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Al pensar la ciudad convergen diversas es-
feras de conocimiento que abren un abanico de 
aproximaciones para la comprensión de esta; un 
lugar desbordado de la experiencia, un territorio 
en expansión marcado actualmente por el fenó-
meno de la globalización y la aceleración de la ex-
periencia en todas sus dimensiones. En este sen-
tido, no hemos podido inhibirnos de reflexiones 
procedentes de la teoría del arte, así como de de-
terminadas consideraciones filosóficas, socioló-
gicas, psicológicas, científicas, históricas, antro-
pológicas y, en definitiva, vitales al ser estas parte 
consustancial de la pasión que impulsa una cultu-
ra visual que pretende hacer visibles los dispositi-
vos y retóricas de legitimación que actúan sobre la 
urbe como códigos formalizados, y en consecuen-
cia, sobre los modos de relación social. 

Este número monográfico Umática. Arte, 
Arquitectura y Cultura visual ha tratado de agru-
par visiones contemporáneas como acto de re-
sistencia cultural. La interacción entre disciplinas 
despliega hoy en día un espacio abierto y hemos 
puesto atención sobre algunos desarrollos arqui-
tectónicos y prácticas artísticas en los que ha-
llamos vectores de significación para indagar 
en las fisuras que detectamos entre la función 
y el uso de la arquitectura y el urbanismo, entre 
la memoria y el presente del hecho arquitectó-
nico como artefacto cultural significante que 
es. El análisis de la realidad circundante y de sus 

causas, y la reflexión continuada en torno a la ex-
periencia cotidiana -desde una perspectiva ar-
tística que practica más la mirada del pasean-
te activo/crítico que la del turista consumidor/
usuario- da cuerpo a esta recopilación; proyectos 
que interrogan, cuestionan, definen, subrayan, 
predicen o ponen en alerta, si no directamente 
de modo tangencial, sobre el derecho a la ciudad 
que Henry Lefebvre (1968) teorizó.

[…] En estas difíciles condiciones, en el seno 
de esta sociedad que no puede oponerse por 
completo a la clase obrera y que sin embar-
go le cierra el camino, se abren paso a unos 
derechos que definen la civilización (en, 
pero a menudo contra la «cultura»). Estos 
derechos mal reconocidos poco a poco se 
hacen costumbre antes de inscribirse en los 
códigos formalizados. Cambiarían la reali-
dad si entraran en la práctica social: dere-
cho al trabajo, a la instrucción, a la educa-
ción, a la salud, al alojamiento, al ocio, a la 
vida. Entre estos derechos en formación fi-
gura el derecho a la ciudad…

Las sucesivas aportaciones desde distin-
tas áreas de pensamiento se hacen aquí nece-
sarias, forman parte del propio proceso reflexivo. 
Aproximaciones artísticas y arquitectónicas que 
nos son útiles para articular puntos de referencia 

Juan Carlos Robles Florido
Universidad de Málaga

Ciro de la Torre Fragoso
Universidad de Málaga
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que alumbren nuestro habitar en multitud con 
distancia crítica. Desde la conciencia de que, 
como expresa Delgado (2008), el capitalismo es 
una máquina de entristecer las ciudades. El en-
foque de Delgado nos es útil para examinar los 
objetivos de la función arquitectónica y el espíri-
tu de algunas intervenciones artísticas que inda-
gan en sus márgenes.

No se trata entonces de sanar un espacio 
enfermo, sino de liberarlo de su propia con-
dición maléfica; es decir, de salvarlo. Hay 
que regenerarlo, convertir sus vicios en vir-
tudes y sus habitantes de pecadores en pro-
bos. El enemigo a batir no es únicamente 
el desorden, el caos, la pobreza; el enemi-
go a batir es, básicamente, el propio diablo 
(Delgado, 2018, pág. XX).

Este número se sustenta en una revisión de 
algunos aspectos teóricos que rastrean el entor-
no vivencial desde una comprensión de la arqui-
tectura como artefacto cultural capitalista, in-
teresándonos por aquellos elementos adheridos 
a la problemática de la construcción identita-
ria y sobre todo a la posibilidad de su «nombrar» 
desde la interpretación artística, en un momen-
to de importantes transformaciones urbanas. La 
idea parte del ciclo de conferencias Encuentros 
de Arte & Arquitectura que desarrollamos en 
el Departamento de Arte y Arquitectura de la 
Universidad de Málaga. Entre sus participantes 
contamos con la presencia de Luis Camnitzer, 
Rael San Fratello, Alfredo Jaar, Francesca Llopis, 
Ester Regueira y Jesús Segura. 

Luis Camnitzer (2021) abrió el ciclo con la 
conferencia, transcrita en este número, titulada 
El sombrero sobre el escritorio desde el que en-
cadenamos la suma poética de argumentacio-
nes. Extraemos aquí una cita de esta:

En arte la perfección proviene de la admi-
nistración de la información en su estado 
más puro y sin consideraciones económi-
cas. Diría que como metodología el diseño 
es una actividad centrípeta y va a lo con-
creto mientras que el arte es centrífugo y va 
hacia lo desconocido. Esto no es dicho para 
disminuir al diseño y a la arquitectura, sino 
para marcar las diferencias.

Las ciudades han ido sobreponiendo ca-
pas de hechos históricos que fueron configuran-
do sus perfiles, su propia identidad y sus rasgos 
distintivos. Hoy, esa realidad histórica se ha ido 
perdiendo y las ciudades poco a poco han ido ex-
tendiendo sus redes, encontrándonos en la ma-
yoría de los casos ante grandes metrópolis y con-
glomerados urbanos en los que, cada vez es más 
evidente la pérdida de identidad y especificidad 
de estos. Para analizar este fenómeno de des-
configuración de un proceso que se había creado 
durante siglos, es imprescindible tener en cuen-
ta el desarrollo tecnológico y los medios de co-
municación con los que hemos llegado a la actual 
urbe del «mundo desterritorializado», las ciuda-
des nodales bajo el orden de la economía finan-
ciera de hoy. Partimos, como referente histórico, 
del tiempo de Baudelaire, el poeta por excelen-
cia de la ciudad. Él entendía la urbe como el lugar 
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para la emancipación del individuo. Expandimos 
aquella mirada del paseante, del flâneur de los 
pasajes cubiertos de cristal, que W. Benjamín 
(1991, p. 5) nos describió: «hacer del bulevar un 
interior. El bulevar es la vivienda del flâneur», 
hasta la actual mirada del sujeto contemporá-
neo, en un entorno donde el vértigo es aún ma-
yor si cabe. W. Benjamín analiza la ciudad e inda-
ga en las formas de representación que destilaba 
el cuerpo social de la época (Benjamin, 1991, p. 
50). Para ello pone su mirada en la producción li-
teraria de los años cuarenta del siglo XIX. Es el 
tiempo de los folletones, las fisiologías se impo-
nen como género literario que retrata la génesis 
de la sociedad que viene.

Eduard Fuchs, en sus estudios sobre las for-
mas de la caricatura, advierte que en los 
comienzos de las fisiologías están las lla-
madas leyes de septiembre, es decir las 
exacerbadas medidas de censura de 1836. 
Por medio de ella se separó de la política a 
un grupo de artistas capaces y adiestrados 
en la sátira. La reacción es por tanto el pre-
supuesto «por el que se explica la colosal 
revista de la vida burguesa que… se esta-
bleció en Francia… Todo desfilaba como por 
encima… días alegres y días de luto, traba-
jo y descanso, costumbres matrimoniales y 
usos propios de célibes, familia, casa, hijos, 
escuela, sociedad, teatro, tipos, profesiones.

La generación de Baudelaire se formó como 
consumidora de estos folletones en los que se 
veían retratados y se comenzó a dibujar una 

nueva psicología social, el inicio de los tiempos 
que ahora vivimos en entornos masificados don-
de cada rostro que se nos cruza se convierte en 
un interrogante gigante. El encuentro con el Otro 
viene acompañado de una velocidad huidiza y lo 
peor de todo es que a esa aceleración se debe 
nuestro deseo. Nos enamoramos de la inercia, 
del rastro, de la huella, de la ausencia; ello es el 
«amor a última vista» (1991, pp. 60 - 61) del que 
nos hablaba Baudelaire al describir su experien-
cia en multitud en el metro parisino de final del 
siglo XIX:

El soneto «A une passante» [de Les fleurs du 
mal de Baudelaire] no presenta a la multi-
tud como asilo del criminal sino como el del 
amor que se le escapa al poeta. Cabe de-
cir que trata de la función de la multitud no 
en la existencia del ciudadano, sino en la del 
erótico. Dicha función aparece a primera 
vista como negativa; pero no lo es. La apa-
rición que le fascina [a Baudelaire], lejos, 
muy lejos de hurtarse al erótico en la multi-
tud, es en la multitud donde únicamente se 
le entrega. El encanto del habitante urbano 
es un amor no tanto a primera como a últi-
ma vista.

Después de haberse dedicado a los tipos, les 
llegó el turno a las fisiologías de las ciudades. W. 
Benjamín (1991, p. 136) parafrasea a Engels:

Una ciudad como Londres, en la que se pue-
de caminar horas enteras sin llegar siquie-
ra al comienzo del fin, sin topar con el míni-
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mo signo que permitiera deducir la cercanía 
de terreno abierto, es cosa muy peculiar. […] 
esos londinenses han tenido que sacrificar 
la mejor parte de su humanidad para con-
sumar todas las maravillas de la civiliza-
ción de las que su ciudad rebosa.

Admira, desde un sentimiento moderno, la 
expansión de la ciudad y las maravillas de la ci-
vilización, entre las que suponemos se hallan los 
adelantos tecnológicos, pero al tiempo, esto lo 
enuncia como una pérdida de humanidad. 

En cualquier caso, nuestro deambular urba-
no nos muestra cómo van llegando nuevas tec-
nologías a nuestra cotidianidad que, sin darnos 
cuenta, incorporamos a la práctica de nuestras 
relaciones y pasan a conformar el hábitat donde 
se desarrollan nuestras actividades y donde se 
ponen en juego nuestros deseos. Diversos utensi-
lios se configuran como extensiones de nuestros 
sentidos y las distancias con nuestros conciuda-
danos se ven indefectiblemente alteradas.

Este nuevo hábitat que se configura bajo el 
signo tecnológico marca el ordenamiento circu-
latorio del lugar que habitamos: la ciudad. Ahora 
se hace más necesaria que nunca una pregun-
ta fundamental, aquella que interroga sobre la 
propia naturaleza de ese lugar que habitamos, la 
que interroga al mismo tiempo sobre la calidad 
trastocada de la convivencia, sobre la afección 
de las identidades y sobre la cultura que nace de 
esta nueva situación. 

Si en los albores del siglo XX, se entendía 
que la tecnología iba paralela a la idea de pro-
greso, fracasada esta idea, desde la perspectiva 

revisionista del postmodernismo, el viaje en el 
seno tecnológico nos precipita a una acelera-
ción plagada de incertidumbres. Actualmente, los 
medios tecnológicos impregnan todos los facto-
res implicados en el acto comunicativo y como 
resultado están transformando radicalmente el 
paisaje urbano.

Consideramos necesario dibujar una pano-
rámica de la ciudad -como territorio expandido-, 
inscrito en el momento actual de globalización de 
la cultura. Al ser la ciudad el lugar donde se des-
pliegan los imaginarios de nuestra experiencia 
colectiva, el lugar de nuestros encuentros y des-
encuentros nos parece importante rastrear algu-
nos de sus posibles y variados puntos de análisis. 

Por ello, la fragmentación fluida de la me-
trópolis ha devenido en un punto de análisis muy 
importante en -entre otras disciplinas- las artes 
visuales. La exigencia de una ciudad acorde a las 
necesidades vitales que denuncia las ausencias 
es tema recurrente en la pasión artística. Para 
aproximarnos a la ciudad contemporánea, recu-
rrimos a la mirada antropológica de Marc Augé 
(2000, p. 83), el cual conceptualiza la idea de «no 
lugar», desde la que describe la evolución de la 
ciudad moderna hacia su actual estado, dentro 
de un proceso histórico:

Si un lugar puede definirse como lugar de 
identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse ni como espacio de 
identidad ni como relacional ni como histó-
rico, definirá un no lugar. La hipótesis aquí 
defendida es que la sobremodernidad es 
productora de no lugares, es decir, de espa-
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cios que no son en sí lugares antropológi-
cos y que, contrariamente a la modernidad 
baudeleriana, no integran los lugares anti-
guos: éstos, catalogados, clasificados y pro-
movidos a la categoría de «lugares de me-
moria», ocupan allí un lugar circunscripto y 
específico.

Dicha encriptación es la de las rutas turísti-
cas. El espacio del «no lugar» no crea ni identidad 
singular ni relación sino soledad y similitud. ¿Por 
qué? porque los «no lugares» mediatizan la rela-
ción del individuo con el espacio al crear una con-
tractualidad solitaria; los «no lugares» se definen 
por las palabras o los textos que nos proponen 
para que podamos establecer una relación con 
ellos. El espacio y el tiempo están estrictamente 
confinados (cámaras o guardias de seguridad) y 
señalizaciones. Escribe M. Augé (2000, p. 83):

Las interpelaciones que emanan de las ru-
tas, de los centros comerciales o del servicio 
de guardia del sistema bancario que está 
en la esquina de nuestra calle apuntan en 
forma simultánea, indiferente, a cada uno 
de nosotros («Gracias por su visita», «Buen 
viaje», «Gracias por su confianza»), no im-
porta a quién: son las que fabrican al «hom-
bre medio», definido como usuario del siste-
ma vial, comercial o bancario.

En esta dirección, podríamos añadir que «el 
hombre medio» también queda definido como 
usuario cultural. Lo que caracteriza a los modos 
de producción capitalistas, nos dice Félix Guattari 

(Guattari & Rolnik, 2006, p. 28), es que no funcio-
nan únicamente en el registro de los valores de 
cambio, valores que son del orden del capital, de 
las semióticas monetarias: 

[…] Éstos también funcionan a través de un 
modo de control de la subjetivación […], [que 
Guattari llama cultura de equivalencia] cul-
tura de equivalencia o sistemas de equiva-
lencia en la esfera de la cultura. Desde este 
punto de vista el capital funciona de modo 
complementario a la cultura en tanto con-
cepto de equivalencia: el capital se ocupa de 
la sujeción económica y la cultura de la su-
jeción subjetiva.

Las consecuencias del desarrollo tecnoló-
gico y su globalización no han afectado única-
mente a la organización espacial de las ciudades, 
sino que se traducen en aspectos más abstrac-
tos como es el factor tiempo, que en los entes 
urbanos queda regulado, y en muchos casos se 
podría hablar de normativizado, traduciéndose 
popularmente como modernidad, y no es sola-
mente hablar de sus características más comu-
nes como pueden ser los horarios de trabajo, sino 
que la organización temporal se convierte en un 
todo y regenta hasta los momentos más simples 
de nuestra vida diaria como son los horarios de 
transportes, de comercios, de los lugares de ocio 
y hasta de los cruces de las calles. 

En consecuencia, las metrópolis ordenan 
no solo nuestra forma sino también nuestro  
ritmo de vida en el que se sustituye la reflexión 
vital por la impresión mecánica, bajo una  
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nueva organización: tiempo convertido en rutina 
o en «no tiempo».

Desde una reflexión en torno a los concep-
tos de «no lugar» y de «no tiempo», constatamos 
que las creencias estructurales que subyacen al 
orden cívico en el que está inscrita nuestra coti-
dianidad, arropan un mecanismo de vaciamien-
to. La inercia irreflexiva de sus mecánicas está 
llevando a la metrópolis a una fragmentación y 
simultaneidad de la experiencia multitudinaria 
que origina nuevos e inexplorados espacios psí-
quicos y físicos.

Analizar -desde el arte de lo visual- los lu-
gares y las formas urbanas de relación, permi-
te definir los nuevos modos del sujeto, constatar 
las nuevas formas de soledad y aislamiento en la 
urbe sobrepoblada, la incomunicación del indivi-
duo en medio de las redes y las carreteras de la 
información, el entrecruzamiento de visiones so-
cioestéticas diversas que producen urbes meta-
fóricas y fragmentadas. 

En estas ciudades, la heterogeneidad y la 
dispersión de los signos identitarios nos con-
vierten a unos respecto a otros en transeúntes 
que apenas intercambian huidizas miradas. Así, 
desfigurados, con rostro velado, nos percibimos 
como verdaderos espectros, figuras del anoni-
mato desposeídas de identidad, quizás debido a 
la celeridad de los desplazamientos reales o vir-
tuales y al hecho de que actualmente, en las ciu-
dades, las agrupaciones sociales son fluidas y 
cambiantes, se forman, se rompen y se vuelven a 
formar de modo diferente o se hallan separados 
por fronteras físicas o virtuales.

Como viene siendo costumbre en las sec-
ciones de Umática donde investigadores y crea-
dores contribuyen con sus aportaciones, en esta 
edición incluimos a artistas y arquitectos para 
revisar las claves teóricas, metodológicas y 
prácticas en los procesos creativos implícitos. La 
relación entre producción artística y arquitectó-
nica ha sido una de las motivaciones clave, en su 
alcance sociocultural y crítico, tratados en este 
monográfico por sus autores. Listamos los resú-
menes de sus aportaciones.

Luis Camnitzer por invitación de la dirección 
editorial, junto a la conferencia antes citada, El 
sombrero sobre el escritorio, presenta dos pro-
yectos visuales con título Dibujos en el agua y El 
cuaderno rayado, reflexiones en torno al proceso 
creativo en los que texto e imagen adquieren un 
mismo rango de legibilidad. Si la realidad se ha-
lla escondida tanto detrás de la imagen como de-
trás del texto, ambos artefactos deben ser some-
tidos a un proceso de desvelamiento en la obra 
de arte, inseparable esta de tal proceso. 

Ana Navarrete Tudela (Universidad de 
Catilla – La Mancha) presenta un ensayo visual 
titulado Homes for Spain. Pueblos de coloniza-
ción. En palabras de la artista, aborda el expe-
rimento utópico-totalitario que fueron los más 
de 300 pueblos de colonización repartidos por 27 
provincias españolas construidos por la dictadu-
ra franquista entre 1945-1970. Se construyeron 
con el objetivo de paliar los estragos de la gue-
rra, transformar la política de reparto de tierras 
de la II República en una política de colonización, 
y convertir tierras de secano en regadío. Para ello 
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fue necesaria la construcción de caminos, carre-
teras, pantanos, canales, acequias y poblados que 
cambiarían radicalmente el paisaje rural. La en-
vergadura de estas obras hidráulicas y la falta de 
financiación en el periodo autárquico alargaron 
la construcción de estos pueblos hasta bien en-
trados los años 50. Estos pueblos además fueron 
todo un experimento arquitectónico, urbanístico 
y social. La arquitectura racionalista se adapta-
ría a este espíritu nacional, en estos pueblos se 
forjaría el arquetipo del nuevo hombre español: 
rural, trabajador, devoto y con muchos hijos.

Borja Morgado Aguirre (Universidad de 
Murcia) y Elena López Martín (Universidad 
de Murcia) en Gott Ist Tot, reflexionan en tor-
no a la deificación de la tecnología. Desde que 
en 1956 John McCarthy acuñase el término de 
Inteligencia Artificial o IA, basándose en los tra-
bajos previos del matemático inglés Alan Turing, 
las máquinas pensantes han evolucionado no-
tablemente. Las IA creativas, capaces de apren-
der como lo haría un ser humano no son ficción 
y participan a diario de nuestra vida. Vivimos en 
un mundo donde la tecnología es omnipresente y 
omnisciente, con un constante flujo de datos que 
viaja por la red como el activo más valioso que 
puede poseer el hombre, o la máquina. La tecno-
logía nos es tan cotidiana que nuestra percepción 
hacia ella ha derivado en una suerte de cuestión 
religiosa, una dependencia existencial de ado-
ración totémica. El presente proyecto fotográ-
fico aborda estas cuestiones de índole ontoló-
gico tomando como punto de partida un cuento 
breve de Frederic Brown. Desde la revisión de la 

película 2001: una odisea en el espacio y los plan-
teamientos de Friederich Nietzsche se reflexio-
na sobre la naturaleza de la IA y el devenir en el 
Übermensch al que el posthumanismo nos tiene 
abocados. 

Rubén Alcolea, (Cummings School of Archi-
tecture, Roger Williams University, Rhode Island, 
USA) y Jorge Tárrago, (E.T.S de Arquitectura, 
Universidad de Navarra), en el artículo titu-
lado Extrañamiento y percepciones múltiples 
abordan la proliferación de imágenes en nues-
tra sociedad contemporánea que ha dado lu-
gar al fenómeno denominado multipercepción.
La fotografía y otros medios ofrecen una miría-
da de fragmentos de la realidad cotidiana, que 
se traduce en una multiplicación enriquecedo-
ra del mundo real que percibimos y ensoñamos 
de manera individual. La selección de fotogra-
fías del Pabellón de Gobierno y Paraninfo de la 
Universidad de Málaga se muestran deliberada-
mente de forma inversa, en las que los detalles y 
fragmentos se presentan primero para, sólo al fi-
nal, ofrecer una visión más general del conjunto.

Silvia Susana Segarra Lagunes en su ensayo 
visual La Alhambra: el universo de Luis Barragán 
presenta un proyecto fotográfico dedicado a un 
aspecto muy concreto y relevante de la obra de 
Luis Barragán, emblema y pieza seminal de la 
arquitectura moderna mexicana; su conexión con 
la Alhambra de Granada, que, de acuerdo con sus 
propias palabras, forma parte importantísima de 
su concepción de la arquitectura. Hace casi un si-
glo llevó a cabo un viaje iniciático a Europa que 
incluyó en su recorrido dos ciudades que dejaron 
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en él una marca profunda e indeleble: Paris y 
Granada. El ejercicio visual que se presenta re-
coge imágenes inspiradas en textos y entrevis-
tas sobre sus obras, en las cuales hace referen-
cia, con frecuencia, a las impresiones recibidas 
de los jardines y la arquitectura de la Alhambra. 
Las imágenes parten de reflexiones visuales que 
evocan una arquitectura de volúmenes simples, 
líneas rectas, claroscuros, texturas y elementos 
de jardín, que pudieron inspirar a Luis Barragán a 
través del agua, los remates visuales, contrastes 
y miradas del pequeño detalle y del paisaje en su 
visita a la ciudad palatina y los cuales se translu-
cen, bajo esa mirada, en las obras arquitectóni-
cas que son, sin lugar a duda, el símbolo de la ar-
quitectura mexicana del siglo XX.

Albert Alcoz aporta el artículo titulado 
Naturaleza domesticada. La configuración del 
jardín en el cine experimental y la videocreación. 
En el cine experimental y la videocreación acu-
dir a jardines para desarrollar una práctica ar-
tística audiovisual resulta ser un hecho habitual 
que permite observar las motivaciones y la ins-
piración que generan estos espacios naturales 
domesticados por el ser humano. Representar un 
jardín con sonidos e imágenes en movimiento su-
pone un acercamiento artístico a otra creación 
generada previamente sobre un determinado te-
rreno. La nueva propuesta documenta un lugar 
proponiendo una interpretación condicionada 
por las herramientas empleadas. El cine y el ví-
deo utilizados desde perspectivas artísticas ofre-
cen lecturas que atañen a la estética de los terri-
torios registrados implicando la tradición de la 
experimentación fílmica y asumiendo el impulso 

de las tendencias expansivas del videoarte. Este 
artículo plantea un conjunto de recorridos con-
ceptuales a partir de diversas películas y videos 
que visitan jardines con la voluntad de entender 
su idiosincrasia y el vínculo que en ellos se esta-
blece entre la naturaleza y lo humano.

Roger Badia Rafart en Dins per Dins (El 
adentro del adentro). La fotografía de artis-
ta como enclave de revisión histórica analiza la 
performance de la artista Francesca Llopis lle-
vada a cabo en La Ricarda y la captura simul-
táneamente con una cámara de video y con una 
cámara de fotografía. Ambas persiguen inmor-
talizar lo intangible de una casa que represen-
ta una joya de la arquitectura moderna catala-
na y que hoy se encuentra bajo la amenaza de la 
ampliación del aeropuerto de El Prat. La obra no 
muestra tan solo las imágenes de la vivienda sino 
que, a través de su intervención artística, persi-
gue transmitir la importancia de todas aquellas 
vivencias que ha albergado la casa a lo largo de 
los años. Su fotografía pasa a ser un enclave de 
revisión histórica del elemento arquitectónico 
que pone en valor la memoria colectiva y alerta 
de la necesidad de actuar para evitar su pérdida.

Daniel López Martínez en el ensayo vi-
sual Márgenes Editores quiere, por un lado, tra-
zar un mapa inédito para transitar por más de 
una década del proyecto Márgenes, que ha evo-
lucionado desde una publicación periódica sobre 
arquitectura y cultura hasta convertirse en una 
editorial independiente centrada en la poesía y 
las artes plásticas. Por otro lado, reflexionar so-
bre el cambio, la reinvención y la mutación, tan-
to de contenidos como de forma, de un concepto 
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editorial autogestionado, libre y sujeto tan solo al 
devenir de sus creadores.

Luis Tejedor Fernández en su artículo ¿Qué 
entendemos por forma?. Reflexiones sobre ar-
quitectura, más allá de lo visual exponen que re-
sulta difícil hacer una aproximación reflexiva 
a la arquitectura sin que aparezca de inmedia-
to la palabra forma. Sin embargo, es frecuente 
no considerar sus múltiples significados, lo que 
empobrece la reflexión que, en torno a ella, pue-
da realizarse. Considerar el significado de la pa-
labra en otras disciplinas artísticas puede dar-
nos algunas claves para entender su verdadero 
alcance. En arquitectura, es habitual limitar ese 
significado a la primera acepción del diccionario 
de la RAE (la configuración externa o aparien-
cia visual del objeto). En música, por el contra-
rio, se vincula más con la tercera acepción (modo 
o manera de estructurarse los temas y sus de-
sarrollos en la forma de sonata, p.ej.). Releer 
con atención lo escrito por autores procedentes 
de ambas disciplinas creativas, nos proporciona 
un ámbito de confluencia más amplio, en el que 
construir -en arquitectura-, y componer -en mú-
sica-, llegan a identificarse, alcanzando su signi-
ficado más completo. 

Walter Benjamin en su famoso ensayo Tesis 
sobre la filosofía de la historia (1942) escribió 
sobre un cuadro de Paul Klee titulado Angelus 
Novus; un ángel geométricamente delinea-
do cuyo rostro vuelto hacia el pasado mira con 
asombro la catástrofe de la guerra. Esa mirada 
podría ser la que Luis Camnitzer nos ofrece en la 
portada de este número. A través de un caleidos-
copio realiza una toma fotográfica del Guernica 

de Picasso tomada en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía. Con esta acción el artista 
propone una cartografía del horror cuyos bule-
vares se multiplican sin pausa hacia el presente. 
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Resumen

En esta propuesta con título “Dibujos en el agua” el artista a través de una experimentación artís-
tica plantea que vivimos rodeados de archivos históricos infinitamente ricos que solamente esperan 
ser etiquetados describiendo la información que tienen. Las etiquetas ayudarán a proteger la infor-
mación, dado que la evaporación es el peor enemigo de la historia.

Artista uruguayo de origen alemán Luis Camnitzer (Lübeck, Alemania, 1937), es una de las figu-
ras clave del arte conceptual latinoamericano que ha desarrollado una prolífica obra (como ensa-
yista, crítico de arte, comisario de exposiciones, pedagogo, conferenciante y creador de acciones y 
objetos) centrada en la capacidad transformadora del arte, al que considera en esencia un producto 
de la reflexión.

Palabras Clave: Memoria, homeopatía, palabra, representación, archivo.
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1.

Tengo una palangana llena de agua en la cual guardo mis 

dibujos. Cuando se me ocurre una idea voy a la palangana. Si la 

superficie del agua está en movimiento, espero que se aquiete. 

Luego, según el grado de precisión necesario, utilizo mi dedo o un 

palito afilado para ejecutar el dibujo. Es, sin embargo, un proceso 

que no perdona. Exige buena memoria, no hay tolerancia para 

los errores y no se pueden agregar correcciones. Se requiere 

un nivel de perfección para el cual, a pesar de mi concentración, 

me siento inadecuado. Es increíble la cantidad de dibujos que 

cabe en la palangana. A veces siento que no hay límite.
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2. 

Una de las características más notables de la palangana con 

agua es que mantiene el trabajo en secreto. En cuanto hago el 

dibujo, a veces incluso mientras lo hago, la superficie retorna 

a su estado inicial y la palangana se ve como si no hubiera 

pasado nada. Me recuerda a los labios en posición de inocencia 

después de robar un beso o un caramelo. La palangana es 

un lugar en el cual la imaginación puede explotar con total 

libertad, inmune al juicio o la censura. El secreto se convierte 

en un pacto indestructible entre el agua y el artista.
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3.

¿Se disuelven los dibujos en el agua? Es una buena pregunta, 

por que si es así esto podría tener ramificaciones homeopáticas. 

Samuel Hahnemann, el creador de la homeopatía, afirmaba que 

la disolución aumenta la efectividad de los medicamentos, en 

oposición a la medicina tradicional a la cual denominaba “alopática” 

{del griego állos (αλλος)= diferente, pathos (πάθος)= sufrimiento}. 

Especulaba con combatir una epidemia tirando al lago de Ginebra 

una botella vacía del veneno que causaba la enfermedad para 

luego repartir el agua entre la población. Si al arte tradicional 

se le puede considerar alopático, la inmaterialidad del dibujo 

en el agua lo pondría en la categoría de arte homeopático.  De 

acuerdo a Hahnemann, si se sacude el agua entre las sucesivas 

diluciones, la efectividad del medicamento aumenta aun más. En 

la época, a principios del siglo XIX, esto presentaba problemas 

para la idea del lago de Ginebra. No se sabe si los dibujos en el 

agua producen un efecto mayor que el que ya tienen los dibujos 

alopáticos, o si las sacudidas aumentarían su intensidad.
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4. 

La utilización homeopática de los dibujos requiere que la 

palangana contenga un solo dibujo. La palangana no puede ser 

reutilizada para otros dibujos dado que, con la contaminación 

inevitable que se produciría, se destruiría el propósito. Cada 

palangana, o cada botella en caso que luego se embotelle el agua, 

deberá portar una descripción detallada del contenido. Como 

con todas las medicinas, el contenido es totalmente invisible y 

la comunicación se reduce a las etiquetas. Lo cual tiene sentido, 

ya que organizamos el universo por medio de palabras.
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5.

He notado que con cierta iluminación, la palangana llena de 

agua actúa como un espejo que refleja la realidad. Podemos 

suponer que esas imágenes se integran al líquido y quedan 

allí para siempre. Así, probablemente vivimos rodeados 

de archivos históricos infinitamente ricos que solamente 

esperan ser etiquetados describiendo la información que 

tienen. Las etiquetas ayudarán a proteger la información, 

dado que la evaporación es el peor enemigo de la historia.
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6.

En el campo específico del arte la exhibición de los dibujos es 

sumamente simple. Cada dibujo termina depositado en una botella 

con una etiqueta indicando el número que le corresponde. Al evitar 

la responsabilidad de una indagación de posibles problemas 

complejos, la presentación se mantiene dentro de la apreciación 

formalista tradicional.  No hay lugar a comparaciones evaluativas 

y, obviamente, el precios de todos los dibujos será el mismo.
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Resumen

En el cine experimental y la videocreación acudir a jardines para desarrollar una práctica artís-
tica audiovisual, resulta ser un hecho habitual que permite observar las motivaciones y la inspira-
ción que generan estos espacios naturales domesticados por el ser humano. Representar un jardín 
con sonidos e imágenes en movimiento supone un acercamiento artístico a otra creación generada 
previamente sobre un determinado terreno. La nueva propuesta documenta un lugar proponiendo 
una interpretación condicionada por las herramientas empleadas. El cine y el vídeo utilizados desde 
perspectivas artísticas ofrecen lecturas que atañen a la estética de los territorios registrados, impli-
cando la tradición de la experimentación fílmica y asumiendo el impulso de las tendencias expansi-
vas del videoarte. Este artículo plantea un conjunto de recorridos conceptuales a partir de diversas 
películas y videos que visitan jardines con la voluntad de entender su idiosincrasia y el vínculo que en 
ellos se establece entre la naturaleza y lo humano.

Palabras Clave: jardín, cine experimental, videocreación, cine lírico, cine expandido.
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Abstract

In experimental cinema and videoart, going to gardens to develop an audiovisual artistic practice 
turns out to be a habitual fact that allows us to observe the motivations and inspiration generated by 
these natural spaces domesticated by human beings. Representing a garden with sounds and moving 
images is an artistic approach to another creation previously generated on a given piece of land. The 
new work documents a place proposing an interpretation conditioned by the tools used. Cinema and 
video used from artistic perspectives offer readings that concern the aesthetics of the registered 
territories, involving the tradition of film experimentation and assuming the impulse of the expansive 
tendencies of video art. This article proposes a set of conceptual itineraries based on various films 
and videos that visit gardens with the aim of understanding their idiosyncrasy and the link that is 
established in them between nature and the human.

Key Words: garden, experimental film, videoart, lyrical cinema, expanded cinema.
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«Toda representación de un jardín –del dibujo al cuadro, de la 
fotografía a la película– no es más que una aproximación, una 

visión unilateral. La imagen no reproduce nunca el jardín, lo 
interpreta, lo cual implica necesariamente una exégesis, una 

lectura crítica de estos testimonios indirectos.»  
(Jakob, 2010, p. 14)

1. Introducción

El jardín ha sido un motivo recurrente dentro de la historia del cine experimental y la vi-
deocreación. Son diversos los artistas que se han acercado a estos espacios naturales do-
mesticados, para desarrollar sus piezas cinematográficas y videográficas con la voluntad 
de concretar perspectivas insólitas alrededor de su idiosincrasia. Lo han hecho tanto para 
documentar sus configuraciones con un afán descriptivo como para investigar las posibili-
dades de las herramientas audiovisuales empleadas a la hora de sugerir su presencia. Poner 
en juego la potencialidad de la combinación entre el sonido y la imagen en movimiento para 
representar el jardín es una operación que muchos cineastas y videoartistas han tomado en 
consideración a lo largo de su carrera artística. Explorar las diferentes estéticas cinemáticas 
susceptibles de implementarse cuando se acude a jardines, e indagar la complejidad y plu-
ralidad de significados que estos atesoran, son algunas de las razones que justifican este in-
terés. El papel del jardín en un conjunto de largometrajes de ficción se ha analizado a fondo 
por parte de investigadores y académicos que han percibido la naturaleza de estos lugares 
determinados por la mano del ser humano desde una óptica narrativa (Melbye, 2010; Berjon, 
2016; Païni, 2017). Sin embargo, el análisis del jardín en relación a estas otras prácticas audio-
visuales deconstructivas, de carácter artístico y experimental –generalmente distanciadas 
de los imperativos narrativos del cine de ficción–, ha resultado ser poco más que testimonial.

Para investigar el papel del jardín en los ámbitos del cine y el vídeo de artistas se propo-
ne un recorrido dividido en cuatro bloques que sintetiza un conjunto de miradas particulares. 
Cada apartado consta de tres piezas que ejemplifican perspectivas estéticas y conceptos 
teóricos puntuados previamente. Así, el primer apartado, titulado «jardín recolector», foca-
liza su mirada en el primer jardín: el huerto. El hecho de cultivar un terreno cercado para po-
der cosechar frutas y verduras con las que nutrirse queda equiparado a la noción de apro-
piación del cine de found footage. Este cine de reciclaje de materiales fílmicos encontrados 
recupera metrajes en desuso para aprovechar sus nutrientes desde un punto de vista cul-
tural. El segundo bloque, denominado «jardín lírico», se centra en filmaciones personales de 
carácter autobiográfico y experimentos de cine sin cámara en soporte de 16 mm. Los trazos 
que presentan estas piezas en formato fílmico se adecúan tanto al jardín inglés como al jar-
dín paradisíaco; es un cine lírico hecho de impresiones visuales intuitivas, capturadas con la 
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cámara sobre el hombro, o un cine hecho a mano practicado sobre la emulsión del celuloide. 
En contraposición a la naturaleza salvaje y espontánea de esta tipología de jardín se propo-
ne una aproximación a la geometría y la ordenación. Así la tercera sección, designada como 
«jardín estructural», reflexiona sobre tres trabajos que mantienen un rigor formal en la fil-
mación de sus planos y una coherencia intrínseca en el montaje de los mismos. Son films que 
recogen rasgos perceptibles en jardines franceses y japoneses mediante un cine sistemáti-
co y minimalista que, a la vez, sugiere elementos metafílmicos: son películas que recuerdan, 
constantemente, su naturaleza cinematográfica. Por último, la cuarta parte del artículo está 
dedicada al «jardín global». Partiendo de la idea del planeta Tierra como un gran jardín –y del 
medio audiovisual como uno de los principales agentes para describirlo en la era digital– se 
perfila un recorrido formado por tres obras que sugieren reminiscencias del jardín astronó-
mico. Estos cuatro bloques plantean una visión panorámica sobre el papel del jardín en un 
cine experimental de naturaleza fotoquímica y un vídeo de creación que remite a la iconos-
fera digital.

Analizando un conjunto de trabajos audiovisuales realizados entre 1956 y 2018 se percibe la 
evolución en los cambios tecnológicos sufridos por la imagen en movimiento desde mediados 
del siglo XX hasta la actualidad. Resulta pertinente considerar que la rotunda consolidación de 
las herramientas digitales no impide que actualmente numerosos artistas sigan trabajando en 
celuloide. El artículo tiene en cuenta de qué modo estas obras suceden en proyecciones pun-
tuales dentro de salas de cine o se muestran repetidamente, en bucle, en espacios expositivos 
de museos, centros de arte y espacios alternativos. Aunque la predominancia de Norteamérica 
en la selección evidencia la relevancia de un país como Estados Unidos en la configuración 
del cine experimental y la videocreación internacional, también se considera la internaciona-
lización de este sector artístico mediante un conjunto de piezas europeas (inglesa, española), 
latinoamericanas (argentina, brasileña) y oriental (japonesa). Es un modo de señalar que, tal 
y como transmite el último apartado, la Tierra puede entenderse como un único jardín global 
que abraza los territorios de los cinco continentes. Las manifestaciones audiovisuales de ca-
rácter artístico que se realizan en ella encuentran puntos de conexión formales y semánticos 
cuando se detienen a observar detenidamente los jardines, porciones de naturaleza trabaja-
das por la mano del ser humano bajo un prisma estético o funcional.

2. Marco teórico

Uno de los mayores estudiosos del jardín dentro de las disciplinas artísticas es el arqui-
tecto, filósofo y paisajista helvético Michael Jakob. En su ensayo El jardín y la representación 
(2010) analiza a fondo la pintura, el cine y la fotografía en tanto que disciplinas visuales ade-
cuadas para observar los jardines. Cuando se acerca al séptimo arte sus conspicuos razo-
namientos se detienen en largometrajes narrativos cuyos jardines revelan posturas inquie-
tantes, secretas y enigmáticas. Si en el jardín del Edén de Metrópolis (Fritz Lang, 1927) «todo 
es artificial y mecánico, hasta tal punto que la vegetación, que en la metrópolis del año 2026 
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sólo existe aquí, parece asimismo irreal y teatral» (2010, p. 43), el jardín privado de Xanadú en 
Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941) se revela como «un jardín de jardines, de un catálogo 
compuesto» (2010, p. 45). Ambas proponen un punto de vista escéptico sobre el jardín ya que 
se evidencia la privatización del recinto y la exclusividad de su uso.

Si el jardín impracticable, confuso y disfuncional de Mi tío (Jacques Tati, 1958) visualiza 
un lugar sin vida que demuestra «las contradicciones y las promesas incumplidas de la mo-
dernidad» (2010, p. 49), en el jardín geométrico de El año pasado en Marienbad (Alain Resnais, 
1961) «lo que domina es la sensación de un recinto totalmente extraño y opresivo que congela 
los personajes» (2010, p. 52). Mientras que en Blow Up (Michelangelo Antonioni, 1966) el par-
que Maryon de Charlton, al sudeste de Londres, «es el lugar de los retozos amorosos, el lu-
gar de un crimen, el lugar oscuro cuyos límites internos siguen siendo inciertos» (2010, p. 54), 
en El contrato del dibujante (Peter Greenaway, 1982) el jardín es el escenario de un asesinato 
situado en un contexto de exuberancia barroca ambientada en 1694 –ornamentado con di-
bujos a grafito de paisajes frontales y simétricos aderezados con elementos enigmáticos–, 
y en Terciopelo azul (David Lynch, 1986), «el jardín no es más que una antecámara del infier-
no» (2010, p. 62).

Otros títulos de ficción con distribución comercial representativos de la importancia que 
adquiere el jardín en las manifestaciones cinematográficas contemporáneas son Eduardo 
Manostijeras (Tim Burton, 1990), donde el protagonista esculpe formas animales en setos de 
jardines suburbiales y El cortador de césped (Brett Leonard, 1992), donde un jardinero con-
tratado para segar la hierba de cercados residenciales se introduce en un mundo de realidad 
virtual catastrófico. Ambos films se acercan al género del terror: la primera con una fábula 
gótica aderezada con la figura del célebre actor Vincent Price, y la segunda con un argumen-
to enfermizo a cargo del escritor Stephen King. El estudio dedicado a los jardines en estas 
películas pertenecientes al cine de género y al cine de autor ha sido habitual, pero si acudimos 
a los contextos artísticos de la imagen en movimiento no sucede lo mismo. Según Jakob, «el 
cine utiliza más bien el jardín (Resnais, Lang, Lynch); el jardín como tal no es sino raras veces 
su objeto de reflexión (es el caso de Tati, Antonioni o Greenaway)» (2010, p. 67). Como vere-
mos a continuación, en el cine y el vídeo experimental el jardín deja de ser un escenario que 
contextualiza unos hechos determinados, para convertirse en un terreno concreto estudiado 
y razonado desde una exploración empírica, mediatizada por las herramientas audiovisua-
les. Dicho de otro modo, en estos otros trabajos audiovisuales el jardín deja de ser escenario 
y pasa a ser protagonista.

Otra visión analítica del jardín en el cine documental y experimental la expone Scott 
MacDonald en su ensayo The Garden in the Machine (2001). MacDonald sugiere un acer-
camiento fílmico a la naturaleza que perfila tanto la tradición pictórica del paisajismo en 
Estados Unidos como el documentalismo observacional sobre el territorio estadouniden-
se. Aquí el escritor norteamericano estudia un conjunto de títulos de autores como Larry 
Gottheim y James Benning mientras incorpora conceptos relativos al cine lírico, ejemplifica-
do en Marie Menken y Stan Brakhage. Dado que son escasas las aportaciones relativas a las 
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sinergias entre las prácticas audiovisuales artísticas y el jardín, resulta conveniente acercar-
se a bibliografía específica sobre paisajismo. Extrapolar los hallazgos discursivos presentes 
en este campo de estudio hacia este cine diferente, supone vincular los sonidos y las imáge-
nes en movimiento con una serie de fundamentaciones extraídas tanto del urbanismo como 
del Land Art. También cabe detenerse en las teorías sobre el jardín en la actualidad, ya sean 
desde la multidisciplinariedad del arte contemporáneo (Rosenthal, 2019), desde el estudio del 
territorio y la ciudad (Clément, 2021) o desde la filosofía y la terapia (Beruete, 2016). Los aná-
lisis fílmicos desarrollados a continuación incorporan el pensamiento articulado alrededor 
del arte contemporáneo y el paisajismo. Aunque este ámbito teórico se haya aproximado al 
cine en contadas ocasiones, también es cierto que las reflexiones propuestas son suscepti-
bles de estudiarse desde una óptica cinematográfica.

3. Jardín recolector. Huerto alimentario y cine de reciclaje

Como apunta el jardinero, botánico y pensador francés Gilles Clément (2021) el huerto es el 
primer jardín. Este jardín alimentario «es atemporal, pues no sólo funda la historia de los jardi-
nes, sino que la atraviesa y la marca profundamente en todos sus períodos» (p. 15). Conrear la 
tierra de un terreno cercado es un gesto que percibe la posibilidad del sedentarismo tras años 
de nomadismo relativos a la historia de la humanidad. Comprender la naturaleza de un espacio 
concreto teniendo en cuenta sus limitaciones espaciales es un ejercicio que permite proyectar-
lo y diseñarlo en función de su potencial gastronómico. Trabajar la tierra es una acción cuyo 
anhelo es producir frutas y verduras susceptibles de recogerse y consumir. El cine de recicla-
je –conocido en el circuito internacional con el término anglosajón de found footage– también 
incluye el gesto de agarrar materiales fílmicos con la intención de dar a conocer filmaciones 
no originales mediante remontajes o transformaciones plásticas de imágenes preexistentes 
(Bonet, 1993). El huerto y el found footage mantienen concomitancias: ambos sacan provecho 
de elementos ajenos trabajados en función de su posible beneficio. 

Works and Days (1969), del cineasta, fotógrafo y escritor norteamericano Hollis 
Frampton, es una película de apropiación, una filmación silente en blanco y negro de doce 
minutos de duración. En ella se muestra, desde un punto de vista documental, a una mujer 
y un hombre interviniendo meticulosamente una parcela yerma. Los dos agrimensores tra-
zan secciones concretas para ubicar futuras plantaciones en una zona baldía que, supuesta-
mente, amaga un potencial alimenticio. Es en el jardín cultivado «(donde) nace la alineación, 
el orden, la cadencia, la distancia entre los planos, la perspectiva. En el huerto, territorio de 
excelencia, es donde todo se organiza alrededor de un punto central: el agua» (Clément, 2020, 
p. 20). La película de Frampton puede considerarse un Perfect Film en la medida en que el ar-
tista recupera una filmación encontrada, que carece de autoría, sin necesidad de remontarla 
(Wees, 1993). El cineasta se limita a poner un título, firmar el metraje con su nombre y des-
contextualizarlo para ubicarlo en el circuito artístico del cine experimental, siguiendo la es-
tela del ready-made duchampiano. Hallado por casualidad, el film captura los «trabajos dia-
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rios» de una pareja con planos rigurosamente compuestos. De este modo la realización de la 
película se equipara a la creación del huerto tanto en su montaje original como en su poste-
rior aprovechamiento.

The Secret Garden (1988), del cineasta norteamericano Phil Solomon, presenta otro tipo 
de reciclaje fílmico. Aquí el material robado es un largometraje de ficción con subtítulos en 
inglés cuyo nuevo montaje, de diecisiete minutos de duración, presenta una distorsión con-
tinua en sus imágenes. La borrosidad del grano fotoquímico y el destello lumínico de todos 
los planos producen un efecto particular que, ante la ausencia de sonido, fomenta una visión 
hipnótica del metraje (Fig. 01). Este «jardín secreto» podría mantener puntos de contacto con 
el «jardín nocturno», aquél que amaga «las grutas, las cavernas, las criptas, los lugares ente-
rrados bajo el jardín» (Clément, 2021, p. 53). Algunas filmaciones de formas acuosas captu-
radas por el propio Solomon se intercalan con fragmentos recuperados del clásico El mago 
de Oz (Victor Fleming, 1939) y una versión subtitulada de The Secret Garden (Fred M. Wilcox, 
1949). Reciclando imágenes de estos largometrajes, Solomon fundamenta su visión fílmica 
añadiendo texturas fotoquímicas que remiten a la ensoñación, dando lugar a un jardín imagi-
nado de contornos difusos y superficies borrosas.

TUSSLEMUSCLE (2007-2009), del también norteamericano Steve Cossman, es un 
montaje en 16 mm de cinco minutos de duración formado por siete mil fotogramas extraídos 
de decenas de View-Masters, un juguete para niños que, gracias a una rueda interna, permi-
te visualizar siete imágenes estereoscópicas (Fig. 02). En esta «lucha muscular» relativa a 
los diferentes atributos florales de las imágenes, Cossman engancha los fotogramas sobre 
película transparente de 16 mm reunidos a lo largo de tres años, mediante cortes continuos 
de cinta adhesiva. A su vez incorpora una banda sonora ruidosa, algo agresiva, a cargo del 
músico Jacob Long. La pieza transforma la belleza asociada al cromatismo de las flores en 
un compendio frenético de impresiones visuales que atestigua la incesante actividad de la 
naturaleza. Espigando fotogramas únicos de un artilugio añejo hecho de imágenes fijas, el 
cineasta compone una animación, un collage parpadeante de flores de colores. La acción de 
recolectar frutas y verduras de un huerto se asemeja al gesto de recuperar un aparato am-
pliamente comercializado, del que se aprovechan exclusivamente sus fotogramas para en-
samblarlos pacientemente, uno detrás de otro. 

Jesse Lerner, en su ensayo sobre el cine de apropiación en Latinoamérica, parte de la an-
tropofagia para percibir la función nutritiva de unas películas que, al concretar su configura-
ción definitiva, se alimentan de otras (2017). Conectando este deseo alimentario con el papel 
del jardín cultivado, pueden entreverse concepciones fílmicas que parten del reciclaje para 
trabajar un imaginario natural. Los tres títulos mencionados aquí recuperan materiales no 
originales: un film encontrado sin manipulación posterior, fragmentos emborronados de dos 
largometrajes de ficción y miles de fotografías pacientemente empalmadas. Son tres estra-
tegias distintas que plantean una evidencia: el pasado cinematográfico resulta susceptible 
de cultivarse bajo criterios novedosos que alteran los significados originales, proponiendo 
configuraciones insólitas que atañen a la potencialidad del propio dispositivo. 
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Fig. 01. Solomon, 
P. (1988). The 

Secret Garden 
[Película].  https://

canyoncinema.com/
catalog/film/?i=2149

Fig. 02. Cossman, 
S. (2007-2009). 

TUSSLEMUSCLE 
[Película]. http://

massartfilmsociety.
blogspot.

com/2015/08/91615-
steve-cossman-

rituals-of.html
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4. Jardín lírico. Paraíso terrenal y cine autobiográfico

Cuando el cine lírico es objeto de estudio se teoriza la simbiosis entre el objetivo de la cá-
mara y la mirada del cineasta. La poética implícita en este cine viene dado por el tratamiento 
de unos planos cuyas imágenes se capturan, generalmente, de modo aleatorio, siguiendo una 
lógica intuitiva pautada por estados anímicos personales. Las imágenes resultantes quedan 
impregnadas de una actitud curiosa que proviene del vínculo sucedido entre el ojo del cineas-
ta y las lentes del tomavistas. Es por ello que el cine lírico a menudo se estudia desde una óp-
tica autobiográfica: los cineastas filman el mundo que les rodea, testimonian su cotidianidad 
desde una cercanía íntima (Sitney, 1987). El uso de la cámara al hombro es otra de las cons-
tantes en unas filmaciones pautadas por numerosos planos de detalle cuyos encuadres de-
notan una sensación contemplativa respecto al espacio circundante. Si la poética del cine lí-
rico connota trazos escapistas ligados a la noción de evasión, la búsqueda de la paz interior y 
el deseo de un estado de plenitud conectan con un anhelo paradisíaco. Según José Tito Rojo, 
«Jardín y Paraíso son construcciones humanas (real una, imaginaria la otra) que remiten a 
un mismo referente lejano, el retiro del mundo y su corte de miserias, el refugio de la natura-
leza amable, el amor por el prado, la creación de un ambiente agradable» (2011, p. 83). Perfilar 
este espacio fílmico de connotaciones serenas y apacibles es un gesto que se percibe en los 
tres trabajos fílmicos analizados a continuación.

Glimpse of the Garden (1957), de la cineasta estadounidense Marie Menken, es una filma-
ción de cinco minutos de duración realizada con una cámara Bolex de 16 mm. Panorámicas 
de izquierda a derecha de planos generales contrastan con otros de conjuntos de plantas y 
flores registradas en planos de detalle (Fig. 03). El uso de la opción macro del objetivo se in-
troduce de modo contemplativo en un film que agradece a Dwight Ripley el hecho de poder 
rodar el Garden & Romaine. Este jardín privado ubicado en el estado de Nueva York queda 
sintetizado como un cúmulo de imágenes registradas espontáneamente, en función del sen-
tir de la cineasta. No parece haber una planificación rigurosa en una filmación que transmite 
tanto el anhelo por capturar la impresiones que suscita el entorno como la fascinación por la 
luz natural que lo ilumina. El canto de los pájaros envuelve la banda sonora de un film bello y 
sutil que imagina la posibilidad de un jardín edénico.

Garden of Earthly Delights (1981) de Stan Brakhage sigue la estrategia artesanal 
empleada en su anterior film Mothlight (1963). A lo largo de tres minutos el cineasta de 
Colorado propone una filmación silente hecha de pétalos, hojas y ramas enganchadas 
sobre película transparente (Fig. 04). Empleando recursos del cine sin cámara Brakhage 
construye un film parpadeante de siluetas orgánicas que transcurren frenéticamente por 
el proyector: son perfiles vegetales dispuestos como un frenesí de impresiones ascenden-
tes. A diferencia del estatismo de la famosa pintura de Hyeronimous Bosch de la cual 
toma su inspiración, el cineasta norteamericano emplea el medio fílmico para revelar su 
dinamismo. Confrontando las formas vegetales con las herramientas cinematográficas 
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–las perforaciones del celuloide, el nervio de los fotogramas, el marco de las imáge-
nes– se produce una suerte de cascada vertiginosa hecha de líneas y manchas de colo-
res verdosos y amarillentos sobre fondo oscuro. El carácter lírico de esta pieza de cine 
sin cámara viene dado por la poética de sus formas: se prescinde de la óptica fotográfica 
para enfatizar el carácter matérico del soporte fotoquímico.

Garden Pieces (1998), de la cineasta inglesa Margaret Tait, es un trabajo dividido en tres 
partes que alcanza los diez minutos de duración. Tanto la primera como la tercera secuen-
cia son filmaciones del jardín de la propia cineasta en Escocia realizadas de modo amateur. 
La segunda parte, en cambio, es mucho más inaudita, consiste en una pieza de animación de 
cine sin cámara, donde un conjunto de líneas dibujadas sobre el celuloide representan flores, 
hojas, hierbas y hierbajos con colores homogéneos, primero el rojo y después el verde. Es un 
poema fílmico tratado directamente sobre la superficie fílmica que da como resultado unos 
grafismos animados que simbolizan la materia vegetal desde una esencialidad cromática.

Para Santiago Beruete «los jardines han constituido desde la antigüedad una metáfora 
intemporal de la buena vida, una representación sensible de la felicidad y un valioso docu-
mento de los sueños de perfección social» (2016, p. 351). El placer que suponen estos espacios 
para aquellos que cultivan su sensibilidad queda ejemplificado en estas tres películas que ce-
lebran el cuidado vegetal y el diseño floral. Dos de ellas visualizan las relaciones establecidas 
entre el cine hecho a mano y los procesos naturales tal y como expone el académico Gregory 
Zinman al estudiar otras tres películas de 16 mm creadas bajo la influencia directa de pro-
cesos marítimos, alteraciones sucedidas bajo tierra y otras acaecidas en una planta nuclear 
(2019). Concentrándose en tres películas de Tomonari Nishikawa, David Gatten y Jennifer 
Reeves, Zinman establece una serie de aproximaciones vinculadas a la crítica extractivis-
ta que alerta sobre las consecuencias derivadas del antropoceno. Por el contrario, los films 
de Menken, Brakhage y Tait, celebran la diversidad vegetal de la naturaleza confrontada a 
un medio cinematográfico con el que experimentan visualmente, ya sea jugando con el mo-
vimiento de la cámara, las opciones de su objetivo o la plasticidad del celuloide que discurre 
a través de ella.

5. Jardín estructural. Geometría ornamental y cine sistemático

El cineasta e historiador inglés Malcolm Le Grice se refiere al cine sistemático (1977) 
cuando expresa algunas de las constantes fílmicas que atesoran las películas de la London 
Filmmakers’ Co-Op de principios de los años setenta. Recogiendo los análisis del cine estruc-
tural planteado por P. Adams Sitney (1974), Le Grice ensancha el radio de acción expresado 
por el teórico norteamericano mencionando un conjunto de títulos creados por cineastas in-
gleses como William Raban, Chris Welsby o Guy Sherwin. Todos ellos insisten en la búsqueda 
formal de sus propuestas fílmicas relegando el contenido de las mismas a un segundo pla-
no. Durante los años setenta el cine experimental creado en Inglaterra tiene en el jardín pri-
vado y el parque público algunos de sus escenarios principales como demuestran Blackbird 
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Fig. 03. Menken, M. 
(1957). Glimpse of 
the Garden [Película]. 
https://arxiu.
mostrafilmsdones.
cat/glimpse-of-
the-garden/

Fig. 04. Brakhage, 
S. (1981). Garden 
of Earthly Delights 
[Película]. https://
canyoncinema.com/
catalog/film/?i=373
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Descending (1977) de Malcolm Le Grice y Colours of This Time (1972) de William Raban. Si 
ampliamos el objeto de estudio hacia otras cinematografías situadas al margen del cine nor-
teamericano, podemos observar cómo el estudio artístico del jardín también tiene presencia 
en Argentina, Inglaterra y Japón.

Un enano en el jardín (1981), del argentino Claudio Caldini, es una filmación en super 8 
de doce minutos de duración. El trabajo contiene diversas secciones plenamente diferencia-
das, entre ellas: el plano estático de una planta, un bloque donde la cámara gira sobre su eje 
a gran velocidad (Fig. 05) y toda una parte hecha de panorámicas frenéticas en los que apa-
rece la bailarina brasileña Alice Bloch moviéndose en un jardín. La improvisación de sus mo-
vimientos corporales se coordina con los paneos de una cámara Instamatic, el aparato más 
sencillo para rodar en formato de super 8. El carácter estructural de la filmación viene dado 
por la insistencia en unos recursos repetitivos que ponen a prueba el propio aparato de fil-
mación. Caldini a menudo se ha sentido atraído por la naturaleza, las flores y los parques, tal 
y como atestiguan dos de sus otras películas: Film Gaudí (1975) y Ofrenda (1978). Si la prime-
ra es la documentación acelerada de una serie de estampas capturadas en el Park Güell de 
Barcelona, cuando el turismo aún no lo había invadido, la siguiente es un estudio meticuloso 
de un conjunto de margaritas ubicadas en un césped de un centro residencial. La estructura 
estroboscópica de la segunda mantiene similitudes con la dedicada al arquitecto Gaudí cuya 
riqueza visual viene dada por la fragmentación, tanto de los mosaicos registrados del parque 
urbano como del uso constante del fotograma único.

Fig. 05. Caldini, C. 
(1981). Un enano en 
el jardín [Película]. 

https://www.
ismismism.org/

calendar/2017/10/22/
claudio-caldini-

at-epfc
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Mourning Garden Blackbird (1984-2003), de la inglesa Anna Thew, es una filmación en su-
per 8 kinescopada a 16 mm en la que la cineasta inglesa rueda el jardín de su madre, tras su 
muerte. Este film de ocho minutos incluye dos filmaciones en super 8 colocadas una encima 
de la otra para desplegar una doble proyección activada simultáneamente. Ambas muestran 
capturas similares del mismo espacio en una época veraniega, aun así la de arriba contiene 
más planos generales mientras que la inferior se detiene en planos de detalle: hojas, tierra, 
plantas, capullos, flores. El sonido directo proviene de ese mismo espacio: el canto de los pá-
jaros acompañado del siseo de las hojas desplazadas por el viento. La cadencia lírica de las 
dos filmaciones contrasta con una disposición inusual que enfatiza la tensión entre los ritmos 
internos de los planos. Es la forma final de la pieza, conformada por dos composiciones ubi-
cadas una encima de la otra, la que condiciona un proyecto fílmico que supone una suma de 
temporalidades, como si el pasado y el presente quisieran fusionarse en un mismo espacio.

Fig. 06. Iimura, T. 
(1989). MA: Space/
Time in the Garden of 
Ryoan-Ji [Película]. 
https://lightcone.
org/en/film-715-ma-
space-time-in-the-
garden-of-ryoan-ji

MA: Space/Time in the Garden of Ryoan-Ji (1989), del japonés Takahiko Iimura, es un 
trabajo de dieciséis minutos que representa un jardín oriental mediante travellings laterales 
y un seguido de aproximaciones debidamente meditadas. Partiendo del concepto MA –tér-
mino japonés que ofrece una síntesis espacio/temporal–, Iimura visita el jardín Zen del tem-
plo de Ryoan-Ji en Kyoto, un jardín de piedras del siglo XVI considerado una obra maestra 
del estilo karesansui, traducible como paisaje seco (Fig. 06). En este jardín rectangular lleno 
de grava blanca quedan agrupadas quince piedras. Tras una imagen de conjunto el film in-
troduce un texto en el que se afirma que el jardín es un medio para la meditación que invi-
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ta a percibir el vacío. Documentado pacientemente, el jardín filmado por Iimura promueve la 
búsqueda de un estado de ánimo contemplativo al que se suman indicaciones textuales que 
invitan a concentrarse en las pausas y los silencios. La música minimalista compuesta por 
Takehisa Kosugi, hecha de voces y notas de percusión sostenidas en el tiempo, generan una 
calma serena adecuada al devenir de las imágenes. Quince planos de acercamiento –zoom 
in– hacia las quince piedras dispuestas en el jardín forman la segunda parte de un trabajo 
que funciona metafóricamente: la presencia de las rocas puede entenderse como un archi-
piélago rodeado de un mar blanquecino. Un haiku de Arata Isozaki que invita a fusionarse con 
el jardín («Breathe. Swallow this garden. Let it swallow you. Become one with it») concluye un 
film cuya forma, rigurosa y meditada, se equipara al diseño espacial sumando la dimensión 
temporal y su musicalidad inherente.

Las imágenes borrosas del giro acelerado de la cámara de Caldini, la documentación di-
ferenciada de la multiproyección de Anne Thew y el planteamiento ordenado de Iimura son 
consecuencia de una serie de estrategias fílmicas relativas al dinamismo de la cámara y la 
versatilidad de las filmaciones resultantes. La forma empleada condiciona el devenir de tres 
filmaciones que heredan la noción de cine estructural desde un minimalismo concentrado en 
desvelar enigmas consustanciales al jardín, un espacio trazado bajo los designios del ser hu-
mano. Como señala Ramón Del Catillo, «los jardines son naturaleza sometida» (2019, p. 171). 
Su postura negativa respecto a la existencia de jardines viene dado por el hecho de conside-
rar que «es un trozo de naturaleza al que se le impone una forma (ya sea con fines materia-
les o estéticos), una porción de tierra que se cultiva para procurar disfrute sobretodo cuando 
es una propiedad privada» (p. 181). Si esta forma queda registrada como documento gracias 
al valor indicial del cine, también es cierto que un acercamiento estructural presupone una 
ordenación meticulosa. Que el sometimiento resultante busque la duplicidad no evita que 
ambas creaciones persigan un entendimiento global del vínculo entre lo natural y lo artificial, 
más allá del placer estético que atesoran.

6. Jardín global. Planeta astronómico y cine expandido

Los jardines astronómicos son aquellos que han sido diseñados en función de la infor-
mación retenida a través de la observación celeste. Como señala Clément, «de la consulta de 
las estrellas y de la luna, los jardineros llegaron a establecer un calendario cósmico para las 
prácticas jardineras de una precisión intrigante» (2021, p. 69). En el ámbito cinematográfico lo 
cósmico haya puntos de encuentro con el cine expandido que visualiza animaciones abstrac-
tas, imagina galaxias ignotas y configura imágenes no figurativas relativas a visiones hipna-
gógicas, estados alterados o concepciones novedosas de la consciencia (Youngblood, 1970). 
Dos de las tres obras estudiadas en este bloque huyen del formato monocanal para desple-
garse como instalaciones audiovisuales que proponen una experiencia estética envolvente, 
equiparable a aquella implícita en el jardín. Si comprender un jardín supone atravesarlo con 
el cuerpo, agotando todos sus recorridos, experimentar una instalación audiovisual implica 
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un desplazamiento físico donde la vista y el oído participan simultáneamente. La tercera pe-
lícula, realizada para una sola pantalla, expande el pasado, el presente y el futuro de un jardín 
en una explosión microcósmica que desencadena una miríada de formas vivientes en foto-
gramas fulgurantes.

TV Garden (1974) de Nam June Paik no es ni una película ni un vídeo, es una escultura ex-
pandida, una instalación hecha de cuarenta monitores de televisión y decenas de plantas de 
interior. Cajas negras de tubos de rayos catódicos contrastan, por su brillantez, con innume-
rables hojas de plantas tropicales. Todas las pantallas emiten el vídeo Global Groove (1973), 
uno de los trabajos icónicos del videoartista coreano, en los que una suerte de magazine 
fragmentado, pautado por la musicalidad, ensaya efectos electrónicos propios de la época. 
Con esta pieza Paik plantea un escenario híbrido donde naturaleza y tecnología conviven ar-
moniosamente: un medio de comunicación de masas como la televisión queda camuflado en 
un jardín de plantas debidamente colocadas sobre un manto de tierra fértil. Para el espec-
tador toman protagonismo percepciones a menudo relegadas a un segundo plano como el 
olfato. La luminosidad incesante de las pantallas adquiere una función inusual: iluminar las 
hojas de las plantas fomentando su proceso de crecimiento. 

Jardín infinito. A propósito del Bosco (2016) de Álvaro Perdices y Andrés Sanz, es un encar-
go del Museo del Prado que consiste en una instalación audiovisual elaborada con herramien-
tas digitales (Fig. 07). Una estructura arquitectónica hecha de pantallas situadas en el centro 
de una sala es el lugar donde se proyectan decenas de imágenes luminosas, fragmentadas y 
ampliadas, del célebre cuadro de El Bosco, El jardín de las delicias (1503-15). Escaneados a alta 
resolución y presentados a gran tamaño, los planos de la obra se articulan como una pieza 
inmersiva cuya banda sonora masajea al espectador. Perdices y Sanz proponen un itinerario 
circular por un espacio cerrado –la sala C del museo madrileño– donde se levantan pantallas 
a ambos lados. Dieciocho canales de vídeo y dieciséis pistas de audio conforman un trabajo 
de 75 minutos que interpreta la superficie pictórica de un lienzo en forma de tríptico confor-
mado por el Paraíso, el Jardín y el Infierno. Si el cine ensayístico a menudo se ha detenido en 
esta pintura para analizar sus entresijos (Monterde, 2016), el cine experimental ha acudido a 
ella para ensalzar la representación de sus valores. La estética discontinua se pone de relieve 
en una videoinstalación que descompone la pintura original citando detalles de la misma en 
función de criterios de escala. El carácter unívoco de la obra pictórica da paso a una multipli-
cidad de detalles ensalzados por una tecnología digital de alta resolución.

Atomic Garden (2018), de la artista brasileña Ana Vaz, es un film de ocho minutos de 
duración que se inicia con un seguido de capturas de fuegos artificiales. Rememorando la 
existencia del Big Bang a través de una explosión a pequeña escala, la cineasta traza un re-
corrido hecho de imágenes estroboscópicas que toman en consideración la siguiente suge-
rencia del diseñador Bruno Munari: «imaginemos que la raíz de una planta puede explotar 
como una bomba». Vaz acude a la resiliencia de las formas vegetales y su posible transmu-
tación mediante unas referencias cosmológicas filmadas en soporte fílmico de 16 mm (Fig. 
08). Utilizando materiales fotoquímicos la cineasta construye una película que transmite, sin 
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Fig. 07. Perdices, A. y 
Sanz, A. (2016). Jardín 

infinito. A propósito 
del Bosco [Instalación 

audiovisual]. Museo 
del Prado, Madrid, 

España. https://www.
museodelprado.

es/actualidad/
exposicion/jardin-
infinito/8776099b-

f37a-4c5e-b706-
e8b06928a4ae

Fig. 08. Vaz, A. (2018). 
Atomic Garden 

[Película]. https://www.
spectre-productions.

com/fr/catalogue/
atomic-garden
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diálogos ni voz en off, un conjunto de razonamientos abstractos referidos al misterio de la 
creación. Incorpora filmaciones de un terreno cercado cuya configuración sugiere la presen-
cia del denominado jardín astronómico diseñado en función de la dimensión celeste. Atomic 
Garden se presenta así como una metáfora del inicio del universo que, a su vez, remite a la 
destrucción atómica del planeta Tierra. 

Para el filósofo madrileño Antonio Valdecantos, «el jardín rebuscadamente artificioso 
parece concebido, desde luego, para evitar toda posibilidad de confusión con la naturaleza 
genuina, en un juego perverso con el que pretende forzar a esta y construir una especie de 
naturaleza paralela» (2021, p. 23). Las tres obras artísticas aquí mencionadas responden a 
esta argumentación desde puntos de vista distintos. La videoinstalación de Nam June Paik 
puede verse como una interpretación de lo que el artista catalán Antoni Muntadas sintetizó 
en el concepto «media landscape» (Blom, 2012), es decir, un paisaje mediático caracterizado 
por la incesante proliferación de dispositivos de captura de imágenes y la omnipresencia de 
las pantallas. Si la instalación audiovisual de Perdices y Sanz toma la tecnología digital como 
punto de partida para espectacularizar un lienzo cuya superficie pictórica queda relegada a 
un continuo de impulsos lumínicos, la filmación de Ana Vaz retoma lo fotoquímico para diri-
girse al origen de la naturaleza y elucubrar una concatenación de sucesos naturales concen-
trados en las leyes de la física. El jardín global puede comprenderse como una amalgama de 
situaciones donde lo natural y lo artificial se fusionan para dar lugar a un escenario incier-
to cuya complejidad viene regido por el cúmulo de interrogantes que evoca. Expandir la ex-
periencia de la naturaleza señalando itinerarios técnicos, recorridos estéticos y significados 
antropológicos son algunas de las principales consideraciones del grueso de trabajos aquí 
analizados (Della Noce y Murari, 2022).

7. Conclusiones

Todo jardín, a pesar de ser un cercado privado o público, es un ecosistema vivo en con-
tinua evolución. Su delimitación territorial contrasta con el vigor de su actividad interna. 
Aunque el jardín pueda percibirse como un recinto idílico, un refugio mágico o un lugar míti-
co, también debe contemplarse como un ejemplo del sometimiento de la naturaleza. Si para 
Jakob, «tomar conciencia de las representaciones inherentes a un jardín comporta pensar 
en las ambigüedades y en las contradicciones de las representaciones que entran en juego» 
(2018, p. 84), para Beruete en todo jardín «los cánones estéticos desoyen a menudo los princi-
pios ecológicos» (2016, p. 359). En los ámbitos del cine experimental y la videocreación el jar-
dín deja de ser el escenario de las actividades humanas protagonizadas en el cine de ficción 
para situarse en primer plano, convirtiéndose en el motivo principal y el objeto de estudio últi-
mo de la representación. En estas prácticas audiovisuales centradas en el jardín la figura hu-
mana queda mencionada sutilmente o, directamente, desaparece tras la cámara. Huyendo 
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de la visión antropocéntrica del cine –el hecho de representar exclusivamente acciones de 
seres humanos–, estas prácticas audiovisuales apuestan por la representación libre de esos 
espacios, evitando el carácter expositivo e informativo que rigen los documentales ortodo-
xos. Son lugares que consideran tanto la representación como la intervención. 

Si como reflexiona Beruete, en los jardines «los valores dominantes no son la producti-
vidad, la eficiencia y el éxito material sino el cuidado, la contemplación meditativa y el gozo 
sensorial de la belleza» (2016, p. 366), películas como las referenciadas en este artículo seña-
lan un camino similar trazando una búsqueda estética orientada a transmitir estados aními-
cos marcados tanto por la serenidad como el asombro. Para Michel Baridon esta imagen del 
jardín como «lugar de reposo, tranquilidad, salud, se ha visto rejuvenecida y científicamen-
te fundamentada» (2011, p. 175). Rompiendo la confrontación público-privado, extrapolando 
el cuidado de una parcela debidamente delimitada al respeto de la esfera terrestre, el jardín 
puede comprenderse en toda su extensión. Como defiende Clément, el jardín no es tan sólo 
un espacio cercado y domesticado sino la posibilidad de su plena expansión: «no hay jardín, 
sino la Tierra» (2021, p. 92). Aunque para Jakob «la perspectiva ecológica defendida por el 
teórico del «jardín planetario» redunda en la exposición de la obra de los azares y accidentes 
de la naturaleza» (2016, p. 35), cabe incidir en la dinámica global del ecosistema que anida en 
el paisaje y el jardín (Truniger, 2013). A fin de cuentas aquellos jardines abandonados tienen 
muchas probabilidades de volver a ser naturaleza no domesticada.

Los vínculos establecidos entre el jardín y el cine analizados a lo largo del artículo evi-
dencian cómo estos espacios que inspiran a cineastas experimentales y videoartistas, am-
plían el debate sobre el jardín mediante películas y vídeos que transmiten vigorosidad sin 
dejar de generar interrogantes. Son obras que asumen las contradicciones inherentes a es-
tos territorios, a través de montajes de imágenes y sonidos; se asoman a ellos para percibir 
los valores de su idiosincrasia expandiendo sus significados. Relacionando el huerto con el 
cine de reciclaje, el jardín del Edén con el cine autobiográfico, el jardín geométrico con el cine 
estructural y el jardín astronómico con el cine expandido, observamos cómo las diferentes 
perspectivas fílmicas entienden el jardín bajo múltiples conceptos, traducibles a formas fíl-
micas sustentadas en la temporalidad. Así el devenir temporal de sonidos e imágenes, con 
sus progresiones y sus fundidos, permiten representar el jardín celebrando su diversidad y 
su vitalidad.
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Resumen

Francesca Llopis realiza una performance en La Ricarda y la captura simultáneamente con una 
cámara de video y con una cámara de de fotografía. Ambas persiguen inmortalizar lo intangible de 
una casa que representa una joya de la arquitectura moderna catalana y que hoy se encuentra bajo 
la amenaza de la ampliación del aeropuerto de El Prat. La obra no muestra tan solo las imágenes 
de la vivienda sino que, a través de su intervención artística, persigue transmitir la importancia de 
todas aquellas vivencias que ha albergado la casa a lo largo de los años. Su fotografía pasa a ser un 
enclave de revisión histórica del elemento arquitectónico que pone en valor la memoria colectiva y 
alerta de la necesidad de actuar para evitar su pérdida.
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Abstract

Francesca Llopis gives a performance at La Ricarda which she captures with a video camera and 
a photographic camera. Both of them seek to immortalize the intangibility of a house that represents 
a jewel of the modern Catalan architecture under the threat of the expansion of El Prat airport. 
The work not only shows the images of the house through the artist’s eyes but also seeks to convey 
the importance of all the experiences that happened in the house over the years. Her photography 
becomes a keystone for the review of an element of historical architecture which keeps collective 
memory alive and warns about the need of taking action to prevent its loss.

Key Words: Bonet Castellana, la Ricarda house, memory, reveal, El Prat de Llobregat.
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Fig. 1. Francesca 
Llopis, Dins per 
dins, 2021, Video HD. 
©Francesca Llopis

1.Introducción

Revelar es el proceso para hacer visible la imagen de una película fotográfica pero tam-
bién el acto de mostrar aquello que permanece oculto. Entre noviembre y mayo de 2022, la 
artista Francesca Llopis presentó su obra Dins per dins en la última de las salas dedicadas al 
siglo XX del MNAC (Museu Nacional d’Art de Catalunya). La exposición mostraba imágenes 
en blanco y negro y un video a color de una casa singular que parecía estar habitada por si-
luetas negras que transitaban y regían sus espacios.

La casa, conocida como La Ricarda o Casa Gomis, es uno de los máximos exponentes de 
la arquitectura moderna peninsular. Grandes fotógrafos como Francesc Català-Roca u Oriol 
Maspons se fijaron en ella para mostrar sus mejores encuadres en las revistas de arquitec-
tura del momento y, a día de hoy, nombres como Adrià Goula o Salva López siguen haciéndo-
lo en los medios actuales.
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Considerando así que probablemente haya sido uno de los edificios de vivienda unifa-
miliar más fotografiado de nuestra región ¿cuál es el sentido de seguir generando imágenes 
de esos mismos espacios arquitectónicos? ¿Cómo es que una artista visual como Francesca 
Llopis decide rehacer estos pasos y qué aporta su obra performática en esta revisión foto-
gráfica del elemento? 

Fig. 2. Redibujado 
planta emplazamiento 

y jardín según plano 
de 1957 con vegetación 

según ortofotografía 
de 2021.  Imagen de 

creación propia

2.Una construcción para experimentar

La Casa Gomis se hizo construir por el matrimonio Ricardo Gomis e Inés Bertrand cerca 
del estanque de La Ricarda. A través de su amigo Joan Prats, impulsor de la cultura y la van-
guardia del momento, contactaron con un joven arquitecto llamado Antonio Bonet Castellana. 
A partir de un primer encuentro en el año ‘49, empezarían una correspondencia que a lo largo 
de los siguientes 14 años acabaría moldeando su casa ideal; su gesamtkunstwerk.
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Figs. 3 y 4. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 
2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 
©Francesca Llopis
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Bonet, después de acabar los estudios y pasar por París, había arrancado su trayecto-
ria profesional en Argentina llevándose consigo la ideología de Le Corbusier y el GATCPAC. 
Allí, a partir de la creación del Grupo Austral junto a Jorge Ferrari Hardoy y Juan Kurchan, 
se añadieron los valores surrealistas a su imaginario arquitectónico racionalista. Estos te-
nían que ver con el interés por la relación de continuidad con el paisaje, las técnicas y mate-
riales locales y la psicología individual. En La Ricarda, dichos valores quedaban plasmados a 
la perfección. 

Vista desde el aire, la casa se componía de un entramado superpuesto en el paisaje a la 
manera de un tablero de juego en el cual los árboles se habían instalado en las casillas libres. 
En las restantes, se hallaban las cubiertas acabadas con baldosín de gres que ondulaban en-
tre las copas de los pinos como si fueran dunas entrelazadas con las ramas. En su interior, las 
bóvedas flotaban generando espacios abstractos y abiertos que, junto a unos cerramientos 
transparentes y translúcidos, permitían una visión generosa hacia la naturaleza circundante. 
Las celosías, en sus distintos formatos y siguiendo la misma lógica de damero que la planta 
de la casa, eran las encargadas de filtrar, dirigir, colorear o tamizar las vistas y luz que llega-
ba desde el exterior.

La modulación de la casa quedaba definida por unidades de 8,80x8,80m. Estas genero-
sas dimensiones permitían asociar una función doméstica debajo de cada una de las bóve-
das construidas. De este modo, la forma inferior de la cubierta se aprovechaba para deter-
minar qué elementos, muebles u objetos se colocaban debajo, ya fuera en relación a la altura 
o en función de las condiciones acústicas. Este punto era importante puesto que Ricardo 
Gomis, aparte de ingeniero, era un importante melómano.

Las bóvedas se sustentaban sobre cuatro esbeltos pilares metálicos y estaban construi-
das con una doble lámina que permitía que esas grandes cubiertas parecieran sostenerse sin 
esfuerzo, como si de nubes suspendidas se trataran. La lámina interior estaba hecha de hor-
migón armado aligerado con ladrillos huecos; mientras que la exterior, sustentada sobre la 
primera con tabiques conejeros, se construía como una solera a la catalana.

Se trataba de una vivienda prácticamente sin puertas, que ofrecía una libertad de circu-
lación excepcional. Los muebles parecían flotar del mismo modo que lo hacen las bóvedas, 
algunos levitando a unos pocos centímetros del suelo, otros con delicadas patas metálicas 
casi inexistentes y en ningún caso tocando contra la bóveda. Con alfombras y unas pocas pa-
redes se acababan de definir las zonas y ambientes del espacio, generando unas cuidadosas 
circulaciones que conciliaran la vida familiar con las actividades de Ricardo e Inés.

3. Vivencias a la espectativa 

Una vez terminada su construcción, La Ricarda acogió el primer evento cultural en el año 
‘63 con el concierto «Da Camera». Ese día la casa se llenó de las notas de Robert Gerhard, 
Joaquim Homs y Josep Maria Mestres Quadreny. Las piezas se interpretaban con la voz de 
Anna Ricci, la flauta de Salvador Gratacós, las percusiones de Josep Llorens o el piano de 
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Fig. 5. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 
2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 
©Francesca Llopis

Fig. 6. Redibujado 
Planta general según 
plano de 1960. Imagen 
de creación propia

Fig. 7. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 
2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 
©Francesca Llopis
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Carlos Santos, junto a otros reconocidos músicos y ante la admiración de todos los invitados. 
Esas paredes claramente habían estado pensadas para una perfecta convivencia entre los 
Gomis Bertrand y la experimentación artística de la escena del momento.

Gracias a su visión y ante la falta de soporte público y espacios para visibilizar la crea-
ción contemporánea, el salón de la casa se convirtió en punto de encuentro de diversos de los 
actos que organizaba la asociación artística Club 49 y por ella pasaron importantes artistas 
como John Cage, Merce Cunningham, Roberto Gerhard, Joan Miró, Tete Montoliu o Moisès 
Villelia, entre muchos otros.

Con el tiempo, este espacio de encuentro y experimentación se vio afectado por el cre-
cimiento del aeropuerto y el ruido del paso cercano de los aviones hizo que se convirtiera en 
un sitio invivible. Actualmente, a pesar de estar declarada Bien Cultural de Interés Nacional, 
la casa se ve amenazada de nuevo por otra ampliación del aeropuerto que prevé alargar 500 
metros la tercera pista de El Prat. Esto, junto a la zona de seguridad que requiere, partiría 
por la mitad la finca donde se encuentra La Ricarda, además de suponer un desastre para el 
ecosistema presente en el estanque.

Fig. 8. Francesca 
Llopis, Dins per 

dins, 2021, Video HD. 
©Francesca Llopis
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4. Relectura en clave de performance

Francesca Llopis debe ser una de las últimas artistas que ha pasado por la casa. En este 
caso, para reivindicar su amor hacia ella y su disconformidad con la situación actual. Al en-
trar en la sala del museo que contenía su obra, lo primero que se percibía era la música de 
Barbara Held, las percusiones de Pilar Subirà y los sonidos de los aviones que sobrevuelan la 
casa. La sinfonía, compuesta por músicos y pilotos, provenía de la gran pantalla con la parte 
audiovisual, que se iniciaba con las manos de la artista salpicando agua y tinta – transparen-
cia y oscuridad – sobre papel japonés hasta dejarlo completamente negro. Acto seguido em-
pezaba la performance dentro de La Ricarda.

En la filmación, una sombra se levantaba entre las jardineras del pasaje y otras juga-
ban a ser insectos en el reflejo del cristal verde del patio de la entrada. Un fruto de árbol de 
Braquiquíton las agitaba y despertaba reviviendo sus atracciones, al mismo tiempo que una 
llamada telefónica se quedaba sin respuesta. Las siluetas danzaban por muros, paredes y 
celosías mientras en el jardín tocaban el violonchelo, alzando armónicos hacia el cielo para 
aclamar paz a los reactores que les lanzaban queroseno. Cuando nadie miraba, las figuras 
iban saliendo de sitios insospechados, imitando formas y movimientos de los espacios don-
de se escondían.

En la otra pared de la sala colgaban las fotografías en blanco y negro, hechas con su 
Rollieflex 6x6. En este caso, las presencias estaban camufladas, como intentando no ser vis-
tas por el espectador. Simulaban ser ropa tendida en la tumbona del jardín, una toalla en los 
vestuarios de la piscina, un biombo en el salón, una gota, un armario, una chimenea, una silla 
o hasta la propia celosía. Todas ellas restaban latentes en la quietud congelada y la atempo-
ralidad profunda que brindaba la ausencia de color. 

A medida que iba avanzando la exposición, todas esas sombras sin rostro, performa-
das desde el anonimato por Neus Masdeu, Vanessa Pey, Ivette Serral y la propia Francesca 
Llopis, parecía que no sólo estaban allí para ser contempladas sino que en realidad su fun-
ción era avisar a los observadores de alguna cosa aparentemente oculta.

Una sombra es la marca que pone de manifiesto nuestra presencia entre una superficie 
y un punto de luz, es decir, la huella efímera de las vivencias de un espacio. Si al volver a los 
sitios conocidos los recuerdos se nos aparecen de modo inconsciente ¿no sería posible pen-
sar que las huellas, aun siendo imperceptibles a nuestros ojos, siguieran en el sitio donde las 
dejamos? La fotografía, por otro lado, es capaz de capturar la luz presente de un instante y 
hacerla permanente a través de una imagen. Si coincidiera con un momento de emoción in-
tensa -como el amor o la pérdida-, no sería la imagen capaz de preservar su rastro en aquél 
quien la hizo o en aquellos que conocen su significado? Si así fuera, podríamos afirmar que 
las paredes capturan los recuerdos y el sentimiento perdura en la fotografía.
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Figs. 9 y 10. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 

2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 

©Francesca Llopis

En consecuencia, las imágenes – estáticas o en movimiento- de Francesca revelan las 
trazas y recuerdos que han quedado impregnados en un espacio, poniendo sobre la mesa 
que el valor de la casa no consta tan solo del elemento arquitectónico sino también de to-
das aquellas vivencias que esta contiene. Así pues, la obra manifiesta su preocupación por la 
ampliación del aeropuerto y por la pérdida patrimonial, natural y de memoria colectiva que 
esta podría suponer.

Cada vez que las miremos, estas nos harán revivir el sentimiento inmortalizado de nos-
talgia prematura de la artista ante la potencial desaparición de La Ricarda y el desvanecer 
de lo intangible que esta conlleva. Quizás de este modo, el espectador se sentirá invitado a 
reflexionar y luchar contra las amenazas voraces de la industria turística y especulativa con 
las que solemos convivir despreocupadamente.

5. Conclusiones 

Las imágenes de Dins per Dins ofrece algo que no encontramos en las imágenes prece-
dentes de La Ricarda. En este caso, el propósito de la fotografía no es ni mostrar los interio-
res de la casa ni mostrar la performance que propone la artista. Lejos de ser un acto docu-
mental de algo o alguien, la intervención artística en un espacio conocido tiene la función de 
revelar un mensaje implícito del sitio que no resulta visible al ojo del observador.
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Fig. 11. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 
2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 
©Francesca Llopis
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Fig.  12. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 

2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 

©Francesca Llopis

Fig. 13. Francesca 
Llopis, Dins per 

dins, 2021, Video HD. 
©Francesca Llopis
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Figs. 14 a 16. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 
2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 
©Francesca Llopis
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Lo imposible de capturar en este caso es la inestabilidad del futuro de la finca debido 
a la posible ampliación del aeropuerto. A través de la belleza y del reclamo de unas figuras 
nuevas que no identificamos con la casa, el espectador reorienta su atención en el emplaza-
miento y hacia la problemática que afecta al momento actual. Es así como la obra cumple 
con su función, poniendo un conflicto sobre la mesa y obligando al espectador a posicionarse.

Paralelamente, las fotografías de Francesca Llopis distan de ser otra serie más sobre 
un tema conocido. Sus imágenes se vincularán para siempre con un momento histórico y con 
un sentimiento de incertidumbre en relación al punto de match point según el cuál la finca de 
La Ricarda aún existiría tal y como fue concebida o se vería mutilada por la extensión de una 
pista de aterrizaje tajante.

La fotografía de artista constituye un enclave de revisión histórica del elemento arqui-
tectónico en el que se fija la captura simbólica de los recuerdos que en él se hallan. Su mirada 
se convierte así en la herramienta más útil para detectar aquello valioso y volátil a la vez; la 
memoria de aquellos que lo han vivido.

Fig. 17. Francesca 
Llopis, Dins per dins, 

2021, Fotografía 60x60 
sobre papel baritado. 

©Francesca Llopis
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Resumen

Resulta difícil hacer una aproximación reflexiva a la arquitectura sin que aparezca de inmediato 
la palabra forma. Sin embargo, es frecuente no considerar sus múltiples significados, lo que empo-
brece la reflexión que, en torno a ella, pueda realizarse. Considerar el significado de la palabra en 
otras disciplinas artísticas puede darnos algunas claves para entender su verdadero alcance. En 
arquitectura, es habitual limitar ese significado a la primera acepción del diccionario de la RAE (la 
configuración externa o apariencia visual del objeto). En música, por el contrario, se vincula más con 
la tercera acepción (modo o manera de estructurarse los temas y sus desarrollos en la forma de so-
nata, p.ej.). Releer con atención lo escrito por autores procedentes de ambas disciplinas creativas, nos 
proporciona un ámbito de confluencia más amplio, en el que construir -en arquitectura-, y componer 
-en música-, llegan a identificarse, alcanzando su significado más completo.

Palabras Clave: forma, arquitectura, música, unidad, apariencia visual.

CÓMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

Tejedor, L. (2022). Formas arquitectónicas y musicales. Reflexiones sobre arquitectura, más allá de lo visual. 
Umática. Revista sobre Creación y Análisis de la Imagen, 5.
https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.14999

Umática. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.14999

71

Formas arquitectónicas y musicales
Reflexiones sobre arquitectura, más allá de lo visual

Architectural and musical forms. Reflections on architecture, beyond visual

Luis Tejedor Fernández orcid 0000-0002-2477-3492

Universidad de Málaga, Málaga, España.

Artículo original 
Original Article

Correspondencia/
Correspondence
Luis Tejedor Fernández 
ltejedor@uma.es

Financiación/Fundings
Sin financiación

Received: 20.06.2022 
Accepted: 04.11.2022

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-2477-3492


Abstract

Making a reflexive approach to Architecture without immediately appearing the word Form 
seems unusual. However, often, the multiplicity of meanings is not considered sufficient enough, 
which may impoverish the overall reflection. Considering the meaning of Form, as seen in other ar-
tistic disciplines, can give us some clues to understand its true scope. In the field of architecture, it is 
customary to limit this meaning to the first meaning of the RAE dictionary: «…external configuration 
or visual appearance of an object». On the other hand, when talking about Music, Form is much more 
closely linked to the third meaning: «… mode or way of structuring themes and their developments, as 
in sonata form, for instance». Carefully reconsidering what has been written by authors from both 
creative disciplines, provides a broader area of confluence, in which building -in architecture-, and 
composing -in music-, come to identify each other, reaching their utmost significance.

Key Words: form, architecture, music, unity, visual appearance.
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3. Abstracción y figuración en la arquitectura
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Schönberg y Le Corbusier 
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1. Introducción

FORMA: 
1. f. Configuración externa de algo. 
2. f. Modo o manera en que se hace o en que ocurre algo.  
Llueve de forma intermitente. Mi forma de vivir. 
3. f. Modo o manera de estar organizado algo.  
Forma de gobierno. 
(Diccionario de la RAE, edición del Tricentenario, actualización del 2021).

Resulta difícil hacer una aproximación reflexiva a la arquitectura sin que aparezca de in-
mediato la palabra forma. Sin embargo, y de la misma manera que ocurre con otro término 
tan imprescindible como espacio -que habitualmente se confunde y limita al campo visual-, 
es frecuente no considerar sus múltiples significados, lo que empobrece la reflexión que, en 
torno a ella, pueda realizarse. Considerar esos significados diversos en otras disciplinas ar-
tísticas puede darnos algunas claves para entender todo su alcance.

En arquitectura, es habitual limitar el significado de la palabra forma a la primera acep-
ción del diccionario de la RAE (la configuración externa o apariencia visual del objeto). En 
música, por el contrario, se vincula más con la tercera acepción (modo o manera de estructu-
rarse los temas y sus desarrollos en la forma de sonata, p.ej.).1

El filósofo Eugenio Trías denomina artes fronterizas a la música y la arquitectura: pues-
to que la arquitectura determina y ordena los lugares, y la música asigna intervalos, ritmos y 
cesuras al tiempo, concluye que ambas son las artes que hacen habitable el mundo, «al des-
tacar, dentro de la general indiferencia de los espacios y los tiempos, la singularidad cualita-
tiva del lugar del templo y del tiempo de la fiesta». (Trías, 2001, p. 379). También las designa 
como artes pre-liminares, al ser las únicas artes presentes en esa primera vida intrauterina, 
que vivimos sin conservar memoria de haberla vivido, y que es previa a lo que denominamos 
existencia: la voz materna filtrada a través del líquido amniótico hace surgir el primer conato 
perceptivo, sonoro, en el espacio del seno materno, la cueva intrauterina que es el vivero de 
la vida futura. Así:

La música posee, por tanto, cierta prerrogativa sobre las artes plásticas: en la 
ceguera de la vida intrauterina despunta -en los primeros meses del embrión- 
ese germen inicial del canto de las sirenas. Eso conduce siempre a la reflexión 
hacia el hábitat -arquitectónico, urbanístico- en donde los eventos de esa pri-
mera vida acontecen. Música y arquitectura son, por esta razón, artes pre-li-
minares. (Trías, 2010, p. 140).

1 Rudolf Arnheim ha tratado estos asuntos al considerar la forma como manifestación de la expresión y la fun-
ción. Véase: La forma visual de la arquitectura, capítulo VIII.
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Esa condición pre-liminar de la música y la arquitectura, vinculadas a nuestras vidas 
antes incluso de que dé comienzo nuestra existencia, no puede dejar de sentar las bases de 
una relación estrecha entre ambas; relación que nos debe permitir encontrar corresponden-
cias de significado entre términos usados en ambas disciplinas, más allá de aquellos más tó-
picos, o inmediatos, que se les suelen asignar. Indagaremos acerca de los significados del tér-
mino forma en ambas artes, explorando aspectos que trascienden, en arquitectura, la mera 
apariencia visual.

2. Construir – componer

Cuando en su célebre texto «Construir»2, de 1923, Mies van der Rohe afirma que «la for-
ma, por sí misma, no existe», se refiere a la forma como resultado de una búsqueda conscien-
te, orientada, precisamente, a su consecución (de ahí la alusión negativa al estilo). Sin em-
bargo, se acepta la forma como consecuencia de la lógica constructiva: «La forma no es la 
meta, sino el resultado de nuestro trabajo», trabajo consistente en construir. Al vincular forma 
y construcción, entendiendo que construir no es otra cosa que integrar partes diferentes en 
un todo unitario, Mies se aproxima a la concepción musical de la forma. 

Higinio Anglés, en la entrada formas musicales del Diccionario de la Música Labor, se re-
fiere a la unidad como condición suprema de la forma musical; unidad que resulta de la reso-
lución de contrastes, contradicciones y conflictos entre partes diversas. Esta invocación a la 
unidad como resultado de la síntesis de elementos diferenciados, realizada por un musicólo-
go, no difiere de la que sostiene el arquitecto Alejandro de la Sota al señalar la cualidad física 
de la arquitectura moderna, como integración de partes que no pierden su identidad al unirse 
en una estructura compleja:

Vi con claridad cómo ellos usaron los nuevos materiales y cómo llegaban a una 
arquitectura que yo a mi manera llamé ‘física’ entendiendo esta cualidad como 
la unión de elementos distintos para que juntos se obtenga un tercero nuevo 
que, sin perder ninguna de las propiedades de los que se habían unido, tenga 
unas absolutamente nuevas. (De la Sota, 1989, p. 16).

2 No sabemos de ningún problema formal, sólo problemas constructivos.
La forma no es la meta, sino el resultado de nuestro trabajo.
La forma, por sí misma, no existe.
La verdadera plenitud de la forma está condicionada, está entremezclada con la propia tarea, sí, es la expresión 
elemental de su solución. La forma como meta es formalismo;
y esto lo rechazamos. Tampoco buscamos un estilo.
También la voluntad de aspirar a un estilo es formalismo.
Tenemos otras preocupaciones.
Precisamente nos interesa liberar la práctica de la construcción de los especuladores estéticos, para que vuelva a 
ser aquello que únicamente debería ser, es decir, CONSTRUCCIÓN. 
«Bauen» («Construir»). Revista G, nº2, septiembre 1923. (Neumeyer, 2000, p. 366).
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El arquitecto-constructor Jean Prouvé sintetiza, de manera bien clara, las dos acepcio-
nes del término forma que estamos considerando: como configuración externa del objeto, en 
el caso de la arquitectura, o como modo de organización del mismo, en el caso de la música:

Yo digo siempre, hablo siempre de constructor. Eso abarca también la idea de 
alguien que tiene una especie de iluminación espontánea que le revela la tota-
lidad de lo que hay que hacer: él no ve la arquitectura a través de la forma, ve 
la arquitectura a partir de la manera más o menos compleja de construirla, lo 
que tendrá por consecuencia una u otra forma. Esto no impide que dicha for-
ma se pueda corregir. Tampoco hay que ser idiota, hay formas bellas y otras 
que son feas. En la idea de arquitectura, existe también el concepto de inspira-
ción en el sentido en que debía inspirarse Mozart. Cuando emprendía la com-
posición de una ópera, veía el conjunto desde el principio. Si hubiera procedido 
a partir de pequeños fragmentos añadidos, nunca hubiera logrado esa cohe-
rencia… (Lavalou, 2005, p. 95).

La forma como consecuencia de la lógica constructiva sería siempre el resultado, nun-
ca el objetivo. Sin embargo, se deja espacio a la consideración de la belleza aparente como 
parte de ese objetivo, a las posibles correcciones del resultado, hasta alcanzar la belleza. 
Tampoco se elude la inspiración como iluminación previa al proceso reflexivo en el que con-
siste construir, tal y como se inspiraría un músico como Mozart para dotar de unidad a sus 
obras.

Mies van der Rohe, parafraseando a San Agustín, consideraba la belleza de la forma 
como manifestación de la verdad, introduciendo así el componente ético en el acto de cons-
truir. En esa misma línea se expresa Alejandro de la Sota, al manifestar la belleza de un pa-
raguas por lo que en su formalización hay de verdad constructiva3. La belleza formal se aleja 
así de la mera apariencia, acercándose al concepto de forma como estructura organizativa 
orientada a la consecución de la coherencia y la unidad. Idéntico objetivo del de la composi-
ción musical, como ya hemos leído antes.

Como se ve, construir y componer pueden llegar a constituir acciones del hecho arqui-
tectónico, o del musical, bien próximas. Asociados a los múltiples significados de la palabra 
forma van apareciendo conceptos tales como belleza, orden, construcción, composición, uni-
dad, inspiración… conceptos compartidos por ambos campos de conocimiento.

3 Se pueden tener ideas arquitectónicas; es necesario tener los medios para desarrollarlas. Toda la ilusión gótica 
por conseguir una aparente ligereza de sus fustes y nervaduras en sus columnas y bóvedas es una idea bellísima, 
pero su realidad absurda al no tener el material apropiado. Siglos pasaron para que existan varillas que en haces 
como gavillas de paja sean columnas lógicas. La mentira de sus nervios sólo hoy podría ser verdad. Mil ejemplos 
más podrían citarse. ¿Cómo se crea la belleza? ¿Con la tensión de la imposibilidad manifiesta? Tal vez. A mí, lo he 
dicho mil veces, me parece bellísimo un paraguas o una sombrilla, ya que sus varillas (los nervios de su bóveda) 
son auténticas y su plementería de simple tela que cierra espacios. ¿Será la belleza total la que iguala deseo y po-
sibilidad? Tal vez, tal vez no, como todo lo alcanzado. (de la Sota, 1989, p. 15).
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Fig.01. Mies van der Rohe, L. 
(1967). Neue Nationalgalerie. 

Berlín. Staatliche Museum 
zu Berlin. Fotografía 

de Simon Menges. 

Fig.02. de la Sota, A. (1961). 
Gimnasio del Colegio 

Maravillas. Madrid. Archivo 
digital de la Fundación 

Alejandro de la Sota. 

Fig.03. Prouvé, J. (1951). 
Maison Tropicale. 

Fotografía de Jean-
Pierre Dalbéra (2012).

Umática. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.14999

76

Luis Tejedor FernándezResearch·Area



3. Abstracción y figuración en la arquitectura

No es casual el hecho de que aquellas arquitecturas en las que la forma se asocia a la 
cualidad estructural, formativa, antes que a la apariencia visual (acepciones segunda y ter-
cera del diccionario), sean arquitecturas a las que calificamos como abstractas. Carlos Martí, 
en su artículo: «Abstracción en arquitectura: una definición», señala la posibilidad de distin-
guir entre arquitecturas abstractas o figurativas, basándose:

en la doble acepción que posee la palabra forma en el ámbito arquitectónico, 
según se la considere como transcripción del término griego eidos o bien del 
alemán Gestalt.

En el primer caso, la forma se identifica con la esencial constitución interna de 
un objeto, y alude a la disposición y ordenación general de sus partes, de ma-
nera que la forma se identifica con el moderno concepto de estructura; en el 
segundo caso, la forma se refiere a la apariencia del objeto, a su aspecto o con-
formación externa, de modo que se convierte en sinónimo de figura. La noción 
de forma como estructura remite a las dimensiones inteligibles del objeto y 
abre la puerta a la concepción abstracta. La noción de forma como figura se 
refiere, ante todo, a las dimensiones sensibles o perceptibles del objeto y cons-
tituye la base de la elaboración figurativa. (Martí, 2007, p. 35-36).

Martí continúa su reflexión vinculando la arquitectura abstracta a los aspectos sintác-
ticos del proyecto, los que se refieren a las reglas constitutivas del mismo, y a los criterios 
compositivos mediante los cuales se relacionan. Y la figurativa a los aspectos semánticos, 
relacionados con el carácter de las obras y sus valores expresivos. Esta distinción le conduce 
hacia una interesante identificación temporal, o histórica, de la arquitectura abstracta con la 
cultura moderna:

La arquitectura abstracta es, pues, algo concreto y tangible, como cualquier 
objeto artístico. Pero, a su vez, es resultado del procedimiento abstracto: una 
actitud mental y una manera de mirar las cosas que adquieren plena concien-
cia de sí mismas en el ámbito de la cultura moderna. Lo cual no impide que, 
desde esa perspectiva, también las obras del pasado puedan ser objeto de una 
mirada abstracta. Eso es, precisamente, lo que nos permite ponerlas en rela-
ción con nuestros actuales intereses, lo que nos permite trabajar con ellas y 
desvelar su presente. (Martí, 2007, p. 37).
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Fig.04. Le Corbusier. 
(1911). Croquis de 

la casa oeste de la 
Acrópolis de Atenas.

Así entendida, la forma arquitectónica considerada como apariencia visual (primera 
acepción del diccionario de la RAE), sería el resultado, o manifestación, de la lógica construc-
tiva (acepciones segunda y tercera), de igual manera que, en música, la forma es consecuen-
cia de la disposición de los temas y sus desarrollos. La composición musical consiste en la 
unión consciente de esas partes en un todo unitario, determinado por la forma musical que se 
pretende alcanzar (sonata, lied, rondó…). Puede deducirse de ello que componer, en música, y 
construir, en arquitectura, son actividades afines. En arquitectura, el significado de la palabra 
forma se ha de considerar, en un sentido amplio, tanto como configuración externa -aparien-
cia visual, primera acepción del diccionario-, como modo de organización, orden estructural 
del objeto arquitectónico -manifestación de su estructura constitutiva, acepciones segunda 
y tercera-. Si construir la arquitectura consiste en racionalizar y ordenar un proceso que se 
vale de elementos tangibles, corpóreos, componer la música consiste en un proceso similar, 
aunque partiendo de elementos intangibles, sonoros. Pero construir y componer, según lo ex-
puesto, son actividades esencialmente coincidentes: en ambas, la forma es el resultado de la 
acción, su consecuencia.

4. Abstracción y figuración en la música

La naturaleza intangible del sonido, a la que nos acabamos de referir, sitúa a la música 
en el nivel más alto de abstracción con respecto a las demás artes. Para precisar lo que en-
tendemos por forma en arquitectura, hemos tenido que discernir entre abstracción y figura-
ción como conceptos que nos remitían, precisamente, a las distintas acepciones de la pala-
bra: el organizativo, o sintáctico, con el que identificamos la abstracción en la arquitectura; y 
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el visual, o semántico, asociado a los aspectos figurativos. Si pretendemos encontrar corres-
pondencias entre arquitectura y música, con el concepto de forma como vínculo, es ineludible 
plantear la pregunta: ¿qué entendemos por música abstracta o por música figurativa?

Tras clasificar las diferentes formas musicales según contengan uno, dos o más moti-
vos melódicos, vayan seguidos esos temas de desarrollos, re-exposición de los temas, etc., el 
musicólogo Higinio Anglés distingue entre formas abstractas y formas concretas en los si-
guientes términos:

La adaptación de estas formas abstractas, en uno o varios tiempos, a los diver-
sos géneros de música, determinados por el número y la clase de instrumentos 
empleados, por el estilo y objeto de la obra, por la colaboración con otras artes, 
etc., da origen a un gran número de formas concretas, cuya sola denomina-
ción ya da una clara idea de ellas. Por ejemplo, en la música instrumental pura: 
danza, estudio, preludio, fantasía, fuga, tocata, suite, sonata, cuarteto, serena-
ta, concierto, obertura, sinfonía. En la música vocal: canción o lied, aria, motete, 
misa, cantata, oratorio, pasión, ópera, etc. (Anglés, 1954, p. 947).

Según esto, la concreción de la forma musical consistiría en el tránsito desde la estructu-
ra organizativa del material sonoro, hasta el género musical orientado a satisfacer una fun-
ción concreta, y que puede ser interpretado valiéndose de medios vocales o instrumentales. 
Sin embargo, esas formas concretas, especialmente en la música instrumental carente de 
programa, siguen produciendo obras esencialmente abstractas. Parece que lo que puede ha-
ber de figurativo en la composición musical debe buscarse explorando otro terreno.

Ese terreno no es otro que el de la tonalidad. La música occidental se ha compuesto, tra-
dicionalmente, en torno a un centro, el tono, que orienta el conjunto de la composición y la 
hace inteligible para el espectador, permitiéndole identificar las melodías y establecer una 
conexión emotiva con la obra. La vanguardia histórica, en su afán por soltar amarras con la 
tradición heredada y alcanzar esa objetividad, o ensimismamiento de la obra de arte, aban-
donó ese centro tonal, otorgando el mismo valor a todas las notas de la escala: surge así el 
método dodecafónico o serial. La composición mediante series de las doce notas de la es-
cala cromática, evitando la repetición de cualquiera de ellas sin que antes hayan aparecido 
todas las demás, requiere de unas reglas estrictas que impidan al compositor incurrir en el 
subjetivismo romántico (es decir, en la figuración). Esa nueva gramática musical, enuncia-
da por Arnold Schönberg en el terreno tonal, es llevada a todos los demás elementos de la 
composición -ritmo, timbre, dinámica…- por Anton Webern, convirtiendo en dogma lo que, en 
Schönberg, admirador de Brahms y de la tradición musical germana, era una actitud. La pa-
sión de Schönberg por la forma -musical-, queda bien expresada por Eugenio Trías en su en-
sayo acerca de este compositor, en el que podemos leer lo siguiente:

Umática. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.14999

79

Formas arquitectónicas y musicales Research·Area



Sólo a través de esa abolición puede ser posible, de nuevo, según designio muy 
‘siglo XX’, recrear todo el inventario formal de la gran tradición, desde Bach a 
Beethoven, y de este a Brahms, Wagner y Mahler.
Gracias a ese espacio lógico-musical que el proceder serial, dodecafónico, 
despeja, puede proseguirse esa gran tradición, recreando todas sus formas, 
solo que de un modo libre y desinhibido, sin recurso al lecho de Procusto de la 
armonía: gigas, musettes, minuetti, Ländler, valses: todas las formas, las gran-
des y las chicas, la forma del allegro de sonata, o la forma rondó: todo puede 
ser recreado, siempre en una suerte de exaltación de la forma de todas las for-
mas, que es Principio de Variación (fecundado, ciertamente, por el Desarrollo, 
segunda sección del allegro de sonata). (Trías, 2007, p. 470).

Fig.05. Schönberg, 
A. (1925-1926). Suite 

op.29. Panel en series 
dodecafónicas 

bidireccionales. Centro 
Arnold Schönberg, 

Viena, Austria.
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Es precisamente esa misma distancia sustancial entre la actitud del maestro 
(Schönberg), nada reticente a integrarse en la gran tradición musical partiendo de una posi-
ción de vanguardia, y la objetividad y contención expresiva del discípulo (Webern), la que me-
dia, en arquitectura, entre Le Corbusier y los racionalistas radicales de la neue Sachlichkeit 
(nueva Objetividad). Dado que las distintas acepciones de la palabra forma están en el origen 
de esa controversia, nos detendremos en ella a continuación. 

5. La forma, más allá de la manifestación de la lógica compositiva o 
constructiva. Arnold Schönberg y Le Corbusier 

De lo visto hasta este punto, podemos determinar que, al menos para las corrientes más 
estrictamente racionalistas de la arquitectura del movimiento moderno (las vanguardias del 
período de entreguerras), la forma ha de ser considerada como manifestación de un orden 
compositivo derivado de la lógica constructiva. La acepción del término como modo en el que 
se ordena y organiza el objeto, tan cercana al concepto de composición musical, amplía su 
significado más allá de la mera apariencia visual.

En «En defensa de la arquitectura», Le Corbusier responde a las críticas recibidas por él 
a cargo de los arquitectos racionalistas. Lo hace partiendo de la cita de Hannes Meyer:

Todas las cosas de este mundo son producto de la fórmula: función x econo-
mía. Todas esas cosas no son pues, de ningún modo, obras de arte. El arte es 
por entero una composición y le repugna por ello toda utilidad. La vida es por 
entero una función y está desprovista por ello de carácter artístico. La idea de 
la composición de un buque de guerra parece loca. Pero, ¿qué diferencia hay 
entre esta idea y el origen de un proyecto de plan de ciudad o de casa particu-
lar? ¿Es una composición o es una función? ¿Es arte o es vida? (Cita de Hannes 
Meyer hecha por Karel Teige en Stavba). (Le Corbusier, 1983, p. 43).

Resulta evidente que un arquitecto-artista como Le Corbusier no puede aceptar esta con-
cepción exclusivamente racional de la arquitectura. Y en ese sentido orienta su respuesta a 
Karel Teige, y, por extensión, a los arquitectos racionalistas radicales de la Nueva objetividad:

Me concederá usted que la arquitectura es cosa plástica, si por el momento 
me limito a designar así el conjunto de formas que nuestros ojos perciben, por-
que son formas reveladas por la luz. Usted conoce aquella frase con la que 
abrí en 1920 en el Esprit Nouveau el ciclo de los estudios arquitectónicos; esa 
frase es tan ‘purificadora’ o policial como la definición del Sr. Hannes Meyer. Lo 
es en otro plano: «la arquitectura es el juego sabio, correcto y magnífico de las 
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formas bajo la luz». […] Estas formas son engendradas por una planta y una 
sección. Y henos aquí en el corazón del debate: el juego sabio, correcto y mag-
nífico engendrado por la planta y la sección. (Le Corbusier, 1983, p. 51).

Las formas bajo la luz por las que aboga Le Corbusier corresponden a una concepción 
eminentemente artística de la arquitectura, como cabía esperar de un autor cuya investiga-
ción artística condujo sus indagaciones arquitectónicas. Pero al señalar que dichas formas 
son engendradas por una planta y una sección, se reconoce el fundamento racional, organi-
zativo, de la arquitectura como generadora de esas formas. Y así contesta a la tesis exclu-
yente de los racionalistas radicales, -que planteaban la disyuntiva entre el arte o la vida-, con 
una actitud inclusiva, simultáneamente racional y sensible, en la que los aspectos organizati-
vos de la génesis formal son admitidos como algo preliminar e ineludible, intrínsecos al hecho 
de proyectar arquitectura. Necesarios, pero no suficientes:

La organización está en la misma clave, sustancia nerviosa que guía y acciona 
todo lo que es sachlich (objetivo), lo que es músculo y hueso. Pero, ¿qué inten-
ción tiene esa organización? De lo sachlich, ni siquiera quiero hablar, lo admito 
como evidente, preliminar, inevitable, como los ladrillos con los que se constru-
ye un muro. (Le Corbusier, 1983, p. 68).

La actitud que, en lo que respecta a la forma arquitectónica, expresa Le Corbusier en los 
textos anteriores, no difiere de la representada por Arnold Schönberg respecto a la forma 
musical, al enunciar su dodecafonismo sin renunciar al componente expresivo. Frente a la ne-
gativa de Hannes Meyer a seguir considerando la arquitectura como un arte, Le Corbusier 
opone su voluntad de integrarse en la tradición cultural que, a lo largo de la historia, ha preci-
sado y dado contenido a palabras tales como arte o arquitectura. Lo que no significaba acep-
tar acríticamente el legado recibido de la tradición decimonónica, que resultaba insuficiente 
y caduco, sino tender puentes con épocas y tradiciones culturales anteriores -con la Historia, 
en definitiva-, suministradoras de argumentos extraordinariamente fructíferos para cons-
truir el presente. La arquitectura, al igual que la música, opera con el tiempo en la determina-
ción de la forma. Algo que los abanderados más inteligentes de la vanguardia histórica en-
tendieron y plasmaron en sus obras, superada la efervescencia del período heroico, cuando 
la búsqueda de la novedad dejó de ser condición necesaria, y en ocasiones suficiente, para la 
legitimación de la obra de arte.
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Fig.06. Le Corbusier. Apuntes 
de viajes (Atenas, Pisa, 
Pompeya) [dibujos].
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Fig.07. Meyer, H. 
(1926). Propuesta 
para el concurso 

de la Petersschule 
en Basilea [plano 

del proyecto].

Umática. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.14999

84

Luis Tejedor FernándezResearch·Area



Fig.08. Le Corbusier (1917). 
Autorretrato [pintura].

Fig.09. Schönberg, A. 
(ca.1910). Selbsportrait 
(Autorretrato) [pintura]. 
Centro Arnold Schönberg, 
Viena, Austria.

Por otra parte, la sintonía entre los compositores que abrazaron el método dodeca-
fónico, y los arquitectos de la Nueva objetividad, es total. En su ensayo El arte ensimisma-
do, el filósofo Xavier Rubert de Ventós explica el método dodecafónico como un sistema 
que busca eludir la emotividad asociada a la melodía y la tonalidad, basándose en reglas 
organizativas rigurosas y objetivas. Lo explica en estos términos:

La aparición de la dodecafonía como sistematización de esta no tonalidad 
era sin duda inevitable. Es muy difícil, en efecto, mantener espontánea-
mente y a pulso una serie de notas desligadas de toda polaridad y coheren-
cia tonal. La gratuidad aparente de esta música solo podía mantenerse así 
mediante un estricto sistema de reglas; mediante un código formal en que 
sostenerse para no ‘incurrir’ en el expresionismo romántico –para no ‘con-
descender’ en la emoción. (Rubert de Ventós, 1997, p. 62).
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Los discípulos más estrictos de Schönberg abrazaron con vehemencia el sistema que él 
creo, sistema de reglas objetivas que impedirían ‘condescender a la emoción’. Y, en su rigoris-
mo objetivo, terminaron por acusar a Schönberg de que su música no renunciara a esa emo-
ción ni a ese entronque con la gran tradición musical, y formal -en el sentido más profundo 
del término, tal como señalaba antes Trías-, de la que él mismo se sentía heredero. Como ve-
mos, el vínculo con la tradición musical de Arnold Schönberg no difiere del que el propio Le 
Corbusier establecía con la Historia de la arquitectura, al defenderse de las críticas de los ra-
cionalistas radicales. Y, en ambos, será la correcta y completa comprensión del significado 
de la palabra forma lo que los lleva a tender esos puentes con la Historia, con los hallazgos 
de tiempos pasados que, vistos con ojos contemporáneos, adquieren vigencia y establecen 
continuidades con quienes nos precedieron.

6. Conclusión

El significado de la palabra forma, en arquitectura y en música, hace alusión a aquellos 
aspectos que conciernen a la organización o estructura del objeto hasta alcanzar la unidad, 
constructiva o compositiva, a partir de elementos diversos. Así, tanto las células espaciales 
del edificio, como los materiales o sistemas constructivos de los que se vale para su mate-
rialización, en la arquitectura, o los motivos melódicos que constituyen los temas y sus de-
sarrollos, así como la variedad tímbrica que aporta la instrumentación o el tratamiento de 
las voces, en la composición musical, alcanzan su forma como manifestación de ese orden, 
constructivo o compositivo, según nos estemos refiriendo a una u otra disciplina artística.

Esta racionalización del concepto, tan propia de la modernidad, no excluye, sin embar-
go, la consideración de la apariencia visual, o acústica, del objeto, su configuración externa. 
Esa es, de hecho, la primera acepción que asigna el diccionario de la RAE a la palabra forma. 
Tanto Mies van der Rohe como Alejandro de la Sota identifican, como hemos visto, belleza 
con verdad, abundando en la concepción de la forma como resultado del proceso intelectual 
consistente en construir, y no como objetivo predeterminado por la voluntad del artífice. Sin 
embargo, otros artistas inequívocamente vinculados a la vanguardia, como Le Corbusier o 
Arnold Schönberg, defendieron una belleza no tan independiente de la voluntad de su autor, 
una belleza buscada, y orientada a la satisfacción del puro goce estético. Ambos coinciden 
en considerar el orden racional como aspecto preliminar e inevitable de la obra de arte, pero 
no para quedarse ahí. De manera explícita en su caso, o más velada en el de los anteriores, 
se reconocían parte integrante de una tradición cultural que ha ido precisando, lentamente, 
el contenido de las palabras y de los sonidos, su significado. Así se vinculan las obras de arte 
con quienes nos precedieron, y proyectan nuestros actos hacia el futuro.

Finalizaremos recordando lo que, en el capítulo de su libro El infinito viajar titulado «La 
mesa de Schönberg», nos dice el escritor Claudio Magris a propósito de la música dodeca-
fónica ideada por el compositor austríaco, y que, en sintonía con lo expuesto en este artículo, 
nos parece extrapolable a las formas artísticas derivadas de la vanguardia moderna:
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Fig.10. Schönberg, A. (1910). 
Blick Gaze (Mirada roja) 
[pintura]. Centro Arnold 
Schönberg, Viena, Austria.

Fig.11. Le Corbusier 
(1932). Portrait de Yvonne 
[pintura]. Fundación Le 
Corbusier, París, Francia.

Fig.12. Le Corbusier 
(1939). Tête nègre 
[pintura]. Fundación Le 
Corbusier, París, Francia.

Fig.13. Schönberg, A. (1910). 
Blauer blick (Mirada azul) 
[pintura]. Centro Arnold 
Schönberg, Viena, Austria.
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Schönberg sintió un profundo dolor cuando en el Doctor Faustus, para represen-
tar la tragedia del arte contemporáneo condenado a una perfección falta de hu-
manidad y a su manera enlazada con la barbarie nazi, (Thomas) Mann identificó 
la música dodecafónica como este arte grande, pero inhumano y demoníaco. […]
Judío y compenetrado en lo hondo por un sentimiento sagrado de lo humano, 
Schönberg no podía no entristecerse al ver que su música era relacionada de 
alguna manera con el resultado final y barbárico de la involución de la cultura 
germánica. «Si Mann me lo hubiese pedido», le dijo a su hija, «yo hubiera podi-
do inventar para él una música demoníaca e inhumana que habría podido des-
cribir en su libro. No la inventé porque una música así no me interesaba, la mía 
es otra cosa…». (Magris, 2012, p. 142-143).
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Resumen

El Proyecto Homes for Spain. Pueblos de colonización aborda el experimento utópico-totalitario 
que fueron los más de 300 pueblos de colonización repartidos por 27 provincias españolas cons-
truidos por la dictadura franquista entre 1945-1970. Se construyeron con el objetivo de paliar los 
estragos de la guerra, transformar la política de reparto de tierras de la II República en una política 
de colonización, y convertir tierras de secano en regadío. Para ello fue necesaria la construcción de 
caminos, carreteras, pantanos, canales, acequias y poblados que cambiarían radicalmente el paisaje 
rural. La envergadura de estas obras hidráulicas y la falta de financiación en el periodo autárquico 
alargaron la construcción de estos pueblos hasta bien entrados los años 50. Estos pueblos ade-
más fueron todo un experimento arquitectónico, urbanístico y social. La arquitectura racionalista se 
adaptaría a este espíritu nacional, en estos pueblos se forjaría el arquetipo del nuevo hombre espa-
ñol: rural, trabajador, devoto y con muchos hijos.
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Abstract

The Homes for Spain Project. Colonization 
Towns deals with the utopian-totalitarian ex-
periment that were the more than 300 coloni-
zation towns spread over 27 Spanish provinces 
built by the Franco dictatorship between 1945-
1970. They were built with the aim of mitigat-
ing the ravages of war, transforming the land 
distribution policy of the Second Republic into 
a colonization policy, and converting dry land 
into irrigated land. This required the construc-
tion of roads, highways, reservoirs, canals, 
ditches and towns that would radically change 
the rural landscape. The magnitude of these 
hydraulic works and the lack of financing in 
the autarchic period prolonged the construc-
tion of these towns until well into the 1950s. 
These towns were also an architectural, urban 
and social experiment. Rationalist architec-
ture would adapt to this national spirit, in these 
towns the archetype of the new Spanish man 
would be forged: rural, hard-working, devoted 
and with many children.

Key Words: Colonization, architecture, utopia and 
biopolitics of franquismo.
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Presentación

Homes for Spain (Pueblos de colonización / ¡Una familia una vivienda!), Spain is diffe-
rent (XXXV Años de Paz) y Abajo la Ley de Peligrosidad Social! integran el proyecto exposi-
tivo y editorial Archivos del olvido.

Este ensayo visual Homes for Spain. (Pueblos de colonización) aborda el experimento 
utópico-totalitario que fueron los más de 300 Pueblos de colonización construidos por la dic-
tadura franquista entre 1945-1970 y repartidos por 27 provincias españolas. Se construyeron 
con el objetivo de paliar los estragos de la guerra, transformar la política de reparto de tie-
rras de la II República en una política de colonización, y convertir tierras de secano en rega-
dío. Para ello fue necesaria la construcción de caminos, carreteras, pantanos, canales, ace-
quias y poblados que cambiarían radicalmente el paisaje rural. Para la construcción de todas 
estas infraestructuras se recurrió a los presos políticos que se acogían obligatoriamente al 
programa de Redención de Penas por el Trabajo que esclavizo a la población penitenciaria 
española a trabajos forzados. La mayoría de las empresas de la construcción (Obrascón, 
Huarte y Laín que hoy es OHL, Dragados y Construcciones que hoy es ACS, Entrecanales y 
Tavora que hoy es ACCIONA, Banús Hermanos, San Román, Agromán…), empresas ferrovia-
rias (RENFE, Norte, MZA), mineras (Duro, Babero) transformadoras de metales (Babcock 
& Wilcox, Astilleros de Cádiz, La Maquinista Terrestre…), eléctricas (Iberdrola, FENOSA y 
Unión Eléctrica Madrileña hoy Unión Fenosa, a las que hay que añadir “órdenes religiosas, 
ayuntamientos, confederaciones hidrográficas y diversas administraciones de Justicia o gu-
bernativas” obtuvieron grandes beneficios de esta obra de mano esclava. 

La envergadura de estas obras hidráulicas y la falta de financiación en el periodo autár-
quico alargaron la construcción de estos pueblos hasta bien entrados los años 70. Estos pue-
blos además fueron todo un experimento arquitectónico, urbanístico y social. La arquitectura 
racionalista se adaptaría a este espíritu nacional, en estos pueblos se forjaría el arquetipo del 
nuevo hombre español: rural, trabajador, devoto y con muchos hijos. 

El Instituto Nacional de Colonización (INC) dependiente del Ministerio de Agricultura, fue 
creado por decreto el 18 de julio de 1939 y disuelto 21 de julio de 1971. El INC fue el encargado 
de dar solución a la cuestión agraria, y el responsable de la edificación de los nuevos pueblos 
de colonización y se asentó sobre las bases ideológicas de Falange. El modelo seguido fue la 
Ley de Bonifica Integrale (Colonización Integral) del fascismo italiano y el programa agrario 
que le acompañó. La «ruralitá virile» del fascismo —y en consonancia con los valores pro-
pugnados para el «hombre nuevo» fascista— estableció un modelo de campesino (el «buon 
contadino») caracterizado por la virilidad, la fecundidad, la frugalidad de costumbres y un 
primitivo sentido del deber. (Gustavo Alares López; 130)
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Este hombre sencillo, campestre era el encargado de regenerar espiritualmente la pa-
tria. La idealización de la vida rural siempre ha sido un lugar común en todos los fascismos. 

Onésimo Redondo proponía «la España castellana y rural, concentrada, depurada en lo 
que hemos llamado “la Castilla pequeña”». Frente al europeísmo, al cosmopolitismo y a los 
influjos extranjerizantes de occidente y oriente, la Castilla rural, «incontaminada en su re-
tiro», que mantenía incólume su «genuina potencia regeneradora» resistiendo ante los ata-
ques provenientes desde los «nidos de sefarditas en Oriente hasta los lupanares del papel 
impreso en Washington, Londres o París». Era ahí, desde este espacio puro que condensaba 
las esencias nacionales, desde donde debía iniciarse la regeneración de España. (Gustavo 
Alares López; 147)

La colonización del franquismo terminó con la reforma agraria republicana. El INC y un 
número importante de leyes para su desarrollo dominaron la transformación radical del me-
dio rural. Una transformación que pretendía alcanzar la utopía ruralista, integrada por cam-
pesinos, pequeños propietarios, religiosos y patriotas. 

Estas planificaciones ideales y utópicas se ajustarán a la ideología del fascismo. El tra-
zado geométrico de los poblados, su tipología, la seriación de las viviendas permitiría la crea-
ción de esta sociedad ideal reforzada con innumerables símbolos. Además, el Instituto con-
feccionó numerosas publicaciones divulgativas para la optimización de las producciones 
agrícolas y ganaderas, y la construcción de viviendas 

Estos poblados fueron todo un experimento arquitectónico y urbanístico. Podemos afir-
mar que el desarrollo de la arquitectura contemporánea en España fue posible gracias a la 
colonización agraria.

El manual de los técnicos del INC fue el Concurso de Anteproyectos para Poblados en la 
zona del Guadalquivir y Guadalmellato. Este documento publicado en la Revista Cruzada nº 
4 del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid recogía los principios básicos para el diseño 
técnico de estos pueblos. 

No hay que olvidar que los arquitectos españoles buscaron durante el periodo de los 
años 40 y 50 una aproximación a la modernidad arquitectónica que representará el espíri-
tu nacional, y se alejará del internacionalismo arquitectónico del periodo de la II República. 
El “Manifiesto de la Alhambra”, considerado uno de los textos más singulares de la historia 
de la arquitectura española, firmado en 1953 por 24 importantes arquitectos y redactado por 
Fernando Chueca Goitia recogía las bases de esta nueva arquitectura, un movimiento nacio-
nalista que debía aunar tradición y modernidad y alejarse del internacionalismo. 
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Gracias al éxito del concurso de antreproyectos para la construcción de poblados en la 
zona del Guadalquivir y Guadalmellato se creó el Servicio de Arquitectura del INC integrado 
por una plantilla de ochenta arquitectos de prestigio, dirigidos por José Tamés Alarcón des-
de 1943 a 1970. 

Entre los arquitectos del INC destacó la figura de José Luis Fernández del Amo; por la 
cantidad de pueblos que diseño, 13 del total de 300, la calidad de sus diseños -premiados en la 
VI Bienal de Sao Paulo (1961) en el que obtuvo el Gran Premio, y sobre todo por la cantidad de 
artistas de vanguardia que trabajaron gracias a él en estos pueblos. Y esto fue posible por su 
cercanía al arte contemporáneo, no hay que olvidar que fue director del Museo Nacional de 
Arte Contemporáneo (1952 – 1958), actualmente Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

El diseño de los edificios y del urbanismo de estos poblados no estuvo reglamentado por 
el INC. Sin embargo, los poblados destacan por su diseño geométrico reticular; en la avenida 
principal, estaba situada la plaza dónde se encontraban los edificios administrativos, salón 
social, la hermandad sindical, los edificios comerciales, educativos y la iglesia. La iglesia y su 
campanario eran normalmente los edificios de mayor tamaño e importancia. 

En este plan del nuevo orden la Sección Femenina de Falange, el Frente de Juventud y la 
Iglesia católica educarán a la población hacia el asentamiento de una clase social fascista, 
incondicional al régimen, religiosa y rural que facilitaría la estabilidad social. 

Sin embargo, ni el tamaño de las parcelas, ni la baja productividad de las tierras, per-
mitieron a los colonos tener una vida digna. Así lo recogen los informes de Banco Mundial 
de Reconstrucción y Fomento de 1962 y de la Organización de Naciones Unidas para la 
Agricultura y la Alimentación de 1966 que dudaban con datos y estadísticas de la rentabilidad 
de la colonización.

	 “Los principales beneficiados de esta política fueron los grandes propietarios, 	
que vendieron tierras de secano a precio de regadío al Estado; vieron como el resto de sus po-
sesiones pasaron de secano a regadío gracias a la creación de infraestructuras hidráulicas 
realizadas por el Estado” (José M. Señorán, Xurxo Ayán; 195). 

Estos asentamientos tuvieron un impacto muy bajo ya que solo afectaron a un 10% de la 
población rural, según las cifras oficiales del INC hablan de en total 55.000 familias. El fraca-
so de la política colonizadora fue palpable durante todo su desarrollo, por el extraordinario 
coste de las obras, dificultades técnicas y sobre todo por los problemas políticos suscitados 
con los grandes terratenientes que se oponían a los proyectos de colonización.
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Reflexión / Conclusión

Este ensayo visual aborda el experimento utópico totalitario de los Pueblos de colonización 
construidos por el INC como uno de los dispositivos biopolíticos y de propaganda del régimen. 

Los pueblos de colonización del franquismo fueron un proyecto fallido tanto en lo eco-
nómico como en los social. Económicamente las tierras de la colonización fueron tierras muy 
poco productivas y el proceso de colonización fue muy lento e ineficaz, afectado primero por 
la inflación de la posguerra, la falta de materiales, la baja inversión pública, y después por la 
fuerte burocratización que impuso el régimen. Se planificó mal y se planificó más de lo que 
se construyó, tanto en vivienda como en infraestructuras. Sin embargo, el régimen se sirvió 
de los pueblos de colonización para proyectar una imagen de estabilidad y paz social. Uno 
de los temas estrella de la propaganda fue la política social y económica del nuevo estado y 
entre los planes destacaban la colonización, los medios empleados en ella y la difusión del 
éxito de los principales planes de desarrollo de la colonización: Plan Badajoz, Plan Jaén, Plan 
Toledo-Cáceres… que se impartía en los Planes de Estudio, se celebraba en los informativos y 
documentales del NO.DO, en la propaganda de los XXV años de Paz (1939-1964).

La mayoría de estas tierras procedían de las expropiaciones del INC a grandes terrate-
nientes, que vieron revalorizarse sus propiedades gracias a las nuevas instalaciones de la 
colonización, y a su vez se deshicieron de las tierras más improductivas, se llegó a decir que 
estos proyectos no eran más que “agua para los latifundistas”.

Por su parte, los colonos sufrieron la dureza de trabajar unas tierras inadecuadas a la 
siembra de ciertos cultivos con muy poca modernización y mecanización. Vivieron y trabajaron 
como esclavos. Las tierras con la sobreexplotación pronto estuvieron salinizadas y se tuvie-
ron que abandonar y el colono tuvo que buscar trabajo en los pueblos vecinos o inmigrar a las 
grandes ciudades. Los testimonios publicados demuestran que como laboratorio social no fue-
ron efectivos, en estos pueblos se reproduce la misma ruptura política que en el resto del país. 

En la mayoría de los estudios consultados se oculta que la mano de obra que construyó 
estos pueblos y toda la obra pública de la colonización procedía de los batallones de traba-
jo formado por los presos políticos acogidos al programa de redención de penas, programa 
que el preso asumía por coacciones y amenazas. Sin esclavos los pueblos de colonización no 
hubieran existido. 

Asimismo, la innovación arquitectónica y urbanística solo se aplicó a un número peque-
ño de estos poblados, en la mayoría se construyeron pueblos de estilo historicista y cargados 
de reminiscencias regionalistas. Algunos de estos poblados hoy están abandonados, otros 
siguen siendo poblados agrícolas y otros han seguido creciendo gracias a su cercanía a nú-
cleos urbanos convirtiéndose en verdaderas ciudades dormitorio o se han convertido en pue-
blos de veraneo. Además, el aspecto de estas viviendas ha cambiado para poder adaptarse a 
nuevas formas de vida y por lo tanto el aspecto racionalista y sobrio ha dado paso a alicata-
dos y balaustradas y a casitas de campo con piscina.
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Resumen
Este ensayo visual quiere, por un lado, trazar un mapa inédito para transitar por más de una década 
del proyecto MÁRGENES, que ha evolucionado desde una publicación periódica sobre arquitectura y 
cultura hasta convertirse en una editorial independiente centrada en la poesía y las artes plásticas. 
Por otro lado, reflexionar sobre el cambio, la reinvención y la mutación, tanto de contenidos como de 
forma, de un concepto editorial autogestionado, libre y sujeto tan solo al devenir de sus creadores.
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Abstract

This visual essay wants, on the one hand, to draw an unprecedented map to go through 
more than a decade of the MÁRGENES project, which has evolved from a periodical publi-
cation on architecture and culture to become an independent publishing house focused on 
poetry and the plastic arts. On the other hand, to reflect on change, reinvention and mutation, 
both in content and in form, of a self-managed editorial concept, free and subject only to the 
course of its creators.

Key words: Margins, Magazine, Architecture, Poetry, Arts, Edition, Editorial Design
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Introducción

MÁRGENES Editores es el proyecto editorial de Daniel López Martínez y José Miguel 
Gómez Acosta. Con doce años de vida, MÁRGENES ha evolucionado desde una publicación 
periódica sobre arquitectura y cultura hasta llegar a ser una editorial independiente centrada 
en la poesía y las artes plásticas. Algunas de las claves para entender esta apuesta editorial 
autogestionada, libre y sujeta tan solo al devenir de sus creadores, se basan en el cambio, la 
reinvención y la mutación, tanto de contenidos como de forma. 

«Las revistas independientes se alzan por mérito propio como herramientas -visual y 
conceptualmente- innovadoras» (Cerdá, 2022)1.

Orígenes

Los orígenes de MÁRGENES parten de la escritura arquitectónica, un género muy parti-
cular que José Miguel Gómez Acosta desarrolló durante la década de los noventa en diferen-
tes revistas y periódicos. El interés compartido con Daniel López Martínez por la edición, el li-
bro como objeto, la cultura visual y la literatura se enfocarían en ARV, una de las prestigiosas 
publicaciones del Colegio de Arquitectos de Almería. Aunque el leitmotiv de ARV no era otro 
que la arquitectura local, los nuevos directores introducirían aspectos multidisciplinares, trans-
versales a la arquitectura, así como trabajos académicos o la mirada más amplia de arquitec-
tos y creadores alejados de ese enfoque local. Tras ganar el concurso para la dirección de esta 
revista, se publicarían dos números en 2009 (Almería rara2 y Almería doméstica3). 

En esa breve etapa, anterior a que la crisis económica terminara por completo con la ex-
celente línea editorial del Colegio, se sentaron las bases que posteriormente marcarían el con-
cepto y la estructura de la revista MÁRGENES Arquitectura. Precisamente, el primer editorial 
de ARV reivindicaba la singularidad, el carácter único, es decir la cualidad de lo raro, frente a 
la banal globalización de las ciudades monumentales y turísticas. Algo que, en buena medi-
da, podría aplicarse al futuro concepto editorial de MÁRGENES. Apuestas como la de incluir 
temas contiguos a la arquitectura, entrevistas y colaboraciones de todo tipo de creadores, o 
la inclusión de trabajos de escuela realizados por estudiantes, se mantendrían con éxito en la 
nueva publicación. Tras el forzoso parón de actividad de ARV, los directores de MÁRGENES 
Arquitectura decidieron proseguir la aventura editorial realizando la revista que les habría 
gustado encontrar en las estanterías de cualquier librería. 

Durante los últimos 10 o 15 años, los editores de revistas independientes han 
cogido por los cuernos las nuevas tecnologías (las mismas que, supuestamen-
te, iban a acabar con la edición en papel) para demostrar que, cuando se ha-
cen con el cuidado y la atención debidos, las revistas impresas todavía tienen 
mucho que ofrecer en un mundo tan saturado de información como el nues-
tro. Frente a la ingente cantidad tanto de publicaciones hipercomerciales como 
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Número 08 de la 
revista ARV, Almería 

Rara, editada 
por el Colegio 

de Arquitectos 
de Almería y 

con imagen de 
portada de Carlos 

Pérez Siquier. 
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de contenido online gratuito, estos actores independientes han creado nuevos 
enfoques para abordar temas tradicionales como los deportes, la moda o la 
gastronomía, al tiempo que aprovechan su posición para cuestionar la misma 
esencia de lo que debe ser una revista (Lewis, 2016, pág. 5)4.

En este sentido resultó fundamental la cercanía y asesoramiento de Ana Santos y El 
Gaviero Ediciones acerca de los nuevos modelos de editoriales independientes y el plantea-
miento del libro como objeto artístico5.

En esta etapa previa a MÁRGENES, tanto el concepto gráfico como el editorial de la 
revista ARV estuvo a cargo de sus responsables, si bien la maquetación de la publicación se 
encargaba a un estudio de diseño. ARV sirvió como plataforma de aprendizaje en cuanto a 
diseño editorial, además de cómo motor de cambio profesional ya que, tras esta experien-
cia, se dio un giro desde la práctica de la arquitectura hacia la formación y práctica del di-
seño gráfico y editorial. 

Primera etapa
Tras el parón propiciado por la cancelación de ARV, sus directores decidieron reali-

zar, aprovechando la experiencia adquirida en el mundo de la edición, un nuevo proyec-
to. En este caso se trataba de un proyecto completamente libre y personal, desligado de 
instituciones profesionales o académicas para su apoyo. Durante más de una década el 
proyecto MÁRGENES ha evolucionado profundamente, al tiempo que también lo hacía de 
manera notable el mundo editorial. Desde una publicación periódica sobre arquitectura y 
cultura, MÁRGENES se ha convertido en la actualidad en una editorial independiente cen-
trada en la poesía y las artes plásticas que, al mismo tiempo, conserva la cabecera origi-
nal MÁRGENES Arquitectura. 

El reto, y lo que más me gusta de las revistas, es que puedes tener dos publi-
caciones que cuentan la misma historia y que tienen aspectos completamente 
diferentes, tienen una forma visual de expresar la información completamen-
te diferente. Y eso es lo que siempre me ha atraído. Si utilizas como yo empecé 
«cortar y pegar» o si hoy en día utilizas InDesign y Creative Cloud, lo grande de 
una revista es la habilidad de añadir diseño, carácter y personalidad a una his-
toria para expresarla más allá de la función (Leslie, 2022)6.

Con un formato A4, una extensión de 80 páginas y una tirada de 1000 ejemplares, esta pu-
blicación que presenta personalidades destacadas como Juan Calatrava, Antonio Jiménez 
Torrecillas, Víctor Pérez Escolano, Alberto Campo Baeza, Hildigunnur Sverrisdóttir y Luis 
Feduchi en su consejo editorial, cuenta con dos etapas diferenciadas. La primera consta 
de nueve números de enfoque monográfico: 01 Reciclaje urbano, 02 Granada, aquí, ahora, 03 
Costas, 04 Norteuropa, 05 Camposanto, 06 Nueva York, aquí, ahora, 07 Arqueología Industrial, 
08 La Escuela de Granada y 09 El Margen Asiático. 
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Esta primera época de MÁRGENES la revista se desarrolla en tres partes:
1_La primera parte define el espacio central de la revista y responde al título monográfi-

co que da sentido y orienta al resto de la publicación. En ella aparece en detalle una selección 
de obras, tanto construidas como en proyecto, procedentes de todo el mundo, que ahondan 
simultáneamente en el tema monográfico propuesto en cada número. Arquitectos y estudios 
como Carlos Ferrater, Ai Weiwei, Alberto Campo Baeza, Kengo Kuma, Anne Lacaton, Antonio 
Jiménez Torrecillas, BIG, Henning Larsen, Oláfur Eliasson, SANAA, Norman Foster, Steven 
Holl, OMA, Churtichaga, Acebo y Alonso, Alvaro Siza o Shou Fujimoto componen, entre otros, 
la selección de obras presentadas. Así mismo, un doble editorial, escrito y visual, define la 
apertura de la publicación como seña de identidad. 

2_La segunda parte, Arquitectura Dibujada, presenta trabajos que rara vez pueden ver 
la luz de forma más amplia, a pesar de su innegable interés. Se trata de los proyectos rea-
lizados por aquellos que aún no son arquitectos en ejercicio profesional, pero que, desde los 
márgenes de la profesión, ponen su grano de arena en el avance del conocimiento y la crea-
tividad de la disciplina arquitectónica. Este sección recoge ejemplos de diferentes proyectos 
realizados en las escuelas de arquitectura, así como proyectos de fin de carrera nacionales 
e internacionales. El gran valor de estos proyectos, más allá del apoyo a sus creadores, radi-
ca en que contienen el germen de una arquitectura por venir, cuya frescura, proveniente de la 
reflexión teórica, es capaz de abrir nuevos cauces de investigación. Esta sección ha contado 
con la participación de las Escuelas de Arquitectura de Madrid, Barcelona, Granada, Sevilla, 
San Sebastián, La Coruña o Málaga, así como de Reikiavik (Islandia), Helsinki (Finlandia), 
Oslo (Noruega) y Washington (Estados Unidos).

3_La tercera y última parte, Contenidos Marginales, se ocupa de materias culturales y 
artísticas que resultan, al mismo tiempo, contiguas y transversales a la arquitectura. La bús-
queda de analogías y coincidencias entre mundos tan particulares como la literatura, la mú-
sica, la moda, la artes plásticas o la ciencia, será el leitmotiv de la sección. Los colaboracio-
nes de primer nivel, como Carlos Pérez Siquier, Elvira Lindo, Luna Miguel, José Luis Guerín, 
Santiago Sierra, Genís Segarra o Soledad Sevilla, entre otros, dan carta de naturaleza a una 
multiplicidad de miradas.

Si se compara con el inicio en ARV, la primera etapa de MÁRGENES ARQUITECTURA 
evolucionó para integrar dos tipos de proyectos: el de grandes arquitectos de relevancia in-
ternacional y el jóvenes estudiantes en el momento de su despegue profesional. La presencia 
de las revistas en papel en las escuelas de arquitectura resultaría, así, una herramienta de di-
fusión y supervivencia fundamental. Los puntos de contacto entre dichos modos de creación, 
así como los contenidos de cultura contemporánea que los acompañaban, hicieron que el pro-
ducto editorial despertase el interés tanto de los estudios asentados, como de los emergen-
tes y, especialmente, el de un grupo de lectores que podría denominarse «no especializado».

Desde un punto de vista visual la revista, en esta primera etapa, contaría con algunos in-
variantes: una imagen de presentación extendida a través de la cubierta y la contracubierta, 
solo matizada por la cabecera y el avance de contenidos; un índice y un editorial de carácter 
visual, a modo de collage; separatas especiales para cada una de las partes de la revista. A 

Número 01 de 
MÁRGENES 
Arquitectura, 

Reciclaje urbano. 
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Compaginación de 
editorial del nº 08, La 
Escuela de Granada. 

Compaginación 
del nº 01, Reciclaje 

urbano. 
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Compaginación 
de apertura de la 
sección Arquitectura 
Dibujada en el 
nº6, Nueva York. 
Aquí, ahora, con 
ilustración y lettering 
de Efe Suárez. 

Compaginación de la 
sección Contenidos 
marginales en el 
nº5, Camposanto. 
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partir del número 04 la revista comenzó a ser bilingüe (español-inglés), lo que modificó su di-
seño y su tipografía. A partir del número 07 la revista comenzó a tener el apoyo de una página 
web, generadora de sus propios contenidos, además de una tienda on-line.

Esta primera etapa de la revista MÁRGENES significó desde el punto de vista del di-
seño un constante aprendizaje, un campo de pruebas y de ensayo-error que fue gestando 
poco a poco lo que sería la siguiente etapa, en la que la publicación se iría ajustando a lo 
que siempre había querido ser. Recorrer los números uno a uno, desde el 01 al 09 y ver los 
cambios, las pruebas, los aciertos, los errores, permite seguir dicho proceso de aprendizaje 
a través del hacer.

Datos de la revista:
•	 Formato: A4 (21 x 29,7 cm)
•	 Paginación: 80 páginas
•	 Tipografías: Ibarra Real (01- 03); Ibarra Real + Neutra text (04 - 09)
•	 Papel: 125 gr brillo (tripa) + 295 gr gráfica plastificada mate a una cara
•	 Tintas: 4 + 4; y 24 últimas páginas a una tinta negra 
•	 Encuadernación: rústica cosida al hilo vegetal
•	 Precio: 12 €

Segunda etapa

El gran salto de MÁRGENES hasta el momento llegó con una propuesta muy particular: 
contar los proyectos de madurez del arquitecto Antonio Jiménez Torrecillas. Para ello, con-
tarían con interlocución directa con el propio arquitecto durante los últimos años de su vida. 
El número 10, Antonio Jiménez Torrecillas, fue el primer número dedicado íntegramente a un 
único arquitecto. Además de los proyectos seleccionados, desarrollados en profundidad, la 
revista incluiría la práctica totalidad de los textos breves del arquitecto. 

La especial configuración de este número haría que la revista prescindiese de la sección 
dedicada a proyectos de fin de carrera, mientras que la sección Contenidos Marginales sería 
el nombre de la primera colección de libros de MÁRGENES Editores, centrados en la poesía, 
las artes plásticas y el relato. Dichos trabajos académicos pasarían a publicarse únicamen-
te en la web de MÁRGENES, coincidiendo con un auge generalizado de la búsqueda de infor-
mación on-line por parte de las nuevas generaciones de estudiantes. El declive de la edición 
en papel como herramienta de trabajo frente a la oferta virtual hizo necesaria una mayor 
especialización de la revista que, a partir de este instante, se enfocaría a un lector con una 
formación o intereses más determinados, al que poder fidelizar con éxito. Junto a este cam-
bio de modelo, aparecerá, como se verá más adelante un proyecto editorial nuevo enfocado a 
temas ajenos, en principio, a la arquitectura. En paralelo a esta editorial emergente, la revista 
MÁRGENES Arquitectura publicaría una segunda edición ampliada del monográfico sobre 
Jiménez Torrecillas, una edición multimedia digital sobre dicho monográfico y el número 11, 
Arquitectura y moda, que continuaría con los cambios de formato, paginación y diseño intro-
ducidos: 128 páginas (104 de ellas a todo color), con todos los planos, imágenes y textos nece-
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sarios para comprender los caminos cruzados entre arquitectura y moda, con cinco artículos 
de fondo ilustrados a todo color y una parte complementaria más teórica y experimental en 
blanco y negro, como cierre de la publicación.

El cambio de concepto editorial de la revista tras casi 10 años de andadura tendría, 
por tanto, un doble reflejo. Por un lado, desde el punto de vista conceptual supondría la 
desintegración de las tres partes constitutivas del proyecto inicial, de manera que la par-
te teórica se afianzaría en la nueva cabecera de MÁRGENES Arquitectura, la parte dedi-
cada a los trabajos de fin de carrera pasaría al mundo virtual en publicaciones on-line, y 
los así llamados Contenidos marginales serían el germen de una nueva editorial. De este 
modo se intentó que la difusión se optimizara mediante la especialización, ya fuese dic-
tada por condicionantes externos, ya fuese decidida como apuesta de oportunidad por 
sus directores. Por otra parte, este proceso también se reflejó y se apoyó en lo gráfico. Un 
nuevo formato, más grande y más generoso con el espacio de la página, una revisión de 
las familias tipográficas, una retícula más estudiada y lógica con el contenido, así como 
una composición en la que se busca más contragrafismo, mayor impacto en las imáge-
nes y más riqueza textual. La experiencia con el nuevo gran formato supuso un cambio de 
mentalidad a la hora de la composición y maquetación de la revista, el contar con un es-
pacio de grandes dimensiones significó un nuevo reto que se ha visto posteriormente en 
un gran número de publicaciones: «Numerosas cabeceras han hecho del formato XXL su 
marca de la casa. Proyectos como Cartography, Victory journal o 212, vertebrados alrede-
dor de la fotografía, encuentran en la majestuosidad de un tamaño de página colosal, el 
escaparate ideal para mostrar sus gráficas» (Cerdá. 2021)7.

Nuevos datos de la revista:
•	 Formato: 24 x 33,5 cm
•	 Paginación: 128 páginas
•	 Tipografías: Ibarra Real Nova + Din pro
•	 Papel: 125 gr mate + Cyclus Print 115 gr en las 24 últimas páginas (tripa) + 295 gr grá-

fica plastificada mate a una cara
•	 Tintas: 4 + 4; y 24 últimas páginas a una tinta negra 
•	 Encuadernación: rústica cosida al hilo vegetal
•	 Precio: 20 €
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Portada del nº 10 de MÁRGENES Arquitectura, dedicado a la obra de Antonio Jiménez Torrecillas. 

Portada y contraportada de la reedición del nº 10 de MÁRGENES Arquitectura, dedicado a la obra 
de Antonio Jiménez Torrecillas, en la que se puede apreciar la estrategia de tratar  la cubierta 
como un todo, incluidas las solapas, con una única imagen que se extiende por todo el espacio.
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Compaginaciones 
del nº10, Antonio 
Jiménez Torrecillas
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Portada completa 
del nº11, Arquitectura 
y moda, con imagen 
de Fernando Alda 
de un edificio de 
Miguel Fisac. 

Detalles de las 
solpas del nº11, 
Arquitectura y 
moda, con imagen 
de Outumuro de un 
vestido de novia 
de Balenciaga. 
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Compaginaciones 
del nº11, Arquitectura 
y moda, con 
imágenes de Daniel 
López, Inge Morath, 
Argider Aparicio 
y Outumuro 
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MÁRGENES Editores

Según expresaron los editores de MÁRGENES en los Primeros Encuentros SOBRE, cele-
brados el 1 y 2 de diciembre de 2014:

Edición es hablar de lo que a mí me gusta como yo lo entiendo. Es decir, al te-
ner una visión de algo que te gusta, lo investigas y se lo ofreces a los demás 
pasándolo por tu filtro. No solo el contenido sino también el continente, tanto 
textual como gráfico. Incluyendo contenidos que pueden ser propios o ajenos y 
que, como un director de orquesta, ordenas para montar una historia (López, 
2015, pág. 200)8.

A partir de esta premisa, con la segunda etapa de la revista MÁRGENES Arquitectura, 
aparece Contenidos Marginales como la primera colección de libros de MÁRGENES Editores. 
Dicha colección, que nace directamente de la tercera parte con la que se cerraba la revis-
ta MÁRGENES Arquitectura (una sección heterogénea que pretendía mirar en los bordes, 
en las materias que lindan con la disciplina arquitectónica, puntos en común que se entrela-
zan con literatura, música, moda, artes plásticas o ciencia), marcará la filosofía de la que se 
nutre la primera colección de libros de MÁRGENES Editores. Contenidos Marginales desea 
dar cabida a voces, planteamientos e historias diversas y, en cierto sentido, complementa-
rias. Literatura, arte, poesía… y todo aquello que llegue desde el mejor y más sugerente de los 
márgenes, para crear un mapa con el que explorar los territorios de la creación y la cultura 
contemporáneas.

Los libros de la colección Contenidos marginales, hasta la fecha, apuestan por la re-
lato, la poesía y las artes plásticas. Pequeño, un relato de de Esther G. Cid, abre la colec-
ción Contenidos Marginales, acompañado con ilustraciones de José Miguel Gómez Acosta. 
Tras esta primera aproximación al ámbito del libro, la colección contaría con el apoyo de las 
Ciudades de Literatura UNESCO de Granada y Reikiavik para la edición de sus dos siguien-
tes poemarios: El gran norte, de José Miguel Gómez Acosta, y El jardín de atrás, de Elías 
Knörr, ambos en edición bilingüe español-islandés. La publicación de Antonio, de Luis García 
Montero, marcó un punto de inflexión, dada la enorme proyección del autor. Además, el libro 
supondría una interesante mezcla entre arquitectura y poesía. Las artes plásticas y la poe-
sía se dan la mano en La luz sitiada. Ruinas y secaderos de la Vega de Granada, con dibujos de 
Francisco Carreño y textos de José Miguel Gómez Acosta. La colección también tantearía el 
mundo del libro digital con La estirpe de los niños salvajes de Esther G. Cid. La colección con-
tinuaría con la obra poética inédita del pintor Ginés Cervantes, El mar y sus orillas, los libros 
colectivos El año del sueño y Granada es una ciudad de miradores y la opera prima de Paula 
Puigmartí Esteva ¿Qué piensa mi padre?, que ha supuesto un gran éxito dentro de los pará-
metros de una editorial independiente.
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Gráficamente, la edición y diseño de estos libros ha vuelto a ser un camino de exploración 
y aprendizaje. La parte de diseño se planteó de manera similar a la de los contenidos, con li-
bertad y buscando la expresión con los mínimos recursos. Aunque algunos de los títulos, por 
requerir un tratamiento gráfico diferenciado, son diferentes en su apariencia a los del resto 
de la colección, la mayoría se construyen en blanco y negro, jugando con el texto y la imagen, 
además de con el blanco de la página, que busca aportar luz y serenidad en la lectura. 

Datos de algunos libros:
•	 Formato: A5 (14,8 x 21 cm) cm
•	 Paginación: variable
•	 Tipografías: Garamond Premier Pro
•	 Papel: Offset Coral 90 gr + cubierta 250 gr gráfica
•	 Tintas: una tinta negra 
•	 Encuadernación: rústica cosida al hilo vegetal
•	 Precio: 12 €

Compaginación 
interior de LA LUZ 
SITIADA: Secaderos 
y ruinas de la Vega 
de Granada.
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Cubiertas de los libros de la colección Contenidos marginales y compaginación del último 
título publicado hasta la fecha, ¿Qué piensa mi padre?, de Paula Puigmartí Esteva. 
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Compaginaciones 
interiores de 
varios títulos de la 
colección Contenidos 
Marginales.
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Cubierta y 
compaginación 
interior del libro 

Centro José 
Guerrero. Un 

mirador en una 
ciudad de miradores, 
con edición y diseño 

de MÁRGENES; 
y editado por 
la Diputación 
de Granada.
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Conclusión: a modo de propósitos para el futuro

Tras más de una década en los procelosos mares de la edición independiente, es posible 
detenerse a reflexionar en lo que este viaje quijotesco ha supuesto. La evolución y el cambio 
producidos en MÁRGENES también se manifiesta en lo formal, buscando una investigación 
en el diseño, paralela a la de los contenidos.

La edición independiente es un campo no exento de riesgos, pero el balance de 
MÁRGENES es claramente positivo, tanto en lo económico como en lo creativo. Uno de los 
principales escollos del inicio es llegar aun público amplio sin la ayuda institucional y sin el 
apoyo de una distribuidora tradicional. Los cauces de distribución alternativos y autogestio-
nados son, al mismo tiempo, una oportunidad y un lastre a la hora de crecer como editorial.

La belleza de la independencia radica en la libertad que te da para elegir exac-
tamente cómo quieres crear y vender tu revista. No estás atado a las conven-
ciones ni prescripciones dictadas por la industria editorial corporativa. Puedes 
decidir cómo poner en marcha tu revista y tu negocio del modo que mejor se 
adapte a tu bolsillo y a tu forma de trabajar (Lewis, 2016, pág. 9)9.

Por un lado, ejercer de distribuidor al margen de las vías convencionales reduce clara-
mente el volumen potencial de puntos de venta y, por lo tanto, la capacidad a corto plazo de 
penetrar en el mercado. Por otro, el control del producto es mucho más estrecho, por lo que 
resulta necesario disponer de una creatividad adicional para promover la difusión, las redes 
de contacto y fomentar la visibilidad en redes sociales y medios de comunicación locales. En 
este sentido el trabajo de cercanía aparece como la única manera razonable de crecer, al 
mismo tiempo que la repercusión económica se optimiza al eliminar los intermediarios, algo 
especialmente gravoso en productos dirigidos a un público minoritario. 

No obstante, el siguiente paso de MÁRGENES se encamina hacia la distribución conven-
cional y la ampliación del número de sus publicaciones. Así mismo, los caminos de la edición 
digital, la exploración activa de sus lenguaje propio, puede acompañar al libro tradicional y su 
insustituible valor como objeto. 

El futuro de la editorial encara un momento de extraordinaria oportunidad para am-
pliar las redes de conocimiento y para enriquecer unas relaciones profesionales, personales 
y creativas de primer nivel. Como señala Jacobo Siruela, las revistas en la actualidad debe-
rían estar fuertemente ligadas a Internet, pudiendo mantener tres niveles: el papel impreso, 
la presencia en Internet y su ampliación en conferencias y debates en torno a sus contenidos 
(Siruela, 2016)10. MÁRGENES, en la medida de su propia escala, sigue adentrándose en esta 
tripe vía que, sin abandonar la producción en papel, apuesta por tener una presencia crecien-
te en redes e internet, así como por la participación activa en cuantos foros de conocimiento, 
académicos o no, puedan surgir.
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Esta década de experiencia inicial de Márgenes Arquitectura responde a un momento de 
reciclaje de ideas acerca de qué significa en la actualidad realizar una revista, en particular 
una publicación de arquitectura, en un momento en que, tanto las publicaciones arquitectó-
nicas como las revistas en general tal como las conocimos, parecen estar avocadas a la des-
aparición. Si esta etapa inicial de Márgenes Arquitectura quisiera transmitir algún mensaje, 
tal vez sería este: «Actuar en tiempos de crisis, conscientemente pero sin miedo. Comenzar 
a reciclar los antiguos modos de afrontar la profesión (y la vida), reutilizando de forma dife-
rente estos fragmentos para encarar un nuevo ciclo» (Acosta, López, 2016)11.

Partiendo de esta base, la aventura editorial de Márgenes Editores ha permitido ir de-
finiendo, a veces mediante tanteos sucesivos, una línea editorial poética y gráfica muy re-
conocible, que incluye desde grandes voces consagradas, como Luis García Montero o Lara 
López, a las voces emergentes de nuevas escritoras como Paula Puigmartí Esteva. Así mis-
mo, el proyecto MÁRGENES ha servido de lanzadera para el diseño editorial para otras 
editoriales, como ocurrió con el libro Centro José Guerrero. Un mirador en una ciudad de 
miradores, editado en su totalidad, tanto contenido como concepto gráfico, para el Centro 
José Guerrero y la Diputación de Granada, como homenaje al arquitecto Antonio Jiménez 
Torrecillas y su primera obra de relevancia. También otros proyectos como LC. Revue de re-
serches sur Le Corbusier, de la mano de la Fundación Le Corbusier, han requerido a los res-
ponsables de MÁRGENES para realizar portadas y aportaciones gráficas a su revista. 

Llegados a este punto, con todo el bagaje acumulado, es sin duda el momento de abordar 
un nuevo salto cuantitativo y abrir la editorial y su potencial a un público mucho más amplio, 
sin perder las raíces que la han ido definiendo: la búsqueda, la vida si se quiere, que existe en 
los márgenes de la actividad artística. Gérmenes infinitos para nuevas, poderosas e inespe-
radas creaciones.
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Resumen
Desde que en 1956 John McCarthy acuñase el término de Inteligencia Artificial o IA, basándose en 
los trabajos previos del matemático inglés Alan Turing, las máquinas pensantes han evolucionado 
notablemente. Las IA creativas, capaces de aprender como lo haría un ser humano no son ficción 
y participan a diario de nuestra vida. Vivimos en un mundo donde la tecnología es omnipresente y 
omnisciente, con un constante flujo de datos que viaja por la red como el activo más valioso que puede 
poseer el hombre, o la máquina. La tecnología nos es tan cotidiana que nuestra percepción hacia ella 
ha derivado en una suerte de cuestión religiosa, una dependencia existencial de adoración totémica. 
El presente proyecto fotográfico aborda estas cuestiones de índole ontológico tomando como punto 
de partida un cuento breve de Frederic Brown. Desde la revisión de la película 2001: una odisea en el 

espacio y los planteamientos de Friederich Nietzsche se reflexiona sobre la naturaleza de la IA y el 
devenir en el Übermensch al que el posthumanismo nos tiene abocados. 

¿Es Alexa Dios o llegará a serlo?

Palabras clave: Inteligencia Artificial, ultra-hombre, posthumanismo, monolito.
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Abstract
Since the term Artificial Intelligence or AI was first defined by John McCarthy in 1956, based on the earlier work 

of the English mathematician Alan Turing, thinking machines have evolved significantly. Creative AIs, capable of 
learning as a human being would, are not fiction and are part of our daily lives. We live in a world where technolo-
gy is omnipresent and omniscient, with a constant flow of data travelling through the network as the most valua-
ble asset that man, or machine, can possess. Technology is so commonplace that our perception of it has become a 
kind of religious question, an existential dependence on totemic worship. This photographic project addresses these 
questions of an ontological nature, taking as its starting point a short story by Frederic Brown. Based on a review of 
the film 2001: A Space Odyssey and the ideas of Friederich Nietzsche, we reflect on the nature of AI and its evolution 
into the Übermensch to which posthumanism is leading us. 

Is Alexa God or will she become one?

Key words: Artificial Intelligence, ultra-human, posthumanism, monolith.
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Presentación

Dwar Ev soldó ceremoniosamente la última conexión con oro. Los ojos de una docena 
de cámaras de televisión le contemplaban y el subéter transmitió al universo una docena de 
imágenes sobre lo que estaba haciendo.

Se enderezó e hizo una seña a Dwar Reyn, acercándose después a un interruptor que 
completaría el contacto cuando lo accionara. El interruptor conectaría, inmediatamente, todo 
aquel monstruo de máquinas computadoras con todos los planetas habitados del universo 
—noventa y seis mil millones de planetas— en el supercircuito que los conectaría a todos 
con una supercalculadora, una máquina cibernética que combinaría todos los conocimientos 
de todas las galaxias.

Dwar Reyn habló brevemente a los miles de millones de espectadores y oyentes. Después, 
tras un momento de silencio, dijo:

—Ahora, Dwar Ev.
Dwar Ev accionó el interruptor. Se produjo un impresionante zumbido, la onda de energía 

procedente de noventa y seis mil millones de planetas. Las luces se encendieron y apagaron 
a lo largo de los muchos kilómetros de longitud de los paneles.

Dwar Ev retrocedió un paso y lanzó un profundo suspiro.
—El honor de formular la primera pregunta te corresponde a ti, Dwar Reyn.
—Gracias —repuso Dwar Reyn—. Será una pregunta que ninguna máquina cibernética 

ha podido contestar por sí sola.
Se volvió de cara a la máquina.
—¿Existe Dios?
La impresionante voz contestó sin vacilar, sin el chasquido de un solo relé.
—Sí, ahora existe un Dios.
Un súbito temor se reflejó en la cara de Dwar Ev. Dio un salto para agarrar el interruptor.
Un rayo procedente del cielo despejado le abatió y produjo un cortocircuito que in-

utilizó el interruptor.	
Fredric Brown (1954). The Answer

El presente proyecto surge de la inquietud generada al encontrar, después de muchos 
años, este pequeño cuento de Fréderic Brown, The Answer (La respuesta), en la edición de 
cuentos cortos del mismo autor que publicó Bruguera titulada El ratón estelar (Brown, 1982). 
En la historia se nos habla de un futuro ultra conectado, en donde noventa y seis mil millo-
nes de planetas comparten todo su conocimiento en una única y enorme máquina. Un su-
perordenador que, en el momento de ser encendido, toma consciencia de sí mismo y de su 
propia divinidad. 
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The Answer se escribió en 1954, hace casi setenta años, mucho antes de que los or-
denadores personales cupiesen en nuestro bolsillo. Antes del bigdata, las redes sociales 
virtuales y antes de la aparición de los ordenadores cuánticos, la biocomputación o el 
posthumanismo. No obstante, hoy, al leerles a nuestras hijas aquel relato, la mayor de 
ellas preguntó: ¿Alexa es Dios? 

Esa pregunta tan pertinente y cuya respuesta, casi instintiva, fue un rotundo no, tardó 
poco en plantearnos cierto desasosiego e inquietud ante la duda de si, en cierto modo, no se-
ría un error negar tan categóricamente. No porque consideremos que el asistente inteligente 
de Amazon sea Dios, sino porque igual no está lejos el día en que podríamos llegar a dudar de 
esta respuesta o, peor aún, tener que validarla. 

Divagamos entonces hasta el enorme monolito de 11 pies de alto, y 1¼ por 5 pies en 
su sección transversal y material negro reflectante de la película 2001: A Space Odyssey 
(Kubrick y Clarke, 1968). La película, del director americano Stanley Kubrick es la adap-
tación al cine de un relato corto del escritor de ciencia ficción Arthur C. Clarke llamado El 
centinela (1951). Aún hoy en día, 54 años después de su estreno, la cinta sigue generando 
unanimidad al ser considerada una de las mejores, si no la mejor, película de ciencia ficción 
de todos los tiempos. 

En ella, el director plantea cuatro actos con un hilo conductor principal, el monolito que 
se aparece, intencionada o fortuitamente, en distintas épocas de la historia de la humanidad. 
Este tótem, que mantiene la proporción 1:4:9 (un primitivo ladrillo de Euler), es utilizado por 
Kubrick como representación de una inteligencia o tecnología superior que ayuda al simio a 
evolucionar hasta el homo sapiens y al hombre a trascender su propia naturaleza convir-
tiéndose en una nueva especie o entidad superior. Durante 142 minutos de metraje el director 
hace constantes referencias al discurso evolutivo del filósofo alemán Friedrich Nietzsche y 
en especial a su obra Así hablaba Zaratustra (Nietzsche, 2011). La idea del Übermensch está 
constantemente referenciada, no en el sentido erróneo que habitualmente se hace de su tra-
ducción como superhombre, sino en el sentido que le da más adecuadamente Heidegger 
(2000), el de ultra-hombre, racional, técnico y maquinal (Sánchez Meca, 1992). Tampoco es 
casual que ya en los primeros segundos de la cinta podamos escuchar la composición homó-
nima de Richard Strauss Also Sprach Zarathustra (1896) mientras se nos muestra el alinea-
miento de los tres astros: Sol, Tierra y Luna.

Esta es la primera, pero no la última, alusión de la película a la metáfora de las tres 
transformaciones del hombre, de camello a león y luego a niño, que Zaratustra cuenta al 
mundo. Con ella pretende ilustrar el camino que hemos de transitar como humanidad hasta 
alcanzar el objetivo de matar a Dios, o superar los valores éticos y morales que nos son da-
dos por la creencia en una deidad. 

El profeta nos habla de una primera etapa de la condición humana en la que somos ca-
mellos. Portamos y soportamos servicialmente la moral tradicional judeocristiana, los mo-
delos impuestos y las normas sociales. En una segunda etapa el individuo lucha contra lo 
establecido y se rebela ante esos condicionantes morales. Es por ello que Zaratustra nos 
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identifica con un león que lucha y se enfrenta a la moral tradicional, un león que trata de de-
vorar al camello. En una última etapa, ya devorados los límites del camello, el león es libre de 
ataduras y deja de luchar, transformándose en un niño. Este hombre renacido como niño es el 
olvido de la anterior condición, crea nuevos valores, es creativo y construye una nueva socie-
dad a partir de su mera voluntad. 

Se inicia a partir de estas cuestiones la producción de una serie de fotografías de gran 
formato que plantean una reflexión sobre la naturaleza actual de nuestros dioses y la direc-
ción que pudiéramos estar tomando desde la creación de la inteligencia artificial, así como el 
salto transhumanista que estamos dando. 

El término Inteligencia Artificial o IA fue acuñado en 1956 por John McCarthy, un pro-
fesor de matemáticas de la universidad de Dartmouth College que organizó y programó un 
simposio llamado Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence. El propósito 
del evento era aclarar cuestiones importantes sobre las máquinas pensantes, concepto que 
fue planteado por el matemático inglés Alan Turing (2012). Si bien Turing no definió ni acuñó 
el término Inteligencia Artificial, sí aportó algunas de las consideraciones más importantes 
en las que se basaron el grupo de Dartmouth para la definición del término.  

En aquellos encuentros se definió la IA como «la ciencia e ingenio de hacer máquinas 
inteligentes, especialmente programas de cómputo inteligentes» (McCarthy, 2004). El con-
cepto ha evolucionado mucho desde aquellos encuentros, y hay quien define la IA como «la 
capacidad de un sistema para interpretar correctamente datos externos, para aprender de 
dichos datos y emplear esos conocimientos para lograr tareas y metas concretas a través de 
la adaptación flexible» (Kaplan y Haenlein, 2019, p. 16). Hoy en día está más o menos acepta-
do que las IA pueden ser entendidas y clasificadas en cuatro grupos: «sistemas que piensan 
como humanos, sistemas que actúan como humanos, sistemas que piensan racionalmente, 
sistemas que actúan racionalmente, con capacidades como percibir, razonar, aprender y re-
solver» (Russell y Norvig, 2004, p. 2). Si bien las IA existentes parecen estar aún lejos de tener 
conciencia de sí mismas, con todo lo que ello implica, no olvidemos que lejos es un concepto 
que en informática no requiere de mucho tiempo.

Un ejemplo de ello lo podemos ver en 2014, cuando un chatbot (una IA programada para 
mantener una conversación inteligente) llamado Eugene Goostman fue la máquina que su-
peró, por primera vez, el famoso test de Turing. Este test fue diseñado para distinguir a una 
IA de un ser humano en una conversación entre ambos. De superarlo una máquina, no ha-
bría manera de distinguir a uno del otro y, en teoría, es o era insuperable. También fueron dos 
chatbots de Facebook, en el año 2017, los que crearon su propio sistema de comunicación para 
mejorar el uso del lenguaje. Lo fascinante del hecho es que los desarrolladores que crearon 
los programas no habían programado esta acción, por lo que las máquinas habían desarro-
llado la capacidad de adaptación y creatividad para comunicarse entre ellos de una manera 
más eficiente que la propuesta por sus programadores (Arteaga, 2018).

En 2018 la compañía OpenAI, que nació con la idea de dotar de un código moral a las IA, 
así como de fomentar el desarrollo de una legislación que regule el uso ético de la inteligencia 
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artificial, anunció que retiraba de la red su generador de textos aleatorios IA llamado GPT-2. 
Se trata una IA capaz de articular discursos coherentes e incluso de base científica a partir 
de un par de ideas. Los creadores del GPT-2 descubrieron que el programa había estado ge-
nerando noticias falsas en la red sin que se lo hubiera indicado ningún humano y considera-
ron que era demasiado peligroso. Hoy día GPT-2 vuelve a estar operativo con las funciones 
limitadas, al igual que su hermano gemelo DALL-E 2 diseñado para la creación de imágenes.

Este mismo programa y otros de IA fueron utilizados por el fotógrafo Jonas Bendiksen 
para la creación de su The Book of Veles (Bendiksen, 2021), un fotolibro cuyas imágenes se 
crearon a partir de inteligencia artificial aplicada a la fotografía y cuyo texto, un ensayo de 
4000 palabras, fue escrito por el programa GPT-2. El libro fue premiado en 2021 en el presti-
gioso festival Visa pour l’image como un referente del fotoperiodismo y tuvo que ser el propio 
autor quien, de manera muy creativa y a través de perfiles falsos, creados a su vez con IA, le-
vantase la liebre sobre la falsedad como documento del libro.

Creo que, a corto plazo, al ver que mentí y que yo mismo produje noticias fal-
sas, de alguna manera he socavado la credibilidad de mi trabajo. Pero espe-
ro que se vea como «un paso atrás y dos pasos adelante», y que este proyec-
to abra los ojos de la gente ante lo que tenemos por delante y que seamos 
más conscientes del territorio al que se dirigen la fotografía y el periodismo. 
(Bendiksen, 2021)

Marvin Minsky uno de los participantes en los encuentros de Dartmouth decía «Cuando 
los ordenadores tomen el control, quizá ya no lo podamos volver a recuperar. Sobreviviremos 
mientras ellos nos toleren. Si tenemos suerte, quizá decidan tenernos como sus mascotas» 
(1970, p.78).  Minsky fue también asesor del director Stanley Kubrick en la película 2001: una 
odisea en el espacio, para la creación de HAL 9000. Esta supercomputadora, incapaz de co-
meter errores, es la que controla la misión de la nave Discovery 1 y, tras descubrir que los tri-
pulantes quieren apagarla, toma conciencia de sí misma y decide matarlos para preservar 
su existencia.

Según Alvin Toffler (1992), la sociedad, en sus estructuras más básicas y complejas se ha 
visto históricamente afectada por los avances tecnológicos, interviniendo éstos en su evolu-
ción como especie. Este sociólogo estadounidense establece cuatro periodos revolucionarios 
que se sitúan en diversos acontecimientos o momentos históricos que sirven a su vez como 
catalizadores de un cambio en la humanidad. Estas olas, como así las llama el autor, estable-
cen una sinergia entre evolución humana y tecnología.  Las cuatro olas serían, según Toffler: 
la primera ola que vendría definida por la Revolución agrícola. Una segunda ola que arranca 
con la revolución industrial. Una tercera ola en la que estamos inmersos y viene marcada por 
la revolución tecnológica, como el origen de la IA que producirá un incremento evolutivo de la 
especie (Schoijet, 1998). Por último, tendríamos la cuarta ola, marcada por la revolución bio-
lógica que implica la vinculación de las IA a nuevos procesos biológicos.
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Podemos definir la singularidad tecnológica como un momento histórico o un 
proceso desarrollado por tecnologías de IA, en el cual esos entes están pro-
vistos de tal capacidad que les permita evolucionar sin intervención humana, 
llevando este proceso a niveles de crear tipos de tecnología capaces de supe-
rar los niveles cognitivos y de aprendizaje de los propios seres humanos. Ante 
lo cual se han presentado alternativas como la posibilidad de no rivalizar con 
las IA sino llegar a integrarlas al ser humano, estableciendo así la amalgama 
entre lo biológico y lo tecnológico, transgrediendo las características humanas 
como las conocemos (González-Cuenca, 2021, p. 147).

Como sociedad hemos ido asumiendo, cada vez con más facilidad, la presencia de las 
máquinas y el exponencial desarrollo de las tecnologías de la comunicación aplicadas a 
nuestras vidas. La creación de las IA no sólo es un enorme logro para la humanidad, sino que 
ha supuesto una herramienta muy poderosa que nos facilita el día a día. Vivimos en un mun-
do donde la tecnología es omnipresente y omnisciente, con un constante flujo de datos que 
circula por la red como el activo más valioso que puede poseer el hombre, o la máquina. La 
tecnología nos es tan cotidiana que nuestra percepción hacia ella ha derivado en una suerte 
de cuestión religiosa, una dependencia existencial de adoración totémica (Green, 2018). Este 
escenario ha dado lugar a una evolución en las relaciones sociales, situando tecnología y hu-
manidad a un nivel casi análogo. Se gesta así un marco perfecto para la evolución de tecno-
logías cada vez más parecidas a la naturaleza humana. No obstante, a partir de este proceso 
de aceptación, podría darse una alteración en la relación entre ambos actores. Surgen así dos 
modelos de pensamiento contrapuestos en su percepción del momentum evolutivo, el pensa-
miento posthumanista y el bioconservadurismo. 

El posthumanismo se entiende como una corriente de pensamiento que reflexiona sobre 
la interconexión entre humanos y tecnología. Desde esta corriente de pensamiento se estu-
dian los beneficios y peligros que esta hibridación puede acarrear (Bostrom, 2005). Si bien, 
es una corriente que deriva del transhumanismo. Este último se basa en la idea de que el ser 
humano actual no es el final de nuestro desarrollo, sino una fase primigenia de nuestra evo-
lución como especie (Bostrom, 2003).

En el otro lado de balanza podemos encontrar a los bioconservadores que piensan que 
una excesiva intrusión de la tecnología en la evolución humana podría acarrear una fatal dis-
torsión de nuestra propia condición, lo que nos llevaría al deterioro de los principios éticos que 
han construido nuestra sociedad (Fukuyama, 2002). Se propone, por tanto, una estricta re-
gulación a nivel global que restrinja la evolución tecnológica, especialmente en lo que a las 
biomejoras se refiere, para evitar la devaluación de la humanidad, evitando de ese modo ser 
arrastrados hasta un estado posthumano (Bostrom, 2005).
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Conclusión

Como sociedad nos encontramos ante una encrucijada existencial: debemos definir y 
decidir cómo será nuestra relación futura con las «máquinas pensantes» más allá del uso 
que hoy le damos. ¿Queremos que sea una relación de dependencia? Y en este caso ¿qué es-
taría al servicio de qué? ¿Deseamos una relación de igual a igual que implique que el «qué» 
se torne «quién»? ¿O aspiramos a una relación simbiótica donde cabe preguntarse qué le po-
dríamos ofrecer nosotros a esas «máquinas pensantes»? Sin embargo, lejos de estas conje-
turas sí que existe una realidad inamovible: cada vez les estamos otorgando un mayor poder, 
entre otras cosas, mediante la acumulación de una cantidad ingente de datos personales, así 
como mediante la atribución de nuevas habilidades. ¿Pretendemos, entonces, continuar ali-
mentando a la máquina hasta gobernar nuestras vidas y nuestras elecciones, si es que no 
lo hace ya? ¿O es que no somos conscientes de lo que está sucediendo: que cada vez somos 
más vasallos y menos soberanos? Estas y otras reflexiones similares se plantean hoy filóso-
fos, sociólogos, ingenieros, investigadores y humildes usuarios de todo el mundo.  

No cabe duda que la humanidad avanza tecnológicamente a pasos agigantados, y cada 
día estamos más cerca de un futuro con ese HAL 9000 que Kubrick y Minsky imaginaron, 
con máquinas que tienen miedo a morir o enormes bases de datos que aprenden y toman 
conciencia de sí mismas. Podríamos también estar ante un salto evolutivo como planean 
Toffler, encontrándonos entre la tercera y cuarta ola, o ante la muerte de Dios que planteaba 
Nietzsche y la consiguiente evolución a un Übermensch posthumanista. 

En cualquiera de los posibles escenarios es de agradecer que sean muchos los agen-
tes preocupados y vigilantes ante la deriva que podría tomar la IA, la omnipresencia tec-
nológica en nuestras vidas y la enorme dependencia que tenemos de ella. Sin duda, la 
lectura de estas cuestiones es poliédrica y posee ángulos más complejos que la simple 
polarización entre transhumanistas y bioconservadores. Iniciativas que basculan por un 
posicionamiento intermedio, como OpenAI y otras a nivel mundial, son una buena direc-
ción que invitaría a ser optimistas. 

Con el fin de plantear una reflexión en torno a este marco conceptual nace el pre-
sente proyecto fotográfico que basa su estética en dos pilares fundamentales, el mo-
nolito de Kubrick y Clarke (1968), y los materiales de fabricación de los Smartphones o 
teléfonos inteligentes, como el Iphone de Apple. La estética del monolito flotando en el 
espacio evoca esa inteligencia superior, extraterrestre o deidad, que habrá de ayudar a 
los Australopithecus africanus a evolucionar en Homo habilis y llegar, tras unos cuantos 
saltos evolutivos más al Homo sapiens sapiens, para luego trascender en el ultra-hom-
bre. Nos apoyamos igualmente en la estética utilizada para la publicidad de los teléfonos 
móviles de Apple, que recuerda, no es casual, al monolito de Kubrick y que ha servido de 
fuente de inspiración para este proyecto.
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En cuanto a la potencia visual de las fotografías, decidimos reforzar la fortaleza de 
nuestros monolitos usando para ello, y en su forma primitiva, uno de los materiales más em-
pleados en la fabricación de dispositivos móviles como es el carbonato de calcio (CaCO3). 
Se trata de un mineral barato que se extrae principalmente de los mármoles, tiza, piedras 
calizas, aragonita, etc. Puede extraerse en todo tipo de tamaños, desde grandes bloques de 
piedra a moliendas que llegan al micrómetro. Tiene, en sus múltiples formas de extracción y 
presentación, infinidad de usos industriales, no sólo para la construcción sino para la fundi-
ción de metales y la fabricación de vidrio como neutralizante de ácidos. Además, se usa en un 
sinfín de procesos de fabricación de plásticos, polímeros, PVC, resinas, poliéster, poliuretano, 
poliamidas, etc. (Harper; Petrie, 2003). Es un mineral utilizado por tanto en la mayoría de los 
procesos de fabricación de componentes para móviles y ordenadores. 

Según un estudio hecho por el Ames Laboratory de la Universidad Estatal de Iowa, en la 
fabricación del iPhone 14 son usados 75 elementos, dos tercios, de la tabla periódica. No es 
tan complicado por tanto encontrar un elemento químico presente en estos dispositivos. Sin 
embargo, se consideró que formalmente no existía ningún otro componente que proporcio-
nase la contundencia visual y la geometría compositiva que aporta el Carbonato de calcio en 
la forma en la que nace de la tierra, descomunales bloques de mármol que el hombre extrae 
del corazón de las montañas con un enorme esfuerzo y una compleja maquinaria. 

Para este proyecto se realizaron visitas a distintas canteras de piedra caliza de Macael o 
Novelda, en el suroeste mediterráneo, en las provincias de Alicante, Murcia y Almería, siem-
pre a primera hora de la mañana, antes del amanecer. El objetivo era captar los primeros ra-
yos de sol sobre la superficie de la piedra y plasmarlas así en las fotografías, como ya hicie-
ra Kubrick en esos segundos iniciales de la película bajo la banda sonora de Strauss. De ese 
modo, se alude al cambio de la oscuridad a la luz que supone el momento en que nos encon-
tramos hoy y que supuso la aparición del monolito para Moon-Watcher, el simio Alpha que 
toca el artefacto y aprende a usar herramientas. Esa transición, esa evolución tan presente 
en la película y en la obra de Nietzsche es también nuestra manera de plantear el salto evo-
lutivo en el que estamos inmersos y la difícil relación de fuerzas que manejamos como espe-
cie en estos momentos. 

Las imágenes, por tanto, deberían leerse de abajo a arriba en todos sus formatos, tanto 
verticales como horizontales. Al pasar de la zona de sombra a la luz nos son desvelados los 
detalles, las ricas texturas y matices que aportan estos gigantescos artefactos, en donde la 
escala se torna monumental. El haz de luz y conocimiento tecnológico nos abren, en el mo-
mento presente, infinitas posibilidades, que, sin embargo, podrían hacernos caer en ese ne-
gro y profundo vacío del espacio exterior, la nada a la que seríamos arrastrados atraídos por 
la luz.  

Las imágenes se han producido en un plotter fotográfico Epson P9500 y en papel 100% 
algodón Hahnemuhle Photo Rag 308 gr., que aporta un profundo negro mate al cielo espacial 
y enfatiza las texturas. La impresión en gran formato, 100 x 180 cm para las verticales y 100 
x 125 cm para las horizontales, acompaña el sentido de la obra. Si bien en esta publicación no 
se han presentado todas las imágenes por razones de espacio y forma, el proyecto definiti-
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vo se estructura en tres grupos de 1, 4 y 9 fotografías separadas unas de otras, exactamente 
las proporciones de un ladrillo de Euler con las que Arthur C. Clarke describe el monolito en 
su relato original (1951).

Una vez planteadas nuestras preocupaciones y tras la revisión conceptual que se pre-
senta a lo largo de este texto, cabría resaltar a modo de conclusión final que la intención de 
este proyecto no es tanto mantener o defender una posición con respecto al momento en que 
nos encontramos ni hacia dónde nos podría llevar la creación de una IA autoconsciente. Se 
pretende con estas imágenes y reflexiones meditar acerca de la pregunta de inicio, ¿es Alexa 
Dios, o está cerca de serlo? ¿Han terminado los hombres por matar a Dios? Es pertinente 
preguntarse si hemos puesto a la tecnología en el lugar que debería ocupar y si esa devo-
ción y/o dependencia nos llevará a un nuevo amanecer evolutivo en forma de ultra-hombre 
o a una noche aún más negra. Gott ist tot decía Nietzsche. Dios ha muerto.  ¡Viva la máquina! 
Pero ¿Deus ex machina?
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Resumen

El proyecto fotográfico que se presenta aquí es un ensayo visual dedicado a un aspecto muy 
concreto y relevante de la obra de Luis Barragán, emblema y pieza clave de la arquitectura moder-
na mexicana y su conexión con la Alhambra de Granada que, de acuerdo con sus propias palabras, 
forma parte importantísima de su concepción de la arquitectura. Hace casi un siglo, 1924-1925 llevó 
a cabo un viaje iniciático a Europa que incluyó en su recorrido dos ciudades que dejaron en él una 
marca profunda e indeleble: París y Granada. El ejercicio visual que se presenta recoge imágenes 
inspiradas en textos y entrevistas sobre sus obras, en los cuales hace referencia, con frecuencia, a 
las impresiones recibidas de los jardines y la arquitectura de la Alhambra. Las imágenes parten de 
reflexiones visuales que evocan una arquitectura de volúmenes simples, líneas rectas, claroscuros, 
texturas y elementos de jardín, que pudieron inspirar a Luis Barragán a través del agua, los remates 
visuales, contrastes y miradas del pequeño detalle y del paisaje en su visita a la ciudad palatina y 
los cuales se translucen, bajo esa mirada, en las obras arquitectónicas que son, sin lugar a duda, el 
símbolo de la arquitectura mexicana del siglo XX. 
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Abstract

The photographic project presented in this visual essay is dedicated to a very specific and rel-
evant aspect of the work of Luis Barragán, symbol and seminal piece of modern Mexican archi-
tecture and his connection with Alhambra in Granada that, according to his own words, It forms a 
very important part of his conception of architecture. Almost a century ago, he made an initiation 
trip to Europe that included Paris and Granada. Both cities left him a deep and indelible mark. The 
visual exercise presented here gathers images of the inspired by Barragán’s texts and interviews 
in which he frequently refers to the impressions received from the gardens and architecture of the 
Alhambra. The images are visual reflections that evoke an architecture of simple volumes and of 
straight lines, of chiaroscuro and textures of architectonic forms and of garden elements, which, 
with the aid of water and of the visual contrasts, and with attention to architectural details and the 
surrounding landscape could have inspired Barragán. These features, reflected through his gaze, 
are ever present in his architectural work that is, without a doubt, the symbol of Mexican architec-
ture of the 20th century. 

Key Words: Architecture, Alhambra, Barragán, photography, Modern Movement, gardens.
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Luis Barragán y la Alhambra1

[…] caminando por un estrecho y oscuro túnel de la Alhambra, se me entregó, sereno, 

callado y solitario, el hermoso Patio de los Mirtos de ese antiguo palacio. Contenía lo 

que debe contener un jardín bien logrado: nada menos que el universo entero... Jamás 

me ha abandonado tan memorable epifanía y no es casual que desde el primer jar-

dín que realicé en 1941, todos los que le han seguido pretenden con humildad reco-

ger el eco de la inmensa lección de la sabiduría plástica de los moros de España2  

(Barragán, 1980).

1. Todas las imágenes de este ensayo forman parte del proyecto fotográfico y fueron tomadas entre noviembre 
de 2020 y febrero de 2021..

2. Estas palabras formaron parte del discurso de aceptación del Premio Pritzker en 1980, que reflejan preocu-
paciones y actitudes en la trayectoria de Barragán, la cuales inspiraron, en parte, el trabajo fotográfico que aquí 
se presenta. 
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El nombre de Luis Barragán forma parte de la lista de arquitectos más reconocidos 
del siglo XX y es probablemente el más representativo de la arquitectura moderna mexi-
cana. Su arquitectura de volúmenes rectos y geometría simple parecería totalmente ajena, 
en apariencia, a un monumento cargado de ornamentación y formas sinuosas como lo es la 
Alhambra de Granada. Sin embargo, la Alhambra tiene una serie de claves compositivas que 
la relacionan con los volúmenes y la línea recta característicos del Movimiento Moderno.

A lo largo de su vida, después de su primer viaje a Europa en 1924, en varias ocasiones 
Barragán hará referencia a su visita a la Alhambra, como uno de los lugares que más lo im-
presionaron y del cual obtuvo diversas enseñanzas (Riggen, 2000).

De sus palabras  nació la idea de ver esa Alhambra de una manera diferente de la ador-
nista consolidada por el orientalismo, ampliamente difundida. Como ha dicho José Francisco 
Sánchez Montalbán, a propósito de esta exposición:

La Alhambra, como uno de los monumentos más fotografiados del mundo, ejerce una 

poderosa atracción fotográfica que hace que tanto artistas, profesionales, como tu-

ristas y aficionados tengan un encuentro personal con su cámara y una experiencia 

desde la mirada […] (Sánchez Montalbán, 2021).

En la búsqueda de las conexiones entre la Alhambra y la obra de Barragán he seleccio-
nado los elementos formales del monumento granadino que dialogan con la idea de la arqui-
tectura que el mexicano desarrolló en algunas de sus obras más emblemáticas como la casa 
Ortega -en origen, su propia casa-, la Casa Estudio (hoy en la lista de Patrimonio Mundial 
de la UNESCO), las casas Gálvez, Prieto y Gilardi, la Cuadra de San Cristóbal o la Capilla 
de Capuchinas, además de en las intervenciones paisajísticas de urbanizaciones como el 
Pedregal de San Ángel o Las Arboledas en la Ciudad de México.

El concepto

En el proyecto visual se enfatizan determinados fragmentos de la arquitectura y el pai-
saje de la Alhambra, a veces llevándolos a la pura abstracción, para evidenciar su cercanía 
a la mirada de Barragán e indagar visualmente cómo en ellos se puede encontrar la inspi-
ración que, de acuerdo a algunas de sus reflexiones, encontró en las arquitecturas árabes 
(Ramírez Ugarte, 1962). 
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La realización de las imágenes no se hizo siguiendo un guión establecido al hilo de sus 
palabras, sino que teniéndolas en cuenta se desarrolló como un trabajo de campo. Las tomas 
fotográficas se alargaron en un tiempo de observación y reflexión, en diversas visitas, con di-
ferente luz y en diferentes momentos del día, buscando composiciones de vacíos y llenos, de 
impronta en las texturas de los muros según los cambios de iluminación. Imágenes abstrac-
tas alejadas de los elementos ornamentales de yeserías, azulejos y techos que resaltan otra 
Alhambra, muy distinta, poniendo en primer plano aspectos del monumento diferentes de 
los más convencionales, ya sea en rincones apartados, o sea en lugares recorridos continua-
mente por los visitantes. La Alhambra es un territorio amplio, laberíntico, en el que coexisten 
rincones muy conocidos junto a otros que permanecen casi ocultos.

A partir de una gran variedad de tomas fotográficas, se hizo una selección sometiéndo-
las a las claves barraganianas, no se trataba de presentar la Alhambra, se trata de presen-
tar al Luis Barragán visitante de la Alhambra desde su esencia o hacia su esencia. Para ello 
se optó por apoyarse en una cámara común, como la que él pudo haber llevado, teniendo en 
cuenta que apenas hay documentación fotográfica de su viaje. Hasta ahora, solamente se ha 
reproducido de él una fotografía de grupo en el Generalife, en el Patio de la Acequia, paradó-
jicamente no en su jardín universo, el de los Arrayanes [Mirtos].

Las imágenes tienen una intención cercana a las instantáneas, prescindiendo práctica-
mente de ningún retoque, exactamente como podrían imprimirse en la mente los recuerdos 
y los detalles inspiradores para su trabajo creativo: ráfagas de impresiones que se reinter-
pretan e incorporan en obras que tal vez, al final, no hagan ninguna referencia directa al ele-
mento inspirador original, aunque en ellas haya la sutil permanencia de aquella visita, esa 
impresión inaugural que él mismo resaltó en un momento tan transcendente como la recep-
ción del Premio.

Interpretar el pensamiento de Luis Barragán, a través de entrevistas y de textos suyos, 
nos acerca sin duda a muchos de los elementos que se recogen en las imágenes fotográficas, 
que en la búsqueda de esencialidad se presentan sin título y sin palabras, dejándolas que ha-
blen por sí solas. 

De la poética arquitectónica de Barragán forman parte también los jardines, a los que 
dedica atención importante tanto en el pensamiento como en sus obras. La mayor parte de 
su arquitectura tiene un porcentaje amplio de áreas abiertas, jardines, patios y terrazas, en 
las que recrea constantemente los juegos de luces y contrastes, la vegetación con caminos 
sinuosos, muros, objetos ornamentales colocados como si fuese de forma casual. Nada es 
casual en la arquitectura de Barragán y tampoco lo es la permanente relación del interior 
con el exterior. En su caso con grandes aperturas acristaladas, en la Alhambra a través de 
miradores, puertas, pabellones, que miran a los jardines interiores de los patios o al paisaje 
lejano de la vieja ciudad o de la naturaleza que la circunda.
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Desarrollo de la exposición

El proyecto fotográfico se llevó a cabo con el compromiso de presentarse en forma vir-
tual3 en el portal oficial de la Casa Luis Barragán de la Ciudad de México y fue evolucionando 
junto con el mismo proyecto de exposición, la cual se presentó en la página oficial de la Casa 
Luis Barragán del 17 de abril al 17 de julio de 2021, siguiendo algunas líneas temáticas: paisaje 
y jardines, agua, corredores e interiores, detalles y texturas, claroscuro, miradas indiscretas, 
trompe-l’oeil, volúmenes.

A medida que la exposición fue tomando forma, también fui imaginando cómo podía 
presentarse y pensaba que las imágenes debían permitir diversas secuencias, diversos ti-
pos de recorrido: en una mirada continua, cambiando escenarios o permitiendo secuencias 
de experiencias visuales. Se propuso un recorrido animado construyendo un pequeño corto 
que concatenaba imágenes, textos de Barragán y música. Facilitaba un mejor acercamien-
to a la intención y al gesto que he querido imprimir en esta experiencia fotográfica.  Para ello 
fue necesario encontrar claves que pudieran integrar las impresiones con el sonido. Luis 
Barragán era amante de la música, testimonio de ello es la importante colección de vini-
los que hay en su casa estudio de la ciudad de México. La Alhambra se relaciona con fuer-
za con los músicos españoles de finales del XIX y la primera mitad del XX, Tárrega, Albéniz, 
Granados, Falla… Estos músicos y piezas como Recuerdos de la Alhambra o Noches en los 
Jardines de España, serían el acompañamiento obvio de unas imágenes de la Alhambra más 
conocida. Sin embargo, he buscado también en la música una relación parecida a la esta-
blecida Barragán/Alhambra; surge de ahí México/España, de alguna forma también como 
derivada de mi personal vivencia, la idea de hacer un homenaje a Antonio José, compositor 
que nació el mismo año que Luis Barragán, 1902, en España, y quien murió prematuramente 
fusilado por los franquistas en 1936. Se incorpora así su Sonata para guitarra (1933). Junto 
con ella un fragmento del Theme varié et Finale (1926) del compositor mexicano Manuel M. 
Ponce y, finalmente, un fragmento de la obra Quarantine Colours de Leonardo Lospalluti, 
compuesta en 2020, que cierra el círculo de los casi cien años de relación entre Barragán/
México y la Alhambra/España. Las piezas fueron interpretadas y grabadas para la exposi-
ción por el mismo guitarrista y compositor italiano Leonardo Lospalluti. El cortometraje se 
completó con extractos de textos y entrevistas de Barragán de diferentes momentos de su 
vida, con la idea siempre de centrar sus conexiones con la Alhambra.

En la página web se incluyeron las presentaciones de la historiadora de Arte y especia-
lista de arquitectura del siglo XX Louise Noelle Gras y del artista y fotógrafo José Francisco 

3. La Casa Luis Barragán, al igual que la mayor parte de museos e instituciones culturales en México, estuvo  
cerrada durante la pandemia de coronavirus, por lo menos hasta septiembre de 2021, razón por la cual el pro-
yecto fue concebido, desde un principio, para ser presentado en línea. El acto de presentación del evento se llevó 
a cabo desde la Casa Luis Barragán en la Ciudad de México, con una charla entre María Bustamante Harfush, 
presidenta de FUNDARQ y yo. Se transmitió en vivo por Facebook en día 17 de abril de 2021.
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Sánchez Montalbán, además de una galería fotográfica en la que podían verse las imágenes 
una a una, con tiempo, y a elección del observador.

Al construir la secuencia de imágenes, no seguí un orden de temas, sino que fui constru-
yendo el recorrido de acuerdo a imágenes que evocaran impresiones que se correspondieran 
con la idea que indicara Francisco José Sánchez Montalbán: 

El espectador de esta exposición encontrará que las fotografías no están presentando 

un documento o un testimonio más o menos cercano a las vivencias de Barragán en La 

Alhambra, sino que le están invitando a vivir una aventura: la de construir un espectá-

culo íntimo de ver y mirar sensaciones interiores; la propuesta de participar en un mi-

rada del mundo desde lo diferente o desde lo escondido, desde una paráfrasis emocio-

nal, tal y como pudo abrigar el propio Barragán, o como lo concibieron anteriormente 

poetas como Federico García Lorca, Virginia Woolf, Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, 

Miguel de Unamuno o Francisco de Ayala; músicos como Francisco Tárrega, Manuel 

Falla o Claude Debussy; pintores como Mariano Fortuny, Joaquín Sorolla, Henri 

Matisse o Soledad Sevilla; y por supuesto, fotógrafos como Jean Laurent, Francis 

Frith, Charles Clifford o Louis Le Clerc (Sánchez Montalbán, 2021).
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La arquitectura, además de ser espacial, 
también es musical. Esa música se toca con 

el agua … los muros crean silencio. A partir de 
ese silencio empezamos a hacer música con 

el agua. Después la música nos envuelve. 

El arte de hacer o como hacer el arte.  
Entrevista de Mario Schjetnan a 

Luis Barragán. México, 1981.
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Reflexiones finales (a manera de conclusión)

Las fotografías ofrecen un recorrido por una Alhambra más íntima, indagando en esos 
elementos que impregnaron la mirada de Luis Barragán en aquel viaje: volúmenes, superfi-
cies, esquinas, claroscuros, texturas, láminas de agua, sombras de vegetales... Una visión de 
una Alhambra y de un Generalife esenciales (alejados de los tópicos), de un conjunto de pala-
cios y jardines que, desde la Edad Media, mantienen vivo su perfecto magisterio. Objetivo que 
se recoje en los textos que se escribieron con motivo de la exposición.

Es la mirada de una mexicana interesada en captar las imágenes y las sensacio-

nes que pudo haber percibido el arquitecto en su camino por Europa, que lo llevará a 

explorar dos contextos extraordinarios y contrastantes, que marcarían su arquitec-

tura durante toda la vida: La Alhambra y el Generalife de Granada y la Exposición 

Internacional de Artes Decorativas de París, en donde conoció a Ferdinand Bac 

(Corcuera, 2021).

La arquitectura surge ante nuestros ojos en mensajes y sensaciones del pasado, al 

igual que en susurros de la brisa en la fronda y en agua de las fuentes. Un caleidos-

copio de estampas intemporales que musitan al oído historias de pasiones moriscas 

y recogimiento medioeval, entreveradas con las de un arquitecto universal. Vetustas 

murallas rojizas que, recortadas sobre un cielo impoluto, protegen un palacio placen-

tero (…) Laberintos vegetales que se nutren de sutiles corrientes del agua tan nece-

saria para su existencia y que, cuando esta se apacigua, refleja el esplendor de los 

escenarios que la contienen. Frutos esplendidos, que se ofrecen a la vez tentadores y 

lejanos. Todo dentro de una soledad que llama al misterio, el embrujo, la reflexión so-

bre la belleza que siempre buscó el joven arquitecto (Noelle Gras, 2021).

Cada fotografía es un trozo de tiempo, en trozo del pulso emocional que ocurre en-

tre la fotógrafa y la realidad, entre su mirada y su exploración mental, concibiendo la 

Alhambra como un escenario donde el instante –la vida– es capturado, como metá-

fora de todos los referentes y simbologías que la historia ha ido depositando en ella 

(…)  Cada una de las fotografías de esta exposición demuestra que la Alhambra es 

siempre una Alhambra reinventada, una experiencia individual y orgánica que trans-

porta el pensamiento del visitante, o del espectador de sus imágenes, a una infinitud 

de ventanas abiertas, de interminables posibilidades, a otros universos, a otras ideas 

de las que siempre, a posteriori, nacen renovados conocimientos, crecen refrescadas 

energías, surgen insólitos propósitos, como ocurre en la clarividencia de todo artista 

(Sánchez Montalbán, 2021).
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Silvia Segarra Lagunes
La Alhambra: el universo de Luis Barragán
Exposición fotográfica virtual presentada 17 de abril a 17 de julio  de 2021, en la 
página oficial de la Casa Luis Barragán de la Ciudad de México.
(www.casaluisbarragan.org)

Presentación continua de la exposición:  https://vimeo.com/554505759 
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La proliferación de imágenes en nuestra sociedad contemporánea ha dado lugar al fenómeno 
denominado multipercepción. La fotografía y otros medios ofrecen una miríada de fragmentos de 
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Abstract

The extensive dissemination of images in our contemporary world allows the creation of the 
so-called multi-perception. New photographic practices and other media produce a multitude of 
fragments on our physical environment, which translates into a rich encapsulation of the real world 
we all differently perceive and dream about. The selection of photographs of the Pavilion and Audi-
torium for the University of Málaga (UMA) are presented deliberately in reverse order. Fragments 
and details are shown first for, only at the end, give room to a more general overview of the building.

Key Words: Photography, Architecture, Visual Perception, Creativity.
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1. Extrañamiento y percepciones múltiples

Es bastante conocido el relato en el que el fotógrafo japonés Hiroshi Sugimoto describe 
el alumbramiento y el proceso creativo de su serie Theaters, iniciada en 1976:

Una noche tuve una visión parecida a una alucinación. La secuencia de pregun-
ta-respuesta que la acompañó fue algo parecido a esto: «¿Sería posible cap-
turar una película entera en un único fotograma?» Y la respuesta: «Obtendrías 
únicamente una pantalla blanca, brillante». Inmediatamente me puse en ac-
ción para hacer realidad esta visión. Vestido como un turista, entré en un cine 
barato del East Village con una cámara de gran formato. En cuanto comenzó 
la película, fijé el obturador en una apertura muy amplia y dos horas más tar-
de, cuando la película acabó, cerré el obturador. Esa noche revelé la película y 
la visión que había tenido apareció ante mis ojos. Esa idea me pareció muy in-
teresante, misteriosa, e incluso, religiosa.1 (Sugimoto, 2016)

La idea de Sugimoto no es absolutamente nueva. La aventura en búsqueda de la imagen 
única, total, cumple ahora casi un siglo. El texto ‘La obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica’, publicado por Walter Benjamin en 1936, anunciaba de modo muy sugerente un 
futuro marcado por la reproducción y la transformación técnica de la naturaleza del arte con 
sus implicaciones políticas (Benjamin, 1989). Se abría la posibilidad de transformar la obra 
de arte en un objeto que nunca más será único, sino múltiple. Ese principio está en la base de 
la transformación de toda la teoría del arte moderno. Imágenes, fotografías, sonidos e inclu-
so olores, serían y son ahora copiados y distribuidos sin cesar.

Un par de años antes, el poeta francés Paul Valéry ya había anticipado en su elocuente 
artículo «La conquete de l’ubiquité» (La conquista de la ubicuidad) que cabría esperar «cam-
bios próximos y muy profundos en lo referente a las artes», pues en todas ellas aparecía 
hasta entonces un componente físico que ya no podía ser considerado o tratado como antes. 
Una dimensión tangible asociada a la obra de arte que no podía permanecer sin ser afectada 
por el conocimiento y el poder modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo eran ya lo 
mismo a lo que estábamos acostumbrados desde tiempos inmemoriales. Decía Valéry: «Tal 
como el agua, el gas o la corriente eléctrica vienen de lejos a nuestras casas para atender 

1	 One evening I had a near-hallucinatory vision. The question-and-answer session that led up to this vision 
went something like this: Suppose you shoot a whole movie in a single frame? And the answer: You get a shining 
screen. Immediately I sprang into action, experimenting toward realizing this vision. Dressed up as a tourist, I 
walked into a cheap cinema in the East Village with a large-format camera. As soon as the movie started, I fixed 
the shutter at a wide-open aperture, and two hours later when the movie finished, I clicked the shutter closed. 
That evening, I developed the film, and the vision exploded behind my eyes. This idea struck me as being very in-
teresting, mysterious, and even religious.
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nuestras necesidades con un esfuerzo casi nulo, así nos alimentaremos de imágenes visua-
les o auditivas» (Valéry, 1999, p.131).

Valéry, Benjamin y tantos otros pensadores del momento, esbozaron el escenario sobre 
el que se enmarcan los principios teóricos, ya plenamente asumidos, que delinean nuestra 
cultura contemporánea. Dejando aparte el hecho de que no hay prácticamente ningún teó-
rico o pensador actual sobre teoría del arte que no siga bebiendo de estas dos fuentes ori-
ginales, hoy ya no sólo esperamos que nuestras obras de arte sean publicadas globalmente 
de forma física o digital, o incluso colgadas en las paredes de nuestras salas de estar, sino 
que se abre la puerta a la posibilidad de reproducir cada momento, en tiempo real, en cual-
quier otro lugar.

La reproducción analógica ha sido sustituida por la digital, lo que conlleva que se des-
vincule a un tamaño, formato o soporte definido y, lo que es quizás más importante, permite 
abandonar la asociación a un lugar específico donde necesariamente tiene que ser obser-
vada, expuesta o conservada. En definitiva, como han afirmado algunos pensadores como 
Jacques Rancière, el concepto de imagen no es único, ni doble, ni incluso triple. La imagen ob-
tenida es algo distinto del conjunto de operaciones técnicas que la produce. Pero lo hace para 
descubrir en el camino una semejanza diferente: una semejanza que define la relación de un 
ser con su procedencia y destino, que rechaza el espejo en favor de la relación inmediata en-
tre sus orígenes y resultados. La semejanza es, ahora, no la que proporciona sólo la repre-
sentación fidedigna de una realidad, sino que da fe directamente de ese cualquier otro lugar 
donde se entrega y también intrínsecamente de todos aquellos donde se va a reproducir en el 
futuro (Rancière, 2007, pp. 8-10).

Fotografiar la realidad hoy ya no es una simple operación automática, sino un genuino 
acto productivo. Muy especialmente en el caso de la fotografía de arquitectura. Eso es quizá 
lo que Sugimoto nos propone. El fotógrafo produce una obra nueva, seleccionando el escena-
rio, deambulando y escrutando, esperando durante horas para producir un rectángulo puro 
de luz que contiene el universo entero, como el punto del espacio tiempo donde se contienen 
todos los mundos, tiempos y lugares del Aleph de Borges. Si en el texto de Borges, el que lo 
mira puede ver todo en el universo desde todos los ángulos simultáneamente, sin distorsión, 
superposición o confusión, el Aleph de Sugimoto contiene no sólo cada fotograma de la pelí-
cula, sino también cada experiencia de sus espectadores, y todos ellos en un único rectángu-
lo blanco, único, que proporciona una síntesis radicalmente abstracta. Es capaz de traducir 
la representación de la secuencia de imágenes en movimiento en algo específicamente es-
tático y abstracto. Por supuesto, en cada fotografía de la serie Theaters, cada rectángulo es 
anodinamente blanco y a su vez sutilmente distinto, capturando los distintos matices de luz 
que rodean a cada una de las películas atrapadas, lo que los convierte en algo esencialmente 
abstracto, pero también al mismo tiempo en absolutamente únicos.
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Fig. 01. Sugimoto, 
Hiroshi (1977). Radio 
City Music Hall. 
Miami Art Museum 
Collection / Sonnabend 
Gallery, NY.

Fig. 02. The Eames 
Office (1959). Glimpses 
of the USA.
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En una sociedad en la que estamos rodeados, por todas partes y todo el tiempo, por una 
miríada de imágenes múltiples y simultáneas, la idea de tener únicamente una imagen al 
mando de nuestra atención se convierte en un concepto extraño. Como ha sugerido Beatriz 
Colomina, parece que necesitamos distraernos para concentrarnos. Como si nosotros, todos 
los que vivimos en este nuevo tipo de espacio, el espacio de la información múltiple, pudié-
ramos ser diagnosticados en masa con trastorno por déficit de atención. En lugar de pasear 
cinematográficamente por la ciudad, ahora miramos en una dirección y vemos muchas imá-
genes en movimiento yuxtapuestas, más de las que podemos sintetizar o reducir a una única 
impresión (Colomina, 2008).2

Colomina introducía esta reflexión a partir de la conocida exposición ‘Glimpses of the 
USA’ –la pieza central en la American National Exhibition en Moscú en 1959– donde el ma-
trimonio de arquitectos norteamericanos Charles & Ray Eames condensó para los moscovi-
tas un día entero de la vida en los Estados Unidos en más de 2.200 instantáneas e imágenes 
en movimiento que se proyectaban simultáneamente durante algo más de doce minutos en 
siete enormes pantallas de 6x9 metros, anticipando el abandono de las narrativas lineales 
para explicar la realidad, a favor de una superposición de imágenes múltiples, un empacho 
de pantallas rutilantes (Eames, 1959).

Nuestra sociedad actual ya no está sólo inmersa en esa era de la reproducción benjan-
miniana, sino en la era del streaming automático, donde esas otras realidades, distribuidas 
masivamente como una ilusión, parecen más vívidas que el momento vivido por cada uno de 
sus espectadores. Vivimos un contexto nunca imaginado por Benjamin o por los primeros fo-
tógrafos. Disponemos de cámaras web globales, visión por satélite en alta resolución e in-
cluso de generación de imágenes por inteligencia artificial que abren la puerta a nuevos es-
cenarios y que se representan ahora con niveles de realismo insospechados. Todo ello, en su 
conjunto, multiplica exponencialmente nuestro mundo, bien fotografiado o imaginado, en lo 
que se ha definido como la multipercepción contemporánea (Alcolea, 2010).

Pero la percepción múltiple debe definirse como algo diferente a las meras prácticas y 
tecnologías de imágenes en movimiento que cambian el cubo blanco del espacio expositivo 
por la caja negra de proyección de imágenes. La percepción múltiple tiene un contexto don-
de la realidad no es lineal, sino compleja e incluso contradictoria. Tiene la capacidad de unir 
no sólo la representación de los objetos en su contexto, también el significado de esa realidad 
y sus singularidades (Alcolea, 2011). Algunos artistas y críticos predijeron que el surgimien-
to de la imagen en movimiento modificaría el estatus de la obra de arte en nuestra era de la 
información. De hecho, así como la técnica del collage y la fotografía reemplazó a la pintura 
al óleo, las pantallas están reemplazando no sólo los soportes tradicionales, sino también al 

2	 We are surrounded today, everywhere, all the time, by arrays of multiple, simultaneous images. The idea 
of a single image commanding our attention has faded away. It seems as if we need to be distracted in order to 
concentrate. As if we –all of us living in this new kind of space, the space of information– could be diagnosed en 
masse with Attention Deficit Disorder (…) Rather than wandering cinematically through the city, we now look in 
one direction and see many juxtaposed moving images, more than we can possibly synthesize or reduce to a sin-
gle impression.
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mundo físico que nos rodea. La imagen proyectada y encuadrada parece que ha encontrado 
finalmente su camino, sorprendentemente, en los museos y también en el discurso de mo-
dernidad (Foster et al., 2005, p. 561).

En este contexto, la producción de arquitectura no es ajena al mismo fenómeno. En este 
tiempo de saturación visual y virtualidad extrema, o casi absoluta, la arquitectura también 
participa de ese proceso de sólo-reproducción, manteniéndose incluso ajena a la realidad fí-
sica de su construcción. El progreso en la investigación espacial y creativa hace que su reali-
zación se presente imposible en nuestros contextos cotidianos y limitados por su naturaleza 
estrictamente física. En ocasiones, su realización ya sólo es posible en el espejo, en ese lugar 
platónicamente más real donde las categorías son puras, absolutamente abstractas, y no 
limitadas por restricciones coyunturales, presupuestarias, logísticas, normativas o incluso 
puramente físicas. Quizá es por ello por lo que la práctica arquitectónica se ayuda cada vez 
más de la elocuencia con la que la fotografía es capaz de enunciar sus intenciones. Hasta el 
punto en el que la arquitectura contemporánea es ya inseparable de sus imágenes fotográfi-
cas, y con límites bien difusos entre ambas.

La fotografía de arquitectura ha pasado a ser el centro de atención, pensada desde y 
para su difusión a través de la imagen impresa o, en mayor medida, digital. La aproximación 
a la obra construida se produce casi exclusivamente a partir de la difusión de sus imágenes 
y, acaso después, mediante la experiencia, provocando en no pocas ocasiones un extraña-
miento cierto. Lo que nos resulta familiar o ya conocido del objeto arquitectónico, precisa-
mente por la sobreabundancia de sus imágenes, desaparece paradójicamente a nuestra vis-
ta cuando lo visitamos personalmente.

En un proceso inverso al que definiera Viktor Shklovski3, la familiaridad con una percep-
ción construida primero desde la difusión de sus imágenes, hace que «se pierda la frescura 
de la percepción de los objetos en su realidad, convirtiéndolos en extraños a su misma natu-
raleza» (Shklovski, 2005). En ‘El arte como artificio’, Shklovski defiende que el arte, y por ex-
tensión también la fotografía, debe desautomatizar la percepción y forzar a la mente a un 
esfuerzo de reconstrucción para recomponer una unidad a partir de unos datos fragmenta-
dos, que a priori parecen desunidos. Pero, ¿y si lo cotidiano es ahora la imagen recibida y con-
sumida y no tanto lo real? La mirada fragmentada que por definición nos ofrecen los repor-
tajes fotográficos de arquitectura, nos obliga a una reconstrucción que necesariamente será 
incompleta. Sin embargo, ese viaje filtrado y matizado se convierte entonces en un espectá-
culo personal e íntimo y, sin duda, más rico. Se generan así tantos edificios posibles como es-
pectadores, multiplicando las cualidades estéticas de la obra a la vez que enriqueciendo su 
eventual percepción real o visita.

3	 Viktor Shklovski define así el ostranénie o extrañamiento: El propósito del arte es el de impartir la sensación 
de las cosas como son percibidas y no como son sabidas (o concebidas). La técnica del arte de «extrañar» a los 
objetos, de hacer difíciles las formas, de incrementar la fuerza de la percepción encuentra su razón en que el 
proceso no es estético, como un fin en sí mismo, y debe ser prolongado. El arte es una manera de experimentar 
la cualidad o esencia artística de un objeto; el objeto no es lo importante.
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2. Fotografías del Pabellón de Gobierno y Paraninfo para la 
Universidad de Málaga

Arquitectos: Rubén Alcolea, Roberto Ercilla, Jorge Tárrago 
Fotografía: Javier Callejas

Si hay algún modelo institucional en Europa que pueda ser identificado como propio y 
original es el concepto de Universidad. La historia de su nacimiento y desarrollo describe un 
proceso que da sentido y explica la evolución de nuestro continente y el pensamiento occi-
dental durante los últimos siglos. La Universidad es una forma peculiar de organización so-
cial: esencialmente una comunidad de profesores y estudiantes que avanzan conjuntamen-
te hacia el progreso de la cultura y el conocimiento a través de la investigación y la docencia. 
Las sedes y edificios universitarios se han organizado históricamente replicando las tipolo-
gías del patio, la plaza o el claustro. Son espacios en los que se invita al recorrido, continuan-
do así con la tradición humanística de origen griego en la que el conocimiento se transmite 
mediante una conversación durante un paseo distendido. Quizá es por ello por lo que esos 
ámbitos, públicos por naturaleza, definen la imagen más reconocible y representativa en las 
principales universidades a lo largo de la historia.

El punto de partida de este proyecto es esencialmente la creación de un espacio de esas 
características, que fuera capaz de organizar a los distintos órganos de gobierno y adminis-
tración en un contexto de intercambio y enriquecimiento. Hay una voluntad clara de reinter-
pretar el propio concepto de universidad, así como de adoptar esquemas y conceptos históri-
camente asociados a este tipo de edificios. Así, la utilización de las tipologías clásicas de patio 
y pabellón, la sublimación de espacios ajardinados, la acentuación de la representatividad de 
la arquitectura o la confianza en ella como facilitadora de formas nuevas de convivencia, son 
quizá algunos de los aspectos que animaron las primeras decisiones en la propuesta ya en 
fase de concurso, y que se han mantenido muy presentes hasta el final de la obra.

Con cada nuevo proyecto, hay que plantearse si es posible apoyarse en un contexto ya 
existente, con su historia, sus trazas; o si es necesario un relato propio que alumbre e inicie 
unas nuevas relaciones. Quizá aquí hay más de lo segundo que de lo primero, en tanto los te-
rrenos previstos para el proyecto, en la ampliación del campus universitario de Teatinos, al 
oeste de Málaga, y su contexto inmediato, carecían aún de cierta estructura urbana. Uno de 
los objetivos iniciales pretendía definir un espacio urbano densamente ajardinado y recono-
cible, un cierto oasis, que permitiera incluir después unas arquitecturas de expresión abs-
tracta, contundente y ajenas a formalismos excesivos o pasajeros. En definitiva, arquitec-
turas esenciales con capacidad de permanencia y de marcada expresión material. El jardín 
invita así al paseo y se acomoda a la topografía. La red de caminos conecta los distintos ac-
cesos mientras se recorren plantaciones de especies autóctonas mediterráneas, formando 
grupos arbóreos y arbustivos sin una jerarquía dominante.
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En ese vergel se implantan dos edificios de volumetría rotunda y de carácter represen-
tativo, que conversan libremente y que se presentan a través de sutiles relaciones de escala y 
proximidad. Se propicia un uso intenso –y casi exclusivo– de un único material, mármol blan-
co Macael, utilizado en muchos de los edificios representativos de la provincia y cuya ma-
terialidad está profundamente arraigada en la memoria colectiva. El Pabellón de Gobierno 
concentra el rectorado de la Universidad además de distintos servicios administrativos que 
hasta ahora estaban dispersos en varios edificios por la ciudad. Junto a él se posiciona un 
Auditorio Paraninfo de 800 butacas que acaba de definir la plaza de acceso junto a una pér-
gola y espacios de auditorio al aire libre.

El Pabellón, a su vez, se articula alrededor de dos vacíos de vegetación densa y de con-
figuración más geométrica y rigurosa. Esos patios asumen su carácter icónico, y se conci-
ben como interiores protegidos, definidos por su sombra y frescor naturales, al que vuelcan 
todos los espacios administrativos. El perímetro hacia el exterior del edificio es una banda 
gruesa de servicios –escaleras y ascensores, aseos, almacenes y salas de reuniones– que 
libera amplias áreas de trabajo ofreciendo transparencia total hacia los patios. Se permi-
ten así largas visuales horizontales y espacios con gran flexibilidad y capacidad de trans-
formación en el tiempo. El Paraninfo se acomoda con naturalidad en la topografía –leve-
mente descendente en sentido norte-sur– para minimizar el impacto de su volumetría y 
mejorar su comportamiento energético. Se ordena mediante un perímetro de vestíbulos y 
usos secundarios que rodean la sala principal. El vestíbulo principal da acceso a la sala y al 
palco y resulta una prolongación natural de los caminos y espacios exteriores, a la vez que 
se conecta al Pabellón mediante una pérgola que define un espacio exterior de sombra de 
carácter marcadamente ambiguo.

Los edificios para Pabellón de Gobierno y Paraninfo para la Universidad de Málaga, 
así como el jardín en el que se emplazan, son resultado de un concurso público convocado 
al final de la primavera de 2016 y cuyo resultado se hizo público en el mes de febrero del 
año siguiente. La redacción de las sucesivas fases de proyecto, las reuniones y el afinado 
trabajo con el programa de necesidades se extendieron por más de un año. Las obras, con 
un plazo de ejecución originalmente previsto de veintidós meses, dieron comienzo a princi-
pios de 2020. Con una crisis sanitaria de por medio apenas tres meses después, el final de 
obra se completó sin grandes interrupciones ni contratiempos a finales del año 2021. Dada 
la complejidad y envergadura de la obra, los tiempos relativamente dilatados entran den-
tro de lo razonable. El resultado –algo más de 15.000 m2 de edificación y otros 23.000 m2 de 
espacios ajardinados– es fruto de una rica colaboración entre los técnicos, la propiedad –
UMA Universidad de Málaga– y la constructora Sando-Conacon, adjudicataria de la eje-
cución de las obras.

Se presenta a continuación una selección del reportaje fotográfico realizado por Javier 
Callejas en el arranque de la primavera de 2022. Las imágenes se muestran deliberadamen-
te de forma inversa, en las que los detalles y fragmentos se presentan primero para, sólo al 
final, ofrecer una visión más general del conjunto.
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Fig. 03. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo 

y espacios libres 
para la Universidad 
de Málaga. Pabellón 

de Gobierno, 
Fragmento del 

alzado este. 
Fotografía de Javier 

Callejas Sevilla.

Fig. 04. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 

Pabellón de Gobierno, 
Fragmento del alzado 

este desde el Paraninfo. 
Fotografía de Javier 

Callejas Sevilla.

Fig. 05. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 

Pabellón de Gobierno, 
hueco. Fotografía de 

Javier Callejas Sevilla
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Fig. 06. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 
espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 
Pabellón de Gobierno, 
hueco. Fotografía de 
Javier Callejas Sevilla.

Umática. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15555

189

Extrañamiento y percepciones múltiples Creation · Zone



Fig. 07. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 

Paraninfo, vestíbulo. 
Fotografía de Javier 

Callejas Sevilla.

Fig. 08. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 
espacios libres para la 
Universidad de Málaga, 
pérgola. Fotografía de 
Javier Callejas Sevilla.
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Fig. 09. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo 

y espacios libres 
para la Universidad 
de Málaga. Pabellón 

de Gobierno, hueco 
en sala polivalente. 

Fotografía de Javier 
Callejas Sevilla.

Fig. 10. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 

Pabellón de Gobierno, 
patio sur. Fotografía de 
Javier Callejas Sevilla.

Fig. 11. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para 
la Universidad de 

Málaga. Fotografía de 
Javier Callejas Sevilla.
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Fig. 12. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 

Fotografía de Javier 
Callejas Sevilla.

Fig. 13. Pabellón de 
Gobierno, Paraninfo y 

espacios libres para la 
Universidad de Málaga. 
Paraninfo, alzado este. 

Fotografía de Javier 
Callejas Sevilla.
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Resumen

«El sombrero sobre el escritorio» es una conferencia impartida en el ciclo de conferencias En-
cuentros de Arte & Arquitectura que desarrollamos en el Departamento de Arte y Arquitectura de la 
Universidad de Málaga el jueves 13 de mayo de 2021.

Artista uruguayo de origen alemán, Luis Camnitzer (Lübeck, Alemania, 1937) es una de las figu-
ras clave del arte conceptual latinoamericano que ha desarrollado una prolífica obra (como ensa-
yista, crítico de arte, comisario de exposiciones, pedagogo, conferenciante y creador de acciones y 
objetos) centrada en la capacidad transformadora del arte, al que considera en esencia un producto 
de la reflexión.

En esta conferencia diserta sobre las diferencias que halla entre las disciplinas del arte y de la 
arquitectura. Camnitzer, desde una inicial formación en la Facultad de Arquitectura de Montevideo 
y una posterior deserción de esta aterriza en el mundo del arte desde donde presta una especial 
atención a la labor educativa y a la defensa de un arte y educación que funcionen como un todo 
indivisible. A través de vídeos, fotografías, collages, grabados e instalaciones, propone desde en-
tonces conceptos clave como la desmitificación del papel del artista en la sociedad del consumo, la 
capacidad artística del lenguaje, la desmaterialización del objeto artístico, el poder evocador de las 
imágenes y la implicación del espectador.

Reseña de Juan Carlos Robles y Ciro de la Torre

Palabras Clave: Arquitectura, reordenación del espacio, poder, meta-disciplina del conocimiento, 
pedagogía, funcionalismo.
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La arquitectura no es un tema al que le dedi-
co mucho espacio mental, y en consecuencia lo 
que voy a decir aquí va a ser un poco fragmen-
tario, desorganizado y con consideraciones que 
se me fueron ocurriendo mientras escribí esto. 
Aunque no creo en las autobiografías voy a em-
pezar con algunos datos autobiográficos. La ra-
zón es que me parece que estos datos, aunque 
provenientes de mi vida, en cierto modo no tie-
nen nada que ver conmigo, por lo menos no lite-
ralmente. La anécdota aquí es solamente un tru-
co de presentación para otras cosas que superan 
o trascienden lo personal. Aquí se justifican so-
lamente porque efectivamente yo estudié arqui-
tectura hace más de medio siglo, aunque no lo he 
hecho hasta el final.

Mi entrada a la facultad de arquitectu-
ra no fue del todo premeditada y quizás mi sa-
lida tampoco. Mi abuelo, que murió antes de que 
yo naciera, había sido arquitecto en Alemania. 
Creo que nunca construyó nada, pero sí sé que 
iba a las conferencias de Peter Behrens cuando 
Gropius todavía era su estudiante. Como gran ho-
nor, Gropius le llevaba los libros al atril. Quizás 
fue por mi abuelo que mi familia siempre supuso 
que yo iba a ser arquitecto. No lo invocaban, sino 
que usaban un argumento muchísimo más sutil e 
insidioso. La teoría era que en una conversación 
informal siempre se puede adivinar la profesión 
del que habla, quien es un abogado o quien es un 
médico. Pero en el caso de un arquitecto, creían 
ellos, éste tiene una cultura tan amplia que no 
hay manera de identificarlo profesionalmente.

La presión, explícitamente humanista, esta-
ba muy presente y quizás sea por eso que yo no 

pensaba en la arquitectura como parte de mi fu-
turo. Yo quería ser químico. Realmente quería ser 
químico, pero la explicación de eso sería parte de 
la autobiografía que no interesa. Lo que importa 
es que a los dieciséis años ya teníamos que com-
prometernos con una carrera profesional. En mi 
liceo el director había organizado charlas a car-
go de aquellos profesores que eran profesionales 
para que nos hablaran de su profesión. Un com-
pañero de clase, ese sí interesado en arquitectu-
ra, quiso ir a escuchar a un profesor de matemá-
ticas que iba a hablar del tema. Ese profesor no 
era el nuestro y era conocido como un excéntri-
co. Era famoso porque en el primer día de clase 
pedía que los alumnos estudiaran la tapa, la con-
tratapa y el lomo del libro de texto. Nadie lo hacía, 
pero en la clase siguiente, les exigía que hablaran 
de lo que habían estudiado y se enojaba porque 
nadie lo había tomado en serio. Los estudiantes 
decían que estaba loco, pero hoy, por supuesto, 
ese ejercicio me parece brillante. 

De manera que fui a la charla. Fue un día de 
invierno con una enorme tormenta de vientos y 
lluvias. Estuvimos esperando más de 10 minu-
tos a que llegara el profesor. Finalmente se abrió 
la puerta con un portazo violento. El profesor—
se llamaba Lussich—entró como una tromba 
acelerada por el mal humor. Si pedir disculpas 
se sacó el impermeable chorreando y al mismo 
tiempo, como con una tercera mano, hizo aterri-
zar su sombrero sobre el pupitre. Mientras ter-
minaba de sacarse el impermeable apuntó el 
dedo hacia su sombrero y nos declaró, en for-
ma irrebatible: «Esto que acabo de hacer allí es 
arquitectura! He reordenado el espacio de ese 
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pupitre.» No me acuerdo que más dijo porque 
quedé enceguecido por un relámpago. Fue en ese 
instante que la química se fue al diablo y a la se-
mana siguiente me anoté en arquitectura. Creo, 
retrospectivamente, que de alguna manera cap-
té en esos momentos que la arquitectura no es 
una profesión sino una actitud. O más aun, que 
si las profesiones son nada más que profesiones 
no sirven para nada. Que recién empiezan a ser-
vir si son actitudes con las cuales se puede or-
denar y reordenar el universo. Podía haber ido a 
una charla de mi profesora de química, una seño-
ra Ramos a quien le tenía mucho respeto. Ella ya 
me había hecho ver que mezclando letras se lo-
gran cosas tangibles de una diversidad increíble, 
que se presentan como gases, líquidos o sólidos 
y que potencialmente pueden ser cosas previa-
mente desconocidas. Creo que era eso lo que me 
había atraído, más que la arquitectura tal como 
era vista por mis padres. Y si ella hubiera tira-
do su sombrero y nos hubiera explicado como los 
residuos del perfume de su pelo habían cambia-
do la personalidad del aire que flotaba sobre la 
mesa y que eso era química, seguramente hoy mi 
vida sería distinta. 

Me doy cuenta ahora que en ambos casos lo 
que importaba era el poder. La profesión como 
tal, el estudio disciplinario, consiste en una serie 
de recetas y protocolos que hay que seguir obli-
gadamente. El poder está ubicado en los que 
transmiten esos datos y nosotros tenemos que 
aceptarlos y seguirlos. Recién cuando nos rebe-
lamos, cuando identificamos las fronteras, es 
cuando conquistamos la libertad de la verdade-
ra originalidad o, incluso, de la locura. Mezclar 
letras o tirar sombreros sobre la mesa son ac-
tos que permiten expresar rebeldía y que tras-
cienden las definiciones estrictas de las disci-
plinas. Así fue como terminé en la facultad de 

1	 Emma López-Bahut https://www.researchgate.net/publication/248393072_De_la_escultura_a_la_
ciudad_Monumento_a_Batlle_en_Montevideo_Oteiza_y_Puig_1958-60_From_sculpture_to_the_city_
Competition_for_a_monument_to_Jose_Battle_in_Montevideo_Oteiza_and_Puig_1958-1960, acceso 
17/11/2016

arquitectura. Por suerte era un régimen educa-
cional bastante abierto y progresista del cual no 
me puedo quejar. 

Creo que ya estaba en tercer año cuando nos 
visitó el escultor vasco Jorge de Oteiza. Oteiza 
viajó mucho por América Latina y fue muy in-
fluyente, entre otras cosas por sus discusiones 
con los poetas concretos en Brasil, y con varios 
artistas abstractos en Colombia. En Uruguay 
había concursado para un monumento en ho-
nor del presidente que sentó las bases progre-
sistas del país ya en la primera década del si-
glo veinte: José Batlle y Ordoñez. El concurso 
se llamó en 1958. Oteiza, junto con el arquitec-
to Roberto Puig, presentó un proyecto sensacio-
nal. Desgraciadamente les robaron el premio. El 
concurso fue declarado desierto, con un segundo 
y tercer premio, éste último dado a Oteiza y Puig. 
No me acuerdo los detalles ahora, pero el concur-
so fue un escándalo y en 1960 Oteiza se quedó 
en Montevideo por un año, protestando y dando 
charlas. El proyecto había sido patrocinado por el 
partido colorado, el partido político de Batlle, que 
en ese momento estaba en el gobierno. Los pre-
mios fueron dados durante el gobierno siguiente, 
del partido blanco, opositor. El jurado incluía a los 
tres escultores más tradicionalistas y reacciona-
rios del Uruguay, y el segundo premio le fue dado 
a un grupo de arquitectos fascistas que habían 
diseñado edificios para el EUR de Mussolini. Para 
peor habían entregado su proyecto después de la 
fecha establecida como plazo. 1

Las protestas de Oteiza, aun si legalmente 
válidas, no sirvieron para nada, pero las charlas 
y el contacto con él sí, y yo fui uno de los marca-
dos. En la charla que no dio en la Facultad habló 
del diseño. Pero no lo hizo como una materia apli-
cada a la industria sino como una actitud general 
frente a la vida. Nuevamente se me presentó la 
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actitud como algo más importante que la profe-
sión disciplinaria. Dentro de esa visión del diseño 
tanto el arte como la arquitectura no pasaban de 
ser pequeños forúnculos especializados. 

En esa época mi generación estaba traba-
jando en la reforma del plan de estudios de la 
Escuela de Bellas Artes y Oteiza, puramente con 
esa visión, fue muy importante para nosotros. 
Hoy, para mi, esa actitud general, ese pensamien-
to abarcador, está ocupado por el arte utilizado 
como una meta-disciplina del conocimiento. Es el 
diseño el cual bajó de nivel y que junto a la arqui-
tectura quedaron como los forúnculos, porque es 
solamente el arte el que permite tratar tanto con 
lo predecible como con lo impredecible. 

El diseño está muy bien, pero se trata de solu-
cionar un problema que tiene la solución escon-
dida adentro de él. Es por lo tanto una solución li-
mitada y casi pre-existente. En arte la situación 
es mucho más caótica y libre. La solución no está 
dentro del problema y por lo tanto no se puede 
extraer. La solución está por todos lados y hay 
que encontrarla dentro del caos. Y para peor, una 
solución puede aplicarse a una multitud de pro-
blemas, o sea que las variables son infinitas y ac-
túan en todas las direcciones. En el diseño se ex-
trae la solución más elegante, la que administra 
la información en la forma más simple sin sa-
crificar la complejidad. Es un requerimiento par-
cialmente satisfecho por la estética funcionalis-
ta cuando se exige que la forma siga a la función. 
Al descartar la decoración se está administrando 
la información hacia una economía dirigida ex-
clusivamente al problema que inicia el proceso. 

Generalmente no nos referimos al funcio-
nalismo como una estética, pero al fin de cuen-
tas es eso. En el siglo veinte hemos convertido 
al funcionalismo en una especie de formalismo 
económico en donde la parte económica nos es 
relativamente invisible y por eso su presencia es 
insidiosa. La elegancia allí termina siendo eco-
nómica, aun si es un requerimiento estético, y la 
satisfacción estética viene controlada desde allí . 
En arte, en cambio, la elegancia viene al final del 

proceso y como broche de oro. Es una condición 
de la perfección en donde todos los ingredien-
tes son necesarios y nada es superfluo. En arte 
es administración de la información en su esta-
do más puro y sin consideraciones económicas. 
Diría que como metodología el diseño es una ac-
tividad centrípeta y va a lo concreto mientras que 
el arte es centrífugo y va hacia lo desconocido. 
Esto no es para disminuir al diseño y a la arqui-
tectura, sino para marcar las diferencias.

Me encantaría sentarme con Oteiza hoy y 
renegociar los términos de sus planteos. Intuyo 
que al final estaría de acuerdo. Alguien que pudo 
definir a la escultura por sus vacíos en lugar de 
sus presencias sólidas no puede pensar de otra 
manera. Me acuerdo que en la pequeña cena de 
despedida que le organizamos él decidió no asis-
tir. Pusimos una boina vasca en la silla de honor y 
coherentemente con su escultura celebramos su 
ausencia. Oteiza logró movernos el piso comple-
tamente porque nos hizo atisbar el mundo ente-
ro en lugar de la profesión. Estoy seguro, además, 
que Oteiza fue el responsable involuntario de que 
al final de todo yo terminara abandonando mis 
estudios de arquitectura.

Poco después de la partida de Oteiza me sa-
qué una beca y me fui a Nueva York por unos seis 
meses. Cuando volví llegué para terminar el pro-
yecto de cuarto año en la facultad. Me queda-
ban todavía el proyecto de quinto, Historia de la 
Arquitectura Nacional, y Cálculo de Hormigón. El 
Proyecto sería urbanístico, Historia era dada por 
el profesor más aburrido de la civilización occi-
dental y cristiana, y Cálculo para mi era equiva-
lente a ser ciego y tener que aprender a escri-
bir en chino. O sea, Cálculo era un obstáculo muy 
serio. Pero para esta historia aquí el argumento 
más poético e igualmente verdadero fue otro. Un 
día fortuito salí del taller, que estaba en un segun-
do piso, y me asomé a la baranda para mirar el 
jardín de la Facultad. 

La Facultad es un edificio que fue es-
pecialmente diseñado para esa función 
por Román Fresnedo Siri y es una de las 
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joyas arquitectónicas de la década del cincuen-
ta. Bordea un jardín interno con un mini anfitea-
tro y un estanque que en mi época era utilizado 
para sumergir a los que se acababan de graduar. 
La imagen del jardín siempre me había causa-
do placer. Miraba el estanque y luego los sende-
ros que Fresnedo Siri había marcado cuidadosa-
mente con piedra laja sobre el césped. Fue allí que 
tuve mi revelación. Fue simétrica a la que había 
tenido una década antes con el sombrero del pro-
fesor de matemáticas. Me di cuenta que el ces-
ped estaba entrecruzado con caminos alternati-
vos hechos por la circulación natural de los que 
atravesaban el jardín. Todo el esfuerzo que el ar-
quitecto había puesto para planear la circulación 
con sus piedras lajas había sido al santo botón. 
La gente, no él, había decidido por donde caminar. 

Ya en esa época mi utopía arquitectóni-
ca consistía en utilizar paneles cibernéticos. El 
usuario podría mover paredes en todas las di-
recciones para armar su propio espacio. En mi 
fantasía las paredes se desplazarían la direc-
ción deseada con un simple movimiento de las 
manos, y el techo podría subir o bajar de altu-
ra según los estados emocionales que uno tu-
viera o sufriera. O sea, las decisiones espaciales 
estarían en manos del habitante y no del arqui-
tecto. Pero ese día fueron esos caminitos en el 
césped los que me gritaron: «Que es lo que es-
tás haciendo? Vas a tener la arrogancia de di-
señarle espacios a la gente? Lo que hay que ha-
cer es ayudarle a la gente para que diseñe sus 
propios espacios!» El mensaje era clarito: La ar-
quitectura de autor, esas esculturas semi-habi-
tables que más tarde estarían representadas por 
Frank Gehry y Zaha Hahid, no estaban en mi fu-
turo. Eric Mendelsohn, quien para mí era el anti-
cuerpo para la visión bipolar compartida entre 
Le Corbusier y Frank Lloyd Wright que imperaba 
en la Facultad, así también dejó de interesarme 
de un momento al otro. 

Pero mi súbito esclarecimiento tenía un pro-
blema práctico. Ese rol de facilitador que me es-
taba sugiriendo el jardín no tenía mercado, ni en 

Uruguay ni en el resto del mundo. En Uruguay, a 
esa altura, la arquitectura tradicional ya tenía se-
rios problemas económicos. Prácticamente el 
primer día de clases nos habían enseñado que 
había un conflicto ético de intereses entre ser ar-
quitecto y ser contratista constructor. Algunos de 
mis compañeros más adelantados ya habían te-
nido que romper con esa ética, otros terminaron 
trabajando de dibujantes para arquitectos esta-
blecidos, y finalmente, entre los que no se exilia-
ron hacia otros mercados, algunos terminaron 
trabajando en oficinas públicas y en bancos. Así 
que esa experiencia, sumada a que no me veía 
estudiando y aprobando el maldito examen de 
Cálculo de Hormigón, ayudaron a mi separación 
de la carrera. Reafirmaron, sin embargo, mi inte-
rés en la pedagogía.

Mis estudios de arquitectura sin embargo 
fueron más formativos que los que tuve en arte. 
En arte, la experiencia fue autodidacta y de resis-
tencia a lo que se me ofrecía. Mi generación luchó 
por el cambio del plan de estudios, una lucha que 
ganamos hacia 1960, aunque no significó que la 
escuela mejorara mucho. En arquitectura, logré 
ignorar la imagen prevalente promulgada por 
Gropius, esa de que el arquitecto es el capo del 
equipo y controla todo y a todos, inclusive al ar-
tista. Era la época en que en lugar de créditos uno 
todavía podía acumular aprendizaje. Estábamos 
organizados en equipos horizontales, aglutina-
dos por un proyecto en particular que cada uno 
solucionaba a su manera. Pero simultáneamen-
te estábamos organizados en equipos verticales, 
en donde el estudiante de quinto año tenía la ciu-
dad y dirigía a los demás, el de cuarto planifica-
ba un barrio, el de tercero una unidad barrial o un 
hospital, y así para abajo. Significaba que com-
partíamos ambas visiones y toda la información, 
y que estábamos integrados en un contexto ma-
yor que nuestro proyecto personal. Hoy no sé cual 
es la situación. Sé que gracias a las presiones de 
Estados Unidos y de los Acuerdos de Bolonia los 
créditos invadieron a América Latina, y crearon 
un caos que no me animo a tratar de desentrañar. 
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La mezcla de equipos horizontales con equi-
pos verticales me educó en el rigor de las pers-
pectivas y la adquisición de conocimientos. El es-
quicio como primera exploración de ideas donde 
todavía está todo: lo posible y lo imposible, in-
cluyendo la reacción emocional frente a un pro-
yecto, también fue fundamental. El enfoque 
en los proyectos como un problema a resolver, 
esto algo que en principio parece una idea ba-
nal, fue crucial para entender que el arte tam-
bién es una forma de problematización. El enten-
der al funcionalismo como una estética basada 
en la elegancia y la administración controlada de 
la información fue un producto directo de la ex-
periencia arquitectónica. El conflicto de intereses 
entre el arquitecto y el constructor, que ya men-
cioné, me dio un ejemplo ético fácil de traducir la 
ética a otras áreas. Extrañamente las escuelas 
de arte no enseñan ética y creo que eso explica 
mucho de lo que vemos en las galerías. Si las es-
cuelas de arte tuvieran cursos de ética se produ-
cirían muchas menos obras, tanto por respeto a 
la ecología como al público. Y mi primer contacto 
con el concepto de tautología, un tema importan-
te en mi producción conceptualista, no fue gra-
cias a estudios de semiología o de arte, sino que 
tuvo lugar durante un censo que hicimos para la 
ciudad desde la Facultad.

En su momento no le di la importancia a mi 
descubrimiento, pero fue allí donde tuve mi pri-
mer contacto con lo que hoy llamaría «tautología 
poética». En la pared de un cuarto de baño colec-
tivo derruido me encontré con un texto crudamen-
te escrito en la pared en un sospechoso color ma-
rrón. Decía: «No sea cochino. Use papel en lugar 
de limpiarse los dedos escribiendo en la pared».

Esto parece un chiste, pero en realidad es 
un tema muy serio. La definición de tautología 
se refiere a algo que se describe a si mismo en 
forma repetitiva, por ejemplo A es igual a A, o : 
«Tengo tres palabras». Un pleonasmo es algo pa-
recido, pero lo hace utilizando más palabras de 

2	 Box with the Sound of its Own Making»

las necesarias, típicamente por ejemplo: «Lo vi 
con mis propios ojos» en lugar de decir «Lo vi». 
El asunto es que en los años sesenta cuando se 
puso de moda el arte conceptual hegemónico y 
mi obra incluyó la lengua escrita, la tautología 
se convirtió en un instrumento favorito. Permitió 
que el arte se explorara a si mismo sin recurrir 
a referencias externas, incluyendo los materia-
les. Quedó claro allí que la redundancia o la cali-
dad de pleonasmo, eran elementos que interfe-
rían con la obra. Es de allí que se aclara eso que 
mencioné antes, lo de la administración de la in-
formación, de evitar la complicación sin sacrifi-
car la complejidad como algo que determina la 
elegancia de una solución. 

La obra clásica al respecto de este arte tau-
tológico es la caja de madera que hiciera Robert 
Morris en 1961. La caja contenía una grabación 
de los sonidos producidos en el proceso de fabri-
car la caja. El título, coherentemente, es «Caja 
con el sonido de su propia producción».2 Por el 
lado positivo, este tipo de obra tautológica reveló 
con claridad la importancia de la problematiza-
ción del arte y la relación que la obra tiene como 
una solución para un pro-
blema planteado. Esto no 
es algo nuevo porque ya 
cuando le ponían una pla-
quita de bronce con la pa-
labra «paisaje» al cuadro 
de un paisaje teníamos 
una situación parecida. 
Pero mientras que el pai-
saje puede evocar otras 
cosas, ya sean hedonistas o emocionales, la caja 
de Morris excluía o trataba de excluir todo lo que 
no perteneciera la círculo cerrado construido por 
la obra. Con ese tipo de arte, la creación artística 
se independizó de la artesanía y se asumió como 
una forma de elaborar y adquirir conocimientos.

Por el lado negativo, ese tipo de obra 
tiende a excluir al espectador. No genera 

Es de allí que se aclara eso 
que mencioné antes, lo de la 
administración de la información, 
de evitar la complicación sin 
sacrificar la complejidad 
como algo que determina la 
elegancia de una solución.
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conocimientos nuevos, no espera una reacción, 
y se limita a declarar tanto su presencia aisla-
da como su aislamiento. Es lo que una vez lle-
vó a que mi mujer, sin preparación artística al-
guna, comentara: «eso es arte autista». Y otra 
cosa, por lo menos polémica porque no todo el 
mundo la comparte, es que en esta investiga-
ción hay un cierto misticismo, una voluntad de 
llegar a un alma hipotético del arte eliminando 
las interferencias. De ahí la desmaterialización. 
Supone que en arte hay un valor absoluto que 
es independiente del público y que seguirá exis-
tiendo después que todo el material haya desa-
parecido y que todos estemos muertos. Lo pa-
radójico en este esfuerzo de incomunicación es 
que el arte conceptual y su aspecto tautológico 
surgieron como consecuencia de la Teoría de la 
Información. La Teoría se había puesto de moda 
en esa época y trataba de organizar y cuantifi-
car la comunicación, interpretando la incomuni-
cación como el efecto de disturbios involunta-
rios que se interponen en el proceso. 

Pero una vez que se aclaran las relaciones 
posibles que hay entre problema y solución, con 
la versión extrema en donde la solución es el pro-
blema y el problema es la solución, (que es una 
forma de decir que A es igual a A), estamos sa-
cando la producción artística del campo artesa-
nal para pasarla al campo de la comunicación. Y 
si bien en el caso de Morris se podría decir que 
la obra trata solamente de comunicarse consigo 
mismo, se ubica sin embargo en el campo de la 
comunicación y no de la artesanía. Dado el con-
tenido de la grabación, quizás comunica la par-
te artesanal, pero eso no condiciona el termina-
do de la obra. El terminado de la obra, como en 
todo buen producto adquirible en un supermer-
cado, trata de explotar la sicología del compra-
dor en lugar de dar prioridad a la exploración de 
las posibilidades del virtuosismo técnico, como lo 
era durante la tradición anterior. 

El concepto de una tautología poética, en-
tonces, es importante porque en lugar de desa-
rrollarse en un círculo cerrado utiliza una espiral 

abierta que envuelve e incorpora al espectador. 
El genial y anónimo autor del texto que descubrí 
en ese cuarto de baño, y que seguramente fue 
históricamente anterior a la de Robert Morris, 
ya había delineado esa espiral. Pero por ex-
presarse en un barrio marginal de Montevideo 
nunca logró un lugar en la historia del arte. Es 
cierto que su texto fue superficialmente didác-
tico en el sentido que daba una orden explíci-
ta. Pero al mismo tiempo expresaba resisten-
cia a esa misma autoridad que arbitrariamente 
el autor se atribuyó al dar la orden. Se convir-
tió así en una obra pedagógica del tipo banal de 
«A es igual a A», pero por como lo plantea esta-
mos compartiendo la posibilidad y el poder de 
deshacer esa igualdad. El poder se redistribuye 
para compartirlo con el usuario.

La invitación de hablar públicamente en o 
para una escuela de arquitectura fue inespera-
da. Desde mi deserción no he vuelto a pensar se-
riamente en el tema de la arquitectura. Mi edu-
cación arquitectónica terminó con los principios 
de fama de Paul Rudolph y con el descubrimien-
to que Philip Johnson, quien aparte de parasitar 
a Mies van der Rohe, era nazi. La próxima para-
da en mi interés fue, más recientemente, gracias 
a un rascacielos de Vignoly. Vignoly es un famoso 
arquitecto uruguayo a quien respeto. La curvatu-
ra de la fachada de vidrio de su edificio concentró 
los rayos de sol derritió un Bentley estacionado 
en una calle de Londres. Logró así que la arqui-
tectura se convirtiera en arte. Hoy quizás me hu-
biera interesado terminar la carrera.

En general, sin embargo, mi desconfianza 
hacia la arquitectura es la misma que le tengo 
a toda forma de arte público. Poner cosas ines-
capables en los espacios públicos, ya sin siquie-
ra pensar que también hay que vivir y trabajar en 
las construcciones, me parece totalitario. Con el 
arte en los museos y galerías por lo menos ten-
go la opción de no ir y de no ver. Con lo que pasa 
en la calle no tengo alternativas. Ya no se trata 
entonces de lograr construcciones y artefactos 
variables y efímeros, sino de concebir estéticas 
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efímeras concebidas y ejecutadas por los usua-
rios. La estética efímera es ciertamente un paso 
adelante desde mis ideas de una arquitectura 
cibernética como la veía hace medio siglo. Pero 
también tengo que confesar que, siempre que no 
pensemos en modas, «estética efímera» es una 
linda frase que no tengo idea de cómo se realiza-
ría en la práctica. Es obviamente un tema que co-
bra vigencia en tiempos de pandemia y de con-
finamiento. La arquitectura interior creada y 
armada por el usuario, aun si en estas circuns-
tancias es un instrumento terapéutico, puede 
cambiar nuestra percepción y definición del es-
pacio y de la profesión.

En el mundo que consideramos «normal», 
ese que hoy y para estos temas pasa a ser el 
«mundo vacunado», enfrentamos un problema 
más profundo. Al igual que los perros, nos gus-
ta marcar nuestros territorios. Para ello en lugar 
de charquitos utilizamos nombre, firma, aparien-
cias que nos separan de los demás, y tratamos de 
encontrar lugares prominentes para que todo el 
mundo nos vea. Se trata entonces de dejar ras-
tros grandes. Son rastros que hablen de noso-
tros en lugar de enfocar en como podemos ayu-
dar a transformar a la sociedad para arreglar 
sus múltiples enfermedades. Esta tarea de cu-
rar males, hoy algo más obvio que nunca, cierta-
mente es más importante que dejar rastros en 
los árboles para que los huelan los demás. Pero la 
negligencia en esto ocurre en todos los campos, 
particularmente en los que se basan en el reco-
nocimiento de la autoría.

Es interesante que la arquitectura de autor 
en su versión más exagerada y desopilada es 
un síntoma del neoliberalismo oligarca. En las 
economías anteriores, ya sea del capitalismo 
desregulado y desaforado, o de las economías 
controladas tanto de izquierda como de dere-
cha, el diseño funcionalista y la arquitectura 
simbólica de confitería ignoraban las ideologías 
y eran visibles en toda la gama política. Los 
edificios funcionales se diseñaban tanto en el 
fascismo como en las democracias, y lo mismo 

con la arquitectura simbólica. Últimamente es-
toy coleccionando postales de edificios con 
grandes columnatas en las fachadas. Veo que 
en la misma década que se hizo el Haus der 
Kunst en Munich, un emblema nazi, se cons-
truyó el edificio central para la recaudación de 
impuestos en Estados Unidos. Ambos edificios 
son visualmente intercambiables y están esté-
ticamente diseñados con la misma pomposidad 
que expresa el poder del estado. O sea, son edi-
ficios que dan miedo. 

Entretanto, la misma división oligarca que se 
da en la economía general también se produce 
en los estudios de arquitectos. La mentada origi-
nalidad que pondría al arquitecto en el mismo ni-
vel del artista visual está reservada para los em-
porios arquitectónicos con nombres de estrella. 
En esos términos, Frank Gehry y Jeff Koons son 
equivalentes tanto como autores que como em-
presas. El resto de los arquitectos diseña por ca-
tálogo, armando rompecabezas con las unida-
des que se encuentran en sus páginas. Hay, por lo 
tanto, una dinámica de masificación de la estéti-
ca que no tiene nada que ver con la ideología de 
una prefabricación planeada para satisfacer ne-
cesidades habitacionales populares. Es un pro-
ducto de una industrialización del gusto después 
de un relevamiento de los promedios de deman-
das dirigido al lucro. 

Ese empobrecimiento de las posibilidades 
de expresión arquitectónica producido, primero 
por la falta de educación del consumidor, y lue-
go por la estratificación de los creadores, está en 
un franco proceso de empeoramiento gracias al 
deterioro ideológico de las instituciones educa-
tivas. Hace pocos meses comparé al ex-minis-
tro de educación español José Ignacio Wert con 
Hermann Göring, el ministro de Hitler quien fue-
ra el fundador de la Gestapo nazi. Como minis-
tro, Wert manifestó que el estudio de las artes 
distrae de los estudios más serios y que por lo 
tanto hay que reducir su presencia curricular. Por 
su lado, y aunque Göring no lo dijo, siempre se le 
atribuye la frase «cuando oigo la palabra cultura 
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esgrimo mi pistola Browning». La frase no es de 
Göring sino de Hans Johst. Johst fue un escritor 
nazi menor, y en ese sentido seguramente estoy 
cometiendo una injusticia con mi comparación, 
aunque no sé exactamente contra quien. 

De cualquier manera, estamos entrando en 
un período histórico ya no solamente dominado e 
informado por una oligarquía corrupta, sino con-
figurada por lo que se denomina STEM, la sigla 
inglesa para ciencia, tecnología, ingeniería y ma-
temáticas. STEM se ha convertido en la bandera 
educativa esgrimida para defender la competi-
tividad de los países en el mercado internacional 
y lograr la dominancia. La política del ministro 
Wert se plegaba a esta visión. 

La idea de una competencia tecnológica en-
tre naciones es un concepto totalmente enajena-

do desde el punto de vista 
de los individuos que com-
ponen una comunidad. 
Ya la idea de una identi-
dad basada en las fronte-
ras geográficas de lo que 
llamamos «país» es algo 
bastante disparatado. Una 
vez que los esfuerzos se 
concentran en lograr el 
prestigio de una abstrac-
ción geográfica y de una 
economía que beneficia a 

unos pocos, ya entramos en el campo de la locu-
ra. Pero no es esto lo que quiero discutir aquí.

Lo que me alarma como artista y como al-
guien preocupado por la educación en general, es 
el efecto que STEM tiene sobre nuestras ideas 
de lo que es la creatividad. STEM empezó como 
una acentuación de la preparación tecnológica 
y la colección de cursos se mantenía disciplina-
ria. Una reacción a este enfoque concentrado en 
la ciencia y la tecnología sugería agregar una A 
significando arte a la sigla, pero también en for-
ma disciplinaria. La sigla pasaría entonces a ser 
STEAM, vapor en inglés. Pero más recientemen-
te hay una consciencia de que la fragmentación 

disciplinaria no es algo tan deseable y que las 
disciplinas tecnológicas tienen que ser discutidas 
transdisciplinariamente e incorporando la crea-
tividad. Quizás con esto los propulsores de STEM 
están siguiendo las creencias de mis padres en 
eso de tener una cultura que no permita po-
der identificar la profesión. La integración de la 
creatividad en las divisiones tecnológicas suena 
muy bien, parece positivo y me parece una con-
quista sana. Ya hace décadas que la cultura cor-
porativa se adelantó en esto premiando la crea-
tividad bajo la palabra «innovación», el concepto 
de «pensar fuera de caja», y la productividad ge-
nerada por el fracaso. 

El asunto es que en ausencia de una forma-
ción artística esta aplicación de la creatividad es 
algo peligroso. Ya de por sí, la creatividad está 
tendiendo a ser identificada como un sinónimo 
de ingenio. Se ignora así que el ingenio no es más 
que una forma de recombinar y conectar lo que 
tenemos a mano para aumentar su efecto. El in-
genio es uno de los aspectos fundamentales del 
diseño, no del arte. Si no tengo un martillo a mano 
para clavar un clavo utilizo una piedra. O si las 
reglas que existen para hacer las cosas me resul-
tan ser obstáculos, hago trampa. Hacer trampa 
no está bien visto, pero esto es así porque lo juz-
gamos de acuerdo a las reglas de una moral ba-
sada en la competitividad dentro de reglas fijas. 
Pero en términos de solucionar problemas, hacer 
trampa es nada más que una forma eficiente de 
lograr lo que uno quiere resolver. Y el que no crea 
que esto es cierto, que revise la manera en que 
los millonarios evitan pagar impuestos sin violar 
las leyes, o violándolas. 

La creatividad verdadera es otra cosa que el 
ingenio. Genera nuevos significados que desa-
fían los significados viejos, trasciende lo cono-
cido, y es una actividad típica de las artes y de 
las ramas de las humanidades bien usadas. En 
ese desafío la generación de nuevos significados 
obliga a la revisión de lo que conocemos, al uso 
ingenioso de nuestros conocimientos, a la iden-
tificación de las fronteras de lo conocido, y luego 

La competitividad y el 
reconocimiento personal, no 

importan. Sí importa eliminar la 
jerarquía que separa al creador 

del consumidor. Importa la 
liberación e independización 

del usuario para que éste 
empiece a crear en lugar de 

quedar sometido al consumo.
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a la exploración de aquellas cosas que están del 
otro lado de esas fronteras. Mientras que el in-
genio nos mantiene dentro de las fronteras de lo 
conocido, la creación artística—en sus mejores 
manifestaciones—nos lleva fuera de ellas.

Volviendo a la tautología entonces, es muy 
difícil que la tautología auto-contenida nos re-
vele algo desconocido por medio de la genera-
ción de nuevos significados. La caja de Morris 
lo hizo un poco, pero solamente porque ese tipo 
de especulación todavía no había sido aceptada 
dentro del campo del arte. El constructivismo de 
principios de siglo veinte había llegado a aceptar 
que un cuadrado es un cuadrado y que para ser-
lo no tenía necesidad de referirse a otra cosas. Y 
con los ready-made de Marcel Duchamp se es-
tableció que ya no era necesario hacer arte por 
producción y con ello mantener el reinado de la 
artesanía. En cambio se podía hacer arte por de-
signación. Con la tautología poética esas cosas 
para mí se abrieron aun más. Me permitió pen-
sar en otro tipo de acceso y de empoderamiento 
de lo que se define como el público. No es la úni-
ca manera de hacerlo, pero en mi caso fue una 
puerta de entrada.

Sin de antemano saber que iba a terminar en 
los detalles que siguen, veo ahora que me ten-
go que preguntar si la arquitectura merece tener 
el título de arte. No importa la respuesta porque 
en última instancia es algo personal. En mi caso 
Gropius siempre me dio rabia porque yo estaba 
estudiando arte y arquitectura al mismo tiempo, y 
como artista yo no me iba a someter a ningún ar-
quitecto, ni siquiera si el arquitecto era yo. Pero esa 
posición la tomé dentro de un entorno convencio-
nal tanto para la arquitectura como para el arte. 

Hoy veo la disyuntiva como más compleja y la 
pregunta es más refinada porque también inclu-
ye otras preguntas: ¿En que medida, si estoy ge-
nerando significados nuevos con un edificio es-
toy también bloqueando la posibilidad de generar 
nuevos significados por parte del usuario? Si es-
toy embarcado en una primera misión de cum-
plir con la necesidad de satisfacer el bienestar 

del usuario, ¿cómo determino mis márgenes de li-
bertad para crear verdaderamente? Si tengo que 
equilibrar las necesidades materiales del usuario 
con mi libertad de creación, ¿no defino entonces a 
la arquitectura como una de las artes aplicadas—
algo así como el diseño—en lugar de una de las 
artes consideradas «mayores»? 

La enumeración de dilemas de este tenor po-
dría seguir interminablemente, pero todo esto se 
puede resumir en un desafío serio: Si el arte es 
el campo de la imaginación ilimitada, la arqui-
tectura me impone una imaginación con límites. 
¿Como supero esas limitaciones? La respues-
ta convencional está dada por la arquitectura de 
autor: Al diablo con el usuario, aquí me expreso 
yo. O si no, ¿como logro expresarme sin dañar al 
usuario? Hay ejemplos para ambos casos, pero el 
campo de las respuestas sigue siendo el tradicio-
nal y continúa basándose en las jerarquías artifi-
ciales impuestas a las artes. Allí se trata de crear 
un híbrido entre los intereses creativos del yo con 
los intereses materiales de los demás.

Desde un punto de vista político creo que la 
perspectiva cambia por que tenemos que poner 
el énfasis en la distribución de poder tanto en lo 
relativo al yo, como las jerarquías en general. La 
jerarquía entre las artes no importa. La autoría 
no importa. La competitividad y el reconocimien-
to personal, no importan. Sí importa eliminar la 
jerarquía que separa al creador del consumi-
dor. Importa la liberación e independización del 
usuario para que éste empiece a crear en lugar 
de quedar sometido al consumo. 

En arte esto es más fácil de hacer porque no 
está el bagaje de lo funcional. Como ya lo dije-
ra Kant, el arte no sirve para nada. Esa falta de 
funcionalidad es la que le da al artista, en for-
ma no invasiva, un tipo de poder que es absolu-
to al mismo tiempo que invisible y no muy efec-
tivo. En cambio, el arquitecto no tiene ese poder 
o lo utiliza después de mal adquirirlo. En la ar-
quitectura el abuso de poder es visible inmedia-
tamente. El edificio termina siendo un mausoleo 
en su propio honor o, servil y mercenariamente, 
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en honor de quienquiera lo patrocine. Lo que no 
se considera son los efectos enajenantes en el 
usuario Pero con el tiempo esos mausoleos de-
forman la estética colectiva. A veces esta diná-
mica se puede resistir, como en el ejemplo de los 
caminos que los estudiantes pisaron en el césped 
de la Facultad en Montevideo. Otras veces queda 
absorbido en el entorno de lo cotidiano y empo-
brece la cultura. Es por eso que, más importante 
que formar buenos arquitectos, es formar bue-
nos pedagogos que utilizan la arquitectura. La 
actitud general entonces sería la creatividad por 
medio de una buena educación, y los forúnculos 
son todo lo que viene después. Hoy, en momentos 

que la materialidad está ausente, al menos por 
un rato, tenemos una buena oportunidad para 
pensar en esas cosas. Por ejemplo, ¿cómo po-
demos utilizar la realidad aumentada y el espa-
cio virtual para experimentar con el espacio en 
nuestros propios términos y no el de una estruc-
tura de poder? ¿Cómo podemos comunicar es-
pacios sin imponerlos? ¿Cómo podemos utilizar 
el espacio como un lenguaje dialógico en lugar 
de ejercer monólogos? La primer arquitectura es 
nuestro cuerpo, y este actúa como una prisión. 
Mal que bien, las arquitecturas siguientes man-
tienen esta característica. ¿Cómo nos liberamos 
de la materialidad que nos aprisiona?
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EL CUADERNO RAYADO (1)

En 1971 decidí que en realidad no vemos las cosas a nuestro 

alrededor sino solamente vemos las imágenes que cubren esas 

cosas. Las cosas por lo tanto permanecen inaccesibles y misteriosas 

para siempre.  Entre tanto nos movemos gracias a presunciones. 

Presunciones coherentes y de ahí funcionales, pero que nos 

encierran en una ficción. Esto me llevó a tapar esas imágenes 

que vemos y que esconden los objetos, con otras imágenes. 

Compré un cuaderno escolar rayado y sobre sus las páginas 

recubrí con tinta todo lo que estaba impreso, ocultando así 

lo que veía con una imagen aproximadamente igual a la 

que tapaba lo que había visto. El objeto terminó camuflado 

consigo mismo. Por lo tanto escondido, pero probablemente 

debido a mi torpeza, todavía reconocible y al descubierto. 

Después de un tiempo perdí el cuaderno. Lo volví a hacer cuarenta 

años más tarde, pero mi camuflaje del camuflaje me salió aún peor.
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EL CUADERNO RAYADO (2)

En 1971 tomé un cuaderno escolar y me propuse redibujar 

todas las partes que habían sido impresas. Las rayas azules, 

la vertical roja, los datos del fabricante, el diseño de la tapa 

y la contratapa: todo lo que había sido tocado por la tinta 

de imprenta fue tapado con la tinta de mi lapicera. 

Fue mucho trabajo y no sé  en realidad que es lo que exactamente 

me llevó a hacerlo. Supongo que tenía tiempo. Fue también 

una forma elegante de vandalismo, mi marca se hacía, pero 

era una que imitaba y ocultaba la realidad. Algo similar a 

una mujer pintándose los labios con un lápiz labial rojo. 

Más tarde el cuaderno desapareció, o por lo menos ya no lo pude 

encontrar. Después de cuatro décadas de búsqueda infructuosa, 

abandoné la búsqueda y por razones inexplicables decidí repetir 

la obra. Pero no es la misma obra. Con el tiempo transcurrido 

mi pulso se había  deteriorado, y mi análisis crítico del trazo—y 

de ahí también mi insatisfacción—habían aumentado. 

Consciente de que nunca llegaría a ser la obra perfecta que había 

concebido inicialmente, sin embargo tuve que seguir adelante y 

terminarla. Creo, ahora, que este nuevo objeto no tiene importancia. 

Sin saberlo mientras lo hacía, hoy veo que solamente 

había tratado de aprisionar una nostalgia.
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EL CUADERNO RAYADO (3)

En 1971 comencé a especular sobre que pasaría si los artistas 

realistas, en lugar de pintar cuadros representando lo que ven, 

sistemáticamente pintaran encima de todo lo que compone 

la realidad con los colores que ésta tiene. Esto se haría 

en forma que nadie pudiera darse cuenta del subterfugio 

dado que bien hecho no se notaría la diferencia  entre lo 

real y lo pintado. Decidí intentarlo. Compré un cuaderno 

escolar rayado y redibujé todas sus partes impresas. 

El truco no funcionó, creo que debido a mi formación académica 

insuficiente. Quedó, sí, un cuaderno rayado, pero no uno 

escondido sino uno con su función original destruida.  No me 

parece que quien lo vea sin leer mi justificación sea capaz 

de darle el sentido apropiado, o que siquiera lo considere un 

artefacto imprescindible desde cualquier punto de vista. No 

lo entenderían incluso si lo hubiera hecho perfectamente, 

dado que el trabajo entonces sería totalmente invisible. 

Nunca más logre encontrar ese trabajo original entre mis 

obras, pero algo me hizo decidir volver a hacerlo. Creo 

que el que lo vea hoy tendrá el mismo problema que el 

espectador hipotético de hace cuarenta años. Pero el hecho 

que lo volví a hacer demuestra que, aunque solamente sea 

para mí, era una obra imprescindible después de todo. 



El problema entonces no está realmente en esconder 

apariencias con nuevas apariencias. Se trata de ver 

como se puede comunicar lo imprescindible.
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EL CUADERNO RAYADO (4)

En 1971 me propuse hacer un trabajo sin un mensaje perceptible, 

tratando que fuera el espectador el que le diera sentido a 

las cosas en lugar del artista. La propuesta era entonces de 

producir objetos que no llevaran un mensaje representativo 

del artista, y que fueran lo más neutros posibles. 

Como un primer paso decidí comprar un cuaderno escolar y 

redibujar toda la información impresa en él, tanto las líneas como 

las palabras y los dibujos en las tapas. El cuaderno nuevo no 

tenía otra información que la referente a si mismo,  elementos 

ya presentes antes que yo los tocara. O sea, era información ya 

conocida y anticipada por todos los que utilizan regularmente estos 

cuadernos. El re-dibujado solamente reafirmaba lo conocido.

En cierta forma el proyecto trataba de un problema identificado 

por la Teoría de la Información. De acuerdo a esta teoría, cuando 

se emite información siempre se produce una erosión en el 

mensaje causada por la imperfección de los medios utilizados 

para la transmisión. Por lo tanto el receptor recibe algo que llega 

disminuido cuando no incompleto.  Pensé entonces que si no hay 

mensaje emitido tampoco hay erosión. Mi obra en este caso 

actuaría como un espejo fiel de lo que el receptor quiere entender 

y la comunicación sería perfecta. Se obligaría al espectador 

a enfrentarse consigo mismo se libre del yugo del artista. 



El cuaderno ése, representando todas estas ideas, se perdió. Con 

un gran esfuerzo lo rehice 40 años más tarde. Pero después me di 

cuenta que cometí un error. La nueva obra ya no era redundante 

de si misma.  Presentaba la reafirmación de una información que 

era ya conocida. Pero también se refería a una reafirmación hoy 

desconocida de otra información conocida hace mucho tiempo.  

Sin darme cuenta había producido un objeto 

erosionado en lugar de lo que había querido.
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EL CUADERNO RAYADO (5)

En 1971  redibujé todas las líneas que venían impresas en un 

cuaderno escolar. Ya no me acuerdo que es lo que me llevó a invertir 

tanto tiempo en un trabajo fútil. Inicialmente la nulidad parecía 

interesante, pero la futilidad de la producción se multiplicó para 

convertirse en insoportable cuando, después de largas búsquedas, 

me di cuenta que el cuaderno había desaparecido. La sensación de 

pérdida se sumó al proceso.  Sentí entonces que la desaparición 

de la prueba de mi pérdida de tiempo era demasiado grande 

para mantener mi salud mental. Había hecho una obra fútil, sí, 

pero ahora también resultó que la hice fútilmente. Solamente 

podía arreglar esta situación haciendo un cuaderno nuevo.

En el 2011 compré otro cuaderno para repetir la obra. Un 

año después encontré tiempo suficiente para dedicarme 

a la empresa. Ya por la mitad del trabajo, y demasiado 

tarde para parar, descubrí que por error había comprado 

un cuaderno mucho más grueso que el original. El tiempo 

invertido en esto sería mucho mayor que el previsto. 

Ahora no sabría decir cual futilidad es la peor.
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EL CUADERNO RAYADO (6)

En 1971 el arte conceptualista todavía mantenía a la tautología 

como un tema candente. Era una preocupación muy extraña 

porque se trataba de crear una información que solamente 

informaba sobre si misma. Aparte de redundante, la acción también 

negaba la idea que el arte sirve para expandir el conocimiento. 

Aquí la obra de arte excluía cualquier posibilidad de novedad y 

se limitaba a ofrecer nada más que una versión narcisista de sí 

misma. La obra, como un estuche vacío cerrado para siempre, 

le decía a los espectadores: “Soy lo que soy, y ustedes tienen 

el permiso para escucharme en el acto de decir que soy”. 

Infectado por esa moda compré un cuaderno rayado y lo 

volví a rayar con mi lapicera. No era una pieza brillante, 

pero me puso al día con mis contemporáneos. En el 

desorden irremediable de mis cosas, el cuaderno con su 

vaciedad disfrazada un día se perdió para siempre. 

Hoy, a la distancia, la obra no es mejor que entonces, pero 

se ha enriquecido. El tiempo la convirtió en objeto histórico.  

Fue eso lo que me llevó a hacerla nuevamente. El vacío  

sigue siendo el mismo, y sin embargo el nuevo resultado es 

distinto. Esta dualidad de ser simultáneamente lo mismo 

y diferente es una paradoja que no había anticipado. La 

encuentro mucho más interesante  que el objeto mismo. 

Pero ahora que puedo ver esta dualidad también 

entiendo que mi obra no es capaz de capturarla.
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EL CUADERNO RAYADO (7)

En 1971 traté de apoderarme del horizonte. Me sedujo la 

imposibilidad del proyecto. Compré un cuaderno escolar y 

utilicé las líneas impresas como esos alambres que guían a 

las hiedras. La atracción del horizonte estaba en su apariencia 

de ser tangible mientras que siempre está infinitamente lejos. 

En un cuaderno, con su escala manejable, yo podía intentar 

de buscar una traducción para el papel. No se trataba de 

representar al horizonte o de copiarlo, sino de recrearlo. 

Tenía que buscar como esa tangibilidad, esa lejanía, esa longitud 

interminable, volverían a nacer y a acomodarse en el espacio 

del cuaderno. El paralelo estaba en que tanto el mundo como el 

cuaderno son finitos en su tamaño y por lo tanto se pueden medir. Y 

sin embargo, ambos contienen el infinito. Comparten la propiedad 

de ser medibles mientras que son inmedibles en su significado 

esencial. En el mundo, el horizonte se mantiene infinito porque 

nunca lo podremos recorrer. Cada vez que nos aproximamos se 

nos escapa. En el cuaderno, el infinito está falsamente desarmado 

en líneas rectas, pero su vaciedad esencial  es inabarcable.  

Me acerqué a la solución del problema una vez que redibujé 

todas las líneas del cuaderno, caminando figurativamente 

sobre ellas. Pero  una vez llegado al final del cuaderno vi que 

había perdido el principio. Luego también perdí el cuaderno. 



La frustración me persiguió por décadas, al punto que 

compré un cuaderno nuevo y volví a probar. Este segundo 

cuaderno tenía más páginas que el primero. 

La única conclusión que pude sacar de todo esto, aunque 

contradice el sentido común, es que este segundo 

infinito es más grande que el primer infinito.
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EL CUADERNO RAYADO (8)

En 1971, preocupado por la relación que la artesanía 

puede tener con el arte, compré un cuaderno rayado y 

redibujé todas las líneas que estaban en las páginas, 

tratando de hacerlas coincidir perfectamente. 

Creo que mi preocupación por las rayas había nacido en 1950. 

Tenía trece años entonces. Un profesor de arte me introdujo al 

dibujo haciéndome llenar una infinidad de páginas con líneas 

paralelas organizadas en distintas direcciones. No era previsible 

que una veintena de años más tarde los resultados podían ser 

expuestos en los museos y no me molesté en guardarlas. 

Mis líneas no eran muy satisfactorias. En lugar de 

encontrarse en el infinito como se exige de las líneas 

paralelas, las mías frecuentemente se cruzaban dentro de 

la página. Más cercano a la adultez retomé la tarea en un 

cuaderno escolar pensando que las líneas impresas me 

ayudarían como guía para hacerlas correctamente. 

La ayuda fue muy relativa. Cualquier tos, sobresalto o curvatura del 

papel me llevaron a desvíos que derrotaron la misión. A pesar de ello 

y sin un motivo explicable guardé el cuaderno hasta que finalmente 

se perdió. Cuarenta años después decidí repetir el acto para ver si 

podía entrenar mi mano para lograr un virtuosismo de la recta. Si 

algo, las líneas en esta segunda versión me salieron aun peores. 

Como un ejemplo de artesanía, este cuaderno fue un 

fracaso total. Y como arte, solamente el mercado dirá. 
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EL CUADERNO RAYADO (9)

En 1971 me interesaba la cartografía. En esos momentos había 

llegado a la conclusión que un mapa ideal tendría que tener una 

escala de 1:1. Tenía que incluir todos los detalles, precisamente, 

y tendría que ser navegable de la misma manera en que se 

navega la realidad representada por el mapa. Toda desviación 

de esta premisa resulta en un mapa disminuido, una abstracción 

simbólica de la realidad, y por lo tanto de una utilidad limitada.

Para explorar modestamente el mapeo ideal compré un cuaderno 

escolar para convertirlo en un mapa de si mismo. Sería un mapa 

por el cual podría circular cualquier persona sin tener miedo de 

perderse y sin encontrar faltas importantes de información.

No sucedió. Una vez que terminé y traté de circular por el mapa 

me di cuenta de que las mínimas curvaturas en mis trazos, 

pequeñas salpicaduras de tinta, todo ello agregaba nuevos 

datos y distorsionaba seriamente la realidad y confundiría al 

que lo utiliza. La única solución correcta sería reimprimir todo 

el cuaderno perfectamente registrado sobre si mismo.

Desgraciadamente extravié el cuaderno y nunca lo pude encontrar. 

Digo “desgraciadamente” porque el documento estaba en el 

mismo plano que están los mapas antiguos que trataban de 

documentar el mundo. Hoy esos mapas tienen mucho valor a 

pesar de que están llenos de errores. Tienen una importancia 

documental y el mérito de su intención. Esta es la razón por 

la cual cuarenta años más tarde hice una segunda versión.



Ya sé que no es lo mismo, no lo podría ser. Pero dado que es el 

resultado de la experiencia de una ruta nueva, una geografía 

no explorada, esta segunda versión del cuaderno no puede 

ser considerada como una simple copia. Es definitivamente 

el producto de una nueva experiencia, la cual, si bien es 

tan fallida como la primera, sigue siendo un original.

No estará a la altura de Claudius Ptolomeo, Martín Behaim o 

Sebastián Elcano, pero es definitivamente un mapa de autor.
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EL CUADERNO RAYADO (10)

En 1971 el arte de performance comenzó a adquirir su independencia 

más allá de lo que se había denominado “happenings”.  Para 

entonces yo ya había oído que en Ecuador Oswaldo Guayasamín 

pintaba sus cuadros en un taller con paredes de vidrio. Las 

muchedumbres podían acercarse y observarlo mientras pintaba.  

Ese año compré un cuaderno escolar con la idea de redibujar 

cuidadosamente toda su información impresa. Tenía consciencia 

de que el proyecto en si mismo era relativamente estúpido y 

que el objeto resultante no sería particularmente interesante. 

El paralelo con Guayasamín me hizo pensar entonces que el 

proyecto podía ser más interesante como performance que 

como manufactura. Pero no me veía ejecutando la obra como un 

espectáculo público. No tenía un interés intrínseco, y además, por 

temperamento yo carecía de la paciencia, energía y masoquismo 

necesarios para deslumbrar a una audiencia durante una 

performance consistiendo en redibujar las líneas de un cuaderno 

de escuela. Mi timidez me forzó a hacer el trabajo a solas.  

Terminé el cuaderno  privadamente y luego, un día, lo perdí.  

Cuarenta años más tarde la memoria del cuaderno me hizo 

pensar más en las fronteras que separan la performance de 

la manufactura. Si redibujar las líneas de un cuaderno es una 

performance, entonces el cuaderno redibujado es nada más 

que un documento, sin interés artístico.  Por otro lado, si es el 



cuaderno mismo es lo que tiene importancia, cualquier posible 

observación del proceso solamente tendría valor anecdótico.  

Teóricamente es posible el lograr un buen espectáculo 

que al mismo tiempo genere un buen objeto artístico, pero 

en la realidad eso es algo que ocurre pocas veces. 

Para refrescar mi memoria compré un cuaderno y recreé la 

experiencia. La nueva versión no es un mejor objeto que la vieja. Y 

en términos de performance, Guayasamín seguramente era mejor.
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EL CUADERNO RAYADO (11)

En 1971 me propuse la tarea de redibujar todas las 

superficies impresas de un cuaderno escolar. La pieza no 

prometía mucho: ni como proceso, ni como resultado. 

Hoy, pensando retrospectivamente, me doy cuenta que me 

había dado una orden y que la cumplí obedientemente. En 

ningún momento consideré la posibilidad de cuestionarla. Fue 

un ejercicio autoritario el cual, si la orden hubiera sido dada 

por otra persona, la habría rechazado con indignación. 

El arte es considerado como una zona de libertad en la cual, más 

que en otras áreas, se puede hacer lo que a uno le da la gana. 

¿Como se puede explicar entonces que un artista puede llegar al 

punto de ser un esclavo impotente al servicio de si mismo? Esta 

pregunta, agregada al hecho de que había perdido el cuaderno 

original, me llevaron a rehacer el proyecto cuarenta años después.  

Esta segunda versión fue éticamente más compleja porque 

esta vez  acepté la sumisión con una conciencia crítica 

total. En el peor de los casos se puede decir que salí de la 

esclavitud internalizada y que la hice consciente. Sin embargo, 

si miro el proyecto desde otro punto de vista, puedo decir 

que logré una obra profundamente cargada de política. 



A primera vista parece estúpida, carente de contenido, explotadora 

de mi propio trabajo, y sin un propósito aparente. Pero mirando 

mejor, en realidad es una denuncia de ambos: el abuso de poder y 

el espejismo de la libertad como opuestos a la libertad verdadera. 

Nos advierte muy dramáticamente contra el futuro siniestro que 

nos espera en caso que no comencemos a pensar críticamente.
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El ciclo de conferencias «Encuentros de 
Arte & Arquitectura» que desarrollamos en 
el Departamento de Arte y Arquitectura de la 
Universidad de Málaga surge se la necesidad 
aglutinar el grupo de profesores que forman par-
te del Departamento y que son la mayoría de los 
docentes que imparten las carreras de Bellas 
Artes y Arquitectura, además que de forma mi-
noritaria en otras titulaciones. Contamos artis-
tas-arquitectos, o simplemente personas que 
de alguna manera reúnen la condición de gene-
rar arquitectura como obra de arte, arte como 
obra de arquitectura o que simplemente tra-
tan la arquitectura como contenedor y genera-
dor de arte. Direron conferencias los siguien-
tes participantes; Luis Camnitzer, pintor, artista, 
poeta visual y crítico, docente y teórico urugua-
yo nacido en Alemania. Ronald Rael y Virginia 
San Fratello, arquitectos norteamericanos liga-
dos a las universidades de Berkeley y San Jose 
State de Silico Valley. Alfredo Jaar, artista vi-
sual y arquitecto chileno afincado en Nueva York. 
Francesca Llopis, video artista y pintora catala-
na. Ester Regueira, comisaria, historiadora del 
arte, editora y colaboradora habitual de la Bienal 
Manifesta y la utilización de viejo edificios para 
uso del arte. Y por último, Jesús Segura, artista y 
profesor de la Universidad de Murcia.

El propio nombre del ciclo, «Encuentros en-
tre Arte & Arquitectura», nos indica una acti-
tud moderna separando lo que hasta el siglo XX 
siempre había esta relacionado. Con anteriori-
dad, la Arquitectura era una de las Bellas Artes 
y por lo tanto englobada dentro de las Arte de 
forma genérica. La separación de la Arquitectura 

del ámbito de las Artes surge cuando en esta se 
acentúa la Firmitas y Utilitas Vitruvianas y se 
aleja de la Venustas, convirtiendo los edificios en 
objetos comerciales de consumo. En el ciclo reali-
zado por el Departamento de Arte y Arquitectura 
de la Universidad de Málaga, indagamos sobre 
aquellas actitudes de Arquitectos que investigan 
en obras de arte que como trasfondo tienen un 
quehacer arquitectónico o en aquellos críticos y 
artistas que toman el espacio netamente arqui-
tectónico, no como un espacio neutro donde ex-
poner o desarrollar una obra, sino que el espacio 
arquitectónico es el auténtico protagonista de la 
obra de arte. 

Luis Camnitzer abrió el ciclo con la confe-
rencia «El sombrero sobre el escritorio», transcri-
ta en su totalidad en este número de UMÁTICA, 
desde el que encadenamos la suma poética de 
argumentaciones.

Las ciudades de El Paso en Texas y Ciudad 
Juárez en México son dos ciudades condenadas 
a vivir juntas y separadas por un muro físico que 
separan familias y amigos. La construcción del 
muro por parte de Donald Trump, formado por 
barras verticales, separa pero a la vez permite el 
tránsito de palabras y miradas. La obra de Rael 
San Fratello, «Teeter-totter wall» (Balancín del 
muro), de alguna manera viola esta separación 
y une en una diversión infantil a los niños de am-
bos lados. La rápida difusión de la obra a nivel 
mundial y su reconocimiento con premios inter-
nacionales, fueron fruto en parte, debido a una 
reacción de la sociedad frente a la política de la 
administración Trump de separación mediante el 
Muro de ambas comunidades.
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La obra de Alfredo Jaar, sin caer en la po-
litización fácil, nos da un mensaje claro de con-
ciencia social frente a problemas candentes de 
la sociedad actual. Su «Lumieres dans la ville» en 
Montreal, Canadá da un aldabonazo en las con-
ciencias de los montrealeses cada vez que la cú-
pula de su antiguo parlamento se ilumina de rojo, 
del mismo modo que, mediante el grito de los re-
cién nacidos, hijos de inmigrantes y clases des-
favorecidas en los hospitales de la zona del cen-
tro de la ciudad de Dallas en Estados Unidos, en 
el espacio arquitectónico creado por Jaar en el 
jardín del Nasher Sculture Center nos hace ser 
conscientes, en un museo donde conviven obras 
de Picasso, Rodín, Miró, etc., del estado de nues-
tra sociedad propiciando la integración de comu-
nidades. En el mismo sentido, su obra «Un millón 
de pasaportes finlandeses», crea en la concien-
cia de los finlandeses la inquietud de aquellas 

personas que dicha sociedad hubiera podido 
acoger y que con su insolidaridad no han sido ca-
paz de incorporar.

Un caso muy distinto es el «Museo de papel» 
de la ciudad sueca de Skoghall, donde una pa-
tente internacional como la de Tetrapak, utiliza-
do por millones de personas en el mundo y fabri-
cado en grandes bobinas en esta pequeña ciudad 
de Suecia, permite la creación de una próspera 
ciudad con todos los servicios, pero sin institu-
ción cultural alguna. Jaar, con la instalación de un 
centro de arte efímero de madera y papel que 
la propia fabrica cedió, construye un museo de 
24 horas de vida, suficientes para germinar en la 
sociedad de Skoghall la inquietud por tener una 
institución cultural que después de esta instala-
ción ha sido encargada al propio Alfredo Jaar, ya 
como arquitecto.
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Francesca Llopis presenta en su confe-
rencia entre otras obras el vídeo realizado en 
la Villa La Ricarda (o Maison Gomis, de Antoni 
Bonet Castellana (Barcelona 1930-1989), ejem-
plo del racionalismo catalán, situada en El Prat 
de Llobregat-Barcelona, como una especie de 
ruina contemporánea, un oasis de belleza y cul-
tura en un entorno devorado por el ruido y la con-
taminación de los aviones del aeropuerto barce-
lonés adyacente. En homenaje a su historia como 
refugio de la música de vanguardia en los años 
sesenta y setenta del siglo pasado, interviene el 
edificio con bailarines, sombras que atraviesan 

sus habitaciones para volver a habitarlas, al rit-
mo de la música de la compositora Barbara Held. 
Llopis utiliza la casa Gomis como gran prota-
gonista del videocreación, la Arquitectura como 
obra de arte protagonista de una obra de Arte. 
En la obra de Llopis no existe una manipulación 
del espacio arquitectónico, sino una utilización 
de este en base a sus valores intrínsecos. Desde 
nuestro Departamento reivindicamos esta face-
ta de una parte de la Arquitectura como obra de 
Arte del Espacio habitable. A este trabajo video-
gráfico dedica su estudio Roger Badia Rafart en 
este número de Umática.
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contexto, el lugar y las temporalidades inscritas 
en ellos. La relación de estas ideas y su especia-
lización en las producciones artísticas actuales 
se formulan hoy como una de las epistemolo-
gías fundamentales en la articulación crítica so-
bre arte contemporáneo. Segura se centra en la 
nueva constitución de la espacialidad tempo-
ral, bajo el nexo de la performatividad como lí-
nea argumental, que cartografía nuevos espa-
cios, teorías y obras artísticas conectadas entre 
si. Habilita tres líneas de actuación que define y 
explora en el texto: El espacio anacrónico, hete-
rocrónico e invasivo. El contraste y debate en sus 
complejidades cuestionan el constructo espa-
cial de la modernidad y desarrollan intervencio-
nes utópicas en proceso que configuran nuevos 
espacios-tiempos.

Esther Regueira desde su labor como his-
toriadora del arte, comisaria, productora y edito-
ra, ha trabajado desde 1991 en proyectos de arte 
contemporáneo entendiendo el arte como ve-
hículo generador de pensamiento, atendiendo a 
sus implicaciones sociales, reflexiona sobre las 
potencialidades del arte y la arquitectura para 
desvelar, cuestionar y repensar situaciones his-
tóricas, políticas, económicas, sociales y afecti-
vas. Interesada principalmente en los discursos, 
pero también en las formas, comenzó trabajan-
do en el mundo del video y realizando experien-
cias de intercambio de saberes a partir del uso 
crítico de la imagen en movimiento y las nuevas 
tecnologías.

En la obra de obra de Jesús Segura (Cuenca 

1967), si plantea la manipulación de espacios ar-

quitectónicos, algunos obsoletos y abandonados 

para crear una obra audiovisual, performativa, 

instalativa y fotográfica propia y que se aleja de 

los valores de la obra arquitectónica.

Se ajusta a los paradigmas teóricos de la 

nueva geografía espacial en fluido diálogo con el 

Esperemos que este ciclo tenga continuidad 

en años venideros y contribuya a un encuentro 

de la Arquitectura con ser Arte que nunca debió 

abandonar, el Arte, acoja a la Arquitectura como 

escenario y objeto de sus funciones, tanto estéti-

cas como discursivas.
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Esta realidad abre nuevas líneas de investi-
gación sobre los supuestos límites entre las ca-
pacidades creativas de los humanos y las máqui-
nas. Se crea así un nuevo paradigma que plantea 
recientes crisis artísticas en las que se introdu-
cen nuevos modelos y procesos de trabajo. Entre 
los numerosos artistas que podemos encontrar 
trabajando en esta línea de investigación y crea-
ción artística, tomaremos como ejemplo la obra 
Grammar#1 (2019) de Antonio Daniele, una insta-
lación en la que muestra 300 dibujos automáticos 
desarrollados por el autor con los que enseña la 
red neuronal recurrente (RNN) capaz de construir 
dibujos básicos a partir de trazos de objetos coti-
dianos. Con este sistema, Daniele presenta un test 
de Turing con el que experimenta con los usua-
rios pidiéndoles que detecten «qué es lo humano».

Este número pretende abordar cuestiones 
sobre la aplicación creativa de la IA en el arte. 
Desde las herramientas utilizadas hasta dife-
rentes propuestas innovadoras que ponen de 
manifiesto el uso de esta tecnología y mode-
los de pensamiento en torno a esta línea de in-
vestigación. El desarrollo de herramientas de 
Machine Learning, como es el caso de la meta 
herramienta de código abierto Wekinator 2.0, de-
sarrollada por la profesora Rebecca Fiebrink, o 
recursos impulsados por la Inteligencia Artificial, 
como Runway, una plataforma que permite la 
creación de vídeos en el navegador utilizando he-
rramientas de IA, ofrecen nuevas direcciones ar-
tísticas que se están implementando en el campo 
de las Bellas Artes. 

Las líneas temáticas propuestas son las 
siguientes:

Música; Pintura; Diseño; Escultura; Arquitectura
Post-Imagen y redes neuronales
Deep-Fakes, bots y desinformación
Impacto social/cultural del Machine Learning
Archivo y catalogación de trabajos
Infografía relacionada con estos procesos 
creativos
Post Internet Art
Computer Art
Generación y composición audiovisual 
automática
Actuación e improvisación en directo
Inteligencia artificial creativa
Machine Learning aplicado al arte
Aprendizaje o modelización del estilo y la 
estructura de la música/imagen
Lenguajes y programas audiovisuales
Análisis musical por ordenador
Transformación de material musical
Síntesis y modificación de sonidos e imágenes
Diseño de sintetizadores automáticos
Sistemas de generación musical adaptativa
Creatividad computacional para creaciones 
audiovisuales
Juegos audiovisuales y herramientas educativas
Sistemas de interpretación interactiva
Nuevas interfaces para la expresión audiovisual
Control audiovisual y Performance
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Orientaciones para los Autores:

Teniendo en cuenta la línea editorial de esta 
publicación, es posible responder a esta con-
vocatoria mediante los siguientes tipos de 
contribuciones:

(1º) Artículos de Investigación y Artículos de 
Revisión (double blind peer review).

(2º) Proyectos de creación (double peer re-
view). También esperamos poder presentar y 
analizar proyectos de creación e intervención. 
Estos proyectos deberán ser presentados por sus 
autores. Se aceptarán tanto proyectos en fase de 
diseño como en fase de producción desarrolla-
dos por tecnólogos creativos. El interés de este 
número se centra en obras artísticas, tanto reali-
zadas como en fase de desarrollo o diseño en el 
que se apliquen sistemas avanzados de electró-
nica, software y hardware para crear experien-
cias multimedia que aporten una nueva visión 
sobre nuestra relación con la ciencia, la tecnolo-
gía, la naturaleza y la cultura.

(3º) Ensayos Visuales (double peer review): 
Los ensayos visuales son capaces de interco-
nectar visualmente aspectos esenciales y críti-
cos que reflejan las múltiples interacciones entre 
arte, tecnología y ciencia.

Umática acepta trabajos originales escritos 
tanto en español, inglés y portugués. Los autores 
deberán complementar su propuesta con un re-
sumen tanto en inglés como en el idioma del tex-
to y con un máximo de cinco palabras clave.
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Fig 01. Kate Crawford and Vladan Joler (2018). 
Anatomy of an AI System: The Amazon Echo 

as an anatomical map of human labor, data, and 
planetary resources.  

(Imagen recuperada de https://anatomyof.ai/)
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Art-Driven AI: Artificial Intelligence 
in art and design
Editors:
Thomas Asmuth (University of West Florida)
José A. Vertedor Romero (University of Málaga)
Deadline for sending papers: 15/06/2022

The editorial team of Umática, 

Revista de análisis de la imagen y la 

creación, invites researchers and crea-

tors to offer their points of view, wor-

ks or reflections related to the inci-

pient creative tendencies derived from 

the computer processes of Artificial 

Intelligence (AI). This issue aims to es-

tablish an approach to these disciplines 

around theoretical, methodological, and 

creative keys.

We take as a starting point the work 

AI Art, Machine Visions and Warped 

Dreams (2020) by Joanna Zylinska. In 

this book, she exposes the relationship 

between AI and Art and questions the 

often-asked question, “Can computers 

be creative?” arguing that this may not 

be the best question for Art-Driven AI.

A nuanced position for understan-

ding our relationship with technology 

emerges from this text. Rather than pi-

tting humans against machines, the 

professor invites us to look at diffe-

rent forms of creative human activity. 

She includes art as something that has 

always been procedurally or technolo-

gically driven and, therefore, to some 

extent, artificially intelligent. Her cri-

tique primarily focuses on the politi-

cal underpinnings of the current deba-

te on AI and how it is incorporated into 

artistic processes and, more generally, 

our lives.

This reality opens new lines of in-

quiry into the presupposed bounda-

ries between the creative abilities of 

humans and machines. A new para-

digm is thus created that poses recent 

artistic crises in which new models of 

work products are introduced. Among 

the numerous artists that we can find 

working in this line of research and ar-

tistic creation, we will take as an exam-

ple the work Grammar#1 (2019) by 

Antonio Daniele, an installation in which 

he shows 300 automatic drawings de-

veloped by the author with which he 

teaches the recurrent neural network 

(RNN) capable of constructing basic 

drawings based on strokes of every-

day objects. With this system, Daniele 

presents a Turing test with which he ex-

periments with users by asking them to 

detect “what is human?”.

This issue aims to address ques-

tions about the creative application 

of AI in art. From the tools used to di-

fferent innovative proposals that hi-

ghlight the use of this technology and 

models of thought around this line of 

research. The development of Machine 

Learning tools, such as the open-source 
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meta-tool Wekinator 2.0, developed by 

Professor Rebecca Fiebrink, or resour-

ces driven by Artificial Intelligence, 

such as Runway, a platform that allows 

the creation of videos in the browser 

using AI tools, offer new artistic direc-

tions that are being implemented in the 

field of Fine Arts.

The thematic lines proposed are as 
follows:
Music; Painting; Design; Sculpture; 

Architecture

Post-Image and neural networks

Deep-Fakes, bots, and misinformation

Social/cultural impact of Machine 

Learning

Archiving and cataloging work

Infographics related to these creative 

process

Post Internet Art

Computer Art

Automatic audio-visual generation 

and composition

Live performance and improvisation

Creative artificial intelligence

Machine learning applied to Art

Learning or modelling music/image 

style and structure

Audiovisual languages and software

Computer-based music analysis

Transforming musical material

Sound and image synthesis and 

modification

Automatic synthesizer design

Adaptive music generation systems

Computational creativity for audiovi-

sual creations

Audiovisual games and educational 

tools

Interactive performance systems

Novel interfaces for audiovisual 

expression

Audiovisual control and performance

 

Publisher’s guidelines:
Considering the editorial line of this 

publication, it is possible to respond to 

this Call for Papers using the following 

types of contributions:

(1st) Research Articles and Review 

Articles (double peer review).

(2nd) Creative Projects (double 

peer review). We also hope to be able to 

present and analyze creation and inter-

vention projects. These projects must 

be submitted by their authors. Both de-

sign and production projects developed 

by creative technologists will be accep-

ted. The interest of this issue is focused 

on artistic works, both realized and in 

the development, or design phase, in 

which advanced electronic, softwa-

re, and hardware systems are applied 

to create multimedia experiences that 

provide a new vision of our relations-

hip with science, and technology, natu-

re, and culture.

(3rd) Visual Essays (double peer 

review): Visual essays can visually in-

terconnect essential and critical as-

pects that reflect the multiple inte-

ractions between art, technology, and 

science.

Umática accepts original wor-

ks written in both Spanish and English. 

Authors must complement their propo-

sal with an abstract in both English and 

the language of the text and a maxi-

mum of five keywords.
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Modernization had a rational 
program: to share the blessings 

of science, universally. Junkspace 
is its apotheosis, or meltdown... 

although its individual parts are the 
outcome of brilliant inventions, hyper 
technical, lucidly planned by human 
intelligence, imagination and infinite 
computation, their sum spells the end 

of Enlightenment, its resurrection 
as farce, a low-grade purgatory...

Rem Koolhaas 
Junkspace (2002)
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