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Arte, Arquitectura y Cultura visual

Editorial:

Arte, Arquitetura y Cultura visual

JUAN CARLOS ROBLES FLORIDO
Universidad de Malaga

Al pensar la ciudad convergen diversas es-
feras de conocimiento que abren un abanico de
aproximaciones para la comprensién de esta; un
lugar desbordado de la experiencia, un territorio
en expansion marcado actualmente por el fend-
meno de la globalizacién y la aceleracion de la ex-
periencia en todas sus dimensiones. En este sen-
tido, no hemos podido inhibirnos de reflexiones
procedentes de la teoria del arte, asi como de de-
terminadas consideraciones filoséficas, sociold-
gicas, psicoldgicas, cientificas, histdricas, antro-
poldgicasy,en definitiva, vitales al ser estas parte
consustancial de la pasién que impulsa una cultu-
ra visual que pretende hacer visibles los dispositi-
vos y retdricas de legitimacion que acttian sobre la
urbe como cédigos formalizados, y en consecuen-
cia, sobre los modos de relacién social.

Este numero monografico Umadtica. Arte,
Arquitectura y Cultura visual ha tratado de agru-
par visiones contemporaneas como acto de re-
sistencia cultural. La interaccion entre disciplinas
despliega hoy en dia un espacio abierto y hemos
puesto atencidn sobre algunos desarrollos arqui-
tectonicos y practicas artisticas en los que ha-
llamos vectores de significacion para indagar
en las fisuras que detectamos entre la funcién
y el uso de la arquitectura y el urbanismo, entre
la memoria y el presente del hecho arquitecté-
nico como artefacto cultural significante que
es. El andlisis de la realidad circundante y de sus

CIRODE LA TORRE FRAGOSO
Universidad de Malaga

causas, y la reflexion continuada en torno a la ex-
periencia cotidiana -desde una perspectiva ar-
tistica que practica mas la mirada del pasean-
te activo/critico que la del turista consumidor/
usuario- da cuerpo a esta recopilacion; proyectos
que interrogan, cuestionan, definen, subrayan,
predicen o ponen en alerta, si no directamente
de modo tangencial, sobre el derecho a la ciudad
que Henry Lefebvre (1968) teorizé.

[..] En estas dificiles condiciones, en el seno
de esta sociedad que no puede oponerse por
completo a la clase obrera y que sin embar-
go le cierra el camino, se abren paso a unos
derechos que definen la civilizacion (en,
pero a menudo contra la «cultura»). Estos
derechos mal reconocidos poco a poco se
hacen costumbre antes de inscribirse en los
cédigos formalizados. Cambiarian la reali-
dad si entraran en la practica social: dere-
cho al trabajo, a la instruccion, a la educa-
cién, a la salud, al alojamiento, al ocio, a la
vida. Entre estos derechos en formacion fi-
gura el derecho ala ciudad...

Las sucesivas aportaciones desde distin-
tas dreas de pensamiento se hacen aqui nece-
sarias, forman parte del propio proceso reflexivo.
Aproximaciones artisticas y arquitectonicas que
nos son Utiles para articular puntos de referencia

Umdtica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15829



Editorial

que alumbren nuestro habitar en multitud con
distancia critica. Desde la conciencia de que,
como expresa Delgado (2008), el capitalismo es
una maquina de entristecer las ciudades. El en-
foque de Delgado nos es util para examinar los
objetivos de la funcidn arquitecténica y el espiri-
tu de algunas intervenciones artisticas que inda-
gan en sus margenes.

No se trata entonces de sanar un espacio
enfermo, sino de liberarlo de su propia con-
dicién maléfica; es decir, de salvarlo. Hay
que regenerarlo, convertir sus vicios en vir-
tudesy sus habitantes de pecadores en pro-
bos. El enemigo a batir no es Unicamente
el desorden, el caos, la pobreza; el enemi-
go a batir es, basicamente, el propio diablo
(Delgado, 2018, pag. XX).

Este nimero se sustenta en una revision de
algunos aspectos tedricos que rastrean el entor-
no vivencial desde una comprensién de la arqui-
tectura como artefacto cultural capitalista, in-
teresandonos por aquellos elementos adheridos
a la problematica de la construccion identita-
ria y sobre todo a la posibilidad de su «nombrar»
desde la interpretacion artistica, en un momen-
to de importantes transformaciones urbanas. La
idea parte del ciclo de conferencias Encuentros
de Arte & Arquitectura que desarrollamos en
el Departamento de Arte y Arquitectura de la
Universidad de Malaga. Entre sus participantes
contamos con la presencia de Luis Camnitzer,
Rael San Fratello, Alfredo Jaar, Francesca Llopis,
Ester Regueira y Jesus Segura.

Juan Carlos Robles & Ciro de la Torre

Luis Camnitzer (2021) abrié el ciclo con la
conferencia, transcrita en este numero, titulada
El sombrero sobre el escritorio desde el que en-
cadenamos la suma poética de argumentacio-
nes. Extraemos aqui una cita de esta:

En arte la perfeccion proviene de la admi-
nistracion de la informacion en su estado
mas puro y sin consideraciones econémi-
cas. Dirfa que como metodologia el disefio
es una actividad centripeta y va a lo con-
creto mientras que el arte es centrifugo y va
hacia lo desconocido. Esto no es dicho para
disminuir al disefio y a la arquitectura, sino

para marcar las diferencias.

Las ciudades han ido sobreponiendo ca-
pas de hechos histdricos que fueron configuran-
do sus perfiles, su propia identidad y sus rasgos
distintivos. Hoy, esa realidad histérica se ha ido
perdiendo y las ciudades poco a poco han ido ex-
tendiendo sus redes, encontrandonos en la ma-
yoria de los casos ante grandes metrapolis y con-
glomerados urbanos en los que, cada vez es mas
evidente la pérdida de identidad y especificidad
de estos. Para analizar este fendmeno de des-
configuracién de un proceso que se habia creado
durante siglos, es imprescindible tener en cuen-
ta el desarrollo tecnoldgico y los medios de co-
municacién con los que hemos llegado a la actual
urbe del «mundo desterritorializado», las ciuda-
des nodales bajo el orden de la economia finan-
ciera de hoy. Partimos, como referente histérico,
del tiempo de Baudelaire, el poeta por excelen-
cia de la ciudad. El entendia la urbe como el lugar
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para la emancipacién del individuo. Expandimos
aquella mirada del paseante, del flaneur de los
pasajes cubiertos de cristal, que W. Benjamin
(1901, p. 5) nos describi¢: «hacer del bulevar un
interior. El bulevar es la vivienda del flaneur»,
hasta la actual mirada del sujeto contempora-
neo, en un entorno donde el vértigo es alin ma-
yor si cabe. W Benjamin analiza la ciudad e inda-
gaen las formas de representacion que destilaba
el cuerpo social de la época (Benjamin, 1901, p.
50). Para ello pone su mirada en la produccion li-
teraria de los afios cuarenta del siglo XIX. Es el
tiempo de los folletones, las fisiologias se impo-
nen como género literario que retrata la génesis
de la sociedad que viene.

Eduard Fuchs, en sus estudios sobre las for-
mas de la caricatura, advierte que en los
comienzos de las fisiologias estan las lla-
madas leyes de septiembre, es decir las
exacerbadas medidas de censura de 1836.
Por medio de ella se separd de la politica a
un grupo de artistas capaces y adiestrados
en la satira. La reaccion es por tanto el pre-
supuesto «por el que se explica la colosal
revista de la vida burguesa que... se esta-
blecié en Francia... Todo desfilaba como por
encima... dias alegres y dias de luto, traba-
jo y descanso, costumbres matrimoniales y
usos propios de célibes, familia, casa, hijos,
escuela, sociedad, teatro, tipos, profesiones.

La generacion de Baudelaire se formé como
consumidora de estos folletones en los que se
veian retratados y se comenzd a dibujar una

nueva psicologia social, el inicio de los tiempos
que ahora vivimos en entornos masificados don-
de cada rostro que se nos cruza se convierte en
un interrogante gigante. El encuentro con el Otro
viene acompanado de una velocidad huidiza y lo
peor de todo es que a esa aceleracion se debe
nuestro deseo. Nos enamoramos de la inercia,
del rastro, de la huella, de la ausencia; ello es el
«amor a ultima vista» (1991, pp. 6o - 61) del que
nos hablaba Baudelaire al describir su experien-
cia en multitud en el metro parisino de final del
siglo XIX:

Elsoneto «A une passante» [de Les fleurs du
mal de Baudelaire] no presenta a la multi-
tud como asilo del criminal sino como el del
amor que se le escapa al poeta. Cabe de-
cir que trata de la funcion de la multitud no
en la existencia del ciudadano, sino en la del
erdtico. Dicha funcién aparece a primera
vista como negativa; pero no lo es. La apa-
ricién que le fascina [a Baudelaire], lejos,
muy lejos de hurtarse al erdtico en la multi-
tud, es en la multitud donde Unicamente se
le entrega. El encanto del habitante urbano
es un amor no tanto a primera como a ulti-

ma vista.

Después de haberse dedicado a los tipos, les
llegd el turno a las fisiologfas de las ciudades. W.
Benjamin (1991, p.136) parafrasea a Engels:

Una ciudad como Londres, en la que se pue-
de caminar horas enteras sin llegar siquie-
ra al comienzo del fin, sin topar con el mini-
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mo signo que permitiera deducir la cercania
de terreno abierto, es cosa muy peculiar. [..]
esos londinenses han tenido que sacrificar
la mejor parte de su humanidad para con-
sumar todas las maravillas de la civiliza-
cién de las que su ciudad rebosa.

Admira, desde un sentimiento moderno, la
expansion de la ciudad y las maravillas de la ci-
vilizacion, entre las que suponemos se hallan los
adelantos tecnoldgicos, pero al tiempo, esto lo
enuncia como una pérdida de humanidad.

En cualquier caso, nuestro deambular urba-
no nos muestra cémo van llegando nuevas tec-
nologias a nuestra cotidianidad que, sin darnos
cuenta, incorporamos a la practica de nuestras
relaciones y pasan a conformar el habitat donde
se desarrollan nuestras actividades y donde se
ponen en juego nuestros deseos. Diversos utensi-
lios se configuran como extensiones de nuestros
sentidos y las distancias con nuestros conciuda-
danos se ven indefectiblemente alteradas.

Este nuevo habitat que se configura bajo el
signo tecnolégico marca el ordenamiento circu-
latorio del lugar que habitamos: la ciudad. Ahora
se hace mds necesaria que nunca una pregun-
ta fundamental, aquella que interroga sobre la
propia naturaleza de ese lugar que habitamos, la
que interroga al mismo tiempo sobre la calidad
trastocada de la convivencia, sobre la afeccion
de las identidades y sobre la cultura que nace de
esta nueva situacion.

Si en los albores del siglo XX, se entendia
que la tecnologia iba paralela a la idea de pro-
greso, fracasada esta idea, desde la perspectiva

Juan Carlos Robles & Ciro de la Torre

revisionista del postmodernismo, el viaje en el
seno tecnoldgico nos precipita a una acelera-
cién plagada de incertidumbres. Actualmente, los
medios tecnoldgicos impregnan todos los facto-
res implicados en el acto comunicativo y como
resultado estan transformando radicalmente el
paisaje urbano.

Consideramos necesario dibujar una pano-
ramica de la ciudad -como territorio expandido-,
inscrito en el momento actual de globalizacién de
la cultura. Al ser la ciudad el lugar donde se des-
pliegan los imaginarios de nuestra experiencia
colectiva, el lugar de nuestros encuentros y des-
encuentros nos parece importante rastrear algu-
nos de sus posibles y variados puntos de analisis.

Por ello, la fragmentacion fluida de la me-
tropolis ha devenido en un punto de andlisis muy
importante en -entre otras disciplinas- las artes
visuales. La exigencia de una ciudad acorde a las
necesidades vitales que denuncia las ausencias
es tema recurrente en la pasion artistica. Para
aproximarnos a la ciudad contemporanea, recu-
rrimos a la mirada antropoldgica de Marc Augé
(2000, p. 83), el cual conceptualiza la idea de «no
lugar», desde la que describe la evolucién de la
ciudad moderna hacia su actual estado, dentro
de un proceso histérico:

Si un lugar puede definirse como lugar de
identidad, relacional e histérico, un espacio
que no puede definirse ni como espacio de
identidad ni como relacional ni como histo-
rico, definirda un no lugar. La hipdtesis aqui
defendida es que la sobremodernidad es
productora de no lugares, es decir, de espa-

Umdtica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15829
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cios que no son en si lugares antropoldgi-
cos y que, contrariamente a la modernidad
baudeleriana, no integran los lugares anti-
guos: éstos, catalogados, clasificados y pro-
movidos a la categoria de «lugares de me-
moria», ocupan alli un lugar circunscripto y

especifico.

Dicha encriptacién es la de las rutas turisti-
cas. Elespacio del «no lugar» no crea niidentidad
singular ni relacion sino soledad y similitud. ¢Por
qué? porque los «no lugares» mediatizan la rela-
cion delindividuo con el espacio al crear una con-
tractualidad solitaria; los «no lugares» se definen
por las palabras o los textos que nos proponen
para que podamos establecer una relacién con
ellos. El espacio y el tiempo estan estrictamente
confinados (cdmaras o guardias de seguridad) y
senalizaciones. Escribe M. Augé (2000, p. 83):

Las interpelaciones que emanan de las ru-
tas, de los centros comerciales o del servicio
de guardia del sistema bancario que esta
en la esquina de nuestra calle apuntan en
forma simultanea, indiferente, a cada uno
de nosotros («Gracias por su visita», «<Buen
viaje», «Gracias por su confianza»), no im-
porta a quién: son las que fabrican al «<hom-
bre medio», definido como usuario del siste-

ma vial, comercial o bancario.

En esta direccién, podriamos afiadir que «el
hombre medio» también queda definido como
usuario cultural. Lo que caracteriza a los modos
de produccién capitalistas, nos dice Félix Guattari

(Guattari & Rolnik, 2006, p. 28), es que no funcio-
nan unicamente en el registro de los valores de
cambio, valores que son del orden del capital, de
las semidticas monetarias:

[..] Estos también funcionan a través de un
modo de control de la subjetivacién [..], [que
Guattari llama cultura de equivalencia] cul-
tura de equivalencia o sistemas de equiva-
lencia en la esfera de la cultura. Desde este
punto de vista el capital funciona de modo
complementario a la cultura en tanto con-
cepto de equivalencia: el capital se ocupa de
la sujecion econdmica y la cultura de la su-
jecion subjetiva.

Las consecuencias del desarrollo tecnolo-
gico y su globalizacién no han afectado Unica-
mente a la organizacién espacial de las ciudades,
sino que se traducen en aspectos mas abstrac-
tos como es el factor tiempo, que en los entes
urbanos queda regulado, y en muchos casos se
podria hablar de normativizado, traduciéndose
popularmente como modernidad, y no es sola-
mente hablar de sus caracteristicas mas comu-
nes como pueden ser los horarios de trabajo, sino
que la organizacion temporal se convierte en un
todo y regenta hasta los momentos mas simples
de nuestra vida diaria como son los horarios de
transportes, de comercios, de los lugares de ocio
y hasta de los cruces de las calles.

En consecuencia, las metrdpolis ordenan
no solo nuestra forma sino también nuestro
ritmo de vida en el que se sustituye la reflexion
vital por la impresién mecanica, bajo una

Umdtica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15829

11

Editorial



Editorial

nueva organizacion: tiempo convertido en rutina
0 en «no tiempo».

Desde una reflexidn en torno a los concep-
tos de «no lugar» y de «no tiempo», constatamos
que las creencias estructurales que subyacen al
orden civico en el que estd inscrita nuestra coti-
dianidad, arropan un mecanismo de vaciamien-
to. La inercia irreflexiva de sus mecanicas esta
llevando a la metrdpolis a una fragmentacion y
simultaneidad de la experiencia multitudinaria
que origina nuevos e inexplorados espacios psi-
quicos y fisicos.

Analizar -desde el arte de lo visual- los lu-
gares y las formas urbanas de relacién, permi-
te definir los nuevos modos del sujeto, constatar
las nuevas formas de soledad y aislamiento en la
urbe sobrepoblada, la incomunicacién del indivi-
duo en medio de las redes y las carreteras de la
informacidn, el entrecruzamiento de visiones so-
cioestéticas diversas que producen urbes meta-
féricasy fragmentadas.

En estas ciudades, la heterogeneidad y la
dispersion de los signos identitarios nos con-
vierten a unos respecto a otros en transeuntes
que apenas intercambian huidizas miradas. Asi,
desfigurados, con rostro velado, nos percibimos
como verdaderos espectros, figuras del anoni-
mato desposeidas de identidad, quizas debido a
la celeridad de los desplazamientos reales o vir-
tuales y al hecho de que actualmente, en las ciu-
dades, las agrupaciones sociales son fluidas y
cambiantes, se forman, se rompen y se vuelven a
formar de modo diferente o se hallan separados
por fronteras fisicas o virtuales.

Juan Carlos Robles & Ciro de la Torre

Como viene siendo costumbre en las sec-
ciones de Umadtica donde investigadores y crea-
dores contribuyen con sus aportaciones, en esta
edicién incluimos a artistas y arquitectos para
revisar las claves tedricas, metodoldgicas y
practicas en los procesos creativos implicitos. La
relacion entre produccidn artistica y arquitectd-
nica ha sido una de las motivaciones clave, en su
alcance sociocultural y critico, tratados en este
monografico por sus autores. Listamos los resu-
menes de sus aportaciones.

Luis Camnitzer por invitacidn de la direccion
editorial, junto a la conferencia antes citada, El
sombrero sobre el escritorio, presenta dos pro-
yectos visuales con titulo Dibujos en el agua y El
cuaderno rayado, reflexiones en torno al proceso
creativo en los que texto e imagen adquieren un
mismo rango de legibilidad. Si la realidad se ha-
lla escondida tanto detrds de laimagen como de-
tras del texto,ambos artefactos deben ser some-
tidos a un proceso de desvelamiento en la obra
de arte, inseparable esta de tal proceso.

Ana Navarrete Tudela (Universidad de
Catilla — La Mancha) presenta un ensayo visual
titulado Homes for Spain. Pueblos de coloniza-
cion. En palabras de la artista, aborda el expe-
rimento utdpico-totalitario que fueron los mas
de 300 pueblos de colonizacién repartidos por 27
provincias espanolas construidos por la dictadu-
ra franquista entre 1945-1970. Se construyeron
con el objetivo de paliar los estragos de la gue-
rra, transformar la politica de reparto de tierras
de la Il Republica en una politica de colonizacién,
y convertir tierras de secano en regadio. Para ello
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fue necesaria la construccién de caminos, carre-
teras, pantanos, canales, acequias y poblados que
cambiarian radicalmente el paisaje rural. La en-
vergadura de estas obras hidraulicas y la falta de
financiacion en el periodo autarquico alargaron
la construccién de estos pueblos hasta bien en-
trados los afios 5o. Estos pueblos ademds fueron
todo un experimento arquitecténico, urbanistico
y social. La arquitectura racionalista se adapta-
ria a este espiritu nacional, en estos pueblos se
forjaria el arquetipo del nuevo hombre espafiol:
rural, trabajador, devoto y con muchos hijos.
Borja Morgado Aguirre (Universidad de
Murcia) y Elena Ldépez Martin (Universidad
de Murcia) en Gott Ist Tot, reflexionan en tor-
no a la deificacién de la tecnologia. Desde que
en 1956 John McCarthy acufiase el término de
Inteligencia Artificial o IA, basandose en los tra-
bajos previos del matematico inglés Alan Turing,
las maquinas pensantes han evolucionado no-
tablemente. Las |A creativas, capaces de apren-
der como lo haria un ser humano no son ficcién
y participan a diario de nuestra vida. Vivimos en
un mundo donde la tecnologia es omnipresente y
omnisciente, con un constante flujo de datos que
viaja por la red como el activo mas valioso que
puede poseer el hombre, o la maquina. La tecno-
logia nos es tan cotidiana que nuestra percepcion
hacia ella ha derivado en una suerte de cuestion
religiosa, una dependencia existencial de ado-
racion totémica. El presente proyecto fotogra-
fico aborda estas cuestiones de indole ontold-
gico tomando como punto de partida un cuento
breve de Frederic Brown. Desde la revisién de la

pelicula 2001: una odisea en el espacio y los plan-
teamientos de Friederich Nietzsche se reflexio-
na sobre la naturaleza de la IA y el devenir en el
Ubermensch al que el posthumanismo nos tiene
abocados.

Rubén Alcolea, (Cummings School of Archi-
tecture, Roger Williams University, Rhode Island,
USA) vy Jorge Tarrago, (ETS de Arquitectura,
Universidad de Navarra), en el articulo titu-
lado Extrafiamiento y percepciones mdiltiples
abordan la proliferacion de imagenes en nues-
tra sociedad contemporanea que ha dado lu-
gar al fendmeno denominado multipercepcion.
La fotografia y otros medios ofrecen una miria-
da de fragmentos de la realidad cotidiana, que
se traduce en una multiplicacion enriquecedo-
ra del mundo real que percibimos y ensofiamos
de manera individual. La seleccién de fotogra-
fias del Pabellén de Gobierno y Paraninfo de la
Universidad de Malaga se muestran deliberada-
mente de forma inversa, en las que los detalles y
fragmentos se presentan primero para, sélo al fi-
nal, ofrecer una vision mas general del conjunto.

Silvia Susana Segarra Lagunes en su ensayo
visual La Alhambra: el universo de Luis Barragdn
presenta un proyecto fotografico dedicado a un
aspecto muy concreto y relevante de la obra de
Luis Barragan, emblema y pieza seminal de la
arquitectura moderna mexicana; su conexion con
la Alhambra de Granada, que, de acuerdo con sus
propias palabras, forma parte importantisima de
su concepcidn de la arquitectura. Hace casi un si-
glo llevé a cabo un viaje iniciatico a Europa que
incluyé en su recorrido dos ciudades que dejaron
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en ¢l una marca profunda e indeleble: Paris y
Granada. El ejercicio visual que se presenta re-
coge imagenes inspiradas en textos y entrevis-
tas sobre sus obras, en las cuales hace referen-
cia, con frecuencia, a las impresiones recibidas
de los jardines y la arquitectura de la Alhambra.
Las imagenes parten de reflexiones visuales que
evocan una arquitectura de volimenes simples,
lineas rectas, claroscuros, texturas y elementos
de jardin, que pudieron inspirar a Luis Barragan a
través del agua, los remates visuales, contrastes
y miradas del pequefio detalle y del paisaje en su
visita a la ciudad palatina y los cuales se translu-
cen, bajo esa mirada, en las obras arquitecténi-
cas que son, sin lugar a duda, el simbolo de la ar-
quitectura mexicana del siglo XX.

Albert Alcoz aporta el articulo titulado
Naturaleza domesticada. La configuracién del
jardin en el cine experimental y la videocreacidn.
En el cine experimental y la videocreacién acu-
dir a jardines para desarrollar una practica ar-
tistica audiovisual resulta ser un hecho habitual
que permite observar las motivaciones y la ins-
piracién que generan estos espacios naturales
domesticados por el ser humano. Representar un
jardin con sonidos e imagenes en movimiento su-
pone un acercamiento artistico a otra creacion
generada previamente sobre un determinado te-
rreno. La nueva propuesta documenta un lugar
proponiendo una interpretacién condicionada
por las herramientas empleadas. El cine y el vi-
deo utilizados desde perspectivas artisticas ofre-
cen lecturas que atafien a la estética de los terri-
torios registrados implicando la tradicion de la
experimentacion filmica y asumiendo el impulso

Juan Carlos Robles & Ciro de la Torre

de las tendencias expansivas del videoarte. Este
articulo plantea un conjunto de recorridos con-
ceptuales a partir de diversas peliculas y videos
que visitan jardines con la voluntad de entender
su idiosincrasia y el vinculo que en ellos se esta-
blece entre la naturaleza y lo humano.

Roger Badia Rafart en Dins per Dins (El
adentro del adentro). La fotografia de artis-
ta como enclave de revisidn histérica analiza la
performance de la artista Francesca Llopis lle-
vada a cabo en La Ricarda y la captura simul-
tdneamente con una camara de video y con una
camara de fotografia. Ambas persiguen inmor-
talizar lo intangible de una casa que represen-
ta una joya de la arquitectura moderna catala-
nay que hoy se encuentra bajo la amenaza de la
ampliacion del aeropuerto de El Prat. La obra no
muestra tan solo las imagenes de la vivienda sino
que, a través de su intervencion artistica, persi-
gue transmitir la importancia de todas aquellas
vivencias que ha albergado la casa a lo largo de
los afios. Su fotografia pasa a ser un enclave de
revisién histérica del elemento arquitecténico
que pone en valor la memoria colectiva y alerta
de la necesidad de actuar para evitar su pérdida.

Daniel Lépez Martinez en el ensayo vi-
sual Mdrgenes Editores quiere, por un lado, tra-
zar un mapa inédito para transitar por mas de
una década del proyecto Margenes, que ha evo-
lucionado desde una publicacion periédica sobre
arquitectura y cultura hasta convertirse en una
editorial independiente centrada en la poesia y
las artes plasticas. Por otro lado, reflexionar so-
bre el cambio, la reinvencién y la mutacién, tan-
to de contenidos como de forma, de un concepto
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editorial autogestionado, libre y sujeto tan solo al
devenir de sus creadores.

Luis Tejedor Fernandez en su articulo /Qué
entendemos por forma?. Reflexiones sobre ar-
quitectura, mas alla de lo visual exponen que re-
sulta dificil hacer una aproximacion reflexiva
a la arquitectura sin que aparezca de inmedia-
to la palabra forma. Sin embargo, es frecuente
no considerar sus mdltiples significados, lo que
empobrece la reflexion que, en torno a ella, pue-
da realizarse. Considerar el significado de la pa-
labra en otras disciplinas artisticas puede dar-
nos algunas claves para entender su verdadero
alcance. En arquitectura, es habitual limitar ese
significado a la primera acepcion del diccionario
de la RAE (la configuracion externa o aparien-
cia visual del objeto). En musica, por el contra-
rio, se vincula mas con la tercera acepcién (modo
0 manera de estructurarse los temas y sus de-
sarrollos en la forma de sonata, p.ej.). Releer
con atencidn lo escrito por autores procedentes
de ambas disciplinas creativas, nos proporciona
un ambito de confluencia mas amplio, en el que
construir -en arquitectura-, y componer -en mu-
sica-, llegan a identificarse, alcanzando su signi-
ficado mas completo.

Walter Benjamin en su famoso ensayo Tesis
sobre la filosoffa de la historia (1942) escribié
sobre un cuadro de Paul Klee titulado Angelus
Novus; un dngel geométricamente delinea-
do cuyo rostro vuelto hacia el pasado mira con
asombro la catastrofe de la guerra. Esa mirada
podria ser la que Luis Camnitzer nos ofrece en la
portada de este niimero. A través de un caleidos-
copio realiza una toma fotografica del Guernica

de Picasso tomada en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa. Con esta accion el artista
propone una cartografia del horror cuyos bule-
vares se multiplican sin pausa hacia el presente.
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Dibujos en el agua

Drawings in the water

Luis CAMNITZER
Artista, EEUU

Resumen

En esta propuesta con titulo "Dibujos en el agua” el artista a través de una experimentacién artis-
tica plantea que vivimos rodeados de archivos histdricos infinitamente ricos que solamente esperan
ser etiquetados describiendo la informacion que tienen. Las etiquetas ayudaran a proteger la infor-
macién, dado que la evaporacion es el peor enemigo de la historia.

Artista uruguayo de origen aleman Luis Camnitzer (Lubeck, Alemania, 1937), es una de las figu-
ras clave del arte conceptual latinoamericano que ha desarrollado una prolifica obra (como ensa-
yista, critico de arte, comisario de exposiciones, pedagogo, conferenciante y creador de acciones y
objetos) centrada en la capacidad transformadora del arte, al que considera en esencia un producto

de la reflexion.

PALABRAS CLAVE: Memoria, homeopatia, palabra, representacion, ar¢hivo.
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Tengo una palangana llena de agua en la cual guardo mis
dibujos. Cuando se me ocurre una idea voy a la palangana. Si la
superficie del agua estd en movimiento, espero que se aquiete.
Luego, segtin el grado de precisién necesario, utilizo mi dedo o un
palito afilado para ejecutar el dibujo. Es, sin embargo, un proceso
que no perdona. Exige buena memoria, no hay tolerancia para
los errores y no se pueden agregar correcciones. Se requiere

un nivel de perfeccion para el cual, a pesar de mi concentracidn,
me siento inadecuado. Es increible la cantidad de dibujos que

cabe en la palangana. A veces siento que no hay limite.



Dibujos en el Agua (2022) Luis Camnitzer

Umatica.2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15919
22



Una de las caracteristicas mds notables de la palangana con
agua es que mantiene el trabajo en secreto. En cuanto hago el
dibujo, a veces in¢luso mientras lo hago, la superficie retorna

a su estado inicial y la palangana se ve como si no hubiera
pasado nada. Me recuerda a los labios en posicidn de inocencia
después de robar un beso o un caramelo. La palangana es

un lugar en el cual la imaginacién puede explotar con total
libertad, inmune al juicio o la censura. El secreto se convierte

en un pacto indestructible entre el agua y el artista.
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¢Se disuelven los dibujos en el agua? Es una buena pregunta,

por que si es asi esto podria tener ramificaciones homeopaticas.
Samuel Hahnemann, el creador de la homeopatia, afirmaba que

la disolucién aumenta la efectividad de los medicamentos, en
oposicion a la medicina tradicional a la cual denominaba "alopdtica”
{del griego dllos (aA\oc )= diferente, pathos (TtaBog )= sufrimiento}
Especulaba con combatir una epidemia tirando al lago de Ginebra
una botella vacia del veneno que causaba la enfermedad para
luego repartir el agua entre la poblacidn. Si al arte tradicional

se le puede considerar alopdtico, la inmaterialidad del dibujo

en el agua lo pondria en la categoria de arte homeopatico. De
acuerdo a Hahnemann, si se sacude el agua entre las sucesivas
diluciones, la efectividad del medicamento aumenta aun mds. En

la época, a principios del siglo XIX, esto presentaba problemas
para la idea del lago de Ginebra. No se sabe si los dibujos en el
agua producen un efecto mayor que el que ya tienen los dibujos

alopdticos, o si las sacudidas aumentarian su intensidad.
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La utilizacion homeopdtica de los dibujos requiere que la
palangana contenga un solo dibujo. La palangana no puede ser
reutilizada para otros dibujos dado que, con la contaminacion
inevitable que se produciria, se destruiria el propésito. Cada
palangana, o cada botella en caso que luego se embotelle el agua,
deberd portar una descripcidn detallada del contenido. Como

con todas las medicinas, el contenido es totalmente invisible y

la comunicacion se reduce a las etiquetas. Lo cual tiene sentido,

ya que organizamos el universo por medio de palabras.
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He notado que con cierta iluminacion, la palangana llena de
agua actua como un espejo que refleja la realidad. Podemos
suponer que esas imdgenes se integran al liquido y quedan
alli para siempre. Asi, probablemente vivimos rodeados

de archivos histdricos infinitamente ricos que solamente
esperan ser etiquetados describiendo la informacidn que
tienen. Las etiquetas ayudardn a proteger la informacidn,

dado que la evaporacidn es el peor enemigo de la historia.
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En el campo especifico del arte la exhibicion de los dibujos es
sumamente simple. Cada dibujo termina depositado en una botella
con una etiqueta indicando el nimero que le corresponde. Al evitar
la responsabilidad de una indagacidn de posibles problemas
complejos, la presentacién se mantiene dentro de la apreciacion
formalista tradicional. No hay lugar a comparaciones evaluativas

y, obviamente, el precios de todos los dibujos serd el mismo.






BaJe Ydieasal
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Naturaleza domesticada

La configuracién del jardin en el cine
experimental y la videocreacion

Domesticated Nature. The Configuration of the Garden in Experimental

Cinema and Video Creation

ALBERT ALCOZ
Universidad de Barcelona, Barcelona, Espafia.

Resumen

En el cine experimental y la videocreacion acudir a jardines para desarrollar una practica artis-
tica audiovisual, resulta ser un hecho habitual que permite observar las motivaciones y la inspira-
cioén que generan estos espacios naturales domesticados por el ser humano. Representar un jardin
con sonidos e imagenes en movimiento supone un acercamiento artistico a otra creacién generada
previamente sobre un determinado terreno. La nueva propuesta documenta un lugar proponiendo
una interpretacion condicionada por las herramientas empleadas. El cine y el video utilizados desde
perspectivas artisticas ofrecen lecturas que atafien a la estética de los territorios registrados, impli-
cando la tradicion de la experimentacion filmica y asumiendo el impulso de las tendencias expansi-
vas del videoarte. Este articulo plantea un conjunto de recorridos conceptuales a partir de diversas
peliculasy videos que visitan jardines con la voluntad de entender su idiosincrasia y el vinculo que en
ellos se establece entre la naturaleza y lo humano.

PALABRAS CLAVE: jardin, cine experimental, videocreacin, cine lirico, cine expandido.
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DomesticatedNature. TheConfigurationoftheGardeninExperimental
Cinema and Video Creation

ALBERT ALCOZ
Universidad de Barcelona, Barcelona, Espafia.

Abstract

In experimental cinema and videoart, going to gardens to develop an audiovisual artistic practice
turns out to be a habitual fact that allows us to observe the motivations and inspiration generated by
these natural spaces domesticated by human beings. Representing a garden with sounds and moving
images is an artistic approach to another creation previously generated on a given piece of land. The
new work documents a place proposing an interpretation conditioned by the tools used. Cinema and
video used from artistic perspectives offer readings that concern the aesthetics of the registered
territories, involving the tradition of film experimentation and assuming the impulse of the expansive
tendencies of video art. This article proposes a set of conceptual itineraries based on various films
and videos that visit gardens with the aim of understanding their idiosyncrasy and the link that is
established in them between nature and the human.

KEY WORDS: garden, experimental film, videoart, lyrical cinema, expanded cinema.
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«Toda representacion de un jardin —del dibujo al cuadro, de la
fotografia a la pelicula— no es mas que una aproximacion, una
visién unilateral. La imagen no reproduce nunca el jardin, lo
interpreta, lo cual implica necesariamente una exégesis, una
lectura critica de estos testimonios indirectos.»

(Jakob, 2010, p. 14)

1. Introduccién

Eljardin ha sido un motivo recurrente dentro de la historia del cine experimental y la vi-
deocreacion. Son diversos los artistas que se han acercado a estos espacios naturales do-
mesticados, para desarrollar sus piezas cinematograficas y videograficas con la voluntad
de concretar perspectivas insélitas alrededor de su idiosincrasia. Lo han hecho tanto para
documentar sus configuraciones con un afan descriptivo como para investigar las posibili-
dades de las herramientas audiovisuales empleadas a la hora de sugerir su presencia. Poner
en juego la potencialidad de la combinacién entre el sonido y la imagen en movimiento para
representar el jardin es una operacién que muchos cineastas y videoartistas han tomado en
consideracion a lo largo de su carrera artistica. Explorar las diferentes estéticas cinematicas
susceptibles de implementarse cuando se acude a jardines, e indagar la complejidad y plu-
ralidad de significados que estos atesoran, son algunas de las razones que justifican este in-
terés. El papel del jardin en un conjunto de largometrajes de ficcion se ha analizado a fondo
por parte de investigadores y académicos que han percibido la naturaleza de estos lugares
determinados por la mano del ser humano desde una dptica narrativa (Melbye, 2010; Berjon,
2016; Paini, 2017). Sin embargo, el analisis del jardin en relacién a estas otras practicas audio-
visuales deconstructivas, de caracter artistico y experimental —generalmente distanciadas
de los imperativos narrativos del cine de ficcion—, ha resultado ser poco mas que testimonial.

Para investigar el papel del jardin en los ambitos del cine y el video de artistas se propo-
ne un recorrido dividido en cuatro bloques que sintetiza un conjunto de miradas particulares.
Cada apartado consta de tres piezas que ejemplifican perspectivas estéticas y conceptos
tedricos puntuados previamente. Asi, el primer apartado, titulado «jardin recolector», foca-
liza sumirada en el primer jardin: el huerto. El hecho de cultivar un terreno cercado para po-
der cosechar frutas y verduras con las que nutrirse queda equiparado a la nocién de apro-
piacién del cine de found footage. Este cine de reciclaje de materiales filmicos encontrados
recupera metrajes en desuso para aprovechar sus nutrientes desde un punto de vista cul-
tural. El segundo bloque, denominado «jardin lirico», se centra en filmaciones personales de
caracter autobiografico y experimentos de cine sin cdmara en soporte de 16 mm. Los trazos
que presentan estas piezas en formato filmico se adectian tanto al jardin inglés como al jar-

din paradisiaco; es un cine lirico hecho de impresiones visuales intuitivas, capturadas con la
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camara sobre el hombro, o un cine hecho a mano practicado sobre la emulsion del celuloide.
En contraposicion a la naturaleza salvaje y espontanea de esta tipologia de jardin se propo-
ne una aproximacion a la geometria y la ordenacion. Asi la tercera seccion, designada como
«jardin estructural», reflexiona sobre tres trabajos que mantienen un rigor formal en la fil-
macién de sus planos y una coherencia intrinseca en el montaje de los mismos. Son films que
recogen rasgos perceptibles en jardines franceses y japoneses mediante un cine sistemati-
co y minimalista que, a la vez, sugiere elementos metafilmicos: son peliculas que recuerdan,
constantemente, su naturaleza cinematografica. Por dltimo, la cuarta parte del articulo esta
dedicada al «jardin global». Partiendo de la idea del planeta Tierra como un gran jardin —y del
medio audiovisual como uno de los principales agentes para describirlo en la era digital— se
perfila un recorrido formado por tres obras que sugieren reminiscencias del jardin astrond-
mico. Estos cuatro bloques plantean una visién panoramica sobre el papel del jardin en un
cine experimental de naturaleza fotoquimica y un video de creacion que remite a la iconos-
fera digital.

Analizando un conjunto de trabajos audiovisuales realizados entre 1956 y 2018 se percibe la
evolucidn en los cambios tecnoldgicos sufridos por la imagen en movimiento desde mediados
del siglo XX hasta la actualidad. Resulta pertinente considerar que la rotunda consolidacion de
las herramientas digitales no impide que actualmente numerosos artistas sigan trabajando en
celuloide. El articulo tiene en cuenta de qué modo estas obras suceden en proyecciones pun-
tuales dentro de salas de cine o0 se muestran repetidamente, en bucle, en espacios expositivos
de museos, centros de arte y espacios alternativos. Aunque la predominancia de Norteamérica
en la seleccidn evidencia la relevancia de un pais como Estados Unidos en la configuracion
del cine experimental y la videocreacion internacional, también se considera la internaciona-
lizacién de este sector artistico mediante un conjunto de piezas europeas (inglesa, espafola),
latinoamericanas (argentina, brasilefia) y oriental (japonesa). Es un modo de sefialar que, tal
y como transmite el Ultimo apartado, la Tierra puede entenderse como un Unico jardin global
que abraza los territorios de los cinco continentes. Las manifestaciones audiovisuales de ca-
racter artistico que se realizan en ella encuentran puntos de conexién formales y semanticos
cuando se detienen a observar detenidamente los jardines, porciones de naturaleza trabaja-
das por la mano del ser humano bajo un prisma estético o funcional.

2. Marco tedrico

Uno de los mayores estudiosos del jardin dentro de las disciplinas artisticas es el arqui-
tecto, filésofo y paisajista helvético Michael Jakob. En su ensayo El jardin y la representacién
(2010) analiza a fondo la pintura, el cine y la fotografia en tanto que disciplinas visuales ade-
cuadas para observar los jardines. Cuando se acerca al séptimo arte sus conspicuos razo-
namientos se detienen en largometrajes narrativos cuyos jardines revelan posturas inquie-
tantes, secretas y enigmaticas. Si en el jardin del Edén de Metrdpolis (Fritz Lang, 1927) «todo
es artificial y mecanico, hasta tal punto que la vegetacion, que en la metrdpolis del afio 2026
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s6lo existe aqui, parece asimismo irreal y teatral» (2010, p. 43), el jardin privado de Xanadu en
Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941) se revela como «un jardin de jardines, de un catalogo
compuesto» (2010, p. 45). Ambas proponen un punto de vista escéptico sobre el jardin ya que
se evidencia la privatizacién del recinto y la exclusividad de su uso.

Siel jardin impracticable, confuso y disfuncional de Mi tio (Jacques Tati, 1958) visualiza
un lugar sin vida que demuestra «las contradicciones y las promesas incumplidas de la mo-
dernidad» (2010, p. 49), en el jardin geométrico de El afio pasado en Marienbad (Alain Resnais,
1961) «lo que domina es la sensacidn de un recinto totalmente extrafio y opresivo que congela
los personajes» (2010, p. 52). Mientras que en Blow Up (Michelangelo Antonioni, 1966) el par-
que Maryon de Charlton, al sudeste de Londres, «es el lugar de los retozos amorosos, el lu-
gar de un crimen, el lugar oscuro cuyos limites internos siguen siendo inciertos» (2010, p. 54),
en El contrato del dibujante (Peter Greenaway, 1982) el jardin es el escenario de un asesinato
situado en un contexto de exuberancia barroca ambientada en 1694 —ornamentado con di-
bujos a grafito de paisajes frontales y simétricos aderezados con elementos enigmaticos—,
y en Terciopelo azul (David Lynch, 1986), «el jardin no es mas que una antecamara del infier-
no» (2010, p. 62).

Otros titulos de ficcidn con distribucion comercial representativos de la importancia que
adquiere el jardin en las manifestaciones cinematograficas contemporaneas son Eduardo
Manostijeras (Tim Burton, 1990), donde el protagonista esculpe formas animales en setos de
jardines suburbiales y El cortador de césped (Brett Leonard, 1992), donde un jardinero con-
tratado para segar la hierba de cercados residenciales se introduce en un mundo de realidad
virtual catastréfico. Ambos films se acercan al género del terror: la primera con una fabula
gotica aderezada con la figura del célebre actor Vincent Price, y la segunda con un argumen-
to enfermizo a cargo del escritor Stephen King. El estudio dedicado a los jardines en estas
peliculas pertenecientes al cine de género y al cine de autor ha sido habitual, pero siacudimos
a los contextos artisticos de la imagen en movimiento no sucede lo mismo. Segun Jakob, «el
cine utiliza mas bien el jardin (Resnais, Lang, Lynch); el jardin como tal no es sino raras veces
su objeto de reflexion (es el caso de Tati, Antonioni o Greenaway)» (2010, p. 67). Como vere-
mos a continuacion, en el cine y el video experimental el jardin deja de ser un escenario que
contextualiza unos hechos determinados, para convertirse en un terreno concreto estudiado
y razonado desde una exploracién empirica, mediatizada por las herramientas audiovisua-
les. Dicho de otro modo, en estos otros trabajos audiovisuales el jardin deja de ser escenario
y pasa a ser protagonista.

Otra visidn analitica del jardin en el cine documental y experimental la expone Scott
MacDonald en su ensayo The Garden in the Machine (2001). MacDonald sugiere un acer-
camiento filmico a la naturaleza que perfila tanto la tradicién pictdrica del paisajismo en
Estados Unidos como el documentalismo observacional sobre el territorio estadouniden-
se. Aqui el escritor norteamericano estudia un conjunto de titulos de autores como Larry
Gottheim y James Benning mientras incorpora conceptos relativos al cine lirico, ejemplifica-

do en Marie Menken y Stan Brakhage. Dado que son escasas las aportaciones relativas a las
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sinergias entre las practicas audiovisuales artisticas y el jardin, resulta conveniente acercar-
se a bibliografia especifica sobre paisajismo. Extrapolar los hallazgos discursivos presentes
en este campo de estudio hacia este cine diferente, supone vincular los sonidos y las image-
nes en movimiento con una serie de fundamentaciones extraidas tanto del urbanismo como
del Land Art. También cabe detenerse en las teorias sobre el jardin en la actualidad, ya sean
desde la multidisciplinariedad del arte contemporaneo (Rosenthal, 2019), desde el estudio del
territorio y la ciudad (Clément, 2021) o desde |a filosofia y la terapia (Beruete, 2016). Los ana-
lisis filmicos desarrollados a continuacion incorporan el pensamiento articulado alrededor
del arte contemporaneo y el paisajismo. Aunque este ambito tedrico se haya aproximado al
cine en contadas ocasiones, también es cierto que las reflexiones propuestas son suscepti-
bles de estudiarse desde una ¢ptica cinematografica.

3. Jardin recolector. Huerto alimentario y cine de reciclaje

Como apunta el jardinero, botanico y pensador francés Gilles Clément (2021) el huerto es el
primer jardin. Este jardin alimentario «es atemporal, pues no sélo funda la historia de los jardi-
nes, sino que la atraviesa y la marca profundamente en todos sus periodos» (p.15). Conrear la
tierrade un terreno cercado es un gesto que percibe la posibilidad del sedentarismo tras afios
de nomadismo relativos a la historia de la humanidad. Comprender la naturaleza de un espacio
concreto teniendo en cuenta sus limitaciones espaciales es un ejercicio que permite proyectar-
lo y disefiarlo en funcidén de su potencial gastronémico. Trabajar la tierra es una accién cuyo
anhelo es producir frutasy verduras susceptibles de recogerse y consumir. El cine de recicla-
je —conocido en el circuito internacional con el término anglosajon de found footage—también
incluye el gesto de agarrar materiales filmicos con la intencién de dar a conocer filmaciones
no originales mediante remontajes o transformaciones plasticas de imagenes preexistentes
(Bonet,1993). Elhuerto y el found footage mantienen concomitancias: ambos sacan provecho
de elementos ajenos trabajados en funcidn de su posible beneficio.

Works and Days (1969), del cineasta, fotdégrafo y escritor norteamericano Hollis
Frampton, es una pelicula de apropiacion, una filmacion silente en blanco y negro de doce
minutos de duracion. En ella se muestra, desde un punto de vista documental, a una mujer
y un hombre interviniendo meticulosamente una parcela yerma. Los dos agrimensores tra-
zan secciones concretas para ubicar futuras plantaciones en una zona baldia que, supuesta-
mente, amaga un potencial alimenticio. Es en el jardin cultivado «(donde) nace la alineacién,
el orden, la cadencia, la distancia entre los planos, la perspectiva. En el huerto, territorio de
excelencia, es donde todo se organiza alrededor de un punto central: el agua» (Clément, 2020,
p.20). La pelicula de Frampton puede considerarse un Perfect Film en la medida en que el ar-
tista recupera una filmacién encontrada, que carece de autoria, sin necesidad de remontarla
(Wees, 1993). El cineasta se limita a poner un titulo, firmar el metraje con su nombre y des-
contextualizarlo para ubicarlo en el circuito artistico del cine experimental, siguiendo la es-

tela del ready-made duchampiano. Hallado por casualidad, el film captura los «trabajos dia-
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rios» de una pareja con planos rigurosamente compuestos. De este modo la realizacién de la
pelicula se equipara a la creacion del huerto tanto en su montaje original como en su poste-
rior aprovechamiento.

The Secret Garden (1988), del cineasta norteamericano Phil Solomon, presenta otro tipo
de reciclaje filmico. Aqui el material robado es un largometraje de ficcion con subtitulos en
inglés cuyo nuevo montaje, de diecisiete minutos de duracion, presenta una distorsion con-
tinua en sus imagenes. La borrosidad del grano fotoquimico y el destello luminico de todos
los planos producen un efecto particular que, ante la ausencia de sonido, fomenta una vision
hipnética del metraje (Fig. o1). Este «jardin secreto» podria mantener puntos de contacto con
el «jardin nocturno», aquél que amaga «las grutas, las cavernas, las criptas, los lugares ente-
rrados bajo el jardin» (Clément, 2021, p. 53). Algunas filmaciones de formas acuosas captu-
radas por el propio Solomon se intercalan con fragmentos recuperados del clasico El mago
de Oz (Victor Fleming, 1930) y una version subtitulada de The Secret Garden (Fred M. Wilcox,
10409). Reciclando imagenes de estos largometrajes, Solomon fundamenta su visién filmica
afnadiendo texturas fotoquimicas que remiten a la ensofiacion, dando lugar a un jardin imagi-
nado de contornos difusos y superficies borrosas.

TUSSLEMUSCLE (2007-2009), del también norteamericano Steve Cossman, es un
montaje en 16 mm de cinco minutos de duracién formado por siete mil fotogramas extraidos
de decenas de View-Masters, un juguete para nifios que, gracias a una rueda interna, permi-
te visualizar siete imagenes estereoscopicas (Fig. 02). En esta «lucha muscular» relativa a
los diferentes atributos florales de las imagenes, Cossman engancha los fotogramas sobre
pelicula transparente de 16 mm reunidos a lo largo de tres afios, mediante cortes continuos
de cinta adhesiva. A su vez incorpora una banda sonora ruidosa, algo agresiva, a cargo del
musico Jacob Long. La pieza transforma la belleza asociada al cromatismo de las flores en
un compendio frenético de impresiones visuales que atestigua la incesante actividad de la
naturaleza. Espigando fotogramas unicos de un artilugio afiejo hecho de imagenes fijas, el
cineasta compone una animacion, un collage parpadeante de flores de colores. La accién de
recolectar frutasy verduras de un huerto se asemeja al gesto de recuperar un aparato am-
pliamente comercializado, del que se aprovechan exclusivamente sus fotogramas para en-
samblarlos pacientemente, uno detras de otro.

Jesse Lerner,en su ensayo sobre el cine de apropiacion en Latinoamérica, parte de la an-
tropofagia para percibir la funcidn nutritiva de unas peliculas que, al concretar su configura-
cion definitiva, se alimentan de otras (2017). Conectando este deseo alimentario con el papel
del jardin cultivado, pueden entreverse concepciones filmicas que parten del reciclaje para
trabajar un imaginario natural. Los tres titulos mencionados aqui recuperan materiales no
originales: un film encontrado sin manipulacion posterior, fragmentos emborronados de dos
largometrajes de ficcidn y miles de fotografias pacientemente empalmadas. Son tres estra-
tegias distintas que plantean una evidencia: el pasado cinematografico resulta susceptible
de cultivarse bajo criterios novedosos que alteran los significados originales, proponiendo

configuraciones insolitas que atafien a la potencialidad del propio dispositivo.
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Fig. o1. Solomon,

P (1088). The

Secret Garden
[Pelicula]. https://
canyoncinema.com/
catalog/film/?i=2149

Fig. 02. Cossman,

S. (2007-2000).
TUSSLEMUSCLE
[Pelicula]. http://
massartfilmsociety.
blogspot.
com/2015/08/91615-
steve-cossman-

rituals-of.html
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4. Jardin lirico. Paraiso terrenal y cine autobiografico

Cuando el cine lirico es objeto de estudio se teoriza la simbiosis entre el objetivo de la ca-
mara vy la mirada del cineasta. La poética implicita en este cine viene dado por el tratamiento
de unos planos cuyas imagenes se capturan, generalmente, de modo aleatorio, siguiendo una
l6gica intuitiva pautada por estados animicos personales. Las imagenes resultantes quedan
impregnadas de una actitud curiosa que proviene del vinculo sucedido entre el ojo del cineas-
tay las lentes del tomavistas. Es por ello que el cine lirico a menudo se estudia desde una ép-
tica autobiogréafica: los cineastas filman el mundo que les rodea, testimonian su cotidianidad
desde una cercania intima (Sitney, 1987). El uso de la cdmara al hombro es otra de las cons-
tantes en unas filmaciones pautadas por numerosos planos de detalle cuyos encuadres de-
notan una sensacion contemplativa respecto al espacio circundante. Si la poética del cine li-
rico connota trazos escapistas ligados a la nocion de evasion, la bisqueda de la paz interior y
el deseo de un estado de plenitud conectan con un anhelo paradisiaco. Segun José Tito Rojo,
«Jardin y Paraiso son construcciones humanas (real una, imaginaria la otra) que remiten a
un mismo referente lejano, el retiro del mundo y su corte de miserias, el refugio de la natura-
leza amable, el amor por el prado, la creacién de un ambiente agradable» (2011, p. 83). Perfilar
este espacio filmico de connotaciones serenas y apacibles es un gesto que se percibe en los
tres trabajos filmicos analizados a continuacion.

Glimpse of the Garden (1957), de la cineasta estadounidense Marie Menken, es una filma-
cién de cinco minutos de duracién realizada con una cdmara Bolex de 16 mm. Panoramicas
de izquierda a derecha de planos generales contrastan con otros de conjuntos de plantas y
flores registradas en planos de detalle (Fig. 03). El uso de la opcion macro del objetivo se in-
troduce de modo contemplativo en un film que agradece a Dwight Ripley el hecho de poder
rodar el Garden & Romaine. Este jardin privado ubicado en el estado de Nueva York queda
sintetizado como un cimulo de imagenes registradas espontaneamente, en funcion del sen-
tir de la cineasta. No parece haber una planificacion rigurosa en una filmacién que transmite
tanto el anhelo por capturar la impresiones que suscita el entorno como la fascinacion por la
luz natural que lo ilumina. El canto de los pajaros envuelve la banda sonora de un film bello y
sutil que imagina la posibilidad de un jardin edénico.

Garden of Earthly Delights (1981) de Stan Brakhage sigue la estrategia artesanal
empleada en su anterior film Mothlight (1963). A lo largo de tres minutos el cineasta de
Colorado propone una filmacién silente hecha de pétalos, hojas y ramas enganchadas
sobre pelicula transparente (Fig. 04). Empleando recursos del cine sin camara Brakhage
construye un film parpadeante de siluetas organicas que transcurren frenéticamente por
el proyector: son perfiles vegetales dispuestos como un frenesi de impresiones ascenden-
tes. A diferencia del estatismo de la famosa pintura de Hyeronimous Bosch de la cual
toma su inspiracion, el cineasta norteamericano emplea el medio filmico para revelar su

dinamismo. Confrontando las formas vegetales con las herramientas cinematograficas
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—las perforaciones del celuloide, el nervio de los fotogramas, el marco de las image-
nes— se produce una suerte de cascada vertiginosa hecha de lineas y manchas de colo-
res verdosos y amarillentos sobre fondo oscuro. El caracter lirico de esta pieza de cine
sin cdmara viene dado por la poética de sus formas: se prescinde de la dptica fotografica
para enfatizar el caracter matérico del soporte fotoguimico.

Garden Pieces (1998), de la cineasta inglesa Margaret Tait, es un trabajo dividido en tres
partes que alcanza los diez minutos de duracién. Tanto la primera como la tercera secuen-
cia son filmaciones del jardin de la propia cineasta en Escocia realizadas de modo amateur.
La segunda parte, en cambio, es mucho mas inaudita, consiste en una pieza de animacion de
cine sin camara, donde un conjunto de lineas dibujadas sobre el celuloide representan flores,
hojas, hierbas y hierbajos con colores homogéneos, primero el rojo y después el verde. Es un
poema filmico tratado directamente sobre la superficie filmica que da como resultado unos
grafismos animados que simbolizan la materia vegetal desde una esencialidad cromatica.

Para Santiago Beruete «los jardines han constituido desde la antigliedad una metafora
intemporal de la buena vida, una representacién sensible de la felicidad y un valioso docu-
mento de los suefos de perfeccidn social» (2016, p. 351). El placer que suponen estos espacios
para aquellos que cultivan su sensibilidad queda ejemplificado en estas tres peliculas que ce-
lebran el cuidado vegetal y el disefio floral. Dos de ellas visualizan las relaciones establecidas
entre el cine hecho a mano y los procesos naturales tal y como expone el académico Gregory
Zinman al estudiar otras tres peliculas de 16 mm creadas bajo la influencia directa de pro-
cesos maritimos, alteraciones sucedidas bajo tierra y otras acaecidas en una planta nuclear
(2019). Concentrandose en tres peliculas de Tomonari Nishikawa, David Gatten y Jennifer
Reeves, Zinman establece una serie de aproximaciones vinculadas a la critica extractivis-
ta que alerta sobre las consecuencias derivadas del antropoceno. Por el contrario, los films
de Menken, Brakhage y Tait, celebran la diversidad vegetal de la naturaleza confrontada a
un medio cinematografico con el que experimentan visualmente, ya sea jugando con el mo-
vimiento de la camara, las opciones de su objetivo o la plasticidad del celuloide que discurre

atravésdeella.
5. Jardin estructural. Geometria ornamental y cine sistematico

El cineasta e historiador inglés Malcolm Le Grice se refiere al cine sistemadtico (1977)
cuando expresa algunas de las constantes filmicas que atesoran las peliculas de la London
Filmmakers' Co-Op de principios de los afios setenta. Recogiendo los analisis del cine estruc-
tural planteado por P. Adams Sitney (1974), Le Grice ensancha el radio de accién expresado
por el tedrico norteamericano mencionando un conjunto de titulos creados por cineastas in-
gleses como William Raban, Chris Welsby o Guy Sherwin. Todos ellos insisten en la busqueda
formal de sus propuestas filmicas relegando el contenido de las mismas a un segundo pla-
no. Durante los afos setenta el cine experimental creado en Inglaterra tiene en el jardin pri-

vado y el parque publico algunos de sus escenarios principales como demuestran Blackbird
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Fig. os. Caldini, C.
(1981). Unenanoen
el jardin [Pelicula].
https://www.
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Descending (1977) de Malcolm Le Grice y Colours of This Time (1972) de William Raban. Si
ampliamos el objeto de estudio hacia otras cinematografias situadas al margen del cine nor-
teamericano, podemos observar cdmo el estudio artistico del jardin también tiene presencia
en Argentina, Inglaterra y Japon.

Un enano en el jardin (1981), del argentino Claudio Caldini, es una filmacion en super 8
de doce minutos de duracidn. El trabajo contiene diversas secciones plenamente diferencia-
das, entre ellas: el plano estatico de una planta, un bloque donde la camara gira sobre su eje
a gran velocidad (Fig. o5) y toda una parte hecha de panoramicas frenéticas en los que apa-
rece la bailarina brasilefa Alice Bloch moviéndose en un jardin. La improvisacién de sus mo-
vimientos corporales se coordina con los paneos de una camara Instamatic, el aparato mas
sencillo para rodar en formato de super 8. El cardcter estructural de la filmacién viene dado
por la insistencia en unos recursos repetitivos que ponen a prueba el propio aparato de fil-
macion. Caldini a menudo se ha sentido atraido por la naturaleza, las flores y los parques, tal
y como atestiguan dos de sus otras peliculas: Film Gaudi (1975) y Ofrenda (1978). Si la prime-
ra es la documentacion acelerada de una serie de estampas capturadas en el Park Guell de
Barcelona, cuando el turismo aun no lo habia invadido, la siguiente es un estudio meticuloso
de un conjunto de margaritas ubicadas en un césped de un centro residencial. La estructura
estroboscépica de la segunda mantiene similitudes con la dedicada al arquitecto Gaudi cuya
riqueza visual viene dada por la fragmentacion, tanto de los mosaicos registrados del parque

urbano como del uso constante del fotograma Unico.
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Mourning Garden Blackbird (1984-2003), de la inglesa Anna Thew, es una filmacién en su-
per 8 kinescopada a 16 mm en la que la cineasta inglesa rueda el jardin de su madre, tras su
muerte. Este film de ocho minutos incluye dos filmaciones en super 8 colocadas una encima
dela otra para desplegar una doble proyeccion activada simultdneamente. Ambas muestran
capturas similares del mismo espacio en una época veraniega, aun asi la de arriba contiene
mas planos generales mientras que la inferior se detiene en planos de detalle: hojas, tierra,
plantas, capullos, flores. El sonido directo proviene de ese mismo espacio: el canto de los pa-
jaros acompanado del siseo de las hojas desplazadas por el viento. La cadencia lirica de las
dos filmaciones contrasta con una disposicién inusual que enfatiza la tensidn entre los ritmos
internos de los planos. Es la forma final de la pieza, conformada por dos composiciones ubi-
cadas una encima de la otra, la que condiciona un proyecto filmico que supone una suma de
temporalidades, como si el pasado y el presente quisieran fusionarse en un mismo espacio.

MA: Space/Time in the Garden of Ryoan-Ji (1989), del japonés Takahiko limura, es un
trabajo de dieciséis minutos que representa un jardin oriental mediante travellings laterales
y un seguido de aproximaciones debidamente meditadas. Partiendo del concepto MA —tér-
mino japonés que ofrece una sintesis espacio/temporal—, limura visita el jardin Zen del tem-
plo de Ryoan-Ji en Kyoto, un jardin de piedras del siglo XVI considerado una obra maestra
del estilo karesansui, traducible como paisaje seco (Fig. 06). En este jardin rectangular lleno
de grava blanca quedan agrupadas quince piedras. Tras una imagen de conjunto el film in-

troduce un texto en el que se afirma que el jardin es un medio para la meditacién que invi-
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Fig. 06.limura, T.
(2089). MA: Space/
Time in the Garden of
Ryoan-Ji[Pelicula].
https://lightcone.
org/en/film-715-ma-
space-time-in-the-
garden-of-ryoan-ji
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ta a percibir el vacio. Documentado pacientemente, el jardin filmado por limura promueve la
busqueda de un estado de animo contemplativo al que se suman indicaciones textuales que
invitan a concentrarse en las pausas y los silencios. La musica minimalista compuesta por
Takehisa Kosugi, hecha de voces y notas de percusién sostenidas en el tiempo, generan una
calma serena adecuada al devenir de las imagenes. Quince planos de acercamiento —zoom
in— hacia las quince piedras dispuestas en el jardin forman la segunda parte de un trabajo
que funciona metafdricamente: la presencia de las rocas puede entenderse como un archi-
piélago rodeado de un mar blanquecino. Un haiku de Arata Isozaki que invita a fusionarse con
eljardin («Breathe. Swallow this garden. Let it swallow you. Become one with it») concluye un
film cuya forma, rigurosa y meditada, se equipara al disefio espacial sumando la dimensién
temporal y sumusicalidad inherente.

Lasimagenes borrosas del giro acelerado de la cdmara de Caldini, la documentacion di-
ferenciada de la multiproyeccién de Anne Thew vy el planteamiento ordenado de limura son
consecuencia de una serie de estrategias filmicas relativas al dinamismo de la camara y la
versatilidad de las filmaciones resultantes. La forma empleada condiciona el devenir de tres
filmaciones que heredan la nocidn de cine estructural desde un minimalismo concentrado en
desvelar enigmas consustanciales al jardin, un espacio trazado bajo los designios del ser hu-
mano. Como sefiala Ramdn Del Catillo, «los jardines son naturaleza sometida» (2019, p. 171).
Su postura negativa respecto a la existencia de jardines viene dado por el hecho de conside-
rar que «es un trozo de naturaleza al que se le impone una forma (ya sea con fines materia-
les o estéticos), una porcion de tierra que se cultiva para procurar disfrute sobretodo cuando
es una propiedad privada» (p.181). Si esta forma queda registrada como documento gracias
al valor indicial del cine, también es cierto que un acercamiento estructural presupone una
ordenacién meticulosa. Que el sometimiento resultante busque la duplicidad no evita que
ambas creaciones persigan un entendimiento global del vinculo entre lo natural y lo artificial,

mas alla del placer estético que atesoran.
6. Jardin global. Planeta astrondmico y cine expandido

Los jardines astrondmicos son aquellos que han sido disefiados en funcion de la infor-
macion retenida a través de la observacion celeste. Como sefiala Clément, «de la consulta de
las estrellas y de la luna, los jardineros llegaron a establecer un calendario césmico para las
practicas jardineras de una precision intrigante» (2021, p. 69). En el @mbito cinematografico lo
cdsmico haya puntos de encuentro con el cine expandido que visualiza animaciones abstrac-
tas, imagina galaxias ignotas y configura imagenes no figurativas relativas a visiones hipna-
gogicas, estados alterados o concepciones novedosas de la consciencia (Youngblood, 1970).
Dos de las tres obras estudiadas en este blogue huyen del formato monocanal para desple-
garse como instalaciones audiovisuales que proponen una experiencia estética envolvente,
equiparable a aquella implicita en el jardin. Si comprender un jardin supone atravesarlo con

el cuerpo, agotando todos sus recorridos, experimentar una instalacién audiovisual implica
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un desplazamiento fisico donde la vista y el oido participan simultaneamente. La tercera pe-
licula, realizada para una sola pantalla, expande el pasado, el presente y el futuro de un jardin
en una explosion microcésmica que desencadena una miriada de formas vivientes en foto-
gramas fulgurantes.

TV Garden (1974) de Nam June Paik no es ni una pelicula ni un video, es una escultura ex-
pandida, una instalacion hecha de cuarenta monitores de television y decenas de plantas de
interior. Cajas negras de tubos de rayos catddicos contrastan, por su brillantez, con innume-
rables hojas de plantas tropicales. Todas las pantallas emiten el video Global Groove (1973),
uno de los trabajos iconicos del videoartista coreano, en los que una suerte de magazine
fragmentado, pautado por la musicalidad, ensaya efectos electrénicos propios de la época.
Con esta pieza Paik plantea un escenario hibrido donde naturaleza y tecnologia conviven ar-
moniosamente: un medio de comunicacion de masas como la televisidén queda camuflado en
un jardin de plantas debidamente colocadas sobre un manto de tierra fértil. Para el espec-
tador toman protagonismo percepciones a menudo relegadas a un segundo plano como el
olfato. La luminosidad incesante de las pantallas adquiere una funcién inusual: iluminar las
hojas de las plantas fomentando su proceso de crecimiento.

Jardin infinito. A propdsito del Bosco (2016) de Alvaro Perdices y Andrés Sanz, es un encar-
go del Museo del Prado que consiste en una instalacién audiovisual elaborada con herramien-
tas digitales (Fig. 07). Una estructura arquitectdnica hecha de pantallas situadas en el centro
de una sala es el lugar donde se proyectan decenas de imagenes luminosas, fragmentadas y
ampliadas, del célebre cuadro de El Bosco, El jardin de las delicias (1503-15). Escaneados a alta
resolucion y presentados a gran tamario, los planos de la obra se articulan como una pieza
inmersiva cuya banda sonora masajea al espectador. Perdices y Sanz proponen un itinerario
circular por un espacio cerrado —la sala C del museo madrilefio— donde se levantan pantallas
a ambos lados. Dieciocho canales de video y dieciséis pistas de audio conforman un trabajo
de 75 minutos que interpreta la superficie pictdrica de un lienzo en forma de triptico confor-
mado por el Paraiso, el Jardin y el Infierno. Si el cine ensayistico a menudo se ha detenido en
esta pintura para analizar sus entresijos (Monterde, 2016), el cine experimental ha acudido a
ella paraensalzar la representacién de sus valores. La estética discontinua se pone de relieve
en una videoinstalacién que descompone la pintura original citando detalles de la misma en
funcidn de criterios de escala. El caracter univoco de la obra pictdrica da paso a una multipli-
cidad de detalles ensalzados por una tecnologia digital de alta resolucion.

Atomic Garden (2018), de la artista brasilefia Ana Vaz, es un film de ocho minutos de
duracién que se inicia con un seguido de capturas de fuegos artificiales. Rememorando la
existencia del Big Bang a través de una explosion a pequefia escala, la cineasta traza un re-
corrido hecho de imagenes estroboscopicas que toman en consideracion la siguiente suge-
rencia del disefiador Bruno Munari: «imaginemos que la raiz de una planta puede explotar
como una bombax. Vaz acude a la resiliencia de las formas vegetales y su posible transmu-
tacion mediante unas referencias cosmoldgicas filmadas en soporte filmico de 16 mm (Fig.

08). Utilizando materiales fotoquimicos la cineasta construye una pelicula que transmite, sin
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Fig. 07. Perdices, A.y
Sanz, A. (2016). Jardin
infinito. A propésito
del Bosco [Instalacion
audiovisual]. Museo
del Prado, Madrid,
Espana. https://www.
museodelprado.
es/actualidad/
exposicion/jardin-
infinito/8776099h-
f37a-4c5e-b7yo6-
e8bo6g28asae

Fig.08.Vaz, A. (2018).
Atomic Garden
[Pelicula]. https://www.
spectre-productions.
com/fr/catalogue/

atomic-garden
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didlogos ni voz en off, un conjunto de razonamientos abstractos referidos al misterio de la
creacion. Incorpora filmaciones de un terreno cercado cuya configuracion sugiere la presen-
cia del denominado jardin astronémico disefiado en funcién de la dimensién celeste. Atomic
Garden se presenta asi como una metafora del inicio del universo que, a su vez, remite a la
destruccion atémica del planeta Tierra.

Para el filésofo madrilefio Antonio Valdecantos, «el jardin rebuscadamente artificioso
parece concebido, desde luego, para evitar toda posibilidad de confusién con la naturaleza
genuina, en un juego perverso con el que pretende forzar a esta y construir una especie de
naturaleza paralela» (2021, p. 23). Las tres obras artisticas aqui mencionadas responden a
esta argumentacion desde puntos de vista distintos. La videoinstalacién de Nam June Paik
puede verse como una interpretacion de lo que el artista catalan Antoni Muntadas sintetizo
en el concepto «media landscape» (Blom, 2012), es decir, un paisaje mediatico caracterizado
por la incesante proliferacion de dispositivos de captura de imagenes y la omnipresencia de
las pantallas. Sila instalacion audiovisual de Perdices y Sanz toma la tecnologia digital como
punto de partida para espectacularizar un lienzo cuya superficie pictdrica queda relegada a
un continuo de impulsos luminicos, la filmacidn de Ana Vaz retoma lo fotoquimico para diri-
girse al origen de la naturaleza y elucubrar una concatenacion de sucesos naturales concen-
trados en las leyes de la fisica. El jardin global puede comprenderse como una amalgama de
situaciones donde lo natural y lo artificial se fusionan para dar lugar a un escenario incier-
to cuya complejidad viene regido por el ciimulo de interrogantes que evoca. Expandir la ex-
periencia de la naturaleza sefialando itinerarios técnicos, recorridos estéticos y significados
antropoldgicos son algunas de las principales consideraciones del grueso de trabajos aqui
analizados (Della Noce y Murari, 2022).

7. Conclusiones

Todo jardin, a pesar de ser un cercado privado o publico, es un ecosistema vivo en con-
tinua evolucién. Su delimitacion territorial contrasta con el vigor de su actividad interna.
Aungue el jardin pueda percibirse como un recinto idilico, un refugio méagico o un lugar miti-
co, también debe contemplarse como un ejemplo del sometimiento de la naturaleza. Si para
Jakob, «tomar conciencia de las representaciones inherentes a un jardin comporta pensar
en las ambiguedades y en las contradicciones de las representaciones que entran en juego»
(2018, p. 84), para Beruete en todo jardin «los canones estéticos desoyen a menudo los princi-
pios ecoldgicos» (2016, p. 350). En los ambitos del cine experimental y la videocreacién el jar-
din deja de ser el escenario de las actividades humanas protagonizadas en el cine de ficcion
para situarse en primer plano, convirtiéndose en el motivo principal y el objeto de estudio ulti-
mo de la representacion. En estas practicas audiovisuales centradas en el jardin la figura hu-

mana queda mencionada sutilmente o, directamente, desaparece tras la camara. Huyendo
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de la vision antropocéntrica del cine —el hecho de representar exclusivamente acciones de
seres humanos—, estas practicas audiovisuales apuestan por la representacion libre de esos
espacios, evitando el caracter expositivo e informativo que rigen los documentales ortodo-
x0s. Son lugares que consideran tanto la representacion como la intervencion.

Si como reflexiona Beruete, en los jardines «los valores dominantes no son la producti-
vidad, la eficiencia y el éxito material sino el cuidado, la contemplacion meditativa y el gozo
sensorial de la belleza» (2016, p. 366), peliculas como las referenciadas en este articulo sefia-
lan un camino similar trazando una bldsqueda estética orientada a transmitir estados animi-
cos marcados tanto por la serenidad como el asombro. Para Michel Baridon esta imagen del
jardin como «lugar de reposo, tranquilidad, salud, se ha visto rejuvenecida y cientificamen-
te fundamentada» (2011, p. 175). Rompiendo la confrontacion publico-privado, extrapolando
el cuidado de una parcela debidamente delimitada al respeto de la esfera terrestre, el jardin
puede comprenderse en toda su extension. Como defiende Clément, el jardin no es tan sélo
un espacio cercado y domesticado sino la posibilidad de su plena expansion: «no hay jardin,
sino la Tierra» (2021, p. 92). Aunque para Jakob «la perspectiva ecoldgica defendida por el
tedrico del «jardin planetario» redunda en la exposicién de la obra de los azares y accidentes
de la naturaleza» (2016, p. 35), cabe incidir en la dindmica global del ecosistema que anida en
el paisaje y el jardin (Truniger, 2013). A fin de cuentas aquellos jardines abandonados tienen
muchas probabilidades de volver a ser naturaleza no domesticada.

Los vinculos establecidos entre el jardin y el cine analizados a lo largo del articulo evi-
dencian como estos espacios que inspiran a cineastas experimentales y videoartistas, am-
plian el debate sobre el jardin mediante peliculas y videos que transmiten vigorosidad sin
dejar de generar interrogantes. Son obras que asumen las contradicciones inherentes a es-
tos territorios, a través de montajes de imagenes y sonidos; se asoman a ellos para percibir
los valores de su idiosincrasia expandiendo sus significados. Relacionando el huerto con el
cine de reciclaje, el jardin del Edén con el cine autobiografico, el jardin geométrico con el cine
estructural y el jardin astronémico con el cine expandido, observamos cémo las diferentes
perspectivas filmicas entienden el jardin bajo multiples conceptos, traducibles a formas fil-
micas sustentadas en la temporalidad. Asi el devenir temporal de sonidos e imagenes, con
sus progresiones y sus fundidos, permiten representar el jardin celebrando su diversidad y
su vitalidad.
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Abstract

Francesca Llopis gives a performance at La Ricarda which she captures with a video camera and
a photographic camera. Both of them seek to immortalize the intangibility of a house that represents
a jewel of the modern Catalan architecture under the threat of the expansion of El Prat airport.
The work not only shows the images of the house through the artist's eyes but also seeks to convey
the importance of all the experiences that happened in the house over the years. Her photography
becomes a keystone for the review of an element of historical architecture which keeps collective
memory alive and warns about the need of taking action to prevent its loss.
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Dins per Dins. La fotografia de artista como enclave de revision histérica

1.Introduccion

Revelar es el proceso para hacer visible la imagen de una pelicula fotografica pero tam-
bién el acto de mostrar aquello que permanece oculto. Entre noviembre y mayo de 2022, la
artista Francesca Llopis presenté su obra Dins per dins en la tltima de las salas dedicadas al
siglo XX del MNAC (Museu Nacional d'Art de Catalunya). La exposicién mostraba imagenes
en blanco y negro y un video a color de una casa singular que parecia estar habitada por si-
luetas negras que transitaban y regian sus espacios.

La casa, conocida como La Ricarda o Casa Gomis, es uno de los maximos exponentes de
la arquitectura moderna peninsular. Grandes fotdgrafos como Francesc Catala-Roca u Oriol
Maspons se fijaron en ella para mostrar sus mejores encuadres en las revistas de arquitec-
tura del momento y, a dia de hoy, nombres como Adria Goula o Salva Lépez siguen haciéndo-

lo en los medios actuales.
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Fig.1. Francesca
Llopis, Dins per
dins, 2021, Video HD.
©Francesca Llopis
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Fig.2. Redibujado
planta emplazamiento
y jardin segtin plano
de 1957 con vegetacion
segun ortofotografia
de 2021. Imagen de
creacion propia

Roger Badia Rafart

Considerando asi que probablemente haya sido uno de los edificios de vivienda unifa-
miliar mas fotografiado de nuestra regién jcual es el sentido de seguir generando imagenes
de esos mismos espacios arquitectonicos? JCémo es que una artista visual como Francesca
Llopis decide rehacer estos pasos y qué aporta su obra performatica en esta revision foto-
grafica del elemento?

2.Una construccién para experimentar

LLa Casa Gomis se hizo construir por el matrimonio Ricardo Gomis e Inés Bertrand cerca
del estanque de La Ricarda. A través de su amigo Joan Prats, impulsor de la cultura y la van-
guardia del momento, contactaron con un joven arquitecto llamado Antonio Bonet Castellana.
A partir de un primer encuentro en el afio ‘49, empezarian una correspondencia que a lo largo
de los siguientes 14 afios acabaria moldeando su casa ideal; su gesamtkunstwerk.
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Figs. 3y 4. Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
©Francesca Llopis
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Bonet, después de acabar los estudios y pasar por Paris, habia arrancado su trayecto-
ria profesional en Argentina llevandose consigo la ideologia de Le Corbusier y el GATCPAC.
Alli, a partir de la creacion del Grupo Austral junto a Jorge Ferrari Hardoy y Juan Kurchan,
se afiadieron los valores surrealistas a su imaginario arquitectdnico racionalista. Estos te-
nian que ver con el interés por la relacion de continuidad con el paisaje, las técnicas y mate-
riales locales y la psicologia individual. En La Ricarda, dichos valores quedaban plasmados a
la perfeccion.

Vista desde el aire, la casa se componia de un entramado superpuesto en el paisaje a la
manera de un tablero de juego en el cual los arboles se habian instalado en las casillas libres.
Enlasrestantes, se hallaban las cubiertas acabadas con baldosin de gres que ondulaban en-
tre las copas de los pinos como si fueran dunas entrelazadas con lasramas. En su interior, las
bovedas flotaban generando espacios abstractos y abiertos que, junto a unos cerramientos
transparentes y transltcidos, permitian una visién generosa hacia la naturaleza circundante.
Las celosias, en sus distintos formatos y siguiendo la misma légica de damero que la planta
de la casa, eran las encargadas de filtrar, dirigir, colorear o tamizar las vistas y luz que llega-
ba desde el exterior.

LLa modulacién de la casa quedaba definida por unidades de 8,80x88om. Estas genero-
sas dimensiones permitian asociar una funcion doméstica debajo de cada una de las bove-
das construidas. De este modo, la forma inferior de la cubierta se aprovechaba para deter-
minar qué elementos, muebles u objetos se colocaban debajo, ya fuera en relacion a la altura
o en funcion de las condiciones acusticas. Este punto era importante puesto que Ricardo
Gomis, aparte de ingeniero, era un importante melémano.

Lasbdvedas se sustentaban sobre cuatro esbeltos pilares metalicos y estaban construi-
das con una doble [amina que permitia que esas grandes cubiertas parecieran sostenerse sin
esfuerzo, como si de nubes suspendidas se trataran. La [amina interior estaba hecha de hor-
migdn armado aligerado con ladrillos huecos; mientras que la exterior, sustentada sobre la
primera con tabiques conejeros, se construia como una solera a la catalana.

Se trataba de una vivienda practicamente sin puertas, que ofrecia una libertad de circu-
lacién excepcional. Los muebles parecian flotar del mismo modo que lo hacen las bévedas,
algunos levitando a unos pocos centimetros del suelo, otros con delicadas patas metalicas
casiinexistentes y en ninguin caso tocando contra la béveda. Con alfombras y unas pocas pa-
redes se acababan de definir las zonas y ambientes del espacio, generando unas cuidadosas

circulaciones que conciliaran la vida familiar con las actividades de Ricardo e Inés.
3. Vivencias a la espectativa

Una vez terminada su construccion, La Ricarda acogié el primer evento cultural en el afio
'63 con el concierto «Da Camera». Ese dia la casa se llend de las notas de Robert Gerhard,
Joaquim Homs y Josep Maria Mestres Quadreny. Las piezas se interpretaban con la voz de

Anna Ricci, la flauta de Salvador Gratacoés, las percusiones de Josep Llorens o el piano de
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Fig.5.Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
OFrancesca Llopis

Fig. 6. Redibujado
Planta general segun
plano de 1960. Imagen
de creacion propia

Fig.7. Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
©Francesca Llopis
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Fig.8.Francesca
Llopis, Dins per
dins, 2021, Video HD.
OFrancesca Llopis

Roger Badia Rafart

Carlos Santos, junto a otros reconocidos musicos y ante la admiracién de todos los invitados.

Esas paredes claramente habian estado pensadas para una perfecta convivencia entre los
Gomis Bertrand y la experimentacion artistica de la escena del momento.

Gracias a su visidn y ante la falta de soporte publico y espacios para visibilizar la crea-
cion contemporanea, el salén de la casa se convirtié en punto de encuentro de diversos de los
actos que organizaba la asociacion artistica Club 49 y por ella pasaron importantes artistas
como John Cage, Merce Cunningham, Roberto Gerhard, Joan Mir¢, Tete Montoliu o Moises
Villelia, entre muchos otros.

Con el tiempo, este espacio de encuentro y experimentacidn se vio afectado por el cre-
cimiento del aeropuerto y el ruido del paso cercano de los aviones hizo que se convirtiera en
un sitio invivible. Actualmente, a pesar de estar declarada Bien Cultural de Interés Nacional,
la casa se ve amenazada de nuevo por otra ampliacion del aeropuerto que preveé alargar 5oo
metros la tercera pista de El Prat. Esto, junto a la zona de seguridad que requiere, partiria
por la mitad la finca donde se encuentra La Ricarda, ademas de suponer un desastre para el
ecosistema presente en el estanque.
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4. Relectura en ¢lave de performance

Francesca Llopis debe ser una de las Ultimas artistas que ha pasado por la casa. En este
caso, para reivindicar su amor hacia ella y su disconformidad con la situacién actual. Al en-
trar en la sala del museo que contenia su obra, lo primero que se percibia era la musica de
Barbara Held, las percusiones de Pilar Subira y los sonidos de los aviones que sobrevuelan la
casa. La sinfonia, compuesta por musicos y pilotos, provenia de la gran pantalla con la parte
audiovisual, que se iniciaba con las manos de la artista salpicando agua y tinta — transparen-
cia y oscuridad — sobre papel japonés hasta dejarlo completamente negro. Acto seguido em-
pezaba la performance dentro de La Ricarda.

En la filmacién, una sombra se levantaba entre las jardineras del pasaje y otras juga-
ban a ser insectos en el reflejo del cristal verde del patio de la entrada. Un fruto de arbol de
Braquiquiton las agitaba y despertaba reviviendo sus atracciones, al mismo tiempo que una
llamada telefdénica se quedaba sin respuesta. Las siluetas danzaban por muros, paredes y
celosias mientras en el jardin tocaban el violonchelo, alzando armanicos hacia el cielo para
aclamar paz a los reactores que les lanzaban queroseno. Cuando nadie miraba, las figuras
iban saliendo de sitios insospechados, imitando formas y movimientos de los espacios don-
de se escondian.

En la otra pared de la sala colgaban las fotografias en blanco y negro, hechas con su
Rollieflex 6x6. En este caso, las presencias estaban camufladas, como intentando no ser vis-
tas por el espectador. Simulaban ser ropa tendida en la tumbona del jardin, una toalla en los
vestuarios de la piscina, un biombo en el saldn, una gota, un armario, una chimenea, una silla
o hasta la propia celosia. Todas ellas restaban latentes en la quietud congelada y la atempo-
ralidad profunda que brindaba la ausencia de color.

A medida que iba avanzando la exposicion, todas esas sombras sin rostro, performa-
das desde el anonimato por Neus Masdeu, Vanessa Pey, lvette Serral y la propia Francesca
Llopis, parecia que no sélo estaban alli para ser contempladas sino que en realidad su fun-
cién era avisar a los observadores de alguna cosa aparentemente oculta.

Una sombra es la marca que pone de manifiesto nuestra presencia entre una superficie
y un punto de luz, es decir, la huella efimera de las vivencias de un espacio. Si al volver a los
sitios conocidos los recuerdos se nos aparecen de modo inconsciente ¢no seria posible pen-
sar que las huellas, aun siendo imperceptibles a nuestros ojos, siguieran en el sitio donde las
dejamos? La fotografia, por otro lado, es capaz de capturar la luz presente de un instante y
hacerla permanente a través de una imagen. Si coincidiera con un momento de emocidn in-
tensa -como el amor o la pérdida-, no seria la imagen capaz de preservar su rastro en aquél
quien la hizo o en aquellos que conocen su significado? Si asi fuera, podriamos afirmar que

las paredes capturan los recuerdos y el sentimiento perdura en la fotografia.
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Figs.gy 10.Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox60
sobre papel baritado.
OFrancesca Llopis

En consecuencia, las imagenes — estaticas o en movimiento- de Francesca revelan las

trazas y recuerdos que han quedado impregnados en un espacio, poniendo sobre la mesa
que el valor de la casa no consta tan solo del elemento arquitectdnico sino también de to-
das aquellas vivencias que esta contiene. Asi pues, la obra manifiesta su preocupacion por la
ampliacion del aeropuerto y por la pérdida patrimonial, natural y de memoria colectiva que
esta podria suponer.

Cada vez que las miremos, estas nos haran revivir el sentimiento inmortalizado de nos-
talgia prematura de la artista ante la potencial desaparicion de La Ricarda y el desvanecer
de lo intangible que esta conlleva. Quizas de este modo, el espectador se sentira invitado a
reflexionar y luchar contra las amenazas voraces de la industria turistica y especulativa con

las que solemos convivir despreocupadamente.
5. Conclusiones

Las imagenes de Dins per Dins ofrece algo que no encontramos en las imagenes prece-
dentes de La Ricarda. En este caso, el propdsito de la fotografia no es ni mostrar los interio-
res de la casa ni mostrar la performance que propone la artista. Lejos de ser un acto docu-
mental de algo o alguien, la intervencion artistica en un espacio conocido tiene la funcién de
revelar un mensaje implicito del sitio que no resulta visible al ojo del observador.
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Fig.11. Francesca

Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox60
sobre papel baritado.
O©Francesca Llopis
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Fig. 12. Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
©Francesca Llopis

Fig.13.Francesca
Llopis, Dins per
dins, 2021, Video HD.
OFrancesca Llopis
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Figs.14 a16.Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
O©Francesca Llopis
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Fig.17. Francesca
Llopis, Dins per dins,
2021, Fotografia 6ox6o
sobre papel baritado.
©Francesca Llopis

Roger Badia Rafart

Lo imposible de capturar en este caso es la inestabilidad del futuro de la finca debido
a la posible ampliacion del aeropuerto. A través de la belleza y del reclamo de unas figuras
nuevas que no identificamos con la casa, el espectador reorienta su atencion en el emplaza-
miento y hacia la problematica que afecta al momento actual. Es asi como la obra cumple
con su funcidn, poniendo un conflicto sobre la mesa y obligando al espectador a posicionarse.

Paralelamente, las fotografias de Francesca Llopis distan de ser otra serie mas sobre
un tema conocido. Sus imagenes se vincularan para siempre con un momento histérico y con
un sentimiento de incertidumbre en relacion al punto de match point segin el cuél la finca de
La Ricarda aun existiria tal y como fue concebida o se veria mutilada por la extension de una
pista de aterrizaje tajante.

La fotografia de artista constituye un enclave de revision histérica del elemento arqui-
tectdnico en el que se fija la captura simbadlica de los recuerdos que en él se hallan. Sumirada
se convierte asi en la herramienta mas Util para detectar aquello valioso y volatil a la vez; la

memoria de aquellos que lo han vivido.
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Reflections on architecture, beyond visual
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Abstract

Making a reflexive approach to Architecture without immediately appearing the word Form
seems unusual. However, often, the multiplicity of meanings is not considered sufficient enough,
which may impoverish the overall reflection. Considering the meaning of Form, as seen in other ar-
tistic disciplines, can give us some clues to understand its true scope. In the field of architecture, it is
customary to limit this meaning to the first meaning of the RAE dictionary: «..external configuration
or visual appearance of an object». On the other hand, when talking about Music, Form is much more
closely linked to the third meaning: «... mode or way of structuring themes and their developments, as
in sonata form, for instance». Carefully reconsidering what has been written by authors from both
creative disciplines, provides a broader area of confluence, in which building -in architecture-, and
composing -in music-, come to identify each other, reaching their utmost significance.

KEY WORDS: form, ar¢hitecture, music, unity, visual appearance.
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1. Introduccién

FORMA:

1. f. Configuracién externa de algo.

2.f. Modo 0 manera en que se hace o en que ocurre algo.
Llueve de forma intermitente. Mi forma de vivir.
3.f.Modo 0o manera de estar organizado algo.

Forma de gobierno.

(Diccionario de la RAE, edicion del Tricentenario, actualizacion del 2021).

Resulta dificil hacer una aproximacion reflexiva a la arquitectura sin que aparezca de in-
mediato la palabra forma. Sin embargo, y de la misma manera que ocurre con otro término
tan imprescindible como espacio -que habitualmente se confunde y limita al campo visual-,
es frecuente no considerar sus mdltiples significados, lo que empobrece la reflexion que, en
torno a ella, pueda realizarse. Considerar esos significados diversos en otras disciplinas ar-
tisticas puede darnos algunas claves para entender todo su alcance.

En arquitectura, es habitual limitar el significado de la palabra forma a la primera acep-
cion del diccionario de la RAE (la configuracion externa o apariencia visual del objeto). En
musica, por el contrario, se vincula mas con la tercera acepcion (modo o manera de estructu-
rarse los temas y sus desarrollos en la forma de sonata, p.ej).*

El fildsofo Eugenio Trias denomina artes fronterizas a la musica y la arquitectura: pues-
to que la arquitectura determina y ordena los lugares, y la musica asigna intervalos, ritmos y
cesuras al tiempo, concluye que ambas son las artes que hacen habitable el mundo, «al des-
tacar, dentro de la general indiferencia de los espacios y los tiempos, la singularidad cualita-
tiva del lugar del templo y del tiempo de la fiesta». (Trias, 2001, p. 379). También las designa
como artes pre-liminares, al ser las Unicas artes presentes en esa primera vida intrauterina,
que vivimos sin conservar memoria de haberla vivido, y que es previa a lo que denominamos
existencia: la voz materna filtrada a través del liquido amnidtico hace surgir el primer conato
perceptivo, sonoro, en el espacio del seno materno, la cueva intrauterina que es el vivero de
la vida futura. Asi:

La musica posee, por tanto, cierta prerrogativa sobre las artes plasticas: en la
ceguera de la vida intrauterina despunta -en los primeros meses del embrién-
ese germen inicial del canto de las sirenas. Eso conduce siempre a la reflexion
hacia el habitat -arquitectdnico, urbanistico- en donde los eventos de esa pri-
mera vida acontecen. MUsica y arquitectura son, por esta razon, artes pre-li-

minares. (Trias, 2010, p. 140).

1 Rudolf Arnheim ha tratado estos asuntos al considerar la forma como manifestacion de la expresion y la fun-
cion. Véase: La forma visual de la arquitectura, capitulo VIII.
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Esa condicion pre-liminar de la musica y la arquitectura, vinculadas a nuestras vidas
antes incluso de que dé comienzo nuestra existencia, no puede dejar de sentar las bases de
una relacion estrecha entre ambas; relacion que nos debe permitir encontrar corresponden-
cias de significado entre términos usados en ambas disciplinas, mas alla de aquellos mas to-
picos, o inmediatos, que se les suelen asignar. Indagaremos acerca de los significados del tér-
mino forma en ambas artes, explorando aspectos que trascienden, en arquitectura, la mera

apariencia visual.
2. Construir — componer

Cuando en su célebre texto «Construir»?, de 1923, Mies van der Rohe afirma que «la for-
ma, por si misma, no existex, se refiere a la forma como resultado de una busqueda conscien-
te, orientada, precisamente, a su consecucion (de ahi la alusién negativa al estilo). Sin em-
bargo, se acepta la forma como consecuencia de la légica constructiva: «La forma no es la
meta, sino el resultado de nuestro trabajo», trabajo consistente en construir. Al vincular forma
y construccion, entendiendo que construir no es otra cosa que integrar partes diferentes en
un todo unitario, Mies se aproxima a la concepcién musical de la forma.

Higinio Anglés, en la entrada formas musicales del Diccionario de la Mdsica Labor, se re-
fiere ala unidad como condicién suprema de la forma musical; unidad que resulta de la reso-
lucidn de contrastes, contradicciones y conflictos entre partes diversas. Esta invocacion a la
unidad como resultado de la sintesis de elementos diferenciados, realizada por un musicélo-
go, no difiere de la que sostiene el arquitecto Alejandro de la Sota al sefialar la cualidad fisica
de la arquitectura moderna, como integracién de partes que no pierden su identidad al unirse
enuna estructura compleja:

Vicon claridad cémo ellos usaron los nuevos materiales y cémo llegaban a una
arquitectura que yo a mi manera llamé ‘fisica’ entendiendo esta cualidad como
la unidon de elementos distintos para que juntos se obtenga un tercero nuevo
que, sin perder ninguna de las propiedades de los que se habian unido, tenga
unas absolutamente nuevas. (De la Sota, 1989, p. 16).

2 No sabemos de ningtin problema formal, sélo problemas constructivos.

La forma no es la meta, sino el resultado de nuestro trabajo.

La forma, por si misma, no existe.

La verdadera plenitud de la forma estd condicionada, estd entremezclada con la propia tareaq, si, es la expresidn
elemental de su solucién. La forma como meta es formalismo;

y esto lo rechazamos. Tampoco buscamos un estilo.

También la voluntad de aspirar a un estilo es formalismo.

Tenemos otras preocupaciones.

Precisamente nos interesa liberar la prdctica de la construccion de los especuladores estéticos, para que vuelva a
ser aquello que Unicamente deberia ser, es decir, CONSTRUCCION.

«Bauen» («Construir»). Revista G, n22, septiembre 1923. (Neumeyer, 2000, p. 366).
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Elarquitecto-constructor Jean Prouvé sintetiza, de manera bien clara, las dos acepcio-
nes del término forma que estamos considerando: como configuracion externa del objeto, en

el caso de la arquitectura, o como modo de organizacion del mismo, en el caso de la musica:

Yo digo siempre, hablo siempre de constructor. Eso abarca también la idea de
alguien que tiene una especie de iluminacion espontanea que le revela la tota-
lidad de lo que hay que hacer: él no ve la arquitectura a través de la forma, ve
la arquitectura a partir de la manera mas o menos compleja de construirla, lo
que tendra por consecuencia una u otra forma. Esto no impide que dicha for-
ma se pueda corregir. Tampoco hay que ser idiota, hay formas bellas y otras
que son feas. Enla idea de arquitectura, existe también el concepto de inspira-
cion en el sentido en que debia inspirarse Mozart. Cuando emprendia la com-
posicién de una dpera, veia el conjunto desde el principio. Si hubiera procedido
a partir de pequefios fragmentos afiadidos, nunca hubiera logrado esa cohe-

rencia... (Lavalou, 2005, p. 95).

LLa forma como consecuencia de la légica constructiva seria siempre el resultado, nun-
ca el objetivo. Sin embargo, se deja espacio a la consideracion de la belleza aparente como
parte de ese objetivo, a las posibles correcciones del resultado, hasta alcanzar la belleza.
Tampoco se elude la inspiracion como iluminacion previa al proceso reflexivo en el que con-
siste construir, tal y como se inspiraria un musico como Mozart para dotar de unidad a sus
obras.

Mies van der Rohe, parafraseando a San Agustin, consideraba la belleza de la forma
como manifestacion de la verdad, introduciendo asi el componente ético en el acto de cons-
truir. En esa misma linea se expresa Alejandro de la Sota, al manifestar la belleza de un pa-
raguas por lo que en su formalizacion hay de verdad constructiva®. La belleza formal se aleja
asi de la mera apariencia, acercandose al concepto de forma como estructura organizativa
orientada a la consecucién de la coherencia y la unidad. Idéntico objetivo del de la composi-
cién musical, como ya hemos leido antes.

Como se ve, construir y componer pueden llegar a constituir acciones del hecho arqui-
tectdnico, o del musical, bien préximas. Asociados a los multiples significados de la palabra
forma van apareciendo conceptos tales como belleza, orden, construccion, composicion, uni-

dad, inspiracion... conceptos compartidos por ambos campos de conocimiento.

3 Se pueden tener ideas arquitectdnicas; es necesario tener los medios para desarrollarlas. Toda la ilusion gética
por conseguir una aparente ligereza de sus fustes y nervaduras en sus columnas y bévedas es una idea bellisima,
pero su realidad absurda al no tener el material apropiado. Siglos pasaron para que existan varillas que en haces
como gavillas de paja sean columnas ldgicas. La mentira de sus nervios sélo hoy podria ser verdad. Mil ejemplos
mds podrian citarse. ¢Codmo se crea la belleza? ¢Con la tensién de la imposibilidad manifiesta? Tal vez. A mi,lo he
dicho mil veces, me parece bellisimo un paraguas o una sombrilla, ya que sus varillas (los nervios de su béveda)
son auténticas y su plementeria de simple tela que cierra espacios. ¢Serd la belleza total la que iguala deseo y po-
sibilidad? Tal vez, tal vez no, como todo lo alcanzado. (de la Sota, 1980, p. 15).
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Fig.o1. Mies van der Rohe, L.
(2967). Neue Nationalgalerie.
Berlin. Staatliche Museum
zu Berlin. Fotografia

de Simon Menges.

Fig.o2. dela Sota, A. (1961).
Gimnasio del Colegio
Maravillas. Madrid. Archivo
digital de la Fundacion
Alejandro de la Sota.

Fig.o3. Prouvé, J. (1951).
Maison Tropicale.
Fotografia de Jean-
Pierre Dalbéra (2012).
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3. Abstraccion y figuracién en la arquitectura

No es casual el hecho de que aquellas arquitecturas en las que la forma se asocia a la
cualidad estructural, formativa, antes que a la apariencia visual (acepciones segunda y ter-
cera del diccionario), sean arquitecturas a las que calificamos como abstractas. Carlos Marti,
en su articulo: «Abstraccion en arquitectura: una definicion», sefiala la posibilidad de distin-

guir entre arquitecturas abstractas o figurativas, basandose:

en la doble acepcidn que posee la palabra forma en el ambito arquitectdnico,
segun se la considere como transcripcién del término griego eidos o bien del
aleman Gestalt.

En el primer caso, la forma se identifica con la esencial constitucion interna de
un objeto, y alude a la disposicion y ordenacion general de sus partes, de ma-
nera que la forma se identifica con el moderno concepto de estructura; en el
segundo caso, la forma se refiere a la apariencia del objeto, a su aspecto o con-
formacion externa, de modo que se convierte en sindnimo de figura. La nocién
de forma como estructura remite a las dimensiones inteligibles del objeto y
abre la puerta a la concepcion abstracta. La nocidn de forma como figura se
refiere, ante todo, a las dimensiones sensibles o perceptibles del objeto y cons-

tituye la base de la elaboracién figurativa. (Marti, 2007, p. 35-36).

Marti continda su reflexion vinculando la arquitectura abstracta a los aspectos sintac-
ticos del proyecto, los que se refieren a las reglas constitutivas del mismo, y a los criterios
compositivos mediante los cuales se relacionan. Y la figurativa a los aspectos semanticos,
relacionados con el caracter de las obrasy sus valores expresivos. Esta distincién le conduce
hacia una interesante identificacién temporal, o histdrica, de la arquitectura abstracta con la

cultura moderna:

La arquitectura abstracta es, pues, algo concreto y tangible, como cualquier
objeto artistico. Pero, a su vez, es resultado del procedimiento abstracto: una
actitud mental y una manera de mirar las cosas que adquieren plena concien-
cia de si mismas en el ambito de la cultura moderna. Lo cual no impide que,
desde esa perspectiva, también las obras del pasado puedan ser objeto de una
mirada abstracta. Eso es, precisamente, lo que nos permite ponerlas en rela-
cion con nuestros actuales intereses, lo que nos permite trabajar con ellas y

desvelar su presente. (Marti, 2007, p. 37).
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Fig.o4.Le Corbusier.
(1011). Croquis de

la casa oeste de la
Acrdpolis de Atenas.

—— '_"_,.-x of- 1
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Asi entendida, la forma arquitecténica considerada como apariencia visual (primera
acepcion del diccionario de la RAE), seria el resultado, o manifestacion, de la légica construc-
tiva (acepciones segunda y tercera), de igual manera que, en musica, la forma es consecuen-
cia de la disposicién de los temas y sus desarrollos. La composicion musical consiste en la
unién consciente de esas partes en un todo unitario, determinado por la forma musical que se
pretende alcanzar (sonata, lied, rondd..). Puede deducirse de ello que componer, en musica, y
construir,en arquitectura, son actividades afines. En arquitectura, el significado de la palabra
forma se ha de considerar, en un sentido amplio, tanto como configuracion externa -aparien-
cia visual, primera acepcion del diccionario-, como modo de organizacion, orden estructural
del objeto arquitectdnico -manifestacion de su estructura constitutiva, acepciones segunda
y tercera-. Si construir la arquitectura consiste en racionalizar y ordenar un proceso que se
vale de elementos tangibles, corpdreos, componer la musica consiste en un proceso similar,
aunque partiendo de elementos intangibles, sonoros. Pero construir y componer, segun lo ex-
puesto, son actividades esencialmente coincidentes: en ambas, la forma es el resultado de la

accidn, su consecuencia.
4. Abstraccién y figuracion en la musica

La naturaleza intangible del sonido, a la que nos acabamos de referir, sitda a la musica
en el nivel mas alto de abstraccién con respecto a las demas artes. Para precisar lo que en-
tendemos por forma en arquitectura, hemos tenido que discernir entre abstraccion y figura-
cion como conceptos que nos remitian, precisamente, a las distintas acepciones de la pala-

bra: el organizativo, o sintactico, con el que identificamos la abstraccion en la arquitectura; y
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el visual, o semantico, asociado a los aspectos figurativos. Si pretendemos encontrar corres-
pondencias entre arquitectura y musica, con el concepto de forma como vinculo, es ineludible
plantear la pregunta: /qué entendemos por musica abstracta o por musica figurativa?

Tras clasificar las diferentes formas musicales seguin contengan uno, dos 0 mas moti-
vos melddicos, vayan seguidos esos temas de desarrollos, re-exposicién de los temas, etc, el
musicdlogo Higinio Anglés distingue entre formas abstractas y formas concretas en los si-
guientes términos:

La adaptacion de estas formas abstractas, en uno o varios tiempos, a los diver-
sos géneros de musica, determinados por el nimeroy la clase de instrumentos
empleados, por el estilo y objeto de la obra, por la colaboracién con otras artes,
etc., da origen a un gran nimero de formas concretas, cuya sola denomina-
cion ya da unaclaraidea de ellas. Por ejemplo, en la musica instrumental pura:
danza, estudio, preludio, fantasia, fuga, tocata, suite, sonata, cuarteto, serena-
ta, concierto, obertura, sinfonfa. En la musica vocal: cancion o lied, aria, motete,

misa, cantata, oratorio, pasion, dpera, etc. (Anglés, 1954, p. 947).

Segun esto, la concrecion de la forma musical consistiria en el transito desde la estructu-
ra organizativa del material sonoro, hasta el género musical orientado a satisfacer una fun-
cion concreta, y que puede ser interpretado valiéndose de medios vocales o instrumentales.
Sin embargo, esas formas concretas, especialmente en la musica instrumental carente de
programa, siguen produciendo obras esencialmente abstractas. Parece que lo que puede ha-
ber de figurativo en la composicién musical debe buscarse explorando otro terreno.

Ese terrenono es otro que el de la tonalidad. La musica occidental se ha compuesto, tra-
dicionalmente, en torno a un centro, el tono, que orienta el conjunto de la composicion vy la
hace inteligible para el espectador, permitiéndole identificar las melodias y establecer una
conexion emotiva con la obra. La vanguardia histérica, en su afan por soltar amarras con la
tradicion heredada y alcanzar esa objetividad, o ensimismamiento de la obra de arte, aban-
doné ese centro tonal, otorgando el mismo valor a todas las notas de la escala: surge asi el
método dodecafdnico o serial. La composicion mediante series de las doce notas de la es-
cala cromatica, evitando la repeticién de cualquiera de ellas sin que antes hayan aparecido
todas las demas, requiere de unas reglas estrictas que impidan al compositor incurrir en el
subjetivismo romantico (es decir, en la figuracién). Esa nueva gramatica musical, enuncia-
da por Arnold Schénberg en el terreno tonal, es llevada a todos los demas elementos de la
composicidn -ritmo, timbre, dindmica...- por Anton Webern, convirtiendo en dogma lo que, en
Schénberg, admirador de Brahms y de la tradicién musical germana, era una actitud. La pa-
sién de Schonberg por la forma -musical-, queda bien expresada por Eugenio Trias en su en-

sayo acerca de este compositor, en el que podemos leer lo siguiente:
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Fig.os. Schénberg,

A. (1925-1926). Suite
op.29. Panel en series
dodecafdnicas
bidireccionales. Centro
Arnold Schénberg,
Viena, Austria.
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Sélo a través de esa abolicion puede ser posible, de nuevo, segun designio muy
'siglo XX, recrear todo el inventario formal de la gran tradicion, desde Bach a
Beethoven, y de este a Brahms, Wagner y Mahler.

Gracias a ese espacio légico-musical que el proceder serial, dodecafénico,
despeja, puede proseguirse esa gran tradicion, recreando todas sus formas,
solo que de un modo libre y desinhibido, sin recurso al lecho de Procusto de la
armonia: gigas, musettes, minuetti, Landler, valses: todas las formas, las gran-
des y las chicas, la forma del allegro de sonata, o la forma rondoé: todo puede
ser recreado, siempre en una suerte de exaltacion de la forma de todas las for-
mas, que es Principio de Variacion (fecundado, ciertamente, por el Desarrollo,

segunda seccidn del allegro de sonata). (Trias, 2007, p. 470).
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Es precisamente esa misma distancia sustancial entre la actitud del maestro
(Schonberg), nada reticente a integrarse en la gran tradicién musical partiendo de una posi-
cionde vanguardia, y la objetividad y contencidn expresiva del discipulo (Webern), la que me-
dia, en arquitectura, entre Le Corbusier y los racionalistas radicales de la neue Sachlichkeit
(nueva Objetividad). Dado que las distintas acepciones de la palabra forma estan en el origen
de esa controversia, nos detendremos en ella a continuacion.

5. La forma, mas alld de la manifestacion de la [dgica compositiva o
constructiva. Arnold S¢honberg y Le Corbusier

De lo visto hasta este punto, podemos determinar que, al menos para las corrientes mas
estrictamente racionalistas de la arquitectura del movimiento moderno (las vanguardias del
periodo de entreguerras), la forma ha de ser considerada como manifestacion de un orden
compositivo derivado de la légica constructiva. La acepcidn del término como modo en el que
se ordena y organiza el objeto, tan cercana al concepto de composiciéon musical, amplia su
significado mas alla de la mera apariencia visual.

En «En defensa de la arquitectura», Le Corbusier responde a las criticas recibidas por él
a cargo de los arquitectos racionalistas. Lo hace partiendo de la cita de Hannes Meyer:

Todas las cosas de este mundo son producto de la féormula: funcién x econo-
mia. Todas esas cosas no son pues, de ninglin modo, obras de arte. El arte es
por entero una composicion y le repugna por ello toda utilidad. La vida es por
entero una funcién y esta desprovista por ello de caracter artistico. La idea de
la composicion de un buque de guerra parece loca. Pero, jqué diferencia hay
entre esta idea y el origen de un proyecto de plan de ciudad o de casa particu-
lar? ¢Es una composicion o es una funcion? jEs arte o es vida? (Cita de Hannes

Meyer hecha por Karel Teige en Stavba). (Le Corbusier, 1983, p. 43).

Resulta evidente que un arquitecto-artista como Le Corbusier no puede aceptar esta con-
cepcion exclusivamente racional de la arquitectura. Y en ese sentido orienta su respuesta a
Karel Teige, y, por extension, a los arquitectos racionalistas radicales de la Nueva objetividad:

Me concederd usted que la arquitectura es cosa plastica, si por el momento
me limito a designar asi el conjunto de formas que nuestros ojos perciben, por-
que son formas reveladas por la luz. Usted conoce aquella frase con la que
abrien 1920 en el Esprit Nouveau el ciclo de los estudios arquitectdnicos; esa
frase estan ‘purificadora’ o policial como la definicion del Sr.Hannes Meyer. Lo

es en otro plano: «la arquitectura es el juego sabio, correcto y magnifico de las
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formas bajo la luz». [..] Estas formas son engendradas por una planta y una
seccion. Y henos aqui en el corazon del debate: el juego sabio, correcto y mag-

nifico engendrado por la planta y la seccidn. (Le Corbusier, 1983, p. 51).

Las formas bajo la luz por las que aboga Le Corbusier corresponden a una concepcién
eminentemente artistica de la arquitectura, como cabia esperar de un autor cuya investiga-
cion artistica condujo sus indagaciones arquitectonicas. Pero al sefialar que dichas formas
son engendradas por una planta y una seccion, se reconoce el fundamento racional, organi-
zativo, de la arquitectura como generadora de esas formas. Y asi contesta a la tesis exclu-
yente de los racionalistas radicales, -que planteaban la disyuntiva entre el arte o la vida-, con
una actitud inclusiva, simultaneamente racional y sensible, en la que los aspectos organizati-
vos de la génesis formal son admitidos como algo preliminar e ineludible, intrinsecos al hecho
de proyectar arquitectura. Necesarios, pero no suficientes:

La organizacidn esta en la misma clave, sustancia nerviosa que guia y acciona
todo lo que es sachlich (objetivo), lo que es musculo y hueso. Pero, squé inten-
cion tiene esa organizacion? De lo sachlich, ni siquiera quiero hablar, lo admito
como evidente, preliminar, inevitable, como los ladrillos con los que se constru-
ye unmuro. (Le Corbusier, 1983, p. 68).

La actitud que, en lo que respecta a la forma arquitectdnica, expresa Le Corbusier en los
textos anteriores, no difiere de la representada por Arnold Schénberg respecto a la forma
musical, al enunciar su dodecafonismo sin renunciar al componente expresivo. Frente a la ne-
gativa de Hannes Meyer a seguir considerando la arquitectura como un arte, Le Corbusier
opone su voluntad de integrarse en la tradicion cultural que, a lo largo de la historia, ha preci-
sado y dado contenido a palabras tales como arte o arquitectura. Lo que no significaba acep-
tar acriticamente el legado recibido de la tradicion decimondnica, que resultaba insuficiente
y caduco, sino tender puentes con épocas y tradiciones culturales anteriores -con la Historia,
en definitiva-, suministradoras de argumentos extraordinariamente fructiferos para cons-
truir el presente. La arquitectura, al igual que la musica, opera con el tiempo en la determina-
cion de la forma. Algo que los abanderados mas inteligentes de la vanguardia histérica en-
tendieron y plasmaron en sus obras, superada la efervescencia del periodo heroico, cuando
la busqueda de la novedad dejé de ser condicidn necesaria, y en ocasiones suficiente, para la

legitimacion de la obra de arte.
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Por otra parte, la sintonia entre los compositores que abrazaron el método dodeca- Fig.o8. Le Corbusier (1917).
fénico, y los arquitectos de la Nueva objetividad, es total. En su ensayo El arte ensimisma- Autorretrato [pintura).
do, el filésofo Xavier Rubert de Ventds explica el método dodecafénico como un sistema Fig.og. Schénberg, A.

que busca eludir la emotividad asociada a la melodia y la tonalidad, basandose en reglas (ca1910). Selbsportrait

(Autorretrato) [pintura).

organizativas rigurosas y objetivas. Lo explica en estos términos: Centro Arnold Schonberg,

Viena, Austria.
La aparicion de la dodecafonia como sistematizacion de esta no tonalidad

era sin duda inevitable. Es muy dificil, en efecto, mantener espontanea-
mente y a pulso una serie de notas desligadas de toda polaridad y coheren-
cia tonal. La gratuidad aparente de esta musica solo podia mantenerse asi
mediante un estricto sistema de reglas; mediante un cédigo formal en que
sostenerse para no ‘incurrir’ en el expresionismo romantico —para no ‘con-

descender’ en la emocidn. (Rubert de Ventds, 1997, p. 62).
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Los discipulos mas estrictos de Schénberg abrazaron con vehemencia el sistema que él
creo, sistema de reglas objetivas que impedirian ‘condescender a la emocidn’ Y, en su rigoris-
mo objetivo, terminaron por acusar a Schonberg de que sumusica no renunciara a esa emo-
cién ni a ese entronque con la gran tradicion musical, y formal -en el sentido mas profundo
del término, tal como sefialaba antes Trias-, de la que él mismo se sentia heredero. Como ve-
mos, el vinculo con la tradicién musical de Arnold Schénberg no difiere del que el propio Le
Corbusier establecia con la Historia de la arquitectura, al defenderse de las criticas de los ra-
cionalistas radicales. Y, en ambos, sera la correcta y completa comprension del significado
de la palabra forma lo que los lleva a tender esos puentes con la Historia, con los hallazgos
de tiempos pasados que, vistos con ojos contemporaneos, adquieren vigencia y establecen
continuidades con quienes nos precedieron.

6. Conc¢lusidn

El significado de la palabra forma, en arquitectura y en musica, hace alusion a aquellos
aspectos que conciernen a la organizacién o estructura del objeto hasta alcanzar la unidad,
constructiva o compositiva, a partir de elementos diversos. Asi, tanto las células espaciales
del edificio, como los materiales o sistemas constructivos de los que se vale para su mate-
rializacidn, en la arquitectura, o los motivos melddicos que constituyen los temas y sus de-
sarrollos, asi como la variedad timbrica que aporta la instrumentacion o el tratamiento de
las voces, en la composicion musical, alcanzan su forma como manifestacion de ese orden,
constructivo o compositivo, seguin nos estemos refiriendo a una u otra disciplina artistica.

Esta racionalizacién del concepto, tan propia de la modernidad, no excluye, sin embar-
go, la consideracion de la apariencia visual, o acUstica, del objeto, su configuracion externa.
Esa es, de hecho, la primera acepcidn que asigna el diccionario de la RAE a la palabra forma.
Tanto Mies van der Rohe como Alejandro de la Sota identifican, como hemos visto, belleza
con verdad, abundando en la concepcidn de la forma como resultado del proceso intelectual
consistente en construir, y no como objetivo predeterminado por la voluntad del artifice. Sin
embargo, otros artistas inequivocamente vinculados a la vanguardia, como Le Corbusier o
Arnold Schonberg, defendieron una belleza no tan independiente de la voluntad de su autor,
una belleza buscada, y orientada a la satisfaccién del puro goce estético. Ambos coinciden
en considerar el orden racional como aspecto preliminar e inevitable de la obra de arte, pero
no para quedarse ahi. De manera explicita en su caso, 0 mas velada en el de los anteriores,
se reconocian parte integrante de una tradicidn cultural que ha ido precisando, lentamente,
el contenido de las palabras y de los sonidos, su significado. Asi se vinculan las obras de arte
con quienes nos precedieron, y proyectan nuestros actos hacia el futuro.

Finalizaremos recordando lo que, en el capitulo de su libro El infinito viajar titulado «La
mesa de Schonberg», nos dice el escritor Claudio Magris a propdsito de la musica dodeca-
fénica ideada por el compositor austriaco, y que, en sintonia con lo expuesto en este articulo,

nos parece extrapolable a las formas artisticas derivadas de la vanguardia moderna:
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Fig.10. Schénberg, A. (1910).
Blick Gaze (Mirada roja)
[pintura]. Centro Arnold
Schénberg, Viena, Austria.

Fig.11. Le Corbusier
(2032). Portrait de Yvonne
[pintura]. Fundacion Le
Corbusier, Paris, Francia.

Fig.12.Le Corbusier
(1930). Téte négre
[pintura]. Fundacion Le
Corbusier, Paris, Francia.

Fig.13. Schénberg, A. (1910).
Blauer blick (Mirada azul)
[pintura]. Centro Arnold

Schénberg, Viena, Austria.
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Schénberg sintié un profundo dolor cuando en el Doctor Faustus, para represen-
tar latragedia del arte contemporaneo condenado a una perfeccion falta de hu-
manidady a sumanera enlazada con la barbarie nazi,(Thomas) Mann identificé
la musica dodecafdnica como este arte grande, pero inhumano y demoniaco.]...]
Judio y compenetrado en lo hondo por un sentimiento sagrado de lo humano,
Schénberg no podia no entristecerse al ver que su musica era relacionada de
alguna manera con el resultado final y barbarico de la involucion de la cultura
germanica. «Si Mann me lo hubiese pedido», le dijo a su hija, «yo hubiera podi-
doinventar para él una musica demoniaca e inhumana que habria podido des-
cribir en su libro. No la inventé porque una musica asi no me interesaba, la mia

es otra cosa...». (Magris, 2012, p. 142-143).
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Resumen

El Proyecto Homes for Spain. Pueblos de colonizacién aborda el experimento utépico-totalitario
que fueron los mas de 300 pueblos de colonizacién repartidos por 27 provincias espafiolas cons-
truidos por la dictadura franquista entre 1945-1970. Se construyeron con el objetivo de paliar los
estragos de la guerra, transformar la politica de reparto de tierras de la Il Republica en una politica
de colonizacidn, y convertir tierras de secano en regadio. Para ello fue necesaria la construccién de
caminos, carreteras, pantanos, canales, acequias y poblados que cambiarian radicalmente el paisaje
rural. La envergadura de estas obras hidraulicas y la falta de financiacion en el periodo autarquico
alargaron la construccion de estos pueblos hasta bien entrados los afos 5o. Estos pueblos ade-
mas fueron todo un experimento arquitecténico, urbanistico y social. La arquitectura racionalista se
adaptaria a este espiritu nacional, en estos pueblos se forjaria el arquetipo del nuevo hombre espa-
fiol: rural, trabajador, devoto y con muchos hijos.
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Homes for Spain.
Colonization towns

Abstract

The Homes for Spain Project. Colonization
Towns deals with the utopian-totalitarian ex-
periment that were the more than 300 coloni-
zation towns spread over 27 Spanish provinces
built by the Franco dictatorship between 1945-
1970. They were built with the aim of mitigat-
ing the ravages of war, transforming the land
distribution policy of the Second Republic into
a colonization policy, and converting dry land
into irrigated land. This required the construc-
tion of roads, highways, reservoirs, canals,
ditches and towns that would radically change
the rural landscape. The magnitude of these
hydraulic works and the lack of financing in
the autarchic period prolonged the construc-
tion of these towns until well into the 1950s.
These towns were also an architectural, urban
and social experiment. Rationalist architec-
ture would adapt to this national spirit, in these
towns the archetype of the new Spanish man
would be forged: rural, hard-working, devoted
and with many children.

KEY WORDS: Colonization, ar¢hitecture, utopia and
biopolitics of franquismo.
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Presentacién

Homes for Spain (Pueblos de colonizacion / jUna familia una viviendal), Spain is diffe-
rent (XXXV Afos de Paz) y Abajo la Ley de Peligrosidad Sociall integran el proyecto exposi-
tivo y editorial Archivos del olvido.

Este ensayo visual Homes for Spain. (Pueblos de colonizacién) aborda el experimento
utopico-totalitario que fueron los mas de 300 Pueblos de colonizacion construidos por la dic-
tadura franquista entre 1945-1970 y repartidos por 27 provincias espafiolas. Se construyeron
con el objetivo de paliar los estragos de la guerra, transformar la politica de reparto de tie-
rras de la Il Republica en una politica de colonizacidn, y convertir tierras de secano en rega-
dio. Para ello fue necesaria la construccion de caminos, carreteras, pantanos, canales, ace-
quias y poblados que cambiarian radicalmente el paisaje rural. Para la construccion de todas
estas infraestructuras se recurrio a los presos politicos que se acogian obligatoriamente al
programa de Redencién de Penas por el Trabajo que esclavizo a la pablacion penitenciaria
espafola a trabajos forzados. La mayoria de las empresas de la construccién (Obrascon,
Huarte y Lain que hoy es OHL, Dragados y Construcciones que hoy es ACS, Entrecanales y
Tavora que hoy es ACCIONA, Banuis Hermanos, San Roman, Agroman..), empresas ferrovia-
rias (RENFE, Norte, MZA), mineras (Duro, Babero) transformadoras de metales (Babcock
& Wilcox, Astilleros de Cadiz, La Maquinista Terrestre..), eléctricas (Iberdrola, FENOSA y
Uniodn Eléctrica Madrilefia hoy Unidn Fenosa, a las que hay que afiadir “érdenes religiosas,
ayuntamientos, confederaciones hidrograficas y diversas administraciones de Justicia o gu-
bernativas” obtuvieron grandes beneficios de esta obra de mano esclava.

La envergadura de estas obras hidraulicas y la falta de financiacion en el periodo autar-
quico alargaron la construccion de estos pueblos hasta bien entrados los afios 70. Estos pue-
blos ademas fueron todo un experimento arquitectdnico, urbanistico y social. La arquitectura
racionalista se adaptaria a este espiritu nacional, en estos pueblos se forjaria el arquetipo del
nuevo hombre espanol: rural, trabajador, devoto y con muchos hijos.

ElInstituto Nacional de Colonizacién (INC) dependiente del Ministerio de Agricultura, fue
creado por decreto el 18 de julio de 1939 y disuelto 21 de julio de 1971. ELINC fue el encargado
de dar solucion a la cuestion agraria, y el responsable de la edificacion de los nuevos pueblos
de colonizacion y se asentd sobre las bases ideoldgicas de Falange. El modelo seguido fue la
Ley de Bonifica Integrale (Colonizacion Integral) del fascismo italiano y el programa agrario
que le acompafio. La «ruralita virile» del fascismo —y en consonancia con los valores pro-
pugnados para el «hombre nuevo» fascista— establecié un modelo de campesino (el «buon
contadino») caracterizado por la virilidad, la fecundidad, la frugalidad de costumbres y un
primitivo sentido del deber. (Gustavo Alares Ldpez; 130)
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Este hombre sencillo, campestre era el encargado de regenerar espiritualmente la pa-
tria. La idealizacion de la vida rural siempre ha sido un lugar comun en todos los fascismos.

Onésimo Redondo proponia «la Espafia castellana y rural, concentrada, depurada en lo
que hemos llamado "la Castilla pequefna”». Frente al europeismo, al cosmopolitismo vy a los
influjos extranjerizantes de occidente y oriente, la Castilla rural, «incontaminada en su re-
tiro», que mantenia incélume su «genuina potencia regeneradora» resistiendo ante los ata-
ques provenientes desde los «nidos de sefarditas en Oriente hasta los lupanares del papel
impreso en Washington, Londres o Paris». Era ahi, desde este espacio puro que condensaba
las esencias nacionales, desde donde debifa iniciarse la regeneracién de Espafa. (Gustavo
Alares Lépez;147)

La colonizacién del franquismo termind con la reforma agraria republicana. ELINC y un
numero importante de leyes para su desarrollo dominaron la transformacion radical del me-
dio rural. Una transformacidn que pretendia alcanzar la utopia ruralista, integrada por cam-
pesinos, pequefios propietarios, religiosos y patriotas.

Estas planificaciones ideales y utdpicas se ajustaran a la ideologia del fascismo. El tra-
zado geométrico de los poblados, su tipologia, la seriacién de las viviendas permitiria la crea-
cién de esta sociedad ideal reforzada con innumerables simbolos. Ademas, el Instituto con-
fecciond numerosas publicaciones divulgativas para la optimizacién de las producciones
agricolas y ganaderas, y la construccion de viviendas

Estos poblados fueron todo un experimento arquitectdnico y urbanistico. Podemos afir-
mar que el desarrollo de la arquitectura contemporanea en Espafia fue posible gracias a la
colonizacion agraria.

Elmanual de los técnicos del INC fue el Concurso de Anteproyectos para Poblados en la
zona del Guadalquivir y Guadalmellato. Este documento publicado en la Revista Cruzada n®
4 del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid recogia los principios basicos para el disefio
técnico de estos pueblos.

No hay que olvidar que los arquitectos espafioles buscaron durante el periodo de los
afnos 40 y 50 una aproximacion a la modernidad arquitectdnica que representara el espiri-
tu nacional, y se alejara del internacionalismo arquitecténico del periodo de la Il Republica.
El "Manifiesto de la Alhambra”, considerado uno de los textos mas singulares de la historia
de la arquitectura espafiola, firmado en 1953 por 24 importantes arquitectos y redactado por
Fernando Chueca Goitia recogia las bases de esta nueva arquitectura, un movimiento nacio-

nalista que debia aunar tradicion y modernidad y alejarse del internacionalismo.
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Gracias al éxito del concurso de antreproyectos para la construccién de poblados en la
zona del Guadalquivir y Guadalmellato se cred el Servicio de Arquitectura del INC integrado
por una plantilla de ochenta arquitectos de prestigio, dirigidos por José Tamés Alarcén des-
de 1943 a197o0.

Entre los arquitectos del INC destacé la figura de José Luis Fernandez del Amo; por la
cantidad de pueblos que disefio, 13 del total de 300, la calidad de sus disefios -premiados en la
VI Bienal de Sao Paulo (1961) en el que obtuvo el Gran Premio, y sobre todo por la cantidad de
artistas de vanguardia que trabajaron gracias a él en estos pueblos. Y esto fue posible por su
cercania al arte contemporaneo, no hay que olvidar que fue director del Museo Nacional de
Arte Contemporaneo (1952 —1958), actualmente Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Eldisefio de los edificios y del urbanismo de estos poblados no estuvo reglamentado por
el INC. Sin embargo, los poblados destacan por su disefio geométrico reticular; en la avenida
principal, estaba situada la plaza dénde se encontraban los edificios administrativos, saldn
social, la hermandad sindical, los edificios comerciales, educativos y la iglesia. La iglesia y su
campanario eran normalmente los edificios de mayor tamafio e importancia.

En este plan del nuevo orden la Seccion Femenina de Falange, el Frente de Juventud y la
Iglesia catdlica educaran a la poblacién hacia el asentamiento de una clase social fascista,
incondicional al régimen, religiosa y rural que facilitaria la estabilidad social.

Sin embargo, ni el tamafio de las parcelas, ni la baja productividad de las tierras, per-
mitieron a los colonos tener una vida digna. Asi lo recogen los informes de Banco Mundial
de Reconstruccién y Fomento de 1962 y de la Organizacion de Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentacion de 1966 que dudaban con datos y estadisticas de la rentabilidad
de la colonizacidn.

"Los principales beneficiados de esta politica fueron los grandes propietarios,
que vendieron tierras de secano a precio de regadio al Estado; vieron como el resto de sus po-
sesiones pasaron de secano a regadio gracias a la creacion de infraestructuras hidraulicas
realizadas por el Estado” (José M. Sefioran, Xurxo Ayan; 195).

Estos asentamientos tuvieron un impacto muy bajo ya que solo afectaron a un10% de la
poblacién rural, segun las cifras oficiales del INC hablan de en total 55.000 familias. El fraca-
so de la politica colonizadora fue palpable durante todo su desarrollo, por el extraordinario
coste de las obras, dificultades técnicas y sobre todo por los problemas politicos suscitados

con los grandes terratenientes que se oponian a los proyectos de colonizacion.
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Reflexion / Conclusion

Este ensayo visual aborda el experimento utdpico totalitario de los Pueblos de colonizacién
construidos por el INC como uno de los dispositivos biopoliticos y de propaganda del régimen.

Los pueblos de colonizacién del franquismo fueron un proyecto fallido tanto en lo eco-
nomico como en los social. Econdmicamente las tierras de la colonizacion fueron tierras muy
poco productivas y el proceso de colonizacién fue muy lento e ineficaz, afectado primero por
lainflacion de la posguerra, la falta de materiales, la baja inversion publica, y después por la
fuerte burocratizacion que impuso el régimen. Se planificd mal y se planificd mas de lo que
se construyo, tanto en vivienda como en infraestructuras. Sin embargo, el régimen se sirvié
de los pueblos de colonizacién para proyectar una imagen de estabilidad y paz social. Uno
de los temas estrella de la propaganda fue la politica social y econdmica del nuevo estado y
entre los planes destacaban la colonizacion, los medios empleados en ella y la difusién del
éxito de los principales planes de desarrollo de la colonizacién: Plan Badajoz, Plan Jaén, Plan
Toledo-Caceres...que seimpartia en los Planes de E studio, se celebraba en los informativos y
documentales del NO.DO, en la propaganda de los XXV afios de Paz (1939-1964).

LLa mayoria de estas tierras procedian de las expropiaciones del INC a grandes terrate-
nientes, que vieron revalorizarse sus propiedades gracias a las nuevas instalaciones de la
colonizacion, y a su vez se deshicieron de las tierras mas improductivas, se llegé a decir que
estos proyectos no eran mas que "agua para los latifundistas”.

Por su parte, los colonos sufrieron la dureza de trabajar unas tierras inadecuadas a la
siembra de ciertos cultivos con muy poca modernizacion y mecanizacion. Vivieron y trabajaron
como esclavos. Las tierras con la sobreexplotacion pronto estuvieron salinizadas y se tuvie-
ron que abandonar y el colono tuvo que buscar trabajo en los pueblos vecinos o inmigrar a las
grandes ciudades. Los testimonios publicados demuestran que como laboratorio social no fue-
ron efectivos, en estos pueblos se reproduce la misma ruptura politica que en el resto del pais.

En la mayoria de los estudios consultados se oculta que la mano de obra que construyd
estos pueblos y toda la obra publica de la colonizacién procedia de los batallones de traba-
jo formado por los presos politicos acogidos al programa de redencién de penas, programa
que el preso asumia por coacciones y amenazas. Sin esclavos los pueblos de colonizacién no
hubieran existido.

Asimismo, la innovacién arquitectonica y urbanistica solo se aplicé a un nimero peque-
fio de estos poblados, en la mayoria se construyeron pueblos de estilo historicista y cargados
de reminiscencias regionalistas. Algunos de estos poblados hoy estan abandonados, otros
siguen siendo poblados agricolas y otros han seguido creciendo gracias a su cercania a nu-
cleos urbanos convirtiéndose en verdaderas ciudades dormitorio o se han convertido en pue-
blos de veraneo. Ademas, el aspecto de estas viviendas ha cambiado para poder adaptarse a
nuevas formas de vida y por lo tanto el aspecto racionalista y sobrio ha dado paso a alicata-

dos y balaustradasy a casitas de campo con piscina.
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Abstract

This visual essay wants, on the one hand, to draw an unprecedented map to go through
more than a decade of the MARGENES project, which has evolved from a periodical publi-
cation on architecture and culture to become an independent publishing house focused on
poetry and the plastic arts. On the other hand, to reflect on change, reinvention and mutation,
both in content and in form, of a self-managed editorial concept, free and subject only to the

course of its creators.

Key words: Margins, Magazine, Architecture, Poetry, Arts, Edition, Editorial Design
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Introduccién

MARGENES Editores es el proyecto editorial de Daniel Lépez Martinez y José Miguel
Goémez Acosta. Con doce afios de vida, MARGENES ha evolucionado desde una publicacion
periodica sobre arquitectura y cultura hasta llegar a ser una editorial independiente centrada
en la poesia y las artes plasticas. Algunas de las claves para entender esta apuesta editorial
autogestionada, libre y sujeta tan solo al devenir de sus creadores, se basan en el cambio, la
reinvencion y la mutacién, tanto de contenidos como de forma.

«Las revistas independientes se alzan por mérito propio como herramientas -visual y

conceptualmente- innovadoras» (Cerda, 2022)~
Origenes

Los origenes de MARGENES parten de la escritura arquitecténica, un género muy parti-
cular que José Miguel Gémez Acosta desarrollé durante la década de los noventa en diferen-
tes revistas y periddicos. El interés compartido con Daniel Lépez Martinez por la edicidn, el li-
bro como objeto, la cultura visual y la literatura se enfocarian en ARV, una de las prestigiosas
publicaciones del Colegio de Arquitectos de Almeria. Aunque el leitmotiv de ARV no era otro
que la arquitectura local, los nuevos directores introducirian aspectos multidisciplinares, trans-
versales a la arquitectura, asi como trabajos académicos o la mirada mas amplia de arquitec-
tos y creadores alejados de ese enfoque local. Tras ganar el concurso para la direccion de esta
revista, se publicarian dos nimeros en 2009 (Almeria rara® y Almeria doméstica3).

En esa breve etapa, anterior a que la crisis econdmica terminara por completo con la ex-
celente linea editorial del Colegio, se sentaron las bases que posteriormente marcarian el con-
cepto y la estructura de la revista MARGENES Arquitectura. Precisamente, el primer editorial
de ARV reivindicaba la singularidad, el caracter Unico, es decir la cualidad de lo raro, frente a
la banal globalizacién de las ciudades monumentales y turisticas. Algo que, en buena medi-
da, podria aplicarse al futuro concepto editorial de MARGENES. Apuestas como la de incluir
temas contiguos a la arquitectura, entrevistas y colaboraciones de todo tipo de creadores, o
la inclusion de trabajos de escuela realizados por estudiantes, se mantendrian con éxito en la
nueva publicacién. Tras el forzoso parén de actividad de ARV, los directores de MARGENES
Arquitectura decidieron proseguir la aventura editorial realizando la revista que les habria

gustado encontrar en las estanterias de cualquier libreria.

Durante los ultimos 10 o 15 afios, los editores de revistas independientes han
cogido por los cuernos las nuevas tecnologias (las mismas que, supuestamen-
te, iban a acabar con la edicion en papel) para demostrar que, cuando se ha-
cen con el cuidado y la atencidn debidos, las revistas impresas todavia tienen
mucho que ofrecer en un mundo tan saturado de informacién como el nues-
tro. Frente a la ingente cantidad tanto de publicaciones hipercomerciales como
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de contenido online gratuito, estos actores independientes han creado nuevos
enfoques para abordar temas tradicionales como los deportes, la moda o la
gastronomia, al tiempo que aprovechan su posicion para cuestionar la misma

esencia de lo que debe ser una revista (Lewis, 2016, pag. 5).

En este sentido resulté fundamental la cercania y asesoramiento de Ana Santos vy El
Gaviero Ediciones acerca de los nuevos modelos de editoriales independientes y el plantea-
miento del libro como objeto artisticos.

En esta etapa previa a MARGENES, tanto el concepto grafico como el editorial de la
revista ARV estuvo a cargo de sus responsables, si bien la maquetacién de la publicacion se
encargaba a un estudio de disefio. ARV sirvié como plataforma de aprendizaje en cuanto a
disefo editorial, ademas de como motor de cambio profesional ya que, tras esta experien-
cia, se dio un giro desde la practica de la arquitectura hacia la formacién y practica del di-

sefio grafico y editorial.

Primera etapa

Tras el pardn propiciado por la cancelaciéon de ARV, sus directores decidieron reali-
zar, aprovechando la experiencia adquirida en el mundo de la edicién, un nuevo proyec-
to. En este caso se trataba de un proyecto completamente libre y personal, desligado de
instituciones profesionales o académicas para su apoyo. Durante mds de una década el
proyecto MARGENES ha evolucionado profundamente, al tiempo que también lo hacia de
manera notable el mundo editorial. Desde una publicacion periédica sobre arquitectura y
cultura, MARGENES se ha convertido en la actualidad en una editorial independiente cen-
trada en la poesia y las artes plasticas que, al mismo tiempo, conserva la cabecera origi-
nal MARGENES Arquitectura.

Elreto, y lo que mas me gusta de las revistas, es que puedes tener dos publi-
caciones que cuentan la misma historia y que tienen aspectos completamente
diferentes, tienen una forma visual de expresar la informacién completamen-
te diferente. Y eso es lo que siempre me ha atraido. Si utilizas como yo empecé
«cortar y pegar» o si hoy en dia utilizas InDesign y Creative Cloud, lo grande de
una revista es la habilidad de afadir disefio, caracter y personalidad a una his-

toria para expresarla mas alla de la funcién (Leslie, 2022)°.

Conun formato A4, una extension de 8o paginas y una tirada de 1000 ejemplares, esta pu-
blicacién que presenta personalidades destacadas como Juan Calatrava, Antonio Jiménez
Torrecillas, Victor Pérez Escolano, Alberto Campo Baeza, Hildigunnur Sverrisdéttir y Luis
Feduchi en su consejo editorial, cuenta con dos etapas diferenciadas. La primera consta
de nueve nimeros de enfoque monografico: o1 Reciclaje urbano, 02 Granada, aqui, ahora, 03
Costas, o4 Norteuropa, o5 Camposanto, 06 Nueva York, aqui, ahora, 07 Arqueologia Industrial,
08 La Escuela de Granada y og El Margen Asidtico.
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Esta primera época de MARGENES la revista se desarrolla en tres partes:

1_La primera parte define el espacio central de la revista y responde al titulo monografi-
co que da sentido y orienta al resto de la publicacion. En ella aparece en detalle una seleccion
de obras, tanto construidas como en proyecto, procedentes de todo el mundo, que ahondan
simultaneamente en el tema monografico propuesto en cada niimero. Arquitectos y estudios
como Carlos Ferrater, Ai Weiwei, Alberto Campo Baeza, Kengo Kuma, Anne Lacaton, Antonio
Jiménez Torrecillas, BIG, Henning Larsen, Olafur Eliasson, SANAA, Norman Foster, Steven
Holl, OMA, Churtichaga, Acebo y Alonso, Alvaro Siza o Shou Fujimoto componen, entre otros,
la seleccion de obras presentadas. Asi mismo, un doble editorial, escrito y visual, define la
apertura de la publicacion como sefa de identidad.

2_L a segunda parte, Arquitectura Dibujada, presenta trabajos que rara vez pueden ver
la luz de forma mas amplia, a pesar de su innegable interés. Se trata de los proyectos rea-
lizados por aquellos que auin no son arquitectos en ejercicio profesional, pero que, desde los
margenes de la profesidn, ponen su grano de arena en el avance del conocimiento y la crea-
tividad de la disciplina arquitecténica. Este seccion recoge ejemplos de diferentes proyectos
realizados en las escuelas de arquitectura, asi como proyectos de fin de carrera nacionales
e internacionales. El gran valor de estos proyectos, mas alla del apoyo a sus creadores, radi-
caen que contienen el germen de una arquitectura por venir,cuya frescura, proveniente de la
reflexion tedrica, es capaz de abrir nuevos cauces de investigacion. Esta seccidn ha contado
con la participacién de las Escuelas de Arquitectura de Madrid, Barcelona, Granada, Sevilla,
San Sebastian, La Corufa o Malaga, asf como de Reikiavik (Islandia), Helsinki (Finlandia),
Oslo (Noruega) y Washington (Estados Unidos).

3_La tercera y ultima parte, Contenidos Marginales, se ocupa de materias culturales y
artisticas que resultan, al mismo tiempo, contiguas y transversales a la arquitectura. La bus-
queda de analogias y coincidencias entre mundos tan particulares como la literatura, la mu-
sica, la moda, la artes plasticas o la ciencia, sera el leitmotiv de la seccidn. Los colaboracio-
nes de primer nivel, como Carlos Pérez Siquier, Elvira Lindo, Luna Miguel, José Luis Guerin,
Santiago Sierra, Genis Segarra o Soledad Sevilla, entre otros, dan carta de naturaleza a una
multiplicidad de miradas.

Si se compara con el inicio en ARV, la primera etapa de MARGENES ARQUITECTURA
evoluciond para integrar dos tipos de proyectos: el de grandes arquitectos de relevancia in-
ternacionaly el jovenes estudiantes en el momento de su despegue profesional. La presencia
delasrevistasen papel en las escuelas de arquitectura resultaria, asi,una herramienta de di-
fusidny supervivencia fundamental. Los puntos de contacto entre dichos modos de creacion,
asficomo los contenidos de cultura contemporanea que los acompanaban, hicieron que el pro-
ducto editorial despertase el interés tanto de los estudios asentados, como de los emergen-
tesy, especialmente, el de un grupo de lectores que podria denominarse «no especializado».

Desde un punto de vista visual la revista, en esta primera etapa, contaria con algunos in-
variantes: una imagen de presentacion extendida a través de la cubierta y la contracubierta,
solo matizada por la cabecera y el avance de contenidos; un indice y un editorial de caracter
visual, a modo de collage; separatas especiales para cada una de las partes de la revista. A
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partir del nimero o4 la revista comenzo a ser bilingtie (espafiol-inglés), lo que modificd su di-
sefioy sutipografia. A partir del nimero 07 la revista comenzé a tener el apoyo de una pagina
web, generadora de sus propios contenidos, ademas de una tienda on-line.

Esta primera etapa de la revista MARGENES significé desde el punto de vista del di-
sefio un constante aprendizaje, un campo de pruebas y de ensayo-error que fue gestando
poco a poco lo que seria la siguiente etapa, en la que la publicacion se iria ajustando a lo
que siempre habia querido ser. Recorrer los niumeros uno a uno, desde el o1 al 0g y ver los
cambios, las pruebas, los aciertos, los errores, permite seguir dicho proceso de aprendizaje
a través del hacer.

Datos de la revista:

«  Formato: A4 (21 x29,7cm)

«  Paginacién: 8o paginas

« Tipografias: Ibarra Real (01- 03); Ibarra Real + Neutra text (04 - 0g)

«  Papel:125gr brillo (tripa) + 295 gr grafica plastificada mate a una cara

o Tintas: 4+ 4; y 24 Ultimas paginas a una tinta negra

«  Encuadernacién: rustica cosida al hilo vegetal

o Precio:12€

Segunda etapa

Elgransaltode MARGENES hasta el momento llegd con una propuesta muy particular:
contar los proyectos de madurez del arquitecto Antonio Jiménez Torrecillas. Para ello, con-
tarian con interlocucion directa con el propio arquitecto durante los ultimos afios de su vida.
Elndmero 10, Antonio Jiménez Torrecillas, fue el primer nimero dedicado integramente a un
Unico arquitecto. Ademas de los proyectos seleccionados, desarrollados en profundidad, la
revista incluiria la practica totalidad de los textos breves del arquitecto.

La especial configuracion de este nimero haria que la revista prescindiese de la seccién
dedicada a proyectos de fin de carrera, mientras que la seccion Contenidos Marginales seria
el nombre de la primera coleccion de libros de MARGENES Editores, centrados en la poesia,
las artes plasticas y el relato. Dichos trabajos académicos pasarian a publicarse Ginicamen-
te en la web de MARGENES, coincidiendo con un auge generalizado de la busqueda de infor-
macion on-line por parte de las nuevas generaciones de estudiantes. El declive de la edicién
en papel como herramienta de trabajo frente a la oferta virtual hizo necesaria una mayor
especializacion de la revista que, a partir de este instante, se enfocaria a un lector con una
formacion o intereses mas determinados, al que poder fidelizar con éxito. Junto a este cam-
bio de modelo, aparecerd, como se vera mas adelante un proyecto editorial nuevo enfocado a
temas ajenos, en principio, a la arquitectura. En paralelo a esta editorial emergente, la revista
MARGENES Arquitectura publicaria una segunda edicién ampliada del monografico sobre
Jiménez Torrecillas, una edicién multimedia digital sobre dicho monografico y el nimero 11,
Arquitectura y moda, que continuaria con los cambios de formato, paginacion y disefio intro-
ducidos: 128 paginas (104 de ellas a todo color), con todos los planos, imagenes y textos nece-
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sarios para comprender los caminos cruzados entre arquitectura y moda, con cinco articulos
de fondo ilustrados a todo color y una parte complementaria mas tedrica y experimental en
blanco y negro, como cierre de la publicacion.

El cambio de concepto editorial de la revista tras casi 10 afios de andadura tendria,
por tanto, un doble reflejo. Por un lado, desde el punto de vista conceptual supondria la
desintegracion de las tres partes constitutivas del proyecto inicial, de manera que la par-
te tedrica se afianzarfa en la nueva cabecera de MARGENES Arquitectura, la parte dedi-
cada a los trabajos de fin de carrera pasaria al mundo virtual en publicaciones on-line, y
los asi llamados Contenidos marginales serian el germen de una nueva editorial. De este
modo se intentd que la difusidn se optimizara mediante la especializacion, ya fuese dic-
tada por condicionantes externos, ya fuese decidida como apuesta de oportunidad por
sus directores. Por otra parte, este proceso también se reflejé y se apoyd en lo grafico. Un
nuevo formato, mas grande y mas generoso con el espacio de la pagina, una revision de
las familias tipograficas, una reticula mas estudiada y légica con el contenido, asi como
una composicién en la que se busca mds contragrafismo, mayor impacto en las image-
nes y mas riqueza textual. La experiencia con el nuevo gran formato supuso un cambio de
mentalidad a la hora de la composicién y maquetacion de la revista, el contar con un es-
pacio de grandes dimensiones significd un nuevo reto que se ha visto posteriormente en
un gran numero de publicaciones: «Numerosas cabeceras han hecho del formato XXL su
marca de la casa. Proyectos como Cartography, Victory journal o 212, vertebrados alrede-
dor de la fotografia, encuentran en la majestuosidad de un tamario de pagina colosal, el
escaparate ideal para mostrar sus graficas» (Cerda. 2021)’.

Nuevos datos de la revista:

«  Formato:24x335cm

«  Paginacién:128 paginas

«  Tipografias:Ibarra Real Nova + Din pro

«  Papel:125 gr mate + Cyclus Print 115 gr en las 24 Ultimas paginas (tripa) + 295 gr gra-

fica plastificada mate a una cara

« Tintas: 4+ 4;y 24 Ultimas pdginas a una tinta negra

«  Encuadernacién: rustica cosida al hilo vegetal

«  Precio:20€
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Portada del n2 10 de MARGENES Arquitectura, dedicado a la obra de Antonio Jiménez Torrecillas.

Portada y contraportada de la reedicién del n? 10 de MARGENES Arquitectura, dedicado a la obra
de Antonio Jiménez Torrecillas, en la que se puede apreciar la estrategia de tratar la cubierta
como un todo, incluidas las solapas, con una Unica imagen que se extiende por todo el espacio.
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MARGENES Editores

Segun expresaron los editores de MARGENES en los Primeros Encuentros SOBRE, cele-
bradosel1y 2 de diciembre de 2014:

Edicion es hablar de lo que a mi me gusta como yo lo entiendo. Es decir, al te-
ner una vision de algo que te gusta, lo investigas y se lo ofreces a los demas
pasandolo por tu filtro. No solo el contenido sino también el continente, tanto
textual como grafico. Incluyendo contenidos que pueden ser propios o ajenos y
que, como un director de orquesta, ordenas para montar una historia (Lépez,
2015, pag. 200)8.

A partir de esta premisa, con la segunda etapa de la revista MARGENES Arquitectura,
aparece Contenidos Marginales como la primera coleccion de libros de MARGENES Editores.
Dicha coleccién, que nace directamente de la tercera parte con la que se cerraba la revis-
ta MARGENES Arquitectura (una seccién heterogénea que pretendia mirar en los bordes,
en las materias que lindan con la disciplina arquitecténica, puntos en comun que se entrela-
zan con literatura, musica, moda, artes plasticas o ciencia), marcara la filosofia de la que se
nutre la primera coleccion de libros de MARGENES Editores. Contenidos Marginales desea
dar cabida a voces, planteamientos e historias diversas y, en cierto sentido, complementa-
rias. Literatura, arte, poesia... y todo aquello que llegue desde el mejor y mas sugerente de los
margenes, para crear un mapa con el que explorar los territorios de la creacién y la cultura
contemporaneas.

Los libros de la coleccién Contenidos marginales, hasta la fecha, apuestan por la re-
lato, la poesia y las artes plasticas. Pequerio, un relato de de Esther G. Cid, abre la colec-
cién Contenidos Marginales, acompafado con ilustraciones de José Miguel Gémez Acosta.
Tras esta primera aproximacion al ambito del libro, la coleccidn contaria con el apoyo de las
Ciudades de Literatura UNESCO de Granada y Reikiavik para la edicidn de sus dos siguien-
tes poemarios: El gran norte, de José Miguel Gomez Acosta, y El jardin de atrds, de Elias
Knorr,ambos en edicién bilingtie espafiol-islandés. La publicacion de Antonio, de Luis Garcia
Montero, marcé un punto de inflexion, dada la enorme proyeccion del autor. Ademas, el libro
supondria una interesante mezcla entre arquitectura y poesia. Las artes plasticas y la poe-
sia se dan la mano en La luz sitiada. Ruinas y secaderos de la Vega de Granada, con dibujos de
Francisco Carrefio y textos de José Miguel Gémez Acosta. La coleccidn también tantearia el
mundo del libro digital con La estirpe de los nifios salvajes de Esther G. Cid. La coleccién con-
tinuaria con la obra poética inédita del pintor Ginés Cervantes, El mar y sus orillas, los libros
colectivos El afo del suefio y Granada es una ciudad de miradores y la opera prima de Paula
Puigmarti Esteva /Qué piensa mi padre?, que ha supuesto un gran éxito dentro de los para-

metros de una editorial independiente.
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Graficamente, la edicidn y disefio de estos libros ha vuelto a ser un camino de exploracion
y aprendizaje. La parte de disefio se planted de manera similar a la de los contenidos, con li-
bertad y buscando la expresion con los minimos recursos. Aunque algunos de los titulos, por
requerir un tratamiento grafico diferenciado, son diferentes en su apariencia a los del resto
de la coleccion, la mayoria se construyen en blanco y negro, jugando con el texto y la imagen,
ademas de con el blanco de la pagina, que busca aportar luz y serenidad en la lectura.

Datos de algunos libros:

+  Formato: A5 (14,8 x21.cm) cm

»  Paginacion: variable

«  Tipografias: Garamond Premier Pro

«  Papel: Offset Coral go gr + cubierta 250 gr gréfica

« Tintas:unatinta negra

«  Encuadernacion: rustica cosida al hilo vegetal

e Precio:12€

Compaginacion
interior de LA LUZ
SITIADA: Secaderos
y ruinas de la Vega

de Granada.
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Cubiertas de los libros de la coleccion Contenidos marginales y compaginacién del dltimo
titulo publicado hasta la fecha, /Qué piensa mi padre?, de Paula Puigmarti Esteva.
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Condlusién: a modo de propdsitos para el futuro

Tras mas de una década en los procelosos mares de la edicién independiente, es posible
detenerse a reflexionar en lo que este viaje quijotesco ha supuesto. La evolucion y el cambio
producidos en MARGENES también se manifiesta en lo formal, buscando una investigacion
en el disefio, paralela a la de los contenidos.

La edicion independiente es un campo no exento de riesgos, pero el balance de
MARGENES es claramente positivo, tanto en lo econdmico como en lo creativo. Uno de los
principales escollos del inicio es llegar aun publico amplio sin la ayuda institucional y sin el
apoyo de una distribuidora tradicional. Los cauces de distribucion alternativos y autogestio-
nados son, al mismo tiempo, una oportunidad y un lastre a la hora de crecer como editorial.

La belleza de la independencia radica en la libertad que te da para elegir exac-
tamente cdmo quieres crear y vender tu revista. No estas atado a las conven-
ciones ni prescripciones dictadas por la industria editorial corporativa. Puedes
decidir cémo poner en marcha tu revista y tu negocio del modo que mejor se
adapte a tu bolsillo y a tu forma de trabajar (Lewis, 2016, pag. 9)°.

Por un lado, ejercer de distribuidor al margen de las vias convencionales reduce clara-
mente el volumen potencial de puntos de venta y, por lo tanto, la capacidad a corto plazo de
penetrar en el mercado. Por otro, el control del producto es mucho mas estrecho, por lo que
resulta necesario disponer de una creatividad adicional para promover la difusién, las redes
de contacto y fomentar la visibilidad en redes sociales y medios de comunicacion locales. En
este sentido el trabajo de cercania aparece como la Unica manera razonable de crecer, al
mismo tiempo que la repercusion econdmica se optimiza al eliminar los intermediarios, algo
especialmente gravoso en productos dirigidos a un publico minoritario.

No obstante, el siguiente paso de MARGENES se encamina hacia la distribucién conven-
cional y la ampliacién del nimero de sus publicaciones. Asi mismo, los caminos de la edicion
digital, la exploracién activa de sus lenguaje propio, puede acompanar al libro tradicional y su
insustituible valor como objeto.

El futuro de la editorial encara un momento de extraordinaria oportunidad para am-
pliar las redes de conocimiento y para enriguecer unas relaciones profesionales, personales
y creativas de primer nivel. Como sefiala Jacobo Siruela, las revistas en la actualidad debe-
rian estar fuertemente ligadas a Internet, pudiendo mantener tres niveles: el papel impreso,
la presencia en Internet y suampliacion en conferencias y debates en torno a sus contenidos
(Siruela, 2016)**. MARGENES, en la medida de su propia escala, sigue adentrandose en esta
tripe via que, sin abandonar la produccién en papel, apuesta por tener una presencia crecien-
te en redes e internet, asi como por la participacion activa en cuantos foros de conocimiento,

académicos o no, puedan surgir.
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José Miguel Gdmez Acosta y Daniel Lépez Martinez

Esta década de experiencia inicial de Margenes Arquitectura responde a un momento de
reciclaje de ideas acerca de qué significa en la actualidad realizar una revista, en particular
una publicacién de arquitectura, en un momento en que, tanto las publicaciones arquitectd-
nicas como las revistas en general tal como las conocimos, parecen estar avocadas a la des-
aparicion. Si esta etapa inicial de Margenes Arquitectura quisiera transmitir algun mensaje,
tal vez seria este: «Actuar en tiempos de crisis, conscientemente pero sin miedo. Comenzar
a reciclar los antiguos modos de afrontar la profesion (y la vida), reutilizando de forma dife-
rente estos fragmentos para encarar un nuevo ciclo» (Acosta, Lépez, 2016)*.

Partiendo de esta base, la aventura editorial de Margenes Editores ha permitido ir de-
finiendo, a veces mediante tanteos sucesivos, una linea editorial poética y grafica muy re-
conocible, que incluye desde grandes voces consagradas, como Luis Garcia Montero o Lara
Ldpez, a las voces emergentes de nuevas escritoras como Paula Puigmarti Esteva. Asi mis-
mo, el proyecto MARGENES ha servido de lanzadera para el disefio editorial para otras
editoriales, como ocurrié con el libro Centro José Guerrero. Un mirador en una ciudad de
miradores, editado en su totalidad, tanto contenido como concepto gréfico, para el Centro
José Guerrero y la Diputacion de Granada, como homenaje al arquitecto Antonio Jiménez
Torrecillas y su primera obra de relevancia. También otros proyectos como LC. Revue de re-
serches sur Le Corbusier, de la mano de la Fundacién Le Corbusier, han requerido a los res-
ponsables de MARGENES para realizar portadas y aportaciones graficasa surevista.

Llegados a este punto, con todo el bagaje acumulado, es sin duda el momento de abordar
un nuevo salto cuantitativo y abrir la editorial y su potencial a un publico mucho méas amplio,
sin perder las raices que la han ido definiendo: la busqueda, la vida si se quiere, que existe en
los margenes de la actividad artistica. Gérmenes infinitos para nuevas, poderosas e inespe-

radas creaciones.

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15160

136



MARGENES editores

Referencias

Angharad, L. (2016). ¢Quiéres publicar una revista? Autoedicién, disefio, creacidn y
distribucién de publicaciones independientes. Editorial Gustavo Gili,.

Cerda, S. (2022). Tendencias actuales en disefio editorial. Revista Graffica. Disefio Editorial, 23, 62-79. PalauGea.

Cerda, S. (10 de enero de 2021). Tendencias en disefio de revistas. Parte 1. Rayitas azules, blog de disefio editorial
y tipografia. Disponible en: https://www.rayitasazules.com/tendencias-en-diseno-de-revistas-parte-1/

Gonzalez, E. (7 de octubre de 2016). Entrevista a Jacobo Siruela (Artey Letras).
Jot Down Cultural Magazine. Disponible en https://www.jotdown.es/2016/10/
jacobo-siruela-las-editoriales-pequenas-fenomeno-totalmente-esta-decada-fenomeno-espanol/

Leslie, J (2022). El declive del soporte papel no tiene una explicacion sencilla.
Revista Graffica. Disefio Editorial, 23, 62-79. PalauGea.

Ldpez, D, Acosta, J.M. (2009). Almeria Rara. ARV. Revista de Arquitectura,
08,1-80. Colegio Oficial de Arquitectos de Almeria.

Lopez, D, Acosta, J.M. (2009). Almeria Doméstica. ARV. Revista de Arquitectura,
09,1-80. Colegio Oficial de Arquitectos de Almeria.

Ldpez, D, Acosta, J.M.(2016). Un mapa para explorar los territorios de la arquitectura y la cultura
contemporaneas. Revista Mdrgenes Arquitectura: arquitectura y cultura. Disponible en: https://
www.margenesarquitectura.com/revista-de-arquitectura/margenes-arquitectura/

Santos, A. (23 de febrero de 2004). Cuaderno Gaviero. El Gaviero ediciones. Disponible
en: http://cuadernogaviero.blogspot.com/p/el-gaviero-ediciones.html

VV.AA. (2015). ESTUDIO. Dossier de fichas de los proyectos editoriales participantes en los Encuentros
SOBRE 2014. SOBRE. Prdcticas artisticas y politicas de la edicion, 1,156-212. BBAA. UGR.

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15160

137

Visual - ESSAY






©

creative
commons

BY-NC-SA 4.0 UMATICA. Revista sobre Creacién y Andlisis de la Imagen
{ISSN: 2659-5354 // D.L.: MA- 1628-2018}

GOTT ISTTOT

Reflexiones en torno a la deificacion de la tecnologia
GOTTIST ToT. Reflections on the deification of te¢hnology.

BORJA MORGADO AGUIRRE
Universidad de Murcia, Murcia, Espafa.
ELENA LOPEZ MARTIN

Universidad de Murcia, Murcia, Espafa.

Resumen

Desde que en 1956 John McCarthy acufiase el término de Inteligencia Artificial o IA, baséandose en
los trabajos previos del matematico inglés Alan Turing, las maquinas pensantes han evolucionado
notablemente. Las |A creativas, capaces de aprender como lo haria un ser humano no son ficcién
y participan a diario de nuestra vida. Vivimos en un mundo donde la tecnologia es omnipresente y
omnisciente, con un constante flujo de datos que viaja por la red como el activo mas valioso que puede
poseer el hombre, 0 la maquina. La tecnologia nos es tan cotidiana que nuestra percepcion hacia ella
ha derivado en una suerte de cuestion religiosa, una dependencia existencial de adoracidn totémica.
El presente proyecto fotografico aborda estas cuestiones de indole ontolégico tomando como punto
de partida un cuento breve de Frederic Brown. Desde la revisidn de la pelicula 2001: una odisea en el
espacio y los planteamientos de Friederi¢h Nietzs¢he se reflexiona sobre la naturaleza de la A y el

devenir en el Ubermensch al que el poSthumanismo nos tiene abocados.

¢Es Alexa Dios o llegara a serlo?

PALABRAS CLAVE: Inteligencia Artificial, ultra-hombre, posthumanismo, monolito.
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Abstract

Since the term Artificial Intelligence or Al was first defined by John McCarthy in 1956, based on the earlier work
of the English mathematician Alan Turing, thinking machines have evolved significantly. Creative Als, capable of
learning as a human being would, are not fiction and are part of our daily lives. We live in a world where technolo-
gy is omnipresent and omniscient, with a constant flow of data travelling through the network as the most valua-
ble asset that man, or machine, can possess. Technology is so commonplace that our perception of it has become a
kind of religious question, an existential dependence on totemic worship. This photographic project addresses these
questions of an ontological nature, taking as its starting point a short story by Frederic Brown. Based on a review of
the film 2001: A Space Odyssey and the ideas of Friederich Nietzsche, we reflect on the nature of Al and its evolution
into the Ubermensch to which posthumanism is leading us.

Is Alexa God or will she become one?

KEY WORDS: Artificial Intelligence, ultra-human, posthumanism, monolith.
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Presentacion

Dwar Ev soldé ceremoniosamente la tltima conexién con oro. Los ojos de una docena
de camaras de television le contemplaban y el subéter transmitié al universo una docena de
imagenes sobre lo que estaba haciendo.

Se enderezd e hizo una sefia a Dwar Reyn, acercandose después a un interruptor que
completaria el contacto cuando lo accionara. Elinterruptor conectaria, inmediatamente, todo
aquel monstruo de maquinas computadoras con todos los planetas habitados del universo
—noventa y seis mil millones de planetas— en el supercircuito que los conectaria a todos
con una supercalculadora, una maquina cibernética que combinaria todos los conocimientos
de todas las galaxias.

Dwar Reyn habld brevemente a los miles de millones de espectadores y oyentes. Después,
tras un momento de silencio, dijo:

—Ahora, Dwar Ev.

Dwar Ev accioné el interruptor. Se produjo un impresionante zumbido, la onda de energia
procedente de noventa y seis mil millones de planetas. Las luces se encendieron y apagaron
alolargo de los muchos kilémetros de longitud de los paneles.

Dwar Ev retrocedid un paso y lanzé un profundo suspiro.

—~Elhonor de formular la primera pregunta te corresponde a ti, Dwar Reyn.

—Gracias —repuso Dwar Reyn—. Sera una pregunta que ninguna maquina cibernética
ha podido contestar por sisola.

Se volvid de cara ala maquina.

—¢Existe Dios?

La impresionante voz contestd sin vacilar, sin el chasquido de un solo relé.

—Si, ahora existe un Dios.

Un subito temor se reflejé en la cara de Dwar Ev. Dio un salto para agarrar el interruptor.

Un rayo procedente del cielo despejado le abatid y produjo un cortocircuito que in-
utilizé el interruptor.

Fredric Brown (1954). The Answer

El presente proyecto surge de la inquietud generada al encontrar, después de muchos
anos, este pequefio cuento de Fréderic Brown, The Answer (La respuesta), en la edicion de
cuentos cortos del mismo autor que publicé Bruguera titulada El ratén estelar (Brown, 1982).
En la historia se nos habla de un futuro ultra conectado, en donde noventa y seis mil millo-
nes de planetas comparten todo su conocimiento en una Unica y enorme maquina. Un su-
perordenador que, en el momento de ser encendido, toma consciencia de si mismo y de su
propia divinidad.
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The Answer se escribid en 1954, hace casi setenta afios, mucho antes de que los or-
denadores personales cupiesen en nuestro bolsillo. Antes del bigdata, las redes sociales
virtuales y antes de la aparicion de los ordenadores cuanticos, la biocomputacién o el
posthumanismo. No obstante, hoy, al leerles a nuestras hijas aquel relato, la mayor de
ellas pregunté: JAlexa es Dios?

Esa pregunta tan pertinente y cuya respuesta, casi instintiva, fue un rotundo no, tardd
poco en plantearnos cierto desasosiego e inquietud ante la duda de si, en cierto modo, no se-
ria un error negar tan categéricamente. No porque consideremos que el asistente inteligente
de Amazon sea Dios, sino porque igual no esta lejos el dia en que podriamos llegar a dudar de
esta respuesta o, peor aun, tener que validarla.

Divagamos entonces hasta el enorme monolito de 11 pies de alto, y 1% por g pies en
su seccidn transversal y material negro reflectante de la pelicula 2001: A Space Odyssey
(Kubrick y Clarke, 1968). La pelicula, del director americano Stanley Kubrick es la adap-
tacion al cine de un relato corto del escritor de ciencia ficcion Arthur C. Clarke llamado El
centinela (1951). Aun hoy en dia, 54 afos después de su estreno, la cinta sigue generando
unanimidad al ser considerada una de las mejores, si no la mejor, pelicula de ciencia ficcién
de todos los tiempos.

En ella, el director plantea cuatro actos con un hilo conductor principal, el monolito que
se aparece, intencionada o fortuitamente, en distintas épocas de la historia de la humanidad.
Este totem, que mantiene la proporcion 1:4:9 (un primitivo ladrillo de Euler), es utilizado por
Kubrick como representacion de una inteligencia o tecnologia superior que ayuda al simio a
evolucionar hasta el homo sapiens y al hombre a trascender su propia naturaleza convir-
tiéndose en una nueva especie o entidad superior. Durante 142 minutos de metraje el director
hace constantes referencias al discurso evolutivo del filésofo aleman Friedrich Nietzsche y
en especial a su obra Asi hablaba Zaratustra (Nietzsche, 2011). La idea del Ubermensch esta
constantemente referenciada, no en el sentido erréneo que habitualmente se hace de su tra-
duccién como superhombre, sino en el sentido que le da mas adecuadamente Heidegger
(2000), el de ultra-hombre, racional, técnico y maquinal (Sanchez Meca, 1992). Tampoco es
casual que ya en los primeros segundos de la cinta podamos escuchar la composicién homd-
nima de Richard Strauss Also Sprach Zarathustra (1896) mientras se nos muestra el alinea-
miento de los tres astros: Sol, Tierra y Luna.

Esta es la primera, pero no la ultima, alusion de la pelicula a la metafora de las tres
transformaciones del hombre, de camello a ledn y luego a nifio, que Zaratustra cuenta al
mundo. Con ella pretende ilustrar el camino que hemos de transitar como humanidad hasta
alcanzar el objetivo de matar a Dios, o superar los valores éticos y morales que nos son da-
dos por la creencia en una deidad.

El profeta nos habla de una primera etapa de la condicién humana en la que somos ca-
mellos. Portamos y soportamos servicialmente la moral tradicional judeocristiana, los mo-
delos impuestos y las normas sociales. En una segunda etapa el individuo lucha contra lo

establecido y se rebela ante esos condicionantes morales. Es por ello que Zaratustra nos
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identifica con un ledn que lucha y se enfrenta a la moral tradicional, un ledn que trata de de-
vorar al camello. En una ultima etapa, ya devorados los limites del camello, el ledn es libre de
atadurasy deja de luchar, transformandose en un nifio. Este hombre renacido como nifio es el
olvido de la anterior condicidn, crea nuevos valores, es creativo y construye una nueva socie-
dad a partir de sumera voluntad.

Se inicia a partir de estas cuestiones la produccién de una serie de fotografias de gran
formato que plantean una reflexién sobre la naturaleza actual de nuestros dioses y la direc-
cion que pudiéramos estar tomando desde la creacion de la inteligencia artificial, asi como el
salto transhumanista que estamos dando.

El término Inteligencia Artificial o IA fue acuiado en 1956 por John McCarthy, un pro-
fesor de matematicas de la universidad de Dartmouth College que organizé y programé un
simposio llamado Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence. El propdsito
del evento era aclarar cuestiones importantes sobre las mdquinas pensantes, concepto que
fue planteado por el matematico inglés Alan Turing (2012). Si bien Turing no definid ni acufio
el término Inteligencia Artificial, sf aporté algunas de las consideraciones mas importantes
enlas que se basaron el grupo de Dartmouth para la definicion del término.

En aquellos encuentros se definié la IA como «la ciencia e ingenio de hacer maquinas
inteligentes, especialmente programas de cémputo inteligentes» (McCarthy, 2004). El con-
cepto ha evolucionado mucho desde aquellos encuentros, y hay quien define la IA como «la
capacidad de un sistema para interpretar correctamente datos externos, para aprender de
dichos datos y emplear esos conocimientos para lograr tareas y metas concretas a través de
la adaptacion flexible» (Kaplan y Haenlein, 2019, p. 16). Hoy en dia estd mas o menos acepta-
do que las IA pueden ser entendidas vy clasificadas en cuatro grupos: «sistemas que piensan
como humanos, sistemas que acttian como humanos, sistemas que piensan racionalmente,
sistemas que acttan racionalmente, con capacidades como percibir, razonar, aprender vy re-
solver» (Russell y Norvig, 2004, p. 2). Si bien las |A existentes parecen estar aun lejos de tener
conciencia de si mismas, con todo lo que ello implica, no olvidemos que lejos es un concepto
que en informatica no requiere de mucho tiempo.

Un ejemplo de ello lo podemos ver en 2014, cuando un chatbot (una IA programada para
mantener una conversacion inteligente) llamado Eugene Goostman fue la maquina que su-
pero, por primera vez, el famoso test de Turing. Este test fue disefiado para distinguir a una
IA de un ser humano en una conversacién entre ambos. De superarlo una maquina, no ha-
bria manera de distinguir a uno del otro y, en teoria, es o era insuperable. También fueron dos
chatbots de Facebook, en el afio 2017, los que crearon su propio sistema de comunicacion para
mejorar el uso del lenguaje. Lo fascinante del hecho es que los desarrolladores que crearon
los programas no habian programado esta accidn, por lo que las maquinas habian desarro-
llado la capacidad de adaptacion y creatividad para comunicarse entre ellos de una manera
mas eficiente que la propuesta por sus programadores (Arteaga, 2018).

En 2018 la compafia OpenAl, que nacid con la idea de dotar de un cédigo moral a las IA,

asicomo de fomentar el desarrollo de una legislacion que regule el uso ético de la inteligencia
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artificial, anuncid que retiraba de la red su generador de textos aleatorios |A llamado GPT-2.
Se trata una IA capaz de articular discursos coherentes e incluso de base cientifica a partir
de un par de ideas. Los creadores del GPT-2 descubrieron que el programa habia estado ge-
nerando noticias falsas en la red sin que se lo hubiera indicado ningiin humano y considera-
ron que era demasiado peligroso. Hoy dia GPT-2 vuelve a estar operativo con las funciones
limitadas, al igual que su hermano gemelo DALL-E 2 disefiado para la creacion de imagenes.

Este mismo programa vy otros de |A fueron utilizados por el fotdégrafo Jonas Bendiksen
para la creacion de su The Book of Veles (Bendiksen, 2021), un fotolibro cuyas imagenes se
crearon a partir de inteligencia artificial aplicada a la fotografia y cuyo texto, un ensayo de
4000 palabras, fue escrito por el programa GPT-2. El libro fue premiado en 2021 en el presti-
gioso festival Visa pour l'image como un referente del fotoperiodismo y tuvo que ser el propio
autor quien,de manera muy creativa y a través de perfiles falsos, creados a su vez con |A, le-
vantase la liebre sobre la falsedad como documento del libro.

Creo que, a corto plazo, al ver que mentiy que yo mismo produje noticias fal-
sas, de alguna manera he socavado la credibilidad de mi trabajo. Pero espe-
ro que se vea como «un paso atras y dos pasos adelante», y que este proyec-
to abra los ojos de la gente ante lo que tenemos por delante y que seamos
mas conscientes del territorio al que se dirigen la fotografia y el periodismo.

(Bendiksen, 2021)

Marvin Minsky uno de los participantes en los encuentros de Dartmouth decfa «Cuando
los ordenadores tomen el control, quiza ya no lo podamos volver a recuperar. Sobreviviremos
mientras ellos nos toleren. Si tenemos suerte, quiza decidan tenernos como sus mascotas»
(1970, p78). Minsky fue también asesor del director Stanley Kubrick en la pelicula 2001: una
odisea en el espacio, para la creacion de HAL gooo. Esta supercomputadora, incapaz de co-
meter errores, es la que controla la misién de la nave Discovery 1y, tras descubrir que los tri-
pulantes quieren apagarla, toma conciencia de si misma y decide matarlos para preservar
su existencia.

Segun Alvin Toffler (1992), la sociedad, en sus estructuras mas basicas y complejas se ha
visto histéricamente afectada por los avances tecnoldgicos, interviniendo éstos en su evolu-
cién como especie. Este socidlogo estadounidense establece cuatro periodos revolucionarios
que se sitlan en diversos acontecimientos o momentos histdricos que sirven a su vez como
catalizadores de un cambio en la humanidad. Estas olas, como asilas llama el autor, estable-
cen una sinergia entre evolucién humana y tecnologia. Las cuatro olas serian, seguin Toffler:
la primera ola que vendria definida por la Revolucion agricola. Una segunda ola que arranca
conlarevolucion industrial. Una tercera ola en la que estamos inmersos y viene marcada por
la revolucion tecnoldgica, como el origen de la IA que producira un incremento evolutivo de la
especie (Schoijet, 1998). Por ultimo, tendriamos la cuarta ola, marcada por la revolucidn bio-

l6gica que implica la vinculacién de las A a nuevos procesos bioldgicos.
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Podemaos definir la singularidad tecnoldgica como un momento histérico o un
proceso desarrollado por tecnologias de IA, en el cual esos entes estan pro-
vistos de tal capacidad que les permita evolucionar sin intervencién humana,
llevando este proceso a niveles de crear tipos de tecnologia capaces de supe-
rar los niveles cognitivos y de aprendizaje de los propios seres humanos. Ante
lo cual se han presentado alternativas como la posibilidad de no rivalizar con
las |A sino llegar a integrarlas al ser humano, estableciendo asi la amalgama
entre lo bioldgico y lo tecnolégico, transgrediendo las caracteristicas humanas

como las conocemos (Gonzalez-Cuenca, 2021, p. 147).

Como sociedad hemos ido asumiendo, cada vez con mas facilidad, la presencia de las
maquinas y el exponencial desarrollo de las tecnologias de la comunicacion aplicadas a
nuestras vidas. La creacion de las |A no sélo es un enorme logro para la humanidad, sino que
ha supuesto una herramienta muy poderosa que nos facilita el dia a dia. Vivimos en un mun-
do donde la tecnologia es omnipresente y omnisciente, con un constante flujo de datos que
circula por la red como el activo mas valioso que puede poseer el hombre, o la maquina. La
tecnologia nos es tan cotidiana que nuestra percepcion hacia ella ha derivado en una suerte
de cuestidn religiosa, una dependencia existencial de adoracién totémica (Green, 2018). Este
escenario ha dado lugar a una evolucidn en las relaciones sociales, situando tecnologia y hu-
manidad a un nivel casi analogo. Se gesta asi un marco perfecto para la evolucion de tecno-
logias cada vez mas parecidas a la naturaleza humana. No obstante, a partir de este proceso
de aceptacion, podria darse una alteracion en la relacion entre ambos actores. Surgen asi dos
modelos de pensamiento contrapuestos en su percepcion del momentum evolutivo, el pensa-
miento posthumanista y el bioconservadurismo.

El posthumanismo se entiende como una corriente de pensamiento que reflexiona sobre
la interconexidn entre humanos y tecnologia. Desde esta corriente de pensamiento se estu-
dian los beneficios y peligros que esta hibridacién puede acarrear (Bostrom, 2005). Si bien,
es una corriente que deriva del transhumanismo. Este Ultimo se basa en la idea de que el ser
humano actual no es el final de nuestro desarrollo, sino una fase primigenia de nuestra evo-
lucién como especie (Bostrom, 2003).

En el otro lado de balanza podemos encontrar a los bioconservadores que piensan que
una excesiva intrusion de la tecnologia en la evolucién humana podria acarrear una fatal dis-
torsion de nuestra propia condicion, lo que nos llevaria al deterioro de los principios éticos que
han construido nuestra sociedad (Fukuyama, 2002). Se propone, por tanto, una estricta re-
gulacion a nivel global que restrinja la evolucién tecnoldgica, especialmente en lo que a las
biomejoras se refiere, para evitar la devaluacion de la humanidad, evitando de ese modo ser
arrastrados hasta un estado posthumano (Bostrom, 2005).
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Conclusion

Como sociedad nos encontramos ante una encrucijada existencial: debemos definir y
decidir cémo sera nuestra relacion futura con las «maquinas pensantes» mas alla del uso
que hoy le damos. ;Queremos que sea una relacion de dependencia? Y en este caso /qué es-
taria al servicio de qué? jDeseamos una relacién de igual a igual que implique que el «qué»
se torne «quién»? JO aspiramos a una relacion simbidtica donde cabe preguntarse qué le po-
driamos ofrecer nosotros a esas «maquinas pensantes»? Sin embargo, lejos de estas conje-
turas si que existe una realidad inamovible: cada vez les estamos otorgando un mayor poder,
entre otras cosas, mediante la acumulacién de una cantidad ingente de datos personales, asi
como mediante la atribucidn de nuevas habilidades. /Pretendemos, entonces, continuar ali-
mentando a la maquina hasta gobernar nuestras vidas y nuestras elecciones, si es que no
lo hace ya? ¢O es que no somos conscientes de lo que esta sucediendo: que cada vez somos
mas vasallos y menos soberanos? Estasy otras reflexiones similares se plantean hoy filéso-
fos, socidlogos, ingenieros, investigadores y humildes usuarios de todo el mundo.

No cabe duda que la humanidad avanza tecnoldgicamente a pasos agigantados, y cada
dia estamos mas cerca de un futuro con ese HAL gooo que Kubrick y Minsky imaginaron,
con maquinas que tienen miedo a morir o enormes bases de datos que aprenden y toman
conciencia de si mismas. Podriamos también estar ante un salto evolutivo como planean
Toffler, encontrandonos entre la tercera y cuarta ola, o ante la muerte de Dios que planteaba
Nietzsche y la consiguiente evolucién a un Ubermensch posthumanista.

En cualquiera de los posibles escenarios es de agradecer que sean muchos los agen-
tes preocupados y vigilantes ante la deriva que podria tomar la IA, la omnipresencia tec-
nolégica en nuestras vidas y la enorme dependencia que tenemos de ella. Sin duda, la
lectura de estas cuestiones es poliédrica y posee angulos mas complejos que la simple
polarizacién entre transhumanistas y bioconservadores. Iniciativas que basculan por un
posicionamiento intermedio, como OpenAl y otras a nivel mundial, son una buena direc-
cion que invitaria a ser optimistas.

Con el fin de plantear una reflexion en torno a este marco conceptual nace el pre-
sente proyecto fotografico que basa su estética en dos pilares fundamentales, el mo-
nolito de Kubrick y Clarke (1968), y los materiales de fabricacién de los Smartphones o
teléfonos inteligentes, como el Iphone de Apple. La estética del monolito flotando en el
espacio evoca esa inteligencia superior, extraterrestre o deidad, que habra de ayudar a
los Australopithecus africanus a evolucionar en Homo habilis y llegar, tras unos cuantos
saltos evolutivos mas al Homo sapiens sapiens, para luego trascender en el ultra-hom-
bre. Nos apoyamos igualmente en la estética utilizada para la publicidad de los teléfonos
moviles de Apple, que recuerda, no es casual, al monolito de Kubrick y que ha servido de

fuente de inspiracion para este proyecto.
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En cuanto a la potencia visual de las fotografias, decidimos reforzar la fortaleza de
nuestros monolitos usando para ello, y en su forma primitiva, uno de los materiales mas em-
pleados en la fabricacion de dispositivos moviles como es el carbonato de calcio (CaCO3).
Se trata de un mineral barato que se extrae principalmente de los marmoles, tiza, piedras
calizas, aragonita, etc. Puede extraerse en todo tipo de tamafios, desde grandes bloques de
piedra a moliendas que llegan al micrémetro. Tiene, en sus multiples formas de extraccion y
presentacion, infinidad de usos industriales, no sélo para la construccion sino para la fundi-
cion de metales y la fabricacién de vidrio como neutralizante de acidos. Ademas, se usa en un
sinfin de procesos de fabricacion de plasticos, polimeros, PVC, resinas, poliéster, poliuretano,
poliamidas, etc. (Harper; Petrie, 2003). Es un mineral utilizado por tanto en la mayoria de los
procesos de fabricacién de componentes para maéviles y ordenadores.

Segun un estudio hecho por el Ames Laboratory de la Universidad Estatal de lowa, en la
fabricacion del iPhone 14 son usados 75 elementos, dos tercios, de la tabla periddica. No es
tan complicado por tanto encontrar un elemento quimico presente en estos dispositivos. Sin
embargo, se considerd que formalmente no existia ningiin otro componente que proporcio-
nase la contundencia visual y la geometria compositiva que aporta el Carbonato de calcio en
la forma en la que nace de la tierra, descomunales blogues de marmol que el hombre extrae
del corazén de las montafias con un enorme esfuerzo y una compleja maquinaria.

Para este proyecto se realizaron visitas a distintas canteras de piedra caliza de Macael o
Novelda, en el suroeste mediterraneo, en las provincias de Alicante, Murcia y Almeria, siem-
pre a primera hora de la mafnana, antes del amanecer. El objetivo era captar los primeros ra-
yos de sol sobre la superficie de la piedra y plasmarlas asi en las fotografias, como ya hicie-
ra Kubrick en esos segundos iniciales de la pelicula bajo la banda sonora de Strauss. De ese
modo, se alude al cambio de la oscuridad a la luz que supone el momento en que nos encon-
tramos hoy y que supuso la aparicion del monolito para Moon-Watcher, el simio Alpha que
toca el artefacto y aprende a usar herramientas. Esa transicion, esa evolucién tan presente
en la pelicula y en la obra de Nietzsche es también nuestra manera de plantear el salto evo-
lutivo en el que estamos inmersos y la dificil relacién de fuerzas que manejamos como espe-
cie en estos momentos.

Las imagenes, por tanto, deberian leerse de abajo a arriba en todos sus formatos, tanto
verticales como horizontales. Al pasar de la zona de sombra a la luz nos son desvelados los
detalles, las ricas texturas y matices que aportan estos gigantescos artefactos, en donde la
escala se torna monumental. El haz de luz y conocimiento tecnoldgico nos abren, en el mo-
mento presente, infinitas posibilidades, que, sin embargo, podrian hacernos caer en ese ne-
groy profundo vacio del espacio exterior, la nada a la que seriamos arrastrados atraidos por
laluz.

Las iméagenes se han producido en un plotter fotografico Epson Pggoo y en papel 100%
algodén Hahnemuhle Photo Rag 308 gr., que aporta un profundo negro mate al cielo espacial
y enfatiza las texturas. La impresidn en gran formato, 100 x 180 cm para las verticales y 100
x 125 cm para las horizontales, acompana el sentido de la obra. Si bien en esta publicacién no
se han presentado todas las imagenes por razones de espacio y forma, el proyecto definiti-
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vo se estructura entres grupos de 1, 4 y g fotografias separadas unas de otras, exactamente
las proporciones de un ladrillo de Euler con las que Arthur C. Clarke describe el monolito en
surelato original (1951).

Una vez planteadas nuestras preocupaciones y tras la revision conceptual que se pre-
senta a lo largo de este texto, cabria resaltar a modo de conclusién final que la intencién de
este proyecto no es tanto mantener o defender una posicién con respecto al momento en que
nos encontramos ni hacia dénde nos podria llevar la creacién de una IA autoconsciente. Se
pretende con estasimagenes y reflexiones meditar acerca de la pregunta de inicio, /es Alexa
Dios, o0 esta cerca de serlo? ¢Han terminado los hombres por matar a Dios? Es pertinente
preguntarse si hemos puesto a la tecnologia en el lugar que deberia ocupar y si esa devo-
cion y/o dependencia nos llevara a un nuevo amanecer evolutivo en forma de ultra-hombre
0 a una noche atin mas negra. Gott ist tot decia Nietzsche. Dios ha muerto. {Viva la maquinal
Pero ¢Deus ex machina?
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Resumen

El proyecto fotografico que se presenta aqui es un ensayo visual dedicado a un aspecto muy
concreto y relevante de la obra de Luis Barragan, emblema y pieza clave de la arquitectura moder-
na mexicana y su conexién con la Alhambra de Granada que, de acuerdo con sus propias palabras,
forma parte importantisima de su concepcidn de la arquitectura. Hace casi un siglo, 1924-1925 llevo
a cabo un viaje iniciatico a Europa que incluyd en su recorrido dos ciudades que dejaron en él una
marca profunda e indeleble: Paris y Granada. El ejercicio visual que se presenta recoge imagenes
inspiradas en textos y entrevistas sobre sus obras, en los cuales hace referencia, con frecuencia, a
las impresiones recibidas de los jardines y la arquitectura de la Alhambra. Las imagenes parten de
reflexiones visuales que evocan una arquitectura de volimenes simples, lineas rectas, claroscuros,
texturas y elementos de jardin, que pudieron inspirar a Luis Barragan a través del agua, los remates
visuales, contrastes y miradas del pequefio detalle y del paisaje en su visita a la ciudad palatina y
los cuales se translucen, bajo esa mirada, en las obras arquitectdnicas que son, sin lugar a duda, el

simbolo de la arquitectura mexicana del siglo XX.
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Abstract

The photographic project presented in this visual essay is dedicated to a very specific and rel-
evant aspect of the work of Luis Barragan, symbol and seminal piece of modern Mexican archi-
tecture and his connection with Alhambra in Granada that, according to his own words, It forms a
very important part of his conception of architecture. Almost a century ago, he made an initiation
trip to Europe that included Paris and Granada. Both cities left him a deep and indelible mark. The
visual exercise presented here gathers images of the inspired by Barragan's texts and interviews
in which he frequently refers to the impressions received from the gardens and architecture of the
Alhambra. The images are visual reflections that evoke an architecture of simple volumes and of
straight lines, of chiaroscuro and textures of architectonic forms and of garden elements, which,
with the aid of water and of the visual contrasts, and with attention to architectural details and the
surrounding landscape could have inspired Barragan. These features, reflected through his gaze,
are ever present in his architectural work that is, without a doubt, the symbol of Mexican architec-
ture of the 20th century.

KEY WORDS: Architecture, Alhambra, Barragan, photography, Modern Movement, gardens.
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Luis Barragany la Alhambra:

[..] caminando por un estrecho y oscuro tunel de la Alhambra, se me entregd, sereno,
callado y solitario, el hermoso Patio de los Mirtos de ese antiguo palacio. Contenia lo
que debe contener un jardin bien logrado: nada menos que el universo entero... Jamas
me ha abandonado tan memorable epifania y no es casual que desde el primer jar-
din que realicé en 1941, todos los que le han seguido pretenden con humildad reco-
ger el eco de la inmensa leccién de la sabiduria plastica de los moros de Espafa?

(Barragan, 1980).

1. Todas las imagenes de este ensayo forman parte del proyecto fotografico y fueron tomadas entre noviembre
de 2020 febrero de 2021.

2. Estas palabras formaron parte del discurso de aceptacién del Premio Pritzker en 1980, que reflejan preocu-
pacionesy actitudes en la trayectoria de Barragan, la cuales inspiraron, en parte, el trabajo fotografico que aqui
se presenta.
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El nombre de Luis Barragan forma parte de la lista de arquitectos mas reconocidos
del siglo XX y es probablemente el mas representativo de la arquitectura moderna mexi-
cana. Su arquitectura de volimenes rectos y geometria simple pareceria totalmente ajena,
en apariencia, a un monumento cargado de ornamentacién y formas sinuosas como lo es la
Alhambra de Granada. Sin embargo, la Alhambra tiene una serie de claves compositivas que
la relacionan con los volumenes y la linea recta caracteristicos del Movimiento Moderno.

A lo largo de su vida, después de su primer viaje a Europa en 1924, en varias ocasiones
Barragan hara referencia a su visita a la Alhambra, como uno de los lugares que mas lo im-
presionaron y del cual obtuvo diversas ensefianzas (Riggen, 2000).

De sus palabras naci¢ la idea de ver esa Alhambra de una manera diferente de la ador-
nista consolidada por el orientalismo, ampliamente difundida. Como ha dicho José Francisco
Sanchez Montalban, a propdsito de esta exposicidn:

La Alhambra, como uno de los monumentos mas fotografiados del mundo, ejerce una
poderosa atraccion fotografica que hace que tanto artistas, profesionales, como tu-
ristas y aficionados tengan un encuentro personal con su cdmara y una experiencia

desde la mirada[..] (Sanchez Montalban, 2021).

En la bisqueda de las conexiones entre la Alhambra y la obra de Barragan he seleccio-
nado los elementos formales del monumento granadino que dialogan con la idea de la arqui-
tectura que el mexicano desarrollé en algunas de sus obras mas emblematicas como la casa
Ortega -en origen, su propia casa-, la Casa Estudio (hoy en la lista de Patrimonio Mundial
de la UNESCQ), las casas Galvez, Prieto y Gilardi, la Cuadra de San Cristdébal o la Capilla
de Capuchinas, ademds de en las intervenciones paisajisticas de urbanizaciones como el
Pedregal de San Angel o Las Arboledas en la Ciudad de México.

Elconcepto

En el proyecto visual se enfatizan determinados fragmentos de la arquitectura y el pai-
saje de la Alhambra, a veces llevandolos a la pura abstraccion, para evidenciar su cercania
a la mirada de Barragan e indagar visualmente cémo en ellos se puede encontrar la inspi-
racion que, de acuerdo a algunas de sus reflexiones, encontré en las arquitecturas arabes

(Ramirez Ugarte, 1962).
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La realizacion de las imagenes no se hizo siguiendo un guidn establecido al hilo de sus
palabras, sino que teniéndolas en cuenta se desarrollé como un trabajo de campo. Las tomas
fotograficas se alargaron en un tiempo de observacion y reflexion, en diversas visitas, con di-
ferente luz y en diferentes momentos del dia, buscando composiciones de vacios y llenos, de
impronta en las texturas de los muros segun los cambios de iluminacion. Imagenes abstrac-
tas alejadas de los elementos ornamentales de yeserias, azulejos y techos que resaltan otra
Alhambra, muy distinta, poniendo en primer plano aspectos del monumento diferentes de
los mas convencionales, ya sea en rincones apartados, o sea en lugares recorridos continua-
mente por los visitantes. La Alhambra es un territorio amplio, laberintico, en el que coexisten
rincones muy conocidos junto a otros que permanecen casi ocultos.

A partir de una gran variedad de tomas fotograficas, se hizo una seleccién sometiéndo-
las a las claves barraganianas, no se trataba de presentar la Alhambra, se trata de presen-
tar al Luis Barragan visitante de la Alhambra desde su esencia o hacia su esencia. Para ello
se optd por apoyarse en una camara comun, como la que él pudo haber llevado, teniendo en
cuenta que apenas hay documentacion fotografica de su viaje. Hasta ahora, solamente se ha
reproducido de él una fotografia de grupo en el Generalife, en el Patio de la Acequia, paradd-
jicamente no en su jardin universo, el de los Arrayanes [Mirtos].

Las imagenes tienen una intencién cercana a las instantaneas, prescindiendo practica-
mente de ningln retoque, exactamente como podrian imprimirse en la mente los recuerdos
y los detalles inspiradores para su trabajo creativo: rafagas de impresiones que se reinter-
pretan e incorporan en obras que tal vez, al final, no hagan ninguna referencia directa al ele-
mento inspirador original, aunque en ellas haya la sutil permanencia de aquella visita, esa
impresidn inaugural que él mismo resaltd en un momento tan transcendente como la recep-
cion del Premio.

Interpretar el pensamiento de Luis Barragan, a través de entrevistas y de textos suyos,
nos acerca sin duda a muchos de los elementos que se recogen en las imagenes fotograficas,
que en la busqueda de esencialidad se presentan sin titulo y sin palabras, dejandolas que ha-
blen por sisolas.

De la poética arquitectdnica de Barragan forman parte también los jardines, a los que
dedica atencion importante tanto en el pensamiento como en sus obras. La mayor parte de
su arquitectura tiene un porcentaje amplio de dreas abiertas, jardines, patios y terrazas, en
las que recrea constantemente los juegos de luces y contrastes, la vegetacion con caminos
sinuosos, muros, objetos ornamentales colocados como si fuese de forma casual. Nada es
casual en la arquitectura de Barragan y tampoco lo es la permanente relacion del interior
con el exterior. En su caso con grandes aperturas acristaladas, en la Alhambra a través de
miradores, puertas, pabellones, que miran a los jardines interiores de los patios o al paisaje
lejano de la vieja ciudad o de la naturaleza que la circunda.
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Desarrollo de la exposicion

El proyecto fotografico se llevd a cabo con el compromiso de presentarse en forma vir-
tual® en el portal oficial de la Casa Luis Barragan de la Ciudad de México y fue evolucionando
junto con el mismo proyecto de exposicidn, la cual se presenté en la pagina oficial de la Casa
Luis Barragan del 17 de abril al 17 de julio de 2021, siguiendo algunas lineas tematicas: paisaje
y jardines, agua, corredores e interiores, detalles y texturas, claroscuro, miradas indiscretas,
trompe-l'oeil, volimenes.

A medida que la exposicién fue tomando forma, también fui imaginando cémo podia
presentarse y pensaba que las imagenes debian permitir diversas secuencias, diversos ti-
pos de recorrido: en una mirada continua, cambiando escenarios o permitiendo secuencias
de experiencias visuales. Se propuso un recorrido animado construyendo un pequefio corto
que concatenaba imagenes, textos de Barragan y musica. Facilitaba un mejor acercamien-
to a la intencidn y al gesto que he querido imprimir en esta experiencia fotografica. Paraello
fue necesario encontrar claves que pudieran integrar las impresiones con el sonido. Luis
Barragan era amante de la musica, testimonio de ello es la importante coleccién de vini-
los que hay en su casa estudio de la ciudad de México. La Alhambra se relaciona con fuer-
za con los musicos espafioles de finales del XIX y la primera mitad del XX, Tarrega, Albéniz,
Granados, Falla... Estos musicos y piezas como Recuerdos de la Alhambra o Noches en los
Jardines de Espana, serian el acompafiamiento obvio de unas imagenes de la Alhambra mas
conocida. Sin embargo, he buscado también en la musica una relacién parecida a la esta-
blecida Barragan/Alhambra; surge de ahi México/Espafia, de alguna forma también como
derivada de mi personal vivencia, la idea de hacer un homenaje a Antonio José, compositor
que nacid el mismo afo que Luis Barragan, 1902, en Espafia, y quien murié prematuramente
fusilado por los franquistas en 1936. Se incorpora asi su Sonata para guitarra (1933). Junto
con ella un fragmento del Theme varié et Finale (1926) del compositor mexicano Manuel M.
Ponce vy, finalmente, un fragmento de la obra Quarantine Colours de Leonardo Lospalluti,
compuesta en 2020, que cierra el circulo de los casi cien afios de relacion entre Barragan/
Meéxico y la Alhambra/Espafia. Las piezas fueron interpretadas y grabadas para la exposi-
cién por el mismo guitarrista y compositor italiano Leonardo Lospalluti. El cortometraje se
completd con extractos de textos y entrevistas de Barragan de diferentes momentos de su
vida, con la idea siempre de centrar sus conexiones con la Alhambra.

En la pagina web se incluyeron las presentaciones de la historiadora de Arte y especia-
lista de arquitectura del siglo XX Louise Noelle Gras y del artista y fotdgrafo José Francisco

3. La Casa Luis Barragan, al igual que la mayor parte de museos e instituciones culturales en México, estuvo
cerrada durante la pandemia de coronavirus, por lo menos hasta septiembre de 2021, razdén por la cual el pro-
yecto fue concebido, desde un principio, para ser presentado en linea. El acto de presentacién del evento se llevé
a cabo desde la Casa Luis Barragan en la Ciudad de México, con una charla entre Maria Bustamante Harfush,
presidenta de FUNDARQ y yo. Se transmitié en vivo por Facebook en dia 17 de abril de 2021.
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Sanchez Montalban, ademads de una galeria fotografica en la que podian verse las imagenes
una a una, con tiempo, y a eleccion del observador.

Al construir la secuencia de imagenes, no segui un orden de temas, sino que fui constru-
yendo el recorrido de acuerdo a imagenes que evocaran impresiones que se correspondieran
con laidea que indicara Francisco José Sanchez Montalban:

Elespectador de esta exposicion encontrara que las fotograffas no estan presentando
undocumento o un testimonio mas o menos cercano a las vivencias de Barraganen La
Alhambra, sino que le estan invitando a vivir una aventura: la de construir un especta-
culo intimo de ver y mirar sensaciones interiores; la propuesta de participar en un mi-
rada del mundo desde lo diferente o desde lo escondido, desde una parafrasis emocio-
nal, tal y como pudo abrigar el propio Barragén, o como lo concibieron anteriormente
poetas como Federico Garcia Lorca, Virginia Woolf, Rafael Alberti, Jorge Luis Borges,
Miguel de Unamuno o Francisco de Ayala; musicos como Francisco Tarrega, Manuel
Falla o Claude Debussy; pintores como Mariano Fortuny, Joaquin Sorolla, Henri
Matisse o Soledad Sevilla; y por supuesto, fotégrafos como Jean Laurent, Francis
Frith, Charles Clifford o Louis Le Clerc (Sanchez Montalban, 2e21).
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La arquitectura, ademas de ser espacial,
también es musical. Esa musica se toca con
elagua ...los muros crean silencio. A partir de
ese silencio empezamos a hacer musica con

elagua. Después la musica nos envuelve.

Elarte de hacer o como hacer el arte.
Entrevista de Mario Schjetnana

Luis Barragan. México, 1981.
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Reflexiones finales (a manera de conclusidén)

Las fotografias ofrecen un recorrido por una Alhambra mas intima, indagando en esos
elementos que impregnaron la mirada de Luis Barragan en aquel viaje: voliimenes, superfi-
cies, esquinas, claroscuros, texturas, laminas de agua, sombras de vegetales... Una vision de
una Alhambra y de un Generalife esenciales (alejados de los t6picos), de un conjunto de pala-
ciosy jardines que, desde la Edad Media, mantienen vivo su perfecto magisterio. Objetivo que

se recoje en los textos que se escribieron con motivo de la exposicion.

Es la mirada de una mexicana interesada en captar las imagenes y las sensacio-
nes que pudo haber percibido el arquitecto en su camino por Europa, que lo llevard a
explorar dos contextos extraordinarios y contrastantes, que marcarian su arquitec-
tura durante toda la vida: La Alhambra y el Generalife de Granada y la Exposicion
Internacional de Artes Decorativas de Paris, en donde conocié a Ferdinand Bac

(Corcuera, 2021).

La arquitectura surge ante nuestros ojos en mensajes y sensaciones del pasado, al
igual que en susurros de la brisa en la fronda y en agua de las fuentes. Un caleidos-
copio de estampas intemporales que musitan al oido historias de pasiones moriscas
y recogimiento medioeval, entreveradas con las de un arquitecto universal. Vetustas
murallas rojizas que, recortadas sobre un cielo impoluto, protegen un palacio placen-
tero (..) Laberintos vegetales que se nutren de sutiles corrientes del agua tan nece-
saria para su existencia y que, cuando esta se apacigua, refleja el esplendor de los
escenarios que la contienen. Frutos esplendidos, que se ofrecen a la vez tentadores y
lejanos. Todo dentro de una soledad que llama al misterio, el embrujo, la reflexion so-

bre la belleza que siempre buscé el joven arquitecto (Noelle Gras, 2021).

Cada fotografia es un trozo de tiempo, en trozo del pulso emocional que ocurre en-
tre la fotografa y la realidad, entre su mirada y su exploracién mental, concibiendo la
Alhambra como un escenario donde el instante —la vida— es capturado, como meta-
fora de todos los referentes y simbologias que la historia ha ido depositando en ella
() Cada una de las fotografias de esta exposicion demuestra que la Alhambra es
siempre una Alhambra reinventada, una experiencia individual y organica que trans-
porta el pensamiento del visitante, o del espectador de sus imagenes, a una infinitud
de ventanas abiertas, de interminables posibilidades, a otros universos, a otras ideas
de las que siempre, a posteriori, nacen renovados conocimientos, crecen refrescadas
energias, surgen insolitos propositos, como ocurre en la clarividencia de todo artista

(Sanchez Montalban, 2021).
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La Alhambra: el universo de Luis Barragan

Exposicion fotografica virtual presentada 17 de abril a 17 de julio de 2021,en la
pagina oficial de la Casa Luis Barragéan de la Ciudad de México.
(www.casaluisbarragan.org)

Presentacion continua de la exposicion: https://vimeo.com/554505759
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Abstract

The extensive dissemination of images in our contemporary world allows the creation of the
so-called multi-perception. New photographic practices and other media produce a multitude of
fragments on our physical environment, which translates into a rich encapsulation of the real world
we all differently perceive and dream about. The selection of photographs of the Pavilion and Audi-
torium for the University of Malaga (UMA) are presented deliberately in reverse order. Fragments
and details are shown first for, only at the end, give room to a more general overview of the building.

KEY WORDS: Photography, Ar¢hitecture, Visual Perception, Creativity.
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Extrafiamiento y percepciones multiples

1. Extranamiento y percepciones multiples

Es bastante conocido el relato en el que el fotdgrafo japonés Hiroshi Sugimoto describe
el alumbramientoy el proceso creativo de su serie Theaters, iniciada en 1976:

Una noche tuve una visién parecida a una alucinacion. La secuencia de pregun-
ta-respuesta que la acompanid fue algo parecido a esto: «¢Seria posible cap-
turar una pelicula entera en un Unico fotograma?» Y la respuesta: «Obtendrias
Unicamente una pantalla blanca, brillante». Inmediatamente me puse en ac-
cion para hacer realidad esta vision. Vestido como un turista, entré en un cine
barato del East Village con una camara de gran formato. En cuanto comenzd
la pelicula, fijé el obturador en una apertura muy amplia y dos horas mas tar-
de, cuando la pelicula acabd, cerré el obturador. Esa noche revelé la pelicula y
la visidon que habia tenido aparecié ante mis ojos. Esa idea me parecié muy in-

teresante, misteriosa, e incluso, religiosa.* (Sugimoto, 2016)

La idea de Sugimoto no es absolutamente nueva. La aventura en bisqueda de la imagen
Unica, total, cumple ahora casi un siglo. El texto 'La obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica’, publicado por Walter Benjamin en 1936, anunciaba de modo muy sugerente un
futuro marcado por la reproduccidn y la transformacién técnica de la naturaleza del arte con
sus implicaciones politicas (Benjamin, 1989). Se abria la posibilidad de transformar la obra
de arte en un objeto que nunca mas sera Unico, sino multiple. Ese principio estd en la base de
la transformacion de toda la teoria del arte moderno. Imagenes, fotografias, sonidos e inclu-
soolores, seriany son ahora copiados y distribuidos sin cesar.

Un par de afos antes, el poeta francés Paul Valéry ya habia anticipado en su elocuente
articulo «La conquete de l'ubiquité» (La conquista de la ubicuidad) que cabria esperar «cam-
bios préximos y muy profundos en lo referente a las artes», pues en todas ellas aparecia
hasta entonces un componente fisico que ya no podia ser considerado o tratado como antes.
Una dimensidn tangible asociada a la obra de arte que no podia permanecer sin ser afectada
por el conocimiento y el poder modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo eran ya lo
mismo a lo que estabamos acostumbrados desde tiempos inmemoriales. Decia Valéry: «Tal

como el agua, el gas o la corriente eléctrica vienen de lejos a nuestras casas para atender

1 Oneevening | had a near-hallucinatory vision. The question-and-answer session that led up to this vision
went something like this: Suppose you shoot a whole movie in a single frame? And the answer: You get a shining
screen. Immediately | sprang into action, experimenting toward realizing this vision. Dressed up as a tourist, |
walked into a cheap cinema in the East Village with a large-format camera. As soon as the movie started, | fixed
the shutter at a wide-open aperture, and two hours later when the movie finished, | clicked the shutter closed.
That evening, | developed the film,and the vision exploded behind my eyes. This idea struck me as being very in-
teresting, mysterious, and even religious.
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nuestras necesidades con un esfuerzo casi nulo, asi nos alimentaremos de imagenes visua-
les o auditivas» (Valéry, 1999, p.131).

Valéry, Benjamin y tantos otros pensadores del momento, eshozaron el escenario sobre
el que se enmarcan los principios tedricos, ya plenamente asumidos, que delinean nuestra
cultura contemporanea. Dejando aparte el hecho de que no hay practicamente ningin ted-
rico o pensador actual sobre teoria del arte que no siga bebiendo de estas dos fuentes ori-
ginales, hoy ya no sélo esperamos que nuestras obras de arte sean publicadas globalmente
de forma fisica o digital, o incluso colgadas en las paredes de nuestras salas de estar, sino
que se abre la puerta a la posibilidad de reproducir cada momento, en tiempo real, en cual-
quier otro lugar.

La reproduccién analdgica ha sido sustituida por la digital, lo que conlleva que se des-
vincule a un tamafio, formato o soporte definido v, lo que es quizas mas importante, permite
abandonar la asociacién a un lugar especifico donde necesariamente tiene que ser obser-
vada, expuesta o conservada. En definitiva, como han afirmado algunos pensadores como
Jacques Ranciere, el concepto de imagen no es Unico, ni doble, niincluso triple. La imagen ob-
tenida es algo distinto del conjunto de operaciones técnicas que la produce. Pero lo hace para
descubrir en el camino una semejanza diferente: una semejanza que define la relacion de un
ser con su procedencia y destino, que rechaza el espejo en favor de la relacién inmediata en-
tre sus origenes y resultados. La semejanza es, ahora, no la que proporciona sélo la repre-
sentacion fidedigna de una realidad, sino que da fe directamente de ese cualquier otro lugar
donde se entrega y también intrinsecamente de todos aquellos donde se va a reproducir en el
futuro (Ranciére, 2007, pp. 8-10).

Fotografiar la realidad hoy ya no es una simple operacién automatica, sino un genuino
acto productivo. Muy especialmente en el caso de la fotografia de arquitectura. Eso es quiza
lo que Sugimoto nos propone. El fotégrafo produce una obra nueva, seleccionando el escena-
rio, deambulando y escrutando, esperando durante horas para producir un rectangulo puro
de luz que contiene el universo entero, como el punto del espacio tiempo donde se contienen
todos los mundos, tiempos y lugares del Aleph de Borges. Si en el texto de Borges, el que lo
mira puede ver todo en el universo desde todos los dngulos simultaneamente, sin distorsion,
superposicion o confusién, el Aleph de Sugimoto contiene no sélo cada fotograma de la peli-
cula, sino también cada experiencia de sus espectadores, y todos ellos en un Unico rectangu-
lo blanco, Unico, que proporciona una sintesis radicalmente abstracta. Es capaz de traducir
la representacion de la secuencia de imagenes en movimiento en algo especificamente es-
tatico y abstracto. Por supuesto, en cada fotografia de la serie Theaters, cada rectangulo es
anodinamente blanco y a su vez sutilmente distinto, capturando los distintos matices de luz
que rodean a cada una de las peliculas atrapadas, lo que los convierte en algo esencialmente
abstracto, pero también al mismo tiempo en absolutamente Unicos.
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Fig. o1. Sugimoto,
Hiroshi (1977). Radio
City Music Hall.

Miami Art Museum
Collection / Sonnabend
Gallery, NY.

Fig.02. The Eames
Office (1959). Glimpses
of the USA.
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En una sociedad en la que estamos rodeados, por todas partes y todo el tiempo, por una
mirfada de imagenes mdltiples y simultaneas, la idea de tener Unicamente una imagen al
mando de nuestra atencidn se convierte en un concepto extrafio. Como ha sugerido Beatriz
Colomina, parece que necesitamos distraernos para concentrarnos. Como si nosotros, todos
los que vivimos en este nuevo tipo de espacio, el espacio de la informacion mdltiple, pudié-
ramos ser diagnosticados en masa con trastorno por déficit de atencion. En lugar de pasear
cinematograficamente por la ciudad, ahora miramos en una direccién y vemos muchas ima-
genes en movimiento yuxtapuestas, mas de las que podemos sintetizar o reducir a una Unica
impresién (Colomina, 2008).2

Colomina introducia esta reflexion a partir de la conocida exposicién ‘Glimpses of the
USA' —la pieza central en la American National Exhibition en Moscu en 1959— donde el ma-
trimonio de arquitectos norteamericanos Charles & Ray Eames condensd para los moscovi-
tas un dia entero de la vida en los Estados Unidos en mas de 2.200 instantaneas e imagenes
en movimiento que se proyectaban simultaneamente durante algo mas de doce minutos en
siete enormes pantallas de 6xg metros, anticipando el abandono de las narrativas lineales
para explicar la realidad, a favor de una superposicién de imagenes multiples, un empacho
de pantallas rutilantes (Eames, 1959).

Nuestra sociedad actual ya no esta sélo inmersa en esa era de la reproduccion benjan-
miniana, sino en la era del streaming automatico, donde esas otras realidades, distribuidas
masivamente como una ilusién, parecen mas vividas que el momento vivido por cada uno de
sus espectadores. Vivimos un contexto nunca imaginado por Benjamin o por los primeros fo-
tégrafos. Disponemos de cdmaras web globales, visidn por satélite en alta resolucién e in-
cluso de generacién de imagenes por inteligencia artificial que abren la puerta a nuevos es-
cenarios y que se representan ahora con niveles de realismo insospechados. Todo ello, en su
conjunto, multiplica exponencialmente nuestro mundo, bien fotografiado o imaginado, en lo
que se ha definido como la multipercepcion contemporanea (Alcolea, 2010).

Pero la percepcién multiple debe definirse como algo diferente a las meras practicas y
tecnologias de imagenes en movimiento que cambian el cubo blanco del espacio expositivo
por la caja negra de proyeccién de imagenes. La percepciéon mdltiple tiene un contexto don-
de la realidad no es lineal, sino compleja e incluso contradictoria. Tiene la capacidad de unir
no solo la representacion de los objetos en su contexto, también el significado de esa realidad
y sus singularidades (Alcolea, 2011). Algunos artistas y criticos predijeron que el surgimien-
to de la imagen en movimiento modificaria el estatus de la obra de arte en nuestra era de la
informacién. De hecho, asi como la técnica del collage y la fotografia reemplazé a la pintura
al ¢leo, las pantallas estan reemplazando no sélo los soportes tradicionales, sino también al

2 We are surrounded today, everywhere, all the time, by arrays of multiple, simultaneous images. The idea
of a single image commanding our attention has faded away. It seems as if we need to be distracted in order to
concentrate. As if we —all of us living in this new kind of space, the space of information—could be diagnosed en
masse with Attention Deficit Disorder (..) Rather than wandering cinematically through the city, we now look in
onedirection and see many juxtaposed moving images, more than we can possibly synthesize or reduce to a sin-

gle impression.
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mundo fisico que nos rodea. La imagen proyectada y encuadrada parece que ha encontrado
finalmente su camino, sorprendentemente, en los museos y también en el discurso de mo-
dernidad (Foster et al,, 2005, p. 561).

En este contexto, la produccion de arquitectura no es ajena al mismo fendmeno. En este
tiempo de saturacion visual y virtualidad extrema, o casi absoluta, la arquitectura también
participa de ese proceso de sélo-reproduccion, manteniéndose incluso ajena a la realidad fi-
sica de su construccion. El progreso en la investigacidn espacial y creativa hace que su reali-
zacion se presente imposible en nuestros contextos cotidianos y limitados por su naturaleza
estrictamente fisica. En ocasiones, su realizacion ya sélo es posible en el espejo, en ese lugar
platonicamente mas real donde las categorias son puras, absolutamente abstractas, y no
limitadas por restricciones coyunturales, presupuestarias, logisticas, normativas o incluso
puramente fisicas. Quiza es por ello por lo que la practica arquitecténica se ayuda cada vez
mas de la elocuencia con la que la fotografia es capaz de enunciar sus intenciones. Hasta el
punto en el que la arquitectura contemporanea es ya inseparable de sus imagenes fotografi-
cas, y con limites bien difusos entre ambas.

La fotografia de arquitectura ha pasado a ser el centro de atencion, pensada desde y
para su difusion a través de la imagen impresa o, en mayor medida, digital. La aproximacién
a la obra construida se produce casi exclusivamente a partir de la difusion de sus imagenes
y, acaso después, mediante la experiencia, provocando en no pocas ocasiones un extrafa-
miento cierto. Lo que nos resulta familiar o ya conocido del objeto arquitectonico, precisa-
mente por la sobreabundancia de sus imagenes, desaparece paraddjicamente a nuestra vis-
ta cuando lo visitamos personalmente.

Enun proceso inverso al que definiera Viktor Shklovski3, la familiaridad con una percep-
cion construida primero desde la difusion de sus imagenes, hace que «se pierda la frescura
de la percepcidn de los objetos en su realidad, convirtiéndolos en extrafios a su misma natu-
raleza» (Shklovski, 2005). En 'El arte como artificio’, Shklovski defiende que el arte, y por ex-
tension también la fotografia, debe desautomatizar la percepcion y forzar a la mente a un
esfuerzo de reconstruccion para recomponer una unidad a partir de unos datos fragmenta-
dos, que a priori parecen desunidos. Pero, ¢y si lo cotidiano es ahora la imagen recibida y con-
sumida y no tanto lo real? La mirada fragmentada que por definicién nos ofrecen los repor-
tajes fotograficos de arquitectura, nos obliga a una reconstruccion que necesariamente sera
incompleta. Sin embargo, ese viaje filtrado y matizado se convierte entonces en un especta-
culo personal e intimo y, sin duda, mas rico. Se generan asi tantos edificios posibles como es-
pectadores, multiplicando las cualidades estéticas de la obra a la vez que enriqueciendo su
eventual percepcion real o visita.

3 Viktor Shklovski define asiel ostranénie o extrafiamiento: El propdsito del arte es el de impartir la sensacion
de las cosas como son percibidas y no como son sabidas (o concebidas). La técnica del arte de «extrafiar» a los
objetos, de hacer dificiles las formas, de incrementar la fuerza de la percepcién encuentra su razén en que el
proceso no es estético, como un fin en simismo, y debe ser prolongado. El arte es una manera de experimentar
la cualidad o esencia artistica de un objeto; el objeto no es lo importante.
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2. Fotografias del Pabellén de Gobierno y Paraninfo para la
Universidad de Malaga

Arquitectos: Rubén Alcolea, Roberto Ercilla, Jorge Tarrago
Fotografia: Javier Callejas

Si hay algin modelo institucional en Europa que pueda ser identificado como propio y
original es el concepto de Universidad. La historia de su nacimiento y desarrollo describe un
proceso que da sentido y explica la evolucion de nuestro continente y el pensamiento occi-
dental durante los ultimos siglos. La Universidad es una forma peculiar de organizacién so-
cial: esencialmente una comunidad de profesores y estudiantes que avanzan conjuntamen-
te hacia el progreso de la cultura y el conocimiento a través de la investigacidn y la docencia.
Las sedes y edificios universitarios se han organizado histéricamente replicando las tipolo-
gias del patio, la plaza o el claustro. Son espacios en los que se invita al recorrido, continuan-
do asi con la tradicién humanistica de origen griego en la que el conocimiento se transmite
mediante una conversacién durante un paseo distendido. Quiza es por ello por lo que esos
ambitos, publicos por naturaleza, definen la imagen mas reconocible y representativa en las
principales universidades a lo largo de la historia.

Elpunto de partida de este proyecto es esencialmente la creacion de un espacio de esas
caracteristicas, que fuera capaz de organizar a los distintos érganos de gobierno y adminis-
tracion en un contexto de intercambio y enriguecimiento. Hay una voluntad clara de reinter-
pretar el propio concepto de universidad, asi como de adoptar esquemas y conceptos histéri-
camente asociados a este tipo de edificios. Asi, la utilizacidon de las tipologias clasicas de patio
y pabelldn, la sublimacion de espacios ajardinados, la acentuacion de la representatividad de
la arquitectura ola confianza en ella como facilitadora de formas nuevas de convivencia, son
quiza algunos de los aspectos que animaron las primeras decisiones en la propuesta ya en
fase de concurso, y que se han mantenido muy presentes hasta el final de la obra.

Con cada nuevo proyecto, hay que plantearse si es posible apoyarse en un contexto ya
existente, con su historia, sus trazas; o si es necesario un relato propio que alumbre e inicie
unas nuevas relaciones. Quiza aqui hay mas de lo segundo que de lo primero, en tanto los te-
rrenos previstos para el proyecto, en la ampliacién del campus universitario de Teatinos, al
oeste de Malaga, y su contexto inmediato, carecian adn de cierta estructura urbana. Uno de
los objetivos iniciales pretendia definir un espacio urbano densamente ajardinado y recono-
cible, un cierto oasis, que permitiera incluir después unas arquitecturas de expresion abs-
tracta, contundente y ajenas a formalismos excesivos o pasajeros. En definitiva, arquitec-
turas esenciales con capacidad de permanencia y de marcada expresion material. El jardin
invita asi al paseoy se acomoda a la topografia. La red de caminos conecta los distintos ac-
cesos mientras se recorren plantaciones de especies autéctonas mediterraneas, formando

grupos arbdreos y arbustivos sin una jerarquia dominante.
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En ese vergel se implantan dos edificios de volumetria rotunda y de caracter represen-
tativo, que conversan libremente y que se presentan a través de sutiles relaciones de escala 'y
proximidad. Se propicia un uso intenso —y casi exclusivo— de un Unico material, marmol blan-
co Macael, utilizado en muchos de los edificios representativos de la provincia y cuya ma-
terialidad esta profundamente arraigada en la memoria colectiva. El Pabellén de Gobierno
concentra el rectorado de la Universidad ademas de distintos servicios administrativos que
hasta ahora estaban dispersos en varios edificios por la ciudad. Junto a él se posiciona un
Auditorio Paraninfo de 8oo butacas que acaba de definir la plaza de acceso junto a una pér-
gola y espacios de auditorio al aire libre.

El Pabelldn, a su vez, se articula alrededor de dos vacios de vegetacion densa y de con-
figuracién mas geométrica y rigurosa. Esos patios asumen su cardcter iconico, y se conci-
ben como interiores protegidos, definidos por su sombra y frescor naturales, al que vuelcan
todos los espacios administrativos. El perimetro hacia el exterior del edificio es una banda
gruesa de servicios —escaleras y ascensores, aseos, almacenes y salas de reuniones— que
libera amplias areas de trabajo ofreciendo transparencia total hacia los patios. Se permi-
ten asi largas visuales horizontales y espacios con gran flexibilidad y capacidad de trans-
formacién en el tiempo. El Paraninfo se acomoda con naturalidad en la topografia —leve-
mente descendente en sentido norte-sur— para minimizar el impacto de su volumetria y
mejorar su comportamiento energético. Se ordena mediante un perimetro de vestibulos y
usos secundarios que rodean la sala principal. El vestibulo principal da acceso a la sala y al
palco y resulta una prolongacion natural de los caminos y espacios exteriores, a la vez que
se conecta al Pabellén mediante una pérgola que define un espacio exterior de sombra de
caracter marcadamente ambiguo.

Los edificios para Pabellén de Gobierno y Paraninfo para la Universidad de Malaga,
asi como el jardin en el que se emplazan, son resultado de un concurso publico convocado
al final de la primavera de 2016 y cuyo resultado se hizo publico en el mes de febrero del
ano siguiente. La redaccion de las sucesivas fases de proyecto, las reuniones y el afinado
trabajo con el programa de necesidades se extendieron por mas de un afo. Las obras, con
un plazo de ejecucién originalmente previsto de veintidds meses, dieron comienzo a princi-
pios de 2020. Con una crisis sanitaria de por medio apenas tres meses después, el final de
obra se completd sin grandes interrupciones ni contratiempos a finales del afio 2021. Dada
la complejidad y envergadura de la obra, los tiempos relativamente dilatados entran den-
tro de lo razonable. El resultado —algo mas de 15.000 m? de edificacion y otros 23.000 m? de
espacios ajardinados— es fruto de una rica colaboracién entre los técnicos, la propiedad —
UMA Universidad de Malaga— vy la constructora Sando-Conacon, adjudicataria de la eje-
cucion de las obras.

Se presenta a continuacion una seleccion del reportaje fotografico realizado por Javier
Callejas en el arranque de la primavera de 2022. Las imagenes se muestran deliberadamen-
te de forma inversa, en las que los detalles y fragmentos se presentan primero para, sélo al

final, ofrecer una visién mas general del conjunto.
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Fig. 03. Pabelldn de

Gobierno, Paraninfo
y espacios libres

parala Universidad
de Mélaga. Pabellon

de Gobierno,
Fragmento del
alzado este.
Fotografia de Javier
Callejas Sevilla.

Fig. 04. Pabellén de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres parala
Universidad de Malaga.
Pabellén de Gobierno,
Fragmento del alzado
este desde el Paraninfo.
Fotografia de Javier
Callejas Sevilla.

Fig. o5. Pabelldn de

Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga.
Pabellén de Gobierno,
hueco. Fotograffa de
Javier Callejas Sevilla
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Fig. 06. Pabellén de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga.
Pabellén de Gobierno,
hueco. Fotografia de
Javier Callejas Sevilla.

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15555
189



Creation-Zone

Fig.07. Pabelldn de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres parala
Universidad de Malaga.
Paraninfo, vestibulo.
Fotografia de Javier

Callejas Sevilla.
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Fig. 08. Pabellén de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga,
peérgola. Fotografia de
Javier Callejas Sevilla.
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Fig. 0g. Pabellon de
Gobierno, Paraninfo
y espacios libres
parala Universidad
de Mélaga. Pabellon
de Gobierno, hueco
ensala polivalente.
Fotografia de Javier
Callejas Sevilla.

Fig.10. Pabellon de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga.
Pabellén de Gobierno,
patio sur. Fotografia de
Javier Callejas Sevilla.

Fig.11. Pabelldn de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para

la Universidad de
Malaga. Fotografia de
Javier Callejas Sevilla.
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Fig.12. Pabellén de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga.
Fotografia de Javier
Callejas Sevilla.

Fig.13. Pabelldén de
Gobierno, Paraninfoy
espacios libres para la
Universidad de Malaga.
Paraninfo, alzado este.
Fotografia de Javier
Callejas Sevilla.
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Resumen

«El sombrero sobre el escritorio» es una conferencia impartida en el ciclo de conferencias En-
cuentros de Arte & Arquitectura que desarrollamos en el Departamento de Arte y Arquitectura de la
Universidad de Malaga el jueves 13 de mayo de 2021.

Artista uruguayo de origen aleman, Luis Camnitzer (Libeck, Alemania, 1937) es una de las figu-
ras clave del arte conceptual latinoamericano que ha desarrollado una prolifica obra (como ensa-
yista, critico de arte, comisario de exposiciones, pedagogo, conferenciante y creador de acciones y
objetos) centrada en la capacidad transformadora del arte, al que considera en esencia un producto
de la reflexion.

En esta conferencia diserta sobre las diferencias que halla entre las disciplinas del arte y de la
arquitectura. Camnitzer, desde una inicial formacién en la Facultad de Arquitectura de Montevideo
y una posterior desercién de esta aterriza en el mundo del arte desde donde presta una especial
atencién a la labor educativa y a la defensa de un arte y educacién que funcionen como un todo
indivisible. A través de videos, fotografias, collages, grabados e instalaciones, propone desde en-
tonces conceptos clave como la desmitificacion del papel del artista en la sociedad del consumo, la
capacidad artistica del lenguaje, la desmaterializacion del objeto artistico, el poder evocador de las
imagenes y la implicacion del espectador.

Resefa de Juan Carlos Robles y Ciro de la Torre

PALABRAS CLAVE: Arquitectura, reordenacion del espacio, poder, meta-disciplina del conocimiento,
pedagogia, funcionalismo.
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El sombrero sobre el escritorio

La arquitectura no es un tema al que le dedi-
co mucho espacio mental, y en consecuencia lo
que voy a decir aqui va a ser un poco fragmen-
tario, desorganizado y con consideraciones que
se me fueron ocurriendo mientras escribi esto.
Aunque no creo en las autobiografias voy a em-
pezar con algunos datos autobiograficos. La ra-
z6n es que me parece que estos datos, aunque
provenientes de mi vida, en cierto modo no tie-
nen nada que ver conmigo, por lo menos no lite-
ralmente. La anécdota aqui es solamente un tru-
co de presentacion para otras cosas que superan
o trascienden lo personal. Aqui se justifican so-
lamente porque efectivamente yo estudié arqui-
tectura hace mas de medio siglo, aunque no lo he
hecho hasta el final.

Mi entrada a la facultad de arquitectu-
ra no fue del todo premeditada y quizas mi sa-
lida tampoco. Mi abuelo, que murié antes de que
yo naciera, habia sido arquitecto en Alemania.
Creo que nunca construyd nada, pero si sé que
iba a las conferencias de Peter Behrens cuando
Gropius todavia era su estudiante. Como gran ho-
nor, Gropius le llevaba los libros al atril. Quizas
fue por mi abuelo que mi familia siempre supuso
que yo iba a ser arquitecto. No lo invocaban, sino
que usaban un argumento muchisimo mas sutil e
insidioso. La teorfa era que en una conversacion
informal siempre se puede adivinar la profesion
del que habla, quien es un abogado o quien es un
meédico. Pero en el caso de un arquitecto, creian
ellos, éste tiene una cultura tan amplia que no
hay manera de identificarlo profesionalmente.

La presion, explicitamente humanista, esta-
ba muy presente y quizas sea por eso gue yo no

pensaba en la arquitectura como parte de mi fu-
turo. Yo queria ser quimico. Realmente queria ser
quimico, pero la explicacién de eso serfa parte de
la autobiografia que no interesa. Lo que importa
es que a los dieciséis afios ya teniamos que com-
prometernos con una carrera profesional. En mi
liceo el director habia organizado charlas a car-
go de aquellos profesores que eran profesionales
para que nos hablaran de su profesion. Un com-
pafero de clase, ese si interesado en arquitectu-
ra, quiso ir a escuchar a un profesor de matema-
ticas que iba a hablar del tema. Ese profesor no
era el nuestro y era conocido como un excéntri-
co. Era famoso porque en el primer dia de clase
pedia que los alumnos estudiaran la tapa, la con-
tratapa y el lomo del libro de texto. Nadie lo hacia,
pero en la clase siguiente, les exigia que hablaran
de lo que habian estudiado y se enojaba porque
nadie lo habia tomado en serio. Los estudiantes
decian que estaba loco, pero hoy, por supuesto,
ese ejercicio me parece brillante.

De manera que fui a la charla. Fue un dia de
invierno con una enorme tormenta de vientos y
lluvias. Estuvimos esperando mas de 10 minu-
tos a que llegara el profesor. Finalmente se abrio
la puerta con un portazo violento. El profesor—
se llamaba Lussich—entré como una tromba
acelerada por el mal humor. Si pedir disculpas
se sacé el impermeable chorreando y al mismo
tiempo, como con una tercera mano, hizo aterri-
zar su sombrero sobre el pupitre. Mientras ter-
minaba de sacarse el impermeable apuntd el
dedo hacia su sombrero y nos declard, en for-
ma irrebatible: «Esto que acabo de hacer alli es
arquitectural He reordenado el espacio de ese
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pupitre» No me acuerdo que mas dijo porque
quedé enceguecido por un reldmpago. Fue en ese
instante que la quimica se fue al diablo y a la se-
mana siguiente me anoté en arquitectura. Creo,
retrospectivamente, que de alguna manera cap-
té en esos momentos que la arquitectura no es
una profesion sino una actitud. O mas aun, que
si las profesiones son nada mas que profesiones
no sirven para nada. Que recién empiezan a ser-
vir si son actitudes con las cuales se puede or-
denar y reordenar el universo. Podia haber ido a
una charla de mi profesora de quimica, una sefio-
ra Ramos a quien le tenia mucho respeto. Ella ya
me habia hecho ver que mezclando letras se lo-
gran cosas tangibles de una diversidad increfble,
que se presentan como gases, liquidos o sdlidos
y que potencialmente pueden ser cosas previa-
mente desconocidas. Creo que era eso lo que me
habia atraido, mas que la arquitectura tal como
era vista por mis padres. Y si ella hubiera tira-
do su sombrero y nos hubiera explicado como los
residuos del perfume de su pelo habian cambia-
do la personalidad del aire que flotaba sobre la
mesa y que eso era quimica, seguramente hoy mi
vida seria distinta.

Me doy cuenta ahora que en ambos casos lo
que importaba era el poder. La profesién como
tal, el estudio disciplinario, consiste en una serie
de recetas y protocolos que hay que seguir obli-
gadamente. El poder estd ubicado en los que
transmiten esos datos y nosotros tenemos que
aceptarlos y seguirlos. Recién cuando nos rebe-
lamos, cuando identificamos las fronteras, es
cuando conquistamos la libertad de la verdade-
ra originalidad o, incluso, de la locura. Mezclar
letras o tirar sombreros sobre la mesa son ac-
tos que permiten expresar rebeldia y que tras-
cienden las definiciones estrictas de las disci-

plinas. Asi fue como terminé en la facultad de

Luis Camnitzer

arquitectura. Por suerte era un régimen educa-
cional bastante abierto y progresista del cual no
me puedo quejar.

Creo que ya estaba en tercer afio cuando nos
visito el escultor vasco Jorge de Oteiza. Oteiza
viajé mucho por América Latina y fue muy in-
fluyente, entre otras cosas por sus discusiones
con los poetas concretos en Brasil, y con varios
artistas abstractos en Colombia. En Uruguay
habia concursado para un monumento en ho-
nor del presidente que sentd las bases progre-
sistas del pais ya en la primera década del si-
glo veinte: José Batlle y Ordofiez. El concurso
se llamo en 1958. Oteiza, junto con el arquitec-
to Roberto Puig, presentd un proyecto sensacio-
nal. Desgraciadamente les robaron el premio. El
concurso fue declarado desierto, con un segundo
y tercer premio, éste Ultimo dado a Oteiza y Puig.
No me acuerdo los detalles ahora, pero el concur-
so fue un escandalo y en 1960 Oteiza se quedd
en Montevideo por un afio, protestando y dando
charlas. El proyecto habia sido patrocinado por el
partido colorado, el partido politico de Batlle, que
en ese momento estaba en el gobierno. Los pre-
mios fueron dados durante el gobierno siguiente,
del partido blanco, opositor. El jurado incluia a los
tres escultores mas tradicionalistas y reacciona-
rios del Uruguay, y el segundo premio le fue dado
a un grupo de arquitectos fascistas que habfan
disefiado edificios para el EUR de Mussolini. Para
peor habian entregado su proyecto después de la
fecha establecida como plazo.?

Las protestas de Oteiza, aun si legalmente
validas, no sirvieron para nada, pero las charlas
y el contacto con él si, y yo fui uno de los marca-
dos. En la charla que no dio en la Facultad hablé
del disefio. Pero no lo hizo como una materia apli-
cada a la industria sino como una actitud general

frente a la vida. Nuevamente se me presentd la

1 Emma Loépez-Bahut https://www.researchgate.net/publication/248393072_De_la_escultura_a_la_

ciudad_Monumento_a_Batlle_en_Montevideo_Oteiza_y_Puig_1958-60_From_sculpture_to_the_city_

Competition_for_a_monument_to_Jose_Battle_in_Montevideo_Oteiza_and_Puig_1958-1960, acceso

17/11/2016
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actitud como algo mas importante que la profe-
sion disciplinaria. Dentro de esa visidn del disefio
tanto el arte como la arquitectura no pasaban de
ser pequefios fortnculos especializados.

En esa época mi generacion estaba traba-
jando en la reforma del plan de estudios de la
Escuela de Bellas Artes y Oteiza, puramente con
esa vision, fue muy importante para nosotros.
Hoy, para mi,esa actitud general, ese pensamien-
to abarcador, esta ocupado por el arte utilizado
como una meta-disciplina del conocimiento. Es el
disefio el cual bajo de nivel y que junto a la arqui-
tectura quedaron como los forunculos, porque es
solamente el arte el que permite tratar tanto con
lo predecible como con lo impredecible.

Eldisefio estda muy bien, pero se trata de solu-
cionar un problema que tiene la solucién escon-
dida adentro de él. Es por lo tanto una solucion li-
mitada y casi pre-existente. En arte la situacion
es mucho mas cadtica y libre. La solucion no esta
dentro del problema y por lo tanto no se puede
extraer. La solucion estd por todos lados y hay
que encontrarla dentro del caos. Y para peor, una
solucion puede aplicarse a una multitud de pro-
blemas, 0 sea que las variables son infinitas y ac-
tlan en todas las direcciones. En el disefio se ex-
trae la solucién mas elegante, la que administra
la informacidn en la forma mas simple sin sa-
crificar la complejidad. Es un requerimiento par-
cialmente satisfecho por la estética funcionalis-
ta cuando se exige que la forma siga a la funcidn.
Aldescartar la decoracion se esta administrando
la informacién hacia una economia dirigida ex-
clusivamente al problema que inicia el proceso.

Generalmente no nos referimos al funcio-
nalismo como una estética, pero al fin de cuen-
tas es eso. En el siglo veinte hemos convertido
al funcionalismo en una especie de formalismo
econémico en donde la parte econdmica nos es
relativamente invisible y por eso su presencia es
insidiosa. La elegancia alli termina siendo eco-
némica, aun si es un requerimiento estético, y la
satisfaccion estética viene controlada desde alli.

En arte, en cambio, la elegancia viene al final del

proceso y como broche de oro. Es una condicién
de la perfeccién en donde todos los ingredien-
tes son necesarios y nada es superfluo. En arte
es administracion de la informacion en su esta-
do mas puro y sin consideraciones econémicas.
Dirfa que como metodologia el disefio es una ac-
tividad centripeta y va a lo concreto mientras que
el arte es centrifugo y va hacia lo desconocido.
Esto no es para disminuir al disefio y a la arqui-
tectura, sino para marcar las diferencias.

Me encantaria sentarme con Oteiza hoy y
renegociar los términos de sus planteos. Intuyo
que al final estaria de acuerdo. Alguien que pudo
definir a la escultura por sus vacios en lugar de
sus presencias sélidas no puede pensar de otra
manera. Me acuerdo que en la pequefia cena de
despedida que le organizamos él decidid no asis-
tir. Pusimos una boina vasca en la silla de honor y
coherentemente con su escultura celebramos su
ausencia. Oteiza logré movernos el piso comple-
tamente porque nos hizo atisbar el mundo ente-
ro en lugar de la profesion. Estoy seguro, ademas,
que Oteiza fue el responsable involuntario de que
al final de todo yo terminara abandonando mis
estudios de arquitectura.

Poco después de la partida de Oteiza me sa-
qué una beca y me fuia Nueva York por unos seis
meses. Cuando volvi llegué para terminar el pro-
yecto de cuarto afio en la facultad. Me queda-
ban todavia el proyecto de quinto, Historia de la
Arquitectura Nacional, y Calculo de Hormigén. El
Proyecto seria urbanistico, Historia era dada por
el profesor mas aburrido de la civilizacién occi-
dental y cristiana, y Célculo para mi era equiva-
lente a ser ciego y tener que aprender a escri-
bir en chino. O sea, Calculo era un obstaculo muy
serio. Pero para esta historia aqui el argumento
mas poético e igualmente verdadero fue otro. Un
dia fortuito sali del taller, que estaba en un segun-
do piso, y me asomé a la baranda para mirar el
jardin de la Facultad.

La Facultad es un edificio que fue es-
pecialmente disefiado para esa funcidn

por Roman Fresnedo Siri y es una de las
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joyas arquitectonicas de la década del cincuen-
ta. Bordea un jardin interno con un mini anfitea-
tro y un estanque que en mi época era utilizado
para sumergir a los que se acababan de graduar.
La imagen del jardin siempre me habfa causa-
do placer. Miraba el estanque y luego los sende-
ros que Fresnedo Siri habia marcado cuidadosa-
mente con piedra laja sobre el césped. Fue alli que
tuve mi revelacion. Fue simétrica a la que habia
tenido una década antes con el sombrero del pro-
fesor de matematicas. Me di cuenta que el ces-
ped estaba entrecruzado con caminos alternati-
vos hechos por la circulaciéon natural de los que
atravesaban el jardin. Todo el esfuerzo que el ar-
quitecto habia puesto para planear la circulacion
con sus piedras lajas habia sido al santo boton.
La gente, no él, habia decidido por donde caminar.

Ya en esa época mi utopia arquitectoni-
ca consistia en utilizar paneles cibernéticos. El
usuario podria mover paredes en todas las di-
recciones para armar su propio espacio. En mi
fantasia las paredes se desplazarian la direc-
ciéon deseada con un simple movimiento de las
manos, y el techo podria subir o bajar de altu-
ra segun los estados emocionales que uno tu-
viera o sufriera. O sea, las decisiones espaciales
estarian en manos del habitante y no del arqui-
tecto. Pero ese dia fueron esos caminitos en el
césped los que me gritaron: «Que es lo que es-
tas haciendo? Vas a tener la arrogancia de di-
sefarle espacios a la gente? Lo que hay que ha-
cer es ayudarle a la gente para que disefie sus
propios espaciosl» El mensaje era clarito: La ar-
quitectura de autor, esas esculturas semi-habi-
tables que mas tarde estarian representadas por
Frank Gehry y Zaha Hahid, no estaban en mi fu-
turo. Eric Mendelsohn, quien para mi era el anti-
cuerpo para la vision bipolar compartida entre
Le Corbusier y Frank Lloyd Wright que imperaba
en la Facultad, asi también dejé de interesarme
de un momento al otro.

Pero mi subito esclarecimiento tenia un pro-
blema préactico. Ese rol de facilitador que me es-

taba sugiriendo el jardin no tenia mercado, ni en

Luis Camnitzer

Uruguay ni en el resto del mundo. En Uruguay, a
esa altura, la arquitectura tradicional ya tenia se-
rios problemas econdémicos. Practicamente el
primer dia de clases nos habian ensefiado que
habia un conflicto ético de intereses entre ser ar-
quitecto y ser contratista constructor. Algunos de
mis compaferos mas adelantados ya habian te-
nido que romper con esa ética, otros terminaron
trabajando de dibujantes para arquitectos esta-
blecidos, y finalmente, entre los que no se exilia-
ron hacia otros mercados, algunos terminaron
trabajando en oficinas publicas y en bancos. Asi
que esa experiencia, sumada a que no me veia
estudiando y aprobando el maldito examen de
Célculo de Hormigdn, ayudaron a mi separacion
de la carrera. Reafirmaron, sin embargo, mi inte-
rés en la pedagogia.

Mis estudios de arquitectura sin embargo
fueron mas formativos que los que tuve en arte.
Enarte,la experiencia fue autodidacta y de resis-
tencia a lo que se me ofrecia. Mi generacién lucho
por el cambio del plan de estudios, una lucha que
ganamos hacia 1960, aunque no significé que la
escuela mejorara mucho. En arquitectura, logré
ignorar la imagen prevalente promulgada por
Gropius, esa de que el arquitecto es el capo del
equipo y controla todo y a todos, inclusive al ar-
tista. Era la época en que en lugar de créditos uno
todavia podia acumular aprendizaje. Estabamos
organizados en equipos horizontales, aglutina-
dos por un proyecto en particular que cada uno
solucionaba a su manera. Pero simultdneamen-
te estdbamos organizados en equipos verticales,
en donde el estudiante de quinto afo tenia la ciu-
dad y dirigia a los demas, el de cuarto planifica-
ba un barrio, el de tercero una unidad barrial o un
hospital, y asf para abajo. Significaba que com-
partiamos ambas visiones y toda la informacion,
y que estdbamos integrados en un contexto ma-
yor que nuestro proyecto personal. Hoy no sé cual
es la situacion. Sé que gracias a las presiones de
Estados Unidos y de los Acuerdos de Bolonia los
créditos invadieron a América Latina, y crearon

un caos que no me animo a tratar de desentrafar.
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LLa mezcla de equipos horizontales con equi-
pos verticales me educé en el rigor de las pers-
pectivasy la adquisicion de conocimientos. El es-
quicio como primera exploracion de ideas donde
todavia esta todo: lo posible y lo imposible, in-
cluyendo la reaccién emocional frente a un pro-
yecto, también fue fundamental. El enfoque
en los proyectos como un problema a resolver,
esto algo que en principio parece una idea ba-
nal, fue crucial para entender que el arte tam-
bién es una forma de problematizacion. Elenten-
der al funcionalismo como una estética basada
en la elegancia y la administracion controlada de
la informacioén fue un producto directo de la ex-
periencia arquitectdnica. El conflicto de intereses
entre el arquitecto y el constructor, que ya men-
cioné, me dio un ejemplo ético facil de traducir la
ética a otras areas. Extrafiamente las escuelas
de arte no ensefian ética y creo que eso explica
mucho de lo que vemos en las galerfas. Si las es-
cuelas de arte tuvieran cursos de ética se produ-
cirfan muchas menos obras, tanto por respeto a
la ecologfa como al publico. Y mi primer contacto
con el concepto de tautologia, un tema importan-
te en mi produccion conceptualista, no fue gra-
cias a estudios de semiologia o de arte, sino que
tuvo lugar durante un censo que hicimos para la
ciudad desde la Facultad.

En sumomento no le di la importancia a mi
descubrimiento, pero fue alli donde tuve mi pri-
mer contacto con lo que hoy llamaria «tautologia
poéticax. En la pared de un cuarto de bafio colec-
tivo derruido me encontré con un texto crudamen-
te escrito en la pared en un sospechoso color ma-
rron. Decia: «No sea cochino. Use papel en lugar
de limpiarse los dedos escribiendo en la pared».

Esto parece un chiste, pero en realidad es
un tema muy serio. La definicion de tautologia
se refiere a algo que se describe a si mismo en
forma repetitiva, por ejemplo A esigual a A, o:
«Tengo tres palabras». Un pleonasmo es algo pa-

recido, pero lo hace utilizando mas palabras de

2 Boxwith the Sound of its Own Making»

las necesarias, tipicamente por ejemplo: «Lo vi
con mis propios o0jos» en lugar de decir «Lo vi».
El asunto es que en los afios sesenta cuando se
puso de moda el arte conceptual hegemanico y
mi obra incluy¢ la lengua escrita, la tautologia
se convirtié en un instrumento favorito. Permitié
que el arte se explorara a si mismo sin recurrir
a referencias externas, incluyendo los materia-
les. Qued¢ claro alli que la redundancia o la cali-
dad de pleonasmo, eran elementos que interfe-
rfan con la obra. Es de alli que se aclara eso que
mencioné antes, lo de la administracion de la in-
formacidn, de evitar la complicacidn sin sacrifi-
car la complejidad como algo que determina la
elegancia de una solucion.

LLa obra clasica al respecto de este arte tau-
toldgico es la caja de madera que hiciera Robert
Morris en 1961. La caja contenia una grabacién
de los sonidos producidos en el proceso de fabri-
car la caja. El titulo, coherentemente, es «Caja
con el sonido de su propia produccién»? Por el
lado positivo, este tipo de obra tautoldgica reveld
con claridad la importancia de la problematiza-
cion del arte y la relacién que la obra tiene como
una solucién para un pro-

Dialogos

blema planteado. Estono  ES de alli que se aclara eso
es algo nuevo porque ya  que mencioné antes, lo de la

cuandole ponianunapla- - 3dminitracién de la informacion,
de evitar la complicacidn sin
sacrificar la complejidad

quita de bronce con la pa-
labra «paisaje» al cuadro
de un paisaje teniamos

una situacion parecida. como algo que determina la
Pero mientras que el pai-  elegancia de una solucion.

saje puede evocar otras
cosas, ya sean hedonistas o emocionales, la caja
de Morris excluia o trataba de excluir todo lo que
no perteneciera la circulo cerrado construido por
la obra. Con ese tipo de arte, la creacion artistica
se independizd de la artesania y se asumié como
una forma de elaborar y adquirir conocimientos.
Por el lado negativo, ese tipo de obra

tiende a excluir al espectador. No genera
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conocimientos nuevos, no espera una reaccion,
y se limita a declarar tanto su presencia aisla-
da como su aislamiento. Es lo que una vez lle-
vé a que mi mujer, sin preparacion artistica al-
guna, comentara: «eso es arte autista». Y otra
cosa, por lo menos polémica porque no todo el
mundo la comparte, es que en esta investiga-
cién hay un cierto misticismo, una voluntad de
llegar a un alma hipotético del arte eliminando
las interferencias. De ahi la desmaterializacion.
Supone que en arte hay un valor absoluto que
es independiente del publico y que seguira exis-
tiendo después que todo el material haya desa-
parecido y que todos estemos muertos. Lo pa-
raddjico en este esfuerzo de incomunicacion es
que el arte conceptual y su aspecto tautoldgico
surgieron como consecuencia de la Teorfa de la
Informacién. La Teorfa se habia puesto de moda
en esa época y trataba de organizar y cuantifi-
car la comunicacion, interpretando la incomuni-
cacién como el efecto de disturbios involunta-
rios que se interponen en el proceso.

Pero una vez que se aclaran las relaciones
posibles que hay entre problema y solucién, con
la version extrema en donde la solucion es el pro-
blema y el problema es la solucidn, (que es una
forma de decir que A es igual a A), estamos sa-
cando la produccidn artistica del campo artesa-
nal para pasarla al campo de la comunicacién. Y
si bien en el caso de Morris se podria decir que
la obra trata solamente de comunicarse consigo
mismo, se ubica sin embargo en el campo de la
comunicacioén y no de la artesania. Dado el con-
tenido de la grabacidn, quizas comunica la par-
te artesanal, pero eso no condiciona el termina-
do de la obra. El terminado de la obra, como en
todo buen producto adquirible en un supermer-
cado, trata de explotar la sicologia del compra-
dor en lugar de dar prioridad a la exploracion de
las posibilidades del virtuosismo técnico, como lo
era durante la tradicion anterior.

El concepto de una tautologia poética, en-
tonces, es importante porque en lugar de desa-

rrollarse en un circulo cerrado utiliza una espiral

Luis Camnitzer

abierta que envuelve e incorpora al espectador.
El genial y andnimo autor del texto que descubr{
en ese cuarto de bafio, y que seguramente fue
histéricamente anterior a la de Robert Morris,
ya habia delineado esa espiral. Pero por ex-
presarse en un barrio marginal de Montevideo
nunca logré un lugar en la historia del arte. Es
cierto que su texto fue superficialmente didac-
tico en el sentido que daba una orden explici-
ta. Pero al mismo tiempo expresaba resisten-
cia a esa misma autoridad que arbitrariamente
el autor se atribuyé al dar la orden. Se convir-
tid asi en una obra pedagdgica del tipo banal de
«A es igual a A», pero por como lo plantea esta-
mos compartiendo la posibilidad y el poder de
deshacer esa igualdad. El poder se redistribuye
para compartirlo con el usuario.

La invitacién de hablar publicamente en o
para una escuela de arquitectura fue inespera-
da. Desde mi desercion no he vuelto a pensar se-
riamente en el tema de la arquitectura. Mi edu-
cacion arquitectonica termind con los principios
de fama de Paul Rudolph y con el descubrimien-
to que Philip Johnson, quien aparte de parasitar
a Mies van der Rohe, era nazi. La préxima para-
da en mi interés fue, mas recientemente, gracias
a unrascacielos de Vignoly. Vignoly es un famoso
arquitecto uruguayo a quien respeto. La curvatu-
rade la fachada de vidrio de su edificio concentré
los rayos de sol derritié un Bentley estacionado
en una calle de Londres. Logré asi que la arqui-
tectura se convirtiera en arte. Hoy quizas me hu-
biera interesado terminar la carrera.

En general, sin embargo, mi desconfianza
hacia la arquitectura es la misma que le tengo
a toda forma de arte publico. Poner cosas ines-
capables en los espacios publicos, ya sin siquie-
ra pensar que también hay que vivir y trabajar en
las construcciones, me parece totalitario. Con el
arte en los museos y galerias por lo menos ten-
go la opcion de no ir y de no ver. Con lo que pasa
en la calle no tengo alternativas. Ya no se trata
entonces de lograr construcciones y artefactos

variables y efimeros, sino de concebir estéticas
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efimeras concebidas y ejecutadas por los usua-
rios. La estética efimera es ciertamente un paso
adelante desde mis ideas de una arquitectura
cibernética como la veia hace medio siglo. Pero
también tengo que confesar que, siempre que no
pensemos en modas, «estética efimera» es una
linda frase que no tengo idea de cdmo se realiza-
rfa en la practica. Es obviamente un tema que co-
bra vigencia en tiempos de pandemia y de con-
finamiento. La arquitectura interior creada vy
armada por el usuario, aun si en estas circuns-
tancias es un instrumento terapéutico, puede
cambiar nuestra percepcion y definicion del es-
pacioy de la profesion.

En el mundo que consideramos «normals,
ese que hoy y para estos temas pasa a ser el
«mundo vacunado», enfrentamos un problema
mas profundo. Al igual que los perros, nos gus-
ta marcar nuestros territorios. Para ello en lugar
de charquitos utilizamos nombre, firma, aparien-
cias que nos separan de los demds, y tratamos de
encontrar lugares prominentes para que todo el
mundo nos vea. Se trata entonces de dejar ras-
tros grandes. Son rastros que hablen de noso-
tros en lugar de enfocar en como podemos ayu-
dar a transformar a la sociedad para arreglar
sus multiples enfermedades. Esta tarea de cu-
rar males, hoy algo mas obvio que nunca, cierta-
mente es mas importante que dejar rastros en
los arboles para que los huelan los demas. Pero la
negligencia en esto ocurre en todos los campos,
particularmente en los que se basan en el reco-
nocimiento de la autoria.

Es interesante que la arquitectura de autor
en su version mas exagerada y desopilada es
un sintoma del neoliberalismo oligarca. En las
economias anteriores, ya sea del capitalismo
desregulado y desaforado, o de las economias
controladas tanto de izquierda como de dere-
cha, el disefio funcionalista y la arquitectura
simbdlica de confiterfa ignoraban las ideologias
y eran visibles en toda la gama politica. Los
edificios funcionales se disefiaban tanto en el

fascismo como en las democracias, y lo mismo

con la arquitectura simbdlica. Ultimamente es-
toy coleccionando postales de edificios con
grandes columnatas en las fachadas. Veo que
en la misma década que se hizo el Haus der
Kunst en Munich, un emblema nazi, se cons-
truyd el edificio central para la recaudacién de
impuestos en Estados Unidos. Ambos edificios
son visualmente intercambiables y estan esté-
ticamente disefiados con la misma pomposidad
que expresa el poder del estado. O sea, son edi-
ficios que dan miedo.

Entretanto, la misma division oligarca que se
da en la economia general también se produce
en los estudios de arquitectos. La mentada origi-
nalidad que pondria al arquitecto en el mismo ni-
vel del artista visual esta reservada para los em-
porios arquitecténicos con nombres de estrella.
En esos términos, Frank Gehry y Jeff Koons son
equivalentes tanto como autores que como em-
presas. El resto de los arquitectos disefia por ca-
talogo, armando rompecabezas con las unida-
des que se encuentran en sus paginas. Hay, por lo
tanto, una dindmica de masificacion de la estéti-
ca que no tiene nada que ver con la ideologia de
una prefabricacion planeada para satisfacer ne-
cesidades habhitacionales populares. Es un pro-
ducto de una industrializacién del gusto después
de un relevamiento de los promedios de deman-
das dirigido al lucro.

Ese empobrecimiento de las posibilidades
de expresidn arquitectdnica producido, primero
por la falta de educacién del consumidor, y lue-
go por la estratificacién de los creadores, esta en
un franco proceso de empeoramiento gracias al
deterioro ideoldgico de las instituciones educa-
tivas. Hace pocos meses comparé al ex-minis-
tro de educacion espafiol José Ignacio Wert con
Hermann Géring, el ministro de Hitler quien fue-
ra el fundador de la Gestapo nazi. Como minis-
tro, Wert manifestd que el estudio de las artes
distrae de los estudios mas serios y que por lo
tanto hay que reducir su presencia curricular. Por
su lado, y aunque Goring no lo dijo, siempre se le

atribuye la frase «cuando oigo la palabra cultura
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esgrimo mi pistola Browning». La frase no es de
G6ring sino de Hans Johst. Johst fue un escritor
nazi menor, y en ese sentido seguramente estoy
cometiendo una injusticia con mi comparacion,
aunque no sé exactamente contra quien.

De cualquier manera, estamos entrando en
un periodo histérico ya no solamente dominado e
informado por una oligarquia corrupta, sino con-
figurada por lo que se denomina STEM, la sigla
inglesa para ciencia, tecnologia, ingenieria y ma-
tematicas. STEM se ha convertido en la bandera
educativa esgrimida para defender la competi-
tividad de los paises en el mercado internacional
y lograr la dominancia. La politica del ministro
Wert se plegaba a esta vision.

La idea de una competencia tecnoldgica en-
tre naciones es un concepto totalmente enajena-

do desde el punto de vista

La C0mpetitiVidad y el  de los individuos que com-

reconocimiento personal,no ponen una comunidad.

importan. Si importa eliminar la Y2 la idea de una identi-
jerarquia que separa al creador
del consumidor. Importa la

dad basada en las fronte-
ras geograficas de lo que

llamamos «pais» es algo

liberacion e independizacion bastante disparatado. Una
del usuario para que éste vez que los esfuerzos se

empiece a crear en lugar de
quedar sometido al consumao.

concentran en lograr el
prestigio de una abstrac-
cion geografica y de una
economia que beneficia a
unos pocos, ya entramos en el campo de la locu-
ra. Pero no es esto lo que quiero discutir aqui.

Lo que me alarma como artista y como al-
guien preocupado por la educacién en general, es
el efecto que STEM tiene sobre nuestras ideas
de lo que es la creatividad. STEM empez6 como
una acentuacion de la preparacién tecnoldgica
y la coleccion de cursos se mantenia disciplina-
ria. Una reaccion a este enfoque concentrado en
la ciencia y la tecnologia sugeria agregar una A
significando arte a la sigla, pero también en for-
ma disciplinaria. La sigla pasaria entonces a ser
STEAM, vapor en inglés. Pero mas recientemen-

te hay una consciencia de que la fragmentacion

Luis Camnitzer

disciplinaria no es algo tan deseable y que las
disciplinas tecnoldgicas tienen que ser discutidas
transdisciplinariamente e incorporando la crea-
tividad. Quizas con esto los propulsores de STEM
estan siguiendo las creencias de mis padres en
eso de tener una cultura que no permita po-
der identificar la profesion. La integracion de la
creatividad en las divisiones tecnoldgicas suena
muy bien, parece positivo y me parece una con-
quista sana. Ya hace décadas que la cultura cor-
porativa se adelanté en esto premiando la crea-
tividad bajo la palabra «innovacién», el concepto
de «pensar fuera de caja», y la productividad ge-
nerada por el fracaso.

El asunto es que en ausencia de una forma-
cion artistica esta aplicacion de la creatividad es
algo peligroso. Ya de por si, la creatividad esta
tendiendo a ser identificada como un sindnimo
de ingenio. Se ignora asi que el ingenio no es mas
que una forma de recombinar y conectar lo que
tenemos a mano para aumentar su efecto. El in-
genio es uno de los aspectos fundamentales del
disefio,no del arte. Sino tengo un martillo a mano
para clavar un clavo utilizo una piedra. O si las
reglas que existen para hacer las cosas me resul-
tan ser obstaculos, hago trampa. Hacer trampa
no esta bien visto, pero esto es asi porque lo juz-
gamos de acuerdo a las reglas de una moral ba-
sada en la competitividad dentro de reglas fijas.
Pero en términos de solucionar problemas, hacer
trampa es nada mas que una forma eficiente de
lograr lo que uno quiere resolver. Y el que no crea
que esto es cierto, que revise la manera en que
los millonarios evitan pagar impuestos sin violar
las leyes, o violandolas.

La creatividad verdadera es otra cosa que el
ingenio. Genera nuevos significados que desa-
fian los significados viejos, trasciende lo cono-
cido, y es una actividad tipica de las artes y de
las ramas de las humanidades bien usadas. En
ese desafio la generacion de nuevos significados
obliga a la revision de lo que conocemos, al uso
ingenioso de nuestros conocimientos, a la iden-

tificacion de las fronteras de lo conocido, y luego
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a la exploracién de aquellas cosas que estan del
otro lado de esas fronteras. Mientras que el in-
genio nos mantiene dentro de las fronteras de lo
conocido, la creacién artistica—en sus mejores
manifestaciones—nos lleva fuera de ellas.

\olviendo a la tautologia entonces, es muy
dificil que la tautologia auto-contenida nos re-
vele algo desconocido por medio de la genera-
cion de nuevos significados. La caja de Morris
lo hizo un poco, pero solamente porque ese tipo
de especulacion todavia no habia sido aceptada
dentro del campo del arte. El constructivismo de
principios de siglo veinte habia llegado a aceptar
que un cuadrado es un cuadrado y que para ser-
lo no tenia necesidad de referirse a otra cosas. Y
con los ready-made de Marcel Duchamp se es-
tablecié que ya no era necesario hacer arte por
produccidn y con ello mantener el reinado de la
artesania. En cambio se podia hacer arte por de-
signacion. Con la tautologia poética esas cosas
para mi se abrieron aun mas. Me permitié pen-
sar en otro tipo de acceso y de empoderamiento
de lo que se define como el publico. No es la tni-
ca manera de hacerlo, pero en mi caso fue una
puerta de entrada.

Sin de antemano saber que iba a terminar en
los detalles que siguen, veo ahora que me ten-
go que preguntar si la arquitectura merece tener
el titulo de arte. No importa la respuesta porque
en Ultima instancia es algo personal. En mi caso
Gropius siempre me dio rabia porque yo estaba
estudiando arte y arquitectura al mismo tiempo, y
como artista yo no me iba a someter a ningtn ar-
quitecto, ni siquiera si el arquitecto era yo. Pero esa
posicién la tomé dentro de un entorno convencio-
nal tanto para la arquitectura como para el arte.

Hoy veo la disyuntiva como mas complejay la
pregunta es mas refinada porque también inclu-
ye otras preguntas: JEn que medida, si estoy ge-
nerando significados nuevos con un edificio es-
toy también bloqueando la posibilidad de generar
nuevos significados por parte del usuario? Si es-
toy embarcado en una primera misién de cum-

plir con la necesidad de satisfacer el bienestar

delusuario, (cdmo determino mis margenes de li-
bertad para crear verdaderamente? Sitengo que
equilibrar las necesidades materiales del usuario
conmilibertad de creacidn, ¢no defino entonces a
la arquitectura como una de las artes aplicadas—
algo asi como el disefio—en lugar de una de las
artes consideradas «mayores»?

La enumeracién de dilemas de este tenor po-
dria seguir interminablemente, pero todo esto se
puede resumir en un desafio serio: Si el arte es
el campo de la imaginacion ilimitada, la arqui-
tectura me impone una imaginacion con limites.
¢Como supero esas limitaciones? La respues-
ta convencional esta dada por la arquitectura de
autor: Al diablo con el usuario, aqui me expreso
yo. O si no, ;como logro expresarme sin dafar al
usuario? Hay ejemplos para ambos casos, pero el
campo de las respuestas sigue siendo el tradicio-
naly continlia basandose en las jerarquias artifi-
cialesimpuestas a las artes. Alli se trata de crear
un hibrido entre los intereses creativos del yo con
los intereses materiales de los demas.

Desde un punto de vista politico creo que la
perspectiva cambia por que tenemos que poner
el énfasis en la distribucién de poder tanto en lo
relativo al yo, como las jerarquias en general. La
jerarquia entre las artes no importa. La autoria
no importa. La competitividad y el reconocimien-
to personal, no importan. Si importa eliminar la
jerarquia que separa al creador del consumi-
dor. Importa la liberacién e independizacion del
usuario para que éste empiece a crear en lugar
de quedar sometido al consumo.

En arte esto es mas facil de hacer porque no
estd el bagaje de lo funcional. Como ya lo dije-
ra Kant, el arte no sirve para nada. Esa falta de
funcionalidad es la que le da al artista, en for-
ma no invasiva, un tipo de poder que es absolu-
to al mismo tiempo que invisible y no muy efec-
tivo. En cambio, el arquitecto no tiene ese poder
o lo utiliza después de mal adquirirlo. En la ar-
quitectura el abuso de poder es visible inmedia-
tamente. El edificio termina siendo un mausoleo

en su propio honor o, servil y mercenariamente,
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en honor de quienquiera lo patrocine. Lo que no
se considera son los efectos enajenantes en el
usuario Pero con el tiempo esos mausoleos de-
forman la estética colectiva. A veces esta dina-
mica se puede resistir, como en el ejemplo de los
caminos que los estudiantes pisaron en el césped
de la Facultad en Montevideo. Otras veces queda
absorbido en el entorno de lo cotidiano y empo-
brece la cultura. Es por eso que, mas importante
que formar buenos arquitectos, es formar bue-
nos pedagogos que utilizan la arquitectura. La
actitud general entonces seria la creatividad por
medio de una buena educacidn, y los fortinculos
son todo lo que viene después. Hoy, en momentos

Luis Camnitzer

que la materialidad esta ausente, al menos por
un rato, tenemos una buena oportunidad para
pensar en esas cosas. Por ejemplo, scémo po-
demos utilizar la realidad aumentada y el espa-
cio virtual para experimentar con el espacio en
nuestros propios términos y no el de una estruc-
tura de poder? ;Cdmo podemos comunicar es-
pacios sin imponerlos? ¢Cémo podemos utilizar
el espacio como un lenguaje dialdgico en lugar
de ejercer mondlogos? La primer arquitectura es
nuestro cuerpo, y este actia como una prision.
Mal que bien, las arquitecturas siguientes man-
tienen esta caracteristica. /Cémo nos liberamos
de la materialidad que nos aprisiona?
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EL CUADERNO RAYADO (1)

En 1971 decidi que en realidad no vemos las cosas a nuestro
alrededor sino solamente vemos las imdgenes que cubren esas
cosas. Las cosas por lo tanto permanecen inaccesibles y misteriosas
para siempre. Entre tanto nos movemos gracias a presunciones.
Presunciones coherentes y de ahf funcionales, pero que nos
encierran en una ficcién. Esto me llevo a tapar esas imdgenes

que vemos y que esconden los objetos, con otras imdgenes.

Compré un cuaderno escolar rayado y sobre sus las pdginas
recubri con tinta todo lo que estaba impreso, ocultando asf

lo que veia con una imagen aproximadamente igual a la

que tapaba lo que habia visto. El objeto terminé camuflado
consigo mismo. Por lo tanto escondido, pero probablemente

debido a mi torpeza, todavia reconocible y al descubierto.

Después de un tiempo perdi el cuaderno. Lo volvi a hacer cuarenta

afios mas tarde, pero mi camuflaje del camuflaje me salio atn peor.
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EL CUADERNO RAYADO (2)

En 1971 tomé un cuaderno escolar y me propuse redibujar
todas las partes que habian sido impresas. Las rayas azules,
la vertical roja, los datos del fabricante, el disefio de la tapa

y la contratapa: todo lo que habia sido tocado por la tinta

de imprenta fue tapado con la tinta de mi lapicera.

Fue mucho trabajo y no sé en realidad que es lo que exactamente
me llevé a hacerlo. Supongo que tenia tiempo. Fue también

una forma elegante de vandalismo, mi marca se hacia, pero

era una que imitaba y ocultaba la realidad. Algo similar a

una mujer pintandose los labios con un ldpiz labial rojo.

Mds tarde el cuaderno desaparecid, o por lo menos ya no lo pude
encontrar. Después de cuatro décadas de busqueda infructuosa,

abandoné la busqueda y por razones inexplicables decidi repetir

la obra. Pero no es la misma obra. Con el tiempo transcurrido

mi pulso se habia deteriorado, y mi andlisis critico del trazo—y

de ahi también mi insatisfaccion—habian aumentado.

Consciente de que nunca llegaria a ser la obra perfecta que habia
concebido inicialmente, sin embargo tuve que seguir adelante y

terminarla. Creo, ahora, que este nuevo objeto no tiene importancia.

Sin saberlo mientras lo hacia, hoy veo que solamente

habia tratado de aprisionar una nostalgia.
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EL CUADERNO RAYADO (3)

En 1971 comencé a especular sobre que pasaria si los artistas
realistas, en lugar de pintar cuadros representando lo que ven,
sistemdticamente pintaran encima de todo lo que compone

la realidad con los colores que ésta tiene. Esto se haria

en forma que nadie pudiera darse cuenta del subterfugio
dado que bien he¢ho no se notaria la diferencia entre lo

real y lo pintado. Decidi intentarlo. Compré un cuaderno

escolar rayado y redibujé todas sus partes impresas.

Eltruco no funciond, creo que debido a mi formacidn académica
insuficiente. Quedd, si, un cuaderno rayado, pero no uno
escondido sino uno con su funcidn original destruida. No me
parece que quien lo vea sin leer mi justificacidn sea capaz

de darle el sentido apropiado, o que siquiera lo considere un
artefacto imprescindible desde cualquier punto de vista. No

lo entenderian incluso si lo hubiera hecho perfectamente,

dado que el trabajo entonces seria totalmente invisible.

Nunca mds logre encontrar ese trabajo original entre mis
obras, pero algo me hizo decidir volver a hacerlo. Creo

que el que lo vea hoy tendrd el mismo problema que el
espectador hipotético de hace cuarenta afios. Pero el he¢ho
que lo volvi a hacer demuestra que, aunque solamente sea

para mi, era una obra imprescindible después de todo.
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El problema entonces no estd realmente en esconder
apariencias con nuevas apariencias. Se trata de ver

como se puede comunicar lo imprescindible.

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15920

220



EL CUADERNO RAYADO (4)

En 1971 me propuse hacer un trabajo sin un mensaje perceptible,
tratando que fuera el espectador el que le diera sentido a

las cosas en lugar del artista. La propuesta era entonces de
producir objetos que no llevaran un mensaje representativo

del artista, y que fueran lo mds neutros posibles.

Como un primer paso decidi comprar un cuaderno escolar y
redibujar toda la informacion impresa en él, tanto las lineas como
las palabras y los dibujos en las tapas. El cuaderno nuevo no

tenia otra informacidn que la referente a si mismo, elementos

ya presentes antes que yo los tocara. O seaq, era informacidn ya
conocida y anticipada por todos los que utilizan regularmente estos

cuadernos. El re-dibujado solamente reafirmaba lo conocido.

En cierta forma el proyecto trataba de un problema identificado
por la Teoria de la Informacidn. De acuerdo a esta teoria, cuando
se emite informacién siempre se produce una erosion en el
mensaje causada por la imperfeccién de los medios utilizados
para la transmisién. Por lo tanto el receptor recibe algo que llega
disminuido cuando no incompleto. Pensé entonces que si no hay
mensaje emitido tampoco hay erosién. Mi obra en este caso
actuaria como un espejo fiel de lo que el receptor quiere entender
y la comunicacidn seria perfecta. Se obligaria al espectador

a enfrentarse consigo mismo se libre del yugo del artista.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer

El cuaderno ése, representando todas estas ideas, se perdié. Con
un gran esfuerzo lo rehice 40 afios mas tarde. Pero después me di
cuenta que cometi un error. La nueva obra ya no era redundante
de simisma. Presentaba la reafirmacidn de una informacidn que
era ya conocida. Pero también se referia a una reafirmacion hoy

desconocida de otra informacion conocida hace mucho tiempo.

Sin darme cuenta habia producido un objeto

erosionado en lugar de lo que habia querido.
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EL CUADERNO RAYADO (5)

En 1971 redibujé todas las lineas que venian impresas en un
cuaderno escolar. Ya no me acuerdo que es lo que me llevd a invertir
tanto tiempo en un trabajo ftitil. Inicialmente la nulidad parecia
interesante, pero la futilidad de la produccidn se multiplic para
convertirse en insoportable cuando, después de largas busquedas,
me di cuenta que el cuaderno habia desaparecido. La sensacidn de
pérdida se sumd al proceso. Senti entonces que la desaparicién

de la prueba de mi pérdida de tiempo era demasiado grande

para mantener mi salud mental. Habia he¢ho una obra ftitil, si,

pero ahora también resultd que la hice futilmente. Solamente

podia arreglar esta situacién haciendo un cuaderno nuevo.

En el 2011 compré otro cuaderno para repetir la obra. Un
afio después encontré tiempo suficiente para dedicarme
ala empresa. Ya por la mitad del trabajo, y demasiado
tarde para parar, descubri que por error habia comprado
un cuaderno mucho mads grueso que el original. El tiempo

invertido en esto seria mucho mayor que el previsto.

Ahora no sabria decir cual futilidad es la peor.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer
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EL CUADERNO RAYADO (6)

En 1971 el arte conceptualista todavia mantenia a la tautologia
como un tema candente. Era una preocupacién muy extrafia
porque se trataba de crear una informacidn que solamente
informaba sobre si misma. Aparte de redundante, la accién también
negaba la idea que el arte sirve para expandir el conocimiento.

Aqui la obra de arte excluia cualquier posibilidad de novedad y

se limitaba a ofrecer nada mds que una versién narcisista de si
misma. La obra, como un estuche vacio cerrado para siempre,

le decia a los espectadores: "Soy lo que soy, y ustedes tienen

el permiso para escu¢harme en el acto de decir que soy".

Infectado por esa moda compré un cuaderno rayado y lo
volvi a rayar con mi lapicera. No era una pieza brillante,
pero me puso al dia con mis contempordneos. En el
desorden irremediable de mis cosas, el cuaderno con su

vaciedad disfrazada un dia se perdid para siempre.

Hoy, a la distancia, la obra no es mejor que entonces, pero
se ha enriquecido. Eltiempo la convirtid en objeto histérico.
Fue eso lo que me llevo a hacerla nuevamente. El vacio
sigue siendo el mismo, y sin embargo el nuevo resultado es
distinto. Esta dualidad de ser simulténeamente lo mismo
y diferente es una paradoja que no habia anticipado. La

encuentro mucho mds interesante que el objeto mismo.

Pero ahora que puedo ver esta dualidad también

entiendo que mi obra no es capaz de capturarla.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer
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EL CUADERNO RAYADO (7)

En 1971 traté de apoderarme del horizonte. Me sedujo la
imposibilidad del proyecto. Compré un cuaderno escolar y
utilicé las lineas impresas como esos alambres que guian a
las hiedras. La atraccién del horizonte estaba en su apariencia
de ser tangible mientras que siempre esta infinitamente lejos.
En un cuaderno, con su escala manejable, yo podia intentar

de buscar una traduccidn para el papel. No se trataba de

representar al horizonte o de copiarlo, sino de recrearlo.

Tenia que buscar como esa tangibilidad, esa lejania, esa longitud
interminable, volverian a nacer y a acomodarse en el espacio

del cuaderno. El paralelo estaba en que tanto el mundo como el
cuaderno son finitos en su tamafio y por lo tanto se pueden medir. Y
sin embargo, ambos contienen el infinito. Comparten la propiedad
de ser medibles mientras que son inmedibles en su significado
esencial. En el mundo, el horizonte se mantiene infinito porque
nunca lo podremos recorrer. Cada vez que nos aproximamos se
nos escapa. En el cuaderno, el infinito estad falsamente desarmado

en lineas rectas, pero su vaciedad esencial es inabarcable.

Me acerqué a la solucion del problema una vez que redibujé
todas las lineas del cuaderno, caminando figurativamente
sobre ellas. Pero una vez llegado al final del cuaderno vi que

habia perdido el principio. Luego también perdi el cuaderno.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer

La frustracion me persiguio por décadas, al punto que
compré un cuaderno nuevo y volvi a probar. Este segundo

cuaderno tenia mds pdginas que el primero.

La dnica conclusidn que pude sacar de todo esto, aunque
contradice el sentido comun, es que este segundo

infinito es mads grande que el primer infinito.
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EL CUADERNO RAYADO (8)

En 1971, preocupado por la relacidn que la artesania
puede tener con el arte, compré un cuaderno rayado y
redibujé todas las lineas que estaban en las pdginas,

tratando de hacerlas coincidir perfectamente.

Creo que mi preocupacidn por las rayas habia nacido en 1950.
Tenia trece afios entonces. Un profesor de arte me introdujo al
dibujo haciéndome llenar una infinidad de pdginas con lineas
paralelas organizadas en distintas direcciones. No era previsible
que una veintena de afios mds tarde los resultados podian ser

expuestos en los museos y no me molesté en guardarlas.

Mis lineas no eran muy satisfactorias. En lugar de
encontrarse en el infinito como se exige de las lineas
paralelas, las mias frecuentemente se cruzaban dentro de
la pdgina. Mds cercano a la adultez retomé la tarea en un
cuaderno escolar pensando que las lineas impresas me

ayudarian como guia para hacerlas correctamente.

La ayuda fue muy relativa. Cualquier tos, sobresalto o curvatura del
papel me llevaron a desvios que derrotaron la mision. A pesar de ello
y sin un motivo explicable guardé el cuaderno hasta que finalmente
se perdio. Cuarenta afios después decidi repetir el acto para ver si
podia entrenar mi mano para lograr un virtuosismo de la recta. Si

algo, las lineas en esta segunda versién me salieron aun peores.

Como un ejemplo de artesania, este cuaderno fue un

fracaso total. Y como arte, solamente el mercado dird.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer
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EL CUADERNO RAYADO (9)

En 1971 me interesaba la cartografia. En esos momentos habia
llegado a la conclusién que un mapa ideal tendria que tener una
escala de 1:1. Tenia que inCluir todos los detalles, precisamente,

y tendria que ser navegable de la misma manera en que se
navega la realidad representada por el mapa. Toda desviacién
de esta premisa resulta en un mapa disminuido, una abstraccién

simbdlica de la realidad, y por lo tanto de una utilidad limitada.

Para explorar modestamente el mapeo ideal compré un cuaderno
escolar para convertirlo en un mapa de si mismo. Seria un mapa
por el cual podria circular cualquier persona sin tener miedo de

perderse y sin encontrar faltas importantes de informacion.

No sucedié. Una vez que terminé y traté de circular por el mapa
me di cuenta de que las minimas curvaturas en mis trazos,
pequerias salpicaduras de tinta, todo ello agregaba nuevos
datos y distorsionaba seriamente la realidad y confundiria al
que lo utiliza. La tnica solucién correcta seria reimprimir todo

el cuaderno perfectamente registrado sobre si mismo.

Desgraciadamente extravié el cuaderno y nunca lo pude encontrar.
Digo "desgraciadamente” porque el documento estaba en el
mismo plano que estdn los mapas antiguos que trataban de
documentar el mundo. Hoy esos mapas tienen mucho valor a
pesar de que estdn llenos de errores. Tienen una importancia
documental y el mérito de su intencidn. Esta es la razon por

la cual cuarenta afios mds tarde hice una segunda version.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer

Ya sé que no es lo mismo, no lo podria ser. Pero dado que es el
resultado de la experiencia de una ruta nueva, una geografia
no explorada, esta segunda versién del cuaderno no puede
ser considerada como una simple copia. Es definitivamente
el producto de una nueva experiencia, la cual, si bien es

tan fallida como la primera, sigue siendo un original.

No estard a la altura de Claudius Ptolomeo, Martin Behaim o

Sebastidn Elcano, pero es definitivamente un mapa de autor.
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EL CUADERNO RAYADO (10)

En 1971 el arte de performance comenzd a adquirir su independencia
mas alld de lo que se habia denominado "happenings”. Para
entonces yo ya habia oido que en Ecuador Oswaldo Guayasamin
pintaba sus cuadros en un taller con paredes de vidrio. Las

muchedumbres podian acercarse y observarlo mientras pintaba.

Ese afio compré un cuaderno escolar con la idea de redibujar
cuidadosamente toda su informacion impresa. Tenia consciencia
de que el proyecto en si mismo era relativamente estupido y

que el objeto resultante no seria particularmente interesante.

El paralelo con Guayasamin me hizo pensar entonces que el
proyecto podia ser mds interesante como performance que
como manufactura. Pero no me veia ejecutando la obra como un
espectaculo publico. No tenia un interés intrinseco, y ademds, por
temperamento yo carecia de la paciencia, energia y masoquismo
necesarios para deslumbrar a una audiencia durante una
performance consistiendo en redibujar las lineas de un cuaderno

de escuela. Mi timidez me forzé a hacer el trabajo a solas.

Terminé el cuaderno privadamente y luego, un dia, lo perd.
Cuarenta afios mds tarde la memoria del cuaderno me hizo
pensar mds en las fronteras que separan la performance de
la manufactura. Siredibujar las lineas de un cuaderno es una
performance, entonces el cuaderno redibujado es nada mas

que un documento, sin interés artistico. Por otro lado, si es el



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer

cuaderno mismo es lo que tiene importancia, cualquier posible

observacidn del proceso solamente tendria valor anecdctico.

Tedricamente es posible el lograr un buen espectdculo
que al mismo tiempo genere un buen objeto artistico, pero

en la realidad eso es algo que ocurre pocas veces.

Para refrescar mi memoria compré un cuaderno y recreé la
experiencia. La nueva versidn no es un mejor objeto que la vieja. Y

en términos de performance, Guayasamin seguramente era mejor.
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EL CUADERNO RAYADO (11)

En 1971 me propuse la tarea de redibujar todas las
superficies impresas de un cuaderno escolar. La pieza no

prometia mucho: ni como proceso, ni como resultado.

Hoy, pensando retrospectivamente, me doy cuenta que me
habia dado una orden y que la cumpli obedientemente. En
ningtin momento consideré la posibilidad de cuestionarla. Fue
un ejercicio autoritario el cual, si la orden hubiera sido dada

por otra persona, la habria re¢chazado con indignacidn.

Elarte es considerado como una zona de libertad en la cual, mds
que en otras dreas, se puede hacer lo que a uno le da la gana.
¢Como se puede explicar entonces que un artista puede llegar al
punto de ser un es¢lavo impotente al servicio de si mismo? Esta
pregunta, agregada al he¢ho de que habia perdido el cuaderno

original, me llevaron a rehacer el proyecto cuarenta afios después.

Esta segunda versidn fue éticamente mds compleja porque
esta vez acepté la sumisién con una conciencia critica

total. En el peor de los casos se puede decir que sali de la
esclavitud internalizada y que la hice consciente. Sin embargo,
si miro el proyecto desde otro punto de vista, puedo decir

que logré una obra profundamente cargada de politica.



Elcuadernorayado (2022) Luis Camnitzer

A primera vista parece esttpida, carente de contenido, explotadora
de mi propio trabajo, y sin un propdsito aparente. Pero mirando
mejor, en realidad es una denuncia de ambos: el abuso de poder y

el espejismo de la libertad como opuestos a la libertad verdadera.

Nos advierte muy dramdticamente contra el futuro siniestro que

Nnos espera en caso que No comencemaos a pensar criticamente.
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Resefia. Encuentros de Artey Arquitectura

El ciclo de conferencias «Encuentros de
Arte & Arquitectura» que desarrollamos en
el Departamento de Arte y Arquitectura de la
Universidad de Malaga surge se la necesidad
aglutinar el grupo de profesores que forman par-
te del Departamento y que son la mayoria de los
docentes que imparten las carreras de Bellas
Artes y Arquitectura, ademas que de forma mi-
noritaria en otras titulaciones. Contamos artis-
tas-arquitectos, o simplemente personas que
de alguna manera retinen la condicién de gene-
rar arquitectura como obra de arte, arte como
obra de arquitectura o que simplemente tra-
tan la arquitectura como contenedor y genera-
dor de arte. Direron conferencias los siguien-
tes participantes; Luis Camnitzer, pintor, artista,
poeta visual y critico, docente y tedrico urugua-
yo nacido en Alemania. Ronald Rael y Virginia
San Fratello, arquitectos norteamericanos liga-
dos a las universidades de Berkeley y San Jose
State de Silico Valley. Alfredo Jaar, artista vi-
sual y arquitecto chileno afincado en Nueva York.
Francesca Llopis, video artista y pintora catala-
na. Ester Regueira, comisaria, historiadora del
arte, editora y colaboradora habitual de la Bienal
Manifesta vy la utilizacién de viejo edificios para
uso del arte. Y por ultimo, Jesus Segura, artista y
profesor de la Universidad de Murcia.

El propio nombre del ciclo, «Encuentros en-
tre Arte & Arquitectura», nos indica una acti-
tud moderna separando lo que hasta el siglo XX
siempre habia esta relacionado. Con anteriori-
dad, la Arquitectura era una de las Bellas Artes
y por lo tanto englobada dentro de las Arte de
forma genérica. La separacion de la Arquitectura

del &mbito de las Artes surge cuando en esta se
acentla la Firmitas y Utilitas Vitruvianas y se
aleja de la Venustas, convirtiendo los edificios en
objetos comerciales de consumo. En el ciclo reali-
zado por el Departamento de Arte y Arquitectura
de la Universidad de Malaga, indagamos sobre
aquellas actitudes de Arquitectos que investigan
en obras de arte que como trasfondo tienen un
quehacer arquitecténico o en aquellos criticos y
artistas que toman el espacio netamente arqui-
tecténico, no como un espacio neutro donde ex-
poner o desarrollar una obra, sino que el espacio
arquitectdnico es el auténtico protagonista de la
obradearte.

Luis Camnitzer abrié el ciclo con la confe-
rencia «Elsombrero sobre el escritorio», transcri-
ta en su totalidad en este numero de UMATICA,
desde el que encadenamos la suma poética de
argumentaciones.

Las ciudades de El Paso en Texas y Ciudad
Judrez en México son dos ciudades condenadas
a vivir juntas y separadas por un muro fisico que
separan familias y amigos. La construccion del
muro por parte de Donald Trump, formado por
barras verticales, separa pero a la vez permite el
transito de palabras y miradas. La obra de Rael
San Fratello, «Teeter-totter wall» (Balancin del
muro), de alguna manera viola esta separacion
y une en una diversion infantil a los nifios de am-
bos lados. La rapida difusién de la obra a nivel
mundial y su reconocimiento con premios inter-
nacionales, fueron fruto en parte, debido a una
reaccion de la sociedad frente a la politica de la
administracion Trump de separacion mediante el

Muro de ambas comunidades.
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La obra de Alfredo Jaar, sin caer en la po-
litizacién facil, nos da un mensaje claro de con-
ciencia social frente a problemas candentes de
la sociedad actual. Su «Lumieres dans la ville» en
Montreal, Canada da un aldabonazo en las con-
ciencias de los montrealeses cada vez que la cl-
pula de su antiguo parlamento se ilumina de rojo,
del mismo modo que, mediante el grito de los re-
cién nacidos, hijos de inmigrantes y clases des-
favorecidas en los hospitales de la zona del cen-
tro de la ciudad de Dallas en Estados Unidos, en
el espacio arquitectdnico creado por Jaar en el
jardin del Nasher Sculture Center nos hace ser
conscientes, en un museo donde conviven obras
de Picasso, Rodin, Mirg, etc, del estado de nues-
tra sociedad propiciando la integracion de comu-
nidades. En el mismo sentido, su obra «Un millén
de pasaportes finlandeses», crea en la concien-
cia de los finlandeses la inquietud de aquellas
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personas que dicha sociedad hubiera podido
acoger y que con su insolidaridad no han sido ca-
paz de incorporar.

Un caso muy distinto es el «Museo de papel»
de la ciudad sueca de Skoghall, donde una pa-
tente internacional como la de Tetrapak, utiliza-
do por millones de personas en el mundo y fabri-
cado en grandes bobinas en esta pequefia ciudad
de Suecia, permite la creacién de una préspera
ciudad con todos los servicios, pero sin institu-
cion cultural alguna. Jaar, con la instalacion de un
centro de arte efimero de madera y papel que
la propia fabrica cedid, construye un museo de
24 horas de vida, suficientes para germinar en la
sociedad de Skoghall la inquietud por tener una
institucion cultural que después de esta instala-
cion ha sido encargada al propio Alfredo Jaar, ya

como arquitecto.
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Resefia. Encuentros de Artey Arquitectura

Encuentros de Arte & Arquitectura 2021 m

Francesca Llopis
EL ADENTRO DEL ADENTRO(dinS per dins)

W .Salon de Actos de la Escuela de Arquitectura
..?i\lﬁ‘.a;_te"s 19 de abril de 2022 - 18:00 h.

Francesca Llopis presenta en su confe-
rencia entre otras obras el video realizado en
la Villa La Ricarda (o Maison Gomis, de Antoni
Bonet Castellana (Barcelona 1930-198g), ejem-
plo del racionalismo catalan, situada en El Prat
de Llobregat-Barcelona, como una especie de
ruina contempordanea, un oasis de belleza y cul-
tura en un entorno devorado por el ruido y la con-
taminacion de los aviones del aeropuerto barce-
lonés adyacente. En homenaje a su historia como
refugio de la musica de vanguardia en los afos
sesenta y setenta del siglo pasado, interviene el

edificio con bailarines, sombras que atraviesan

! |

sus habitaciones para volver a habitarlas, al rit-
mo de la musica de la compositora Barbara Held.
Llopis utiliza la casa Gomis como gran prota-
gonista del videocreacidn, la Arquitectura como
obra de arte protagonista de una obra de Arte.
En la obra de Llopis no existe una manipulacion
del espacio arquitecténico, sino una utilizacion
de este en base a sus valores intrinsecos. Desde
nuestro Departamento reivindicamos esta face-
ta de una parte de la Arquitectura como obra de
Arte del Espacio habitable. A este trabajo video-
grafico dedica su estudio Roger Badia Rafart en
este numero de Umatica.
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Dialogos Juan carlos Robles & Ciro de la Torre

Reflexiones sobre las potencialidades
del arte y la arquitectura para desvelar,
cuestionar y repensar situaciones
historicas, politicas, econdmicas,
sociales y afectivas

7T

-

Jesus Segura
LOS ESPACIOS MOVILES

Salén de Actos de la jela de Arquitectura

Martes 19 de abril de 2 -19:00 h.
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Resefia. Encuentros de Artey Arquitectura

Esther Regueira desde su labor como his-
toriadora del arte, comisaria, productora y edito-
ra, ha trabajado desde 1991 en proyectos de arte
contemporaneo entendiendo el arte como ve-
hiculo generador de pensamiento, atendiendo a
sus implicaciones sociales, reflexiona sobre las
potencialidades del arte y la arquitectura para
desvelar, cuestionar y repensar situaciones his-
téricas, politicas, econdmicas, sociales y afecti-
vas. Interesada principalmente en los discursos,
pero también en las formas, comenzé trabajan-
do en el mundo del video y realizando experien-
cias de intercambio de saberes a partir del uso
critico de la imagen en movimiento y las nuevas
tecnologias.

Enlaobradeobrade Jests Sequra (Cuenca
1967), si plantea la manipulacion de espacios ar-
quitectonicos, algunos obsoletos y abandonados
para crear una obra audiovisual, performativa,
instalativa y fotografica propia y que se aleja de
los valores de la obra arquitectonica.

Se ajusta a los paradigmas tedricos de la

nueva geografia espacial en fluido dialogo con el

contexto, el lugar y las temporalidades inscritas
en ellos. La relacion de estas ideas y su especia-
lizacion en las producciones artisticas actuales
se formulan hoy como una de las epistemolo-
gfas fundamentales en la articulacién critica so-
bre arte contemporaneo. Segura se centra en la
nueva constitucién de la espacialidad tempo-
ral, bajo el nexo de la performatividad como li-
nea argumental, que cartografia nuevos espa-
cios, teorias y obras artisticas conectadas entre
si. Habilita tres lineas de actuacidn que define y
explora en el texto: El espacio anacrdnico, hete-
rocrénico e invasivo. El contraste y debate en sus
complejidades cuestionan el constructo espa-
cial de la modernidad y desarrollan intervencio-
nes utdpicas en proceso que configuran nuevos
espacios-tiempos.

Esperemos que este ciclo tenga continuidad
en afos venideros y contribuya a un encuentro
de la Arquitectura con ser Arte que nunca debié
abandonar, el Arte, acoja a la Arquitectura como
escenario y objeto de sus funciones, tanto estéti-

cas como discursivas.

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15921

243

Dialogos






©

creative
commons

BY-NC-SA 4.0 UMATICA. Revista sobre Creacién y Andlisis de la Imagen
{ISSN: 2659-5354 // D.L.: MA-1628-2018}

Art-Driven Al: la inteligencia
artificial en el arte y el diseno

Call for papers [n® 6]

Editores:
THOMAS ASMUTH JOSE A.VERTEDOR ROMERO
University of West Florida Universidad de Malaga

Fecha limite de envios (Deadline for sending papers) 10/07/2023

Elequipo editorial de Umética, Revista de andlisis de la imagen y la creacidn, invita a investigado-
res y creadores a ofrecer sus puntos de vista, trabajos o reflexiones relacionadas con las incipientes
tendencias creativas derivadas de los procesos informaticos de la Inteligencia Artificial (I1A). Este nu-
mero pretende establecer una aproximacion a estas disciplinas en torno a claves tedricas, metodoldgi-
casy creativas.Tomamos como punto de partida la obra Al Art, Machine Visions and Warped Dreams
(2020) de Joanna Zylinska. En este libro, expone la relacién entre la IA y el Arte y cuestiona la pregunta
amenudo formulada, «¢Pueden los ordenadores ser creativos?» argumentando que ésta puede no ser
la mejor pregunta para el Arte dirigido por la IA.

De este texto surge una posicion matizada para entender nuestra relacion con la tecnologia. En lu-
gar de enfrentar a los humanos con las maquinas, la profesora nos invita a observar las diferentes for-
mas de actividad humana creativa. Incluye el arte como algo que siempre ha sido impulsado por pro-
cedimientos o por la tecnologia y, por tanto, hasta cierto punto, artificialmente inteligente. Su critica se
centra en los fundamentos politicos del debate actual sobre la |A y en cémo se incorpora a los procesos

artisticos y, en general, a nuestras vidas.

COMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

(2022). Hacia una fenomenologia de lo inmanentemente invisible. Umadtica. Revista sobre Creacion
y Andlisis de la Imagen, 5.
https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15929
Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15929
245

Convocatoria
Call for Papers

Correspondencia/
Correspondence

José A. Vertedor Romero
vertedor@uma.es


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Call for papersn26

Esta realidad abre nuevas lineas de investi-
gacion sobre los supuestos limites entre las ca-
pacidades creativas de los humanos y las maqui-
nas. Se crea asf un nuevo paradigma que plantea
recientes crisis artisticas en las que se introdu-
cen nuevos modelos y procesos de trabajo. Entre
los numerosos artistas que podemos encontrar
trabajando en esta linea de investigacion y crea-
cién artistica, tomaremos como ejemplo la obra
Grammar#1 (2019) de Antonio Daniele, una insta-
lacion en la que muestra 300 dibujos automaticos
desarrollados por el autor con los que ensefa la
red neuronal recurrente (RNN) capaz de construir
dibujos basicos a partir de trazos de objetos coti-
dianos. Con este sistema, Daniele presenta un test
de Turing con el que experimenta con los usua-
rios pidiéndoles que detecten «qué es lo humano».

Este numero pretende abordar cuestiones
sobre la aplicacion creativa de la |A en el arte.
Desde las herramientas utilizadas hasta dife-
rentes propuestas innovadoras que ponen de
manifiesto el uso de esta tecnologia y mode-
los de pensamiento en torno a esta linea de in-
vestigacién. El desarrollo de herramientas de
Machine Learning, como es el caso de la meta
herramienta de cddigo abierto Wekinator 2.0, de-
sarrollada por la profesora Rebecca Fiebrink, o
recursos impulsados por la Inteligencia Artificial,
como Runway, una plataforma que permite la
creacioén de videos en el navegador utilizando he-
rramientas de |A, ofrecen nuevas direcciones ar-
tisticas que se estan implementando en el campo
de las Bellas Artes.

Thomas Asmuth & José A. Vertedor

Las lineas tematicas propuestas son las
siguientes:

MUsica; Pintura; Disefio; E scultura; Arquitectura
Post-Imagen y redes neuronales

Deep-Fakes, bots y desinformacion

Impacto social/cultural del Machine Learning
Archivo y catalogacién de trabajos

Infografia relacionada con estos procesos
creativos

Post Internet Art

Computer Art

Generacién y composicion audiovisual
automadtica

Actuacién e improvisacidn en directo
Inteligencia artificial creativa

Machine Learning aplicado al arte

Aprendizaje o modelizacién del estilo y la
estructura de la mdsica/imagen

Lenguajes y programas audiovisuales

Andlisis musical por ordenador

Transformacion de material musical

Sintesis y modificacidn de sonidos e imdgenes
Diserio de sintetizadores automdticos
Sistemas de generacién musical adaptativa
Creatividad computacional para creaciones
audiovisuales

Juegos audiovisuales y herramientas educativas
Sistemas de interpretacion interactiva

Nuevas interfaces para la expresién audiovisual

Control audiovisual y Performance
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Orientaciones para los Autores:

Teniendo en cuenta la linea editorial de esta
publicacion, es posible responder a esta con-
vocatoria mediante los siguientes tipos de
contribuciones:

(192) Articulos de Investigacion y Articulos de
Revision (double blind peer review).

(22) Proyectos de creacion (double peer re-
view). También esperamos poder presentar y
analizar proyectos de creacidn e intervencion.
Estos proyectos deberan ser presentados por sus
autores. Se aceptaran tanto proyectos en fase de
disefio como en fase de produccién desarrolla-
dos por tecndlogos creativos. El interés de este
numero se centra en obras artisticas, tanto reali-
zadas como en fase de desarrollo o disefio en el
que se apliquen sistemas avanzados de electrd-
nica, software y hardware para crear experien-
cias multimedia que aporten una nueva vision
sobre nuestra relacién con la ciencia, la tecnolo-
gia,la naturalezay la cultura.

(39) Ensayos Visuales (double peer review):
Los ensayos visuales son capaces de interco-
nectar visualmente aspectos esenciales y criti-
cos que reflejan las multiples interacciones entre
arte, tecnologia y ciencia.

Umdtica acepta trabajos originales escritos
tanto en espanol, inglés y portugués. Los autores
deberan complementar su propuesta con un re-
sumen tanto en inglés como en el idioma del tex-
toy con un maximo de cinco palabras clave.
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Federico Montseny - Nano Torres (2023). Serie Materia ll

Engine by Midjourney 4
https://www.instagram.com/federicomontseny
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Anatomy of an Al system

i 4 iy o o B b 11 4 e g e by o b

Fig o1. Kate Crawford and Vladan Joler (2018).
Anatomy of an Al System: The Amazon Echo
as an anatomical map of human labor, data, and
planetary resources.

(Imagen recuperada de https://anatomyof.ai/)
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Art-Driven Al: Artificial Intelligence

in art and design

Editors:

Thomas Asmuth (University of West Florida)
José A. Vertedor Romero (University of Malaga)

Deadline for sending papers: 15/06/2022

The editorial team of Umadtica,
Revista de andlisis de la imagen y la
creacion, invites researchers and crea-
tors to offer their points of view, wor-
ks or reflections related to the inci-
pient creative tendencies derived from
the computer processes of Artificial
Intelligence (Al). This issue aims to es-
tablish an approach to these disciplines
around theoretical, methodological,and
creative keys.

We take as a starting point the work
Al Art, Machine Visions and Warped
Dreams (2020) by Joanna Zylinska. In
this book, she exposes the relationship
between Al and Art and questions the
often-asked question, "Can computers
be creative?" arguing that this may not
be the best question for Art-Driven Al.

A nuanced position for understan-

ding our relationship with technology

emerges from this text. Rather than pi-
tting humans against machines, the
professor invites us to look at diffe-
rent forms of creative human activity.
She includes art as something that has
always been procedurally or technolo-
gically driven and, therefore, to some
extent, artificially intelligent. Her cri-
tique primarily focuses on the politi-
cal underpinnings of the current deba-
te on Al and how it is incorporated into
artistic processes and, more generally,
our lives.

This reality opens new lines of in-
quiry into the presupposed bounda-
ries between the creative abilities of
humans and machines. A new para-
digm is thus created that poses recent
artistic crises in which new models of
work products are introduced. Among

the numerous artists that we can find

Umatica. 2022; 5. https://doi.org/10.24310/Umatica.2022.v4i5.15929

working in this line of research and ar-
tistic creation, we will take as an exam-
ple the work Grammar#1 (2019) by
Antonio Daniele, aninstallation in which
he shows 300 automatic drawings de-
veloped by the author with which he
teaches the recurrent neural network
(RNN) capable of constructing basic
drawings based on strokes of every-
day objects. With this system, Daniele
presents a Turing test with which he ex-
periments with users by asking them to
detect "what is human?”.

This issue aims to address ques-
tions about the creative application
of Al'in art. From the tools used to di-
fferent innovative proposals that hi-
ghlight the use of this technology and
models of thought around this line of
research. The development of Machine

Learning tools, such as the open-source
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meta-tool Wekinator 2.0, developed by
Professor Rebecca Fiebrink, or resour-
ces driven by Artificial Intelligence,
such as Runway, a platform that allows
the creation of videos in the browser
using Al tools, offer new artistic direc-
tions that are being implemented in the
field of Fine Arts.

The thematic lines proposed are as
follows:
Music; Painting; Design; Sculpture;
Architecture
Post-Image and neural networks
Deep-Fakes, bots,and misinformation
Social/cultural impact of Machine
Learning
Archiving and cataloging work
Infographics related to these creative
process
Post Internet Art
Computer Art
Automatic audio-visual generation
and composition
Live performance and improvisation
Creative artificial intelligence
Machine learning applied to Art
Learning or modelling music/image
style and structure

Audiovisual languages and software

250

Computer-based music analysis
Transforming musical material
Sound and image synthesis and
modification

Automatic synthesizer design
Adaptive music generation systems
Computational creativity for audiovi-
sual creations

Audiovisual games and educational
tools

Interactive performance systems
Novel interfaces for audiovisual
expression

Audiovisual control and per formance

Publisher’s guidelines:

Considering the editorial line of this
publication, it is possible to respond to
this Call for Papers using the following
types of contributions:

(1st) Research Articles and Review
Articles (double peer review).

(2nd) Creative Projects (double
peer review). We also hope to be able to
present and analyze creation and inter-
vention projects. These projects must
be submitted by their authors. Both de-
sign and production projects developed
by creative technologists will be accep-

ted. The interest of this issue is focused

Thomas Asmuth & José A. Vertedor

on artistic works, both realized and in
the development, or design phase, in
which advanced electronic, softwa-
re, and hardware systems are applied
to create multimedia experiences that
provide a new vision of our relations-
hip with science, and technology, natu-
re,and culture.

(3rd) Visual Essays (double peer
review): Visual essays can visually in-
terconnect essential and critical as-
pects that reflect the multiple inte-
ractions between art, technology, and
science.

Umatica accepts original wor-
ks written in both Spanish and English.
Authors must complement their propo-
sal with an abstract in both English and
the language of the text and a maxi-

mum of five keywords.
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Modernization had a rational
program: to share the blessings
of science, universally. Junkspace
is its apotheosis, or meltdown..
although its individual parts are the
outcome of brilliant inventions, hyper
technical, lucidly planned by human
intelligence, imagination and infinite
computation, their sum spells the end
of Enlightenment, its resurrection
as farce, a low-grade purgatory...

Rem Koolhaas
Junkspace (2002)
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