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Editorial

DOLLY Y LOS OTROS PROMETEOS: Imdgenes y Retos del s.xXI

En 1968, Philip K. Dick nos invitaba a pen-
sar sobre la posibilidad de que los androides
pudieran sofiar con ovejas eléctricas, abrien-
do bajo nuestros pies un abismo inquietante
(y aludiendo a la formulacién de M. Morit en
su célebre ensayo de 1970) que nos atenaza
desde la posibilidad de alimentar y dar nueva
vida al clasico mito de Prometeo. Tres déca-
das después, el 22 de febrero 1997 lan Willmut
y Keith Cambell del Instituto Roslin nos des-
cubrieron que de ser asi, esas ovejas artifi-
ciales no tendrian por qué ser ni mecanicas ni
eléctricas; podian ser de una raza doméstica
como la Finn Dorsten, i.e. todas podian ser clo-
nes como Dolly.

"Dolly vy los otros Prometeos: imagenes y
retos del s.XXI" es el titulo con el que, el equi-
po editorial de la revista Umadtica, aspira a in-
augurar este nuevo espacio para la discusién
académica vy la difusion de resultados de in-
vestigacion relacionadas con ambitos de la
creacion, el arte y la cultura visual.

Setrata de untitulo discutible y, por ello, lo
suficientemente polémico como para suscitar
un debate sobre las diferentes implicaciones
teoricas, éticas y sociales de las transforma-
ciones tecnoldgicas como un factor sistémi-
co de desestabilizacion categorial. Entre otras
implicaciones, se desencadena la necesidad
de una reconceptualizacion constante de no-
ciones basicas que, por obvias, parecen no te-
ner que ser redefinidas —como por ejemplo,
la nocién misma de imagen—revelando el ca-

racter artificial de una construccion de la rea-

1. Mori,Masahiro (1970). Bukimi no tani (R R DA)
The uncanny valley. Energy, 7 (4), 33—35.
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lidad que de forma imprevista e imprevisible
nos transforma como sujetos. De forma un
tanto alarmante se dice, por ejemplo, que las
aludidas transformaciones tecnoldgicas pro-
vocan una "desocializacion” de las relaciones
interpersonales que va ligada a la vertiginosa
espectacularizacién del individuo en los sis-
temas y dispositivos inteligentes, y que ade-
mas re-introducen nuevas formas de dominio
y construccion tecnoldgica —social e imagina-
ria— de todos nosotros en esta civilizacién de
laimagen.

El objetivo principal de este primer nud-
mero ha sido recoger una serie de aporta-
ciones realizadas por investigadores/as y
creadores/as en los distintos formatos arbi-
trados que la revista ofrece (i.e. articulos de
investigacion o revision, proyectos de crea-
cién o ensayos visuales) cuyo enfoque y de-
sarrollo sirva para alimentar un debate cri-
tico sobre la interconexion disciplinar entre
ciencia, arte y tecnologia.

Este primer niimero acoge, por tanto, tra-
bajos relativos al amplio espectro de los retos
[tecnoldgicos, éticos, socioldgicos, conceptua-
les, etc] planteados —en el dia de hoy, y, previ-
siblemente, en el dia de mafana— por el diver-
so espectrodelos desarrollos de la produccion
y los usos de las imagenes: desde imagenes
usadas para hacer los planos de las cama-
ras subterraneas de una piramide, para orien-
tarse en el metro de Moscu o para ilustrar un
trabajo acerca de la fotosintesis, a imagenes
generadas de forma auténoma por un dis-
positivo interactivo o la tan cotidiana produc-
cién y difusién masiva de auto-fotos (Selfie).
Desde las RealDolls, los robots disefiados
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por la empresa Boston Dynamics (comprada
hace cuatro afos por Google), etc,, a los cua-
dros de Juan Francisco Casas o las obras de
Ron Mueck, por ubicarnos ahora en el cam-
po del Arte. Desde cierto punto de vista, ta-
les transformaciones nos enfrentan también
a los retos derivados del impacto de los nue-
vos desarrollos de la Teoria de las Imagenes
sobre las disciplinas académicas que tradicio-
nalmente han acaparado el estudio del deve-
nir de las imagenes — i.e. la Historia del Arte,
la "Semidtica de las imagenes” etc.

Umatica se rotula a si misma como un
espacio de investigacion "sobre andlisis y
creacion de la imagen” y, por ello, uno de nues-
tros propdsitos generales —y también de este
ndmero en particular— es explorar vias ca-
paces de relativizar el enfoque semidtico de
las imagenes para comprender los fendme-
nos que configuran nuestra cultura visual.
Este propdsito se concreta de forma explici-
ta en el articulo "El suefio atavico de la mu-
fieca: Mas alla del discurso candnico sobre
las Imagenes” de Dorota Kurazyriska y Juan
Cabrera, cuya argumentacion principal res-
ponde a esa exigencia desmarcandose del
discurso candnico sobre las imagenes (es de-
cir, de la petitio principii sobre la cual se sos-
tiene la doctrina dominante de las imagenes
—a saber: que las imagenes son una moda-
lidad sui generis de signos—). En dicho des-
marque, ambos autores sefialan que uno de
los efectos perversamente insidiosos deriva-
dos de una supuesta doctrina candnica de las
imagenes es que, asimilar la naturaleza visual
de las imagenes a un uso fundamentalmen-
te reflexivo, distanciado y sin contacto, os-

curece la toma en consideracion de las ima-

genes “estatuarias”, orientando la discusion
hacia un campo que tiende a ignorar los usos
manipulativos de las imagenes. Kurazyriska
y Cabrera exploran esta via tomando como
punto de partida la reivindicacién de la condi-
cién primordial de la imagen como artefacto,
y poniendo el foco en las imagenes genera-
das por la Boston Dynamics, y remitiéndose
de esta forma al universo que conecta a Dolly,
Frankenstein, Prometeo o Pigmalion.

Andrea Abalia, en "Rebelién de Galatea:
automatas, ciborgsy otras construcciones fe-
meninas subversivas del siglo xxi” y mediante
el andlisis critico del mito de Pigmalién, sos-
tiene la tesis de que este mito —en forma de
alegoria misdgina— desvela el suefio de una
dominacién masculina que parte de la ficcion
para reificarse en nuestro imaginario colecti-
vo. La autora propone un recorrido analitico
que evidencia cémo el arquetipo de la mujer
artificial ha encarnado el deseo de domina-
cién masculina y un erotismo ambivalente
derivado del temor ante su presumible insu-
rreccion. Ademas de constituir una de las re-
presentaciones fundamentales de la miso-
ginia, la criatura artificial encarna uno de los
paradigmas de lo siniestro femenino. De esta
forma sobre el mito de Pigmalion y Galatea se
han edificado innumerables construcciones
femeninas, autématas, ciborgs y replicantes
que llegan hasta la actualidad. Una herencia
cultural que se actualiza una y otra vez bajo
distintas formas, y que termina perpetuando
los estereotipos de género y los valores de su-
mision y dominacion implicitos en ellos.

Antonello Tolve en “Adoratori del sole.
['autoritratto tra arte e pratica quotidiana” re-
flexiona agudamente en torno a uno de los fe-
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ndmenos mas caracteristicos de la era con-
temporanea, ligado al impacto de la expansion
masiva de dispositivos electrénicos (inteli-
gentes), y que han transformado radicalmen-
te la esfera interpersonal. Concretamente,
Tolve pone el foco en las implicaciones so-
cioculturales de la practica del selfie y su po-
sible respuesta en el ambito de las practicas
artisticas contemporaneas —presentando tra-
bajos de artistas italianos como Chiara Passa,
Giuseppe Stampone y Eugenio Tibaldi.
Siguiendo las tesis de V. Codeluppi (2007)?
Tolve situa al selfie como un sintoma de una
humanizacion absorbida definitivamente por
el vortice del proceso de espectacularizacion
del individuo. Identificada como un "mal” pro-
pio del siglo XXy simultdneamente como una
estrategia de comunicacion, histérica y rapida,
la autofoto (selfie) no solo es una préctica so-
cialmente extendida, sino también parte de un
discurso que, desde la plataforma de arte, se
abre a la investigacidn y a una reflexion sobre
la contemporaneidad.

Umética ofrece un espacio arbitrado es-
pecifico para creadores donde poder difun-
dir el analisis de sus propios proyectos y pro-
cesos creativos. Para inaugurar esta seccion,
José Vertedor, en "Produccion audio-visual y
codigo libre. [DIYSIK] de VertexZenit”, expo-
ne y analiza un proyecto de instalacion mul-
timedia interactivo desarrollado en el marco
del programa de la "Beca Artista Residente
de Posgrado” de la Facultad de Bellas Artes
de la Universidad de Malaga (2014). El pro-

2. Codeluppi, V. (2007). La vetrinizzazione sociale. Il
processo di spettacolarizzazione degli individui e della
societa. Torino, Bollati Boringhieri.
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yecto [DIYSIKI [Do it yourself sincretic work]
nos enfrenta a una tipologia de produccién
artistica centrada en una exploracién radi-
cal de las potencialidades creativas de las
tecnologias de disefio de interfaces y de los
lenguajes de programacién. Vertedor expli-
ca con detalle el proceso de disefio-prototi-
pado de una "maquina sincrética” como una
forma de experimentar con los procesos in-
ternos de computadoras conectadas en red
con diferentes dispositivos que ofrecen al es-
pectador/performer un sistema semiauténo-
mo de produccién audiovisual experimental,
con sonidos e imagenes basados en glitches,
microsonidos y loops. Vertedor analiza el reto
de coordinar tecnologias open source —como
son: V4, Pure Data, Fiducials, Arduino, Open
Sound Control, User Data Protocol, etc—a tra-
vés del disefio de un algoritmo capaz de so-
portar una instalacién interactiva en la que el
performer o el espectador pueda intervenir
en un sistema que logra sonorizar datos y vi-
sualizar /transcodificar/ sonidos. El sistema
[DIYSIK] es un proyecto artistico que com-
parte la filosoffa open source con la que se
ha construido y posibilita que otros creadores
implementen y desarrollen el sistema.

En la seccidn de "Ensayo Visual’, el equi-
po editorial propone una nueva zona arbitra-
da para la experimentacion visual y cuya fi-
nalidad aspira a explorar en este formato el
potencial discursivo, ensayistico y plastico de
las imagenes, tomando estas el protagonismo
frente al texto. Para este primer nimero José
M2 Alonso, en "DISENROLL landscape: serie
Moskovsky metropolitén (2017): Aninstant
non-recordable panoramic”, nos ofrece el re-

sultado de una intervencion singular en la que
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un uso no-previsto de un dispositivo de captu-
ra fotografico genera unatipologia de registro
grafico del espacio en movimiento no conven-
cional. Especificamente, muestra una selec-
cion de los registros realizados en la ciudad
de Moscu el 13 de julio de 2017. El movimien-
to del dispositivo proporciona una captura pa-
noramica en desplazamiento ortografico que
se sincroniza con el movimiento de individuos
y espacios conformando una imagen no eucli-
dea del Metropolitano de Moscu.

La seccion "Didlogos” (de cuya edi-
cién es responsable el critico y comisario
Javier Bermudez) completa la propuesta de
Umatica, proponiendo un ritmo y mecanica
distinta al tipo de escritura que, como no pue-
de ser de otra forma, nutre las publicaciones
académicas llenas de notas al pie y referen-
cias que justifican el rigor y el celo de los tra-
bajos de investigacién. En este sentido, podria
decirse que la seccion Didlogos ofrece una re-
flexion mas abierta, ensayistica, con una im-
pronta proxima al objeto de estudio o a los te-
mas planteados, que asume el valor de una
divagacién que modestamente no podria ser
sancionada por las estrictas normas de nues-
tro comité revisor. Se trata de una seccidn
abierta, no arbitrada, pensada por y para la
reflexidn que se nutrird de las aportaciones de
agentes relacionados con la practica y la pro-
duccidn de la cultura visual contemporanea.

Asi pues, este primer niimero aborda el
reto de una aproximacion en diferido a uno de
los eventos por antonomasia del arte contem-
poraneo, como es la Documenta de Kassel.
Ante la problemética de reincidir en los pun-
tos de vista aparecidos en los medios especia-
lizados que han analizado esta Ultima edicion

10

y en las ediciones anteriores, podemos afir-
mar que nuestro acercamiento busca explotar
una singularidad, un nexo comun que compar-
ten los colaboradores y las colaboradoras que
han participado en el nimero, la expectativa de
esa primera vez que, cual peregrinos, se pone
rumbo a Kassel. Esto posibilita, sin duda, esta-
blecer una distancia respecto de las opiniones
mediatizadas que nos llegan desde cada edi-
cién, dando como resultado seis "didlogos” con
Documenta, personales y directos, sin media-
cién alguna de editor, posibilitando mantener la
extension original de los textos.

Situados ya a unafio vista de Documentaiy:
Learning from Athens, y tras la voragine in-
formativa posterior a la inauguracion y cie-
rre del evento, se presenta un compendio que,
mas que ser un ejercicio decimondnico, pro-
pone arrojar luz o, al menos, permitir un acer-
camiento a Kassel desde una perspectiva
distinta, casi diria que fragmentaria, gracias
al sosiego que permite ver las cosas con una
cierta distancia. Dicho esto, podria plantear-
se que el resultado final forma algo parecido
a una constelacidn, debido a la diversidad de
intereses que cada participacion muestra en
relacion altema.

lan Waelder inaugura el nimero con un
texto introspectivo que entrelaza sus viven-
cias personales con sucesos histdricos acae-
cidos en su propia familia,en un “didlogo” con
Kassel que permite bordear la intenciona-
lidad politica del discurso de Documentaiy:
learning from Athens. Se trata de un acer-
camiento visceral que contrasta con la vi-
sidn técnica y minuciosa de Javier Artero,
cuyo texto "Sobre los tiempos del especta-
dor en Documentaiy” plantea una reflexion

Umética. 2018: editorial



en torno a la cuestion de la contemplacion
en el mundo acelerado de hoy, establecien-
do un recorrido por una serie videocreacio-
nes cuyo nexo comun es la idea de aconte-
cimiento. Kassel no invita a la politica es un
texto a duo entre Juan Jesus Torres y Javier
Bermudez que incide en la dimensién politi-
ca del discurso curatorial de Documentais.
En la misma linea, Lorenzo Sandoval ana-
liza ciertas problematicas relacionadas con
el entramado discursivo en ambas sedes y
ahonda, alin mas si cabe, en la idoneidad del
discurso social con el que Adam Szymczyk,
comisario de la muestra, hilvand y justificé
esta conexion norte y sur, de Kassel y Atenas
respectivamente, y el papel de los artistas
y colectivos sociales involucrados. A modo
de dispositivo de entradas, Diego Diez fija
un recorrido a través de una serie de once
piezas relevantes donde adquiere impor-
tancia la impronta visual de cada una de las
obras. Se trata de una aportacion que sir-
ve de contrapunto y que propone una acer-
camiento distinto al del resto de autores/
as. Por dltimo, "Un estado que se desvane-
ce en la memoria”, escrito a duo entre Paula
Garcia-Masedo y Carles Angel Sauri, aborda
Documentai4 con un estilo ensayistico don-
de ambas miradas se entremezclan, conec-
tan y disienten estableciendo vinculos con la
propia muestra, su historia y su disemina-
ciénen la ciudad.

"Dolly y los otros Prometeos: Imagenes y
Retos del s.xXI" se presenta como la prime-
ra entrega de esta revista cientifica arbitra-
da cuya misidn es publicar, divulgar y promo-

ver los resultados de trabajos de investigacion

Umatica.2018; 1: x-x
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relacionadas con los dmbitos de la creacion
y la cultura visual. Desde el equipo editorial
aspiramos a suscitar un dialogo critico entre
creadores e investigadores que participen de
la creacion y produccién visual; asi como ar-
ticular un espacio de reflexion académica so-
bre algunas de las problematicas nucleares
que tienen que ver con nuestra comprension,
no solo de las practicas denominadas artisti-
cas sino,en general, de la produccion de cultu-
ra visual. Sumandose asi al necesario aumen-
to de publicaciones cientifico-académicas en
el campo de las bellas artes. Con una periodi-
cidad anual, Umatica se va a caracterizar por
un planteamiento monografico y una estrate-
gia multidisciplinar.

Este primer nimero estd acompafia-
do de la siguiente propuesta monografica:
“Universo Berrocal: una aproximacion mul-
tidisciplinar a la obra del escultor Miguel
Berrocal” nimero que estara coordinado por
Beltran Berrocal (Director de la Fundacién
para las Artes Escultor Berrocal) y con el que
invitamos a investigadores/as y creadores/as
a compartir conocimientos, analisis e investi-
gaciones que permitan ahondar en los multi-
ples aspectos que caracterizan y atraviesan
la obra y el pensamiento del escultor Miguel

Berrocal.
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Abstract:

Sun Worshipers describe an atmosphere about the miracles and traumas of communication that
has taken on critical thinking and have produced a new social system in which speed and exhibitio-
nism are a symptom of desocialization, of collective malaise. Alongside the massive use of the selfie
in the anthroposphere, the essay opens a discussion on the maneuvers of an artistic practice that
uses the civilization of the screen to reflect on vanity and on the museification of the instant, of the
present, of the actuality.
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1. Il moskenesstraumen dell’esibizione e la perdita della privatezza

Tra i fenomeni che caratterizzano l'eta contemporanea, permeata di dispositivi elettronici
che negli ultimi decenni hanno trasformato radicalmente la sfera interpersonale, il selfie &
rischio di una sempre pil avvertita vetrinizzazione dell'uomo, definitivamente risucchiato
dal vortice di un processo di spettacolarizzazione degli individui e della societa (Codeluppi,
2007). Dalla valorizzazione del prodotto innescata con la nascita della vetrina settecente-
sca, che non solo mette l'individuo di fronte alle merci ma apre anche alla civilta dell'imma-
gine — la civilta voyeuristica che "guarda tutto come se tutto fosse uno spettacolo” (Nacci,
2007) —, si & passati gradualmente ad una miasmatica ostentazione della intimsphare e a
dannose proairesi collettive che puntano l'indice sull'apparire a discapito del pensare, del
riflettere, dell'indagare le cause di una perdita inconsolabile: quella della privatezza (pri-
vacy), ormai definitivamente eclissata dalla echo boomers generation, dall'utilizzo costante
di fotocamere digitali compatte, incluse in smartphone e tablet. "Una volta la minaccia alla
privatezza era il pettegolezzo e cio che si temeva del pettegolezzo era l'attentato alla no-
stra reputazione pubblica, e il portare in piazza i panni sporchi che dovevano essere legit-
timamente lavati in famiglia” ha avvertito Umberto Eco (2014) nella sua ultima bustina di
minerva."Ma, forse a causa della cosiddetta societa liquida, in cui ciascuno & in crisi di iden-
tita e valori,e non sa dove andare a cercare i punti di riferimento rispetto cui definirsi, 'unico
modo di acquistare un riconoscimento sociale ", al giorno d'oggi, "quello di ‘farsi vedere’, a
ogni costo” (p.158) per esistere.

| comportamenti di una societa divenuta esibizionistica, in cui gli individui rinunciano de-
liberatamente e superficialmente al privilegio della privatezza, rappresentano infatti il nucleo
incandescente di un processo promozionale che favorisce la pubblica esposizione di sé.

Antonello Soro, Garante (presidente) dal 2012 per la protezione dei dati personali e vice-
presidente dal 2014 del Gruppo di Lavoro che riunisce le Autorita per la privacy dei Paesi Ue
ha avvertito, nella relazione 2013, tutti i pericoli di una situazione che porta il singolo individuo
a rendere pubblico il privato. "Siamo perennemente connessi e siamo disposti, spesso incon-
sapevolmente, a consegnare informazioni in cambio di vantaggi o comodita” avvisa Soro nel-
la sua presentazione. "Quasi attoniti davanti alla 'grande fiera delle meraviglie' dei prodotti
digitali” che coinvolgono e trasportano nel oceano dell'interattivita. "Quelle cedute pero non
sono soltanto le nostre generalita” aggiunge Soro (2014) ripensando alle rivelazioni di Edward
Snowden: (Greenwald, 2014), "ma la radiografia completa di interessi, opinioni, consumi, spo-
stamenti, in sostanza pezzi della nostra vita che come tessere di un mosaico si scompongo-
no e ricompongono per formare il nostro profilo identitario. Lo spazio digitale non & una realta
parallela, ma la dimensione in cui si dispiega una parte sempre pill importante della vita reale.

Ogni gesto quotidiano lascia tracce digitali che nessuno potra far scomparire” (p. 8).

1. Per avere una panoramica esaustiva sulle rivelazioni di Snowden si veda almeno G. Greenwald (2014). No
Place to Hide: Edward Snowden, the NSA, and the U.S. Surveillance State. New York, Metropolitan Books.
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In questo nuovo mondo dove il possesso ha lasciato il posto all'accesso, secondo la nota
espressione di Jeremy Rifkin (2001), la socialsfera assorbe la vita quotidiana in una realta
che non & appunto parallela, ma ancorata alla vita reale, ai gesti, alle azioni, agli atteggia-
menti di tutti i giorni condizionati sempre pil massicciamente dall'utilizzo di dispositivi la
cui lilliputzianizzazione offre uno spazio virtuale a portata di mano e dunque contatti, espe-
rienze, relazioni, intrattenimenti, volti dematerializzati e immessi nel sentiero degli svaghi di
massa legato a gateways e di socializzazione a distanza, di autopromozione, di autoscatto,
di piacere nel mostrarsi.

Gli affetti, la sessualita, il corpo (quante le immagini quotidianamente condivise sui so-
cial network dalla millennial generation), l'attivita sportiva, i media, il tempo libero, i luoghi
del consumo, gli spazi urbani e persino le pratiche relative alla morte — come non ricordare i
Conformisti e le Irritazioni di Gillo Dorfles (1997)? — sono diventate luoghi di dominio pubblico,
spazi estroflessi dal proprio perimetro protettivo e catapultati, senza alcuna cintura di sicu-

rezza, nel moskenesstraumen dell'ostentazione.
2. Zapping e presentismo

Tutto questo e conseguenza di una sfera tecnosociale la cui fluidita ha liquidato definitivamen-
te distanze, pesi e valori materiali per favorire un costante presentismo o, per dirla con Virilio
(2000), un pressante e scottante futurismo dell'istante.

Nel panorama attuale il tempo tende a dominare sullo spazio e la velocita d'interazione so-
ciale tende a cancellare la parola per lasciare spazio al racconto per immagini, a scatti e auto-
scatti che mostrano emozioni, stati d'amino, attimi di vita reale, vanita a buon mercato. Da una
parte si e verificata la "compressione dello spazio e del tempo”, cosi come indicata da Zygmunt
Baumann (1998, p. 36) gia nel 1998, dall'altra questa stessa "pressione” ha portato alla radicale
mortificazione dello spazio dedicato alla lettura o piti in generale alla parola, producendo una
conseguenziale cancellazione del testo scritto — del tempo di lettura, oggi sin troppo dilatato e
dunque obsoleto rispetto alle regole che governano i social — a favore dell'immagine, del col-
po d'occhio immediato, dello zapping (Tolve, 2013). Tutto questo comporta la perdita definitiva
di uno spazio critico e la nascita di una nuova vicinanza determinata non tanto dal dirimpettaio
guanto piuttosto dalla piattaforma interattiva che garantisce rapporti di partecipazione attiva
e a buon mercato, come del resto una maggiore efficacia del “fai da te”.

Dopo un periodo che ha visto fiorire i primi computer, dopo i primi progetti di ipertesto
realizzati da Vannevar Bush nel 1945 con Memex e dopo la massiccia contribuzione che la
televisione ha avuto sulla immaginazione planetaria generando via via non solo "una nuo-
va testualita che permette di incrociare a delle registrazioni, delle dirette e quindi di mettere
in collegamento simultaneo testi differenti che intrecciano il passato con il presente e con le
simulazioni del futuro” come evidenzia Tommaso Tozzi (2008), ma anche, e soprattutto, un
giro del mondo in una serie di click causato, quest'ultimo, da un procedimento discontinuo, lo
Zapping, ovvero un colpo d'occhio teso “a creare il mito d’ubiquita e d'istantaneita di un me-
dium” (Venturi, 2010, p. 488).
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E proprio lo Zapping, formula contemporanea nata sotto il segno del colpo d'occhio, dello
sguardo fulmineo e obliquo, dello strabismo (Bonito Oliva, 1978), della lettura veloce che ter-
mina nell'istante stesso in cui si proietta furtiva l'immagine, nucleo e grumo di un discorso
estetico che elogia il lapsus, l'intrattenimento sbadato, la disattenzione, la distrazione, l'equi-
voco, l'errore, 'inavvertenza di un occhio che attraversa ma non si sofferma piu di tanto sul-
le cose. "Il colpo d'occhio”, ha avvertito Achille Bonito Oliva (2010), "termina inevitabilmente
nel suo punto iniziale. L'artista con il collo lungo fa la ruota di pavone e si trova con la vista a
scoprire la ripetizione, il proprio corpo come un simulacro in attesa dietro la porta. Insomma
l'artista non aspetta mai visite, cosi si consola aprendosi e chiudendosi dietro e fuori la por-
ta che funziona in tal modo da specchio. E 1}, sul guscio concavo e speculare, che il passato
seppellisce il proprio futuro, che il colpo d'occhio fonda la svista e l'allucinazione perversa di
molte ubiquita” (p. 466, vol.1).

Inizio senza inizio e senza fine, respiro fulmineo o intrattenimento estemporaneo, lo
Zapping non solo produce, nella vita comune, un senso di disattenzione, di mancanza critica e
di perdita intervallare (Dorfles, 1980), ma anche una rielaborazione immaginifica attraverso
la quale l'artista crea mondi picnolettici (Virilio, 1989, p. 16), spazi d'interrogazione e di azione
che si fariflessione visiva, esame estetico, giudizio critico, costante esperimento su softwa-
re e hardware per non produrre cose ma manipolare informazioni (Flusser, 1997/2004, cap.
4, par.1, pp. 201-206).

3. La conquista dell'ubiquita

Con La conquéte de ['ubiquité (1928) Valéry preannunzia un paesaggio quotidiano il cui sce-
nario e delineato dallo sviluppo di dispositivi interattivi utili a raggiungere una comunicazione
totale e un determinante simulmondo (Pulcini, 1999, p. 174ss) all'interno del quale inclinare e
annullare le dimensioni spaziali e temporali fino a garantire, oggi, con il social network, non
solo quella che Kluitenberg ha definito essere "an intense form of public visibility through
the re-appropriation of public space” (Kluitenberg, 2011, p. 7), ma anche un senso di presenza
condivisa tra persone geograficamente disperse (Buxton & Oliviera, 1999, pp. 15-18) e a far
nascere quella che Jaron Lanier, fondatore del Virtual Programming Languages, avrebbe de-
finito, nel 1989, virtual reality (Tolve, 2013).

Partendo dalla musica che, tra tutte le arti, "¢ la pili vicina ad essere trasmessa in manie-
ra moderna”, Valéry (1928/1984, pp. 107-108) rileva i mutamenti radicali apportati dai nuovi
mezzi di comunicazione e di trasmissione — "il grammofono ti ricorda la voce come la foto-
grafia ti ricorda un viso” aveva scritto Joyce nell'Ulysses (1922/1960, p. 159) — nell'andamen-
to della vita sociale, in quello della vita culturale e in quello dello stesso sistema nervoso-.
"Sicuramente saranno dapprima solo la riproduzione e la trasmissione delle opere a veder-

si coinvolte. Saremo in grado di trasportare o ricostruire in qualsiasi luogo il sistema di sen-

2. " nuovi media (elettronici)’, ha suggerito Hiroshi Miyakawa nel 1985, "dovranno assumere nella societa lo
stesso ruolo che svolge il sistema nervoso centrale del corpo” (H. Miyakawa. Citato da M. McLean, 1985, p. 47).
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sazioni — o piu esattamente, il sistema di eccitazioni — che emana in un luogo qualunque un
oggetto o un avvenimento qualunque” pronostica Valéry (1928/1984). La presenza delle ope-
re d'arte nella vita quotidiana, aggiunge, sara "immediata”, e "la loro restituzione a qualsiasi
epoca obbedira al nostro richiamo. Non esisteranno pili solo in se stesse, ma ovunque ci sara
qualcuno, e qualche strumento. Saranno solo una sorta di fonti o di origini, e i loro benefici si
troveranno o si ritroveranno interi dove si vorra” (p. 107).

Le profetiche indicazioni proposte da Valéry mostrano non solo l'orizzonte di una so-
cieta in grado di distribuire la realta sensibile a domicilio,ma anche un radicale mutamento
della percezione umana e della vita nei confronti di un nuovo mondo segnato e disegnato
da quella che, a breve, Walter Benjamin avrebbe definito, a partire dall'analisi dell'opera
d'arte, epoca della riproducibilita tecnica. Nel 1936, appena otto anni dopo le lungimiran-
ti riflessioni di Valéry, Benjamin pone, con Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduziebarkeit appunto, una ulteriore analisi sullo sviluppo sociale, economico e cultu-
rale della modernita, su una folla di baudelaireiana memoria che lascia il posto alla societa
di massa e su tutta una serie di problematiche e di argomenti legati tanto all'avvento del-
la riproducibilita tecnica, alla diffusione planetaria dell'opera d'arte, alla perdita dell'aura,
quanto a questioni di natura espositiva — al valore cultuale (Kultwert) dell'opera subentra,
gradualmente, il valore espositivo (Ausstellungswert) — o a vidimazioni di mercato che por-
tano la societa ad una accelerazione interpersonale di stampo interattivo. Ad una vera e
propria conquista dell'ubiquita che, tra miracolose avventure e traumatici sviluppi colla-
terali, si pone come nucleo e grumo del panorama attuale delle arti, della critica, della vita
contemporanea. Di un ministero culturale e di una prospettiva di vita che si presentano in-
scindibilmente legati ad un aspetto che, sia pure in misura diversa e con diverse forme di
estensione comunicativa o organizzativa, é riscontrabile, grossomodo, in tutti (o, con le do-
vute riserve, quasi tutti) i processi stilistici delle ultime tendenze artistiche d'oggi. Si trat-
ta infatti della ormai connaturata presenza di una visione del mondo di natura ubiquita-
ria che, se da una parte ha innescato (negli ultimi decenni) strategie artistiche di notevole
interesse culturale, dall'altra ha inclinato le arterie della quotidianita ad un immediatismo
mediatico. Ad una temperatura che brucia gli argini della cultura materiale per imboccare
la strada maestra di una graduale ma ineluttabile dematerializzazione della realta fino a
smagliare la cronologia del tempo e a cogliere la temporalita nella sua stessa fondazione

(Deleuze, 1985/2001, p. 97).

"Tra gli aspetti socialmente pili rilevanti legati alla nascita e allo sviluppo di
internet”, ha evidenziato Francesco Marmorini, "si possono sicuramente an-
noverare l'incremento degli spazi d'esistenza al di la di quelli ‘reali’, la molti-
plicazione delle linee di sviluppo delle singole personalita in senso virtuale e
l'illusione di aver estromesso il termine solitudine dalla propria vita. La pos-
sibilita di sentirsi parte di un universo in continuo aggiornamento e costante-
mente in contatto con gli altri utenti, dove i tempi di comunicazione sono sta-
ti drasticamente ridotti, se non quasi annullati, ha trovato inizialmente molti
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entusiasti sostenitori, che hanno pero con il passare degli anni dovuto cedere
spazio non solo alle ragioni degli scettici piti radicali, ma anche alle molteplici

posizioni dei critici pil moderati” (Marmorini, 2011).
4. Fotografare, con velocita

Quando finalmente, nel 1888, lo studio Eastman Dry Plate Company trasforma il nome della
propria azienda in Eastman Kodak Company e lancia sul mercato la fotocamera Kodak n. 1
con lo slogan You press the button, we do the rest, mette sul mercato una prima apparecchia-
tura compatta che salta il fosso del ritratto pittorico per aprire definitivamente al “fai da te".
"It's the easy-to-use camera for everyone” si legge sul sito dedicato ai 125 Years of Kodak
Moments."There's no control for the exposure time or aperture — you simply point the came-
ra and click. The whole camera with 100 pictures must be sent back to KODAK after expo-
sure and is returned with the finished circular photos and a freshly loaded film" (Kodak n. 1
Camera, retrived from https://www.kodakmoments.eu/en/history/). Antecedente storico di
ogni compatta che permette oggi di selfare a piede libero, la Kodak n. 1 & formula strategica
di marketing, apparecchiatura per immagini che offre prestazioni veloci e indipendenza nella
scelta dell'inquadratura. A intuire il desiderio del “fai da te” e a velocizzare i tempi di lettura
dell'immagine e Edwin H. Land che nel 1937 fonda la Polaroid Corporation, mettendo in com-
mercio alla vigilia del Natale del 1948 (al supermercato Jordan Marsch di Boston) la Polaroid
Land Camera, una nuova apparecchiatura compatta capace di partorire foto fatte e finite
dopo un solo minuto dallo scatto. Poi, nel 1972, con l'arrivo del modello SX-70 (potenziamento
dei precedenti modelli con foto che si sviluppavano alla luce), quello utilizzato da Warhol, sia-
mo in dirittura d'arrivo al selfie, tant'e che, con le moderne Polaroid Socialmatic lanciate sul
mercato nel 2015, oltre a stampare subito le foto le si puo inoltrare sui social network.
Individuato da molti come la genealogia di una pratica, quella dell'autoritratto, che da
Narciso in poi non ha mai spesso di sedurre (Boatto, 1098), il selfie & a tutti gli effetti un "si-
stema comportamentale” (Delisi, 2014, p. 30), una condizione sociale nata da quella che Félix
Guattari ha definito essere, profeticamente, une ére post-média, per indicare quel periodo
storico che, dopo la stagione postmoderna, vede le nuove tecnologie dell'informazione rim-
piazzare i mass-media. "La jonction entre la télévision, la télématique et l'informatique est en
train de sopérer sous nos yeux et elle saccomplira sans doute dans la décennie a venir”, avvisa

Guattarinel1ggo (p. 21).

La digitalisation de l'image télé aboutit bient6t a ce que l'écran télé soit en méme
temps celui de l'ordinateur et celui du récepteur télématique. Ainsi des pra-
tiques aujourd’hui séparées trouveront-elles leur articulation. Et des attitudes
aujourd’hui de passivité, seront peut-étre amenées a évoluer. Le cablage et le
satellite nous permettront de zapper entre cinquante chaines, tandis que la té-
[ématique nous donnera acceés a un nombre indéfini de banques d'images et
de données cognitives. Le caractere de suggestion, voire d’hypnotisme, du rap-
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port actuel a la télé ira en s'estompant. On peut espérer, a partir de la, que s'opé-
rera un remaniement du pouvoir mass-médiatique qui écrase la subjectivité
contemporaine et une entrée vers une ére postmeédia consistant en une réap-
propriation individuelle, collective et un usage interactif des machines d'infor-
mation, de communication, d'intelligence, d'art et de culture.

Sitratta, per Guattari, di un nuovo scenario, dove la passivita determinata dal senso unico tele-
visivo, lascia via via il posto a una riappropriazione delle individualita e a un mescolamento del-
le opinioni che trasformano la via lattea dell'immagine ormai lasciata a piede libero nel campo
della interattivita, in discorso immediato e superficiale, ma utile a garantire un esserci, un pre-
senziare, un partecipare da casa con gli attuali strumenti di telecomunicazione. "A travers cette
transformation, c'est la triangulation classique: le chainon expressif, l'objet référé et la signifi-
cation, qui se trouve remaniée” avverte ancora Guattari.

La photo électronique, par exemple, n'est plus l'expression d'un référent univoque, mais
production d'une réalité parmi d'autres possibles. L'actualité télévisée résultait déja d'un
montage a part de composantes hétérogenes: figurabilité de la séquence, modélisation de la
subjectivité en fonction des patterns dominants, pression politique normalisante, souci d'un
minimum de rupture singularisante. A présent, c'est dans tous les domaines qu'une telle pro-
duction de réalité immatérielle passe au premier plan, avant la production de liens matériels
et de services (p. 21).

Con la costante e irreversibile riduzione degli strumenti fotografici immessi sul mercato
e il conseguenziale assorbimento di massa delle varie tecnologie compatte che riconsegna-
no all'uomo contemporaneo il gesto, "piti infimo e quotidiano” (p. 8) a detta di Giorgio Agamben
(2004), di scattare fotografie, si assiste dunque a una nuova era, a un nuovo sogno legato non
solo al “fai da te” o al desiderio di riguardare istantaneamente quello che si & guardato appena
poco prima, ma anche a una modélisation de la subjectivité la cui finalita ultima & quella di ga-
rantirsi un like, di lasciare una traccia seppur risibile nell'intricata galassia internet.

5. Adoratori del sole

Uno dei fili conduttori di questo nuovo scenario richiama in causa Baudelaire (1868/1992), e
in particolare il critico d'arte che ammonisce il borghese rapito dall'industria fotografica, ri-
fugio di tutti i pittori mancati. “In questi nostri tempi tristi, & sorta una nuova industria che ha
contribuito non poco a rafforzare la stupidita nella propria fede e a distruggere quanto po-
teva restare di divino nello spirito francese” (p. 219) annota il poeta all'indomani del Salon
de 1850. Non si tratta naturalmente di una critica nei confronti del nuovo che avanza, quanto
piuttosto di un‘analisi su questi "nuovi adoratori del sole” (p. 220), i borghesi (la classe diri-
gente che Baudelaire cerca di educare dalle pagine dei giornali), che senza alcuna cognizio-
ne di causa e senza spirito critico impugnano lo strumento fotografico con velleita artistica.
Come un crimine perfetto che soppianta la pittura e le sue funzioni linguistiche, la fotogra-
fia diventa sin da subito un feticcio quotidiano delle folle e via via delle majorités silencieuses
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(Baudrillard, 1978) appagate dall’accesso a dispositivi a buon mercato con lo scopo di costru-
ire il loro album fotografico, la loro vita per immagini.

Sin dalla sua nascita, il 19 agosto 1839 viene reso pubblico il procedimento di dipingere con
la luce, la fotografia registra il mondo e mostra ai posteri frammenti di realta, riquadri di vita
vissuta, brani di Alltdglichkeit (quotidianita) catturata in tutta la sua flagranza e freschezza.
Quasi a percepire i tratti del kaipdg che Aristotele nell’HBika Nikopdyetla indica come il mo-
mento buono, come l'occasione opportuna per agire, come l'attimo utile alla scelta e alla de-
cisione, la lunga avventura del fotografo e infatti quella di operare nel reale alla maniera d'un
franco cacciatore che imprigiona — che "abbatte la preda con un lampo” (Flusser, 1983, p. 39) —,
lungo il suo imprevedibile cammino, la traccia di un evento, la scena di una scena.

Diventata in brevissimo tempo un modello di pensiero e di comportamento sociale, la fo-
tografia rappresenta non solo una delle pit profonde rivoluzioni del Novecento, il secolo im-
pietoso a detta di Camus, ma anche un territorio versatile, aperto alle contrade di un presen-
te incalzante e camaleontico che mostra giochi di combinazione determinate da una liberta
programmata il cui scopo & quello di esporre, di far vedere, di ridurre tutto a superficie so-
vrastorica e sovratemporale.

lllusione della realta, a detta di Francesca Alinovi (Alinovi & Marra, 1982), la fotogra-
fia e istante congelato che si protrae nel tempo (Benjamin parla, non a caso, di Optisch-
Unbewufsten) (1974, p.461e p.500) e sioffre allo sguardo esterno come una sorta di Geddchtnis
(di memoria, di deposito di informazioni) dove tutto & custodito, conservato, definito nella
gabbia prospettica di una immagine che vuole ricordare a tutti i costi "cio che non potra mai
ripetersi esistenzialmente” (Barthes, 1980, p. 7).

Traisuoi "amori difficili”, Lavventura di un fotografo (1955) &, per Italo Calvino, un modo utile
a definire la condizione dell'uomo "medio” che munito di macchina fotografica si concede all’e-

terna ripetizione dello scatto per congelare, catalogare, conservare istanti di vita vissuta.

Con la primavera, a centinaia di migliaia, i cittadini escono la domenica con l'a-
stuccio a tracolla. E si fotografano. Tornano contenti come cacciatori dal car-
niere ricolmo, passano i giorni aspettando con dolce ansia di vedere le foto
sviluppate (ansia a cui alcuni aggiungono il sottile piacere delle manipolazio-
ni alchimistiche nella stanza oscura, vietata alle intrusioni dei familiari e acre
d'acidi all'olfatto), e solo quando hanno le foto sotto gli occhi sembrano prende-
re tangibile possesso della giornata trascorsa, solo allora quel torrente alpino,
quella mossa del bambino col secchiello, quel riflesso di sole sulle gambe della
moglie acquistano l'irrevocabilita di cio che e stato e non puo esser piti messo in
dubbio. Il resto anneghi pure nell'ombra insicura del ricordo (p. 49).

A questa prima analisi Calvino aggiunge l'isteria familiare e la riflessione di un uomo,
Antonino Paraggi, a cui sfugge "il segreto appello per cui nuovi adepti continuano ad ar-
ruolarsi sotto le bandiere dei dilettanti dell'obiettivo, alcuni vantando i progressi delle loro
abilita tecniche e artistiche, altri al contrario attribuendo tutto il merito alla bonta dell'ap-
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parecchio che hanno acquistato, capace (a sentir loro) di produrre capolavori anche se af-
fidato a mani inette (quali vengono dichiarate le loro, perché la dove 'orologio e puntato a
esaltare le virtu dei congegni meccanici, il talento soggettivo accetta di venire in propor-
zione umiliato)” (p. 50). Si tratta di una considerazione puntuale e corrosiva in cui Calvino
concentra l'attenzione

Sul terreno di chi pensa che tutto cio che non é fotografato & perduto, che &
come se non fosse esistito, e che quindi per vivere veramente bisogna foto-
grafare quanto pil si puo, e per fotografare quanto piu si puo bisogna: o vivere
in modo quanto pil fotografabile possibile, oppure considerare fotografabile
ogni momento della propria vita. La prima via porta alla stupidita, la seconda

alla pazzia (pp. 52-53).

Sembra quasi il doloroso preambolo che porta alle scene apocalittiche costruite da Steve
Cutts per la clip del brano Are you lost in the world like me? dell'album di Moby These sy-
stems are failing (uscito sotto il nuovo nome Moby & The Void Pacific Choir), dove l'illustra-
tore si inspira ai disegni dei cartoni animati degli anni Trenta come Betty Boop e Popeye
per mostrare il crollo della comunicazione, la devitalizzazione di persone condizionate dallo
schermo, defraudate del pensiero, lobotomizzate dai social network e dal costante soprav-
vento dell'apparire sull'essere. "Pour moi, la vidéo parle de notre dépendance toujours crois-
sante aux technologies, et des interactions entre les gens, ou plutét de leur absence d'in-
teractions. L'accent est mis sur le fait que la technologie nous affecte, nous désensibilise”
(Provost, 2016), afferma Moby a proposito del suo nuovo album. Si tratta di un mondo che
mette in rassegna la solitudine dell'uomo contemporaneo (Masullo, 2018) narcotizzato da un
sistema di telecomunicazioni accecante, percepito de visu e in situ, “a esclusivo vantaggio di
una copertura in diretta del campo percettivo“(Virilio, 2005, p. 16).

Si assiste cosi, a una trasparenza senza opacita, a una sensibilita svuotata e lasciata
alla mercé della superficie della superficie, a una paura dell'intimita, a una drammatica plu-
ralita di attori che vivono come sospesi dal tempo, pienamente immersi in un paesaggio al
vuoto, dove e possibile trovare una dilatazione del tempo libero, dello svago che porta alla

perdita definitiva del pensiero critico e del senso della realta.
6. Mercificazione della societa, elogio della vanita

A giocare un ruolo fondamentale nella definizione della nostra identita di individui e mem-
bri di una societa sempre pit complessa e, nel XXl secolo, il desiderio incalzante di essere vi-
sti ("c'est comme si l'on croyait que, pour connaitre quelqu'un, il vaut mieux regarder sa pho-
tographie que son visage”, ha annotato de Saussure nel suo Cours de linguistique générale)
(1916/1971, p. 31), di mettersiin mostra, di presentare la propria immagine esteriore e di inse-
rirla in un ambiente che & diventato corpus virtuale, spectrum globale, planetarium demate-
rializzato, simulacro della communitas.
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Dopo i primi autoscatti della storia (€ ormai noto che il primo selfie della storia della fo-
tografia si deve a Robert Cornelius, un pioniere americano della fotografia che nel 1839 ha
prodotto un dagherrotipo di se stesso annotando sul retro La prima foto in piena luce mai
scattata. 1839), dopo il debutto del box camera portatile Kodak Brownie nel 1goo e dopo gli
esperimenti della granduchessa Anastasia Nikolaevna, che all'eta di 13 anni e stata una del-
le prime adolescenti a immortalare la propria immagine utilizzando uno specchio per poi
inviarla ad un amico nel 1914 (nella lettera che accompagnava la fotografia aveva scritto,
ho scattato questa immagine di me stessa guardandomi allo specchio. E stato molto diffici-
le dal momento che le mie mani tremavano), dopo il primo usie dall'alto della storia che im-
mortala a New York i cinque Lord della Byron Company nel dicembre 1920 (Joe Byron, Pirie
MacDonald, Colonel Marceau, Pop Core e Ben Falk), la popolarita dell'autoscatto & diventata
sorprendentemente democratica e ha trasformato la Weltanschauung in Weltbild (lo annun-
ciava gia Heidegger nel 1938 con Die Zeit des Weltbildes), dove la rottura dell'ordine del tem-
po — e la conseguenziale contrazione dello spazio — produce oggi lo spazio perfetto dell'e-
vento, dell'incontro indiretto.

La vittoria dell'immagine, legata a un ossessivo marketing emozionale che governa
la scena pubblica (multietnica), disegna un panorama decisamente rapito da un processo
esperienziale per immagini nel quale la selfiesfera e diventata ingrediente irrinunciabile: e
non solo perché la soglia d'attenzione dell'uomo — una manciata di secondi — e scesa, negli
ultimi anni, pericolosamente al di sotto di quella del pesce rosso (Tagliapietra, 2017), ma an-
che perché l'intero mondo si misura ormai sulla rapidita della risposta e sui processi di pre-
sentismo, di autopromozione e in alcuni casi di prostituzione o mercificazione dei corpi (nella
sfera del Kpop, ad esempio, non e soltanto la musica a essere messa in commercio ma anche
le immagini di giovani corpi che vivono musicalmente una obsolescenza programmata, de-
terminata da un tempo brevissimo), presentando finanche quella immagine shockante rile-
vata da Barthes nelle Mythologies, colta nella flagranza del "suo scandalo” (p. 102).

In un mondo effimero e in rapidissimo mutamento, l'intuizione dell'istante di Bachelard
o il cronotropismo bergsoniano inducono l'uomo a vivere tutto con la fretta dell'economia,
in una zona tuttavia marginale rispetto alle manovre finanziarie e politiche, e decisamente
centrale rispetto al tessuto dei social e del controllo globale.

"Nell'Ottocento, la borghesia, arrivata al potere, aveva bhisogno di legittimarsi e ha fatto
percio un uso massiccio del monumento, ma soltanto per alcune persone meritevoli di non
scomparire dalla considerazione collettiva”, ha avvisato Vanni Codeluppi (2016) in un breve
ma efficace itinerario che va Dal dagherrotipo ai selfie: e insieme “al monumento, ha utilizza-
to anche la fotografia” apostrofa per di pit Codeluppi.

Questa, presentata come una specie di ‘monumento per tutti’, ha avuto infatti

una notevole diffusione, dapprima come medium riservato all'alta borghesia e

poi come medium di massa. In passato, il ritratto era riservato ai pochi bene-

stanti che se lo potevano permettere. La fotografia ha diffuso enormemente

la possibilita di farsi il proprio ritratto. E il selfie odierno non fa dunque altro
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che sviluppare ulteriormente la capacita della fotografia di presentarsi come
un ‘'monumento per tutti’, di attribuire cioé una durata e una diffusione sociale
ad eventi di natura personale. Chi si fa dei selfie viene spesso accusato di es-
sere un narcisista. Ma non sono i selfie, la fotografia o, piti in generale, i media
a creare il narcisismo. Questo ¢ il risultato di un processo di cambiamento che
sta frammentando il tessuto sociale e rendendo sempre pillimportantii singo-
li individui. Gli strumenti di comunicazione, a cominciare dal selfie, lo rendono

soltanto maggiormente praticabile.

Ne ¢ altrettanto sicuro Ethan Zuckerman (direttore del MIT Center for Civic Media) che, in un
discorso alla riunione dell’International Human Rights Funder tenuta il 16 luglio 2007, ha po-
stato sul suo blog una ironica connection between cute cats and web censorship, avvisando
che se il "Web 1.0 was invented so that theoretical physicists could publish research online,
Web 2.0 was created so that people could publish cute photos of their cats”.

Civilta dello schermo (Carbone 2008): che non lascia posto ad altro se non all'immagi-
ne dell'immagine, a momenti di vita quotidiana (e la vita & diventata un eterno momento da
fotografare) catturati dal click del dispositivo e postati in tempo reale sui vari social network
come Instagram, quella che si vive in questo primo ventennio del XX| secolo e una vera e pro-
pria rigrammaticalizzazione planetaria, una nuova alfabetizzazione che sospende il discor-
so verbale e, per accelerazione, elabora un nuovo infinito intrattenimento lasciato all'imma-
gine, al selfie pili precisamente: a questa pratica il cui nome di origine australiana risale al 13
settembre 2002 (la sua prima apparizione si deve infatti a Karl Kruszelnicki che la utilizza
nel Dottor Karl self-service Science Forum, un forum australiano su internet).

7. Cultura dello s¢hermo

Inizialmente diffusi tra i giovani, i selfie hanno guadagnato ampia popolarita nell’arco di po-
chissimi anni, costruendo un traffico mondiale di immagini e producendo un format in cui
«la maggioranza giovane, urbana e interconnessa si & appropriata» della tradizione dell'au-
toscatto creando quella che Nicholas Mirzoeff (2015) definisce "la prima firma visiva della
nuova era globale” (p. 21). Se nel 2012 la rivista Time ha considerato la nuova parola che scor-
re sugli schermi come uno dei 10 vocaboli piti diffusi (come non ricordare 'immagine scattata
da Aki Hoshide nello spazio che, ignorando la luna e la terra ha rivolto la fotocamera verso
di sé creando un selfie perfetto?) e nel 2013 |'Oxford English Dictionary sceglie "selfie” come
parola dell'anno confermandole una voce etimologica di origine australiana, nel 2014 Google
dichiara che si postano ben novantatré milioni di selfie al giorno. Dal 2010, con l'immissione

sul mercato dell'lphone, la popolazione mondiale ha aperto un nuovo capitolo della propria

3. Dello stesso autore si veda anche Carbone, M. (2016). Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale.

Milano, Raffaello Cortina.
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storia, disegnando un nuovo protocollo planetario che si dirige, € mio parere, verso una forma
di comunicazione totale che bypassa le barriere linguistiche e riedifica Babele.

Definito un figlio della cultura del narcisismo, un “gergo dell’accoppiamento e dell'appun-
tamento” (Agger, 2012, p. 30) (hon diretto, si badi, ma mediato dallo schermo) o una “forma di
masturbazione, nella sua accezione pili positiva” (Marche, 200%) (ovvero legata a una circo-
stanza di controllo indipendente), il selfie rappresenta nel panico morale che si diffonde da
qualche tempo a macchia d'olio, un momento di riflessione indispensabile per comprendere i
mutamenti della societa e dell'attuale socialita che non sfugge tra l'altro all'artista per ripen-
sare il mondo e ripensarsi in un mondo che non lascia spazio a dilazione, dove il rumore bianco
(1085) di DeLillo diventa, con la variante offerta da David Foster Wallace, rumore totale (2007).

Pioniere silenzioso e prezioso di questo effetto boomerang & Giselle Beiguelman che nel
2004 elabora un algoritmo capace di tridimensionalizzare un fotogramma preso a presti-
to da Blow Up (1966) di Michelangelo Antonioni, pellicola ispirata al racconto Las babas del
diablo di Julio Cortazar (19509, pp. 151-160), per offrire allo spettatore uno spazio di interazione
in cui la fotografia diventa matrice mobile che puo essere gestita con i comandi di mouse e
di tastiera, acquisendo movimenti e densita variabile. //**Code_UP “investigates the role of
the code in the meaning construction and the forms of visibility mediated by mobile commu-

nication devices” avvisa l'artista.

In the exhibition space, the audience can capture pictures with cell phones with
camera and send them to large screens via bluetooth where they are trans-
formed into mobile matrixes that can be managed by keyboard and mouse
commands, acquiring variable movement and density, as a result of a program
that operates by converting the RGB color numeric values in height measures.

Da una angolazione differente, ma con una carica di narcisismo che si sveste e mostra lo
sfiorire di ogni bellezza, la devitalizzazione del volto, il trucco e le mille maschere che gover-
nano l'azione del "mi vedo vedermi” o del come e perché “"stiamo guardando e siamo guar-
dati”, Cindy Sherman ¢ pioniera di un viaggio dell’autoscatto teso a indagare la complessita
sfuggevole e l'incertezza dell'essere al mondo. Con i suoi ripetuti travestimenti, Sherman di-
segna una propria selfiesfera ante litteram, anche e soprattutto oggi che ha deciso nel 2017 di
sorprendere i suoi follower con una serie di foto postate su Instagram.

In un passo significativo del saggio Video: The Aesthetics of Narcissism apparso nel 1976
sul primo numero della rivista «October», Rosalind Krauss riassume tutti gli effetti di una
temperatura creativa che si modella attorno alla ricezione e la proiezione simultanea della
psiche umana e che non investe soltanto il video, ma anche tutta una serie di nuovi scena-
ri multimediali legati all'ambito della parapsicologia, della telepatia, della percezione extra-
sensoriale e oggi anche della teleconnessione. "Unlike the other visual arts, video is ca-
pable of recording and transmitting at the same time — producing instant feedback”, annota
Krauss (1976). "The body is therefore as it were centered between two machines that are the
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opening and closing of a parenthesis. The first of these is the camera; the second is the moni-
tor, which re-projects the perforer's image with the immediacy of a mirror” (p. 52).

Come un lacaniano fenomeno del corpo che va oltre 'immagine narcisistica, e in questo
Krauss segna compiutamente il bersaglio, il video ha un comportamento costitutivo che per
la sua nascita intima, costruita dall'artista con indipendenza, fa da preambolo al selfie dove
tra le due parentesi che sarebberoil corpo del performer e lo schermo c'e tutto un simulmon-
do interattivo pronto ad ricevere istantaneamente l'immagine, a diventare centro dacco-
glienza e contestualmente produttore di feedback istantanei in un tempo che Virilio (1988) ha
definito intensivo, legato al tragitto assoluto della luce — quila profonda differenza tra il video
e la procedura selfie — nel quale "l'immagine ha il sopravvento sull'oggetto, cioé sull’'essere
presente” e "il virtuale ha il sopravvento sull'attuale” (p. 152). Si tratta di un nuovo scenario
che commuta istantaneamente l'immagine in emissione/ricezione soppiantando per Virilio
finanche lo spazio della comunicazione, producendo cosi una frequenza di assimilazione che
produce azioni dromologiche, ovvero dimensioni logiche della corsa inarrestabile.

Legato a questa linea in cui il tempo intensivo ha preso il posto del tempo estensivo e ri-
flessivo, il selfie & un luogo — & una procedura-brusio — dove centralizzazione e vaporizza-
zione dell'io coincidono. Se da una parte infatti catturandosi l'individuo si concentra su se
stesso e gode nel vedere la propria immagine nell'attimo stesso in cui viene presa dal dis-
positivo elettronico, dallaltra si vaporizza lanciando la propria immagine sul social, nebu-
lizzata nel telecosmo come comunicazione effimera, polverizzata per una miriade di tele-
presenze e trasformata in informazione che ha tanti ipotetici destinatari pronti a gratificare
con like e altre forme di ricompensa mediante gli schermi: gli schermi sono diventati i dis-
positivi attraverso i quali noi incontriamo il mondo. Una rivoluzione percettiva e cognitiva si
sta compiendo: noi conosciamo e comunichiamo con gli altri e con 'ambiente, specialmente
quello delle citta, attraverso degli schermi-protesi. Gli individui e gli schermi sono divenuti gli
elementi inseparabili di un unico sistema comunicativo e sociale, che pone il problema de-
[la sua comprensione e del suo governo, si legge nel programma del seminario permanente
Vivre par(mi) les écrans (2017) di Lion, diretto e coordinato da Mauro Carbone, Anna Caterina
Dalmasso, Jacopo Bodini.

8. Il museo senza mura

Sfogliando tra le pagine museali nate nell'ultimo decennio, l'accento posto sul selfie, inconte-
nibile bisogno diventato a pieno titolo capitolo privilegiato di molte pratiche artistiche e di non
poche indagini estetologiche, € legato a un interesse che traccia la storia di esperienze singola-
ri e collettive per offrire piacevoli viaggi nel cambiamento, nel mutamento, nella tradizione che
si fa innovazione. Registrata come una miniera d'oro da acquisire e museificare (tutto, si sa, e
museificabile), la selfiemania & approdata al luogo deputato all'arte per ridisegnarsi come mo-
numento delle origini, per essere posta al centro di inchieste critiche o di semplici trovate pub-
blicitarie organizzate, queste, da giovani e rampanti curatori di turno.
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Partendo da una premessa interattiva e ad alto grado di connettivita, nel maggio 2011
la multinazionale statunitense Intel Corporation, in intesa con uno dei social network piu se-
guiti al mondo (Facebook), ha disegnato un videomuseo per trasformare lo spettatore nel
protagonista principale di una esposizione che rivela l'egosfera e le sue dinamiche attuali.
Mediante un algoritmo che aggrega (all'interno di uno spazio espositivo virtuale prefabbri-
cato) i dati del navigatore interattivo facendone l'oggetto e il soggetto di una accattivante re-
trospettiva immaginifica per offrire ad ognuno il proprio museo (Tanni, 2011), Intel ha creato
infatti The Museum of Me, una suggestiva web app che trasforma il profilo Facebook in un
museo virtuale. Per avviare il proprio progetto personale — per visualizzare la propria vita
(visualize yourself & la scritta che compare a chiusura del video) e per rendere ubiqua la pro-
pria storia — e sufficiente aprire la piattaforma museumofme.intel.com e avviare un loading
delle immagini, dei video e delle informazioni (interessi, collocazione geografica, amici, post
ecc) del proprio profilo Facebook: prende forma cosi, nel giro di pochissimi secondi, un video
dedicato interamente a se stessi e alle proprie costruzioni sociali (Tolve, 2011).

Dotato di sale espositive come Friends, anzi, My Best Friends e Photos (due sezioni che rac-
colgono, da una parte una sfilata di amici significativi, dall'altra le immagini caricate e sedimen-
tate nel tempo, sul proprio profilo), Location (una stanza dedicata alla geografia, agli spazi e ai
punti cardinali — costruiti mediante tre precisi riquadri che indicano latitudine, longitudine e loca-
zione esatta con nome della citta di appartenenza — in cui si trova la persona che decide di cre-
are il proprio museo) o Words (una black room che presenta, su un grande schermo, le parole piti
indicative apparse o scritte sulla propria pagina di Facebook), The Museum of Me & spazio d'in-
formazione che non solo raggiunge l'illusione di una comunicazione totale, ma stabilisce anche
il grado di narcisismo che pervade le odierne societa. Nel viaggio offerto ci sono anche una sala
costellata di schermi che proiettano video, foto e immagini d'ogni tipo estrapolate dalle varie in-
formazioni messe a disposizione e un salone che celebra il navigatore (con un eccesso imbaraz-
zante) proponendo un work in cui una serie di braccia robotiche raccolgono e riuniscono le im-
magini di tutti gli amici presenti nel social network per depositarle all'interno di un macro-puzzle
che, mediante una manovra raffinata di morphing, fa emergere la propria immagine del profilo.
Accompagnato da una leggerissima ed evocativa composizione musicale di Takagi Masakatzu,
lo spettatore attraversa via via una serie di stanze personali per vivere il miracolo del proprio
esasperante — e a volte esasperato — egocentrismo.

Accanto a questo modello che sopravvive ormai soltanto nel ricordo di qualcuno, su alcu-
ne pagine di discussione, su YouTube (dove & possibile guardare ancora il video di presentazione)
o grazie al libro illustrato nel 2016 da Emma Lewis, The Museum of Selfies (themuseumofsel-
fies.com) & una trovata vincente che carica di senso l'universo fluido dell'immagine inserendolo
nell'ambito di un circuito museale interattivo che esplora la storia e il fenomeno culturale del selfie.

Istituito a Glendale, nella contea di Los Angeles, The Museum of Selfies e un contenito-
re delle meraviglie digitali, uno spazio deputato all'esperienza diretta di un nuovo modello di
vita: «Visitors can explore the origin of the selfie through the lens of art, history, technolo-
gy, and culture while taking some cool selfies of their very own with our interactive installa-
tions», si legge nel pannello introduttivo.
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Il cofondatore del museo Tommy Honton, che con Tair Mamedov ha ideato e deciso di aprir-
ne la costruzione, auspica «che le persone ridano e siano piacevolmente sorprese da tutta l'espo-
sizione». Si va incontro a una nuova concezione di fruizione dell'arte e dell'opera d'arte, che non

sono pili oggetto di una visione passiva, ma creano un'interazione attiva con il visitatore.

La gente non vuole pili consumare silenziosamente l'arte, piuttosto vuole es-
serne parte. Ci sono pil selfie con la Gioconda che foto della Gioconda stessa.
Speriamo che la gente si diverta, che nonriesca a fare a meno di farsi una foto
(Ferrari, 2018).

Il 22 gennaio 2014 gli artisti, i curatori, i direttori di museo e il popolo variegato dell’arte, da
qualsiasi parte del mondo, ha preso parte al primo #MuseumSelfie day, un progetto nato su
Twitter e volto a far conoscere le grandi collezioni dei musei internazionali. Si tratta di un'i-
niziativa nata appositamente per i social network, in particolare per Twitter e Instagram, che
ha l'obiettivo di sensibilizzare il grande pubblico favorendo una fruizione divertente dell'arte,
dell'archeologia, della scienza, della fotografia, di tutto cio che viene esposto in un museo che
spazza via la polvere e diventa luogo allegro, giocoso, simpatico, attuale.

Per partecipare—il prossimo SelfieDay sara organizzatoil 21 giugno 2018 (tral'altro € nato
anche il National Selfie Day) — basta entrare in un museo o in una galleria, scegliere l'opera,
il reperto, lo strumento che vi ha colpito di piu e farsi un selfie da pubblicare poi sui social con
gli hashtag #MuseumSelfie e #MuseumSelfieDay dell'account @MuseumSelfieDay.

0. Vizi privati, pubbliche virtu

Se & vero che la cultura dell’autoscattos nata con i reality-TV showss (nel 2004 Francesco
Vezzoli con i suoi Comizi di Non Amore ha elegantemente informato che il cinema-verita de-
gli anni Sessanta, quello di Pasolini appunto, si traduce nel Grande fratello degli anni Novanta)
che porta la popolazione tecnoliquida a raccontarsi e a esibire costantemente il proprio vis-
suto, rappresenta un rischio allarmante e crescente, & pur vero che nel campo dell’arte si fa
pratica diffusa: indagine di unatmosfera, impegno sociale o0 mero self-branding e natural-
mente personal storytelling. Lartista assume infatti questa scoraggiante compagine socia-

le per promuovere il proprio lavoro o d'altro canto per disegnare una strategia investigativa,

4.Una prima importante analisi sulla tematica del selfie & stata offerta da Joel Stein (2013, May g) con l'articolo
Millennials: The-Me Me Me Generation, Time. Si vedano anche A. Prunesti e T. Sorchiotti (2015). Selfie: la cul-
tura dell'autoscatto come forma di racconto e appartenenza. Palermo, Dario Flaccovio Editore. Per tali questio-
ni si vedano anche M. Damilano (2015). La Repubblica del selfie. Dalla Meglio Gioventt a Matteo Renzi. Milano,
Rizzoli e G. Riva (2016). Selfie. Narcisismo e identita. Bologna, il Mulino.

5. «Millennials grew up watching reality-TV shows, most of which are basically documentaries about nar-

cissists. Now they have trained themselves to be reality-TV-ready». J. Stein. Millennials: The-Me Me Me

Generation. Retrived August 12, 2017, from http://time.com/247/millennials-the-me-me-me-generation/.
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fornendo risposte, utilizzando il sistema del selfie per mostrare la scelleratezza, la catastro-
fe, la castrazione comunitaria.

Gia nel 1972 Franco Vaccari presentava alla 362 Biennale d’Arte di Venezia l'opera
Esposizione in Tempo Reale n° 4 dove una scritta sul muro — Lascia su queste pareti una traccia
fotografica del tuo passaggio— invitava i visitatori a rendersi parte della mostra e a creare me-
diante una Photomatic (macchina per realizzare fototessere), un discorso collettivo. Tuttavia il
fenomeno si acuisce in questo primo ventennio del XXI secolo con declinazioni che trasformano
l'artista in un "selfista”. Al 2013 risale, ad esempio, National #Selfie Portrait Gallery, progetto ide-
ato e curato Marina Galperina e Kyle Chayka per la Moving Image Art di Londra che raggrup-
pava brevissimi video realizzati, per 'occasione, da 17 artisti internazionali: Anthony Antonellis,
Kim Asendorf & Ole Fach, Jennifer Catron e Paul Outlaw, Jesse Darling, Jennifer Chan, Petra
Cortright, Leslie Kulesh, Yung Jake, Rollin Leonard, Jayson Musson, Alexander Porter, Bunny
Rogers, Carlos Saez, Daniel Swan, Angela Washko, Addie Wagenknecht e Saoirse Wall. "Il pro-
getto rappresenta un meta-commento sul self-brading nell'era digitale. | selfie non sono sem-
pre arte, ma queste opere darte sono sicuramente dei selfie” ebbero a dire i due curatori in
un'intervista rilasciata a Erin Cunningham (2013) del The Daily Beast.

Notevole &, nell'ambito di una ricerca dedicata al genere y (quello della generazione y,
appunto), il progetto Selfies and the New Photography. 5o Artists/s0 Selfies: open call lancia-
ta da Patrick Lichty (artista, curatore e ricercatore nell'ambito della percezione multimedia-
le) nel 2014 o quello organizzato a Milano nello stesso anno dal PhotoFestival che con la mo-
stra City Mobility ha dedicato un focus alla galassia della selfiemania.

Con From Selfie to Self-Expression (dal 31 marzo al 30 maggio 2017), la Saatchi Gallery di
Londra disegna dal canto suo un itinerario del mondo del ritratto —in mostra opere di variar-
tisti tra cui Van Gogh, Velazquez, Frida Khalo Tracey Emin, Cindy Sherman e Kutlug Ataman
— per ricordare non solo un genere antico ma anche e soprattutto per esplorare il poten-
ziale creativo degli autoscatti contemporanei. "Negli ultimi cinque secoli gli esseri umani
sono stati ossessionati dal creare immagini di se stessi e condividerle” ha avvertito Nigel
Hurst, curatore della mostra. "'unica cosa che & cambiata oggi & il modo in cui lo facciamo”
(Samuelson, consultato da http://time.com/4718143/selfie-exhibition-saatchi-gallery-lon-
don/). Accanto alla mostra di notevole interesse e stato il concorso internazionale denomi-
nato #SaatchiSelfie che ha offerto la possibilita di partecipare — e i partecipanti sono stati
invitati a esprimersi esplorando e promuovendo oggi il potenziale creativo del selfie — a un fe-
nomeno (culturale?) dalla portata mondiale i cui esiti ultimi sono ancora da scrivere.

Conclusions

Considerato come un male del XXI secolo e contemporaneamente come una strategia di co-
municazione isterica e veloce, il selfie non & soltanto pratica socialmente diffusa, ma anche
(e fortunatamente) parte di un discorso che, dalla piattaforma dell'arte (un‘arte non invi-
schiata tra le regole del mercato), si apre all'indagine, alla quantomai urgente riflessione sul-
la contemporaneita. Chiara Passa, Giuseppe Stampone e Eugenio Tibaldi sono ad esempio,
Umatica.2018;1:13-32
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in Italia, artisti che lavorano (anche) da questa angolazione per porre al centro dell'attenzio-
ne una moda diffusa, ma ricalibrata mediante procedimenti meditativi perché conoscere e
capire i nuovi dispositivi, registrarne gli sviluppi, &, o quantomeno potrebbe essere, un ingre-
diente utile a difendersi: magari a utilizzare un mezzo, e a non farsi utilizzare.
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Larebelién de Galatea: autématas, ciborgs y otras construcciones femeninas subversivas del siglo XXxI.

A lo largo de nuestra historia, los mitos y los cuentos populares han recogido simbdlicamente
la experiencia y los conocimientos adquiridos por la sociedad. No podemos negar la riqueza
de estos relatos, sino tan sélo cuestionar las consecuencias que pueden terminar ejercien-
do subliminalmente en su continuada reiteracién en la configuracion de nuestras identida-
des, en nuestros patrones de conducta, y en nuestras relaciones con los otros cuando no se
actualizan de acuerdo a valores contemporaneos, especialmente aquellos que conciernen a
los roles de género. En las siguientes lineas nos proponemos trazar un recorrido por algunas
representaciones literarias, cinematograficas y artisticas del arquetipo de la mujer artificial
que llegan hasta la actualidad bajo formas renovadas sélo en apariencia, con el propésito de
subrayar la misoginia que subyace a este mito. Proponemos después la creacion artistica fe-
minista como vehiculo de reflexidn critica y reformulacion identitaria que dara lugar a figu-
rasrobdticasy otras construcciones femeninas subversivas, bajo una nueva mirada: no la de
la mujer sofiada y creada artificialmente por el hombre, sino la de la mujer creadora que se
recrea a simisma.

Ambos, cuentos y mitos, suelen expresar de forma simbédlica un conflicto que se resuel-
ve como consuelo o como gratificacién: como resolucion ficticia de ciertos deseos (gratifi-
cacion) o como consuelo ante la imposibilidad de resolver otros deseos. Subyace a ellos una
ambivalencia entre los deseos ocultos y el deber ético, que suele oponerse aleccionando a
través del terror. La mitologia grecorromana hace eco de uno de los grandes motivos que ha
suscitado tales conflictos a lo largo de la historia androcéntrica: el peligro de la belleza fe-
menina. Son numerosas las figuras mitoldgicas de temible sensualidad que, precisamen-
te porque fascinan son abominables. Entre ellas encontramos a las Bacantes, adoradoras
de Baco, a las Sirenas, deidades marinas que hechizan con sus cantos, a las Esfinges, a las
Lamias 0 a Medusa capaz de petrificar con la mirada y cuya monstruosidad es impuesta
como castigo. No en vano el filésofo Eugenio Trias sefiala como paradigma de lo siniestro la
belleza fascinante de Afrodita. Segun el autor, su belleza nos paraliza de forma hipndtica, y
ese poder es precisamente lo que la hace temible «(...) pues lo bello no es nada mas que el co-
mienzo de lo terrible, que todavia apenas soportamos, y si lo admiramos tanto es porque, se-

reno, desdefia destrozarnos»:
1. La gestacién de Galatea

La temible belleza de Afrodita nos introduce en la Galatea del mitode Pigmalion, escrito por

Ovidio en Las Metamorfosis. Una de las primeras alegorias de la creacién de la mujer artifi-

1. Trias afirma que existiria un principio de exorcizacion o catérsis en dichas tragedias, en tanto que podemos
proyectarnos e identificarnos con los protagonistas, dando rienda suelta a nuestros deseos inconscientes, pu-
diendo llegar a experimentarlos en el plano ficticio como gratificacion. Pero estas acciones desencadenarian
asuvez una serie de consecuencias fatales de las cuales quedariamos excluidos por la distancia de la ficcidn.

2. RILKE, R.M,, (1980). Elegias de Duino, Primera Elegia (1912). Barcelona: Lumen. p. 168. Citado por Trias en Lo
Bello y lo Siniestro.
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cial,narralaleyenda del rey de Chipre que desengafiado del amor humano, y de la naturaleza
femenina que considera imperfecta, decide vivir en soledad y crear esculturas que compen-
sen su suefo incompleto. Una de ellas es mas bella que ninguna mortal. Carente de alma'y
libre del pecado, el resplandor de marfil de Galatea enamora a Pigmalién. Este, desesperado
por no poder consumar su amor, recurre a Afrodita y la diosa, al comprobar que sus senti-
mientos son sinceros, responde a su suplica otorgando vida a Galatea. El mito habla del amor
obsesivo que la criatura alimenta en su creador, pero lo que parece una historia de amor apa-
sionado desvela en realidad una alegoria de la obsesion del hombre por la perfeccion y la
dominacion.

Siglos después de la Galatea de Pigmalidn, la mujer creada artificialmente seria resca-
tada especialmente por el impulso romantico, atraido por los difusos limites entre la realidad
y la ilusion, lo racional y lo delirante. El romanticismo literario se inmiscuyd en las profundi-
dades de la mente humana y fue desarrollandose de acuerdo a los miedos y obsesiones de
la modernidad. Los suefios oscuros del inconsciente revelaban que el mundo era tan sélo una
idea o ilusion continuada, un espejismo engafioso, como vaticinaba Goya en sus caprichos. No
hay mas extrafio y cercano para el individuo romantico que su propia naturaleza, que ade-
mas siente extrafiada y agitada por el avance del proyectoilustrado y el progreso tecnolégi-
co. Fue la época en que se crearon complejos artilugios mecanicos que activaban todo tipo de
engranajes, muelles y palancasy que, por ese aspecto tan perfecto e inquietante, atrajeron la
curiosidad de escritores como Mary Shelley (1818), cuyo Frankenstein o el moderno Prometeo
personifica las inquietudes derivadas del vertiginoso desarrollo tecnolégico que conllevaria
la Revolucidn Industrial. El suefio de la dominacién y la ambicion por la mecanizacion trae-
ria consigo el temor a la deshumanizacion y el descontrol ante las maquinas. Con el paradig-
ma de Frankenstein como autémata masculino, comenzaria una cadena de representaciones
automaticas especificamente femenina, que seria representativa de la misoginia imperante.

En la literatura romantica de principios del siglo XIX, estas figuras mecanizadas se con-
vierten en dobles demoniacos del peligro y la muerte. Ademas, una vez codificadas como de-
moniacas, se las ubica dentro del género femenino. De esta manera, la ambivalencia social
respecto de las maquinas -que vacila entre una dominacién sofiada y la ansiedad por perder
el control- se enlaza con una ambivalencia psiquica, que vacila entre el deseo y el temor res-
pecto de la mujer (Foster, 2008: 221).

Uno de los grandes paradigmas de la mujer autémata lo encontramos en el romanticis-
mo aleman, de la mano del escritor E. T. A. Hoffman, cuyos relatos demostraron tanto interés
hacia fendmenos paranormales como hacia trastornos psicoldgicos. Como sefiala Carmen
Bravo-Villasante (1973:150) «Hoffmann tenia un concepto dual de la vida reforzado por su in-
terés por la locuray por el teatro, que le ofrecian temas para sus cuentos que le permitian se-
guir afirmandose en ese dualismoy. Mostraba, ademas, admiracion por los autématas por-
que éstos estaban para él del lado de lo siniestro, «al borde de la animacidn por intervencién
sobrenatural o por una percepcién depravada del contemplador» (Pedraza, 2004:69). Este

temor, que era también fascinacion, le llevé a escribir varios relatos espléndidos con un au-
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témata en su interior: Cascanueces, Los autématas y El hombre de la arena (Der Sandmann,
1817). En este Gltimo da vida a su célebre y siniestra Olimpia.

La literatura de Hoffman y El hombre de arena en particular fue objeto de analisis por
parte de Freud (1976). De él extrajo una fuente de motivos® que provocarian el efecto sinies-
tro¢, y que podriamos resumir como aquellos elementos y situaciones que parecen perturbar
en el sujeto su facultad de discernir entre lo fantaseado y lo real, y que anticipan una sensa-
cion de descontrol como sefales de fatalidad. Si bien Freud plantea que es el padre castrador
el que opera trasla locura de Nataniel (el protagonista), nosotros queremos subrayar el inte-
rés de su famosa autémata:

3.Entre otros, una falta de distincion entre lo real y lo imaginado; una confusién entre loanimado y lo inanimado
como las que activan los maniquies, las mufiecas, las figuras de cera y los autématas como Olimpia; individuos
que tengan el cardcter de un doble como Coppelius-Coppola asociados al padre de Nataniel, o Clara y Olimpia
con lamaldicion del aya; las casualidades mas increibles entre el deseo y su cumplimiento que se basarianen la
idea de la omnipotencia de pensamiento; imagenes que aluden a amputaciones y lesiones de 6rganos, y el Déja
Vi o genuino retorno de lo mismo.

4. Segun la definicion de Freud das Unheimliche o lo siniestro seria "aquella suerte de sensacién de espanto que
se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds” refiriéndose a aquellas visiones que habrian
sido familiares a la vida psiquica pero que se tornaron extrafias mediante el proceso de su represion. El efec-
to siniestro produciria pues la suspension de la razén o incertidumbre intelectual y ademds una ambivalencia
afectiva que bascularia entre la fascinacién y el espanto.
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Olimpia vive en el umbral entre el suefio y la pesadilla, en el limbo entre lo ideal y el es-
panto de lo incontrolado. Su belleza siniestra es marmaérea vy frigida, y estriba en esa su-
til union entre lo organico e inorganico, lo animado vy lo inanimado. El estudio del psicélogo
aleman Ernst Jentsch (1906) que toma Freud como punto de partida hace hincapié en esta
misma incertidumbre intelectual, refiriéndose concretamente a la impresién que despiertan
las figuras de cera, las mufiecas y los autématas. Sobre todo, nos sobrecoge su ausencia de
emociones, su mirada sin alma que recuerda el miedo a los espiritus. Ambos, como muertos
en vida, tienen una vida afectiva misteriosa.

La influencia de Olimpia trasciende después no sélo en los derroteros de la literatura
fantastica hacia otros ciborgs de inquietante extrafieza, sino que ejerce una poderosa in-
fluencia en las corrientes artisticas de la modernidad. El surrealismo seria uno de los mayo-
res contribuyentes al panorama misdgino, especialmente en su vertiente escultérica, como
fabricante de mufiecas fetiches y fragmentos de cuerpos femeninos, reciclados mas tarde
por el Pop Art. Como ejemplos paradigmaticos cabria citar los maniquies de Man Ray (18go-
1976) o las Poupées de Hans Bellmer (1902-1975).

LLas mufiecas de Bellmer (Fig. 1) nacieron de su fascinacién por el relato de Hoffmanny la
munieca Olimpia. Realizadas a base de madera, metal, pedazos de yeso y juntas esféricas, fue-
ron manipuladas de maneras extremas y fotografiadas en diferentes posiciones. Die Puppe
contiene diez imagenes de la primera mufieca (1933-1934) y un conjunto de dieciocho fotogra-
fias fue publicado en Minotaure n26 (diciembre de 1934) bajo el titulo Variations sur le monta-
ge d’une mineure articulée (Variaciones sobre el montaje de una menor articulada). Estas mu-
fiecas, podemos ubicarlas, en parte, en relacion a la pasividad enigmatica de figuras pasivas
y muertas, pero también con la idea de la amputacidn, del sadomasoquismo: el deseo de ha-
cer con ellas cualquier cosa. Es el objeto dominado, sometido, y agredido que puede rebelarse
como un fantasma amputado y abyecto contra su creador: de ahi su profunda ambivalencia.
Hal Foster postula que el surrealismo, como las mufiecas de Bellmer, parece estar comprome-
tido con ese punto donde los opuestos se unen, con ese punctum de lo siniestro que entremezcla

el deleite y el espanto:

En el surrealismo como en Kant, este placer negativo es representado a través
de atributos femeninos: es una intuicion de la pulsién de muerte, recibida por el
sujeto patriarcal al mismo tiempo como una promesa de éxtasis y como una
amenaza de extincion. La belleza convulsiva involucra al sujeto patriarcal en la

imposibilidad de desenredar deseo y muerte (Foster, 2008:79).

Segun ha sugerido Rosalind Krauss (1985:86), «cada versién nueva constituye una
"construccion como desmembracién” que implica tanto una castracion (por la desco-
nexion de las partes respecto del cuerpo) como una defensa fetichista frente a la misma
(la manipulacién de estas partes como sustitutos falicos)».

Merece en este punto destacarse la labor de Pilar Pedraza en la recopilacion y ana-
lisis de dichas construcciones femeninas en la imagen literaria, artistica y cinematografica.
Umatica.2018;1: 33-56
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En Mdquinas de Amar: secretos del cuerpo artificial Pedraza recoge las bellas y peligrosas
autématas antiguas y modernas, desde los ilustres autématas de Neuchatel y Monte-Carlo,
como El escribanoy La clavecinista, y analiza la representacion actual de la mujer ideal pero
también su reverso: la mujer basura, producto de la contaminacién industrial y mediatica.
Las Galateas contemporaneas son, segun la tesis de Pilar Pedraza, «residuos de la misogi-
nia imperante». Dentro de sus variantes encontramos mujeres artificiales, mujeres muertas,
maniquies, ciborgs o mufiecas hinchables.

Hay una fantasia en nuestra cultura desde hace siglos: la de que el hombre
cred a la mujer. Y otra alin mas osada: la de que el hombre produce criaturas
femeninas mas hermosas y mejores que las mujeres, con las que puede sus-
tituir a éstas [..]. Este libro trata de esa falacia, y de cémo a menudo toma for-
mas seductoras o siniestras (Pedraza, 2004:19).

Ya en el siglo XX, en pleno auge del culto estético a la maquina, las estatuas y automa-
tas fueron progresivamente dando paso a creaciones tecnoldgicas como los robots, nacidos
de la imaginacion de los afios veinte, donde se destaca la novela R. U. R. de Karel Capek. Con
el desarrollo de la electrdnica, los ordenadores, la biologia etc. va surgiendo una generacion
distinta de autématas con funciones mas especializadas y con una mayor diversidad de for-
mas. Sinembargo, los origenes de la criatura robdtica que derivaria en ciborgs se remontan al
menos al siglo XlIl. Una de las primeras evocaciones de un robot lo encontramos en un pasa-
je de la Iliada®. Ahi se refiere Homero a unas figuras femeninas forjadas en su fragua como
servicio doméstico por su capacidad de automocidn. Posteriormente, el término androide’ se-
ria popularizado por el autor frances Villiers en su novela La Eva Futura (L'Eve future, 1386).

Al estilo romantico, entre lo ideal y lo fantasmal, la historia narra el desamor del prota-
gonista (Lord Ewald) que, desesperado y al borde del suicidio, recurre a un amigo inventor
(Edison) para que entre los dos puedan sustituir artificialmente a la mujer que no le ha co-
rrespondido. Alicia, bella pero moral e intelectualmente detestable para él, es sustituida por
Hadaly, un autémata que iguala a su referente fisicamente, pero que ademas es un clon mo-
ral e intelectual de su amo. Hadaly se parece a Olimpia pero en esta historia, como Galateq,
adquiere almay autonomia, y esta presunta entidad acaba constituyendo una amenaza para
el protagonista, temeroso de su rebelidn, confuso de lo que es verdaderamente real o fruto

de unailusion.

5. Denominacion creada por las agencias espaciales para referirse al enriquecimiento tecnoldgico protector
de los astronautas con vistas a misiones especialmente duras, en el que se une lo inorganico cibernético con la

carne viva para configurar un ser hibrido.
6.Canto XVIII, v. 376.

7.Denominacion que se le da a un robot antropomorfo que imita la apariencia humana y algunos aspectos de su

conducta de manera auténoma.
Umatica.2018;1: 33-56
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El mito de Pigmalion y Galatea ha impregnado el imaginario europeo desde el roman-
ticismo hasta la actualidad, con siniestras autématas como las mencionadas Olimpia de El
hombre de la arena, Hadaly de La Eva Futura o Elena de R.U.R, y han sido ampliamente repre-
sentadas en peliculas como Die Puppe (Ernst Lubitsch, 1919); Metrdpolis (Fritz Lang, 1927) o
Los cuentos de Hoffmann (M. Powell y E. Pressburger, 1951). Asimismo, en la cinematografia
de Hitchcock encontramos a la doble o sustituta de Rebecca (1940) y a la doble artifice de la
amada muerta en Vértigo (1958). La mujer objeto, cosificada y despojada de subjetividad se
construye y se destruye también en peliculas francesas como Los ojos sin rostro (Georges
Franju, 1960) o El fantasma de la libertad (Luis Bufiuel, 1974); producciones espafiolas como
Tamano natural (Berlanga, 1973); Bilbao (Bigas Luna, 1978); pero también en clasicos del cine
estadounidense como Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Batman (Tim Burton, 1989) o The
Stepford Wives (W. Goldman, 1975y F. Oz, 2004).

De todas ellas, el clasico del expresionismo aleman Metrdpolis ha merecido la consi-
deracion de Memoria del Mundo por la Unesco. Dirigida por F. Lang pero escrita por Thea
von Harbou, acontece en 2026 en una urbe llamada Metrdpolis, cuya sociedad esta dividi-
da verticalmente: en el subsuelo, los obreros viven en un gueto proletario; arriba, en la su-
perficie, el poder de la élite intelectual. A diferencia de otras Galateas, Maria nace de un
cuerpo mortal y su robotizacion tiene como fin convertirla en instrumento de poder entre
clases. Maria encarna la divisién dicotémica de la feminidad judeocristiana: en su vertien-
te positiva, la buena Maria acepta la peticion del hijo del dirigente de Metrépolis (Freder)
para evitar el levantamiento del proletariado. Ante la complicidad de Marfa con los traba-
jadores, el dirigente (Fredersen) pide ayuda a un cientifico (Rotwang) para paliar la revuel-
ta y crean una robot de aspecto metalico que suplanta a Maria —accién que nos recuerda
a La Eva Futura— para promover disturbios que justifiquen una represion violenta. Lo que
Fredersen desconoce es que la robot tiene el espiritu de la esposa del cientifico —engafio
del que naceria su hijo—y que Rotwang utiliza como arma de venganza. En su vertiente ne-
gativa, Marfa encarna a la perversa seductora heredera del arquetipo de la femme fatale?
y conduce a los trabajadores a una revolucion que culmina con la destruccién de la ciudad.
Cuando son conscientes de la manipulacion, la capturan y castigan como antafio a las bru-
jas acusadas de herejia (Fig. 2).

La sociedad retratada en Blade Runner bebe de Metrdpolis y presenta una distopia
futurista donde los avances cientificos y la ingenieria genética han logrado que se fabri-
quen humanos artificiales con tal grado de analogia respecto a los mortales que resulta
dificil la distincién entre humanos y replicantes. Creados para ser empleados como mano
de obra, son fisicamente mas desarrollados pero carecen de respuesta emocional. Salvo
Rachel, réplica tan fiel que ni ella misma sabe que no es humana (Fig. 3), lo cual condu-
ce a una suerte de cuestionamiento identitario y ético similar al de Edipo. Los modelos

8.Loque caracteriza a este tipo de mujer es la fatalidad, la desdicha y la desventura que desencadena en el va-
rén, quien se siente imperiosamente atraido hacia su poderosa fuerza de seduccion.
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Nexus-6 serian ademas dobles siniestros de los humanos, de acuerdo con la teoria del ~ Fig.2
Fotograma de

Valle Inquietante® (Uncanny Valley).
Metrépolis

Otras versiones del mito de Galatea las encontramos también basadas en la novela Las (F Lang.1027)
poseidas de Stepford de Ira Levin (The Stepford Wives, 1972). La historia narra cémo esta
Galatea (Joanna Eberhart) se muda con su marido a un pequefio pueblo llamado Stepford, y
advierte horrorizada que sus vecinas parecen perfectas amas de casa, vivas personificacio-
nes de anuncios publicitarios de los afios 5o. Joanna termina descubriendo que no son sino
perfectas réplicas robotizadas, disefiadas para satisfacer a sus esposos. Estos, indignados
ante el éxito profesional de sus cdnyuges, desean recuperar el ideal de esposa y ama de casa,
dedicado exclusivamente a las labores del hogar y a los cuidados de la familia. Los primeros
indicios de que algo extrafio pasa en el vecindario radican en las extrafas actitudes coor-
dinadas de las mujeres y en sus extravagantes atuendos para insignificantes situaciones.
Joanna descubre que las mujeres auténticas habian sido asesinadas por sus maridos en una
especie de asociacién tapadera.

De esta historia se extrae la contradiccion —llevada al extremo— que muchas mujeres
sienten entre sus aspiraciones personales y las imposiciones marcadas por la sociedad. Por

otro lado, el temor ante la sublevacion femenina no necesita de efectos magicos ni de sospe-

9. Hashiro Mori explica que cuando la semejanza de un cuerpo artificial se acentua, la familiaridad incrementa
pero cuando se hace imposible reconocer su naturaleza, se produce la incertidumbre de lo siniestro.
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Fig3
Fotograma de
Blade Runner
(R.Scott,1982)

chas inconscientes: la amenaza real del hombre en la sociedad de los 70 es la emancipacidn

de la mujer y su acceso a puestos poder. (Fig.4)

En La piel que habito dirigida por Pedro Almoddvar en 2011, el mito se actualiza en cla-
ve siniestra, en un ambiente familiar propio de las novelas victorianas de fantasmas. La
historia acontece en el ambito doméstico y cotidiano del Cigarral toledano, alejado de lU-
gubres y sombrios escenarios goticos. Almoddvar parece rendir homenaje a autores como
ETA Hoffmann, E. A. Poe o M. Shelley pero convierte el laboratorio enuna friay esterilizada
saladeoperaciones, estableciendo un claro paralelismo entre el desarrollo industrial del XIX
con las posibilidades actuales de la medicina,lacirugiaplasticaylatransgénesisenlacreacion
yrecreacionde cuerpos eidentidades. Asi, la pelicula nos presenta a una nueva Galatea que
difiere de las demas en su origen y configuracion. No se trata de una autémata asexuada,
al contrario, nace de un impuesto cambio de sexo para ejercer de mufieca hinchable de su
Pigmalion, abriendo asi un debate en torno a la relacion poder-cuerpo-identidad.

Eldoctor Robert Ledgard es un reconocido cirujano y cientifico cuyo sentimiento de cul-
pa por no haber podido evitar el suicidio de Gal, su adultera mujer, —tras quedar su cuerpo
calcinado en un accidente— le impulsa a investigar obsesivamente la creacién de una piel ar-
tificial con la que hubiera logrado salvarla. Ledgard transgrede los cédigos de la ética cien-
tifica y humana al verse impulsado por un afan vengativo. El detonante es el suicidio de su
hija (Norma), motivado por su demencia tras presenciar la muerte de su madre, y la creen-
cia de que su propio padre ha abusado de ella misma. Pero en realidad no ha sido él, sino un
joven llamado Vicente. Movido por la sed de venganza por la violacién y pérdida de su hija,
y por una pasion necréfaga que lo mantenga vinculado a su esposa, Robert Ledgard toma a
Vicente como cobaya humana para su nuevo experimento. Encadenado tal que Prometeo, le
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cambia de sexo y le implanta la nueva piel artificial bautizada con el nombre de su esposa,

haciendo un guifio a Galatea. El doctor Ledgard sera nuestro Pigmalion y Vicente su engen-
dro, su criatura, pero sera finalmente Vera quien encarne a la nueva Galatea. (Fig. 5)

Aligual que en la teologia judeocristiana Eva nace de la costilla de Adan como una doble
de la primera gran pecadora Lilith, en la pelicula esta ultima parece emparentarse con Gal
(por su adulterio e intento de fuga), y Eva con Vera, pues es una réplicaartificiosadelamu-
jerdeRaobert y sobre ella recae el pecado. ComoHadalyenlLaEvafutura, Vera encarna la resu-
rreccion del amor perdido corrigiendosucaracter adultero y traidor desde la dominaciény la
sumision. A diferencia de otras creaciones o autématas femeninas, no parte de materia iner-
te que cobra vida por influjo sobrenatural sino que, como Eva, nace de un cuerpo masculino.
Su nuevo nombre, entantoqueverdadera encarna una paradoja. La nomenclatura Vera Cruz
contiene simbdlicamente el martirio que ha sufrido.

LLa gestacion de esta nueva Galatea se construye sobre una superficie siniestra articula-
da por la violacion de cuatro esferas fundamentales que conciernen a la libertad, a la corpo-
ralidad, a la identidad y a la intimidad:

1. Con el cautiverio sufre una total pérdida de libertad. Durante mucho tiempo no tiene
ninguna nocion del espacio o el lugar en el que se encuentra ni del tiempo que lleva presa.

2. Vera habita una nueva piel. Se trata del concepto kafkiano de estar encarcelado en el
propio cuerpo tras sufrir un violento cambio fisico. En este caso no es una monstruosidad ex-
terna, sino la imposicién del nuevo sexo, que afecta a su corporalidad.

Umatica.2018;1: 33-56
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3. Se hace necesario disociar cuerpo de género e identidad. Ser el doble de otra persona tam-
bién conduce a un conflicto identitario. El sujeto ha de luchar por conservar su verdadero yo.

4. Alas tres agresiones anteriores se le suma la ausencia de intimidad, gobernada por
una total vigilancia mediante cdmaras y pantallas que nos remite al poder de control del
visionario 1984 de George Orwell, y que evidencia el caracter voyeurista de Robert. Sin em-
bargo, paraddjicamente, es la camara y su proyeccion en pantalla el vehiculo por el cual
éste se vuelve vulnerable. La belleza sosegada de Vera, que reencarna el ideal clasico de
las Venus de Tiziano, va sumiendo al doctor en una siniestra fascinacién. Cuando ella ad-
quiere conciencia de este poder, acaba gobernando a través de la mirada la voluntad de su
creador. (Fig. 6)

Y como un destino aciago, la criatura se vuelve incontrolable, pues su nueva piel se
convierte en un arma de doble filo: una jaula pero también un siniestro disfraz. Esta doble
lectura se deduce de un simbolo revelador que aparece varias veces en la pelicula, el tigre.
El perverso Zeca (hermano de Robert) viola brutalmente a Vera disfrazado de tigre. Esta
se siente como una liebre en las garras de la bestia, pero también como un tigre enjaulado
en su propio cuerpo. La segunda aparicién del animal le revela su poder como disfraz. Su
buzo inseparable, réplica siniestra de la carne, es ahora la nueva piel de tigresa. Asi, con-
sigue salvaguardar su verdadera identidad mediante el ejercicio de la memoria, la medi-
tacion trascendental y la creacidn escultdrica. Vera asume paraddjicamente el cometido
de Pigmalion dando a luz a pequefias Galateas de trapo y plastilina, rindiendo homenaje
a Louise Bourgeois. A partir de este momento, con su yo interior a salvo, juega a interpre-
tar su nuevo rol devota hacia el doctor Ledgard como Unica via de liberacion. Vera aguan-
ta paciente como «...el ininterrumpido ir y venir del tigre ante los barrotesde su jaula
para que no se le escape el Unico y brevisimo instante de la salvacion...»*. Vera deja al fin
de ser una martir para volverse una mantis religiosa, devorando a su Gepetto, a quien ha
logrado convertir en titere.

El mito de Pigmalidn y Galatea, en cualquiera de sus versiones, queda indisolublemente
unido a la alegoria de la obsesidn del hombre por la perfeccién y la dominacidn, pero quiza
también desvela cierta nostalgia o deseo masculino de dar a luz a su imagen y semejanza.
De este modo, como prefiguraba Trias citando a Afrodita, la mujer ideal creada a partir de
un hecho aterrador provoca un erotismo ambivalente que amenaza a su creador, castigado
quiza por desafiar el poder divino de la creacion. En cualquier caso, las Galateas terminan
por aleccionar a sus demiurgos, pero siempre en el plano de ficcidn, y sobre todo gracias a su
fascinante belleza, de modo que permiten dar rienda suelta al placer erético masculinoy a su
deseo inconsciente de perder el control. Sin embargo, —a excepcion de Vera— a menudo son
ellas quienes acaban siendo aniquiladas de manera que el desenlace se resuelve (para ellos)
como consuelo y gratificacion final.

La ciencia actual confabula con la fijacion por la belleza y la perfeccion en una sociedad

donde las intervenciones estéticas y los retoques digitales acaban imponiéndose mas que nun-

10. Frase de Elias Canetti con la que Almoddvar da comienzo a su guion (Almoddvar, 2012:15)
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ca como exigencia “pigmaliénica”. (Bourdieu, 2000:87) menciona que: «Incesantemente bajola ~ Figs
Fotograma de

mirada de los demds, las mujeres estan condenadas a experimentar constantemente la distan- o ool ate habi
. B ) . . a piel que habito
cia entre el cuerpo real, al que estan encadenadas, y el cuerpo ideal al que intentan incesante-

(P. Almodévar, 2011)
mente acercarse». De hecho, asistimos a una sociedad donde el parecer y el aparecer empieza
a cobrar mayor importancia que el ser,donde los condicionamientos de lo masculino y lo feme-
nino siguen siendo claramente diferenciados y responden a patrones tan remotamente lejanos
que nos inducen a indagar hasta la mitologia clasica para conocer sus origenes. Y es que los mi-
tos permanecen en nuestro inconsciente colectivo, configurando nuestras identidades, en gran
medida porque han ido sobreviviendo, adaptandose y actualizandose en una sociedad que mas
que elaborar recrea y remezcla conservando los mismos valores patriarcales bajo tramas y
personajes similares. Sin embargo, sus arquetipos poco han cambiado. En efecto, hemos visto
cémo el mito de la mujer creada artificialmente, con Galatea y sus muchas descendientes, es un
claro ejemplo de la conservacién de la supremacia masculina. Pero esta tendencia no se agota
con el suefio de las autématas. Son numerosos los mitos sobre los que todavia se asientan las

relaciones asimétricas entre géneros. En palabras de Zafra (2010):

11. Como ejemplos de relativa actualidad, podria mencionarse la saga Crepusculo (Twilight), con el mito vampiri-
co, con el erotismo sadomasoquista y necrdéfilo del que se nutre, insistiendo en los roles de belleza femenina pa-
siva, indefensa, etérea y misteriosa que sacrifica su libertad por amor a un vampiro esnob que la desea y que
paradgjicamente podria acabar con su vida. En otras ocasiones, superproducciones de moda como Juego de
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La piel que habito
(P. Almoddvar, 2011)
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Del sostenimiento de estos mitos (...) se deducen constantes anclajes de poder.

En sureincidencia histérica se convierten en estructurales o, como poco, en su-
bliminales, dando forma a los estereotipos de género que quieren inspirar y li-
mitar las identidades sobre las que construimos nuestra subjetividad en cada
cultura (p.278-279).

2. Larebelidn de Galatea

Bourdieu (2000) postula que el orden de las cosas no es un orden natural e inamovible, sino
una construccion mental que refleja la vision masculina del mundo con la que el hombre sa-
tisface su afan de dominio. Una visidn que seria asumida por las propias mujeres, aceptando
inconscientemente su inferioridad como un hecho natural. Dicha afirmacién bebe sin duda de
El segundo sexo de Simone de Beauvair, considerado el texto fundacional de todo el feminis-
mo posterior, quien habia esclarecido que no hay reciprocidad entre géneros, de modo que la
mujer no se ha constituido histéricamente en si sino como negativo del hombre —sujeto ab-
soluto que representa al mismo tiempo el positivo y el neutro—y, por lo tanto, como Alteridad
(2011:49-50). La autora indaga en las causas que han desembocado en la asimetria entre

ambos sexos: por una parte, debido a que la alteridad femenina no se ha producido nunca

Tronos (Games of Thrones) recurren a lugares de fantasia inspirados en la Edad Media para justificar lo ar-
quetipico de sus personajes con princesas, guerreros y dragones.
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como un acontecimiento aislado, sino que se ha contemplado como un hecho natural a lo lar-
go de la historia, de modo que las mujeres, dispersas por razones de etnia y posicion social,
no pudiendo agruparse en una unidad firme de oposicién, han asumido su condicién de otre-
dad sin operar ellas mismas la inversion. Por otra parte, en directa relacién a lo mencionado,
puesto que ambos sexos se necesitan para perpetuar la especie, por lo que las burguesas se-
rian solidarias de los burgueses y no de las mujeres proletarias; o las blancas de los hombres
blancos y no de las mujeres negras. Deduce asi que el vinculo que une a la mujer a sus opre-

sores no se puede comparar con ningun otro:

Los proletarios dicen "nosotros”, los negros también. Al afirmarse como suje-
tos, transforman en “otros” a los burgueses, a los blancos. [..] Los hombres di-
cen"lasmujeres”y ellas retoman estas palabras para autodesignarse, pero no
se afirman realmente como Sujetos (De Beauvoir, 2011:53).

De Beauvoir sostiene asimismo que el pene adquiere el valor simbélico de poder mas-
culino como consecuencia de la alienacion. Alega que la angustia de la libertad conduce a los
sujetos a buscarse en las cosas como una manera de huir de si mismos, y que el pene es es-
pecialmente propicio para desempefiar ese papel doble ya que seria simultaneamente un
objeto extrafio que formaria también parte de su cuerpo. La autora relaciona asi el falo con
la idea de un alter ego, afirmando que la mujer carece de uno para su sexo: «Privada de este
alter ego, la nifia no se aliena en algo visible, no se recupera: de este modo esta condenada a
convertirse toda ella en objeto, a erigirse en Alteridad» (De Beauvoir, 2011:111). Por lo tanto, la
ausencia de un alter ego femenino implicaria finalmente una pauta de comportamiento so-
cial dirigida a la pasividad y a la inmanencia.

Bajo esta premisa, la teoria feminista posterior se ha concentrado en cuestionar, bajo
distintos campos y enfoques, las estructuras de poder amparadas por la supremacia mas-
culina pretendida como una realidad natural y objetiva. Merecerian ser destacadas, entre
otras aportaciones (como Celia Amorods a la filosofia o Lourdes Méndez al campo de la an-
tropologia del arte) las de Griselda Pollock al estudio de la historia del arte, poniendo el foco
en el papel que ha ocupado la mujer en él. Bajo su punto de vista, la credibilidad de la historia
del arte queda en entredicho ante el embate feminista. Al faltar las muchas historias que se
han dejado de contar, cuestiona el relato de la historia del arte en su conjunto.

Y es que la historia del arte androcéntrica no ha dado cabida a artistas mujeres, pero si
ha producido una devastadora iconografia femenina dicotémica que se debate, a grandes
rasgos, entre la virgen santa y la bruja castradora, casi siempre ensalzando el erotismo del
cuerpo femenino aunque no como equivalente moral (prueba de ello es el arquetipo de la fe-
mme fatale con sus mitos de perversas seductoras). Asi, especialmente en las ultimas dé-
cadas, la creacion feminista se ha alzado como vehiculo critico —cuestionando la identidad
femenina no como algo dado sino susceptible de ser alterado—y como vehiculo politico, rei-
vindicando que sus voces sean legitimadas dentro del arte. No en vano, Zafra advierte de la
revolucion simbdlica que esta teniendo lugar de la mano de artistas feministas comprome-
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tidas con la reformulacién de nuevas construcciones femeninas. De algin modo, la practica

feminista se alia con el arte en favor de la deconstruccién de mitos:

En las dltimas décadas y practicamente a lo largo de todo el siglo XX, una im-
portante revolucién simbdlica esta teniendo lugar, incentivada en gran medida
por el feminismo. Me refiero a las alternativas criticas y subversivas frente a
los clasicos modelos de figuraciones miticas femeninas, a la aparicién de nue-

vos modelos (Zafra, p.279).

El lienzo, la cAmara, el espacio performativo o los materiales escultéricos constituyen
asf un escenario de accion simbdlica que permite dar a luz a nuevas autorrepresentaciones
que serian al mismo tiempo objetos y sujetos en busca de sus alter egos perdidos. El campo
del arte legitima la reflexidn critica y es por ello propicio para destacar las contradicciones y
la ambivalencia que suscita la identidad heredada —y los estereotipos, aspiraciones y patro-
nes de conducta sobre los que se asienta—y la paraddjica necesidad de subvertirlos, de ente-

rrarlos o al menos, de cuestionarlos.

Una primera cuestion a tener en cuenta seria la dificultad que supone para la
mujer, como “otro” excluido del juego social, desmontar su imagen pasada y
darse forma a simisma.[..] Algo que muchas personas viven como imposibili-
dad ante la dificultad de separar la identidad social que nos ha sido dada, de la
subjetividad a la que queremos dar forma desde (o a pesar de) esa identidad
social —patriarcal— (Zafra, p. 286).

Las artistas que abordamos a continuacién basan su practica artistica en la critica a la
representacion femenina hegemonica. Para ello, subvierten la imagineria femenina a través
de sus propios cuerpos. Si las imagenes de mujeres han sido histéricamente objeto de con-
templacion, que las artistas trabajen sobre el propio cuerpo femenino subvirtiendo la idea de
la belleza, sumisién y pasividad (Galatea como epitome) se presupone ya como una accién
contestataria.

3. Galateas abyectas: la abyeccion como estrategia subversiva

LLa abyeccién ha sido empleada artisticamente como una forma de subversién, como un
modo de transgredir las fronteras entre lo aceptado y lo censurado socialmente. Apelar
a la abyeccidn se convierte en una forma de transgredir los cddigos éticos, de desestabi-
lizar el orden social necesario. El arte tiene permiso para cuestionar o amenazar al orden
sin corromperlo. Lo abyecto es conceptuado por la semidtica psicoanalista Julia Kristeva
en Pouvoirs de L horreur (Poderes de la perversién). Etimoldgicamente, lo abyecto es lo re-
chazado, lo expulsado. La abyeccién se asienta sobre la corporalidad para corromperla
disolviendo cualquier limite o categoria. El cadaver y el autémata también son otredades
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expulsadas, abyectadas. Pensamos que estas artistas crean construcciones femeninas
abyectas como modo de subvertir la mirada androcéntrica hacia las mujeres.

Lo abyecto en Cindy Sherman (figy), y otras artistas como Kiki Smith, Sarah Lucas y
Paola Gandolfi —y las estatales Marina Nufiez y Txaro Arrazola entre otras— se basa en la
transgresion de los viejos modelos femeninos y proyeccién de nuevos modelos representa-
dos a través de diversos soportes. La abyeccion atenta contra los patrones de mujer impues-
tos por el imaginario patriarcal, siendo estéticamente incémodas y para algunos éticamente
dudosas. De algtin modo, estos cuerpos parecen encarnar los alter egos criticos y subjetivos
delas artistas.

Cindy Sherman (Nueva Jersey, 1954) se retrata ella misma extranamente transfigura-
da interpretando roles y estereotipos que nos parecen familiares, pero aparecen extrafados
ante la cdmara. Si bien no se declara abiertamente feminista, su obra destaca la cualidad
artificiosa de los estereotipos femeninos. En su serie "Film Sills” interpretaba iconos eréticos
del cine como las mujeres de Hitchcock, siendo asociada a teorias como la de Laura Mulvey
y Baudrillard en torno al simulacro y la Hiperrealidad, puesto que tras sus retratos no hay
original.

En series posteriores, su estética inquietante le sirve de provocacion y proyeccion de
sus propias fantasias inconscientes. Juega a confundir multiples categorias, destacando la
fragilidad de lo real, la belleza y la bondad. No en vano, parece revelarse una perversidad
poco frecuente en sus imagenes, como se aprecia en la fig.8. En la serie "Fairy Tales” sub-
vierte las representaciones del cuerpo femenino cosificado, citando las Poupées de Hans
Bellmer, pero adoptando el rol de objeto de esas figuras como vemos en la fig.7= y fig.g, ex-
trafidndolo a través de prétesis, transgrediendo diversas categorias como naturalidad o ar-
tificio, suscitando falsa disponibilidad y latente perversidad. En la serie History Portraits
reinterpreta imagenes de figuras histéricas. Algunas basadas en cuadros reales, parecen
advertir de la artificialidad de los roles y de la propia historia del arte en la manera en que
se retrata la historia. La fig.10 basada en la Virgen de Melun de Jean Fouquet (1452) propo-
ne una virginidad extrafiamente artificiosa, con un seno protésico. Agrupando estas tres fo-
tografias de izquierda a derecha, vemos cuestionada la dicotomia sobre la que se asientan
los arquetipos femeninos, entre perversa bruja seductora; pasando por la mujer como objeto
sexual; a la antitética pureza de la virginidad y simbolo de maternidad.

Bajo un discurso critico semejante, otras artistas se expresan a través de la performan-
ce para subvertir estos arquetipos empleando su propio cuerpo y poniendo el acento en las

acciones simbdlicas ejecutadas. Una de las artistas que atentan contra la imposicion de la

12. Laura Mulvey vefa en la identificacién de la cdmara con la mirada masculina el vehiculo por el que se sostie-
ne en el cine la jerarquia de "sujeto que mira"y “objeto que es mirado”.

13. El cuerpo abyecto, construido a base de protesis, yace sobre una superficie de cabellos procedentes de di-
versas pelucas en una postura que pudiera recordar a clasicos de la pintura como la Maja de Goya. La mirada
se dirige a cdmara, con ojos inanimados que se abren paso en un rostro envejecido y andrégino, exhibiendo sus
genitales y excrementos protésicos en actitud de disponibilidad sexual, suscitado con dosis de ironia la ambiva-
lencia entre lo atractivo y lo repulsivo.
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belleza es Orlan (Saint-Etienne, 1947). Al igual que Sherman, su cuerpo es su obra, solo que
en vez de disfrazarse es objeto de multiples intervenciones quirtrgicas. En su proyecto "La
Reencarnacidn de Saint Orlan” (fig. 11), iniciado en los go se atribuye rasgos como la frente de
la Gioconda o la barbilla de la Venus de Boticelli. Orlan es Galatea y Pigmalion simultanea-
mente: una Galmalién que encarna la hipérbole de los diversos canones estéticos, proponien-
do unos nuevos dificiles de asimilar. Sugiere que la aspiracién a la perfeccion estética es una
reaccion masoquista ante la perversa imposicion social que confabula con la dependencia a
la complacencia. Bourdieu sefialaba que lo subversivo o transgresor es que el cuerpo pasa de
ser un objeto de contemplacion pasivo en cuerpo activo y manipulador de si mismo «al dejar
de existir Unicamente para el otro o, lo que es lo mismo, para el espejo». (Bourdieu, 2000:87-88).
Asi, la obra de Orlan puede entenderse como alegato a la no existencia como complacencia.

Son multitud las artistas que subvierten las normas sociales y las impuestas pautas de
comportamiento sobre las que se basa la construccion social de las mujeres. A través de ac-
ciones performativas, investigan también sobre el cuerpo femenino en su relacién con el espa-
cio. Entre ellas se encuentran Janna Sterbak, Vanessa Beecroft, Rebecca Horn, Esther Ferrer
o Itziar Okariz. Pero mas alla del medio fisico o performativo, lo que une a estas y otras artistas
no es tanto el lenguaje como el discurso: su rechazo a las restricciones de la feminidad patriar-
cal. Por eso, nos interesa sefialar las practicas artisticas hibridas que fusionan lo electrénico,
lo performativo y lo objetual bajo un discurso critico semejante. Como ejemplo, la obra Remote
Control (fig. 13) de la artista Jana Sterbak (Praga, 1965) consiste en dos estructuras mecani-
cas de grandes dimensiones que obedecen a la forma de vestido mirifiaque que nos recuerda a
las mufecas y autdmatas clasicas. Una vez se introduce en la armadura, su cuerpo queda sus-
pendido y se desplaza gracias a unos mecanismos de control remoto que funcionan mediante
ondas de radio. A pesar del mando, sus movimientos estan sujetos al capricho del dispositivo.
El mirinaque esta sobredimensionado, es dificilmente gobernable y a juzgar por la suspension
de la artista, no parece muy cdmodo. Sterbak parece criticar las exigencias estéticas mediante
molestos artilugios, evidenciando las restricciones de la feminidad impuesta, asi como la falta
de encaje y control sobre la misma.

La obra de Kiki Smith (Nirenberg, 1954) en su conjunto participa también de la subver-
sion a través de la abyeccion y, en ocasiones, es llevada al extremo, como en La mujer colga-
da (Hanging Woman) (fig. 12) que relacionamos con la obra de Sterbak. Realizada a base de
papel, y con dimensiones reales, simbolizaria la antitesis de la belleza, la muerte de la conno-
tacion erdtica representada a lo largo de la historia del arte, pero también la renuncia meta-
férica de la sumision.

Estas son sélo algunas autoras significativas. El andlisis de todas aquellas artistas cu-
yas obras se basan en una motivacién semejante mereceria desde luego un analisis separa-
do. No obstante, hemos querido sefialar aquellas que mas concretamente se relacionan con
el mito de Galatea, a través de la subversion de los canones estéticos que definen todavia a la
mujer como objeto erdtico. Asi, la subversion de la feminidad estereotipada se pone en prac-
tica en obras de disciplinas hibridas, como la pieza interactiva de Sterbak que nos acerca a la
abyeccion de la mujer como organismo reproductor a través de la tecnologia.

Umatica.2018;1: 33-56
50



Larebelién de Galatea: autématas, ciborgs y otras construcciones femeninas subversivas del siglo XXxI. Researc¢h-AREA

Figy
Cindy Sherman.
Untitled # 250

4. Cibergalateas: la abyeccion en el ciberespacio

El suefio de la liberacién de la mujer asociado a la emancipacién de las maquinas ha alimen-  (Sintitulo # 250).
tado fantasias como la conquista de territorios cibernéticos igualitarios y el mito del Cyborg ~ *99* Fotografia.
—conceptuado por Donna Haraway (2014)— que prefigura una sociedad tecnoldgica donde
no siendo ya necesaria la reproduccién bioldgica, se abolirian las diferencias entre hombres
y mujeres. El ciborg seria un ente abyecto que disolveria las identidades de género. En este
sentido Haraway es precursora de la teoria Queer<. Postula que no hay nada acerca de ser
hembra que una naturalmente a las mujeres, y que la lucha politica residiria en ver simulta-
neamente desde ambas perspectivas.
Elciberfeminismo da continuidad a la teoria de Haraway viendo en las TIC un medio ido-
neo para subvertir la jerarquia convencional de roles de género y, por lo tanto, como vehiculo
de transformacion social. Apuestan por el fortalecimiento de redes virtuales con el fin de ha-
cer circular publicamente las multiples subjetividades de las mujeres. El grupo VNS Matrix

14 Hay quien ve en dicha teoria un peligro para el feminismo ya que por medio de la hibridacion pretenderia abo-
lir las identidades de género, lo que hace que de algin modo el problema de la esencia femenina, no siendo atin
posible reconocer hasta qué punto es aprendida culturalmente, se siga viendo como marginal.
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Fig. 8.

Cindy Sherman.
Untitled # 146
(Sin titulo # 146).
1085. Fotografia.

Fig.o.

Cindy Sherman.
Untitled # 155
(Sintitulo # 155).
1985, Fotografia.

Fig. 10.

Cindy Sherman.
Untitled # 216
(Sintitulo # 216).
1089. Fotografia.
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fue el pionero, proclamando en 1991 el primer manifiesto ciberfeminista, tratando de desve-
lar las narrativas de dominacién y control que rodean a la tecnologia. Al hilo de Haraway las
ciberfeministas entienden la tecnologia como un "agente semidtico” y politico por su capa-
cidad de transgresion. El propio medio opera en la abyeccion: se subvierten tanto la idea del
arte como experiencia fisica y tangible, como la de la mujer asociada a la calidez de lo orga-
nico. La tecnologia seria asi fria, femenina e inmaterial.

LLa desaparicion del cuerpo y el anonimato del ciberespacio se prefiguran como premi-
sas idoneas para imaginar un nuevo escenario de experimentacion identitaria, como «un es-
pacio perturbador para las viejas figuraciones» (Zafra, 2010:307). Sin embargo, no estd claro
hasta qué punto puede alcanzarse ya que, lejos de desaparecer los géneros, también la red
enfatiza los estereotipos y mitos sexuados, especialmente debido a la inmediatez del me-
dio, al anonimato de los usuarios y a la cada vez mas invasiva industria publicitaria. Artistas
como Anne-Marie Schleiner o Petra Vargova entre otras, se desprenden totalmente de sus
cuerpos para crear proyectos interactivos. Su objetivo: criticar la sexualizacion de los este-
reotipos femeninos de los videojuegos y reconstruirlos proponiendo nuevos modelos cons-
truidos por los usuarios.

Conc¢lusiones

El mito de Pigmalion y Galatea desvela una alegoria misdgina: el suefio de la dominacién
masculina que parte de la ficcion para cobrar vida en nuestro imaginario colectivo. A ello ha
contribuido nuestra herencia cultural y artistica, versionando el mito sélo superficialmente
pero manteniendo su contenido simbdlico practicamente intacto: relatos expresionistas, no-
velas gaticas y peliculas significativas por cuyas tramas hemos trazado un recorrido anali-
tico. Hoy, con los nuevos medios virtuales, la perpetuacion de estos mitos se conserva en una
sociedad que mas que elaborar recrea, remezcla y destina sus productos a la espectacula-
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rizacion del comercio del ocio, resistiéndose a cambiar los arquetipos y contenidos implici-

tos en ellos. Su mantenimiento refleja una voluntad manifiesta en reforzarlos, bien sea para
mavyor gloria de los nichos de mercado y consumo, bien para mantener la misma jerarquia.

Conscientes de la realidad desigual entre géneros, y del poder subliminal que ha ejercido
el legado cultural androcéntrico en la transmision de valores, la practica feminista apuesta
por la ficcion del arte como un espacio propicio para la resignificacion simbdlica y politica,
donde poder desdoblarse de su condicion de objetos representados para alzarse como suje-
tos creadores de sus propias subjetividades. Siendo imposible desvincular su identidad de la
herencia social, la reconstruccion de sus identidades se asienta sobre los arquetipos y con-
dicionamientos sociales que han construido histéricamente nuestra feminidad. Los rescatan
para después cuestionarlos, rechazarlos o transgredirlos. Por ello, proponemos que la rebe-
lién de Galatea, en su sentido metaférico, se basa en la abyeccidn como medio de subversion
estética y politica.

Asi, las Galateas Abyectas creadas por artistas como Cindy Sherman, Orlan, Kiki Smith
oJanna Sterbak entre muchas otras, transgreden y subvierten, muy a menudo a través de su
propio cuerpo, la mirada androcéntrica de las mujeres y sus restrictivas imposiciones.

Con el epitome del ciborg Las Cibergalateas, hacen desaparecer sus cuerpos para inte-
ractuar en el ciberespacio con el fin de crear obras de arte virtuales que propicien la apari-
cion de voces femeninas, tradicionalmente censuradas en nuestra cultura, y nuevas relacio-
nes que superen las jerarquias de género. Si en el romanticismo la realidad se percibia como
Umatica.2018;1: 33-56
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Fig.iy

Orlan. Omnipresence.
Séptima
performance de
cirugfa.

(Francia, 1993)
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Fig. 12.
Kiki Smith. Hanging
Woman. 1992.

Escultura de papel.
Fig. 13.

Janna Sterbak.
Remote control
(Control remoto).
10809. Estructura
de aceroy mandos
adistancia
electronicos
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una ilusion engafosa promovida por el avance cientifico e industrial, y prueba de ello es la
ambivalencia que desprenden las autématas herederas de Galatea, en la actualidad la vir-
tualidad hace eco de la misma ambivalencia. En su vertiente “fascinante”, ofrece posibilida-
des ilimitadas a la imaginacion y a la construccion de nuevas figuras y discursos. Pero, en su
vertiente "temible”, el mundo cibernético acecha con el peligro de la deshumanizacion, con la
pérdida de control e intimidad, pero sobre todo con el engafio: con la incapacidad de distinguir
lo real de lo imaginario o simulado, con nuevas hiperrealidades que reinciden en la estereo-
tipacion de género. De este modo, el suefio de la liberacidn en el ciberespacio, como el suefio
de la razén, produce también sus monstruos: mas y mas construcciones estereotipadas que
hacen que las aspiraciones de la revolucién simbdlica y semidtica del feminismo no queden
del todo aseguradas.

Asi, estas artistas afrontan a través de la creacion la ambivalencia entre una individua-
lidad que quiere liberarse y resignificarse, subvirtiendo toda categoria, y una realidad social
que sigue limitando la identidad y la conducta de las mujeres. Ante esta ambivalencia nos
encontramos a menudo creando monstruos abyectos que atentan contra el agrado estético,
pero seguramente seguimos enmascarandonos antes de salir a escena en sociedad. Pues en
efecto lo bello es el comienzo de lo terrible, que nos mantiene vinculadas a la opresion.

Al menos ahora somos conscientes del poder que tiene la mirada como instrumento de
poder subjetivo. Medusa petrificaba con ella. Las esculturas como Galatea y las fascinan-
tes automatas, siendo ciegas, han provocado de tanto mirarlas la pérdida de control del deseo
masculino. Hemos construido el mundo de acuerdo a la mirada androcéntrica, incluso nuestra
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mirada hacia nosotras mismas. La apuesta de estas y otras artistas es, ahora, reivindicar la re-
ciprocidad de la mirada: asumir que van a ser vistas como ellas quieran hacerse ver.

Tanto si la creacidn artistica feminista revierte en una transformacion social real como
sino, lo que es seguro es que las artistas recibiran, como Pigmalidn, su consuelo y su gratifi-

cacion, al menos en el plano simbdlico como sublimacién de esta contradiccion.
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Resumen

Este trabajo versa sobre teoria de las imagenes y su objeto de estudio es la mufeca. Pretende-
mos llamar la atencion sobre algunas de las razones del impasse en el que se encuentra la teoria de
las imagenes y sugerir una via para sortearlo. Como estudio de caso hemos seleccionado un ensayo
de Maurizio Bettini titulado "Pupa. La mufieca en la cultura griega y romana”, que analizaremos con
cierto detalle porque evidencia algunas de las paradojas y aporias involucradas por la doctrina ca-
nonica de la imagen — que postula que imagen = signo. En vez de examinar la abrumadora cantidad
de autores que han encarado la cuestién “;qué es una imagen?”, nos centraremos en dos eruditos
prominentes: J. W. T. Mitchell y Ernst H. Gombrich. El primero porque representa ltcida vy brillante-
mente el discurso convencionalista de la doctrina candnica de la imagen. El segundo por ser el prin-
cipal y mas clarividente portavoz de un enfoque multilateral no reduccionista que permite atender y
explicar usos no semidticos de las imagenes. Aceptando que “el significado de una palabra es su uso
en el lenguaje”, asumiremos que imagen es todo aquello de lo cual se dice que es una imagen, aunque
nuestro estudio trata Unicamente de imagenes que son artefactos fisicos
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Abstract:

This paper deals with the theory of images and its object of study is the doll. We intend to draw at-
tention to some of the reasons for the impasse on which Image Theory is based and suggest a way to
avoid it. As a case study, we have selected an essay by Maurizio Bettini entitled "Pupa. La bambola
nella cultura greca e romana” ["Pupa. The doll in Greek and Roman culture”]. We will analyze it in
some detail because it evidences some of the paradoxes and aporias involved by the canonical doc-
trine of images - which postulates that image = sign. Instead of trying to survey the overwhelming
number of authors who have addressed the question “"what is an image?”, we have chosen to con-
centrate here on two prominent figures: J. W. T. Mitchell y Ernst H. Gombrich. The first one, because
brilliant and lucidly represents the conventionalist discourse of the canonical doctrine of images. The
second, because is widely recognized as the main and most farsighted speaker of a non-reductionist
multilateral approach that allows us to attend and explain non-semiotic uses of the images. Accept-
ing that “the meaning of a word is its use in language”, we will assume that image is everything that is
said to be an image, although our study deals only with images which are physical artifacts.

KEYWORDS: image, uses of the images, doll, robot, artifact—tool, technical artifacts
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8 1. Presentacion

Han pasado mas de 60 afios desde que René Huyghe, angustiado por la creciente in-
fluencia de los mass media en el comportamiento de la gente, afirmé que la “civilisation du
livre" estaba siendo rebasada por la “civilisation de ['image” (Dialogue avec le visible, 1955).
Esta misma "ansiedad” aparece reflejada en las primeras paginas de la Picture Theory
(Teoria de la imagen, 2009) publicada en 1994 por Mitchell.

Hace décadas que se dice que hemos ingresado en la Era de las imagenes, y parece evi-
dente que vivimos en un mundo donde la relevancia de las imagenes parece cada vez mayor.
Se ha dicho que "el problema del siglo XXl es el problema de la imagen” (Mitchell, 2009: 10).
Lasimagenesimportany, puesto que importan, el conocimiento sobre las imagenes debe ser
importante y deberiamos disponer de un conocimiento solvente acerca de ellas. Pero cuando
revisamos la literatura sobre el tema, comprobamos que los expertos que se muestran insa-
tisfechos ante el estado del conocimiento sobre las imagenes son muchos. Aportaremos un
Unico ejemplo: "Aunque tenemos miles de palabras sobre las imagenes”, se lamenta Mitchell,
"aulin no poseemos una teoria satisfactoria sobre ellas. [..] Quiza el problema no esté sélo en
las imagenes, sino en la teoria.” (: 17)

Este descontento se hace patente en llamamientos como el de James Elkins, que denun-
ciando la arbitrariedad de los criterios utilizados en sus estudios por los historiadores para la
seleccién de imagenes, ha urgido a prestar atencion a la amplia gama de imagenes "no artis-
ticas” tradicionalmente ignorada por la Historia del Arte™. La critica podria hacerse extensiva
al conjunto de los estudios sobre imagenes. De hecho, y a pesar de la emergencia del Pictorial
Turny del auge internacional de la Visual Culture, la doctrina candnica de la imagen, ademas
de no haberse zafado de la confusidn del discurso sobre las imagenes con el discurso sobre
el Arte, adolece de una debilidad crucial: asumiendo que las imagenes son una modalidad de
signos, se muestra incapaz de ofrecer una definicién plausible de “imagen”y, por tanto, inha-
bilitada para conformar un conocimiento sélidamente fundamentado de las imagenes.

LLlamamos “teoria” o “doctrina candnica de la imagen” a la concepcién de las imagenes
que las reduce a la condicion de signos y afirma que "imagen = signo”. Mitchell da cuenta de
ella en su ensayo "¢Qué es una imagen?” indicando:

Eltdpico de los actuales estudios sobre las imagenes establece que han de ser
entendidas como una forma de lenguaje; en vez de como una ventana tran-
sparente al mundo, las imagenes se consideran en la actualidad como un tipo
de signo que presenta una apariencia engafiosa de naturalidad y transparen-

1. Elkins, 2001: 3y ss. En la Teoria de la imagen de Mitchell encontramos un alegato semejante: "Ahora que la
historia del arte despierta, o por lo menos ha despertado al giro linguistico, /qué es lo que hara? Las alternati-
vas son predecibles y las revistas académicas ya estan llenas de ellas, se descubre que las artes visuales son
'sistemas de signos, formados por ‘convenciones’, que los cuadros, las fotografias, los objetos escultéricos y los
monumentos arquitecténicos estan llenos de 'textualidad'y ‘discurso’. [..] Ocuparse de las obras maestras de la

pintura occidental, claramente, no serda suficiente.” (Mitchell, 2009: 141)
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cia, y que oculta un mecanismo de representacion opaco, tergiversador y arbi-

trario, un proceso de mistificacion ideoldgica. (Mitchell, 2011:108-109)

Si hay un evangelio "candnico” de las imagenes, también debe haber otro "apdcrifo” En
el pasaje anterior de Mitchell se insinta cual es: el descalificado como mistificacién ideolo-
gica por postular la posibilidad de que entre algunas imagenes y las cosas del mundo con las
cuales las relacionamos pueda existir un vinculo de naturalidad no tergiversadora y arbitra-
ria. Aunque Mitchell no lo menciona aqui, para él, el principal apdstol del evangelio apécrifo
de lasimagenes es Gombrich.

Una de las dificultades de la teoria candnica de la imagen es que no puede aportar una
definicion solvente del término “imagen”. Asumiendo la petitio principii que estipula que ima-
gen = signo vy, por tanto, que la relacion entre las imagenes y las cosas a las que son vin-
culadas es siempre y necesariamente tan convencional y arbitraria como el vinculo de las
palabras con lo denotado por éstas, el hiato que distingue las imagenes de las palabras se
emborronaz Asi que, aunque se asegura con rotundidad que el género préximo de las image-
nes es "signo”, no hay forma de establecer cudl es la diferencia especifica que distingue a las

2. Aquila con-fusion de las imagenes con las palabras derivada de este emborronamiento es aducida como un
fallo impropio de un discurso riguroso que aspire a clarificar y mejorar nuestra comprension de las imagenes.
No obstante, esta con-fusién es saludada como un progreso en el desvelamiento de la verdadera naturaleza de
las imagenes por los representantes de la doctrina candnica de la imagen. Por ejemplo, la resefia aportada por el
editor de Iconology: Image, Text, Ideology para promocionar este trabajo de Mitchell es el siguiente pasaje de la
critica a este libro de Rudolf Arnheim: "[Mitchell] undertakes to explore the nature of images by comparing them
with words, or, more precisely, by looking at them from the viewpoint of verbal language. [..]. The most lucid ex-
position of the subject | have ever read” (https://books.google.es/books/about/Iconology. html?id=sQmgAAAA-
QBAJ&redir_esc=y). En la Introduccién a su Teoria de la imagen, Mitchell explica el sentido de su libro diciendo:
"Bésicamente, se trata de una secuela y de un volumen que acompafia a otro libro, Iconology, que publiqué en 1986.
En Iconology me preguntaba cémo son lasimagenes, en qué se diferencian de las palabrasy por qué esimportan-
te siquiera plantearse estas preguntas. Teoria de la imagen plantea estas mismas preguntas respeto de los obje-
tos representacionales concretos en los que aparecen las imagenes*. Se pregunta qué es una imagen y encuentra
que no se puede responder a esta pregunta sin una reflexion extensa sobre los textos, sobre todo la forma en que
los textos actlian como imagenes o “incorporan” la préctica pictérica y viceversa. [..] Una afirmacion polémica de
Teoria de laimagen es que esta interaccién entre imagenes y textos es constitutiva de la representacidn en si: todos
los medios son medios mixtos y todas las representaciones son heterogéneas; no existen las artes "puramente” vi-
suales o verbales.” Mas adelante, Mitchell declara "La idea de que las imagenes pueden leerse como textos no se
puede considerar nueva en la historia del arte: es lo que toca aprenderse, el tiltimo grito” y, también, "Por ejemplo,
la distincion de Goodman entre imagenes y textos como, respectivamente, un sistema denso y otro diferenciado,
nos da unrespiro clarificador, frente a las distinciones metafisicas como las basadas en el espacio y el tiempo o la
naturalezay la convencidn. Las diferencias entre los tipos de simbolos se convierten en algo relativo que tiene que
ver con cuestiones de funcidn, de contexto y de habito, y dejan de ser una cuestién de esencias o de categorias ab-
solutas” (Mitchell, 2009: 12, 92,299).

* Con la expresion "objetos representacionales concretos en los que aparecen las imagenes” Mitchell se refiere
aloque éldenomina "pictures”, que distingue de lo que él llama "images” — con esta palabra se remite a una en-
tidad inmaterial, a una visién mental, a una idea que puede “"encarnarse” en un objeto fisico ("picture”), que seria
una representacion de dicha idea.
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imagenes de los signos alfabéticos o numéricos. Por eso la teorfa candnica de la imagen es
incapaz de contestar la pregunta "sQué no es una imagen?"?

Este trabajo no pretende resolver la pregunta “/qué es una imagen?” Su objetivo tiene un
alcance mas modesto: hacer patentes algunas de las dificultades del discurso candnico so-
bre lasimagenes para afrontar la pregunta “squé tipo de imagen es una mufieca?” Antes que
de imagenes sublimes como la Victoria de Samotracia, las Venus de Botticelli o La Grande
Odalisque de Ingres, aqui se hablara de imagenes bastante mas cotidianas y modestas: la
inscripcion ¥, la prétesis dental, el avion de papel y, sobre todo, la mufieca — ese juguete que
solemos asociar con nifias que tantos y tan atavicos suefios "pigmalidnicos” ha suscitado en
hombres. En Simulacros. El efecto Pigmalién, Victor |. Stoichita aborda el tema de la imagen
tratando cuestiones coincidentes con las tratadas aqui, aunque opta por “ignorar todo un
abanico de aspectos actualmente candentes y peligrosamente vertiginosos”; él "no quiere
penetrar en la sociedad de simulacros y sus engafios” (Stoichita, 2006: 17). Aqui se hablara de
imagenes antiguas como la mujer de marfil de Pigmalién y de una mufieca romana del siglo
Il, pero también de esas imagenes —dotadas de una actualidad vertiginosamente canden-
te— que son las mufiecas robdticas.

Actualmente, la respuesta habitual a la pregunta “/qué es una imagen?” suele ser: “es
una representacion de una persona o una cosa’, es decir, algo que existe para hacer pensar
en algo distinto de eso que esta ahi. Estamos tan familiarizados con esta idea que nos cuesta
pensar las imagenes de otro modo, y, como “la observacion depende de la teoria” —porque
"la teoria gufa la observacidn y la experimentacions—, no sélo observamos y experimen-
tamos esto cuando nos encontramos con una imagen, sino que esto es lo que vemos en todo
aquello que ha sido etiquetado con el rétulo “imagen”. Aqui se argumentara contra la identifi-
cacion imagen = representacion.

En nuestra vida cotidiana, la interacciéon con imagenes es continua, y la palabra "ima-
gen” aparece a regularmente en nuestras conversaciones. La empleamos sin titubear, como
sidenotara algo tan claro como lo referido por palabras como “rana”, "oro” o “telescopio”. Con
esta misma desenvoltura es empleada en los medios de comunicacién, donde compadece a
diario como un personaje habitual. Pero la palabra “imagen” también se ha vuelto popular en
el ambito universitario y, aqui, lo denotado por el término “imagen” ha dejado de darse (tan
ingenuamente) por descontado y ha pasado a verse como un enrarecido campo de podero-
sas vaguedades, entrecruzamientos cognoscitivos inextricables vy, sobre todo, confrontacio-
nes ideoldgicas.

3. Esta pregunta fue formulada por uno de los participantes (Steffen Siegel) en el Seminario "What is an
Image?”, organizado en 2010 por Elkins. Ninguno de los asistentes (incluido Mitchell) fue capaz de ofrecer una
respuesta plausible a esta cuestion (Elkins, 2010: 235 ss). La version original en Elkins, James & Naef, Maja (ed.)
2011:14 Y SS.

4. Laidea de que la observacion es precedida y guiada por la teoria es una de las aportaciones notables de
la critica de Karl Popper al método inductivo. Aparece recogida en Conjeturas y refutaciones (Popper, 1991: 72).
Alan F. Chalmers dedica a esta cuestion el tercer capitulo de ¢/Qué es esa cosa llamada ciencia?, cuyo titulo es
"La observacién depende de la teoria” (Chalmers, 1991).
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Desde hace unasdécadas,y cada vez mas, el término “imagen” esta siendo objeto de una
atencion especifica y sostenida por parte de la erudicion universitaria. Esta atencién se con-
creta en una infinidad creciente de trabajos donde la palabra “imagen” es estudiada y culti-
vada como un espécimen pasmoso de planta exética®. En efecto, la palabra “imagen” esta
siendo manejada en el ambito universitario como un mecanismo complejo cuyos funciona-
mientos se resisten a ser dilucidados. Entre las razones que dificultan la comprension de los
empleos asignados a esta palabra, una de las mas notables es la extraordinaria disparidad
de objetos y fenémenos que permite nombrar (objetos tangibles —como las estatuas—, in-
tangibles —como las ideas— e hibridos —como los cuadros—; fendmenos épticos —como
los reflejos especulares—, psiquicos —como las visualizaciones mentales o los parecidos—
y socioldgicos —como el conjunto de rasgos que caracterizan ante la sociedad a una perso-
na o entidad; y también ciertas figuras retdricas). Es por esto que, a fecha de hoy, responder
la pregunta ¢Qué es una imagen? parece una misién imposibles.

Otra dificultad que enturbia el acceso a una dilucidacion cabal de lo referido con el tér-
mino “imagen” resulta del divorcio entre los empleos facticos asignados cotidianamente a
lasimagenesy los intereses de la erudicién académica (producida principalmente en el seno
de departamentos universitarios dedicados a la historiografia del Arte o la critica literaria —
y esto entrafia compromisos y sesgos epistemoldgicos que afectan al modo en que las ima-
genes tenidas en cuenta son seleccionadas y tomadas en consideracion). Ignorando muchos

ZRY ”on.

de dichos empleos, o despreciandolos por "patoldgicos”, “primitivos”, “innobles”, etc?, y valién-
dose de una seleccién asombrosamente discrecional de casos, el discurso académico pre-
tende conformar (pars pro toto) una teoria de las imagenes que, en cierto sentido, seria algo
asi como una Zoologia que Unicamente se ocupara de los animales de granja. Una excepcidn
a esto es el ensayo de Bettini utilizado aqui como estudio de caso.

Estetrabajoestd estructurado entres partes. La primera (8§ 2) aporta un estudio de caso
que permite ilustrar algunas de las dificultades de la teoria candnica de la imagen, que asu-
me la férmula imagen = signo. La segunda (8 3 - § 5) ofrece una vision de esta teoria —to-
mando a Mitchell como referencia—, la critica y —ahora tomando a Gombrich como refe-
rencia— esboza un modelo alternativo de teoria. La tercera (§ 6) echa un vistazo a algunos
desarrollos actuales del atavico suefio de la mufieca viviente, contrastandolos con modali-

5. Considerando el cariz de algunos analisis, se diria que el estudio de este espécimen terminoldgico es afron-
tado como una suerte linglistica de ese clasico de la farmacopea tradicional conocido como “hierba de las bru-
jas” que es la belladona (y que sigue siendo objeto de creencias, leyendas y fabulas diversas). De hecho, con la
palabra “imagen” sucede algo semejante a lo que ocurre con esta planta mitica: es vista como una especie de
hierba semantica tan tentadoramente golosa y fascinante como tdxica y sefialada por su pasado. Decimos esto
porgue una parte en absoluto desdefiable del discurso actual sobre las imagenes es declaradamente iconofé-
bico, y esto compromete la posibilidad de acceder a un conocimiento riguroso de las imagenes, que debe ser un
conocimiento construido sine ira et studio.

6. Vid."/Qué es unaimagen?” (Mitchell,2011) y, en particular, el apartado "Familia de las imagenes”.

7. Veéase, por ejemplo, cdmo justifica Roman Gubern el titulo de su libro Patologias de la imagen (2004), o la
Introduccién de David Freedberg a El poder de las imdgenes. E studios sobre la historia y la teoria de la respuesta (1992).
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dades de imagenes como la inscripcion ¥, e insistiendo en las limitaciones de la teoria ca-
ndnica de la imagen. El trabajo finaliza con una seccién de conclusiones donde se subrayan
algunas dificultades —especialmente de indole ideoldgica— inherentes a la doctrina cané-
nica de la imagen, y se argumenta la necesidad de recurrir a un nuevo "paradigma” que per-
mita el acceso a un conocimiento cientifico (y no doctrinario) de las imagenes.

8 2. Maurizio Bettini: Lo que una mufieca es

8 2.1. La muneca de Crepereia Tryphaena

Como sucede tan frecuentemente en Roma, el dia 10 de mayo de 1889 tuvo lugar un ha-
llazgo excepcional. Operarios que trabajaban en las labores de excavacion previas a la ci-
mentacion del futuro Palacio de Justicia encontraron dos sarcéfagos antiguos de marmol.
Las inscripciones indicaban que uno contenia los restos de una mujer llamada Crepereia
Tryphaena y el otro los de un familiar llamado Crepereius Euhodus. Ambos vivieron a me-
diados del siglo Il d.C. Las tumbas estaban selladas, asi que su contenido permanecia intacto.

Dos dias mas tarde, el arquedlogo que se hizo cargo del descubrimiento decidié abrir alli
mismo los sarcdfagos. El terreno aluvial en el que habian sido hallados estaba situado a ori-
llas del Tiber y el agua del rio habia anegado las tumbas, asi que pensé que desplazarlas a
un lugar menos inconveniente entrafaba el riesgo de que su contenido fuera desordenado y
dafiado por los movimientos del agua.

El contenido del sarcéfago de la mujer atrapé la atencion de inmediato. Al retirar su
tapa, lo primero que el arquedlogo, sus asistentes y la multitud agolpada en torno al hallaz-
go pudieron contemplar, "casi horrorizados”, fue la larga y oscura cabellera del esqueleto de
Crepereia ondeando sinuosamente en el agua cristalina acumulada dentro del sarcéfago. La
calavera estaba ligeramente inclinada hacia la izquierda, parecia mirar una mufeca que ya-
cia apoyada sobre el omdplato.

La muneca, que actualmente se exhibe en los Museos Capitolinos de Roma, es de mar-
fil y mide de 23 centimetros. Sus amplias caderas vy la turgencia de sus pechos indican que
se trata de una adolescente que ha alcanzado la pubertad. Esta dotada de extremidades ar-
ticuladas, unidas mediante pernos que engarzan las junturas de los hombros, los codos, las
caderasy lasraodillas. Es un trabajo tan minucioso que los dedos de sus manos y sus pies han
sido provistos de ufias. Llevaba un collar y pulseras de oro auténtico. Ademas poseia un ajuar
propio: aparte de joyas reales, un bastoncito torneado de &mbar a modo de fusus, dos peines
de marfil, un espejo de acero pulido y otros pequefios articulos de aseo.

Que la mufieca sea la imagen articulada de una mujer desnuda indica que fue disefiada
para ser manipulada por las manos de su duefia. Esta podia hacer que su pequefia adoles-
cente de marfil (lo mismo que la legendaria mufieca de Pigmalion) adoptara diversas poses,
caminara o se sentara. También podia vestirla y desvestirla, aderezarla con sus propias jo-
yasy asearla con sus propios articulos de aseo. A diferencia de las estatuas monumentales,
pero a semejanza de las personas, el cuerpo de esta mufieca puede presentarse mostran-
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dose de forma diferente en el &mbito de la intimidad y en el ambito de lo publico, puede reve-
larse y ocultarse.

La historia de Crepereia Tryphaena estaba llamada a convertirse en un relato popular.
Se dice que fallecid la vispera de suboda y que ésta es la razén por la cual fue enterrada con
su mufieca. En cualquier caso, si el descubrimiento de su tumba y su nombre se recuerdan
todavia es por la mufieca de esta joven romana muerta hacia dieciséis siglos.

8 2.2. Maurizio Bettini: "Pupa. La mufieca en la cultura griega y romana”

Desde que los restos de Crepereia Tryphaena fueron rescatados de las aguas y sacados a la
luz, hace 130 aflos, es mucho lo que se ha escrito sobre su murieca. El deseo de dar cuenta de
larazdn de ser de este sofisticado juguete de marfil, asi como la voluntad comprender lo que
una mufieca es, han encontrado en esta vieja adolescente artificial una poderosa fuente de
inspiracion. Han sido muchos los poetas, historiadores, antropdlogos, filésofos, estudiosos de
la cultura y semidticos que han escrito sobre ella®. Uno de ellos es el catedratico en filologia
clasica y antropdlogo italiano Maurizio Bettini.

En 1992 Bettini publicd un opusculo titulado "Pupa. La bambola nella cultura greca e ro-
mana”® donde, rememorando una vez mas la historia de esta infortunada joven romana, se
planteaba la pregunta "/qué tipo de imagen es una mufieca?” Recientemente, este ensayo ha
sido publicado en espafiol, dentro de un pequefio volumen titulado Mufeca. Si la desdichada
Crepereia Tryphaenay su fascinante mufieca aparecen en este trabajo, es porque deseamos
comentar aqui este pequefio y bello ensayo de Bettini sobre “la mas célebre mufeca antigua”.
Nuestro interés en este ensayo radica en que entendemos que permite ilustrar algunas de
las paradojas y aporias planteadas por el modo en que la doctrina de las imagenes actual-

mente tenida por candnica enfoca y [no] resuelve la cuestion ¢qué es una imagen?

8. Informacién sobre la mufieca de Crepereia en Bettini, Maurizio (2015). El texto en inglés del informe de
Rodolfo Lanciani, responsable de los trabajos arqueoldgicos involucrados por el descubrimiento del sarcéfa-
go de Crepereia, asi como una primera interpretacion de la mufieca, en Lanciani, Rodolfo A. (1892): Pagan and
Christian Rome. Houghton, Mifflin and Company, Boston and New York, 1892 (en cap. "Imperial Tombs", pags.
301-302, ver pags.168-208. Accesible en https://en.wikisource.org/wiki/Pagan_and_Christian_Rome, también en
http://penelope.uchicago.edu/ Thayer/E/Gazetteer/Places/Europe/Italy/Lazio/Roma/Rome/_Texts/Lanciani/
LANPAC/home html). Para aproximaciones criticas a los usos de las mufiecas en la Antigua Roma con refe-
rencias a la mufieca de Crepereia: D'Ambra, E. (2014). "Beauty and the Roman female portrait”, en J. Elsner
& M. Meyer (Eds), Art and Rhetoric in Roman Culture (pp. 155-180), Cambridge: Cambridge University Press.
Edmondson, Jonathan. C. & Keith, Alison (eds) J. C; Roman Dress and the Fabrics of Roman Culture, University
of Toronto Press, 2008. Shumka, Leslie (2008). "Designing Women: The Representation of Women'’s Toiletries on
Funerary Monuments in Roman Italy”, en Roman dress and the fabrics of Roman culture, University of Toronto
Press, 2008, pp. 172—101. Para el uso de las mufiecas como juguetes en la Antigua Roma: Rawson, Beryl (2003).
Children and Childhood in Roman Italy (en inglés). Oxford University Press, pag. 128, 145.

9. Bettini, Maurizio (1992): Pupa: la bambola nella cultura greca e romana. Urbino, Quattroventi (accesible en
https://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2013/0g/205-C.pdf). Este ensayo aparece incluido en Bettini,
Maurizio (1992): Il ritratto dell'amante, Torino, Einaudi.
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Bettini despliega su exposicion articulandola en dos
Escenas. La primera nos sittia en el dominio intimo y abil del
juego privado de la joven con su juguete. Aqui, Bettini se recrea
describiendo tanto las virtualidades del cuerpo de la mufieca
como las del nombre dado por los romanos de la Antigliedad
a este juguete: "pupa” (que significa "mufeca’, "muchacha” y
"pupila”). Enla sequnda, nos situa en la externalidad del ambi-
to publico y sefialadamente estereotipado del juego social con
la mufieca, y es ahora cuando el autor de "Pupa” des-cubre la
respuesta a la pregunta "squé tipo de imagen es una mufieca?”
— a saber: es unaimagen que funciona como un signo que de-
nota "virginidad”. Entre estas dos Escenas, el autor de "Pupa”
interpola un Interludio que, provocando un vuelco crucial en el
enfoque del asunto, motiva un cambio de Escena y una varia-
cionradical en la luz con la que alumbra sus pesquisas.

82.2.1. Escena primera: El juego privado de la joven

con su muneca

Fig.o1.

- . . . . . . Mufeca articulada

LLa mufeca de Crepereia es descrita como la imagen minuciosamente naturalista de una pe- o
hallada en elinterior

quefa joven de marfil cuyo cuerpo ha sido concebido y disefiado para ser mani-obrado fi- del sepulcro junto

sicamente. Bettini la presenta como un cuerpo al que se le hacen cosas, con el que se hacen  a su propietaria
cosas y al cual se hace hacer cosas. Conocemos otros juguetes igualmente disefiados para ~ Crepereia
Tryphaenas
[sl1dC]

| cc-wikimedia
manipulados fisicamente. Pero, a diferencia de estos juguetes, que estan destinadosa capa-  commos.

ser manipulados, como el cubo de Rubik o el yo-yo, que también consisten en cuerpos dise-

fiados ex profeso para que resulten idoneos respecto del fin al que estan destinados siendo

citar habilidades intelectuales o motrices (el rompecabezas de Rubik desarrolla la memoria
y la organizacién espacial, el yo-yo habilidades técnicas vinculadas con destrezas motrices),
y que son empleados como objetos, la mufieca es un cuerpo de mujer que ha sido concebido
y conformado para que sirva como compafiera de juegos de su duefia, es decir, para ser vis-
to como sujeto.

Bettini llama la atencidn sobre "los pequefios senos pronunciados vy realzados por los
pezones, el vientre apenas modelado y un complicado peinado que refleja la moda del siglo
[I” (22). Desea subrayar que se trata de la imagen de una “jovencita” (y no de la de un bebé)
porque quiere dejar claro que este juguete no estaba destinado a juegos de "maternidad si-
mulada” (23). Estaba destinado a servir como “"una compafiera de su amita [..] que participa
en el juego no como sujeto infantil que demanda cuidados y proteccidn, sino como partner de
pleno derecho” (23).

En su ensayo, Bettini formula explicitamente la pregunta “;qué tipo de imagen es la
mufieca?” en dos ocasiones. La primera vez lo hace en el marco de esta Escena primera
(27). Contesta desarrollando bastante detalladamente la idea de que la mufieca ha de verse
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como una partner de Crepereia en sus juegos, y dando cuenta de la "condicion de ‘muchacha’

propia de la mufieca” (23). Permitasenos citar extensamente a Bettini:

[T]odas estas caracteristicas sittian a la pupa mas en el terreno del movimien-
toy la vida que en el de la inmutabilidad icénica. Lo mismo en lo que se refie-
re a los orificios que permiten el uso de pendientes, a los dedos ahusados que
admiten los anillos, a los cabellos auténticos que hacen necesario un pequefio
equipo de peines. La mufeca tiende en suma a proponerse como figura de
persona viva, o proxima a la vida; no inmavil simulacro de un ser animado di-
ferente de ella [..], sino imagen/no imagen que vive en el limite del mundo del
movimiento y del sonido, dispuesta a participar en él si asi se desea. En cuan-
to tal, la mufieca admite, incluso exige, un conjunto de operaciones, se define
precisamente a partir de la posibilidad de llevar pendientes y vestidos, de ser
peinada, de moverse con pasos inseguros o rapidos guiada por manos infan-
tiles. La mufieca interacttia con quien la posee; mas concretamente, admite, e
incluso exige, la manipulacién: no se puede imaginar una mufieca, con su ajuar
personal, sus muebles y utensilios domésticos, si no es como un objeto que exi-
ste para ser manipulado por los dedos de quien se entretiene con ella. (27-29)

8222 Interludio

En la primera fase de sus pesquisas, Bettini nos sitla en la intimidad del juego de Crepereia
con su mufieca. Pero, hacia la mitad del apartado 12 ("Muchacha, 'muchachita de ojo’ y neu-
réspaton”), abandona abruptamente la escena del juego de la joven con su mufieca para in-
tercalar una digresion donde comenta a dos autores romanos de la Antigliedad (el decisivo
Interludio que reorientara crucialmente el rumbo de su ensayo).

Bettini acomete su digresién eshozando una distincién entre mufiecas y estatuas: "a la
mufieca”, nos dice, "se responde de un modo que no es el mismo con que se responde a una
estatua o al dibujo”. Pero esta lacdnica distincion, que diferencia las mufiecas de las estatuas
indicando que cada una de estas dos clases de imagenes provoca una modalidad especifica
de respuesta, es inmediatamente difuminada. En realidad, la diferencia no estaria en los ob-
jetos, sino en el dispar modo en que nos relacionamos con ellos. Ante la mufieca depositada
en el templo a modo de exvoto respondemos del modo en que lo hacemos con una estatua:
tratandola como monumento. Reciprocamente, podemos tratar a la estatua como a una mu-
fieca: hablando con ella, vistiéndola o desvistiéndola, interactuando fisicamente con ella —
como es sabido que hicieron el legendario Pigmalion con su estatua de marfil y, seguin nos in-

forman diversas fuentes histdricas, cierto muchacho con la Afrodita de Cnido.*°

10. Del primero de estos dos afamados ejemplos de estatua empleada como mufieca procedentes de
la Antigliedad (uno legendario, el otro histérico), es bien conocido el relato de Ovidio donde se nos dice que
Pigmalidn trataba a suimagen de marfil como a una mujer real: le hablaba, la vestia, le hacia regalos, la acosta-
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Bettini tiene interés en subrayar que "cualquier imagen puede convertirse en pupa” (28-
20) porque este hecho constituye la razén que lo lleva a examinar el testimonio de los dos
autores romanos que lo inducen a replantearse drasticamente la forma en que estaba inten-
tando responder la pregunta “squé tipo de imagen es una mufieca?”. Considerando la impor-
tancia que tiene en el desarrollo del trabajo de Bettini la distincion entre murfiecas y estatuas
basada en el modo en que se interactta con ellas, y dado que él apenas la insinda, nos pare-
ce necesario intercalar a continuacién un excurso que permita iluminar la contraposicion del
"comportamiento especifico — la interaccion” sugerido por la mufieca y el comportamiento
"que se requiere frente a las estatuas y otros tipos de simulacro”. Lo haremos comentando
algunos pasajes del opusculo "Las mufiecas en el sistema de la cultura” de Yuri Lotman in-
cluido en Mufieca**

82.2.2.1. Excurso: Una e$tatua no se usa como una mufieca

Lotman afirma que comprender “el secreto de la mufieca” pasa por distinguir la mufieca de
la estatua. La primera es un “juguete”, la segunda una “idea cultural’, y cada una pertene-
ce a un dominio cultural diferenciado. "La diferencia”, indica Lotman, “radica en lo siguien-
te. Existen dos tipos de publico: el ‘adulto’, por un lado, y el ‘infantil’, *folclérico’ o ‘arcaico’, por
otro.” (46) Lotman especifica estos dos tipos de publico retratando el modo en que cada uno
de ellos "se relaciona con el texto”. BAsicamente, el primero “recibe una informacion”, el se-

gundo "produce informacién mediante el juego”*2

ba sobre tapices tefiidos de purpura de Sidén y la abrazaba, sintiendo que su carne cedia al contacto y temiendo
que la presion de sus dedos dejara algun cardenal en los miembros que habia apretado, etc. (Las metamorfosis,
libro X, 243-297). De la no menos renombrada Afrodita de Cnido esculpida por Praxiteles es sabido que su efec-
tividad como idolo afrodisiaco alcanzé celebridad en todo el Mediterraneo porque desperté tal pasién en un jo-
ven noble griego que sus muslos aparecieron una mafiana manchados de semen — “eiusque cupiditatis esse
indicem maculam” escribe Plinio en su Historia natural, XXXVI, iv, 21. Ademas de Plinio, son varios los autores
antiguos que relatan este episodio, entre ellos los griegos Luciano en su Amores y Fildstrato en Vida de Apolonio,
los romanos Valerio Maximo en Facta et dicta memorabilia y Clemente de Alejandria (el primer “doctor de la
Iglesia” cristiana y el primer miembro de la Iglesia de Alejandria en recibir notoriedad) en su Protréptico, donde
seincluye uninfluyente alegato contra la idolatria en el que las estatuas son calificadas de "juguetes funestos”
(o de"juguetes mortales” en otras traducciones).

11.  Lotman, Yuri (2015), en Mufeca, pags. 45-53.

12.  Allector nole habra pasadoinadvertido que Lotman reduce la mufieca y la estatua a la condicidn de "tex-
to", caracteriza como "publico” tanto al usuario del juguete como al de la estatua, y a ambos los tipifica en fun-
ciondel modo en que gestionan “informacion”: el primero la produce, el segundo la recibe. Veremos que mas que
de alguien que juega con una mufieca o contempla una estatua, Lotman habla de personas que asisten a una
representacion teatral, comportandose unas como el alborotado y entrometido publico de un corral de come-
dias del siglo XVI,y otras como el piblico instruido y circunspecto que actualmente asiste a una representacion
en el Teatro de La Scala en Milan. (Para la formacion del sentido moderno de “publico”, ver en La invencidn del
arte. Una historia cultural, de Larry Shiner, el capitulo "Del gusto a lo estético” y el epigrafe "El aprendizaje de la
actitud estética” del capitulo “Silencios: el triunfo de lo estetico”) Como Bettini, Lotman asume la petitio principii
que postula que las imagenes son signos y que su razdn de ser consiste en vehicular informacion. En un trabajo
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Mientras que el primero se comporta como un receptor de informacion contemplativo
que sabe que "no hay que tocar”, que "no hay que hacer ruido” y, sobre todo, que no hay que
“intervenir” (46), el sequndo (que no sabe) "participa en un juego’, grita, y no se conforma con
mirar sino que toca, se entromete, "da voz” a las imagenes, rompe o besa (46-47). En suma,
mientras que el primero se comporta como un adulto capaz de mantener su cuerpo en esta-
do de standby, que sabe guardar las distancias e interpreta “el texto”, el segundo se comporta
como un nifio o un primitivo que pierde el control, se inmiscuye y manipula. La estatua perte-
nece al ambito del publico adulto, "se mira”. La mufieca al del publico infantil, "se toca, se ma-
nipula”. La diferencia que permite distinguir la imagen que es una mufieca de la que es una
estatua radica en esto: la primera es una imagen destinada a emplearse como un juguete, la
segunda a ser leida como un oraculo.

En su argumentacion acerca de la posicidn de la mufieca en el sistema de la cultura, el
semidlogo ruso destaca otra diferencia importante: mientras que la mufieca, que “estimula
la imaginacién”, "no invita a contemplar el pensamiento de otra persona, sino a jugar”, la es-
tatua "es un mediador que nos transmite una creacion ajena’, "encarna el elevado mundo ar-
tistico que el espectador no puede producir por simismo”y “reclama seriedad” (47-48).

Implicita en la contraposicién estatua/mufieca argumentada por Lotman puede detec-
tarse, segun creemos, la articulacién de una serie de polaridades:

ESTATUA

* uso espiritual (conexién mental virtual)

« aclitud distanciada y des-interesada

* madurez

» seriedad, reglas

* elemento mediador

» ajeno (que pertenece o es cosa de otro[s]
— del latin aliénus, de alius, “otro”)

MUNECA

* emplec manipulative (contacto fisico
factico)

« actitud comprometida y entrometida

* primitivismo, puerilidad

« informalidad, irresponsabilidad, capricho

o fin en si mismo

« egoista (del latin ego, "yo” + sufijo —ismo

1dencia)

» nosotros (compuesto con nos [plural
asociativo: yo & quienes conmigo estan]
+ ofro (del castellano antiguo autro, y
este de alf(e)ro, a partir del latin alter, de
alienus)

« vinculo contemplativo « involucracién, con-fusién

* comunica, asocia * ensimisma, disocia

* elevado * innoble

Teniendo en cuenta estas polaridades, la argumentacién de Lotman podria interpretarse asi:
mientras que la mufeca estimula un comportamiento imaginativo descontrolado e irres-
ponsable (que no es serio), donde el individuo se deja llevar por las incitaciones fisicas del
juego involucradas por el con-tacto con la mufieca, sin pretender otra cosa que disfrutar ha-
ciendo eso que hace y, en su trato lidicamente empatico con el juguete, se involucra hasta el

punto de difuminar las distancias y con-fundirse con él, comportandose de un modo innoble,

destinado ailustrar la comprensidn de "el secreto de la mufieca”, es llamativa la crudeza con la que Lotman ha-
bla de la mufieca y la estatua aplicando un vocabulario tomado del discurso sobre el publico teatral.
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la estatua es vista como un artefacto dispuesto por alguien (por otro[s]) como un texto, es
decir, destinado a ser interpretado, de forma que su trato con la estatua no esta centrado en
ella, porque, viéndola como un medio que conduce a otra cosa y a través del cual recibe una
informacidn, el individuo pretende descifrarla. A diferencia de la mufieca, que es un artefac-
to que se manipula (como el cubo de Rubik), la estatua es un signo.

Jugar es una accidn intransitiva. Interpretar es una accion transitiva. La primera se ex-
presa con un verbao intransitivo: yo juego [crezco, corro, estornudo, etc). La segunda con uno
transitivo: yo interpreto [contemplo, leo, como, etc] algo. Mientras que jugar es una actividad
idiota —en el sentido original del término: “idiota” proviene del griego {610tng [idi6tés], que
nombra a la persona que no se ocupa de los asuntos publicos, sino sélo de sus intereses—,
interpretar es una actividad participativa (esta palabra proviene del latin participare, deriva-
da de participa: soy o tomo parte de algo, me involucro en algo). En el acto de la interpreta-
cion, la singularidad del individuo se difumina diluyéndose en un todo como parte de él, in-
tegrandose en algo no producido por él mismo, que esta por encima de él y que lo eleva por
encima de si mismo (como Dios, segun la tesis de Durkheim "Dios es la sociedad”).

Adoptando el rol de la persona que recibe una informacion, el individuo que contem-
pla una estatua (=interpreta "el texto") se enfrenta a un artefacto que reclama seriedad.
Porque no se trata de jugar imaginando ad libitum el significado de la estatua, sino de in-
terpretar como es debido una informacién que "el espectador no puede producir por si mis-
mo”. Actuando asi, el espectador se hace participe de un todo: la comunidad que ha instituido
y maneja el cddigo que dota de sentido a la estatua. En la medida en que su comporta-
miento se atiene a las estipulaciones previstas por el cddigo, el individuo se involucra en
un juego socialfizado], que es "serio” porque, jugandolo, uno se in-corpora en una sociedad.
Parafraseando a Merleau-Ponty podriamos decir: la statue est un geste et sa signification un
monde."? La idea tiene un pedigri bien conocido: remite a la tradicion del Sturm und Dran'y el
Romanticismo y a la filosofia del lenguaje de Herder y Wilhelm von Humboldt —que postu-
la que "la lengua de un pueblo es, por decirlo asi, el alma misma de este pueblo, convertida en
visible y tangible”—, y se prolonga hasta en el “giro linguistico” (y el “giro icénico”) ilustrado
con declaraciones como el famoso aforismo "los limites de mi lenguaje significan los limites
de mi mundo”, formulado por Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosophicus, o en la ca-
racterizacion heideggeriana del lenguaje como "casa del Ser”.

A diferencia del individuo lotmaniano que contempla una estatua, el primitivo y el nifio
ignoran (transgreden) el cddigo, se relacionan con la estatua jugandola como a una mufieca:
improvisando ad libitum actividades interactivas, inventando, ad hoc y en caliente, interaccio-
nes que conforman sobre la marcha juegos no estabilizados por reglas fijas, juegos que no
reclaman seriedad.

La importancia fundamental del juego fue estudiada hace afios por el historiador ho-

landés Johan Huizinga en Homo ludens (1938), donde refutd la identificacion del juego con

13.  Lafrasede Maurice Merleau-Ponty es "La parole est un geste et sa signification un monde”
["Elhabla es un gestoy su significado un mundo”]. Aparece en su Phénoménologie de la Perception.
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lo “pueril”, es decir, con lo referido por "una palabra que sefiala el caracter inmaduro de una
actitud espiritual y expresa algo que esta entre el infantilismo y la falta de equilibrio del
adolescente” (Huizinga, 1944: 241). Huizinga argumentd la extraordinaria seriedad del jue-
go demostrando que constituye el fundamento de la cultura vy, por tanto, de la humanizacién
del ser humano. La tesis principal de Huizinga destaca que el hecho de que la cultura surge
en forma de juegos sociales que tienen una estructura definida y articulada, y enfatiza dos

cuestiones que deseamos subrayar aqui:

[18] Toda comunidad juridica o estatal lleva, por naturaleza, una serie de ca-
racteristicas que también distinguen a una comunidad de juego. Mediante el
reconocimiento reciproco de principios, que en la practica actian como reglas
de juego, cualquiera que sea el fundamento metafisico que se les busque, se
sostiene un sistema de derecho de gentes. La afirmacion expresa del princi-
pio pacta sunt servanda [lo pactado obliga] implica efectivamente el recono-
cimiento de que la integridad del sistema descansa sobre la voluntad de jugar
el mismo juego. En cuanto una de las partes se sustraiga a las reglas del siste-
ma, o bien se derrumba todo el sistema del derecho de gentes, aunque sea por
cierto tiempo, o la parte violadora debe ser expulsada de la comunidad, como
un aguafiestas. (246)

[28] La cultura exige siempre, en cierto sentido, "ser jugada” en un convenio

reciproco sobre las reglas. (249)

Aqui se trata de juegos sociales y, por tanto, serios. Ademas estan los juegos privados, a menu-
doimprovisados en la intimidad y pueriles. Estos dos tipos de juegos se corresponderian con los
dos tipos de publico segregados por Lotman: el “adulto”, por un lado, y el “infantil”, “folclérico”
0 "arcaico”, por otro”, que se corresponden, a su vez, con los dos tipos de imagen que estamos
considerando: la estatua y la mufeca. A diferencia de los segundos, cuyo contenido, lo mismo
que el de los suefios, se teje y se desteje ad libitum sobre la marcha, los primeros ostentan un
contenido compartido y, por tanto, estabilizado. Siendo asi, este contenido brinda una referen-
cia comun, que sirve como fundamento garantizado de la realidad de lo tenido por real (que no
es otra cosa que una construccion social, como evidenciaron los socidlogos Peter L. Berger y
Thomas Luckmann en un influyente trabajo publicado por primera vez en 1966).

A diferencia de la mufieca, que es un artefacto que se manipula (como el cubo de Rubik),
la estatua es un signo que remite a algo distinto de si misma a ojos de alguien sélo porque esa
relacion se da gracias a un cddigo socializado, es decir, ajeno. Es dicho cddigo lo que ilumina
a la estatua invistiéndola de sentido y encuadrandola en el sistema de una cultura al que se
refiere Lotman.

Sien el caso del juego con la mufieca, el individuo se repliega puerilmente sobre si mis-
mo, en el del receptor de informacién que contemplando la estatua reconoce su significado, el
individuo se despliega mas alla de si mismo. Por un lado, la informalidad primitiva (e innoble)
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de juegos privados como el de la nifia con su mufieca. Por otro, la formalidad civica (y eleva-

da) de juegos publicos como el de la sociedad con sus monumentos.
8§ 2.2.2.1.a. Estatuas vs. mufiecas, humanitas vs. barbaritas & feritas

La contraposicion que hace Lotman entre publico adulto y publico infantil, folclorico o arcai-
co —o, como veremos en el apartado siguiente, la sugerida por Bettini entre "hombres cre-
cidos y barbados” serios, por un lado, y nifias y “*hombres crecidos y barbados, se comportan
como muchachas que juegan con mufiecas”, por otro— es uno de los tépicos fundamentales
del Humanismo. Este tema aparece claramente perfilado en "La historia del arte en cuanto
disciplina humanistica” (1940), un ensayo clasico de Erwin Panofsky donde el fundador de la
Iconologia situa el origen de la nocion de humanitas en "la confrontacion entre elhombre y lo
que es inferior a él”y explica "la clasica antitesis entre humanitas y barbaritas; o bien feritas”

sefialando

El concepto de humanitas con el significado de valor se formuld [en la
Antigledad ..]. Significaba asf la cualidad que distingue al hombre no sélo de
los animales, sino igualmente, y en mayor grado, de quien pertenece a la espe-
cie homo sin que por ello haya de merecer el calificativo de homo humanus,
o sea del barbaro o del hombre vulgar faltos de pietas y Ttaideia, o lo que es
igual, del respeto por los valores morales y de esa agradable mezcla de sa-
ber y de urbanidad que sélo podriamos definir con el desacreditado término de
“cultura”. (Panofsky, 1985:18)

Pertrechados con estas indicaciones, regresemos al texto de Bettini.
82.2.2.2. Lairrupcién de hombres con toda la barba

Después de introducir la referencia a la distincion (borrable) de la estatua y la mufieca,
Bettini interrumpe la historia de la mufieca de Crepereia e interpola el Interludio que articu-
la las Escenas Primera y Segunda de su ensayo. En el Interludio, el autor de "Pupa” cita a dos
autores antiguos de los que parece extraer la motivacion con la que afronta por segunda vez
la pregunta “squé tipo de imagen es una mufieca?”

En primer lugar, Bettini refiere unos pasajes donde el escritor latino y apologista cristia-
no Lactancio censura a quienes rinden culto a las imagenes de la diosa Venus y se mofa de
quienes tratan estatuas salidas de las manos de Fidias, Eufranor o Policleto como a "grandes
mufiecas: consagradas no por muchachas, cuyos juegos se pueden contemplar con indul-
gencia, sino por hombres con toda la barba” (29-30). Cita luego unas lineas del escritor roma-
no Lucilio donde éste sefialaba que es propio de los nifios creer que las estatuas de bronce
son seres vivientes (33).
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Antes de citar a Lucilio, e inmediatamente después de haber comentado a Lactancio,
Bettini intercala crucialmente la siguiente apostilla: "Un comentario inevitable: scémo no se
dan cuenta de que, siendo hombres crecidos y barbados, se comportan como muchachas
que juegan con mufiecas innecesariamente grandes?” (p. 31) Bettini parece reparar ahora en
que lo dicho anteriormente sobre la mufieca de Crepereia parecen comentarios de un hom-
bre barbado de este tipo. Asi que declara lo siguiente: "En este punto debemos preguntarnos:
Jqué tipo de imagen es entonces una mufieca?” Es la segunda vez que Bettini formula la pre-
gunta, y es ahora cuando el autor de "Pupa” nos propone abandonar la escena labil e infantil
del juego intimo de la joven con su mufeca para situarnos en el mundo cerrado e inmutable
de los iconos: "Tratemos de enfrentarnos —nos insta— a la cuestién desde una perspecti-
va distinta pero inevitable, tratandose de un objeto icdnico..” (31 las cursivas son nuestras).

8§ 2.2.3. Escena segunda: El juego ptiblico de la sociedad con la mufeca

lluminado por Lactancio, el autor de "Pupa” acomete la Escena Segunda asumiendo que una
mufieca es un "objeto ‘icénico™ es decir, un signo. Esta idea habia sido adelantada ya, cuando,
dando cuenta de algunas de las virtualidades del cuerpo de la mufieca, nuestro autor habia
sefialado: "Enrealidad, todas estas caracteristicas sittian a la pupa mas en el terreno del mo-
vimiento y la vida que en el de la inmutabilidad icdnica” (27).

En la Escena Segunda, Bettini hace dos intentos de contestar (por segunda vez) la pre-
gunta “squé tipo de imagen es la mufieca?”. En el primero se mantiene pegado a la mufieca
— aungue su interés ya no es averiguar qué hace, qué se hace con o qué se le hace hacer a la
mufieca, sino averiguar qué significa.

Su primera respuesta es: "La mufieca es un signo que manifiesta una especie de auto-
rreferencia”, un signo que "tiende a escapar del mundo cerrado e inmutable de los iconos” (p.
32). Llega a ella después de haber descrito a la mufieca (27-28) diciendo que "se trata de una
figura de muchacha” dotada de miembros articulados y provista de "senos, entre otros ras-
gos anatémicos” (por ejemplo: "orificios que permiten el uso de pendientes”, "dedos ahusados
que admiten los anillos”, "cabellos auténticos que hacen necesario un pequefio equipo de pei-
nes” etc), y que, "como persona real”, ademas de peines, joyas, vestidos, muebles, etc., posee
"un cuerpo que la hace persona capaz de cambiar su propia apariencia externa de acuer-
do con las conveniencias o las necesidades impuestas por las normas culturales”. El autor
de "Pupa” explica que esta muchacha artificial "viva, o préxima a la vida”, es una “imagen/no
imagen que vive en el limite del mundo del movimiento y del sonido, dispuesta a participar en
élsiasisedesea’y que

(.) interactla con quien la posee; mas concretamente, admite, e incluso exige,
la manipulacion: no se puede imaginar una mufieca, con su ajuar personal, sus
muebles y utensilios domésticos, si no es como un objeto que existe para ser
manipulado por los dedos de quien se entretiene con ella. (28)
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Elpropodsito de esta descripcion esiilustrar la idea de la mufieca como signo autorreferencial.
Pero el autor de "Pupa” descarta esta posibilidad sin aclarar el motivo. Simplemente, desa-
rrolla otra alternativa (la que dard por buena), después de intercalar el Interludio.

En su segundo intento de contestar, por segunda vez, la pregunta "/qué tipo de imagen es
una mufieca?”, Crepereia ha muerto. El cuerpo viviente que manipulaba el cuerpo de marfil
de la mufieca se ha convertido en vestigio de una joven malograda que, no habiéndose des-
prendido de su virginidad, no ha llegado a consumar su destino como mujer. Bettini sugiere
que la mufieca, que reposa dentro del sarcéfago junto a este vestigio de su ama, tampoco
ha consumado su destino, que no era otro que llegar a ser monumento de la virginidad de su
duefia. Veamos cémo argumenta este infortunio.

"Cuando Crepereia fue enterrada”, nos dice, el significado que tenia la mufieca para ella
se desvanecid. "Nunca lo sabremos” (las cursivas son nuestras). Lo que si sabemos, nos dice

el autor de "Pupa” es que "ese final debia constituir el acto mas importante del juego”, porque

Las fuentes antiguas coinciden en efecto en afirmar que en visperas de sus bo-
das las virgenes, griegas y romanas, consagraban sus mufecas a la divinidad,
cumpliendo lo que se puede definir como un tipico "rito de separacion”. (38)

Depositando la mufieca en el templo, la joven que iba a casarse llevaba efectuaba el “acto fi-
nal en que culminaban los ‘juegos de mufiecas’ de la muchacha antigua”, la accién que marca
"la funcién de la mufieca en la cultura antigua” (38). Y es en este acto donde Bettini descubre,
al fin, la respuesta a su pregunta. Porque, como dice mas adelante, la mufieca es ofrecida por
su duefia a la diosa a modo de exvoto por "aquello que dentro de un momento ya no existird”
(41-42). Eso que dentro de un momento ya no existira es la virginidad de la joven que va a ca-

sarse. Asi pues,

(.) no hay duda de que la organizacidn cultural antigua atribuia a la mufieca un

marco de "sentido” muy preciso dentro del cual moverse: la mufeca significa

virginidad, la pupa, al existir, identifica a una clase de edad concreta y significa

en relacion con su joven duefia. En otras palabras, la mufieca funciona como

un signo que vehicula un significado absolutamente diferenciado y de extraor-

dinaria fuerza cultural. Tan diferenciado, y tan preciso, que en el momento en

que la muchacha abandona su estado virginal para convertirse en esposa la

mufieca ya no puede quedarse con ella. (42).
Depositada en el templo, la mufieca se convierte en "un objeto cargado de pasado”, “repre-
senta el rigido equivalente de una edad, fisica y cultural, irremediablemente perdida”, y “se
transforma en el simulacro de un tiempo (y de una persona) que han existido pero se han
vuelto irremediablemente lejanos: es el Unico testimonio de un mundo [... que] se cancela con
un ceremonial complejo y, esta vez, real (43, las cursivas son nuestras). Asi culmina Bettini su
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ensayo. La mufieca es una imagen que significa virginidad. Esta es su respuesta a la pregun-
ta "/qué tipo de imagen es una muneca?”

Es en el templo donde el destino de la mufeca se consuma. Es entonces, mediante este
ceremonial complejo, cuando la pupa llega a ser esto que estaba destinada a ser. Es gracias
a este juego publico socialmente establecido, un juego "esta vez, real”, cuando finalmente el
corazoén de lo que importa, la realidad de la realidad de la mufieca, se hacen patentes y que-
da fijada definitivamente.

La mufieca, en general, es una imagen que “representa la condicion de virgen”. Pero,
dado que la mufieca ofrendada por cada joven “funciona como su proyeccidn, su imagen vir-
ginal” (las cursivas son nuestras), cada mufieca, en particular, seria un monumento a la vir-
ginidad de "su joven duefia” — es decir, es una obra publica[da] y patente erigida por una co-
munidad a modo de memento, para preservar, rememorar y conmemorar la memoria de la

virginidad de su joven, y ya inexistente, duefia.

8§ 224. Conclusion: La mufieca es una imagen que significa virginidad —
Paradojasy aporias

Elensayo de Bettini entrafia algunas dificultades. Entre ellas, el hecho de preguntar qué tipo
de imagen es una mufeca dando por descontada una parte fundamental de la respuesta.
Bettini asume como punto de partida la hipétesis una imagen es un signo icénico — es decir
algo que hace pensar en algo distinto de si mismo porque su conformacién fisica es seme-
jante a la de su referente« El planteamiento es problematico porque anida en él una petitio
pricipii:la presuncién imagen = signo. Ademas, resulta paraddjico porque lo que nos ofrece la
respuesta de Bettini no es tanto una tipificacion taxondmica del género de imagen al cual po-
dria ser adscrita la mufieca (imagenes antropomdrficas, imagenes empleadas como jugue-

te, etc), como una especificacion del significado atribuido a la mufieca en el en el marco de la

14.  Lanocidn de signo icdnico procede de la clasificacidn de los signos en funcidn de su vinculo con el refe-
rente propuesta por Peirce, que los catalogd como iconos, simbolos e indices. La nocién de iconismo entrafia la
presuncion de que las imagenes remiten a su referente porque son semejantes a él. Gombrich desmontd esta
presuncion en Arte e ilusidn (1960), haciendo ver que la percepcion de parecidos depende de convenciones y que
toda produccién de imagenes esta sustentada sobre la manipulacion de "esquemas” convencionales. A partir
de aqui, la idea de que entre la imagen y su referente existe una semejanza intrinseca o natural fue atacada
drasticamente por Goodman y Eco (el primero desde la teoria de la referencia, el sequndo desde la semidtica).
Gombrich reaccioné al radicalismo del enfoque convencionalista llamando la atencién sobre el hecho de que,
aunque toda produccion de imagenes depende de convenciones, hay imagenes que parecen mantener una re-
lacion de semejanza "natural” con ciertas cosas del mundo (por ejemplo, en "Imagen y cédigo: alcance y limites
del convencionalismo en la representacion pictérica’,en La imagen y el 0jo, 1987, y en su Ultimo "Prefacio” a Arte
e ilusién). También Eco se ha retractado de sus planteamientos mas maximalistas, viéndose en la necesidad de
tener que incorporar un epigrafe titulado "No era una discusién entre chiflados” en su repaso a "El debate sobre
eliconismo” incluido en el capitulo "lconismos e hipoiconos” de Kant y el ornitorrinco [ver nota 30]). Para una ex-
posicidn resumida de los argumentos puestos en liza en la controversia sobre el iconismo, ver "§ 35. Critica de la
iconicidad” en Zamora Aguila, 2007.
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cultura grecorromana, de forma que la "tipo” de imagen que es una mufieca es: imagen que
significa virginidad. Clasificando las imagenes asi, lo que resulta no es un sistema categorial
articulado a modo de Arbol de Porfirio, sino una nomenclatura. Finalmente, la respuesta del
autor de "Pupa” a la cuestion qué es una mufeca aboca a una aporia, ya que, afirmando que
es un signo, también declara que la existencia “inmutable” de la mufieca es mental o, dicho de
otra forma, que las mufiecas no existen. Volveremos sobre esto en el apartado § 3.

Fuera cual fuera el empleo semidtico asignado a las mufiecas en la Antigliedad grecorro-
manats, Bettini sabe que los romanos las hacian del modo en que las hacian para que estos ar-
tefactos?®, concebidos como Utiles al servicio de un propdsito bien definido, resultaran Utiles en
el desempefio del empleo al que estaban destinados: servir como partner de las nifias.

Lo sabe, pero fija su razén de ser afirmando que una mufieca es un signo. Suponemos
que la razon de que opte por esta respuesta tiene que ver con lo referido en el apartado §
2.2.2.1. Adiferencia de los profesionales de la industria juguetera implicados en el negocio de
las mufiecas, los estudiosos de la cultura que se interesan por las mufiecas no parecen es-
tar interesados en comprender las virtualidades facticas de estas imagenes. Su objetivo no
seria averiguar "qué hace”, "qué se hace con” o0 "qué se hace hacer a” una mufieca, sino espe-
cificar su significado en el marco de la realidad instituida mediante el juego serio practicado
por hombres con toda la barba — que tiene su lugar en la esfera del universo simbélico de

Cassirer, y no en la del juego de la nifias con sus mufiecas.

15.  Naturalmente, antes que del empleo semiético asignado a las mufiecas en la Antigiiedad grecorroma-
na, en singular, habria que hablar de una de trama plural de significados. Bettini asegura que mufieca sig-
nifica imagen que denota virginidad. Esta interpretacion coincide, en parte, con lo consignado por Diderot y
D’Alembert en la entrada "Poupées” de la primera edicion de la Encyclopédie, donde se menciona a las mufiecas
romanas indicando que las jovenes solteras ofrendaban las mufiecas con las que habian jugado en la infancia
en el altar de Venus (Veneri donatae una puppae virgen), sugiriendo que el sentido de este ritual podria significar
que estaban preparandose para las ocupaciones serias del matrimonio y se despojaban de estas insignias de
lainfancia, o, quiza, que pedian que se les concedieran nifios bonitos. Actualmente son muchos los autores que
coinciden sefialando que estos juguetes (que son imagenes de jovenes desnudas que poseen caracteristicas fi-
sicas de una mujer adulta: pechos moldeados, cintura estrecha, caderas anchas y, en algunos casos, genitales
delineados) estaban destinados a educar la conciencia de género de las nifias. En "Playing with Gender: Girls,
Dolls, and adult Ideals in the roman World", Fanny Dolansky, distingue estas imagenes enfatizando el hecho de
que estos rasgos las convierten en "the only explicitly gendered toys from the Roman world, these constitute
unique bodies of evidence for exploring questions of socialization and identity formation, and assessing ancient
ideals”, y sefialando que, por sus caracteristicas morfoldgicas, “the dolls" multivalence as artifacts of gender
and status isrevealed” (Dolansky, 2012: 256).

16.  Un artefacto puede definirse como un objeto que ha sido producido intencionalmente para un propésito
determinado, de forma que sus hechuras dependen del fin al que esta destinado, es decir, de la "causa final” que
constituye su "razén de ser”. La Stanford Encyclopedia of Philosophy define "artifact” asi: "A standard philoso-
phical definition of "artifact” —often assumed even when not explicitly stated— is that artifacts are objects
made intentionally, in order to accomplish some purpose. This definition is rooted ultimately in Aristotle's dis-
tinction between things that exist by nature and things that exist by craft (Metaphysics 1033a ff., Nicomachean
Ethics 1140a ff, Physicsigzb ff). Those that exist by nature have their origin in themselves, whereas those that
exist by craft have their origin in the craftsperson—specifically, in the form of the thing as it exists in the mind
of the maker.” (https://plato.stanford.edu/entries/artifact/, consultado el 28-Il1-2019)
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Respondiendo “es una imagen que significa virginidad” a la pregunta “squé tipo de ima-
gen es una mufieca?”, Bettini no explica cémo sirve la mufieca haciendo de partner en los jue-
gos de la joven — y cédmo lo hace en varios de los diversos usos comunes del verbo “servir”:
estar al servicio de alguien, por ej.: sirviendo como criado o sirviente; ejercer un empleo, por
ej.. servir como baritono o malabarista; ser a propdsito para determinado fin, como en "estas
tijeras sirven para podar”, y, finalmente, aprovechar, valer, ser de utilidad, como en "este des-
tornillador [no] sirve para atornillar este tipo de tornillo”. En vez de ofrecer una respuesta que
dé cuenta del modo en que una mufieca sirve como partner de su duefia en sus juegos, Bettini
se limita a senalar su significado, como quien indica que cierta sefial de trafico de color blan-
co, que tiene forma circular, un borde rojo y un pictograma negro de "automavil” en el centro
significa "entrada prohibida a vehiculos de motor, excepto motocicletas de dos ruedas”.

Explicar asi qué clase de sefial de trafico es ésta parece razonable, dado que la razon
de ser de este artefacto no es otra que la de servir como signo —estando a la vista erguida
sobre un poste junto a la calzada—, para dar instrucciones o proporcionar una informacién
a los usuarios de las carreteras (aunque es cierto que, aprovechando ciertas affordances de
la sefal de trafico, este artefacto también podria servir siendo empleado como maza para
golpear la luna de un escaparate; pero éste es un uso adventicio que no explica qué es esta
sefial de trafico).

Explicar qué tipo de imagen es una mufieca afirmando que es una imagen que signifi-
ca virginidad es como explicar qué es un bastdn de ciego indicando que “es una vara ligera
y alargada que identifica a las personas ciegas"*”. No parece que ésta sea una forma ade-
cuada de hacer saber qué es un bastdn de ciego. Es cierto que el bastén de ciego, cuando es
blanco, también sirve como signo que denota ceguera en determinados contextos culturales.
Pero éste es un uso adventicio del bastén de ciego, y una respuesta a la pregunta “squé es
un bastdn de ciego?” que se limite a indicar que es algo que denota ceguera (omitiendo que
es una vara que permite al invidente detectar, palpar e identificar lo que hay a su alrededor,
y lo ayuda a localizar obstaculos o marcas de orientacidn, etc)) no puede ser tenida por una
explicacion plausible de lo que un bastén de ciego es. Sucede lo mismo con una respuesta a
la pregunta “squé tipo de imagen es una mufieca?” que omita la referencia a surazén de ser
como muneca.

Lo asombroso de "Pupa. La mufieca en la cultura griega y romana” es que su autor (a di-
ferencia de Lotman, que ni siquiera tiene la delicadeza de emplear un lenguaje adaptado al
asunto de la mufieca) conoce y toma en consideracién el hecho de que la mufieca es un ar-
tefacto concebido y disefiado ex professo para servir como partner de las nifias en sus jue-
gos, pero, a la hora de explicar qué es una mufieca, lo ignora y dice que es una imagen que
significa virginidad. Nuestro interés en este ensayo resulta de este proceder extraordinario,

17.  Tomamos esta definicion de la entrada "Bastdén Blanco” de la Wikipedia (https://es.wikipedia.org/wiki/
Bast%(3%B3zn_blanco, consultada el 17-3-2019),a la que nos remite el motor de bisqueda de Google cuando se
introduce la expresion "baston de ciego, Wikipedia” como término de busqueda.
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que, a nuestro entender, ilustra bien el modo en que la doctrina candnica de "la imagen” se re-
laciona (lotmanianamente) con las imagenes.

Qué duda cabe, se puede hacer un analisis semidtico de la mufieca (lo mismo que del te-
levisor, el consumo de galletas o la sonrisa), y se puede teorizar semidticamente sobre las
imagenes. De hecho, hay que reconocer que la aportacién de la Semidtica al discurso sobre
las imagenes —con ocasion del debate sobre el iconismo— ha tenido el saludable efecto de
clarificar y sanear la vaguedad vy, en ocasiones, el oscurantismo del discurso tradicional so-
bre las imagenes. Distinto es asumir que la comprension semiética de las imagenes aporta
la clavis universalis que explica lo que una imagen es?®,

Si —en vez de seguir dando por descontado que la Unica respuesta cabal a la pregunta
“spara qué sirve una imagen?” es "sirve para pensar en otra cosa’— nos planteamos la po-
sibilidad de que hay imagenes que, ademas de servir para que alguien pueda tomarlas como
algo que esta en lugar de otra cosa —siendo in mente el lugar donde estan en lugar de esa
otra cosa— (cualquier cosa sirve para esto), sirven para que alguien pueda emplearlas fac-
ticamente como algo que esta en lugar de otra cosa —siendo in mundum el lugar donde es-
tan en lugar de esa otra cosa—, entonces quiza empecemos a estar en condiciones de sor-
tear el impasse el que se encuentra la teoria de las imagenes. Porque es bastante probable
que Mitchell esté en lo cierto cuando afirma "Quiza el problema no esté sélo en las imagenes,
sino en la teoria”, y seguro que conviene atender la indicacién —tomada de Goodman— que
nos advierte: Si todos los intentos de contestar la pregunta 'squé es una imagen?" acaban tipi-
camente en frustracion y en confusiones, tal vez haya que plantearse que la pregunta no es la
adecuada®®. (Esto dltimo, naturalmente, no vale para todo aquello de lo cual decimos que es
una “imagen”. No vale para Peppa Pig, tampoco para la inscripcion ®. Pero si para una prote-
sis dental, un avién de papel y ciertas mufiecas.

Summa Summarum. Asumiendo, (12) que, aunque la hipdtesis de Lamarck "la funcion
crea el 6rgano y la necesidad la funcion” no resulta plausible como explicacion de la morfo-
logia zooldgica, s resulta convincente cuando, mutatis mutandi, es aplicada a los artefactos y,
considerando (22) que las mufiecas, a diferencia de las sefales de trafico, no son artefactos
cuya razoén de ser consiste en ser empleados como signos, entendemos que una explicacion
sensata de qué es la mufieca de Crepereia pasa por describirla como una especie de mas-

18.  Decimos esto pensando en un pasaje del capitulo "lconismo e hipoiconos”, de Kant y el ornitorrinco, donde
Eco, refiriéndose a la querelle del iconismo, y tratando de justificar su papel en la misma como activista antirre-
ferencialista (iconofdbico), declara: "Esto sucedia en un momento en el que la indagacién semidtica se estaba
proponiendo [a simisma] como clavis universalis capaz de reconducir a convenciones culturales analizables to-
dos los fenémenos de comunicacién” (Eco, 1999: 397). Conviene sefialar que entre los fenémenos de comunica-
cion referidos por Eco, se incluia, por ejemplo, la interaccidn entre un linfocito y un antigeno. Aunque Eco ha re-
considerado su posicion respecto del iconismo, son muchos los autores que aun batallan alineados en el bando
del antirreferencialismo.

19. Lafrasede Goodman en la que nos inspiramos es "Si todos los intentos de contestar la pregunta ‘¢qué es
el arte?’ acaban tipicamente en frustracion y en confusiones, tal vez —y como tantas veces acontece en filo-
soffa— haya que plantear que la pregunta no es la adecuada”. La tomamos del capitulo "/Cuando hay arte?” de
Maneras de hacer mundos (Goodman, 19go: 87).
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cota artificial: es una mujer de marfil que sirve como partner de juego para su duefia, por-
que ésta puede engalanarla con joyas y vestidos o con un camison segun la ocasién, también
puede desvestirla y asearla y, ademas, no sélo puede hacerle confidencias, también puede
dialogar de ella del modo en que se dialoga con algunas mascotas. La explicacién que re-
duce las imagenes a la condicién de signos es adecuada para los Estudios Visuales (Visual
Culture), que pretenden dilucidar el significado social de las imagenes, su incidencia en la
constitucion del imaginario publico, el impacto de la emergencia de la "civilisation de ['image”
sobre la “civilisation du livre”, etc. Pero no da cuenta de usos no semidticos de las imagenes,
como cuando las empleamos como proétesis dentales, ni consigue explicar los propdsitos de
la voluntad naturalizadora que produce Utiles como la mufieca de Crepereia o las mufiecas
ginoides a las que nos referiremos mas adelante (en § 5.1).

8 3. Las imagenes no existen

Las imdgenes, como sabemos, son diferentes del resto del mundo: no existen. "Tocar
la obra” es degradarla al estado de un objeto y, de una manera muy fundamental,
ofender su esencia, que pertenece a la imaginacion.

Victor |. Stoichitd; Simulacros. El efecto Pigmalién (11)

"No existe la imagen en si misma.” Asi comienza el texto de la contraportada del libro de
Régis Debray Vida y muerte de la imagen. La frase "Il n'y a pas d'image en soi” aparece tam-
bién en la resefia de este libro aportada por la editorial Gallimard. Este es un dato significa-
tivo, porque lo que se nos ofrece en la contraportada y en la resefia editorial de un librono es
un resumen, sino un reclamo destinado a persuadir al lector potencial para que compre —su
objetivo es “rematar la venta”. Considerando que la eleccion de este reclamo ha sido cuida-
dosamente calculada por expertos en marketing, hay que pensar que la idea de que la ima-
gen no existe debe ser muy tentadora — quiza porque contraviene el sentido comun, o puede
que porque entrafia una apuesta ideoldgica tenida por crucial.

En su Breve historia de la imagen, Michel Melot la aclara explicando "La imagen no es
una cosa, sino una relacién” (Melot, 2010: 12). Maurizio Vitta desarrolla esta aclaracién en El

sistema de las imdgenes:

[L]a imagen no se define por lo que es, sino por aquello a lo que remite, su mo-
delo, respecto al cual se revela, sin embargo, sélo como un enigmatico reflejo.
En consecuencia es ella misma, pero sélo en la medida en que se presenta
como algo distinto. Si se muestra ante nosotros en forma de objeto real —un
dibujo sobre papel, tela, madera, una pared o una pantalla electrénica— es

aspirada por la materia inerte hasta disolverse en la insignificancia. Como la
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Bella Durmiente del cuento sélo el beso del principe —la revelacion de su con-

tenido a la conciencia puede infundirle vida2°. (Vitta, 2003: 31)

Tocar la obra, afirma Stoichitd, es degradarla al estado de un objeto. Y no sélo porque su-
pone retrotraerla al estado de cuerpo, haciendo asi que sea reabsorbida por la materia
—como podria sugerir la exhortacién biblica noli me tangere (Juan 20:17)—, también porque
el apetito y la necesidad de verificacién que impulsan a tocar suponen una regresion a cuer-
po de la persona que palpa (y que, tentando, se expone ella misma al riesgo de ser tentada y
reabsorbida por la materia). La revelacién no requiere contacto.

Las imagenes no existen —es decir, no del modo en que existen las rocas y las ranas—,
la suya es una existencia ficticia. En el mas robusto de los casos, su existencia es la de una
ficcion tan vigorosa como la del Quijote o la del délar?:. En el mas débil, como la de una en-
sofiacion que se desvanece en el olvido. Dado que la existencia de las imagenes es una exis-
tencia vicaria (ya que son en funcidn de otra cosa), de las imagenes se dice que adolecen de
un déficit ontoldgico. Es por esto que, como ha sefialado Cruz Revueltas, la imagen ha sido y
sigue siendo objeto de una “devaluacion ontoldgica”, y es porque "carece de la sustancialidad
y de la inmutabilidad del 'mundo verdadero, el de las ideas inalterables y eternas, revelado
por la intuicidn intelectual” (Cruz Revueltas, 2009: 42) que se dice, que las imdgenes no exis-
ten. Esta es una de las proclamaciones mas audaces de la doctrina canénica de la imagen.

Uno de los pasajes mas asombrosos de Mitchell es un fragmento de "/Qué es una ima-
gen?” donde este autor, siempre brillante, ofrece la mejor explicacidén que conocemos sobre
la inexistencia de las imagenes. Es la siguiente:

Si no hubiera mentes tampoco habria imdgenes, ni mentales ni materiales.
El mundo puede no depender de nuestra conciencia, pero las imagenes en
el mundo (ya no digamos, las del mundo) evidentemente si. Y esto [..] porque
una imagen no puede verse como tal sin un truco paradgjico de la conciencia,
la habilidad de ver algo como si "estuviera” y "no estuviera” al mismo tiempo.
Cuando un pato responde a un sefiuelo o cuando los pajaros picotean las uvas
en las legendarias pinturas de Zeuxis, no estan viendo imagenes; estan viendo
a otros patos o uvas reales (las cosas mismas y no imagenes de las cosas).>?
(Mitchell, 2011:110)

20. Cfr.conlodichoen §3.2.2.1acerca de la construccion social dela realidad.

21 "Elque toma undélar de papel a cambio de veinticinco manzanas —ha explicado Panofsky— realiza un
acto de fe, y se somete por lo mismo a una doctrina tedrica igual que hacia el hombre de la Edad Media que
compraba una indulgencia.” Tomamos este pasaje de "La historia del arte en cuanto disciplina humanistica”
(Panofsky, 1985: 17-43). Con su referencia al uso del dinero, Panofsky anticipé una tesis desarrollada mas de
medio siglo después por el historiador Yuval Noah Harari en Sapiens: De animales a dioses: Una breve historia
de la humanidad (2014).

22.  Traduccién modificada por nosotros. La edicidn espafiola traduce “"an image cannot be seen as such” por

"una imagen no puede considerarse como tal”. La frase completa es "It is because an image cannot be seen as
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LLa argumentacidn que lleva a concluir "si no hubiera mentes tampoco habria imagenes” re-
sulta tan plausible que conviene sondearla cuidadosamente, porque deja un resto que no
deberiamos dejar abandonado a su suerte. Como Bettini, Mitchell asume el dogma que
postula que ser una imagen es ser un signo. Situados en esta presuncion, el razonamien-
to de Mitchell es perfectamente congruente con la explicacion de los signos ofrecida por la
Semidtica —que Umberto Eco presenta asi en su libro Signo:

Una cosa es cierta: en cualquier clasificacién del signo como elemento del pro-
ceso de significacién siempre aparece como algo que se pone en lugar de otra
cosa, o por alguna otra cosa. Peirce lo define como "something which stands to
somebody for something in some respect or capacity” (Peirce, 1931, 2228), defi-
nicién que se puede traducir asi: algo que a los ojos de alguien se pone en lugar
de alguna otra cosa, bajo algun aspecto o por alguna capacidad suya. "Bajo al-
gun aspecto” quiere decir que el signo no representa la totalidad del objeto sino
que —mediante diferentes abstracciones— lo representa desde un determi-
nado punto de vista o con el fin de alguna utilizacién practica. (Eco, 1994: 27-28)

De lo dicho se derivan dos cosas. Por un lado, que ningtin objeto es, por si mismo, un signo.

Esto es lo que afirma la definicién de signo formulada por Charles Morris en 1938:

[Allgo es un signo sélo porque un intérprete lo interpreta como signode algo ..,
por tanto, la semidtica no tiene nada que ver con el estudio de un tipo de obje-
tos particular, sino con los objetos comunes en la medida en que (y sélo en la
medida en que) participan en la semiosis.z?

Por otro lado, que si no hay una mente que, percibiendo cierta cosa, la correlaciona con otra
en su mente, entonces tampoco hay signo. Algo es un signo porque/cuando alguien lo co-

such without a paradoxical trick of consciousness, an ability to see something as 'there' and 'not there' at the same
time" (Mitchell, 1986: 17). Merece la pena llamar la atencidn sobre el “truco” mencionado por Mitchell y la “ha-
bilidad” de la cual depende, porque remiten a esa capacidad, reivindicada por la tradicion humanista como el
rasgo genuinamente humano del ser humano, que permite instituir “la clasica antitesis entre humanitas y bar-
baritas” — y que es congruente con el imperativo kantiano que exige a la persona con buen gusto que "En un
producto del arte bello hay que tomar conciencia de que es arte y no naturaleza” (en "845. El arte bello es arte
en cuanto, al mismo tiempo, parece ser naturaleza”, Critica del juicio). Frente al esquema diddico “estimulo/res-
puesta”, situado en el dominio de la animalidad, el esquema triadico "signo/mente/significado” genuino del ser
humano: "Un proceso de comunicacion en el que no exista cddigo, y por consiguiente en el que no exista signifi-
cacion, queda reducido a un proceso de estimulo—respuesta. Los estimulos no se adectian a una de las defini-
ciones mas elementales del signo, la que dice que se pone en lugar de otra cosa. El estimulo no se pone en lugar
de otra cosa, sino que provoca directamente esta otra cosa. Una luz deslumbrante que me obliga a cerrar los
ojos es una cosa distinta de una orden verbal que me imponga el cerrar los ojos. [...] En este sentido, es estimulo
el sonido de la campanilla que induce al perro del experimento de Pavlov a salivar..” (Eco, 1994: 22-23).

23. Tomamos la definicién de Eco19gs: 22.
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rrelaciona mentalmente con otra cosa y, como afirma una célebre declaracién de Charles
Peirce: "Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign” (Peirce, CP. 1931-1935, 2.308). Por
eso subraya Eco que todo signo lo es a los ojos de alguien.

Teniendo esto en cuenta, se comprende que la argumentacion de Mitchell es semidtica-
mente impecable. Cuando se acepta que las imagenes son signos, también hay que asumir
gue no existen como existen las rocas y las ranas, que sélo existen del modo en que existen el
ddlar, el Quijote y las ideas inalterables y eternas reveladas por la intuicion intelectual. Aqui
reside el fundamento de la afirmacion de Mitchell "Si no hubiera mentes tampoco habria
imagenes, ni mentales ni materiales”.

Argumentaremos contra esta forma de entender las imagenes (& 5 - § 6). Pero antes
quisiéramos presentar un escenario apocaliptico para ver qué pasaria con las imagenes.

§ 4. W. J. T. Mitchell: patos &t imdgenesdepato tatusas-pato

En"/Qué es unaimagen?”, Mitchell evoca un escenario apocaliptico donde "mi mente, las su-
yas y toda la conciencia humana fueran liquidadas”. Si sucediera tal cosa, "el mundo fisico
continuaria existiendo estupendamente sin nosotros”, pero la existencia de las imagenes ce-
saria. Esto dice Mitchell.

Aceptemos ddcilmente el dictum de Mitchell, y probemos a imaginar la siguiente escena
post-apocaliptica: los sefiuelos de pato dispuestos sobre las aguas de un lago por un cazador
que, un instante antes de que ocurriera la catastrofe, se disponia a cazar, siguen ahi. Como
no hay mentes dotadas de "la habilidad de ver algo como si ‘estuviera’y 'no estuviera’ al mis-
mo tiempo”, no se puede llamar “imagen” a esas cosas que, mecidas por las ondulaciones del
agua, se hambolean sobre la superficie del lago entre patos de carne y hueso, que se relacio-
nan con ellas del modo en que lo hacen con los patos — 0 mas precisamente, como con otro
tipo de pato, ya que hay que suponer que, aunque los patos de carne y hueso que “estan vien-
do a otros patos reales” carecen de mente (en el escenario imaginado por Mitchell), acaba-
ran dandose cuenta que estos patos no nadan como ellos, ni graznan como ellos, etc.

Tenemos ahi, entre los patos, los sefiuelos bamboleandose sobre la superficie de lago. La
forma de sus cuerpos es como la del cuerpo de los patos. Tiene el mismo aspecto, arroja la
misma sombra y genera los mismos reflejos en el agua. Su existencia no depende de nues-
tra conciencia, asi que es objetiva y tan de verdad como la de las ranas, las rocas y los patos
de carne y hueso. Como estamos acatando el dictum de Mitchell, de estas cosas no pode-
mos decir que son imagenes. Significa esto debemos aceptar también que, si no las llama-
mos imagenes, entonces ya no podemos hablar de ellas, que no deberiamos hablar de ellas?
Pensamos que no, y nos parece que el hecho de que en vez de llamarlas imagenes las llame-
mos tatusas, por ejemplo, no extingue nuestro interés por ellas nimerma nuestra voluntad de
estudiarlas con seriedad y objetivamente, con el propdsito de conformar conocimiento cien-
tificamente riguroso sobre ellas.

La dificultad planteada por la conclusién derivada de esta fantasia apocaliptica es que,
aunque las imagenes, tal como las entiende Mitchell, no son otra cosa ficciones, y la suya es
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una realidad fingida, en el mundo hay tatusas. Algunas son las tatusas-pato que llamamos
sefiuelo de pato, otras son las tatusa-mujer que llamamos estatuas o mufiecas.

Si nos interesamos por las tatusas, Jes que algo va mal? Esta parece ser la insidiosa
sospecha latente en gran parte del discurso sobre las imagenes — a pesar de la diversidad
aparente de enfoques en los que éste es desplegado. Un par de ejemplos.

(Primero) En"La forma* y el consumidor”, Rudolf Arnheim declara lo siguiente:

Una estatua que representa a una mujer es una mujer, no la forma de una
mujer; esto es igualmente valido para una Venus romana que para una Virgen
gotica, y también para las tallas africanas en madera y las figuras reclinadas
de Henry Moore. En realidad hasta la mujer es parte de la forma que desapa-
rece para dejar lugar tan solo la pura encarnacion visible de un significado o
personaje. Si, en lugar de significado y personajes, vemos un cuerpo humano

de carne y hueso|..] es que algo va mal en la figura. (Arnheim, 1986: 20)

(Segundo) Entre las aportaciones al discurso contemporaneo sobre las imagenes tenidas
por clasicas, una de las mas indiscutibles es Los lenguajes del arte. Una aproximacién a la
teoria de los simbolos (1968), de Nelson Goodman. El primer capitulo de este libro se titula
"La realidad reconstruida”, y se cita a menudo como exposicion magistralmente rigurosa y
ltcida de la refutacion de la creencia ingenua en que la representacién funciona imitando la
forma externa de lo representado. Siguiendo la costumbre, Goodman encabeza el capitulo
con un epigrafe — es decir, con una cita tomada de un autor conocido que sintetiza o ilustra
laidea general del capitulo, aunque, en este caso, la autoria de la cita no esta clara: Goodman
especula con que le pueda ser atribuida a Virginia Woolf. En cualquier caso, si el autor de Los
lenguajes del arte colocd ahi esta sentencia a modo de epigrafe, debemos que su contenido le
parecia especialmente orientativo. La frase es "El arte no es una copia del mundo real. Con
uno de estos malditos mundos basta.” (Goodman, 2010: 19). No hace falta comentarla.
Aungue Arnheim sugiere que algo va mal si cuando miramos una Venus romana, en
vez de ver un significado, nos comportamos como los patos de Mitchell y respondemos del
modo en que lo hacemos ante la presencia de un cuerpo humano de carne y hueso, y aunque
Goodman insintia que a-copiar cosas de este maldito mundo es reprobable, las tatusas son
un tema de interés muy legitimo para todo aquél que pretenda formarse una comprensién
seria de las imagenes — también, como vamos a ver a continuacion, para los fabricantes de

prétesis dentales y de mufiecas.
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8 5. Ernst H. Gombrich: ¢Tiene que ser siempre cierto que una imagen
es una representacion?

“/Tiene que ser siempre cierto que una imagen es una representacion?”24 La pregunta pare-
ce clara y simple, pero conviene prestar atencidn al funcionamiento de las palabras "siem-
pre”, "es”y "representacion”, porque, aunque pensarse que lo se pregunta es si una imagen es
siempre una representacion (en el sentido de /podriamos afirmar que todas las imagenes
son representaciones?), el interrogante planteado por esa pregunta no puede ser este.
Empecemos por la palabra “representacion”. La respuesta habitual a la pregunta “/qué
es una imagen?” suele ser: “es una representacion de una persona o una cosa“?s. El sustan-
tivo "representacion” remite a la accion y al efecto de representar, es decir, a la operacion y
al resultado de actuar en nombre de algo (otra persona o entidad) o de estar en lugar de (o
por) otra cosa: "el embajador representara al Gobierno de su pais”, "este cuadro representa
un paisaje holandés”. Tenemos entonces que el sentido de la frase "una imagen es una repre-
sentacién” serfa: una imagen es algo que, estando ahi presente (fisicamente, in praesentia),
ostenta un aspecto que hace que, en la mente de quien lo mira, se haga presente (in absen-
tia) la idea de otra cosa. La conclusion es obvia: representacion = signo. Esta es la forma en
que Mitchell da cuenta de la nocidn “representation” en su aportacion al compendio Critical
Terms for Literary Study, donde no sélo describe las representaciones afirmando que son

"things that 'stand for' other things”, es decir, "signs — things that "stand for" or "take the place

24.  Adaptamos el interrogante planteado por Gombrich en "El poderio de Pigmalion” — que es el primer ca-
pitulo de la seccién segunda de Arte e ilusidn, significativamente titulada "Funcién y forma” (merece la pena
reparar en este titulo, porque sefiala un asunto de particular interés: el expresado mediante la maxima " form
follows function”, que, como es sabido, es el lema del disefio funcionalista, pero también uno de los principios
rectores del modo en que Gombrich aborda la comprensidn y la explicacion de las imagenes — también noso-
tros). El pasaje que inspira la frase “¢Tiene que ser siempre cierto que una imagen es una representacion?” es
el siguiente: "/Tiene que ser siempre cierto que la cama del escultor es una representacion? Si con este término
queremos decir que tiene que referirse a otra cosa, que es un signo, entonces esto dependerd sin duda del con-
texto. Pdngase una cama real en el escaparate de una tienda, y ya esta convertida en signo. Cierto es que si no
debe tener otra funcidn, puede escogerse una cama que en efecto no sirva para otra cosa. También puede ha-
cerse una imitacion en carton” (Gombrich, 2002: 84).

25.  Estacomprensién de lasimagenes se concreta en la forma en que usamos la palabra “imagen”y aparece
consignada en la Wikipedia y registrada en el Diccionario. La definicién de "imagen” que nos ofrece la Wikipedia
es: "Una imagen (del latin imago) es una representacion visual, que manifiesta la apariencia visual de un ob-
jeto real o imaginario” (https://es.wikipedia.org/wiki/Imagen, consultado el 28-Ill-19). La primera acepcién del
término “imagen” que nos ofrece el Diccionario de la Real Academia es: “imagen: Del lat. imago, -inis. Figura,
representacion, semejanza y apariencia de algo.” Las dos primeras acepciones del término “imagen” que nos
ofrece Diccionario Espasa-Calpe son: “imagen: Figura, representacion de una persona o cosa:imagen de la dio-
sa Cibeles"; "Representacion mental de algo: tienes una imagen equivocada de él” Dado que el diccionario nos
remiten a la nocion de “figura”, veamos cdmo define esta palabra: el Diccionario de la Real Academia dice: "Del
lat. figdra. Forma exterior de alguien o de algo” (12 acepcion),y "Cosa representada pictérica o escultéricamente.
Un pafiuelo con figuras de colores” (42 acepcion). En el Espasa-Calpe podemos leer: "Forma exterior de un cuer-
po: ese cuadro tiene figura oval” (12 acepcion) y "Estatua o pintura que representa el cuerpo de un hombre o ani-
mal: guarda sus figuras de porcelana en una vitrina” (22 acepcion).
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of " something else” (Mitchell, 1995: 11), sino que se sirve de las imagenes como modelo privi-
legiado para explicar qué es una de representacion (12-14), a pesar de tratarse de un manual
de teoria literaria destinado a ofrecer a los estudiantes una comprension de las obras lite-
rarias como practicas culturales. Se refiere a ellas, por ejemplo, cuando, para ilustrar res-
tricciones que pueden pesar sobre las representaciones, menciona expresamente “Taboos
against graven images”, sefialando que “Pornography provides the most interesting exam-
ples of all these attempts to limit the triangle of representation”, indicando que las fotogra-
fias y las peliculas obscenas ("dirty”) suelen ser sometidas a prohibiciones mas estrictas
que los libros obscenos (i5).

Pasemos ahora al alcance de las palabras "siempre” y "es” en la frase "/tiene que ser
siempre cierto que una imagen es una representacién?” Considerando lo dicho, podria pa-
recer que el sentido de la pregunta es: /podriamos afirmar que todas las imagenes son re-
presentaciones? o, expresado de otra forma, Jexiste la posibilidad de que haya imagenes
que no son representaciones? Este planteamiento entrafia un malentendido. En primer lu-
gar, porque de ninguna cosa puede afirmarse “esto es una un signo” (como hemos visto en
& 2, "Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign”). Y en segundo lugar —y como coro-
lario de lo anterior2¢— porque no hay nada que no pueda ser usado como representacion?’.
Sea la que sea la cosa que escojamos (una piedra recogida del suelo al azar, un botén, un
animal, cierto fendmeno atmosférico, etc), siempre puede servir,al menos, como represen-
tacion de una clase de cosas)?e. Asi que la cuestion acerca de si existe la posibilidad de que
haya imagenes que no son representaciones es absurda o, al menos, tan absurda como la
declaracién "el conejo es un alimento” (sobre todo cuando se piensa en los herbivoros). La
afirmacion “esto es una representacion (signo) de X" remite a una relacién y no a una cosa,
y, cuando se analiza estrictamente, se ve que una representacion es algo que existe sélo, y

26.  Del hecho de que "Nothing is a sign unless it is interpreted as a sign” se deriva que "Anything can be a sign
as long as someone interprets it as 'signifying’ something — referring to or standing for something other than it-
self. We interpret things as signs largely unconsciously by relating them to familiar systems of conventions." Vid.
Chandler 2007:13).

27.  "Lasemejanza’, argumenta consistentemente Goodman en Los lenguajes del arte, “tampoco es necesa-
ria para la referencia; practicamente cualquier cosa puede representar a cualquier otra [almost anything may
stand for almost anything else]” (Goodman, 2010: 21)

28 Ensu Teoria de laimagen, Mitchell aporta un ejemplo del hecho de que cualquier cosa puede ser emplea-
da como representacion de otra. Analizando la tesis de Goodman que postula que "El parecido o el engafio, le-
jos de ser fuentes y criterios constantes e independientes de la practica representativa, son, hasta cierto pun-
to, productos de la misma”, y para ilustrar el hecho de que el parecido es un “producto” causado por la actividad
representativa, y no una “precondicion” de la misma, Mitchell explica lo siguiente: "Puedo usar el salero que se
encuentra sobre mi mesa para representar, es decir, para denotar un hombre o una montafa, y este uso es in-
dependiente de cualquier condicion previa de parecido. [..] Mientras el salero no esté siendo empleado para re-
presentar nada, su parecido con cualquier posible referente (excepto, posiblemente, otros saleros) es invisible e
irrelevante. Pero tan pronto como usamos el salero para representar un hombre o una montafia, las considera-
ciones de parecido comienzan a emerger. Comenzamos a pensar en la parte superior como ‘parecida a’ una ca-
beza, los lados parecen el cuerpo; 0 imaginamos un pequefio escalador luchando por no resbalarse por la empi-
nada pendiente.” (Mitchell, 2009: 308-309).
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que s6lo puede existir, en una mente. Esta es la razén por la cual la afirmacion "las image-
nes no existen” tiene sentido (aunque Unicamente cuando se asume la petitio principii que
postula que imagen = signo).

Es innegable que hay imagenes —como la imagen del corazén que consiste en la ins-
cripcion ¥ o la de Peppa Pig— cuya existencia esta inextricablemente identificada con su
existencia como representaciones. Han sido creadas adrede para servir como signos y, como
han sido conformadas ex profeso para ser empleadas de esta forma, no es facil imaginar
otros modos de emplearlas aprovechando el modo en que han sido conformadas. Pero tam-
bién hay imagenes (las tatusas) que han sido creadas ex profeso para otros propdsitos, y
cuyo funcionamiento y existencia no dependen del hecho de estar siendo vistas como repre-
sentaciones: en el escenario post-apocaliptico imaginado por Mitchell, los sefiuelos abando-
nados a su suerte sobre las aguas del lago son tratados como patos por los patos de carne y
hueso, y no como representaciones. Tampoco esta como una representacion la prétesis den-
tal masticando acoplada en la dentadura de una persona, ni el avién de papel volando.

Cuando Gombrich plantea la cuestién “/Tiene que ser siempre cierto que la cama del
escultor es una representacion?”, la cuestion que pretende poner sobre la mesa es que hay
imagenes que admiten ser usadas en empleos que no exigen contemplarlas como represen-
taciones, y que estos son empleos que la teoria de las imagenes no puede desdefiar. Uno de
los ejemplos que menciona es una imagen en bronce de un cangrejo obtenida a partir de un
vaciado del natural (perfectamente naturalista, por tanto). Fue hecha en Venecia, hacia 1494,
por el escultor Andrea el Riccio, que la disefié de forma que pudiera abrirse y emplearse
como tintero. Veamos qué dice Gombrich:

Tomemos cualquier objeto de un museo, por ejemplo, la Caja en forma de can-
grejo de Riccio, que estd en la coleccidn Kress. Si la tuviera en mi mano, o mejor
encima de mi mesa, podria muy bien sentirme tentado a jugar con ella, a hur-
garla conla pluma, 0 a advertir a un nifio (contrariamente a toda psicologia) que
no toque los papeles de la mesa porque si lo hace el cangrejo le mordera. ;Y
quién sabe si sus pinchantes patas y pinzas no se hicieron para esconder y pro-
teger el contenido de la caja contra dedos osados? Dicho brevemente, encima
de la mesa este objeto perteneceria a la especie cangrejo, subespecie cangrejo
de bronce. Al contemplarlo en su vitrina [del museo], mi reaccion es diferente.
Pienso en ciertas tendencias del realismo renacentista que llevan a Palissy y su
style rustique. El objeto pertenece a la especie bronces del Renacimiento, sube-
specie bronces representando cangrejos. (Gombrich, 2002: 96-97)

Cuando se lo aparta del uso al que estaba destinado y se lo deposita en el museo, este can-
grejo es dispuesto ahi para ser usado de una forma especifica: siendo contemplado como
monumento destinado a rememorar la obra del escultor italiano Andrea Briosco, apodado el
Riccio (Trento, c.1470 - Padua, 1532), que fue hijo del orfebre milanés Ambrosio di Cristoforo
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Briosco, se formd en el taller de su padre, aprendié el arte de la fundicién en bronce con
Bartolomeo Bellano, fue asistente de Donatello y es conocido por bronces en pequefio for-
mato, a menudo objetos practicos como tinteros, aldabas de puertas, etc., exquisitamente
trabajados al estilo de la escuela renacentista de Génova del siglo XVI, influida por la obra
del ceramista francés Bernard Palissy, etc. Pero, depositado sobre un escritorio, este cangre-
jo puede servir como bicho apotropaico, porque, re-produciendo el cuerpo de un animal que
puede inspirar temor, también re-produce el temor producido por un cangrejo. (El cangrejo
de Riccio también podria emplearse como pisapapeles, o como materia prima para hacer un
lingote de bronce. Pero, usado de estos modos, la conformacién de su cuerpo es irrelevante)

Re-produciendo el cuerpo de un cangrejo (y, por lo tanto, también su aspecto), esta obra
de Riccio puede re-producir el temor producido por un cangrejo en la persona que siente te-
mor por los cangrejos. En la medida en que puede hacer esto, esta imagen podria hacer las
veces de un cangrejo (en cierto sentido o capacidad) y, como dice Gombrich, "perteneceria
a la especie cangrejo, subespecie cangrejo de bronce”. Gombrich se sirve de esta férmula
categorizadora en varias ocasiones en el capitulo “El poderio de Pigmalion®, de Arte e ilu-
sién. Menciona, por ejemplo, el caso de un nifio que juega usando un orinal metalico a modo
de casco de acero. "En el contexto del juego”, nos dice, “este ultimo artefacto puede resultar
muy adecuado a sus fines. No 'representa’ un casco, es una especie de casco improvisado,
e incluso puede tener realidad como tal” (Gombrich, 2002: 84). Gombrich formuld por pri-
mera vez la formula "pertenece a la especie X, subespecie X-imagen” en su ensayo de 1951
"Meditaciones sobre una caballo de juguete o Las raices de la forma artistica”. En este en-
sayo clasico, nuestro autor fantaseaba acerca de los origenes de la fabricacion de imagenes
sirviéndose, a modo de ilustracion, de un juguete actualmente caido en desuso: el caballo de
palo. La razon de ser de este juguete no es servir como representacion de un caballo, sino

servir como sustituto de él:

El palo no es un signo que signifique el concepto "caballo”, nies un retrato de un
caballo individual. Por su capacidad para servir como “sustitutivo” [substitute],
el palo se convierte en un caballo por derecho propio, pertenece al grupo de los
"arre-arre” y hasta quiza puede merecer un nombre propio. (Gombrich, 1998: 2)

Cuando esta imagen de un caballo es entendida como un ser que pertenece a la especie
"arre-arre” subespecie "arre-arre de palo”, su relacién con un caballo no es la de un signo, y
tampoco es de "parecido”, sino de "equivalencia”. Algo “representa” a otra cosa cuando, en al-
gun aspecto o capacidad, "funciona” de la misma manera: el caballo de juguete —un palo—
es un caballo porque es cabalgable. Esta modalidad de sustitucion se da tanto en las per-
sonas como en los animales. El gato persigue una pelotita como si fuera un ratéon. Un bebé
chupa su dedo como si fuera el pezén materno. Lo que aqui resulta crucial no es tanto la se-
mejanza formal ("mas alla de los requerimientos minimos de la funcién”) como el hecho de

que pueda ser empleada de una forma funcionalmente semejante: la pelotita rueda y salta
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al tropezar con algo, asi que es perseguible; el dedo cabe en la boca y es chupable, asi que

puede aliviar siendo succionada como el pecho materno.

Como "sustitutivos” —explica Gombrich—, cumplen ciertas demandas del or-
ganismo. Son llaves que, como por azar, encajan en cerraduras bioldgicas o
psicoldgicas, 0 son monedas falsas que hacen funcionar la maquina cuando se

las echa por la ranura. (Gombrich, 1998: 4)

8 5.1. Murieca de Crepereia = ser perteneciente a la especie mujer, subespecie

mujer de marfil

Enloque acabamos de ver hay tresimportantes ideas basicas que deseamos destacar antes
de pasar al apartado siguiente. Que las imagenes no siempre son empleadas como signos, ya
que algunas pueden servir siendo usadas facticamente como "sustitutos”. Que hay imagenes
que, de alguna manera, pueden funcionar como llaves que, encajando en cerraduras biolé-
gicas o psicoldgicas, hacen funcionar mecanismos fisioldgicos (= fisicos) y/o mentales. Que
la muneca de Crepereia podria ser categorizada como "ser perteneciente a la especie mujer,
subespecie mujer de marfil”. Estas ideas, incipientemente eshozadas en "Meditaciones so-
bre un caballo de juguete”, fueron desarrolladas por Gombrich en otros trabajos. En "El po-
derio de Pigmalién” (confundiendo la Historia del Arte con la historia del progreso en el arte
de producir imagenes del tipo que estamos comentando), el autor de Arte e ilusidn explica:

La historia del arte[..], puede describirse como un forjar llaves maestras para
abrir misteriosas cerraduras de nuestros sentidos, para las cuales sélo la pro-
pia naturaleza tenia originariamente la llave. Son cerraduras complejas, que
sélo responden cuando se empieza por poner en debido estado varios tornillos
y cuando varios pestillos se mueven a la vez. Como el ladrén que intenta for-
zar una caja de caudales, el artista carece de acceso directo al mecanismo in-
terior. Sélo puede tantear con dedos sensibles, ensayando y ajustando la gan-
zUa o su alambre cuando algo cede..

En la historia del arte se dan invenciones que tienen algo del caracter de tal
“abrete sésamo”. [..] No se trata de debatir si la naturaleza "se parece real-
mente” a esos artificios pictdricos, sino de si esos cuadros con tales rasgos
sugieren una lectura en términos de objetos naturales. (Gombrich, 2002: 304)

Uno de los trabajos donde Gombrich ha desarrollado las tres importantes ideas basicas que
acabamos de destacar es un ensayo titulado "Escultura para exteriores” incluido en Los usos
de las imdgenes. Aqui, comentando un escrito de Baudelaire ("Pourquoi la sculpture est ennu-
yeuse” ["Por qué la escultura es tan aburrida”], 1846) donde el poeta contrapone la escultura
a la pintura —identificando la primera con un arte primitivo propio de “caribefios” y la se-
gunda con arte civilizado e intelectualmente superior—, nuestro autor rememora su ensayo
Umatica.2018;1:57-104
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"Meditaciones sobre un caballo de juguete” para hacer una observacion (también apuntada
por Bettini) que aclara un aspecto importante del tipo de imagen que es una murfeca: entre

las imagenes bidimensionales y tridimensionales de un caballo existe una diferencia crucial:

[E]l dibujo no seria un juguete, [un nifio] no podria manipularlo ni mucho menos
montarse en él, y por lo tanto careceria de esa peculiar carga de que esta do-

tada una imagen en tres dimensiones. (Gombrich, 2003: 138-130)

A continuacién, Gombrich retoma la afortunada comparacién del funcionamiento de las
imagenes empleables como juguetes con el del funcionamiento del mecanismo llave/cerra-
dura?® vy, sirviéndose del oso de peluche como ejemplo, declara: "Seguramente seria utilizar
mal el lenguaje decir que la funcion del oso de peluche es representar un oso. No es asi. Es
un nuevo tipo de 0so.” (Gombrich, 2003: 139). Después de referir que algunos de los primeros
osos de peluche fabricados el siglo pasado han acabado siendo expuestos como objetos mu-
seograficos, y se han convertido en cotizados objetos de coleccionismo, adn afiade:

Pero lo que puede denominarse estetizacion o esterilizacién del oso de pelu-
che se produjo unos pocos siglos después de la estetizacion de los cuadros de
santos. Seguramente la demanda original del oso no era la demanda de una
obra de arte, sino de una criatura para jugar, un compafero con el que el nifio
compartiera la almohada o el plato; en otras palabras, para resultar investido
de una especie de alma. Es diffcil encontrar una palabra para describir esta
capacidad de las imagenes tridimensionales de ser atraidas al mundo de los
vivos, de convertirse no en representaciones de otra cosa sino casi en individu-
os por derecho propio. La palabra "personalizado” podria ajustarse a ello sin

no se hubiera abusado tanto de ella. Quiza la de “animacion” es la que mejor

29. Elrecurso al mecanismo llave-cerradura como simil para explicar el funcionamiento "natural” de cier-
tas imagenes ha sido asumido por Umberto Eco, quien, tras décadas de negar rotundamente el “fenémeno del
iconismo” [ver nota 15], en Kant y el ornitorrinco admite la existencia de un “iconismo primario”. "[E]l icono”, ex-
plica Eco, "es la disponibilidad natural de algo a ensamblarse con otro algo. [...] No estoy repudiando en absolu-
to la distincién (que sigue siendo basilar) entre sefial y signo, entre procesos diadicos de estimulo-respuesta y
procesos triadicos de interpretacidn [..]. Estoy admitiendo, sin embargo, [..] que existen unas ‘bases materiales
de la significacion’, y que estas bases estan precisamente en esa disposicién al encuentroy a la interaccién que
podemos ver como la primera aparicion (todavia no cognitiva y desde luego no mental) del iconismo primario.
[.] Eliminemos de este contexto la palabra 'signos'[..], queda el hecho de que, en la situacidn citada, dos algos se
encuentran porgue son adecuados el uno para el otro como el tornillo es adecuado para la tuerca. [..] Elenzima
explora la realidad y encuentra lo que corresponde a la propia forma: es una cerradura que busca y encuentra
su propia llave. En términos filoséficos, un enzima es un lector que ‘categoriza'’ la realidad determinando el con-
junto de todas las moléculas que pueden reaccionar factualmente con él... Esta semidtica (o protosemiética) es
labase caracteristica de toda la organizacion bioldgica [...]. Una vez mds, me abstendria de usar términos como
"signo”, pero es indudable que, ante esta cerradura que busca la propia llave, estamos ante una proto-semiéti-
ca." (Eco,1999:125-127)
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se pueda encontrar. [..] Creo que esta extrafia dualidad esta siempre poten-
cialmente presente en cualquier escultura tridimensional de exteriores que
todavia no haya sido estetizada. Ademas, sin este telén de fondo no podemos
comprender la demanda de lo que denomino escultura de exteriores en mayor
medida de lo que podemos entender la demanda de mufiecos para el interior
de la guarderia (Gombrich, 2003: 139).

La manipulacién y la animacion van de la mano. (Gombrich, 2003:139-140,144).

Suponemos que este espléndido pasaje de Gombrich podra valer como recapitulacion de las
cuestiones mas importantes tratadas en este trabajo hasta ahora y como preludio de las que

vamos a ver a continuacion.

8 6. El sueno atdvico de la muneca haciéndose realidad

Bettini concluye su ensayo sobre la mufieca de la infortunada Crepereia con estas palabras:
"Ahora se descubre que sus ojos estaban desesperadamente cerrados; y expresan melanco-
lia." Emulando a Bettini, podriamos comenzar este epigrafe con una frase (ciertamente me-
nos poética) que declarara que ahora mismo ya hay mufiecas cuyos ojos estan abiertos, par-
padean y ostentan una mirada esta cargada de porvenir.

Elsuefio de la mufieca viviente es ancestral, mas antiguo que la transcripcion textual de
la lliada (probablemente manuscrita hacia la segunda mitad del siglo VIl a. C), donde se re-
fiere que Hefesto, dios del fuego vy la forja, se hacia atender por sirvientas de oro (Kovpou
Xpovoeour [Kourai Khryseai], "doncellas doradas”) "parecidas a muchachas con vida“, que

"Tienen sentido en sus entrafias y, asi mismo, tienen fuerza y voz y [..] son duchas en artisti-

cas labores” (Homero, lliada: XVIII, 409-424). También Pandora —de quien Hesiodo dice que
"desciende la estirpe de las mujeres” (Teogonia, 5go)— fue una autémata salida de las ma-
nos de Hefesto.

La historia de la pretension de crear cuerpos humanos animados es vieja. Aparece en
relatos mitolégicos donde una imagen de barro es animada por el dios del Génesis o por el
Titan Prometeo. La encontramos en las viejas historias sobre Pigmalion, el legendario rey de
Chipre, y en las modernas biografias de Descartes que afirman que éste construyé un auté-
mata con la forma de su hija Francine. Y si Pigmalién sofié que su mufieca cobraba vida ins-
pirado por Venus, Philip K. Dick concibié androides que sofiaban con ovejas eléctricas inspi-
rado por los avances del conocimiento cientifico.

El relato sobre una mufieca viviente mas popular es el de la imagen de marfil esculpida
por Pigmalién, conocido, sobre todo, a través del edulcorado, erdtico y misdgino cuento inclui-
do por Ovidio en el libro X de sus Metamorfosis (238-297). Merece la pena llamar la atencion
sobre el hecho de que el propdsito de Pigmalion en este cuento no es copiar a una mujer real,
sino hacerse una ex novo. El rey de Chipre vivia solo y sin compafiera de lecho porque des-
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preciaba a las mujeres y se sentia "ofendido por los vicios que en gran nimero la naturaleza
dio alalma femenina”. Lo que él pretendia era hacerse un espécimen de otro género de mujer,
de un género artificial de mujer que, de alguna manera, fuera a las mujeres de carne y hue-
so lo que una planta artificial es a una planta real. Considerado el asunto desde cierto pun-
to de vista (uno prosaicamente pragmatico), una planta artificial podria resultar preferible
a una real. Si Unicamente se espera de ella que sirva como elemento decorativo destinado a
alegrar la vista con su presencia, una planta artificial escrupulosamente hecha y de aspec-
to hermoso posee ventajas como las siguientes: no precisa ser regada ni requiere ser aten-
dida por alguien que se ocupe especialmente de ella, sus hojas son inmunes a los parasitos y
no se mustian con el cambio de las estaciones, siempre conserva la apariencia atractiva del
primer momento, etc. Sucede lo mismo con una prétesis dental. Siendo cierto que es un ar-
tefacto cominmente destinado a reponer una pieza dental malograda, con el propésito de
restaurar la anatomia maxilar, también es verdad que tanto en la actualidad como en tiem-
pos pasados también se han utilizado para sustituir dientes por razones de otra naturale-
za: conseguir una dentadura mas blanca, unos dientes alineados a la perfeccién y sin ningtn
tipo de desgaste, mas resistentes, inmunes a las caries, etc. En cierto sentido, poco mas es lo
que el protagonista de la pelicula de Luis Garcia Berlanga Tamafio natural (1973) esperaba
de su muneca Camile importada de Japdn — salvo, quiza, su disponibilidad para prestarse
a las manipulaciones que pudiera efectuar con su cuerpo y que, de alguna manera, le hiciera
sentirse acompafado?®. El personaje no deseaba que su mufieca fuera una mujer real, una
especie de "segundo Cratilo” platénico, sélo esperaba de ella que le sirviera en determinados
aspectos o capacidades como una mujer3* (Naturalmente, aqui no podemos entrar a consi-
derar las implicaciones morales involucradas por un asunto tan sensible como éste.)

30. Laescritora feminista Anna Krugovoy Silver se refiere a las esposas ciborg de un modo parecido en un
ensayo titulado "The Cyborg Mystique: 'The Stepford Wives' and Second Wave Feminism” — que es una critica
a la pelicula de Frank Oz The Stepford Wives (2004) protagonizada por Nicole Kidman, cuyo planteamiento es
alineado por esta autora con ciertas tendencias del feminismo estadounidense de entonces (y que es la segun-
da adaptacion cinematogréfica de la novela de Ira Levin The Stepford Wives (1972 [traducida al espafiol en 2004
por Francisco Reina Alcantara como Las mujeres perfectas]). En su ensayo, Silver describe las "esposas robot”
calificandolas de "superhousewives” y sefialando algunas de sus "ventajas” respecto de las mujeres de carne y
hueso: "separated from all human physiological processes, do not menstruate and cannot have children” (Silver,
2002: 70), "the robots enact, in grotesque exaggeration, the cultural desire to keep the body in perfect discipline.
Machines, after all, are much more easily shaped and maintained than human bodies |..] Joanna's robot double
has much larger breasts than Joanna does, and they stand straight up as if surgically altered — the robot will,
apparently, never grow old, never suffer from ‘sagging flesh™ (Silver, 2002: 72). Silver subraya que, en términos
de ocupaciones sexuales, estas esposas robdticas son disefiadas para que deseen complacer a sus esposos:
"As Charmaine says [..] 'l want to please him now" (Silver, 2002: 72). Son muchos, por supuesto, los autores que
se han ocupado del asunto y que ven las mufiecas sexuales como realizaciones de una compresidn patriarcal y
cosificadora de la mujer. Especialmente controvertido es el ensayo "A Cyborg Manifesto” publicado por Donna
Haraway en 198s; vid. en capitulo "Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales
del siglo XX" (Haraway, 1995: 251-312)

31.  Ademas de este cldsico de la historia del cine dirigido por un director espafiol, son muchas las peliculas

que tratan el tema de la mufieca usada como partner. Una referencia cinematografica muy temprana la en-
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En su ensayo, Bettini menciona los autématas y recuerda a Olimpia, la "mufieca/sefio-
rita” del cuento El hombre de arena de E. T. A. Hoffmann (1817). Refiriéndose a los productos
de la téchne mechaniké, asegura que ésta "puede como mucho crear figuritas que recorren
el escenario guiadas por una cinta, o sigilla que, a intervalos regulares, beben agua encima
de un reloj hidraulico. Pero, evidentemente, no consigue que un mufieco se mueva o accione”
(33-34). Bettini se equivoca. Dado que una mufieca es un espécimen artificial de mujer,a me-
dida que la tecnologia progresa, a la mufieca se le pueden incorporar nuevas prestaciones.
Por ejemplo, aplicaciones anatémicas mas ergondmicas y sofisticadas, sensores para reac-
cionar al ser tocadas, dispositivos para mantener una temperatura corporal semejante a la
del cuerpo humano, la capacidad de moverse auténomamente (es decir, de estar realmente
animada) y la posibilidad de mantener una conversacién inteligente.

Hace tiempo que disponemos de robots que fabrican nuestros automdviles, limpian
nuestras casas y hacen nuestra comida. Ahora hay empresas que compiten entre si ofre-
ciendo mufiecas pigmalidnicas destinadas a servir de compafiia y a proporcionar “diversion
privada”. Hoy parece innegable que los avances en robdtica (mecatrdénica), unidos a los pro-
gresos en la Inteligencia Artificial (que permiten replicar operaciones que se consideran pro-
pias de la inteligencia humana, como el razonamiento y el reconocimiento visual y del habla
automaticos), cuando son aplicados a los productos de las viejas artes de producir image-
nes destinadas a servir como mufiecas, pueden producir autématas capaces de compor-
tarse "como un agente con capacidad de movimiento propio y mas o menos 'voluntad™32,
Para cerciorarse de ello, basta con pensar en aplicaciones, hoy de uso comun, como Siri (de
Apple) o Google Assistant (de Google), el sistema Bixby Vision desarrollado por Samsung
—que permite identificar objetos con la camara del mévil—; con ojear imagenes de las
mufiecas "CandyGirls” producidas por la empresa japonesa Orient Industry, o algun video
del robot para practicas odontoldgicas Showa Hanako 2, desarrollado por ingenieros de la
Universidad japonesa de Showa en colaboracion con Orient Industry. Showa Hanako 2 luce
la conformacion y el aspecto verosimiles de las mufiecas sexuales producidas por Orient
Industry — lo cual contribuye a crear una experiencia realista para el odontélogo en forma-

contramos en Die Puppe [La mufieca] (1919), del director de cine aleman Ernst Lubitsch. Mds recientes son The
Stepford Wives (1975) de Bryan Forbes, y el remake de 2004 de esta pelicula dirigido Frank Oz referido en la
nota anterior; Cherry 2000 (1987), de Steve De Jarnatt; Lars and the Real Girl (2007), de Craig Gillespie; Air Doll
(2000), de Hirokazu Koreeda; la serie de television britanico-estadounidense Humans (que es una adaptacion
de la galardonada serie sueca Akta mdnniskor [Gente real]), iniciada en 2015, con guiones de Sam Vincent y
Jonathan Brackley; y Sayonara (2015), de Kgji Fukada. Esta ultima pelicula, que relata la relacion entre una gi-
noide llamada Leona y Tania, una mujer gravemente enferma, es la primera pelicula rodada con un ginoide
real como protagonista. En los capitulos "Mannequins, Masks, Monster, and Dolls: Film and the Arts in the 1920
and 1930s" y "Simulated Women in Television and Films, 1940s and After”, del libro Female Robots, Androids, and
Other Artificial Eves de Julie Wosk, puede encontrarse una antologia interesante de peliculas sobre este asun-
to. También en las paginas 142-165 del capitulo "Do Androids Dream of Electric Orgasm?” de The Sex Doll: A
History, de Ferguson Anthony.

32.  Para una aproximacion al estado actual de las posibilidades de la robdtica aplicadas a la produccidon de
androides y robots sexuales vid. Serrano, 2018:183,188 y 208-210.
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cién. Ademas ha sido equipado con un programa de reconocimiento de voz que hace posi-
ble que la persona que lo manipula pueda mantener una conversacion basica con él mien-
tras lo interviene. La mufieca mueve la cabeza, puede imitar expresiones de una persona y
es capaz de "sentir” las manipulaciones que se hacen dentro de su boca y reaccionar a ellas
parpadeando, bostezando, tosiendo e incluso con gestos de ahogo.?® Todo esto contribuye
a reforzar la propensidén empatica que induce a atribuir emociones humanas a la mufieca,
sumandole el denominado "efecto Eliza" (tendencia a asumir que ciertos comportamientos
de las maquinas son analogos a los comportamientos humanos a pesar de saber que no son
humanos). Otro caso, quiza mas popular, es el de la ginoide Sophia, desarrollada por la com-
pania Hanson Robdtics, que cuenta con un sistema de aprendizaje que le permite entablar
conversaciones "sesudas” con su interlocutor, y que, de hecho, ha sido entrevistada por todo
el mundo. Ha sido disefiada para aprender y adaptarse al comportamiento humano, de for-
ma que pueda trabajar con personas. En octubre de 2017 le fue concedida la ciudadana saudi,
siendo el primer robot con ciudadania de un pais.

Las mufiecas ginoides actuales distan mucho de ser los modelos Nexus-6 creados por la
Tyrell Corporation de la pelicula Blade Runner (cuyo motto es "More human than human”) o
la Ava de Ex Machina. No obstante, los autores de Robot Sex: Social and Ethical Implications
responden la pregunta "Do Any Sex Robots Exist Right Now?” contestando: "The simple
answer is "yes” — with the caveat that those in existence right now are relatively crude and
unsophisticated.” (Danaher & McArthur, 2017: 6). A continuacion analizan dos modelos, uno
de ellos es el ginoide "Harmony” producido por la empresa RealDoll, que promociona este
producto calificAndolo "The Perfect Companion”. Se trata de una mufieca hiperrealista y ar-
ticulada de latex, a la cual se le ha incorporado una cabeza robdtica provista de Inteligencia
Artificial y un rostro capaz de gesticular. Esto permite a la muiieca mantener una conversa-
cidn, hacer chistes e incluso recordar datos obtenidos de conversaciones anteriores. Otras
empresas estan desarrollando robots con habilidades motrices asombrosamente similares
a las humanas o a las de algunos animales. Boston Dynamics es probablemente la mas co-
nocida (su anonadantes videos promocionales pueden consultarse facilmente en internet).
Aungue auin estamos lejos de producir androides dotados de Inteligencia Artificial avanza-
da que integren estas caracteristicas motrices en imagenes dotadas de una apariencia y un
tacto similares a los humanos, el suefio milenario de crear un ser artificial para usarlo como
compariero, compariero sexual o ambas cosas parece estar al alcance de la mano. Segun el

experto en inteligencia artificial David Levy,

Aceptando que hacia 2050 se habran dado unos enormes avances tecnoldg-
icos, mi tesis es ésta: los robots seran muy atractivos para los seres humanos

como comparieros por sus muchos talentos, sentidos y capacidades. Tendran

33, Paraunadescripcion de las prestaciones del robot para practicas odontoldgicas Showa Hanako 2 puede

consultarse encontrase la pagina https://phys.org/news/2011-06-showa-hanako-realistic-robot-novice.html.

Puede accederse a un video promocional en https://www.youtube.com/watch?v=WhzbFaNueKU.
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la capacidad de enamorarse de los seres humanos, de atraerlos romanticam-

ente y de despertar deseo sexual. (Levy, 2007: 34-35)

En su libro Amor y sexo con robots, Levy pronostica que dentro de 30 afios las personas ten-
dran relaciones intimas con robots — no solo sexo, también relaciones de amistad, amoro-
sas y matrimoniales. Un aspecto importante de estas predicciones (y de otras semejantes),
asf como de las controversias generadas por ellas, es el hecho de que estas imagenes ani-
madas (y también los equivalentes masculinos de las mismas) no son pensadas como re-
presentaciones. En vez de como signos que remiten a otra cosa, estos mufiecos son pen-
sados como "sustitutos” o, si se quiere, como miembros artificiales del género humano. Por
ejemplo, al mismo tiempo que los ingenieros estan desarrollando robots sexuales dotados de
Inteligencia Artificial cada vez mas convincentes —con la pretension de hacerlos "mas hu-
manos” y, por tanto, mas atractivos para los clientes—, también se desarrollan campanas
contra estos desarrollos tecnoldgicos. Pero aunque los partidarios y los detractores de es-
tas imagenes robdticas estan claramente enfrentados en su valoracion de estos nuevos ju-
guetes sexuales,ambos coinciden en un punto. Cuando Kathleen Richardson (la profesora de
Etica, Cultura robdtica e Inteligencia Artificial de la Universidad de Monfort en Leicester, que
en 2015 fundd "The Campaign Against Sex Robots”) afirma que los robots sexuales deben
ser prohibidos, los define como “[machines] in the form of women or children for use as sex
objects, substitutes for human partners or prostitutes”, es decir, los define como “sustitutos”
de compafieros (partner) o prostitutas humanos. La comprension de los partidarios de estas
imagenes es la misma, también las ven como sustitutos que "no tienen por qué ser réplicas
mecanizadas de mujeres de carne y hueso”, aunque "podrian ayudar a eliminar el factor de

explotacion [sexual] que existe ahora”24.

34. Puede encontrarse una referencia a los dos enfoques contrapuestos comentados aqui en la crdnica pe-
riodistica de Carlos Fresneda a la segunda edicidn del International Congress on Love and Sex with Robots, que
tuvo lugar tuvo lugar en diciembre de 2016 en la Universidad Goldsmiths de Londres (Fresneda, 2017). En este
congreso, la profesora de esta universidad especializada en la interaccion de los seres humanos con la tecno-
logia Kate Devlin sefialé que "El sector sex tech mueve ya al ailo més de 30.000 millones de délares y el boom
no ha hecho mas que empezar”, afirmé que "hacer el amor con una maquina no es una conducta desviada sino
algo cada vez mas normal”, y augurd que aunque el sector sex tech ha estado dominado tradicionalmente por
hombres, que han impuesto su visidn de la mujer objeto, el peso de las mujeres en esta industria esta empezan-
do a ser cada vez masrelevante. También defendia un empleo "terapéutico” de los robots: “Ya se utilizan robots
como asistentes médicos y sociales, o para procurar compafia. El siguiente paso seria que sirvieran también de
compafieros sexuales en casos de personas especialmente aisladas o discapacitadas, o de hombres y mujeres
que han perdido al amor de su vida”.
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8§ 6.1."What Do You Mean, 'lt's Just Like a Real Dog'?”

Sherry Turkle es profesora de Psicologia socialenelInstituto de Tecnologia de Massachusetts
y estd especializada en los efectos de los mundos digitales en el comportamiento humano.
En una entrevista realizada el afio 2000, donde respondia a preguntas relacionadas con la
actitud de los nifios frente a las mufiecas y las mascotas robdticas que empezaban a invadir
el mercado de los juguetes —y que cada vez mas parecian estar vivos—, la entrevistadora
se interesé por cudl era la comprensién de lo viviente de los nifios ["What do children think
about what it means to be alive?”], ya que algunos de estos juguetes, no sélo simulan vivir,
sino que también "se mueren”?s

Entre las mascotas "no bioldgicas” referidas en la conversacion, se mencionaban juguetes
electrénicos como los Tamagotchis y los Furbies. A diferencia de la mufieca de Crepereia y el
osito de peluche de comentado por Gombrich, un Furby un es mufieco que no imita el aspecto
de un animal conocido, y funciona sin tener que ser manipulado. Se lo describe como un pelu-
che con un aspecto hibrido que combina rasgos de ratén, gato, murciélago y buho. Es un jugue-
te provisto de sensores que permiten que gesticule y mueva la lengua cuando se le da de co-
mer. También esta provisto de Inteligencia Artificial, y no sélo puede hablar, sino que también
puede desarrollar su capacidad lingtiistica. Empieza hablando Furbish, un lenguaje muy basico
y pobre que cada uno de estos juguetes trae instalado de serie. Pero estas mascotas artificia-
les, que estan equipadas con un sistema de reconocimiento de voz, han sido programadas de
forma que, a medida que se interacttia con ellas, van aprendiendo el idioma en el que se les ha-
bla siguiendo una pauta que imita el proceso de aprendizaje natural de una lengua.

Cuando la entrevistadora se interesd por la investigacién sobre la interaccion de los ni-
fios con los Furbies que Turkle estaba realizando, la investigadora respondid que su colabo-
radora Jennifer Audley habia preguntado a los nifios una y otra vez "/Esta vivo? ¢Es como
una verdadera mascota? ¢Te conoce?” A menudo la respuesta fue "No esta vivo de una ma-
nera humana o animal, pero si de una manera Furby”["It's not alive in a human or animal kind
of way, but in a Furby kind of way”]. La profesora glosaba esta respuesta comentando que,
cuando una mufeca fabricada diez afios antes decia: "Te quiero”, los nifios sabian que el so-
nido procedia de una pequefia grabadora situada en el interior de la mufieca, y que era una
frase mecanica y no una respuesta surgida de una conciencia que sentia afecto por la perso-
na que cuidaba de ella. Pero a continuacion sefialaba que estaba surgiendo una clase de mu-
fiecos especificamente disefiados para provocar exactamente este tipo de respuesta.

En la entrevista se mencionan otros juguetes, todavia mas sofisticados que los Furbies,
donde el deslinde de lo animado y lo animado se desdibuja atin mas. Se refieren también
mascotas artificiales especificamente destinadas a proporcionar compafiia a personas ma-
yores, (como el "Aibo robotic dog”), de la cuales una mujer afirmd que son mejores que un pe-

rroreal, porque no te hunden en el dolor muriéndose de repente. Y aqui podria mencionarse el

35.  Hafner,Katie. (25-V-2000). "What do you mean, 'it's just like a real dog'?” New York Times. http://partners.

nytimes.com/library/tech/oo/os/circuits/articles/25pets.html.
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caso de ese famoso nuevo Pigmalidn llamado Senji Nakajima que, como el protagonista de
la pelicula Tamano natural de Berlanga, convive una con una mufieca sexual, a la cual llama
"Saori”. Este japonés se ha hecho célebre haciendo publica su convivencia con su Azumagata
Ningyo (BZFAF, "esposa sustituta”, "mufieca de mujer”) y proclamando el amor que
siente por ella. Este hombre, que afirma que su mufieca es mucho mejor que su esposa, ha
declarado "Para mi ella es mucho mas que una mufeca, no es simple silicona. Ella necesita
mucha ayuda, pero es mi pareja perfecta y compartimos grandes momentos juntos”.

Nuestra proclividad a comprometernos emocionalmente con criaturas “ilusionistas” pa-
rece innegable. Suponemos que tanto como el hecho de que, por poderosa que sea nuestra
respuesta a “imagenes no figurativas” como el “tridente imposible” [*Devil's Tuning Fork”]
creado por el psicélogo D. H Schuster, o incluso a ilusiones dpticas asombrosamente “vi-
vientes” (o, cuanto menos, animadas) como la Rotating Snakes de la profesora de psicologia
Akiyoshi Kitaoka, las imagenes que pueden emplearse como mufiecas ostentan un supera-
vit empatico que las hace alin mas poderosas. Suponemos también que ese superavit tiene
que ver con eso que Gombrich no quiso llamar “personificacion” y denomind “animacion” Es
probable que Ortega y Gasset refiriera a este fenémeno cuando en "LLa deshumanizacion del
arte” (1925) habla del "asco” que le inspiran las estatuas de cera sefialando:

Ante las figuras de cera todos hemos sentido una peculiar desazén. Proviene
ésta del equivoco urgente que en ellas habita y nos impide adoptar en su pre-
sencia una actitud clara y estable. Cuando las sentimos como seres vivos nos
burlan descubriendo su cadavérico secreto de mufiecos, y si las vemos como
ficciones parecen palpitar irritadas. No hay manera de reducirlas a meros
objetos. Al mirarlas, nos azora sospechar que son ellas quienes nos estan mi-
rando a nosotros. Y concluimos por sentir asco hacia aquella especie de cadav-

eres alquilados. La figura de cera es el melodrama. (Ortega y Gasset, 1087: 33)

"No hay manera de reducirlas a meros objetos”, porque, aunque sabemos que son artefactos
inertes, sentimos que viven y que nos hacen responder a su presencia como si fueran "suje-
tos”, es decir, entidades vivientes capaces de actuar sobre nosotros. Esto nos desconcierta,
porque, desdibujando los limites entre lo inerte y lo viviente, arruina el concierto habitual en-
tre lo que sabemos y lo que sentimos — y colapsa nuestra capacidad para saber a qué a-te-
nernos. (Las ilusiones dpticas referidas antes también nos desconciertan, pero carecen del
superavit proporcionado por la “personificaciéon”).

/No seria posible que en la fascinacion involucrada por este desconcierto esté el origen
de fendmenos como la agalmatofilia y la idolatria? Quién sabe. Lo que si se sabe bien es que
la expulsidn de las imagenes que suscitan "asco” del ambito del buen gusto y lo civilizado si

estd directamente relacionada con ellaze. Y también que es en ella donde Adorno sitta el pu-

36.  Kantemplea la palabra “asco” ["Ekel"] en un pasaje famoso del § 48 de su Critica del juicio. Se sirve de ella
para [des]calificar cierto tipo de "fealdad” que tiene la virtud de malograr toda satisfaccién estética y es, por tan-
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denda origo del arte: "el hechizo de aquello de lo que la autonomia del arte quisiera liberar-
se” porque "las obras de arte”, explica este insigne representante de la Escuela de Francfort,
"sélo han llegado a ser tales negando su origen. No hay que afearles como un pecado original
la verguienza de su vieja dependencia respecto de disparates, servidumbres y divertimentos
una vez que han aniquilado aquello de donde surgieron” (Adorno, 2004:11,12)?”. /No seria po-
sible que el origen de la iconofobia esté en la fascinacion suscitada por este desconcierto?
Larotundidad de la afirmacion "No hay manera de reducirlas a meros objetos” debe ma-
tizarse. Porque, como dice Gombrich, aunque hay imagenes capaces de actuar como "llaves
maestras” que pueden abrir las misteriosas cerraduras de nuestros sentidos, "No somos
simples maquinas automaticas que eyectamos algo en cuanto nos introducen una moneda”
— ya que, a diferencia de los animales, "tenemos lo que los psicoanalistas llaman un 'yo’ que
contrasta larealidad y da forma a los impulsos del ello. Por esto podemos conservar el auto-
dominio cuando medio cedemos a monedas falsas, a simbolos y sustitutos” (Gombrich, 2002:
87). Esto es cierto. Pero también es verdad que hay imagenes frente a las cuales tenemos
que hacer un gran esfuerzo de autodominio para reprimir "los impulsos del ello”. Pensamos
en imagenes como la fotografia de la nifia hondurefia Yanela Sanchez llorando mientras
su madre es detenida por un agente de la Patrulla Fronteriza en la frontera sur de Estados
Unidos, que ha sido elegida como la mejor fotografia del afio 2019 y ha recibido el premio
World Press Photo. Pensamos también, y sobre todo, en imagenes que, ademas, tienen la ca-
pacidad de funcionar como entidades "personificadas” capaces de hacernos sentir mirados
por ellas, en imagenes que, como las estatuas de cera de las que habla Ortega y Gasset o,
mas aun, como los Furbies y las mufiecas robdéticas, no sélo estorban nuestra libertad para
“reducirlas a meros objetos”, sino que también estimulan y dan alas a nuestra predisposi-
cién a no “reducirlas a meros objetos”, alentando esa "voluntaria suspension de la increduli-
dad” ("willing suspension of disbelief”) descrita por el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge
a principios del siglo XIX. Frente a entidades de esta naturaleza —que no estén vivas de una
manera humana o animal, "pero si de una manera Furby’—, se incumple claramente la exi-
gencia basica del proceso semidtico, porque “El estimulo no se pone en lugar de otra cosa,
sino que provoca directamente esta otra cosa” (Eco, 1994: 23, ver nota 26) Pero el "estimu-

to,inadmisible en la esfera del buen gusto. Esta virtud seria propia de la fealdad inherente a las cosas que incluso
in effigie tienen la capacidad de provocar asco: "El arte bello muestra precisamente su excelencia en que descri-
be como bellas, cosas que en la naturaleza serian feas o desagradables. [..] [S]6lo una clase de fealdad no pue-
de ser representada conforme a la naturaleza sin echar por tierra toda satisfaccidn estética, por lo tanto, toda
belleza artistica, y es, a saber, la que despierta asco, pues como en esa extrafia sensacion, que descansa en una
pura figuracion fantastica, el objeto es representado como si, por decirlo asi, nos apremiara para gustarlo, opo-
niéndonos nosotros a ello con violencia, la representacion del objeto por el arte no se distingue ya, en nuestra sen-
sacion de la naturaleza, de ese objeto mismo, entonces no puede ser tenida por bella.” (Kant, 1991: 268)

37.  Adorno desarrolla esta tesis en las primeras paginas de su Teoria estética (pags. 11-25) — donde sitta el
origen del Arte en "aquello de donde surgid antitéticamente”, e identifica la razén de ser del Arte con "el tabu del
arte”, que "prohibe que uno se comporte de manera animal con el objeto, que uno pretenda apoderarse corpo-
ralmente de él". Este mismo argumento, aunque de un modo bien distinto, es desarrollado por Pierre Bourdieu
en Ladistincion, a lo largo de todo el libro y de manera mas especifica su "Post-scriptum” (pags. 478-495).
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lo",en este caso, no es el mero y fugaz destello luminoso que nos obliga por un instante a ce-
rrar los ojos del que habla Eco, ni tampoco una imagen que consigue captar nuestra aten-
cién de una forma mas o menos persistente, porque se mueve sin moverse como las Rotating
Snakes. Es una tatusa "personificada” que, en algiin sentido, esta insidiosa o sugestivamente
viva "a la manera Furbie” y que estorba nuestra capacidad para reducirla a la condicién de
mero objeto — de "objeto” mansa, inerte e inermemente disponible para un "sujeto” dispues-
to a interpretarlo aplicando un cédigo semidtico.

Nos interesa llamar la atencion sobre estos detalles porque deseamos contrastar las
mufiecas (tanto antiguas como la de Crepereia como modernas como las fabricadas por la
empresa Orient Industry), los juguetes referidos por Turkle, las estatuas de cera menciona-
das por Ortega y Gasset y, en general, las imagenes que suscitan la experiencia del "asco”,
con dos imagenes a las que nos hemos referido ya: la de Peppa Pig y la del signo del corazdn
que consiste en la inscripcion ¥. Si no hubiera mentes humanas, las imagenes de Peppa Pig
la del signo del corazén dejarian de existir. Su existencia depende de que, viéndolas, las re-
lacionemos con otra cosa. Aplicada a estos casos, la afirmacién de Mitchell "Si no hubiera
mentes tampoco habria imagenes, ni mentales ni materiales” resulta incuestionable. Pero en
el caso de imagenes como las murfiecas robdticas, por ejemplo, nuestra relacion con ellas no
tiene que ser semidtica y, de hecho, cuesta que sea semiética (como sugieren las referencias
al "asco” mencionadas). Podemos verlas como representaciones que estan en lugar de otra
cosa, desde luego. Pero no tenemos que relacionarnos con ellas de este modo. Y lo cierto es
que han sido concebidas y conformadas para resultar lo mas eficientes posible siendo em-
pleadas de otra forma.

Conocemos otros ejemplos que permiten ver, incluso de una forma mas palmaria, que la
existencia factica de todas las imagenes no depende de nuestra mente. Son imagenes cuyo
funcionamiento es completamente independiente de nuestra conciencia. El avién de papel
que vuela como un avidn; la prétesis dental y esas otras prétesis que son la tetina del biberdn
y el chupete (llamado “pacifier” en inglés); el robot cuadrupedo Big Dog, que ha sido desa-
rrollando por la empresa Boston Dynamics para ser empleado una mula de carga y que, lo
mismo que este animal puede atravesar terrenos dificiles, sortear obstaculos complicados,
recuperar el equilibrio sin llegar a caerse cuando resbala, etc. (ademas, es menos tozudo, in-
mune a los gases toxicos, no se cansa, etc.); los dummies empleados como la vaca de madera
hueca que cubierta con piel de vaca que Dédalo le hizo a Pasifae para que ésta pudiera satis-
facer su deseo de ser cubierta por un toro, que se utilizan para obtener de semen de anima-
les salvajes, alpacas, etc 28; los dummies conocidos como “crash test dummies” ("maniquies
para pruebas de choque”) utilizados por organismos como Euro NCAP. que son mufiecos que
reproducen con exactitud las dimensiones, la distribucion de pesos, la estructura y la flexi-
bilidad de las articulaciones de un humano, y estan dotados de sensores para registrar las

fuerzas, tanto de impacto como de desaceleracidn, las cargas vy la resistencia, entre otros

38 Vid.Reyna, Jorge (2005): "Artificial Insemination in Alpacas”, The International Camelid Quarterly, accesi-
ble en https://pdfs.semanticscholar.org/iyif/aidzyoc674b4e10aegdozciaicyicz26fdfa.pdf
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IMAGEN = ARTEFACTO CUYA RAZON DE SER ES SERVIR
COMO UTENSILIO EN UN EMPLEO ESPECIFICO.

»son "tatusas” —hay semejanza con seres en el mundo

» su configuracion morfoldgica y su conformacion
material reproducen conformaciones o aspectos y
capacidades zoomaficos y, por tanto, también eefectos
producidos por los seres a los que se asemejan.

» funcionan por s mismas, pero son utensilios hechos para
ser manipulados, y esto requiere el concurso de una mente.

»su funcionamiento es extramental = no depende
del concurso de una mente, pero es reforzado siendo
acompafiado e impulsado mentalmente.

» su existencia como utensilios tiene lugar in mundus e in mente.

Fig. o2.

Mufieca Crepereia
Tryphaenas
[sldC]

Fig.o3.
Murieca sexual
fabricada por
Orient Industry

(2014)

Dorota M2Kurazyrska & Juan José Cabrera

¢ FUNCION = CAUSA FINALIS
* FORM FOLLOWS FUNCTION

valores. El funcionamiento de estas imagenes no depende de una conciencia humana. Son
tatusas de las que la teoria candnica de la imagen tiene poco que decir. Aunque la relevan-
cia, las posibilidades y el impacto en nuestro mundo de estas imagenes es cada vez mayor.

8 7. Desenlace: "Dream dolls became physical reality”

"Dream dolls became physical reality” es el titulo de uno de los epigrafes de un articulo pu-
blicado por Patrick W Galbraith hace mas de diez afios: "Plastic fantastic: Japan's doll indus-
try booming” (Galbraith, 2008). Ademas de aportar datos sobre el auge de la industria de las
mufiecas sexuales en Japdn y sobre la empresa Orient Industry, este articulo repasa la tra-
dicion de las mufiecas sexuales en este pals, y aporta datos como los siguientes: En Japon se
han usado mufiecos con fines religiosos y ceremoniales desde alrededor del afio 1000. Esta
tradicion se vio enriquecida durante el periodo Edo (1603-1868) con una aportacion llegada
de manos de los marineros extranjeros: las mufiecas sexuales conocidas como “dame de vo-
yage”. Se tiene constancia de la existencia de una "Azumagata Ningyo” ya en 1626. En la dé-
cada de 1950, el gobierno japonés comenzd a usar mufiecas sexuales para mejorar la vida de
sus trabajadores en puestos remotos como el Polo Sur. A partir de aqui, el cine, el cdmic y los
avances de la robdtica hicieron lo necesario para que la produccién de este tipo de articulos
se convirtiera en una industria floreciente. El resultado es que el viejo suefio de la mufieca
esta haciéndose una realidad fisica — y no sélo en Japén.

Aungue la mufieca es un tipo bastante humilde de imagen, la historia de este juguete —
destinado a servir de partner en juegos que exigen la manipulacion de su cuerpo— es legen-
daria y se remonta a un pasado muy remoto. Es una narracién perfumada por fantasias an-
cestrales vinculadas al pudenda origo del interés por lasimagenes y es, también y sobre todo,
un relato que actualmente parece estar abriéndose a un porvenir donde el suefio atavico de
la mufeca vivificada parece estar haciéndose realidad, impulsado por los avances en robo-
tica e inteligencia artificial. En el &mbito de la erudicion académica, el locus classicus de este
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»son "signos” —no hay semejanza con seres en el mundo

»su configuracion morfoldgica y su conformacion
material son "libres” = convencionales

» funcionan siendo "leidas”

»su funcionamiento es intramental = depende absolutamente
delainterpretacion efectuada por una mente (consiste en eso)

»su existencia como utensilios tiene lugar Unicamente in mente.

tema es el cuento de Ovidio que relata los amores de Pigmalidn con una imagen de marfil que
él mismo se habia hecho. En este relato puede leerse que este legendario rey de Chipre ob-
sequia con regalos a su mufieca, la dispone sobre la camay "le habla y la estrecha entre sus
brazos; se figura que la carne cede al contacto de sus dedos y teme que la presidn deje algun
cardenal en los miembros que ha apretado” (Las metamorfosis, libro X, vv. 258-250). Otro re-
lato antiguo, y este histdrico, refiere que la maestria de Praxiteles alcanzé fama en todo el
Mediterraneo porque un joven prendado del sex-appeal de la Afrodita de Cnido tuvo relacio-
nes sexuales con esta imagen.

Que la relacién de Pigmalion con su pareja eburnea y la del joven enamorado de la
Afrodita de Cnido con la estatua, lo mismo que la de Crepereia con su mufieca, la de los
amantes de las CandyGirls manufacturadas por Orient Industry con sus “esposas sustitu-
tas”y la de los nifios con sus Furbies tienen una componente claramente mental (incluso de-
lirante, al menos hasta cierto punto) parece obvio. Tanto como que tal relacién no es semio-
tica ni puede ser explicada semidticamente. Sucede lo mismo, y aiin mas claramente, en el
caso del avion de papel, las protesis y los dummies comentados antes. La teoria candnica de
laimagen no puede hacerse cargo de estas imagenes. Ni siquiera violentandolas, tildandolas
de "patoldgicas”y descalificando a sus usuarios puede dar cuenta de ellas — porque todavia
queda el resto constituido por las tatusas: prétesis, aviones de papel y dummies.

La conclusion parece obvia: la doctrina candnica de la imagen es incapaz de dar cuenta de
estas imagenes. No puede hacerlo porque la premisa de la que parte (imagen = signo), no sélo es
una petitio principii falaz que opera como un dogma que opera como un “punto ciego” que impi-
de mirar lo que esta ahi, frustrando la posibilidad de “salvar las apariencias” (o "los fendmenos”).

Como hemos visto, aunque la teoria candnica de la imagen condena todas las imagenes
alainexistencia (y lo que la autoridad epistémica del discurso académico no menciona care-
ce de existencia o adolece de una existencia irrelevante), las tatusas siguen ahi. Dado que en
un futuro no demasiado lejano imagenes cada vez mas parecidas a los androides imagina-
dos por Philip K. Dick van a convivir con nosotros, nos conviene disponer de un conocimiento
adecuado para afrontar esta situacion. De hecho, los estudios acerca del modo en que nos
afecta la interaccion con seres que no estan vivos de una manera humana o animal, "pero si
de una manera Furby” son cada vez mas abundantes.
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Fig. 03.

Pepa Pig
Personaje serie de
animacion creada
por Mark Baker y
Neville Astley
(2004).

Fig.os.
Signo de un corazon.
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IMAGEN = ARTEFACTO CUYA RAZON DE SER ES SERVIR
COMO UTENSILIO EN UN EMPLEO ESPECIFICO.

»son "tatusas” —hay semejanza con seres en el mundo

»su configuracion morfolégica y su conformacion
material reproducen conformaciones o aspectosy
capacidades zoomoficos y, por tanto, también eefectos
producidos por los seres a los que se asemejan.

»su funcionamiento es extramental y en absoluto

» su existencia como utensilios tiene lugar in mundus.

Fig. 06.
Prétesis dental

Fig. o7
Avion de Papel

Fig. o8

The Bid Dog
Robot Militar
disefiado por
Boston Dynamics
(2005)
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» funcionan mecanicamente

requiere del con curso de una mente.

8 9. Conclusiones

En las paginas precedentes esperamos haber demostrado que la teoria de las imagenes ac-
tualmente tenida por candnica adolece de dificultades y conduce a aporias. No puede apor-
tar una definicion de “imagen”. Tampoco puede distinguir entre imagenes que Unicamente
pueden funcionar como signos (como la imagen del corazdn constituida por la inscripcion ¥)
e imagenes que pueden funcionar sin el concurso de mente alguna (como un avién de papel,
una protesis dental, ciertas mufecas, etc). Esta distincién nos parece importante. De hecho,
aunqgue el enfoque convencionalista de la teoria candnica de las imagenes tiende a emborro-
nar (agnotoldgicamente) la diferenciacion entre imagenes y textos y niega la distincién que
segrega las imagenes cuya existencia es exclusivamente mental —es decir, cuyo funciona-
miento es Unica y exclusivamente semidtico— de esas otras que aqui hemos llamado "tatu-
sas” —aque pueden funcionar sin que su empleo dependa del concurso de una mente, aunque
su funcionamiento también puede ser propulsado por una conciencia—, lo cierto es que la
doctrina candnica de las imagenes parece tener muy presente la sequnda de estas dos mo-
dalidades de imagenes. ;Cémo, si no, podrian explicarse las “ansiedades” suscitadas por las
imagenes tan reiteradamente referidas por Mitchell? Consideremos las siguientes declara-
ciones extraidas de su Teoria de la imagen:

LLas ansiedades respecto al poder de la cultura visual no sélo afectan a los inte-
lectuales criticos. Todo el mundo sabe que la televisién es mala y que su maldad
tiene que ver con la pasividad vy la fijacién del espectador. Pero también es ver-
dad que la gente siempre ha sabido, por lo menos desde que Moisés denuncid al
Becerro de Oro, que las imagenes son peligrosas y que pueden cautivar al que las
mira y robarle el alma.[..] Lo que necesitamos es una critica de la cultura visual
gue permanezca alerta ante el poder de lasimagenes para bien y para mal,capaz
de discriminar entre la variedad y especificidad de sus usos. (Mitchell, 2009: 10)
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Me gustaria sugerir que esta ansiedad, esta necesidad de defender "nuestra
habla” contra "lo visual”, es un sintoma claro de que esta teniendo lugar un
giro pictorial”. Por supuesto, no pretendo decir que [..] que todas las ansieda-
des acerca de "lo visual” sean iguales. [..] Lo que da sentido al giro pictorial no
es que tengamos una forma convincente de hablar de la representacion vi-
sual que dicte los términos de la teoria cultural, sino que las imagenes (pi-
ctures) constituyen un punto singular de friccion y desasosiego que atraviesa
transversalmente una gran variedad de campos de investigacion intelectual.
(Mitchell, 2009: 20)

Por otro lado, la ansiedad respecto a la imagen, el miedo a que el "poder de las
imagenes” pueda destruir finalmente incluso a sus creadores y manipuladores,

es tan antiguo como la produccion de imagenes misma. (Mitchell, 2009:141)

Cuando Mitchell define "imagen” mencionando (y descalificando) su identificacién con "una
ventana transparente al mundo”, cuando se refiere a la imagen subrayando que se trata de
un signo que “presenta una apariencia engafiosa de naturalidad y transparencia”, cuando
afirma que "las imagenes son peligrosas y que pueden cautivar al que las mira y robarle el
alma”, cuando alude al "poder de las imagenes”, cuesta pensar que lo que tiene in mente son
inscripciones del tipo ¥. Imaginar que las ansiedades generadas por las imagenes son pro-
ducidas por inscripciones cuyo funcionamiento es Unica y exclusivamente semidtico resulta
bastante mas dificil que pensar que Mitchell pretende meter en el mismo saco la inscripcién
¥ las protesis dentales, los sefiuelos de caza y el ginoide "Harmony” producido por la empre-
sa RealDoll (de cuya version "Harmony 3.0" se dice que sera un "sex robot with internal hea-
ting, touch sensors and self-lubricating vagina”, provisto de inteligencia artificial, capaz de
mantener una conversacion y dotado de 10 modalidades diferentes de personalidad: timida,
sensual, celosa, mal humorada, habladora, etc).

Nosotros entendemos que esta conceptualizacion de las imagenes no permite com-
prender las virtualidades y el interés suscitado por las "tatusas”, y también que genera una
teoria poco plausible de las imagenes. También pensamos que, como minimo, deberiamos
ser capaces de hacer algun tipo de distincion entre imagenes cuyo funcionamiento es Unica
y exclusivamente semiético (existen en la medida en que son interpretadas) e imagenes que
pueden funcionar sin que su empleo dependa del concurso de una mente. La afirmacion de
Gombrich "Todo arte es produccién de imagenes’, y toda produccién de imagenes esta enrai-
zada en la creacidn de sustitutivos [substitutes]” (Gombrich, 1998: 9), extraida de su contexto,
suena excesiva — ya que, o bien no da cuenta de imagenes como ¥, o bien lleva a tener que
admitir que, aunque no muerda, la palabra "perro” vale como un sustituto de un perro. Sin
embargo, la idea de que una de las motivaciones mas poderosas de las artes destinadas a
producir imagenes (capaces de generar ansiedades) es el deseo de generar artefactos con-
formados de modo que puedan ser empleados como sustitutos no puede ser desestimada.
Y esta idea sugiere una aproximacion a las imagenes y al conocimiento de las mismas que
Umatica.2018;1:57-104
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parte de un enfoque alternativo al de la teoria candnica de las imagenes. Gombrich lo expre-

sé asi en un ensayo de 1953 titulado “El psicoanalisis y la historia del arte”:

En realidad, querria hacerles volver a Pigmalidn, el mitico artista que hizo la
figura de una mujer o, mejor dicho no una figura, sino una mujer. Pues ya sa-
ben|..] que enesos crepusculares comienzos del arte, un simbolo no se percibe
como simbolo. El mufieco de la nifia no es una imagen de un nifito tanto como
un elemento de la clase "nifito”, claro que con tal que se pueda hacer con él lo
que se hace con los nifios, abrazarlos, bafarlos y tirarlos al suelo. La estatua
de Pigmalion, podemos suponer, era una mujer en el sentido en que el mufieco
es un nifio: tenia suficientes caracteristica de su sexo para poder ser clasifica-
da como una mujer. (Gombrich, 1998b: 34)

Dado que lasimagenes importan y, subsiguientemente, que el conocimiento sobre las image-
nes es importante, y considerando la proliferacion en nuestro mundo de modalidades cada
vez mas poderosas e inéditas de imagenes —unas modalidades que, rebasando el dmbito
de los mass media, exceden la mera incidencia de las imagenes en la opinion publica y cada
vez mas van a tener una incidencia mayor en nuestro mundo (realidad virtual, realidad au-
mentada y, sobre todo, prétesis, androides, ginoides y animales robéticos, etc)—, urge dis-
poner de una comprensidn cientificamente solvente de las imagenes. Una comprension sine
ira et studio que permita describir y explicar TODOS los empleos de las imagenes y, por tanto,
capaz de dar cuenta de TODAS las imagenes.

Cuanto mas afecten a nuestra experiencia nuevas formas de imagen, con mayor urgen-
cia se planteard la vieja pregunta "/Qué es una imagen?” Frente a este desaffo, el plantea-
miento de Gombrich nos parece claramente mas util que el de Mitchell. Porque, antes que
el "representational animal, homo symbolicum” del que habla Mitchell, somos una criatura
viviente que actuia e interactta con su entorno, en cuerpo y alma. Goethe hizo que el prota-
gonista de Fausto reformulara el versiculo biblico "En el principio era el Verbo” (Juan1,1) es-
cribiendo "En el principio era la Accién” ("Im Anfang war die Tat"). Parece obvio que la teo-
ria de las imagenes necesita ser objeto de una reformulacion en este mismo sentido. Porque
las imagenes son artefactos destinados a ser usados como Utiles, es decir, a ser accionados
como utensilios, a ser empleados (puestos a trabajar) haciéndoles cosas, haciéndonos cosas
con ellos, haciéndolos hacer cosas.
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Disenroll Landscape: serie Moskovsky metropolitén. An instant non-recordable panoramic
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Resumen

E Ste ensayo, denominado Moskovsky metropolitén (2017), es una serie que forma parte del proyecto
DISENRQOLL landscape, proyecto de fotografia basada en un registro de imagen aleatorio (random)
mediante captura panoramica en desplazamiento ortografico, que defino como “an instant non-
recordable panoramic”. Este proyecto se desarrolla a lo largo de diferentes localizaciones por todo
el mundo (Paris, Buenos Aires, Moscu, Helsinki, San Petersburgo, Tegucigalpa, Luxor, Tulum, Venecia,
Tunis, Florencia, Las Vegas, Los Angeles, etc), y para este ensayo visual en particular, presentamos
una seleccion de imagenes de la serie desarrollada en el metropolitano de la ciudad de Moscu (Rusia)
realizadas con un Apple iPhone 6 (back camera 4.15mm f/2.2) en la fecha del 13 de julio de 2017 y en el

instante desde las 13:01:36 hasta las 16:51:31 horas/minutos/segundos.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

DISENROLL landscape, es un proyecto de fotografia basada en un registro de imagen
aleatorio (random) mediante captura panoramica en desplazamiento ortografico, que se
traduce como “cancelar la inscripcion del paisaje’, es un gesto de registro incontrolado
que debe de considerarse "no publicable”, sin entrada, sin registro; o de otro modo
DISENROLLment landscape traducido como “paisaje de desafiliacion”, en cohesién con una
ruptura de afiliacion de la imagen a los derechos de imagen de cualquier gran corporacion
tecnoldgica online, accion de la auto-imagen posfotografica de darse de baja de esta
apropiacion, darse de baja, des enrolarse, desenrollarse, desenrollar la imagen... disenroll
landscape.

En una primera fase de exploracion y experimentacion desarrollé el concepto de
INSTAN-PAN, en la idea de una instantanea panoramica no registrable, o "an instant non-
recordable panoramic”,en su funcién de descartable por error, sin ser glitch, en una pérdida de
imagen ruido del glitch vs. Rosa Menkman (2011).

Posteriormente, en clara referencia a la accién random de lo postfografico, me remiti
a la obra de Miguel Angel Tornero (2014) en su proyecto The Random Series: berliner trato,
romananzo & madrilefio trip (Fernandez-Pello, 2014); que Tornero realizé en tres ciudades
diferentes como sindrome flaneur, cual turista japonés que trata de recogerlo todo con su
camara fotografica. En el caso de Tornero se vale de un software para empalmar o componer
imagenes panoramicas de manera aleatoria. Por el contrario; yo recurro a la cdmara del iPhone
para recoger y recorrer el paisaje como un juego a la inversa, donde desenrollo el pandptico,
desenrollando el paisaje, cual rollo fotografico, y cuya presentacién se extiende como
fotogramas de contactos del rollo de pelicula.

Esta serie que empiezo a trabajar es una acumulacion de registros en una accién en
movimiento motorizada donde yo registro el paisaje desde una vision ortografica con un
desplazamiento incontrolable en velocidad para alterar el registro y generar ruido aleatorio,
donde se desplaza la camara pero sin girar.

Esta serie titulada Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017), se realizé en el metro de Moscu
en Rusia con un Apple iPhone 6 (back camera 4.15mm f/2.2)en la fecha del 13 de julio de 2017 y
en el instante desde las 13:01:36 hasta las 16:51:31 horas/minutos/segundos.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)
Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2
fecha 13 de julio de 2017 desde 13:01:36 hasta 16:51:31
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:13:01:36 - 13:02:11 - 13:02:27
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)
Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2
fecha 13 de julio de 2017:13:13:24 - 13:13:41 - 13:13:57 - 13:14:10
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 1z de julio de 2017:13:14:10 - 13:14:20 - 13:14:42
Umatica. 2018;1:107-152
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.




José M2 Alonso Calero

120



Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:14:06:44 - 14:06:58 - 14:07:12 - 14:07:41
Umatica. 2018;1:107-152
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)
Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2
fecha 13 de julio de 2017:14:53:55 - 14:54:03 - 14:54:00
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:16:06:56 - 16:07:08 - 16:07:18
Umatica. 2018;1:107-152
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)
Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2
fecha 13 de julio de 2017:16:08:21 - 16:07:57 - 16:09:20 - 16:09:40
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)
Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2
fecha 13 de julio de 2017:16:00:53 - 16:10:08 - 16:11:18 - 16:11:45
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:16:50:58 - 16:51:17 - 16:51:31
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:16:51:48 - 16:52:0%3 - 16:52:17
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.

Moskovsky metropolitén (RUSIA 2017)

Apple iPhone 6 back camera 4.15mm f/2.2

fecha 13 de julio de 2017:17:04:16 - 17:04:40 - 17:05:07
Umatica. 2018;1:107-152

145



José M2 Alonso Calero

Umatica.2018;1:107-152




Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Disenroll Landscape: Serie Moskovsky Metropolitén.
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Reflexion / Conclusion

Este ensayo visual se presenta como un estudio de campo sobre la relacion entre virtualidad,
variabilidad y viabilidad, tal y como los plantea Weibel (1999); y sobre cémo se archiva y alte-
ra lainformacion, por medio del artista y por la modificacion de la misma segun los modelos
de comportamiento de la imagen. Se trata de visualizar, ademas, cémo esta imagen de pro-
ceso dinamico se comporta como un organismo-sistema, que reacciona y se adapta, com-
puesto de las variables que aporta el medio, necesarias para que emerja la naturaleza inte-
ractiva de este tipo de imagen.

A través de una condicién postmedia, definida por Weibel (2004), se presenta este ensa-
yo como una combinacion de secuencias panoramicas realizadas de manera concatenada,
en un espacio de tiempo minimo, condicién trouvé, y la seleccion —ampliacion— de fragmen-
tos de detalles, entendidos como retratos "baconianos” inexpresivos, superpuestos por la au-
tomatizacion del ensamblado de las imagenes.

Podemos abrir esta propuesta al planteamiento de diversas cuestiones a considerar,
entre las que destacamos las siguientes: jse aprecian o estan implicitos aspectos relacio-
nables con las practicas de la denominada por Fontcuberta "postfotografia” (Padial, 2017):
/Qué relaciones formales como ortofotografia encontramos en la lateralidad del registro, en
el discontinuo movimiento de la cdmara? Aligual que un wallpaper /construimos un retrato
o muestra fisonémica de un determinado perfil urbano? Estos registros, /son instantes con-
gelados o son un tiempo prolongado, y ademas concatenado?, squé virtudes se planteanen la
no manipulacién de la imagen?, shasta qué punto este tipo de registros seran procesados de
forma inteligente en un futuro para localizar patrones humanos o para relacionar personas
con lugares? jes la accién del artista una mds de las cdmaras de vigilancia y testigo delator

de privacidades andnimas?.
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Resumen

Este trabajo aborda la creacion de un proyecto artistico vinculado a la produccién audiovisual
mediante cddigo abierto, [DIYSIK]. Se analiza el proceso de trabajo de una pieza desarrollada duran-
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Audiovisual production and open source. [DIYSIK] by VertexZenit
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Abstract:

This work deals with the creation of an artistic project linked to audiovisual production using open
source, [DIYSIK]. It analyzes the work process of a piece developed during a scholarship of artistic
creation in the Faculty of Fine Arts of the University of Malaga (2014). It will show the basic resources of
both software and hardware used in the evolution of the construction of the piece to offer a repository
of tools that allow the implementation of this project or the starting point for innovation of different

ones.
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1. Introduccién

En el presente texto voy a exponer los puntos que llevé a cabo para el desarrollo de un pro-
yecto artistico realizado durante el afio 2013-14 en el marco de una beca como artista re-
sidente en la facultad de Bellas Artes de la Universidad de Malaga, [DIYSIK] (do it yourself
sincretic work). La motivacidn principal para la realizacion de este trabajo era simplemen-
te la de utilizar la tecnologia de una manera diferente para la que originalmente habia sido
pensada, es decir, mezclar diferentes recursos para construir mi propia estacion de "juego”
teniendo presente la importancia de una formacién auto-organizada. Esta pieza fue mos-
trada a modo de performance audiovisual ofreciendo varias sesiones de dos horas de dura-
cion cada una donde las personas que asistian al espacio podian interactuar con el sistema
expuesto en la sala. En este texto, planteamos un analisis de la construccion y puesta en es-
cena de esta obra interactiva.

Entiendo el uso de los nuevaos medios en la produccién artistica como un recurso que
permite romper las tradicionales dindmicas jerarquizadas que establecian una dife-
rencia entre artistas y espectadores, donde los segundos quedaban relegados al simple
acto de la observacion de una obra. La tecnologia convierte el arte en un potente medio
de comunicacién implementado por la filosofia del cddigo libre. En este sentido, la inten-
cion es la de ofrecer un trabajo a la comunidad como obra abierta, como prototipo dispo-
nible para la modificacion y uso de su caédigo. [DIYSIK] es un trabajo que genera material
sonoro que en este caso ha quedado registrado en la nube de SoundCloud (VertexZenit,
2017). Del mismo modo, las imagenes que se describiran en este trabajo, estan tomadas
de los propios patches de los programas y pueden descargarse del siguiente sitio web:
https://vvvv.org/contribution/diysik.

En la produccién de mis distintos proyectos, resulta imprescindible trabajar en torno al
concepto de prototipo, ya que se refiere a un trabajo que no necesariamente tiene que estar
terminado, sino que puede formar parte de un repositorio de ideas por desarrollar que, aun-
que mostradas en su precariedad, tienen la capacidad de poder adaptarse a cualquier espa-
cioy a los medios ofrecidos en cada situacion. Este es un punto importante en mi trabajo, el
prototipado y testeo de las interfaces programadas y/o construidas, dejandolas semiactivas
en espera de implementar su funcion.

Traer el recurso de la tecnologia al mundo del arte es uno de los propdsitos del arte con-
temporaneo, haciendo un acopio de recursos tecnoldgicos en la manera que Lévi Strauss defi-
niria como ciencia de lo concreto o del bricolaje con la figura del bricoleur (Levy-Strauss, 1966),
es decir,emplear los recursos tecnoldgicos de una manera para la que no habian sido pensadas,
esto puede dar lugar a nuevas construcciones creativas-comunicativas, que en este caso se

van a utilizar para conducirlas hacia el factor ludico-festivo del arte (Gadamer, 1991). Haciendo

1. [DIYSIK] ha participado en las muestras: Work in Problem (Malaga, BBAA, 2014) vy en INT16 (Malaga,
Centro Cultural Provicial MVA, 2016).
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uso de diferentes tecnologias open-source que podemos encontrar en la red de manera gratui-
ta tanto para una computadora como para dispositivo movil, y de los diferentes recursos exis-
tentes para la comunicacion entre programas, en este caso el protocolo UDP. he podido hacer
posible la implementacién de esta pieza audio-visual interactiva.

El protocolo UDP (User Datagram Protocol) es un protocolo de comunicacién alter-
nativo al Protocolo de Control de Transmision (TCP) que se utiliza principalmente para el
establecimiento de conexiones de baja latencia y tolerar la pérdida de datos entre aplica-
ciones usadas en Internet. UDP y TCP corren en la parte superior del Protocolo de Internet
(IP) y se les denomina a veces como UDP/IP o TCP/IP. Ambos protocolos envian paque-
tes cortos de datos llamados datagramas. UDP proporciona dos servicios no proporciona-
dos por la capa IP: nimeros de puerto para ayudar a distinguir las diferentes peticiones de
los usuarios y, opcionalmente, una suma de comprobacién capaz de verificar que los datos
llegaron intactos (Rouse, 2015).

Este recurso de comunicacion ha sido de gran utilidad para la comunicacion de datos
entre los programas utilizados en el desarrollo de este proyecto, vvvv (v4) y Pure Data (PD).
Ambos programas tienen la peculiaridad de trabajar con cédigo modular, v4 enfocado a di-
sefios interactivos y PD a sintesis de sonido. v4 me permitié comunicar los datos recogidos
desde Arduino y Fiducials entre las dos computadoras que componian la instalacion, para
proceder a la sonificacién de los mismos mediante el programa PD. Los datos procesados
fueron renderizados a imagenes mediante el programa v y sonificados mediante oscilado-
res programados en PD. La interaccidn entre las dos mesas iba a repercutir sobre la proyec-
cién de graficos vectoriales disefiados con el programa v4, que generaria movimiento gra-
cias a un algoritmo de andlisis de sonido. Este soporte evolucioné hacia un proceso que ha
ido tomando distintos caminos hasta aproximarse al terreno de la performance audiovisual.

En la siguiente imagen (fig.1) muestro la instalacién montada en el espacio expositivo

(Pueden verse dos videos en el siguiente enlace: https://diysik.wordpress.com/2014/08/07/
diysik/). Las dos mesas de control permitian la manipulacion y creacién del sonido genera-
tivo, éste a su vez era analizado con un programa para generar datos que podian interpre-
tarse en una sesion live y trabajarlos mediante un renderizado paramétrico. La instalacion
hace referencia a las practicas de Live Coding mediante la experimentacion con la manipu-
lacion de cadigo en vivo utilizando hardware experimental para llevar a cabo esta accion.
En este sentido me gustaria sefialar los casos de Live Coding descritos por Collins, Mclean,
Rohrhuber, y Ward (2003).

Escapital en este proceso de construccion atender al concepto de bricoleur que describe
Levy-Strauss en The Savage Mind (1966), en el sentido de responder a lo que se esta hacien-
do con los recursos accesibles en ese momento, ya que fue ese uno de los principales moti-
vos de la produccién de [DIYSIK], hacer acopio de software libre especifico y del hardware del
que podia disponer aprovechando los recursos de los procesadores que tenian que soportar
ciertos procesos en ocasiones bastante pesados. Esto provocd la necesidad de depurar el

cddigo de manera que avanzara el prototipo hasta una version estable.
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2. Origeny desarrollo de [DIYSIK]

La idea principal que me llevéd al desarrollo de [DIYSIK] fue la de experimentar con los pro-
cesos internos de computadoras puestas en red a las que conecté algunos dispositivos para
disponer de un sistema de produccion audiovisual experimental en directo, con sonidos e
imagenes basados en glitches, microsonido y loops principalmente. Un desarrollo de algorit-
mos generativos que repercutian de manera audio-reactiva en una imagen vectorial que se
proyectaba en una de las paredes del espacio. De esta manera, el visitante tomaba el rol de
creador audiovisual mediante el uso de estas controladoras experimentales dispuestas para
la creacidén de estas practicas creativas, no obstante, las maquinas presentadas guardan
cierta relacion con dispositivos comerciales de produccion de musica electrénica.

Elprimer paso para la construccién de este dispositivo fue la construccién de una contro-
ladora experimental desarrollada con Arduino. El microprocesador Arduino consiste en una
plataforma electronica de codigo abierto basado en hardware y software pensado para que
cualquier persona pueda desarrollar proyectos interactivos. Esto me permitia generar datos
mediante unos potenciémetros y una serie de botones conectados al microprocesador Arduino
e introducirlos en formato de datos en la computadora. Mediante este microprocesador y el
programa v4, que describiré mas adelante, conseguia visualizar ese flujo de datos en formato
numeérico. Esto supuso un reto interesante, el de sonificar y visualizar este flujo de datos me-

diante tecnologias de cédigo abierto, de ahi el titulo, una maquina sincrética desarrollado con

2 Arduino. (Sin fecha). Arduino: What is Arduino? Recuperado de https://www.arduino.cc/
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tecnologia accesible que me permitiera trabajar sin que generase gastos desorbitados. Podria
decir que fue ese el origen del proyecto. Las siguientes imagenes (fig.2, figz) muestran esta
controladora en una etapa del proceso de su construccién y en el momento en el que ya esta-
ba acabada.

A partir de la construccion de esta interfaz y de la correcta comunicacion con el progra-
ma para sintesis de sonido del que también hablaré mas adelante, PD, comienzo una labor de
investigacion, de recopilacién de informacidn y de herramientas, tanto digitales como fisicas,
de las que me sirvo para la construccion de esta maquina de estructura sincrética. La deno-
mino maquina sincrética por aglutinar un conjunto de recursos tomados de diferentes pro-
yectos de cddigo abierto y que habian sido desarrollados para otros proyectos. Esta es una
de las posibilidades interesantes del cédigo abierto, la opcidn de poder recopilar y remezclar
diferentes herramientas para darles un nuevo uso creativo. Entre estos recursos podemos
encontrar la tecnologia reacT|Vision, un framework desarrollado como sensor primario para
elinstrumento electroacustico tactil, reacTable, que utiliza objetos fiduciarios para su control

(Kaltenbrunner & Bencina, 2007).
3. Composicion de la estructura sincrética

Como he apuntado antes, la construccién de esta interface me llevé a la investigacion de recur-
sos que me permitiesen reorganizar las diferentes herramientas que encontré para darles las
funciones que iba a necesitar. Uno de los elementos principales que me ayudaron en el proto-
tipado y desarrollo de esta maquina sincrética fue la herramienta multipropdsito, vvvv, a mul-
tipurpose toolkit. Este programa trabaja con un cédigo de graficos orientados a objetos, o pro-
gramacion modular, lo permite a cualquier usuario con o sin conocimientos de codigo de texto
adentrarse en el mundo de la programacion creativa de una manera mas visual. v4 trabaja
siempre en modo runtime, lo que hace que el proceso de trabajo se compile cuando es necesario
sin la necesidad de parar el programa para hacerlo (vvvv, sin fecha). Esta es una cualidad inte-
resante del disefio paramétrico con este programa, ya que nos permite modificar o implemen-
tar el cddigo en directo. Otra caracteristica de este programa es su cualidad hibrida (fig. 4), lo
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que significa que debajo del cddigo modular el programa, se alojan dos codigos de programa-
cion textual con los que se pueden conseguir resultados mas complejos trabajando a un nivel
mas bajo con la maquina, estos son: High-Level Shading Language (HLSL) (Netware, sin fe-
cha) y C Sharp (C#) (Wikipedia, 2017).

En la fig. 4 se muestra los dos cddigos de trabajo con v4. Cédigo de texto, a continuacion,
el codigo modular que esta por encima de este texto y por ultimo una pantalla render que
muestra lo que el cddigo genera®.

Una de las principales funciones para las que se ha utilizado v4 ha sido la de crear la es-
tructura del proyecto, ya que, ademas de haber realizado los disefios de imagen audio-reac-
tiva para el trabajo que se mostraban por un proyector, su funcién principal ha sido la de ser
el elemento con el que se han gestionado las distintas sefiales de entrada, esto es, las sefia-
les generadas por la controladora de Arduino, traducir las sefiales de los Fiducials captadas
con una webcam, enviar datos por protocolo de comunicacién UDP al programa PD para la
sonificacion de los mismaos, también ha servido para crear una red de maquinas funcionando
en espejo mediante el uso de su tecnologia Boygrouping, que también describiré brevemente
mas adelante. Por Gltimo, destacar que la modelizacidn paramétrica y variacion de la ima-
gen proyectada también se realiza con este programa, v4, mediante su analizador de sonido
fast Fourier transform (FFT), lo que permite que el sonido modifique laimageny al propio so-
nido de salida mediante la interaccion con parametros del propio codigo fuente.

Conrespecto a los graficos, v4 es también el programa con el que he trabajado el disefio
de la parte visual de la instalacion. Al usar el codigo HLSL, que es un lenguaje de programa-
cion para la unidad de procesamiento grafico, hace que este programa esté dedicado princi-
palmente a la produccion visual mediante el uso de vectores, o implementado con diferentes
archivos que son soportados por el programa, aunque también permite el trabajo con soni-
do y archivos de audio en varios formatos, aunque no han sido utilizados en este proyecto.

El programa consta de diferentes mddulos dedicados al modelado paramétrico en 2D o 3D.

3. Fuente: https://vvvv.org/screenshots
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José Antonio Vertedor Romero

Madulos de animacidn, color, fisica, audio, matematicas, transformacién o video entre otros,
con los que puede trabajarse mediante la programacién modular de una manera relativa-
mente intuitiva. La siguiente imagen (fig.5) muestra un fotograma de renderizado de la ima-
gen en movimiento modificada por el sonido generado.

En cuanto a la sonificacidn de estos datos de entrada, opté por el programa PD por uti-
lizar cédigo de programacién modular similar al utilizado por v4. Esto permite, en estas he-
rramientas de creacidn y sintesis de sonido, alcanzar una mayor complejidad en la creacién
de prototipos de audio. Un inconveniente de este programa es que resulta un poco mas dificil
de usar que su versidn comercial Max/Msp, lo positivo es que se trata de cddigo libre, ade-
mas de ser multiplataforma, es decir, funciona en diferentes sistemas operativos. Al igual
que v4, PD permite modificar pardmetros y comportamientos mientras que el parche esta
en funcionamiento, creando un bucle de retroalimentacion en tiempo real que agiliza la pro-

gramacion de estos prototipos de audicion (Paul, sin fecha).
4. Desarrollo de la maquina sincrética

El proyecto [DIYSIK] se compone de un sistema que implica el procesado de datos a través
de dos computadoras conectados en red a través de un router que permiten la lectura, pro-
cesado y renderizado independiente de estos datos. Por un lado, tenemos la gestion de entra-
da dedatosy por otro lado el procesado de esta informacion para el renderizado audiovisual.
A continuacidn, muestro el esquema unifilar de procesos que se ponen en funcionamiento
en el proyecto [DIYSIK] asi como un diagrama de flujo de la interaccion que hay con el traba-
jo (fig.6), desde la manipulacion por parte del usuario hasta la interaccion de la informacion
generada con estos datos que produce la salida, una interaccién que repercute de manera
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variada tanto en el propio algoritmo creado como en el usuario a través de los estimulos per-
cibidos que le haran modificar los parametros haciendo uso de los controles de la interface.

diagrama de flujo
Entrando en un nivel mas profundo del funcionamiento de [DIYSIK], pasaré a definir la tec-

de los programasy
nologia que utiliza v4 para crear computadoras server y tantas client como se desee, esto  recursos que ponen
me ha permitido repartir los procesos de las maquinas de una manera mas éptima, ya que  en funcionamientoel

las computadoras no contaban con procesadores demasiado potentes. Me refiero alusode ~ Provecto [DIYSIK].

la arquitectura servidor-cliente denominada boygrouping que le permite a v4 controlar el Fuente:Construccion

. . . y elaboracién propia.
procesamiento de cualquier nimero de computadoras render conectadas en la red, es decir,
clientes, desde un Unico servidor. Mientras el parcheo se realiza en el servidor, v4 se encarga
de sincronizar todos los clientes, ademas, el parche espejo de la computadora cliente puede
modificarse, con lo que me resulté muy Util este sistema para tener corriendo varios proce-
sos a la vez de una manera sincronizada.

Para aprender estos procesos he necesitado profundizar tanto en la informacion ofre-
cida en la pagina como en los foros que los usuarios de v4 ofrecen para posibilitar el uso de
estas herramientas. Me gustaria destacar en este punto la importancia que ha tenido el uso
de internet para mi propio proceso de auto formacion en cuanto a recursos que he ido des-
cubriendo a medida que el proyecto iba creciendo y demandaba herramientas para su cre-
cimiento coherente seguin mis intereses. Este texto me sirve para ver todos estos procesos
expuestos de una manera mas o menos ordenada y espero que sirva como referente a quien
quiera adentrarse en procesos que en principio pueden ser complejos pero que sélo requie-
rendisciplina e interés para poder aprender a desarrollarlos. Este inciso es para aquellos que
piensen que sélo existe un camino a explorar y perfeccionar, porque en mi caso, yo venia del
mundo de la pintura con conocimientos de electricidad, sin tener idea apenas de informatica.

Me gustaria profundizar un poco mas en los procesos de este proyecto con el objetivo
de dejar lo suficientemente claro cuales son los recursos que se ponen en practica en el mis-
mo. En el siguiente diagrama de flujo (fig.7) muestro cémo las dos principales fuentes de da-
tos, que son Fiducials y la controladora construida con Arduino, trabajan como entradas en el
programa v que es el encargado de gestionar los datos de entrada mediante varios proce-
Umatica.2018;1:155-170
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sos: el envio de datos via UDP al programa PD, que se ejecuta en la computadora cliente para
producir sonido generativo que es procesado de nuevo por v4 para generar datos y producir
imagen audio reactiva en la salida de video, también la conexion mediante Boygrouping con
la otra computadora para reproducir los procesos de la maquina cliente.

Me gustaria destacar a continuacion algunos de los patches del programa v4 y PD que me
han servido para la construccion de esta maquina sincrética, el objetivo es mostrarlos de ma-
nera independiente a modo explicativo para que pueda entenderse mejor el proceso de cons-
truccién de este proyecto, ya que lo que hice fue combinar e implementar algunos de estos
patches con otros que pueden encontrarse en los foros de la comunidad de v4 para la elabora-
cién de [DIYSIK]. En primer lugar, muestro la comunicacion del microprocesador Arduino con
la computadora mediante este patch (fig.8). Para esto instalé a la placa un protocolo genérico
para la comunicacion con microcontroladores desde un programa instalado en una computa-
dora, firmata (GitHub, sin fecha), de esta manera se puede tomar el control de Arduino utilizan-
do cualquier programa, en este caso utilicé v4.

La otra fuente de entrada de datos al sistema estaba producida por los fiducials. La si-
guiente captura de pantalla (fig.g) muestra el patch utilizado para esta captura de datos.
Mediante una camara web conectada a la computadora este patch permite la lectura de las
figuras fiduciarias para obtener sus datos de orientacion y de giro X/Y. De esta manera pro-
gramé los distintos comportamientos que iban a tener las diferentes figuras fiduciarias que
utilicé. Tanto la entrada de datos de Arduino como la de fiducials eran leidas por v4 antes de
pasar a procesarlas por el propio programa v, una vez procesados serian convertidos en
imagen en movimiento o enviadas mediante el protocolo UDP al programa PD para la soni-
ficacion de los mismos.

Las dos imagenes de arriba (fig;7 y fig.8) muestran la comunicacién mediante puertos
UDP a laizquierda la interface de PDy a la derecha la de v4. Puede verse en la imagen como
los datos enviados por v4 a través del puerto 4001 son recibidos por PD mediante el maédulo
netreceive y que ocurre lo mismo con los datos enviados por PD por el puerto 3001 hacia v4.
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Este método me sirvid para sonificar los datos recibidos en v4 desde Arduino y los fiducials.
Este protocolo es ideal para gestionar la red aplicaciones en las que la recepcidn de latencia
es critica, como ocurre en las comunicaciones de juegos, voz y video, que pueden sufrir
alguna pérdida de datos sin afectar negativamente a la calidad percibida. En algunos casos,
las técnicas de correccion de errores se utilizan para mejorar la calidad de audio y video, a
pesar de una cierta pérdida.

Como Ultimo recurso voy a hacer referencia al analisis de audio mediante el analizador
de sonido de v4 que utiliza el algoritmo FFT. El analisis de sonido mediante este algoritmo
permite fragmentar la onda de sonido en 256 puntos que van desde el sonido grave hasta el
agudo, ademas, mediante v4 se pueden obtener los golpes de un sonido, por todo esto, el ana-
lisis de sonido en v4 ha resultado una herramienta fundamental para aplicar movimiento a la
imagen y generar un efecto sinestésico al hacer que la entrada de sonido modifique el com-
portamiento de la animacion proyectada.

El uso de estos mddulos permite comenzar a construir la maquina sincrética [DIYSIK]
desde cero, claro esta que las fuentes de datos introducidas a la computadora podrian ser
cambiadas por otras, yo opté por éstas por el interés que tenia en ese momento por cons-
truir una maquina audio-visual generativa, aunque lo interesante de tener el cédigo fuente es
que siempre puede implementarse o hacerse mas simple segun las necesidades de la pieza
a construir. La forma que se le dé a los datos tanto en imagen como en sonido va a depender
del cddigo empleado en estos dos programas, lo que aporto con este texto son recursos ba-
sicos para la construccion de mi proyecto que pienso que pueden servir a otras personas que

estén interesadas en el trabajo con computacion.
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Conclusiones

Coneste proyecto y con la redaccién de este articulo, he conseguido hacer acopio de un repo-
sitorio de herramientas que ofrecen la posibilidad de iniciar la elaboracién de una "maquina
sincrética” a cualquier usuario. También debo destacar que la bibliografia aportada contri-
buye a la comprension de la conceptualizacion del algoritmo disefiado en [DIYSIK]. Analizar
[DIYSIK] me ha permitido tomar consciencia de la complejidad utilizada en su construcciény
ver nuevas vias de simplificacion y extensién de la misma. [DIYSIK] me ha aportado una vi-
sion artistica basada en la idea de prototipo en la que una obra permanece siempre abierta
para poder ser re-configurada, es decir, al compartir los archivos que componen a la pieza,
ésta podra ser implementada con las diferentes aportaciones de quien la intervenga, redi-
mensionando el concepto artistico hacia nuevos modos de entender el propio proceso crea-
tivo como un espacio comun.

Uno de los puntos que mas me interesa destacar de mi proceso de autoaprendizaje du-
rante la construccion de [DIYSIK], es haber podido experimentar con la posibilidad de muta-
cién del propio proceso de desarrollo que ofrece el trabajo generativo con programacion, lo
que permite varias cosas, por ejemplo, experimentar diferentes lecturas del espacio modifi-
cando el contenido del cédigo o simplemente hacer un uso mas creativo de la tecnologia de
software y de hardware. Este segundo punto me parece interesante ya que se podria llevar
al terreno de los videojuegos serios, o gamificacion, y encontrarle un sentido en el terreno de
la educacion.

Esta experimentacion con el espacio podria implementarse en este trabajo haciendo uso
por ejemplo de sistemas de sonido surround, esto permitiria trabajar el sonido en 3D, hacien-
do mas rica la experiencia del sonido y dando juego a nuevas posibilidades, de entre las que
me gustaria destacar la estrategia de redireccidn localizada del sonido a diferentes puntos.
Incluir las nuevas tecnologias en el terreno artistico posibilita al espectador involucrarse de
una manera mas directa con la tecnologia y con la propia obra. Esta involucracién del espec-
tador la he llevado a cabo en este trabajo mediante la construccion de sintetizadores a los
que he dado distintos usos, como por ejemplo la aplicacion para la construccién de espacios

sensoriales donde sonido-imagen-presencia son el nudo principal sobre el que se trabaja, es
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decir, con el proyecto [DIYSIK] he conseguido generar “obra pldstica sincrética” basada en
imagen (estatica o en movimiento), sonido e interaccion con el espectador-actor.

He podido conocer un poco mas a fondo con este trabajo diferentes tecnologias de pro-
tocolos de comunicacién como es el caso como del UDP utilizado en esta ocasion, o el pro-
tocolo OSC (Open Sound Control). El protocolo OSC se utiliza para la comunicacion entre
computadoras, sintetizadores de sonido y otros dispositivos multimedia optimizados para la
tecnologia de redes. El protocolo OSC es simple pero potente, ofrece todo lo necesario para
el control en tiempo real en el procesamiento de sonido y otros medios de comunicacion sin
dejar de ser flexible y facil de implementar. Incluye, entre otras particularidades, la interope-
rabilidad, la precisidn, flexibilidad y una mejor organizacion (Opensoundcontrol, sin fecha).

El protocolo OSC me ofrece una nueva linea de investigacion a explorar mediante la in-
troduccion en el proyecto de aplicaciones de control, desarrolladas para para Android o |0S,
de emisién de datos por protocolo de comunicacién OSC. Estas aplicaciones permiten, a tra-
vés de una red WIFI, controlar desde la computadora el flujo de paquetes de datos que la
aplicacion genera en el dispositivo movil, con esto cualquier usuario podria controlar con su
propio dispositivo tanto el audio como el video, pasando de esta manera a adoptar la figura
de performer. Otras posibilidades de control pasarian por utilizar el propio movimiento del
usuario para generar el flujo de datos de entrada haciendo uso de una camara Kinect, con la
Umatica.2018;1:155-170

167

Creation-ZONE

Fig.a1

Madulo de analisis
de audio mediante
elanalizador de
sonido FFT. Captura
de pantalla del patch
FFT-DShowg de v4.

Fuente: Construccion
y elaboracién propia.



Creation-ZONE José Antonio Vertedor Romero

que se puede recoger una imagen de video 3D del espacio. Esto abre diferentes posibilidades
que fusionan expresion corporal con la creacién audiovisual.

Por ultimo, quiero sefialar la aparicion de dos conceptos en esta obra que son relevantes
para mitrabajo posterior: la visualizacién de sonido y sonificacion de flujo de datos. Me inte-
resan especialmente por ser dos lineas de investigacion sobre las que puede trabajarse en la
actualidad ya que existe un amplio nimero de artistas que estan avanzando continuamente
con la tecnologia de software y hardware en la direccidn de estos conceptos. En este sentido,
me gustaria sefialar especialmente al artista aleman Alva Noto, interesado en la visualiza-
cién de ondas sonido y el japonés Ryaoiji lkeda, implicado en la sonificacion de grandes masas
de datos. Ambos artistas ofrecen nuevas maneras de entender el sonido y la imagen desde

su respectivo opuesto.
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Mi relacién con Alemania es un tanto extra-
fia. Mi apellido es aleman, pero no sé decir mas
de un par de frases. Mafana a las cinco tengo
mi primera clase. Mientras escribo estas lineas
me encuentro recién llegado desde Barcelona a
Frankfurt am Main, ciudad que serd mi casa du-
rante los proximos afos. La mayoria de la gente
pasa por la estacién central de esta ciudad an-
tes de dirigirse a Kassel. Tras varios meses tra-
tando de buscar dénde alojarme indefinidamen-
te, tan sélo he podido encontrar una habitacion
durante un mes en el barrio de Sachsenhausen;
un nombre que aqui es sinénimo de zona agra-
dable con buenos lugares en los que ir a comer o
simplemente pasear, por lo que os podréis ima-
ginar que la habitacién no me ha salido barata.
Lo que me inquieta es que comparte nombre con
un conocido campo de concentracion que hubo

en Oranienburg. Mi abuelo paterno era pianis-
ta y nacio en Stuttgart. Fue llevado por los nazis
al campo de concentracion de Welzheim tras su
detencién en la noche de los Cristales Rotos del g
de noviembre de 1938 y escap6 en marzo de 1939,
pasando por Génova para huir a Chile en barco.
Hace muy poco supe que mis bisabuelos fueron
llevados al campo de concentracién de Riga, en
Latvia, y a partir de entonces se perdi¢ la pista.
Llegué por primera vez a Kassel en 2014, sin
documenta de por medio, a través de un inter-
cambio-residencia en Tokonoma Apartment,
un colectivo que lleva un espacio en el centro
de la ciudad y donde se organizan exposicio-
nes, charlas y conciertos. Fui de la mano de la
mejor compafia; amigos pero también artis-
tasy comisarios como Irene de Andrés, Cristina

Garrido, Angel Calvo Ulloa, Inez Piso y Ana
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Dialogos

Esteve Reig. Ana fue quien nos hizo de guia ya
que conocia muy bien la ciudad tras haber es-
tudiado alli la carrera en la Kunsthochschule,
en la clase del excelente artista Bjorn Melhus.
Fue un viaje bastante intenso ya que creo re-
cordar que no llegamos a estar mas de una se-
mana y media y teniamos que preparar un pro-
yecto conjunto de exposicion mientras fbamos
conociendo los rincones y secretos de la vida
en Kassel -vida en Kassel sin documenta, im-
portante remarcarlo- de forma paralela. Se
nos repetia mucho aquello de que era una pena
no haber coincidido con el acontecimiento, pero
pudimos ver que pese a no haber documenta se
podia encontrar una programacion interesan-
te y que habia una escena. De todas formas me
llevé la impresién de que hay parte de la comu-
nidad que siente cierto rechazo al desembarco
de la documenta. Sera que no debe de ser agra-
dable que a uno lo confundan con un guia de
la documenta constantemente, por mucho que
tan solo sean cien dias cada cinco afios. En mi
visita a la reciente edicion del acontecimiento
artistico pude observar varias cartelas en mul-
tiples establecimientos advirtiendo de que no
nos molestemos en preguntarles sobre la do-
cumenta porque no sabian nada. Aportaban un
aire cémico al ambiente.

Antes de mi primera visita a Kassel hace
tres afios, mis referencias sobre la documenta
eran muy basicas. La idea general que comenzé
como un resurgimiento cultural en la ciudad tras
los bombardeos sufridos en la Segunda Guerra
Mundial, que dejaron el centro practicamente
inexistente, con la intencidn de volver a conectar
Alemania con el mundo exterior.
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"Kassel no invita a la légica” de Enrique
Vila-Matas fue un libro que cuando se publicé
estuvo en boca de mucha gente, sobretodo del
mundo del arte por supuesto. Salian varios ar-
ticulos halagadores sobre el libro en relacién a
la Documentai3 pero al contrario que con otras
obras suyas, éste no fue un libro que yo disfru-
tase especialmente y lo dejé a medias. De todas
formas, en saber de la residencia, le di otra opor-
tunidad a modo de sprint para tener una refe-
rencia un poco mas reciente durante los paseos
por la ciudad sin documenta. Desde la llegada a
la estacion de Kassel, obviamente todo eran co-
nexiones con las anécdotas que comentaba Vila-
Matas en su libro y mi obsesion principal era ir
a buscar el famoso restaurante chino, cosa que
nunca hicimos finalmente.

Con la llegada de la documenta de esta edi-
cién, pensé: Joder, jcinco afos han pasado ya
desde 20127 Por aquel entonces yo comenzaba
a darme cuenta de lo que se hacia en el arte con-
temporaneo y lo que era el "mundo del arte” EL
mismo dia que supe sobre la documenta, fue el
mismo dia que cerraba. Me sentd fatal tener que
esperar cinco afios para poder descubrir aquella
maravilla de acontecimiento de la que tanto se
me hablaba. La mayoria de cosas las fui apren-
diendo gracias a mi padre, que es escultor,y a mi
hermano Pau, que es comisario. El fue clave para
poder estar al tanto de lo que se iba haciendo en
arte contemporaneo y tener a alguien con quien
debatir sobre el panorama actual en las mesas
familiares o a quien acudir cuando tenia alguna
duda.

Antes de inaugurarse la edicién de este afio
de la documenta, mi hermano me propuso hacer
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el viaje juntos. Cai en la cuenta de que nunca ha-
biamos hecho un viaje juntos que no fuera una
quedada familiar y menos para ir a ver arte. La
semana antes del viaje, me encontraba termi-
nando el libro Dietario voluble de Vila-Matas, en
los que describe su dia a dia y diferentes anota-
ciones. Uno no puede evitar fantasear con cru-
zarselo cuando menciona las calles por las que
transita. De repente, en Rambla de Catalunya,
mientras paseaba con mi pareja, se me cruzé
de frente acompanado de la escritora Cristina
Fernandez Cubas. Acababan de entrar en una
bodega y yo, por muy maleducado que pudiera
parecer, no pude evitar no seguirles. Me acerqué
a sumesa y entre tartamudeos le pregunté si no
le importaria dedicarme su ultimo libro, Mac y
su contratiempo, que casualmente llevaba en la
mochila. Fue muy abierto y simpatico. Entre otras
cosas pude hablar con él sobre la documenta. Me
dijo que recién salia a la venta una “edicion de
lujo” de Kassel no invita a la légica y que en su
opinién estaba demasiado caro. No estaba cé-
modo con la idea. Al salir de aquel lugar pude ver
que le habia dedicado el libro a un tal Biel, pero no
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pasa nada. Julia, que me acompaniaba, se refa.

Una semana después, el 10 de julio, mi her-
mano y yo llegamos a Kassel a eso de las seis
de la tarde tras el viaje de casi un par de horas
en tren desde Frankfurt. El cielo no se veia muy
amable y nos quedaba camino para llegar al ho-
tel, asi que decidimos comprar unos paraguas.
Me fijé en la parada de libros de la tienda y alli
estaba: Kassel: Eine Fiktion. El libro caro de Vila-
Matas. Y la traduccién del titulo sin rodeos. Qué
directo es este idioma.

Tras salir unos pasos de la estacion, sen-
ti que el tiempo entre mi Ultima visita en 2014 y
la de ese momento se habian acortado a unos
dias de diferencia. Y comenzé a llover muchisi-
mo. Mientras camindbamos por la ciudad bajo
nuestros paraguas, comencé a entender algunos
espacios vacios que vi en 2014 y que ahora iban
acompanados de sefaléticas con la identidad
-algo confusa- de la Documentai4. Nos metimos
en un tram, casi de forma aleatoria, para llegar
al hotel que habiamos reservado a las afueras.
Dejaba de llover, asi que una vez llegados a la

habitacién, lanzamos nuestras cosas y fuimos
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Fig.o1.

Hiwa K. View
from Above (2017)
Digital video, color,
sound. 11:23 min.
Stadtmuseum
Kassel, Kassel
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directamente a la zona del Fridericianum a pla-
near nuestros préximos dos dias y medio. Si, muy
poco tiempo.

Lo primero que nos encontramos al llegar fue-
ron los puestos de entradas y merchandising. Era
como la entrada a Port Aventura. Tazas, boligrafos,
gomas de borrar, pafiuelos.. todo lo que te puedas
imaginar,estampado con el logo de documenta. Te
ofrecen, 0 empujan, a tener un souvenir que sirva
como recuerdo antes de haber vivido la experien-
cia. Que la gente sepa que has estado all a través
de tu llavero o tote bag. Y como no, nosotros pica-
mos. El chubasquero era muy bonito.

Por el camino uno se topaba con varias
Stolpersteines, proyecto que comenzé Gunter
Demnig en los noventa. Las Stolpersteines son
unos cubos de cemento que dejan a la vista unas
placas cuadradas de laton de 10 cm por lado. Se
colocan en la calzada frente al dltimo lugar de
residencia voluntaria de las victimas del nazis-
mo y llevan siempre el nombre de la victima y
las fechas de nacimiento, deportacion y muer-
te. Gracias a este proyecto pude saber sobre mis
bisabuelos. Las placas estan colocadas por toda
Alemania y van extendiéndose por el resto de
Europa. Verlas me hacia recordar a mi familia, el
pasado de Kassel, del pais, todo lo que vino des-
pués. Cémo estamos ahora. Me hizo pensar tam-
bién en cémo la documenta ha superado con cre-
ces ese objetivo de comunicarse con el mundo
exterior tras el desastre de la Segunda Guerra
Mundial, pero a la vez me hace sospechar que lo
que vemos hoy en documenta transcienda mas
alla del mundo del arte. En el caso de este afio la
presencia de la crisis de los refugiados y la eco-
ndmica esta muy presente pero, Jen qué queda
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todo realmente? Uno ve cédmo cierto nimero de
artistas hablan sobre estos sucesos en su obra
mientras el valor de su trabajo en el mercado
sube tras su presencia en la exposicion. Cosa que
es dificil de separar y nos lleva a otro debate. Me
remueve el estdmago llevar el foco a temas tan
importantes mientras el mundo del arte contintia
con unos cddigos que se contradicen continua-
mente. Si uno lee la lista de patrocinadores de
documenta se cuestionara por qué documenta
si'y mojarse a nivel politico no. Hay demasiadas
formalidades y acuerdos, y muchas vidas que de-
penden de esas normas de actuacion. Leyendo y
releyendo el Readers Book no podia evitar cues-
tionarme si no era mas que paja entre acadeé-
micos lo que veian mis ojos, por muchas cosas
interesantes que pudieran mencionarse. ¢Qué
sentido tiene documenta hoy mas alla de para
nosotros mismos, como “consumidores” de arte?

Consciente de la complejidad del tema que
acabo de mencionar, mejor volvamos al viaje.
Antes de comenzar la ruta por la documentais,
sentia haberlo visto todo en Instagram desde la in-
auguracion, y en la cantidad de webs con articulos
del estilo "Las 10 obras que no debes perderte en
documentaig”, "Los 15 artistas mas importantes
de documentais”, etc. Leyendo otro tipo de arti-
culos mas serios, uno ya vefa que la ténica general
hacia la edicién de este afio era bastante negativa.
La parte de documenta celebrada en Atenas pa-
recia haber sido un fracaso o un sin sentido segtin
la critica especializada, y la parte de Kassel tam-
poco era muy bien recibida. Intenté borrar de mi
memoria todo cuanto pude sobre lo que habia lei-
do para tratar de ver la exposicién de este afio con
la menor contaminacidn posible.
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La situacién si que fue un tanto decepcio-
nante debido a algo imposible de controlar, y fue
la afluencia de publico, que a la vez es una bue-
na sefial. Aln asi la experiencia fue como estar
en una inauguracién constante. La cantidad de
gente que inundaba las salas hacia dificil poder
ver con claridad las obras, que las habia que eran
excelentes. Laimagen que tenia en la cabeza so-
bre documenta fue siempre una especie de par-
que de atracciones -esta vez en el buen sentido,
como vista por un nifio o una nifia- donde uno se
encuentra propuestas que son un golpe tras otro.
Pura emociény sorpresa. Pero claro, olvidé que en
todo parque hay colas. Y no podia evitar sentirme
sedado ante la cantidad de propuestas que habia
en cada espacio. No me atreveria a decir que esta
edicién fuera un fracaso, porque considero que la
documenta consta de un formato donde el tiem-
po se estira. Uno no puede visitar la documenta
en dos o tres dias, sobretodo en una edicién don-
de una gran cantidad de propuestas parten de
una intencidn historiografica y con mucho texto
complementario. Hay una inmensa cantidad de
informacion que digerir. Es una exposicién que se
funde con la ciudad, hay que convivir con la do-
cumenta y por eso me parece un tanto absurdo, o
hasta poco fiable, leer criticas por parte de gente
que ha ido tres dias, probablemente tragandose
cada exposicidn en treinta minutos y corriendo a
por la siguiente. Al menos esa era la Unica forma
de ver la mayoria de cosas que nos apetecia ver a
nosotros en tan poco tiempo.

De todas formas, ya en nuestro ultimo dia
tras un largo recorrido -que incluyé haber ido
a comer al Dschingis Khan de Vila-Matas- y a
punto de terminar la ruta antes de marchar en
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coche a Minster a la mafana siguiente, pudi-
mos ver dos obras que conectaban a la perfec-
cion y me dejaron un muy buen sabor de boca.
Aprovechamos para pasar por el CineStar para
ver la Ultima pieza de uno de mis artistas fetiche,
Douglas Gordon: "I Had Nowhere to Go: A Portrait
of a Displaced Person” (2016). No podré negar
que era muy de agradecer el poder disfrutar de
una pieza de video en una sala de cine -esas bu-
tacas, qué gusto- sobretodo cuando uno lleva ho-
rasy horas caminando sin parar.La formaen que
relata la autobiografia de Jonas Mekas donde él
mismo narra sus vivencias durante la Segunda
Guerra Mundial, en forma de retrato ausente, me
parecié excepcional. Sin duda era el "boom” -li-
teralmente hablando- que necesitdbamos. Este
era el tipo de discursos que esperaba de la docu-
menta y que me conectaban de una forma des-
carada a los crudos relatos narrados por Mekas.

Salimos de la sala del CineStar algo aturdi-
dos y destellados por la luz tras haber pasado
unos noventa minutos en plena oscuridad. Nos
sentimos cargados de energia y procedimos la
ruta hacia el Stadtmuseum. Y aqui fue donde me
encontré con la perla de la documenta, que llega-
ba con un discreto video de once minutos de du-
racion por parte del artista iraqui Hiwa K, titulado
"View from above” (2017). Era una pieza mucho
mas silenciosa y sutil que su instalacion esculté-
rica frente al Fridericianumy que rondaba por to-
dos los Instagrams en aquellos dias.

"View from above” nos mostraba una graba-
cion en movimiento a vista derea de una maque-
ta de la ciudad de Kassel tras los bombardeos,
mientras que en una dulce y suave voz en off re-
lataba la historia de un refugiado. Hablaba del
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intento de éste en pasar a la "zona segura’, te-
niendo que demostrar al guardia que provenia
de la "zona no segura” para poder acceder y co-
menzar una vida nueva. Se muestra un choque
de percepcidn ya que el guardia que entrevista al
aspirante -y a tantos otros cientos de miles- para
pasar a la "zona segura’, espera respuestas ba-
sandose en la vista aérea de su mapa, cosa que
los refugiados dificilmente pueden conseguir ya
que se basan en su punto de vista real de a pie. Y
uno ve cémo esa misma falta de percepcién es la
que tienen la mayoria de personas que nos go-
biernan en este mundo.

Tras ver el video por tercera vez, continué el
recorrido hacia las siguientes salas. Tratandose
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del Stadtmuseum por supuesto te encontrabas
con la historia de la ciudad. Vitrinas con todo tipo
de objetos del ejército nazi, un cuadro de un edi-
ficio de Kassel con banderas de la esvastica y
unos pasos mas adelante, una sala con la misma
maqueta de la ciudad bombardeada que apare-
cia en el video de Hiwa K. Sin palabras.

Al salir del museo, pude reconocer gracias a
las calles y plazas los edificios y partes nuevas
construidas que poco antes vi en ruinas en la pie-
za de Hiwa K. Pude ver también cémo la gente
seguia con las costumbres alemanas que vienen
de tan atrds y que son tan cliché como los frank-
furts, los bretzels o la cerveza. Otras costumbres
fueron borradas. En la parada del tram, de vuel-
ta al hotel, algo me hizo dar un sobresalto. Me
di cuenta de que estaba situado practicamen-
te en el mismo punto de vista que el pintor que
hizo el cuadro que vi en el Stadtmuseum, donde
se vefa la escena de un edificio institucional con
banderas. Me imaginé junto a ese pintor, en ese
contexto, pintando cuidadosamente ese escena-
rio que hoy en dia asociamos mas a las peliculas.
Recordé a mi abuelo huyendo hacia Chile, a mis
bisabuelos asesinados en Latvia, y recuerdo aho-
ra un fragmento de un texto del escritor chileno
Roberto Bolafo de primeros del dos mil, sobre el
cambio en la ciudad de Santiago después de la
dictadura: los nuevos edificios, las nuevas aveni-
das, no significan nada. Las calles de Santiago si-
guen siendo las mismas que hace noventa y ocho
afos. Santiago estd igual que cuando camina-
ban por sus calles Tedfilo Cid o Carlos de Rokha.
Todavia vivimos en la Revolucién Francesa. Los
ciclos son mucho mas extensos y mas densos y
veinticinco afios no son nada.
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El planteamiento de este texto gira en torno al
binomio obra-espectador. Para ello me centraré
tan solo en un par de piezas que se insertan en
la muestra Documentais de Kassel. No se trata,
por lo tanto, de un texto con pretensidn ilustrativa
o documental, sino de una visién ciertamente in-
teresada que, sin embargo, subyace en los modos
de contemplacién de la contemporaneidad.

La eleccién de las obras a las que me referiré
a continuacion se debe a una serie de cuestiones
que tienen que ver, principalmente, con la estruc-
tura de la narracidn en el tiempo en que se desa-
rrollan. De este modo analizaré imagenes-movi-
miento que, ademds, no se presentan en salas de
cine (como ocurre con otras obras de la muestra)
sino que conviven con otras creaciones (pintura,
escultura, etc.) que podrian denominarse como
atemporales por no estar sujetas a una duracion
determinada.

Como decia, excluyo de este analisis aque-
llas obras proyectadas en salas de cine debido a
que la presentacion de éstas atiende a parame-
tros diferentes, como son el acondicionamiento
luminico clasico, el aislamiento acustico, la pre-
sencia de asientos y, principalmente, el acceso a
los horarios de comienzo de los films. Tales con-
diciones, generan un marco de visionado que di-
fiere sustancialmente de la aproximacion a la
imagen-movimiento en una sala que no ha sido
pensada para un Unico video, pues éste se yux-
tapone con otras imagenes u objetos. Tal y como
afirma Estrella de Diego en relacion al visiona-
do de imagenes-movimiento en salas exposi-
tivas, "en los videos narrativos —y casi todos lo
son— lo esencial podria estar ocurriendo justo
antes de que hayamos entrado o poco después
de nuestra salida™. Por lo tanto, jcémo situarse
ante esta problematica en un evento artistico de
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la magnitud de Documenta, donde las obras se
disponen por diferentes pabellones repartidos
por toda la ciudad de Kassel? Mas que una posi-
ble respuesta, me parecen interesantes las con-
secuencias evidentes de dicha pregunta, las cua-
les tienen que ver con los ritmos de consumo y/o
contemplacién.

Como artista que trabaja con la imagen-mo-
vimiento, durante una visita a la Documenta 14
resulta inevitable prestar atencion a los tiempos
y las formas que el espectador dedica a las obras
de este medio. No entraré en mediciones estadis-
ticas, pero a simple vista llama la atencién que
el mayor niimero de publico se concentra fren-
te a videos cuya estructura narrativa se antoja
mas simple o incluso predecible. En este senti-
do podriamos citar las obras The Raft (2014) de
Bill Viola en Fridericianum y La sombra (2017) de
Regina José Galindo en el Palais Bellevue.

En The Raft una multitud de personas de dis-
tintas edades y géneros esperan en pie como lo
harfan en una parada de autobus. Estos indivi-
duos no se relacionan entre si, de hecho la ralen-
tizacion de la imagen acentta algunas expre-
siones de incomodidad por la espera. Sin previo
aviso, dos cafiones de agua, uno por cada lado de
la imagen, son disparados contra el grupo, derri-
bandolos y haciendo tropezar unos cuerpos con
otros, que se agolpan en el suelo. Cuando los ca-
fiones cesan la escena se asemeja a la de una
catastrofe, lo que -ahora- lleva a los personajes
a interactuar e incluso abrazarse. La estructu-
ra narrativa es basica (planteamiento-nudo-
desenlace) y, dada la fama del artista, es muy
probable que buena parte de los espectadores
que también esperan y se agolpan frente a la
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proyeccién de 10 min. 30 seg. de duracion ya ha-
yan visto el video en alguna ocasion. No es dificil
acceder a fragmentos de esta obra grabados por
visitantes de museos y colgados en sus cuentas
de Youtube. Pero, ¢por qué? Desde mi punto de
vista, la captacion del espectador de esta obra
se debe a dos cuestiones principales que a conti-
nuacion esbozaré: la narracion esquematica y la
espectacularidad.

Frente a la cantidad de obras paracinema-
ticas de alto contenido archivistico, que no se li-
mita a la presentacion de imagenes de archivo
sino también en gran medida a la proyeccion de
textos, en The Raft se prescinde de lenguaje ver-
bal. Como viene siendo habitual en la obra de
Bill Viola, la influencia pictdrica que desprenden
sus videos es notable, de manera que los valo-
res compositivos, luminicos o texturales predo-
minan sobre los propios del medio videogréfico,
como podria ser el montaje -inexistente en este
caso por tratarse de un Unico plano secuencia-.
No obstante, como adelantaba, la estructura na-
rrativa del clip, reducida a su minima expresion,
no deja de ser la propia del medio cinematogra-
fico, es decir, como sostiene Gilles Deleuze, "el
cine se constituyd como tal haciéndose narrati-
vo, presentando una historia y rechazando sus
otras direcciones posibles™, por lo que la imagen
se identifica con la proposicién y el plano con el
enunciado narrativo. Se podria decir que la obra
plantea una escena, posteriormente introduce
un acontecimiento -o cambio- y finalmente este
nudo se resuelve o da lugar a una nueva esce-
na que es consecuencia de lo inmediatamente
anterior. La simplicidad de lo narrado median-
te imagenes no necesita el verbo vy, por ello, el
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espectador puede acceder a la obra en cualquier
momento sin que esto suponga una desventaja
significativa. De alguna manera, The Raft fun-
ciona como la contemplacién del fuego en una
chimenea, en la que sabemos que la llama se avi-
va y se desvanece gradualmente pero no deja
de ser un evento hipndtico. Sabemos que la TV
sustituyd el lugar de la chimenea en los hoga-
res y que, por lo tanto, no es azaroso que cana-
les como Super RTL emita un plano fijo secuen-
cia en loop de una chimenea cuando acaba su
programacion.

La anterior reflexién nos conduce a la si-
guiente cuestién que, desde mi punto de vista,
podria justificar la captacion del espectador en
la obra de Bill Viola: la espectacularidad.

Como apunta el profesor Luis Puelles,
Wagner se mostraba opuesto al hermetismo de
la creacion artistica de su tiempo, a lo que res-
pondia con el empleo del efecto estético de la
obra total, en otras palabras, el efectismo. Asi, el
espectaculo “busca que el espectador no tenga
salidas; que la obra consiga atraparlo del todo™.
Bill Viola hace uso de estrategias efectistas ta-
les como la ralentizacién de la imagen, que en-
fatiza el dramatismo de la misma, o el empleo
del agua, un elemento de gran riqueza plastica
presente en toda la historia de la pintura. No es
necesario visionar completamente uno de sus vi-
deos o profundizar en su contenido conceptual
para ser captado por estas técnicas porque en
el espectaculo "se lleva a cabo la alienacion de lo
artistico en la inmanencia del efecto”s. En defini-
tiva, la apreciacién de los citados valores picto-
ricos efectistas en la obra videografica de Viola
implican una aproximacién al video desde una
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disciplina ajena con efectos coincidentes, pues
también en el Fridericianum podemos encon-
trar la obra 36 Grad 45 N 021 Grad 56 E (2015) de
Dimitris Tzamouranis, una marina de gran for-
mato en la que, como con The Raft, los especta-
dores se amontonan y se deleitan con la factura
del cuadro como artrépodos atraidos por la luz.

Un ejemplo de video de caracteristicas dia-
metralmente opuestas pero que también plantea
una resistencia a los modos de consumo de la
imagen-movimiento en el espacio expositivo es
La Sombra (2017), de Regina José Galindo, que se
encuentra en el Palais Bellevue.

En esta ocasidn no encontramos valores pic-
téricos significativos, como ocurre con Viola, ni
efectismos, todo lo contrario. Mediante monta-
je por cortes y cambios de plano, se presenta la
figura de una mujer (Regina José Galindo) que,
mostrando sintomas de agotamiento por la ince-
sante carrera, es perseguida por un tanque.

Mientras que en The Raft experimentamos
una ralentizacion digital de la imagen, y con ello
de lo narrado, en La Sombra tiene lugar una sus-
pension de la narracion, pues a pesar de los cor-
tes no se aprecia un acontecimiento que intro-
duzca algin cambio sustancial. Dicha estrategia
estructural podria responder al planteamiento de
Estrella de Diego citado anteriormente, pues aqui
es totalmente indiferente el momento en el que
el hipotético espectador accede al espacio en el
que se proyecta el video, siempre encontrara lo
mismo. Precisamente, quiza sea esta liberacion
de exigencias en cuanto a acceso y tiempo de vi-
sionado lo que invita a contemplar laimagen, ain
haciéndose previsible tras unos segundos o mi-
nutos de visionado que nada cambiard, al menos
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en el plano de la obra. Quiza, en este caso, el
acontecimiento es desplazado de la obra al es-
pectador, del tiempo objetivo de la obra a la ex-
periencia de duraciéns -subjetiva- del que mira.

Para finalizar, serfa interesante sefialar una
obra no videografica pero que si se desarro-
lla en el tiempo mediante la reproduccion sono-
ra de una conversacion. Se trata de SEDUCTIVE
EXACTING REALISM (2015)¢, de Irena Haiduk,
en la planta superior de la Neue Neue Galerie.
Dicha grabacion reproduce una conversacion en-
tre la artista y su compatriota Srda Popovic¢ en la
Universidad de Harvard. Sin embargo, como en
las obras anteriormente referidas, la visién que
trato de reflejar en este texto es ciertamente in-
teresada y no pretende profundizar en el conte-
nido de la obra como tal. De nuevo quisiera pres-
tar atencidn a la relacién -y la reaccién- de la
obra con el espectador.

En este caso, para la audicién de dicha con-
versacién se dispone una habitacién a oscuras
que impide cualquier filtracién de luz. Bordeando
la sala, se han colocado tumbonas para que pue-
dan ser utilizadas por los oyentes. Pero la pecu-
liaridad de la propuesta, bajo de mi punto de vis-
ta, es que ésta comienza a cada hora en punto y
se desarrolla durante 35 minutos, requiriendo di-
cho tiempo del espectador. El publico espera su
turno en la puerta, pero, una vez dentro, cuando
reciben la noticia de que la obra se desarrollara
durante 35 minutos en total oscuridad, muchos
son los que abandonan la sala. Los motivos pue-
den ser varios aunque, inmersos en la marato-
niana misién de ver y de verlo todo, mas de me-
dia hora de inactividad, de simple escucha puede
antojarse insalvable. En este sentido y como
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conclusion, me parece acertada la referencia a
una reflexién de Paul Virilio en El cibermundo,
la politica de lo peor, donde, reflexionando acer-
ca del medio televisivo afirma que la espera de
acontecimientos es, en cierto modo, una asfixia

de la percepcion del espectador”

1~ De Diego, Estrella, "Pantallas en fuga” en EL PAIS.
[consultado el 16 de septiembre de 2017).

Disponible en:

https://bit.ly/2hFalxS

2- Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo.

Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidds,

2004. Pp. 432 - Puelles, Luis. Mirar al que mira.
Madrid: Abada Editores, 2011. Pp. 252.

4 - {bid. Pp. 253

s.- Bergson, Henri. Ensayo sobre los datos inmediatos
de la conciencia. Salamanca: Ed. Sigueme. 1999.

6~ AAVV. Documenta 14. Daybook.

Munich: Ed. Prestel. 2017.

7 - Virilio, Paul. El cibermundo, la politica de lo

peor. Madrid: Ediciones Catedra, 2005. Pp. 8.
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Me pregunto sobre las posibilidades de un arte
en relacion con lo social en la actualidad. Es algo
que hemos estado conversando antes, durante y
después de nuestra visita a Documentai4. Ese
"después’ tan importante, que sirve para poner
en orden nuestros pensamientos y enrolarnos en
la ardua tarea de darles sentido y coherencia.

No sé como fue en tu caso, pero mi estan-
cia en la documentais "Learning from Athens”
estaba cargada de optimismo, a pesar de la ne-
gatividad de las criticas a priori acerca de la ex-
posicion que llegaban de los distintos medios ar-
tisticos y sobre todo de ese espacio de opiniones
ligeras como Facebook, donde la gente intenta
arrojar luz deprisa y corriendo de eventos como
documenta, donde una visita de dos o tres dias se
antoja cuanto menos escasa. Recuerdo que te lo
comentaba y notaba una cierta desafeccidn res-
pecto al arte en tu respuesta, puede que la misma

que estoy sintiendo yo en este momento, aunque

quizas sea aquella que sentiremos el resto de
nuestras vidas de no encontrar sentido a toda
esta voragine artistica donde da la sensacién de
que hay algo que no termina de encajar. Quizas la
sensacion de totalidad o de encontrar uno su si-
tio a la que hago mencidn, la posicidn al respecto,
tan sélo cobre cuerpo en ciertos momentos efi-
meros; en esas ocasiones en las que parece que
todo cuadra y que casi siempre vienen marcadas
por un libro que nos abre los ojos, un artista que
realmente nos sorprende, una conversacion en-
tre amigos, que son en definitiva aquellos resor-
tes que provocan que las ideas salten por los ai-
res y uno tenga que volver a buscar de nuevo su
lugar. Puede que esta sensacidon de pérdida o cri-
sis, de no saber cudl es nuestro sitio sea el pro-
pio motor de toda esta parafernalia artistica. En
teoria documenta deberia ser un catalizador de
estos sentimientos, ese tipo de resorte que antes

mencionaba.
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En Kassel todo parece mas facil. La lectura
del evento se antoja incompleta a consecuencia
de la imposibilidad de acudir a las dos sedes que
este afio albergaban el proyecto. Atenas, la sede
griega, propone un didlogo directo con Kassel a
través de opuestos y en base a una reactivacion
de lo publico que dote de voz a los oprimidos: con-
cretamente a las victimas de las politicas de aus-
teridad de la troika y al problema de Europa con
los refugiados. La historia también juega un pa-
pel importante. Lo cierto es que el discurso cura-
torial parece coherente cuanto menos en una serie
de cuestiones que vinculan documenta con lo pu-
blico evitando los comisarios que entidades priva-
das formaran parte del proyecto. El punto de par-
tida, en este sentido, fue loable; acercar el arte a
lo social en un intento de alejarlo de la élite que
es su contexto habitual. La élite entendida como
esos poderes financieros que controlan lo material
jugando aqui el arte un papel que quiere distan-
ciarse del propio mercado, apostando por aquello
que no se puede vender, un acercamiento concep-
tual con lo politico. El posicionamiento es claro, y
asi fue informado a través de los canales de co-
municacion antes del comienzo de la exposicion.
Pero documenta no daria comienzo el 8 de abril
en Atenas, fecha de inauguracion, sino que la pro-
gramacion se implementaria antes con el trabajo
del comisario Paul B. Preciado y su "Parlamento de
los cuerpos’, que se podia describir como un es-
pacio donde las sensibilidades marginadas por lo
dominante tenian cabida y donde el sentido era
una construccion horizontal de voces corales que
ponia el acento en la dificultad de encorsetar un
cuerpo identitario. La idea de exceder el espacio
expositivo queda clara en la propuesta, del mismo
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modo que el temporal, donde documenta apuesta
por un aparato proyectual con distintas sedes a lo
largo de las dos ciudades. Quizas tras ello esté la
idea de desterritorializacion, de negacion del pro-
pio museo que vincula a documenta con la calle y
las personas, en definitiva.

En Kassel el recorrido supera las 20 sedes.
Recuerdo que nos llamd la atencidn el hecho de
conocer la ciudad gracias al transito entre un
espacio y otro, de que la exposicién tuviera esa
caracteristica que tendia a la diseminacién de
las fronteras internas del museo en favor de la
propia ciudad. Recuerdo la obra de bienvenida
en la estacion de metro "The Welcoming Gate”
que casi fue la primera que vimos. Nuestro reco-
rrido fue ordenado siguiendo paso a paso el que
recomendaba el equipo curatorial. Las obras,
no obstante, eran las mismas en gran medida
aunque con un contexto diferente al de Atenas.
Hablamos de élite tanto en las sedes como en
ese camino; mirabamos a los espectadores casi
reconociéndonos en sus opuestos; recuerdo la
precariedad en la que fui yo. Nos sentamos en
una cafeteria desde la que se podia ver la ciu-
dad, tomando un café tres veces mas caro que
desde donde escribo, sobre sillas firmadas por
Knoll y disefiadas por Eero Saarinen. Todo un
juego de opuestos. Tenia mucha ilusién ya que
era mi primera vez en un evento de este tipo. Un
evento de esos del cual la gente del arte, profe-
sores, profesionales y artistas no dejan de ha-
blar como algo imprescindible que alguien del
mundillo no se puede perder. Esta era una canti-
nela que no paraba de escuchar desde los tiem-
pos en la facultad. No obstante, en aquel mo-
mento me sentia alejado de esa posicidn.

Umadtica.2018;1:180-188
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Kassel simboliza la élite. Los problemas del
sur aqui quedan mas alejados. El enfrentamiento
con documenta no se aleja del ideal kantiano. Tan
sélo vestigios en las obras que hacen referencia
a los conflictos reales. El movimiento que justifi-
ca, bajo mi punto de vista, a Atenas en Kassel es
el apoderamiento que supone la coleccién de arte
contemporaneo ateniense de la sede central de la
documenta: el Fridericianum. Una lectura facil. El
resto, resultados a modo de atlas de ciertos pro-
yectos performaticos que se cerraron en Kassel.
Entre ellos cabe mencionar los de los espafioles
Roger Bernat o Daniel G. Andujar. Hay buenas in-
tenciones; al menos un intento, aunque superficial,
de retorno politico del arte en un evento que sirve
—o ha servido histéricamente- para sentar las ba-
ses de su propio devenir.

Aqui quedaria la diagnosis en ese querer
cambiar las cosas, aunque fuera superficialmen-
te. En este sentido, el camino deberia conducir,
por ldgica, a una mayor influencia —en el futu-
ro- del arte en el terreno de lo social y una mayor
implicacién politica por parte de los artistas. Al
menos este es uno de los puntos fuertes de esta
Documentai4. Pero lo superficial quizas pese mas
que lo politico y nos lleve a proximos eventos que
no consigan superar aguellos objetivos que se im-
ponen a priori por culpa de sus propias contradic-
ciones internas. Puede que el problema sea ese
empecinamiento en mezclar el arte con la politica
en discursos curatoriales excesivamente cerra-
dos que son, los que a su vez, producen la contra-
diccidn que tira por tierra la idea de documenta. Al
menos esa es mi sensacion después de visitar la
muestra. Por ello creo que, aunque todos sabemos
la maxima beuysiana que dice “todo hombre es

Umatica.2018;1:180-188

un artista y todo arte es politico’, en este caso ha-
bria que llevar a cabo un ejercicio de autocritica
y exigir un mayor grado de implicacion real a los
que dirigen el evento si el discurso de los comisa-
rios pretende este rumbo. El problema estriba en
que el propio discurso de documenta no termina
de ser coherente ni convincente, pues se cae. Esto
convierte la pulsion politica del evento en maqui-
llaje que queda muy bien en los diferentes comu-
nicados de prensa.

Revisando la informacion de lo que depard
la sede ateniense, se podia apreciar que muchos
colectivos artisticos quedaron marginados y sin
voz y que la direccion de documenta mird hacia
otro lado cuando los problemas reales —ya fue-
ran econémicos, politicos o relacionados con la
crisis de los refugiados- aparecieron. De hecho,
el gran programa performatico, ya mencionado,
el "Parlamento de los cuerpos” también tuvo pro-
blemas en su intento por convertirse en un ago-
ra de encuentro horizontal que devino en espa-
cio de conferencias, contexto donde se sabe que
la fluidez comunicativa es una quimera debido
a las propias reglas intrinsecas en este tipo de
situaciones donde todo es al final politicamen-
te correcto. En este sentido de unién arte-vida,
la posibilidad del arte de ejercer influencia ante
estos problemas se disipa por las contingencias
existentes en eventos de este tipo, pues supongo
que hay muchos intereses que desconozco y que
hay que preservar.

Llegados a este punto me pregunto /Jqué
puede el arte, en un evento como éste que elige
Atenas como lugar donde lanzar un discurso poli-
tico, cuando se encuentra con el problema de ver-
dad—la llegada de refugiados a las costas griegas,

185

Dialogos



Dialogos

el desalojo por parte de las autoridades atenien-
ses de espacios ocupados por colectivos artisti-
cos, la violencia represiva del estado que se ejer-
ce en la calle contra parte de la poblacién civil? La
propia actuacion del equipo curatorial al respecto
sirve para responder la pregunta: silencio. Aunque
quizas el silencio debid haberse dirigido hacia una
posicién mas radical: la clausura, como se deja en-
trever en la carta abierta a Documentai4 por par-
te del colectivo "Artistas contra los desalojos” que
instaba a "abrir los ojos a la ciudad” mientras los
visitantes llenaban las calles de Atenas. La procla-
ma decfa: "Ahora es un tiempo para crear un espa-
cio para todos, no un momento para hacer archivo
cultural de la crisis. Es un momento para la accion,
no para el consumo ciego. Le pedimos que rediri-
ja sus pasos a las sombras y zonas oscuras, lejos
de la fiesta que el alcalde de Atenas ha organiza-
do para usted™. No estuve en la sede ateniense,
pero disfruté mucho de mi visita a Kassel A fin de
cuentas quizas el arte solo sirva para eso.

/Qué te parece esta respuesta a tu pregunta?
Elarte puede hacer productivo el mutismo. Quizas,
pienso, el silencio sea el mejor puerto de partida.
Los lugares de salida son, por definicidn, fugaces.
y como tales substanciosos para nuestras memo-
rias hambrientas de un edén por supuesto perdi-
do. La utopia es el pasado mejor. El silencio es una
quimera de nuestro tiempo. ¢No tienes la sensa-
cion de que nos hemos acostumbrado tanto a la
brisa que ya no sabemos diferenciarlo del ven-
daval? Posiblemente, sin atreverme a asegurar-
lo, sea el momento de callar. Qué enmudezcamos

1 En linea: http://esferapublica.org/nfblog/

carta-documenta/
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todos. Al mismo tiempo. Ahora. Cuando digo todos
me refiero a aquellos, como nosotros, que nacie-
ronen el lado amable. Y a los que aun sin pertene-
cer han sido abrumados. Si el ruido cesase, de re-
pente, spodriamos acaso oir el rumor de unas olas
llenas de victimas? Las del Mediterraneo conta-
minado de desverglienza y crueldad, y por qué no
decirlo, de fascismo grosero. Probablemente el lu-
gar del arte, el fisico -me refiero al museo, cual-
quier de ellos, o una bienal, cualquiera de ellas, o
una Documenta, la de Kassel, o la de Atenas, o la
de Kassel/Atenas-, sea aquel que brinda la posibi-
lidad de estar callados. Reconozcamos a veces la
inoperancia del lenguaje ante tanto espacio de si-
mulacion, entre tanto experimento de tintes pdstu-
mos. ¢Acaso no bajamos la voz cuando entramos
en lainstitucién que admiramos? No te lo dije, pero
cuando tomabamos una cerveza en aquel jardin
de Kassel, a la vez que cafa la noche, recordaba
que en esa mafiana soleada de Mélaga en la que
decidimos acompafiarnos hasta la documenta, yo
huia de un verano desatado en un sin fin de gritos.
A la segunda cerveza ya estaba seguro; nosotros
tres estdbamos en Kassel en pleitesia al silencio.
Nathalie Heinich ofrece una pregunta; Jy si el
problema de la respuesta se resuelve en la cues-
tion misma? Para Heinich hay tres tipos de arte>
Y lo dice asi, toda ella cartesiana. Un arte clasi-
co, el que reconoce el canon tradicional en for-
ma y fondo. Un arte moderno, el revolucionario
por subjetivo pero con los medios del primero. Un
arte contemporaneo, que supera la materia y los
formatos, las interpretaciones y las intenciones.

2 Heinich, N. Le triple jeu de l'art contemporain. Les
Editions de Minuit. 1998.
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Elde ahora. El de la libertad absolutal El exceso
de positivismo va implicito en la ecuacién. Bajo
el paradigma de que el arte es reflejo de una so-
ciedad, la diagnosis viene dada. Uno mira a su al-
rededor y procura encontrar el parangdn en ob-
jetos desplegados en habitaciones blancas —o
antiguas fabricas de tofu, da igual- como si de-
tras de cada uno, un apice de verdad asomase en
un discurso incompleto, pero latente. /No crees
que tanta cita a Ranciére, Deleuze o Benjamin no
esconden una desesperacién por dotar de sen-
tido a un espasmo de egocentrismo? La socie-
dad -¢postmoderna? /Jhipermoderna? ¢ciborg?
Jpostinternet? Jpostverdad?- produce una plus-
valia de informacion. Una marabunta de discur-
sos de los que el arte quiere rescatar aquella ver-
dad que creemos saber que flota, desplazada o
desterritorializada, pero alli, en alguin sitio oculto.
Nuestra beatitud es enfermiza, siempre al ace-
cho de la fe. La desproporcién de positivismo,
sugiere Heinich, nos obliga a ver deidad en una
exasperante vacuidad. Vida donde hay muerte.
La caracteristica definitoria de la muerte es el si-
lencio. Entonces, /puede ser que sea nada aque-
llo que grita a voces el arte contemporaneo?

Umatica. 2018;1:180-188

Podria ser, siempre que sigamos empefiados
en la comodidad de la contingencia. El silencio es
un lugar de proyeccién, como la pantalla blanca
de un cine vacio. En ella todas las peliculas, de to-
dos los tiempos, se desarrollan a la vez. Al mis-
mo tiempo. Un lienzo, como una carta simulada
en una pantalla, es un espacio latente. En silen-
cio. Como en el libro, la significacion del absolu-
to blanco se adquiere cuando se acerca, de alguna
manera, a nuestro previo asiento. Ah, es verdad, y
me gusta, por eso, porque me recuerda, y mi me-
moria es cierta. Es experiencia. La practica es un
espacio de verdad. Sin embargo, sde verdad vivi-
mos? El simulacro que tanto hemos oido y del que
tanto hemos hablado y al que tanto hemos ataca-
do se soslaya con una vida atravesada, incidida,
estructurada, por la imagen. Zettabytes de infor-
macion sobrante. Anodina, repetida. En ese ruido,
Jqué hace el arte? El que me interesa, permanece
casi callado. A su sigilosa manera da cuenta de es-
pacios sumergidos en la huella. En el inmenso rui-
do de artilleria que tantos afios han construido la
hegemonia de esta parte del tablero. Entiendo que
el concepto que atraviesa todo lo que se expone
como arte de nuestro tiempo sea el de reparacidn,
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como si eso fuese posible. Como es imposible so-
lucionar tal desastre, parece sensato cartografiar
el espacio devastado. Desde el silencio que es otra
forma de respeto. En silencio se vela al muerto.
Ahlam Shibli presenté en la Documenta 14
dos trabajos. Uno en Atenas. Otro en Kassel. En el
EMST de la capital griega, Occupation, una serie
de treinta y dos fotografias que mapean la vida
bajo la ocupacidn violenta de Israel en los terri-
torios palestinos de Al-Khalil/Hebron. En la Neue
Neue Galerie de Kassel Heimat, cincuenta y tres
fotografias tomadas cerca de la ciudad, en el
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en Bellas Artes en TAI (Centro Universitario de
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especializados y con numerosas publicaciones
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contemporaneas de la Universidad de Granada.
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Nordhessen, la zona norte de Hesse, uno de los
dieciséis estados federales de Alemania, la casa
de muchos de nuestros refugiados. Espafioles.
Refugiados espafioles. Expatriados de un pafs
arrasado por la desidia autoritaria, por las fosas
comunes, por la falta de libertades, por las impo-
siciones, por la pobreza, por la injusticia, por la in-
cultura, por el olvido y por la desesperanza. Un
pais silenciado. Al frio, a ese idioma, a ese pals de
pasado cruel, a la posibilidad. Irse. Dejando todo
atras. Familias, amigos, amores, plazas, calles, no-
ches y mafianas. Todo. Imagina. Todo. Por una vida
fuera de la locura nacionalista, para poder hablar.
Muchos afios después aquel pars, este, es un lu-
gar mas o menos prdspero, a punto de fracturar-
se, a punto de unirse mas que nunca. Un pais que
se consume en tertulias de television. Joven y pre-
parado. Como su arte, objetualizado y conceptua-
lizado, lleno de referencias y opiniones, de angli-
cismos y presencias en redes. Desfile de lo mismo
aparentemente renovado, como los novios de
Duchamp. De ruido, mucho ruido. Simulando que
alguien, al otro lado, escucha. Una mujer palesti-
na, en busca de la voz que explique su mundo en
guerra se topa con sefiores mayores que no han
actualizado el disefio de los escudos de los equipos
de futbol de su pais natal. En la utopia del pasado
mejor, el atavismo del silencio sepulcral, del mirar
a otro lado, de la pertenencia a parte, de formar el
otro, exactamente el mismo que dejamos ahogar-
se a kilémetros de nuestros resorts. Creo que hay
politica en Kassel cuando funciona como sinéni-
mo de arte contemporaneo. Sélo que no habla tan

fuerte como nosotros, que gritamos sin decir nada.
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Documenta 14 - Atenas.

Un caso de esStudio sobre las dificultades de

una macro-exposicion descentrada

LORENZO SANDOVAL

lorenzo.r.sandoval@gmail.com

Una de las razones por las que Documentais
sera recordada es el gesto de dividirla en dos se-
des, la de Atenasy la de Kassel. Otra serd la gran
polémica generada en ambas ciudades por di-
ferentes motivos, tanto a nivel local como en la
esfera del arte. Una razén mas para evocarla en
el futuro sera la propuesta -para unos brillante,
para otros oportunista, para otros sencillamente
aburrida- de recuperar nociones universalistas,
de caracter translocal y situado. Tomando ries-
gos, con sus desaciertos y grandes contradiccio-
nes, lo innegable es que esta edicién ha intentado
encarar los momentos de urgencia que se viven
en los Ultimos tiempos, asi como establecer un
amplio debate publico sobre el preocupante pa-
norama politico que se levanta frente a nosotros.

La decisién de Adam Szymczyk de dar una
importancia semejante a los dos lugares produjo
un desplazamiento conceptual para reflexionar
sobre el eje Norte-Sur, pretendiendo cambiar la
manida lectura del eje occidental/no occidental.
Con este gesto Documentais produjo un doble,
que sin embargo no lograba escapar a la produc-
cion de un otro en ambas ciudades: en Atenas,
Documentais fue recibida con escepticismo pri-
mero,y con grandes criticas después. Las criticas
vinieron especialmente desde el sector del arte,
donde vieron como los recursos de la ciudad fue-
ron transvasados hacia el alien aleman, mante-
niéndose siempre como un proyecto extranjero,
mas alld de algunas propuestas concretas. Asi
mismo, en Kassel hubieron numerosas quejas
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sobre el desplazamiento de presupuesto hacia
Grecia?, algo que se notaba en los montajes, en su
mayoria menos espectaculares que otras edicio-
nes (lo cual no se deberia considerar en si como
un problema), con lo que la parte griega se per-
cibié como ajena a la ciudad. La documenta de
Szymczyk, parecia querer producir un Narciso
que pretendia usar Atenas como un espejo en
el que mirar(se) Europa. No hubiese estado mal
utilizar el archi-citado gesto de Torres Garcia de
darle la vuelta a la imagen para cuestionar las
estructuras de poder.

Si bien a muchos de los atenienses no les
agradd tener Atenas convertida en ese disposi-
tivo reflexivo, el gesto sirvié —quiza en sentidos
inesperados por los organizadores?- para medir
la temperatura de los acontecimientos. Por una
parte, Documentais abrid la discusion en torno a
como las empresas y los bancos alemanes apro-
vechan la crisis estructural griega para arrasar
financieramente la ciudad a través del turismo

1. En estos momentos, noviembre de 2017, hay en
marcha una demanda del partido de extrema dere-
cha AfD (quienes recientemente han entrado al par-
lamento alemdn, y al gobierno en la ciudad de Kassel)
en contra del equipo de documentais: hay un deficit
de mas de 5 millones de euros. Segun AfD y la audito-
ra que ha investigado las cuentas de documentaig, se
hanencontrado muchasirregularidades en la gestion.
Por otra parte, la mayoria de los participantes en la
documenta, han firmadouna carta deapoyoalequipo:
https://conversations.e-flux.com/t/a-statement-by-

the-artists-of-documenta-14/7031

2. Ver la conversacion entre lliana Fokianaki y Yaris
Varoufakis en: http://www.art-agenda.com/reviews/
dig/
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y la especulacion inmobiliaria. Documenta se-
ria una mas de las caras de ese cristal que usa
la cultura y el arte como cebo para el turismo, un
ejercicio muy comun en bienales y similares. Pero
por otra parte, emplazar alli el proyecto, lo situa-
ba en uno de los epicentros de la imagineria poli-
tica de los ultimos afios en Europa respecto a las
crisis financiera, de los refugiados, y de la politica
desde el intento del oxi, hasta la manera en que
Grecia fue subyugada a la Troika. Aunque muchos
de los trabajos incluidos no reflexionaban direc-
tamente sobre estas cuestiones, su presencia en
esta ciudad abria una serie de lecturas de mu-
tua influencia: de la ciudad sobre estos, y de estos
como lentes desde los que leer la actualidad vy el
patrimonio de la ciudad, a lo que ayudd la disper-
sién por un gran nimero de localizaciones. Hay
que preguntarse como de hien una parte convivia
con la otra, y si la segunda podria tener aun cre-
dibilidad como aparato critico. También, conven-
dria no pasar por alto una cuestién fundamental:
si aun las piezas tenian la capacidad de provocar
sorpresa y seducir al espectador. En los proyectos
que se declaran abiertamente politicos, este sue-
le ser un aspecto secundario, como ha pasado en
esta edicion lo cual no deja de sorprender, tenien-
do en cuenta la practica de los curadores asocia-
dos. Szymczyk realizé su labor pensando no tan-
to en una direccidn al uso, si no desde la idea de la
conduccidn. Esta nocién tomada del compositor
americano Lawrence Butch Morris consiste en
no predeterminar la pieza a través de algo escrito,
desarrollando la pieza musical leyendo los movi-
mientos de los musicos, y abriendo el campo a la

Umatica.2018;1:119-194
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The Parfiament
of Bodies

improvisacion?®. La traduccion de esta excelente
idea a la practica de un gigante tal como la docu-
menta quiza haya lastrado los resultados. Si bien
que las diferentes partes de la documenta fue-
ron por si muy interesantes, las transiciones entre
las mismas se hacian complicadas. Quiza el simil
de la conduccion era muy interesante, pero la tra-
duccidn a la practica de la organizacién produjo
una cacofonia de dificil acceso, lo que no ayudd a
entender la relacién entre las dos ciudades.
Dadas las relaciones de los ultimos afos
entre Alemania y Grecia, a través de la imposi-
cion de continuas medidas de austeridad, hacian
esperar que la acogida por el pais heleno fuese
cuanto menos escéptica. La comunidad local en
su mayoria reacciond de una forma muy critica,

hasta el punto que la paralela Bienal de Atenas

3. Entorno al concepto de "conduccion” y a la figu-
ra de "Butch” Morris, consultar: Veronesi, D. The Art
of Conduction. A Conduction® Workbook. Karma.
Nueva York. 2017.

Umatica.2018;1:119-194

tuvo como la base de su proyecto un cuestiona-
miento velado de la documenta.

Ademas de los acontecimientos recientes,
habria que considerar que la propuesta seguia
una ldgica extractiva que viene de largo. La mis-
ma construccion de la disciplina de la historia del
arte —con un rol determinante de los historiado-
res alemanes que sentaron las bases formales de
la escritura histdrica tales como Winckelmann-
ha sido formulada desde una serie de coleccio-
nes del norte que literalmente acumulaban sus
piezas de arte extrayéndolas del sur, empobre-
ciendo el patrimonio cultural austral.

Tras los afios de austeridad, los agentes cul-
turalesy los activistas de Atenas — como en cual-
quier situacion precaria- han desarrollado una
serie de técnicas y dispositivos de superviven-
cia y solidaridad: por poner un ejemplo, el barrio
de Exarcheia. Los okupas comparten espacio y
actividades con los refugiados acogidos y apo-
yados por los agentes locales. No es extrafio es-
tar en las plazas de ese barrio y asistir a fiestas
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Fig.o1.

ElParlamento

de los Cuerpos.
Comisario Paul

B. Preciado.
Documentai4
Kassel. Fotografia
Javier Bermudez.



Dialogos Lorenzo Sandoval

Umatica.2018;1:119-194

192



Documentai4 Atenas: Un caso de estudio sobre las dificultades de una macro-exposicion descentrada Dialogos

Fig.o2.
Rick Lowe. Victoria Square
Project. 2017-2018.

Elpidos 13. Atenas. Fotografia Freddie
F.Cortesia Documentai4.

donde se mezclan musicos punks con musicos

sirios, y donde velos y crestas comparten la pis-

ta de baile en la plaza. E incluso, han desarrolla-

TPOTZEKT
NAATEIA
BIKTQPIAX

do su propio sistema de intercambio y monetario.
Documenta intentd extraer -sin éxito- todo ese
conocimiento producido por y desde la austeri-
dad, siguiendo la ldgica histdrica de extraccion
de recursos materiales e inmateriales. La socie-
dad alternativa helena cerrd las puertas al alien

del arte aleman que es documenta. En la ciudad

se podian encontrar pintadas que manifestaban
el estado de espiritu local: Crapumenta, Earning
from Athens (realizado sobre los propios carteles
con una veladura blanca sobre la L del Learning
from Athens, motto de la documenta)the crisis of
acommodity or the commodity of a crisis, 0 Dear
documentaiy: it must be nice to critique capita-
lism, etc. with a 38 (707 )euros budget. Sincerely,
10 18 Ageneis (Veronesi, 2017)

Pero por otra parte, hay que considerar los
aciertos que Documentais4 Atenas consiguid.
Muchos de ellos, pasaron desapercibidos en la
prensa. En ese sentido, antes habria que sefia-
lar que la falta general de textos introductorios
en cada sede no ayudaba, teniendo en cuenta la
complejidad de temas sobre la que supuesta-
mente se trabajaba. El disefio de escasa clari-
dad tampoco ayudd. Hay que tener en cuenta que
la mayoria de visitas realizadas por la prensa se
realizan durante un corto periodo, durante los
dias de la apertura, lo cual hace complicado tener
el tiempo suficiente para visitar todo. La falta de
claridad en la actividad de informar sobre docu-
menta trabajé en contra de la propia construc-
cion del proyecto.

Uno de los aciertos fue la innumerable

Umatica.2018;1:119-194
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presencia de artistas que no forman parte de
la plantilla bienalista, reconociendo practicas
que ya tocaba incluir en la documenta (Sergio
Zevallos, Marta Minujin, Beau Dick, Manthia
Diawara, Maria Lai, Ciudad Abierta, Cecilia
Vicuna, Guillermo Galindo, Oscar Masotta, etc)
0 que han encontrado presencia en un proyec-
to de estas caracteristicas (Sammy Baloji, Theo
Esthetu, Hiwa K., Sanja lvekdvic, Bouchra Khalili,
Emeka Ogboh, etc). Se agradecié enormemente
no encontrar de nuevo los mismos nombres ha-
bituales de proyectos de este tipo, aunque esto
quiza contribuyé a que muchas de las criticas
por parte de la audiencia viniesen por una falta
de reconocimiento y auto-identificacién con las
obras.

Otro fue el trabajo con la propia temporali-
dad de algunos de los proyectos: por ejemplo, el
programa publico preparado por Paul Preciado,
The Parliament of Bodies (fig.o1) fue una institu-
cion pedagdgica experimental, que comenzd me-
ses antes de la inauguracion, y que una vez fina-
lizada documenta en Atenas, continud en Kassel.
Esta fue una de la propuestas mas interesantes,
al poner a disposicidn de la comunidad de Atenas
un programa gratuito de casi un afio de duracién
en el que se facilitd la reunion de artistas, pensa-
dores, activistas, arquitectos, y agentes sociales
provenientes de campos tan diversos como de-
rechos de los indigenas en Sudamérica, activis-
tas queer y trans, agentes vinculados al trabajo
con refugiados, historiadores, etc. Esta platafor-
ma de encuentros es relevante porgue proponia
una manera de preconfigurar las luchas politicas
que vienen, y para ello empezar a tejer una serie

de alianzas y complicidades.
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Otro ejemplo de esa temporalidad fue el pro-
yecto de Rick Lowe (fig.02), que generd junto a los
vecinos de la plaza Victoria un colectivo y un es-
pacio para trabajar sobre algunos conflictos del
barrio. Elpido 13, tal era el nombre del colectivo y
su direccidn, comenzd aproximadamente un afo
antes de la apertura, y planea continuar durante
un afo mas, cuestionando los propios limites de
la documenta. En este proyecto (aun en activo),
han estado generando semanalmente un perio-
dico llamado One to one, concebido como un dis-
positivo en el que un individuo dialoga con otro, o
una comunidad conversa con otra.

Sin duda, Documentai4 Atenas fue una
apuesta complicada y llena de contradicciones.
El dispositivo de la exposicién deberia haber es-
tado a la altura del tipo de conocimiento que se
exploraba. Aln asi, las intenciones que la movie-
ron se hacen necesarias y urgentes. Pese a to-
dos los fallos, es conveniente lanzar la siguiente
pregunta: Jcudl es el lugar y la escala necesa-
rios para trabajar sobre un cambio de la per-
cepcidn sobre ideas de caracter progresista?
Documentai4 sera sin duda un buen caso de es-
tudio a la hora de pensar como proponer un de-
bate publico sobre esas ideas.

AUTOR: LORENZO SANDOVAL es artista visual,
comisario e investigador independiente. Dirige
desde 2015 la institucion ficticia "The Institute of
Endotic Research”. Desde 1980, vive y trabaja en
Berlin. Trabaja en la interseccion entre practica

artistica, proceso curatorial y disefio espacial.

lorenzo.r.sandoval@gmail.com
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1. Mas poesia y menos ostentacion

Durante los 100 dias que duré la documen-
ta en Kassel dos obras competian constan-
temente por la atencion de los que llegaban
a Friedrichsplatz. Pese a que el Partendn de
Libros de la argentina Marta Minujin fuera po-
siblemente la obra mas compartida en redes

sociales no podemos olvidar la preciosa pieza
de Banu Cennetoglu, que cambid las letras del
Fridericianum para enviarnos un mensaje de lo
mas actual en un mundo en constante estado de
emergencia, en vez de recuperar una obra de los

8o con mucha menos fuerza vigente.
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Fig.o1.

Banu Cennetoglu
BEINGSAFEISSCARY
(2017)

Ten aluminum letters
borrowed from

the Fridericianum
and six letters cast
inbrass after the
existing ones

Based on graffiti
existingona wall

at the National
Technical University
of Athens as of
April 6, 2017

575 % 1085 x 1cm
overall
Co-produced with
Kunstgiesserei St.
Gallen, Sitterwerk,
Switzerland.
Fridericianum,
Kassel
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Fig.oz.

Bia Davou

Sails, 1981, fabric.

Collection National Museum of Contemporary Art,
Athens (EMST), installation view, ANTIDORON.
The EMST Collection, Fridericianum, Kassel
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2. ;Exposiciones que son obras?

Este afio, en el que suele ser el centro de la
exposicion, el museo Fridericianum, se produ-
jo algo quizas inesperado. Adam Szymczyk deja
el espacio clave al EMST, el Museo Nacional de
Arte Contemporaneo de Atenas, para que su di-
rectora y comisaria de la exposicion, Katerina
Koskina, muestre algunas de las piezas de la co-
leccién, ayudando a entender mejor la realidad
griega pero a la vez desplazandonos de contex-
to, bajo mi punto de vista, de una forma un pelin
brusca. Me gusta ver esta exposicién como una
obra del propio Szymczyk, que al tomar pres-
tado el EMST para su despliegue en la ciudad
helena tiene que devolverles el favor con esta
presentacion.

Umatica. 2018;1:195-206
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3. Al limite

En la Neue Neue Galerie se presenta uno de
los trabajos que, quizds, mas han dado que ha-
blar esta edicion. Este es la investigacion que
Forensic Architecture en colaboracién con The
Society of Friends of Halit hizo sobre la muer-
te de este chico de 21 afios en 2006 en la ciudad
de Kassel a las manos de Nationalsozialistischer
Untergrund (NSU), un grupo de extrema derecha
aleman que hizo en el joven Halit su novena vic-
tima. Forensic Architecture se definen como un
grupo de investigacién que usan la arquitectu-
ra para tratar diferentes temas, presentando en
esta documenta, casi seguro, una de las obras de

arte mas objetivas.

Umatica.2018;1:195-206

Fig.o3.

Forensic Architecture
77sqm_g:26min - Video, 2017. Three
channel video, installation view,

Neue Neue Galerie (Neue Hautpost), Kassel

197



Dialogos

‘!.q.\

L .

L2, »?:m__..\,- ik

o X -
; s
"

A

"

e —

Fig.o4

Sokol Begiri,

Adonis, 2017, Oak tree next to Prevelakis
Hall with branches grafted from an oak in
Kassel; marble, Athens, documenta 14.
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4. Hablando con la historia

Entre mis obras favoritas de la exposicion
se encuentra esta obra que se repite en Kassel
y Atenas sin llegar a ser la misma. Un pequefio
gesto del artista kosoves que se apropia de los
famosos robles que Joseph Beuys planté por
toda Kassel en la documenta 7 de 1982. La obra,
situada a la entrada de la sala permanente de-
dicada al artista aleman en la Neue Galerie nos
propone, de una forma muy romdntica y poética
una insurreccion ante la permanente y constan-
temente presente obra de Beuys y las posibilida-
des de trasladar esta obra a otros lugares (como
ya hizo él, aunque esta vez, sin permiso)

Umatica. 2018;1:195-206
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5. Pinceladas y pinceladas

Si entendemos la documenta como un cua-
dro, y cada una de sus obras como una pincela-
da del mismo, no podemos si no darle mas im-
portancia a unas pinceladas que a otras, como
en toda pintura. Y es que hay pinceladas que po-
drian incluso ser un cuadro aparte, por la cali-
dad de las mismas. Una de ellas es la fantastica
pelicula de Douglas Gordon sobre Jonas Mekas,
acertadamente proyectada en un cine que per-
mite ver la obra tranquilamente y sin distraernos

por la necesidad de seguir un recorrido.

Umatica.2018;1:195-206

Fig.os.

Douglas Gordon

| Had Nowhere to Go: A Portrait of

a Displaced Person (2016)

Digital video transferred from Super 8
film and video, color and black, sound.

97 min.
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6. "Falsos” documentales

Quizas fue un gesto comun el de las piezas
que de alguna forma partian de hechos reales
y luego se transformaban y tomaban licencias
creativas del mundo de arte, en el que la docu-
menta sigue enmarcado. Quizas las dos piezas
mas representativas de esto que comento fue-
ron la de Douglas Gordon y la de Véréna Paravel
& Lucien Castaing-Taylor. He leido criticas, so-
bretodo al primero, por tener la oportunidad de
contar la historia de Jonas Mekas y decidir no
realizar un documental convencional sobre el

holocausto.

200

Diego Diez

Otra historia apasionante que se convier-
te en una pelicula casi escultdrica fue la que se
podia ver en Tofufabrik sobre la historia de Issei
Sagawa, un japonés que fue acusado de asesina-
to y canibalismo durante su estancia en Francia
en 1981 Sin ninguna duda una de las obras mas
trastornadoras de esta documenta, tanto visual-

mente como la historia detras.

Fig.o6

Véréna Paravel and Lucien Castaing-Taylor
Commensal, 2017, installation view,
Tofufabrik, Kassel, documenta 14
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7.Hay otras opciones, aunque no siempre funcionan

Quizas una obra que ha servido para darnos
cuenta de las intenciones a posteriori de esta do-
cumenta 14 es la de Naeem Mohaiemen. Una vi-
deoinstalacién que explora el lugar histérico de
Bangladesh desde la perspectiva socialista del
encuentro del Movimiento No Alineado (NAM)
de 1973 en Argelia a su contrapunto ideoldgico,
el surgimiento de una fuerte perspectiva isla-
mica en la reunién de la Organizacién de Paises
Islamicos (OIC) de 1974 en Lahore. Centrado

en la navegacion de Bangladesh en estas dos

Umatica.2018;1:195-206

reuniones histdricas, asi como en su lucha por el
reconocimiento de las Naciones Unidas (veta-
do por China, que actlia como representante de
Pakistan), el proyecto considera la erosién de la
idea del Tercer Mundo como un espacio poten-
cial para el descolonialismo, teologia de la libera-
cion y socialismo. Documenta intentando propo-
ner un nuevo futuro global y en concordia contra
el capitalismo (al menos en el arte) pero dando-
se de bruces contra todas las demas fuerzas que

componen este sistema.

Fig.o7.

Naeem Mohaiemen

Two Meetings and a Funeral, 2017,
three-channel digital video installation,
Hessisches Landmuseum, Kassel
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Fig.o8.

Roee Rosen

The Dust Channel, 2016, digital video,
installation view, Palais Bellevue, Kassel
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8.Un poco de humor

Fue de agradecer en una documenta que se
planteaba tan seria y comprometida encontrar
una obra como la del israelita Roee Rosen. Una
opereta con un libreto ruso que se desarrolla en
el ambiente doméstico de una familia de Israel
que le tiene panico al polvo. Rosen asocia el pol-
vo con la arena y la arena con el desierto, donde
Israel tiene una de las prisiones mas conflictivas,
donde envia a ciudadanos africanos que llegan
al pais buscando asilo. Una obra en la linea con-
ceptual y politica que marca la documenta pero
con toques de humor que la hacen accesible a

cualquiera.
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0. Historias que necesitan ser contadas

Una de las historias que mas me tocé en
mi paseo por Kassel fue la de Lorenza Bottner.
Lorenza, que naci6 en Chile antes de la dicta-
dura bajo el nombre Ernst Lorenz Bottner su-
frié un accidente que le hizo perder los dos bra-
zos. Se mudd a Alemania donde estudié arte en
la universidad de Kassel y posteriormente en
NY.Como artista realizaba cuadros con sus pies,
como un fantdstico autorretrato que se pue-
de ver en la Neue Galerie, pero realmente toda
su vida podria ser considerada su obra. Muchas
mas figuras como la de Lorenza deben ser en-
contradas y recuperadas para la historia del arte
y en particular en el caso de Lorenza para la his-
toria queer, y creo que en esa linea la documenta
ha hecho una gran labor.

Umatica.2018;1:195-206

Fig.og.
Lorenza Béttner
Installation view, Neue Galerie, Kassel, documenta 14
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Fig.10-

Maria Eichhorn

"Unlawfully acquired books from Jewish ownership”
(2017) installation view, Neue Galerie, Kassel,
Documenta 14, (© Maria Eichhorn/VG Bild-

Kunst, Bonn 2017, photo by Mathias Vélzke)
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10. Vida después de documenta

Es quizas tan interesante como necesario el
encontrar trabajos o proyectos que buscan tener
vida antes y después de la exposicion. Quizas en
el caso de esta documenta el mas ejemplar sea
la contribucién de Maria Eichhorn, que ha pro-
puesto la creacion de un instituto de investiga-
cion de todo el arte que fue adquirido de forma
ilicita durante el régimen nazi. Una gran parte de
este proyecto se centra en el descubrimiento de
la Coleccion Gurlitt, pero lo expuesto son libros
que provienen de diferentes bibliotecas y duefios.
Un proyecto de muchas capas y muchas posibili-
dades que en esta documenta utiliza una enorme
estanteria repleta de libros como perfecta ima-
gen de toda la propuesta curatorial.
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10+1: A dénde nos dirigimos?

Para acabar me gustaria citar unas pala-
bras de Manuel Borja-Villel en el simposio ce-
lebrado en el Van Abbe Museum de Eindhoven
a finales de Septiembre vy titulado "Collections
in  Transition: Decolonising, Demodernising
and Decentralising?™ donde, como director de
Llnternationale reconocia que con sus accio-
nes quizas no sepan exactamente hacia don-
de se dirigen, pero si saben que no les gusta de
donde vienen. Me gustaria interpretar asf esta
Documentai4, como una documenta que permi-
tird a la siguiente una vision del mundo y el arte

completamente diferente.

1 Para consulta: https://vanabbemuseum.nl/en/

programme/programme/collections-in-transition/
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Fig.11.
Vista del Partendn de Libros de Marta

Minujin el Ultimo dia de la documentais
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AUTOR: DIEGO DIEZ es cofundador del espacio
Plat- situado en Amsterdam junto con Dieuwer-
tje Hehewerth. Diego Diez (Barcelona, 1994) tra-
baja entre Paises Bajos y Espafa. Artista visual
y fotégrafo. Su investigacion cuestiona la idea
de representacién y la produccion de sentido a
través del uso de los sistemas de conocimiento
existentes. Su trabajo abarca desde la instala-
cion, la escultura y la fotografia hasta el disefio

editorial, la intervencidén y la gestién cultural.

diegodiezp@gmail.com
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Un estado que se desvanece en la memoria

CARLES ANGEL SAURI
PAULA GARCIA—-MASEDO

(paula.gmasedo@gmail.com)

Este texto se nos ocurre como un diélogo, de
manera parecida a cémo nos podriamos imagi-
nar a Kassel hablando con Atenas. Toda comu-
nicacion es un fracaso, seguro que es, al menos,
un fail en parte. Siempre queda la sensacion
de que algo queda por decir, y muchas mas ve-
ces, por entender. Cierto es a veces, que sin pa-
labras de por medio, o con unas palabras en con-
creto, muchas veces, con las palabras robadas a
otro, aparece un enlace inesperado, inesperada-
mente eficaz, por invisible e inmaterial que sea.
Probablemente esas palabras convocan imagi-
narios distintos en las cabezas de quienes nos
hablamos, en cualquier caso, el vinculo esta ahi.

"Kassel se desvanece en la memoria.
Frente al Fridericianum un simulacro del
Partendn intenta salvar de la ruina el es-
piritu cultural del templo griego a través de
una reproduccion de su arquitectura con li-
bros, obra de Marta Minujin y Pierre Bal-
Blanc. El Fridericianum, el museo publico
mas antiguo de Europa, fue salvado de sus
ruinas para la primera documenta en 195s.
Elnucleo central de la exposicién establece
un didlogo entre dos espacios clave para la
cultura local de sus ciudades, dos edificios
que fueron centro y ruina de los proyectos
culturales de los que emergian. En el fondo,
y visto desde la lejania, este juego parece
seguir promoviendo la narrativa cultural de
una Europa que tiene sus bases en la cultu-
ra griega, recuperadas por la ilustracion y
fetichizadas por la UE.

COMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

Sauri, C.A.y Garcia-Masedo, P. (2018). Un estado quese desvanece en la memoria. Umadtica. Revista sobre

Creacién y Andlisis de la Imagen, 1: 207-211.
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Tofu Fabrik. Detalle.

Documentaig.

Cortesfa de Paula
Garcia Masedoy
Carles Angel. 2017.

Tal vez, este sea el ejercicio que mas
haga dudar del discurso curatorial de la
Ddocumentaig, este querer huir desde den-
tro. Poner en crisis la idea de Europa des-
de un proyecto como documenta que na-
cié como espacio de liberacion artistica (en
parte también por la negacion a ser una fe-
ria) para curar las heridas de un viejo con-
tinente deprimido, muchas veces entra en
contradiccion. Sin embargo, el fracaso me
parece la narracion mas pertinente para
la construccidn de la idea de Europa y éste
parece acompanar a muchos de los proyec-
tos artisticos como el archivo de Stefanos
Tsivopoulos en el mismo Fridericianum.

En la documenta, la memoria, el pasado, apare-

ce como parte del presente. La separacion en-
tre ambos tiempos, pero su conexidn inevitable
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—uno no es sin el otro— lleva implicita la idea de
transformacion, pero a veces, parece que sefiala
que hemos llegado al mismo sitio de partida. De
nuevo, esa idea de fracaso. El movimiento como
tema subyace en el entendimiento que la docu-
menta hace de lo contemporaneo: circulacion de
capital, deuda, desposesion, emigracion, despla-
zamiento, diseminacion. El movimiento, el link, se
da entre sitios, y entre tiempos, esta dentro de la
estructura narrativa de la exposicion. Asi, algu-
nas piezas, o historias, aparecen en varios luga-
res y en varios tiempos, pudiéndose componer
narraciones mas completas a través de la reu-
nién de texturas, aunque esta composicion a ve-
ces es tibia, casi azarosa. En South as a State of
Mind, se puede leer el articulo de Jonas Mekas "l
had nowhere to go’, que tiene texto, y tiene fotos,
y en un flyer del Bali Kino de Kassel estén las fo-
tos de Mekas; y las palabras de quien escribid ese

Umadtica. 2018;1: 207-211
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texto estan en el Cinestar de Kassel, y también
en el Stella de Atenas. En realidad, de todo eso,
es la voz de Mekas, en esa pelicula de Douglas
Gordon, la que verdaderamente coloca el pasado
en el presente.

La recuperacién del pasado tiene que ver con
esa obsesion de los que ya han vivido bastante
por contextualizar. El contexto se introduce como
un relato a colocar junto a las piezas. En oca-
siones percibimos cdmo se crea el espacio me-
taféricamente acorde a las obras, introduciendo
el texto a través de la arquitectura. Asi, la cons-
truccion que aloja las piezas se corresponde con
ellas mismas, como si la funcién o la historia (del
edificio) siguiera el sentido (de la obra artistica).
Y por tanto, la arquitectura se construye, como
infraestructura de sentido, una infraestructura
perversa, canibal, capitalista.

Umatica.2018;1: 207-211

"Y donde el uno no es sin el otro, nos en-
contramos charlando con un canibal en la
Tofufabrik. El desplazamiento de la reali-
dad pasada del edificio se convierte en una
experiencia hostil. En las entrafias de las
salas donde se prepara el Tofu una panta-
lla hace de plataforma para empatizar con
la exhumacidn de un carnivoro. La eleccion
irénica del espacio por parte del equipo de
documenta hace que el espectador entre
en una contradiccion espacial y conceptual
del lugar que ocupa su cuerpo. A nivel in-
dividual, me vuelvo fragil mientras trato de
leer las vifietas del cdmic sadico que pro-
yectaba Commensals. Me vuelvo una masa
blanda y voluble frente al testimonio de
Issei Sagawa. Durante la exhumacién de los
hechos narrados, en el relato turbulento de
su pasado, el espectador se va distanciando
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cada vez mas del presente y entra en el in-
fatigable fracaso de repensar el pasado. El
pasado es al fin una masa moldeable, sin
forma y laxa, un trozo de tofu al que darle
una forma para cada plato.

Pasado, presente... Atenas, Kassel... La
contraposicion de la historia con sus rea-
lidades presentes llega a su momento
mas estridente en la Neue Gallerie cuando
Joseph Beuys se enfrenta a su retrato nazi
en la instalacion de Piotr Uklanski... Pienso
siel arte es vida, o sila vida y el arte no son
una serie de contradicciones que se apo-
yan en algo tan inestable como el pasado.
El espectador debe entender que la inter-
pretacion objetiva e imparcial de una figura
como Beuys, la Neue Gallery o la vida es un
ejercicio canibal sobre su propio presente”

Parece que para la documenta el pasado
esta fijado y grabado en piedra, tanto que es ina-
movible desde el presente. Si a Beuys no se le
debe soltar de su pasado, sobre las piedras de los
palacios alemanes, la Neue Gallery, la Orangerie,
pesa el pasado colonial. Los mejores lugares his-
téricos (otra vez, la Neue Gallery, la Orangerie,
Bellevue, los jardines), mantienen una belleza in-
dudablemente imponente, armoniosa, sélida, eu-
rocéntrica, serena... ¢Pero como integrarlos en
una exposicion que intenta repensar la superiori-
dad centroeuropea frente al sur? Parece que esta
pregunta ha resonado, y su respuesta de nuevo
alude al movimiento: piezas que trabajan ideas
de nacionalismo y pertenencia, pérdida y dis-
persion; remitiendonos a un pasado que va des-
de el siglo XVII a la Segunda Guerra Mundial y
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el legado del fundador de la documenta, Arnold
Bode. En Bellevue, de repente la exposicion se
vuelve amable, cémo no va a pasar, si entramos
en una casa (aunque sea palaciega), dentro, don-
de artistas que juegan con la naturaleza como
cultura, y como territorio. No puedo evitar ver
algo romantico en todo esto, quiza es el influjo
del edificio, pero claro,no vamos a negar que éste
tiene también su aura.

En los jardines tampoco se escapa a esa
ambivalencia, de repente, por ejemplo, una ins-
talacién de aire metaférico de Ciudad Abierta,
la Escuela de Valparaiso. Es inevitable pensar,
Jqué hace aqui todo esto? Kassel se deshace
por el borde en edificios industriales, se deshace
por el centro en forma de arquitectura posmo-
derna y franquicias anodinas, rdpidamente en-
contramos la ciudad genérica de la parte tardia
del siglo XX, ese espacio basura del que habla-
ba Rem Koolhaasi. El esfuerzo por contextua-
lizar es grande, pero a la vez, la exposicion ha-
bla de la periferia negando que ésta forma parte
de Kassel, habla de la acumulacién capitalista,
acumulando obras, habla de que ya ni la posmo-
dernidad nos sirve como resolucién a la falta de
utopias, dentro del contenedor posmoderno de la
Documenta Halle, sin ser capaz de transformar
la forma de meterse dentro de este, sin poder im-
pedir volverse un espectaculo en su interior.

“La documenta es éticamente exigente con-
sigo misma. Continuamente apela a la razon,
a nuestra mente. Cenamos en uno de los ke-
babs del centro de Kassel, iluminado con unos

1 Koolhaas, Rem. La ciudad genérica. Gustavo Gili.
Barcelona. 2006.
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fluorescentes muy blancos, muy frios. El espacio
y el momento doblan estéticamente alguna de
las piezas y sedes de la exposicidn, seguramen-
te hay, ademas, un lugar muy parecido en Atenas.
Necesitamos un proceso de entendimiento lento,
pero en el estémago, como en la fabrica de tofu,
ya sentimos algunas cosas. Desde ahf quizas se
pueda sintonizar esa comunicacion fracasada,
seguir pensando, el pasado, el presente”.

AUTORA:

PAULA GARCIA MASEDO es artista y comisaria, y
vive actualmente entre Madrid y Valencia. Su tra-
bajo se desarrolla desde los dmbitos de la arqui-
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como Las voces del GPS (CentroCentro, Madrid,
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tas artisticas en Matadero Madrid, La Escocesa
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UNIVERSO BERROCAL.

Aproximacion multidisciplinar al proceso creativo
y a la figura del escultor Miguel Berrocal

EDITOR BELTRAN BERROCAL SAJONIA-COBURGO

(Fundacidn Escultor Berrocal para las Artes)

Fecha limite de envios (Deadline for sending papers) 15/10/2019

El equipo editorial de Umdtica —Revista
para el andlisis de la imagen y la creacién—vy la
Fundacién Escultor Berrocal para las Artes in-
vitan a investigadores y creadores a descubrir o
redescubrir a uno de los mas singulares, fasci-
nantes, escultores espafoles del siglo XX: Miguel
Berrocal (1933-2006). Escultor espafiol nacido en
1033 en la provincia de Malaga, Espania, artista
de reconocido prestigio cuyas obras se encuen-
tran en numerosos museos y las principales co-
lecciones publicas y privadas del mundo.

La obra y los procesos de Berrocal eviden-
ciany permiten reflexionar sobre la profunda in-
terrelacién entre arte, ciencia y tecnologia.

Una de las caracteristicas distintivas mas
conocidas de la obra de Berrocal es el "desmon-
taje’, i.e. la posibilidad de que una escultura se
pueda descomponer en diferentes elementos.
Con esta investigacion Berrocal rompe con uno
de los canones de la estatuaria tradicional, yendo
mas alla de la "superficie” de la escultura, pene-
trando lo exterior de la forma, desmontandola, e
imaginando una continuacidn interior de los vo-
lUmenes externos que delimitan la obra: una es-
cultura dentro de la escultura.

Umatica. #02 -2019 [call for papers:15/10/2019]

La idea del desmontaje puede ser entendida
como su personal interpretacion y superacién del
concepto de “vacio’, concepto que interesé a mu-
chos escultores abstractos de su generacion, un
acto a la vez dual y contradictorio, entre la con-
tinuidad y al mismo tiempo la ruptura, entre un
clasicismo y una rebelién-rechazo con el pasado
que caracterizaria su necesidad de innovar y, en
general, toda su produccidn artistica.

Estaidea es, sin embargo, un aspecto que per-
mite intuir la pluralidad del artista y de su obra:
Berrocal es polifacético. Su investigacion involucra
una amplia gama de disciplinas: algunas cercanas
al campo artistico (como historia del arte, ciencias
de la conservacidn, gestion de colecciones, técni-
cas de produccidn artistica, educacion y museolo-
gia) otras mas afines al universo cientifico (como
matematicas, informatica, ingenieria industrial)
e incluso otras tematicas mas conectadas con la
economia, el derecho y la sociologfa, y también el
design, la comunicacion, el marketing, etc.

Estos ultimos aspectos son particularmente
visibles en la segunda caracteristica mas conoci-
da de la obra de Berrocal: el desarrollo del multi-
ple en escultura.
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La origen de esta idea también es plural y
presenta diversas ramificaciones: por un lado la
laboriosa produccion de sus complejas obras le
lleva a la necesidad de fundirlas con técnicas in-
dustriales de alta precision, optimizadas para
producir un gran nimero de ejemplares; por otro
ladoresponden al afan de que todo el mundo pue-
da poseer una obra de arte, haciéndola asequible
econdmicamente; claramente esta idea también
esta alimentada por la pretension del artista de
ser reconocido, y que Berrocal aplicaria como es-
trategia de difusion. De esta forma Berrocal se
inserta en el debate propio de su tiempo que ten-
siona la idea utdpica de una democratizacion
de la produccidn artistica, con las posiciones de
auto-promocion, del artista-emprendedor, y del
desarrollo del mercado del arte contemporaneo
que Salvador Dali o Andy Warhol* abrieron, a su
manera, para la critica posmoderna.

Como se habra entendido la obra y los proce-
sos de Berrocal son mdltiples y multidisciplinares,
y por eso permiten reflexionar sobra la profun-
da interrelacion entre Arte, Ciencia y Tecnologia.

1. Warhol,A (1975). The Philosophy of Andy Warhol
(from A to B and back again). New York: Harcourt
Brace Jovanovich.
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Esta invitacion a la reflexidn aspira, en ge-
neral, a ahondar en los varios aspectos del tra-
bajo de Berrocal y a analizar cémo la sociedad y
la critica lo han interpretado desde sus comien-
z0s a nuestros dias, y sobre todo, a fomentar una
nueva mirada curatorial con un enfoque contem-
pordneo que interprete, por ejemplo, su precur-
sora vision espacial a través de las mas actuales
investigaciones sobre la realidad aumentada o el
arte interactivo.

Para permitir profundizar en la comprension
del inmenso cuerpo de obras, pensamientos, in-
vestigaciones, invenciones técnicas, proyectos,
dibujos pinturas, esculturas etc. que Berrocal
deja para la posteridad, la Fundacién Escultor
Berrocal acoge y apoya firmemente cualquier in-
vestigacion que genere un punto de vista Unico
sobre las obras de este singular y polifacético ar-
tista. El catdlogo general de la obra escultérica
de Miguel Berrocal recopilado por el propio ar-
tista y actualmente en curso de preparacion para
una futura publicacién cuenta con aproximada-
mente 550 obras de todos los formatos. Ademas,
también estan disponibles los archivos del artis-
ta que cuentan con aproximadamente 420.000
documentos de sus proyectos, 80.000 materia-
les fotograficos, 5o afios de recortes de prensa y
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una biblioteca de 5000 volimenes. Material que
la Fundacion pone a disposicion de las investiga-
doras/es interesadas/os que consigan acercar-
se a visitar el Estudio-Taller de Miguel Berrocal
en el pueblo de Villanueva de Algaidas, Malaga,
Espana.

Evidentemente también pueden contactar
con la Fundacién para cualquier consulta preli-
minar y recibir orientacion especifica que les fa-
cilite su labor investigadora

Teniendo en cuenta la linea editorial de esta
publicacién se puede responder a este Call for
Papers, mediante tres tipos de aportaciones
distintas:

(22) Articulos de Investigacién: Seran bien-
venidos trabajos originales de investigacion que
permitan explorar y descubrir aspectos cla-
ve del Universo Berrocal desde una perspectiva
multidisciplinar

(22) Proyectos de Creacidn: De igual forma,
esperamos poder exponer y analizar proyectos
de creacién plasticas que planteen un didlogo,
continuidad o interseccion singular con la obra o
los procesos creativos de Miguel Berrocal. Estos
proyectos han de ser presentados por sus auto-
res/as. Se admiten proyectos tanto en fase pro-
yectual como en fase de produccidn.

[call for papers:15/10/2019]

(32) Ensayos Visuales: Ensayos visuales,
capaces de interconectar visualmente entre si
aspectos esenciales del Universo Berrocal.

Umatica acepta trabajos originales redacta-
dos tanto en espafiol, inglés, italiano, portugués y
francés. Las autoras/es deben de complementar
su propuesta con un resumen (abstract) tanto
en inglés como en el idioma conductor del texto
y un maximo de cinco palabras clave (key words)
orientativas —\Véanse con detalle las politicas de
seccién y recomendaciones para autoras/es—.

Tal como Berrocal nos ensefia a mirar crea-
tivamente la realidad, buscando perspectivas
distintas sobre las cosas, encontrando la belle-
zaen loinvisible, querriamos con este nimero de
Umatica apuntar a recibir propuestas de conte-
nidos creativas, sin evidentemente renunciar al
rigor cientifico - sobre todo para los Articulos de
Investigacion - que formulen ideas, en los conte-
nidos y/o en la forma, que incluso pongan en dis-
cusion la realidad de lo que es una contribucién
académica.

Invitamos a todos los investigadores y crea-

dores a descubrir un diamante en bruto: Berrocal.
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SINTESIS DE ALGUNAS LINEAS
TEMATICAS POR EXPLORAR:

La interseccion entre Arte, Ciencia y
Técnica

Elartista multidisciplinar.
Multidisciplinaridad de las practicas
artisticas

Elmultiple en la escultura (en la historia 'y

en la contemporaneidad, en el contexto del
Arte, de sumercado y fuera de este, hasta
ismos contemporaneos como los Art Toys)

Estética interactiva
Interseccidn Abstraccion y Figuracion

"Wearable Art” - arte funcional (Pe. el
disefio de joyas de Berrocal y las varias
obras conectadas con el universo de la

gastronomia y el mundo de la cocina

Desarrollo del pensamiento creativo de las
esculturas-puzzles para la educacion (p.e.
Adrianoy Trajano)

Berrocaly las técnicas de produccién

artistica / produccién industrial

Arte y neurociencia: el cerebroy el
desarrollo de las capacidades cognitivas a
través del Arte (de Berrocal y otros)

Metodologia de los proyectos artisticos
(Pe. Analizar el pensamiento y los procesos
de creacion una obra analizando los
archivos de proyectos preparatorios de
Berrocal)

Arte y emprendimiento. El Artista frente al

mercado,

Umatica. #02 -2019 [call for papers: 15/10/2019]
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MAS INFORMACION SOBRE
MIGUEL BERROCAL // ENLACES:

Zip de dossieres y catalogos (149Mb)

Contiene muchos dosieres de las obras, cada uno
con sus textos criticos.

Pueden ver aqui el indice de los contenidos
Otros enlaces a documentos individuales que in-
vitamos a leer OCHO PUNTOS CLAVES paraen-

tender la obra de Berrocal.

CRONOLOGIA COMPARADA
(VIDA<>OBRAS)
TIMELINE.

Berrocal Bio + Expos + Collections + Awards

SELECCION DE IMAGENES: MediaKit

VIDEOS:

Canal de Youtube de la Fundacion
Escultor Berrocal

BECTHLER MUSEUM - desmontaje

del opus 101 - Romeo e Giulietta

Video Paseo del Estudio-Taller (+playlist)
Video Biografia: Volver a Berrocal

Video desmontaje del opus 116 - Torero

Dossier Visual de presentacion de la Fundacion

Presentacion Textual de la Fundacion

(hasta 2014)
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BERROCAL UNIVERS

BIBLIOGRAFIA MINIMA

ANTOLOGICA BERROCAL (1955-1984)

Julian Gallego, Franco Passoni, Miguel Berrocal.
Ministerio de Cultura, Direccién General de

Bellas Artes y Archivos. Madrid: El Viso, 1084.

Retrospective exhibition catalogue,
Chronological Catalogue General (sculptures

1055-1984), Monograph.

BERROCAL (2002). IVAM Institut Valencia dArt
Modern. Valencia, 2002. (Catalogo de la exposi-
cion en el IVAM, Valencia, 23 julio — 20 octubre

2002.)

MULTIPLES THE FIRST DECADE (1971)
Philadelphia Museum of Art March 5-April
4,1971. John L. Tancock. The Falcon Press,
Philadelphia, 1971. Pages without number.

Collective exhibition catalogue.

Copyright Note:

All materials, Text,images or otherwise are co-
pyright of the Fundacion Escultor Berrocal.

They are released here under the Creative
Commons Licence: BY-NC-SA 4.0
https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-sa/4.0/

Some of the photographic materials require the

citation of their author
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A MULTIDISCIPLINARY APPROACH TO THE
CREATIVE PROCESS AN THE FIGURE OF

THE SCULPTOR MIGUEL BERROCAL
Editor Beltran Berrocal Sajonia-Coburgo

(Fundacidn Escultor Berrocal para las Artes)

Deadline for sending papers: 15/10/2019

The editorial team of Umatica
—Magazine for the analysis of
image and creation— and the
Fundacién Escultor Berrocal para
las Artes (Foundation Sculptor
Berrocal for the Arts) invite re-
searchers and creators to disco-
ver or rediscover one of the most
uncommon, fascinating Spanish
sculptors of the 2oth Century:
(1933-2006).
Spanish sculptor born in 1933 in

Miguel  Berrocal
the province of Malaga, Spain,
an internationally renowned ar-
tist whose works can be found in
countless museums and in the
main public and private collections
in the world.

The Work and processes of
Berrocal highlight and allow to re-
flect on the profound intercon-
nections between art, science, and
technology.

One of the most distincti-
ve and famous characteristics
of Berrocal's work is the "“disas-
sembly”, the fact that a sculptu-
re can be taken apart into diffe-
rent elements. With this research
Berrocal breaks with one of the
canons of traditional statuary,
going beyond the “surface” of the
sculpture, penetrating the exterior
of the shape, disassembling it, and
imagining an internal continuation
of the external volumes that deli-
mit the work: a sculpture inside the
sculpture.

218

The idea of the disassembly
can be understood as his personal
interpretation and overcoming of
the concept of "empty space”, the
"void", a topic that was deeply in-
teresting for many abstract sculp-
tors of his generation. This was an
approach both dual and contradic-
tory at the same time, edged be-
tween continuity and breaking off
with the past, between a classi-
cism and a rebellious refusal of
the past, which has tinted his need
to innovate and, in general, all his
artistic production.

This idea allows to sense the
plurality of the artist and of his
work: Berrocal is multifaceted. His
research includes a wider gamut
of disciplines: some closer to the
artistic fields - like history of art,
conservation sciences, collection
management, art production te-
chniques, education and museolo-
gy - and other disciplines that are
related to the scientific fields - like
mathematics, computer science,
industrial engineering - and also
other topics more linked with eco-
nomics, law, sociology, and also
the fields of design, communica-
tion, marketing and more.

These last themes are espe-
cially visible in the second most
well known characteristic of
Berrocal's Art: the development
for the multiple in sculpture.
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The origin of this idea is also
plural and presents various ra-
mifications: on one side the stre-
nuous production of his complex
works leads the artist to the need
of adopting high precision indus-
trial techniques, optimized for
mass production of a high num-
ber of exemplars; from another
side, the choice of multiplying his
sculptures, relate to his desire to
allow everyone to be able to own a
work of art, making it economica-
lly accessible. Moreover this idea
is also clearly encouraged by the
artist's universal desire of being
recognized, a feeling that Berrocal
will turn into a diffusion strategy.
Through this idea Berrocal enters
the debate of his time that balan-
ces the utopian idea of democra-
tizing Art and artistic production,
with the more self-promotio-
nal motives, of the artist-entre-
preneur, and development of the
contemporary art market that
Salvador Dali or Andy Warhol
[1}] will open, in their own way, for
postmodern criticism.

As you may have understood,
Berrocal's work and the proces-
ses are multiples and multidisci-
plinary, and because of that, they
allow to reflect on the profound
interconnection  between  Art,
Science and Technology.

This invitation to reflect wi-
shes, in general, to deepen the va-
rious aspects of Berrocal's work
and to analyze how society and
art criticism have interpreted
them, since their beginning to our
days and, above all, to promote a
new and contemporary curatorial
|
1. Seealso: Warhol,A (1975). The
Philosophy of Andy Warhol (from
A to B and back again). New York:
Harcourt Brace Jovanovich.

Umatica. #02 -2019 [call for papers: 15/10/2019]



[call for papers:15/10/2019]

view that could interpret for ins-
tance his precursory spatial vi-
sion through the most up to date
research on Augmented Reality or
Interactive Art.

In order to deepen the un-
derstanding of the colossal cor-
pus of works, thoughts, research,
technical explorations, projects,
drawings, paintings, sculptu-
res, etc. that Berrocal has left for
posterity, the Fundacion Escultor
Berrocal welcomes and firmly su-
pports any research that can ge-
nerate a unique point of view on
the works of this special and mul-
tifaceted artist.

The general catalogue of
Miguel Berrocal's sculptures, pre-
pared by the artist himself and
currently being worked on for a
future publication, counts approxi-
mately 550 works in every for-
mat. Moreover, also the archives
of the artist are available, offe-
ring approximately 420.000 do-
cuments of his projects, 8o.000
photographic materials, 50 years
of press clippings and a library
of 5000 volumes. The Foundation
makes available all these mate-
rials to the researchers who are
interested and that could come to
visit Berrocal's Studio-Workshop
in Villanueva de Algaidas, Malaga,
Spain.

Obviously you can also con-
tact the Foundation for any pre-
liminary enquiry and to receive
some guidance that could help you
with your research.

Considering the editorial lines
of this publication, you can answer
this Call for Papers through three
types of contributions:

(1st) Research Articles
We will welcome original re-
search works that allow to explo-

[call for papers:15/10/2019]

re and discover key aspects of the
Berrocal Universe from a multi-

disciplinary perspective

(2nd) Creation Projects

At the same time, we hope to
exhibit and analyze art projects
that entail a dialogue, continuity or
special intersection with the wor-
ks or creative processes of Miguel
Berrocal. These projects must be
presented by their author/s. We
will allow proposals that are both
at the project stage as well as in
production.

(3rd) Visual Essays

Visual essays that can visua-
lly connect various important as-
pects of the Berrocal Universe

Umatica will accept original
works written in either Spanish,
English, Italian, Portuguese or
French. The author/s must submit
their proposal along with an abs-
tract, which must be both in English
as well as in the language of their
choosing, and a maximum of five
key words. (Check out the detai-
ls of this policy in the section with
recommendations for the authors).

Just as Berrocal teaches us
to creatively observe Reality, loo-
king for different perspectives on
things, finding beauty in the in-
visible, so would we like with this
edition of Umatica to receive
creative proposals, obviously wi-
thout foregoing the appropriate
scientific rigor, especially for the
Research Articles: creative con-
tributions that advance ideas, both
in the contents and/or in the form,
that could even call into question
the reality of what is an academic
contribution.

We invite all the researchers
and creators to discover araw dia-
mond: Berrocal

SUMMARY OF SOME OF
THE POSSIBLE THEMES
TO EXPLORE:

- The intersection between
Art, Science and Technology

- The Multidisciplinary artist.
Multidisciplinary artistic practices

- The multiple in sculpture (in his-
tory and in contemporary art, in
the context of Art, of the art mar-
ket and outside of it, up to con-
temporary isms like the Art Toys)

- Interactive Aesthetics

- The intersection between
Abstraction and Figuration

- "Wearable Art” - functional
art (eg the design of jewels that
Berrocal undertook and other
works connected with the sphe-
res of gastronomy and cooking)

- Development of the creative
mind through the puzzle-sculp-
tures for the education (eg the
sculptures Adriano and Trajano)

- Berrocal and artistic/indus-
trial production techniques

- Artand neuroscience: the
brain and the development of
cognitive abilities through Art
(by Berrocal and others)

- Methodology of artistic pro-
jects (eg analyze the reasoning
and processes behind the crea-
tion of a work through the analy-
sis of the preparatory drawings
and other documentsin the
Berrocal archive of projects)

- The Artist-Entrepreneur
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Ante las imdgenes, debemos
convocar verbos que nos permitan
decir qué es lo que hacen, qué es
lo que nos hacen, y no solamente
los adjetivos y nombres que nos

permitan creer decir lo que son.

G.Didi-Huberman
Les Grand Entretiens d'artpress, Paris,

imec editeur/artpress, 2012, pp.63-64
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