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La aparicién en 1972 de la serie de television
Ways of Seeing, y del posterior libro homdnimo,
supuso una intervencion radical en los relatos
candnicos de la historia del arte. Producido por la
BBCy encabezado por el escritor y critico de arte
John Berger y el cineasta Michael Dibb, Ways of
Seeing se convirtid rapidamente en un proyec-
to tan admirado como criticado por el desenfado
con el que arremetia contra las convenciones del
arte y la cultura a partir de la mediacidn televi-
siva (Fuller, 1981; Gould y Leblond, 2023). Se traté
de un experimento que proponia otras formas de
escribir la historia del arte de manera mediatiza-
da, que abrid el camino para discusiones que se
desarrollarian mas adelante con el apogeo de los
estudios visuales y el interés por la pluralidad y
diseminacion de las imdgenes, en detrimento de
la mistificacion fetichista de la obra de arte ori-
ginal y su autoria genial. Mas de cincuenta afios
después, Ways of Seeing sigue despertando in-
terés por las irreverentes estrategias que im-
plementé: remediacidon y montaje de imagenes,
escrituras colaborativas, modos de (des)apro-
piacion y otras formas no lineales de narrar la

historia del arte desde experiencias situadas cri-
ticamente, en lugar del conocimiento supuesta-
mente experto y hegemdnico (Conlin, 2020).

Si bien estas caracteristicas posicionaron a
Ways of Seeing como una referencia crucial en
el ambito anglosajon de los estudios visuales y
la nueva historia del arte (Mitchell, 1086; Pollock,
1088), en el contexto hispanoparlante esa in-
fluencia parece no haber tenido la misma am-
plitud. Para contribuir al debate en torno a la re-
levancia y vigencia de Ways of Seeing mas alla
de su contexto original, el presente nimero de
Umdtica integra un conjunto de reflexiones so-
bre distintas remediaciones de las imagenes, es-
pecialmente desde América Latina y Espafia. Se
trata de investigaciones a partir de ejercicios y
experimentos que esquivan la arquitectdnica
conceptual e institucional de la autoria, la propie-
dad, la obra genial y la mirada masculina, entre
otras caracteristicas propias del canon de la his-
toria del arte occidental.

Para 1972, el boom de la industria televisiva
ya habia transformado profundamente la vida
cotidiana, produciendo un nuevo ecosistema
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audiovisual (Zielinski, 1990). Fue en ese contex-
to en el que se popularizaron los programas so-
bre el arte y su historia, que en su mayoria veian
la televisién como un nuevo medio para masifi-
car el alcance de sus relatos tradicionales. Entre
ellos, Ways of Seeing se destacé por su uso cri-
tico del medio y por demostrar que un programa
de television sobre arte debia, principalmente, ha-
blar del arte-tal-como-es-visto-en-la-televisidn
(Sperling, 2019). Esta apuesta de Ways of Seeing
se inscribia en el contexto de un intenso debate
sobre las implicaciones sociales de la television
(Enzensberger,1981; Hall, 1973; Negt y Kluge, 1993;
Williams, 1974), pero también en el apogeo de la
experimentacion con este medio desde las practi-
cas artisticas (Spampinato, 2022),asicomo en las
implicaciones de este tipo de mediaciones para la
historia del arte, que para entonces se encontraba
en crisis, confrontada con problemas que deman-
daban otros modos de definir sus "objetos de es-
tudio’, de desarrollar sus perspectivas y de hacer
circular sus conocimientos (Rees y Borzello, 1986).
Larelevancia y vigencia de Ways of Seeing radi-
ca, pues, en la forma en que atendié a todo esto
en la forma de un experimento practico a través
de la mediacién audiovisual. Su paradoja, no obs-
tante, gira en torno a que sigue siendo un caso in-
cémodo y poco viable de ser asumido tanto por la
industria televisiva como por los emplazamientos
académicos actuales, a pesar de su fama (Dyer,
1986; Wood, 2019).

La particular mirada de Ways of Seeing en
torno a las mediaciones de la historia del arte
no era, en realidad, algo nuevo. Ya desde el auge
de la fotografia a finales del siglo XIX se habia

hecho evidente que la historia del arte siempre
estd mediada sociotécnicamente (Pehlivan y
Sener, 2014). Desde las conferencias de Heinrich
Wolfflin que se apoyaban en la proyeccién de
fotografias (Karlholm, 2010) y el famoso Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg (Kalkstein, 2019),
hasta la popularizacion de los programas de te-
levision sobre arte y cultura (Wyver, 2007; Walker,
1093), en todos estos casos la historia del arte se
ha visto en la necesidad de recurrir a distintas
remediaciones (audio)visuales para producir sus
conocimientos y circularlos.

El presente monografico propone desplegar
un debate en torno a las practicas de remedia-
cién no solo como desplazamientos sintacticos
de un medio a otro, sino como las operaciones de
traduccion y desbordamiento que suceden en-
tre las diversas materialidades y discursividades
que se implican en todo proceso social de pro-
duccién de imagenes (Kember y Zylinska, 2012).
Nos interesa destacar aqui el papel de las ima-
genes en la constitucién de lo social, concibién-
dolas como ensamblajes que, en diversas esca-
las, articulan distintos medios entre si y con los
agentes humanos y no-humanos que se relacio-
nan con ellos. Entendida de esta forma, la reme-
diacién seria un proceso de mediacién de la me-
diacién (Bolter y Grusin, 2000, p. 55).

Para abordar la remediacion desde esta par-
ticular perspectiva, hemos situado el debate en
torno a dos nociones fundamentales: por una
parte, la audiovisualizacidn de la historia del arte
y, por otra, la (des Japropiacién de la cultura vi-
sual. Como procesos complementarios, estas no-
ciones operan transversalmente a lo largo del
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monografico, mostrando sus distintos alcances
en los casos de estudio y problemas abordados
en cada investigacion aqui reunida.

Por una parte, con la audiovisualizacién de la
historia del arte nos referimos a los distintos pro-
cesos a los que condujo la dependencia de esta
disciplina respecto a ciertas mediaciones téc-
nicas para poder desarrollarse (Lépez Cuenca,
2018; Preziosi, 1089; Ramirez, 1976). En este nu-
mero damos cabida a distintas reflexiones que
interrogan las particularidades del medio tele-
visivo y lo conciben como un sistema comple-
jo de relaciones sociales e infraestructurales
que desbordan los limites tecnoldgicos del pro-
pio dispositivo. Por audiovisualizacion enten-
demos, pues, un ensamblaje sociotécnico: des-
de satélites, antenas, cables y demas aparatos
(Parks y Schwoch, 2012), hasta el financiamien-
to, legislacion y gestion del espacio radioeléctri-
co (Streeter, 1996), el reordenamiento del espa-
cio publico (McCarthy, 2001; Silverstone, 1994) y
la vida domeéstica (Spigel, 1992), pasando tam-
bién, claro estd, por la propia materialidad de
las imdgenes (re)transmitidas (Levin, 2022), asi
como los procesos artisticos y pedagdgicos que
de ellas se desprenden (Thomson, 1979), y las re-
des de colaboracidn, activismo y autoorganiza-
cién que posibilitan (Boyle, 1997).

Por otra parte, la (des)apropiacion es aqui
asumida como las distintas operaciones que nos
invitan a reinscribir criticamente esa vastedad
de imagenes y sentidos que han sido desatados
de su controlinstitucional. Escrita asf, con el pre-
fijo entre paréntesis, la nocion convoca un doble
juego de posibilidades. En primer lugar, remite a

la apropiacién en su sentido mdas tradicional (y,
por ende, también problematico), como la ac-
cion de retomar un material para inscribirlo en
un contexto distinto al de su origen y hacerlo me-
diar de otras formas. Pero también remite, en se-
gundo lugar, a la desapropiacion como el gesto
de deshacerse del "dominio de lo propio” (Rivera
Garza, 2013, p. 270), como aquello que pone en
crisis la ldgica privativa de la propiedad y posibi-
lita formas de "propiedad comun” (Lépez Cuenca
y Bermudez Dini,2024), que suponen la puesta en
crisis de la autoridad autoral en favor de modos
distribuidos y colaborativos de creacién. La des-
apropiacionhace “unllamado de alerta para|[.]la
construccién de horizontes comunitario-popula-
res que aseguren la reapropiacion colectiva de la
riqueza material disponible” (Rivera Garza, 2021,
p. 108). En este nimero la (des)apropiacién ope-
ra en el marco de la audiovisualizacién como el
impulso que no responde a lo apropiado como lo
correcto o lo bien visto, sino que supone siempre
lo inapropiado o impropio, lo que reta las légicas
que constrifien al arte y susimagenes.

Al tomar en cuenta este doble enclave de
la remediacién de las imagenes, a la estela de
Ways of Seeing, en este monografico se retinen
trabajos que desbordan los acotamientos dis-
ciplinares y dan cabida a enfoques como la fi-
losofia politica de la imagen, posicionamien-
tos desde los feminismos, reflexiones en torno
a las ecologias audiovisuales, reconceptualiza-
cion de archivos, iniciativas de pedagogias criti-
cas y otras perspectivas tedrico-metodoldgicas
que, desde su hibridez, se aventuran en los dis-
tintos experimentos abiertos por los procesos de

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.21030
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audiovisualizacién de la historia del arte y (des)
apropiacion de la cultura visual. No se trata de un
homenaje ni de una revisién exhaustiva de Ways
of Seeing, sino de explorar sus posibles remedia-
ciones, contradicciones y desajustes a mas de
cincuenta afos de su aparicion y en latitudes que
sobrepasan sumarco de origen.

El nimero inicia con la seccién Articulos de
investigacidn, conformada por cuatro contribu-
ciones. La primera de ellas, "El asalto televisivo
a la historia del arte: Modos de ver en la dispu-
ta por la propiedad intelectual de las imagenes
del arte’, de Alberto Lépez Cuenca, interroga por
qué Ways of Seeing sigue siendo un proyecto tan
renombrado como criticado, argumentando que
su relevancia radica no tanto en la irreverencia
conla que abordd ciertos temas atipicos en el ca-
non de la historia del arte, sino en asaltar ese ca-
non ejemplificando cémo la mediacion televisi-
va permitiria liberar lasimagenes de la autoridad
de los expertos y de la propiedad intelectual pro-
tegida por las élites, para desbordarla hacia las
mas disimiles experiencias de la vida cotidiana.
La segunda contribucion, titulada "Transmission
and Distance: Unveiling Artistic Collaboration
and Circulation of Images Through Fax’, de
Beatriz Escribano Belmar, analiza las estrate-
gias colaborativas desplegadas a partir del auge
del arte mediado por el fax, destacando la pobre-
za de las imagenes resultantes como un singular
lenguaje grafico que prioriza la circulacién ma-
siva en redes de colaboracién global, para lo cual
se centra en algunas obras de la coleccién del
Museo Internacional de Electrografia - Centro

de Innovacion en Arte y Nuevas Tecnologias
(MIDECIANT) en Cuenca, Espafa. En tercer lu-
gar, virando hacia Latinoamérica, se encuentra
el articulo "Expresidn y apreciacién artisticas:
un libro educativo de Juan Acha para la media-
cion de las artes’, de Minerva Salguero Gémez,
que aborda el libro de texto escolar ideado por
el tedrico peruano, con el que se buscaba ofre-
cer herramientas criticas de apreciacion esté-
tica a un publico no especializado, tomando en
cuenta el contexto de reformas neoliberales en
el que se encontraba México cuando se publi-
cé este libro, a principios de la década de los no-
venta. Cerrando la seccion, el cuarto articulo, ti-
tulado "Agotar la mirada. Las interfases de las
imdgenes en los videoensayos ‘My Mulholland’
(J. McGoff, 2020) y "Watching The Pain of Others’
(L. Galibert-Lainé, 2018)", de Edwin Culp, explora
las transformaciones en nuestros modos de ver
imagenes y sus implicaciones para la cultura vi-
sual contemporanea, partiendo del andlisis de
dos videoensayos recientes que remedian pelicu-
las que ya existen. El articulo pone en cuestion
las interfases de las imagenes entendidas como
sitios de contacto o limite material entre dos me-
dios, desde donde pueden abrirse las posibilida-
des a una imaginacion que agota la mirada y sus
configuraciones hegemdnicas.

La seccion Ensayos visuales estd com-
puesta por dos contribuciones, una desde Espafa
y otra desde México. En un gesto de (des)apro-
piacion del segundo y tercer capitulo del libro de
Ways of Seeing, el ensayo "S-colpire, des-gol-
pear: desesculpiendo la figura femenina”, de la
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artista Elo Vega, retoma la construccién de la mi-
rada sobre el cuerpo femenino desde la estatua-
ria cldsica hasta las imagenes publicitarias, me-
diante un ensamblaje visual cuya intencién es
recuperar el gesto escultérico pero para des-gol-
pear la figura femenina, como critica a la violen-
cia que el canon de belleza eurocéntrico ejerce
sobre los cuerpos de las mujeres. Por su parte, el
ensayo "jQue nadie se mueval Sin television no
hay nacion” de la colectiva TRES (ilana boltvinik
+rodrigo vifas), refiere a las condiciones politicas,
tecnoldgicas e infraestructurales que habilitaron
la puesta en drbita del primer satélite mexicano,
el Morelos |, a través del cual es posible relatar la
entrada de este pais a la dindmica global de las
telecomunicaciones, y cémo la empresa Televisa
fue un pilar fundamental de ese proceso de neoli-
beralizacién, tanto por sus complicidades con los
gobiernos de turno como por su configuracion de
una cultura visual transmitida masivamente en
Meéxico y el resto del mundo.

En la seccion Proyectos de creacién se
encuentra la contribucion de Olga Sevillano
Pintado, "Conceptualizacién digital, archivo e
Historia del arte: Repensar Guernica”, que narra
eldesarrollo de este macro-site alojado en la web
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
y concebido a propdsito del ochenta aniver-
sario de la presentacion del Guernica, de Pablo
Picasso, en el Pabellon Espafiol de la Exposicidn
Internacional de Paris de 1937, enfatizando la im-
portancia de la reconceptualizacién de los archi-
vos para la produccidn colectiva de conocimiento
en entornos digitales.

La ultima seccién, Dialogos, se compo-
ne de cuatro contribuciones. En primer lugar, el
ensayo "Cuéntame mas... Imagen y (me)me-
diacion cultural’, de Diana Cuéllar Ledesma,
analiza las zonas de contacto entre arte y me-
mes, particularmente a partir de la exposicién
#EIMemeE stdEnLaTrienall, dentro de la 4ta
Bienal Poli/Gréfica de San Juan, América Latina
y el Caribe (2015). La autora problematiza los al-
cances politicos del meme, sin intentar insertarlo
en una ldgica artistica, sino reparando mas bien
en cierto “espiritu activista y gregario de la ima-
gen’, desde el cual es posible pensar su poten-
cia para (me)mediar las distintas tensiones del
presente. A continuacién, dos entrevistas des-
pliegan el trabajo de dos investigadoras latinoa-
mericanas. En la primera, Giada Lusardi conver-
sa con la critica de arte, curadora y docente Lupe
Alvarez sobre su experiencia en la ensefianza de
la historia del arte en Ecuador, para cuestionar
cuales han sido los relatos sobre las practicas
artisticas que han conformado el imaginario he-
gemonico de las instituciones culturales y educa-
tivas de ese pais. En la segunda, Tania Valdovinos
Reyes conversa con la fildsofa chilena Alejandra
Castillo para interrogar la remediacién de las
imdgenes mas alla de las tecnomiradas mas-
culinas. En su dialogo, estas dos filésofas tren-
zanlasrelaciones entre imagen, cuerpo y politica
en la cultura contemporanea desde una pers-
pectiva feminista. Para cerrar, Mauricio Patrén
Rivera contribuye con una resefa y glosario del
libro Para una ecologia de las imdgenes, de Peter
Szendy (2023), donde brinda un andamiaje léxico
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con el que es posible pensar la relacion de las
imagenes con el contexto en el que circulan jun-
to con otros seres humanos y no-humanos, asi
como las implicaciones que tiene esa voragine
audiovisual respecto a las practicas de extracti-
vismo y devastacién del entorno ecosocial.

Por dltimo, rematando todas estas contribu-
ciones, la portada de este nimero es un collage
disefiado por la colectiva TRES que sirve como
una remediacién mas del trabajo editorial de
esta publicacion. Starlette incrustado en drbita
(2024) es una provocacion para pensar las ima-
genes no solo desde su materialidad pldstica sino
también desde el ensamblaje y lasinfraestructu-
ras que las hacen posibles. Con esta portada, las
imdgenes convocan relaciones que van desde la
inmediatez de las infinitas pantallas que nos ro-
dean dia a dia, hasta la lejania del espacio donde

flotan los satélites que otrora hicieron posible el
auge de la television.

Con las distintas investigaciones reunidas en
este niimero buscamos interrogar criticamen-
te al arte y sus relatos candnicos, enfatizando la
importancia de tomar en cuenta los procesos de
remediacion de las imdgenes en la conforma-
cion de sentidos diseminados colaborativamen-
te. En esta exploracién, no obstante, sostenemos
una advertencia final, tal como lo hiciera Berger
en Ways of Seeing: las reflexiones que aqui apa-
recen no agotan la discusién y ofrecen apenas un
vistazo parcial a la complejidad que implican los
fendmenos de audiovisualizacién y (des)apro-
piacion de la historia del arte y la cultura visual.
Asi, este monogréfico invita a una lectura escép-
tica, que problematice sus alcances y propicie sus
continuidades por otros medios y mediaciones.
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The release in 1972 of the television series
Ways of Seeing, and the subsequent book of
the same name, marked a radical intervention in
the canonical narratives of art history. Produced
by the BBC and led by writer and art critic John
Berger alongside filmmaker Michael Dibb, Ways
of Seeing quickly became a project as admired
as it was criticized for its audacious challen-
ge to art and culture conventions through tele-
vision mediation (Fuller, 1081; Gould and Leblond,
2023). It was an experiment proposing alternati-
ve ways to write art history through media, pa-
ving the way for discussions that would develop
later with the rise of visual studies and the in-
terest in the plurality and dissemination of ima-
ges, opposing the fetishistic mystification of the

original artwork and its au-
thorship. Over fifty years la-
ter, Ways of Seeing continues
to arouse interest because of
its irreverent strategies: reme-
diation and montage of images,
collaborative writings, modes
of (dis)appropriation, and other
nonlinear ways of narrating art
history departing from critically
situated experiences instead of
purportedly expert and hege-
monic knowledge (Conlin, 2020).

Although these charac-
teristics positioned Ways of
Seeing as a crucial reference
in the Anglophone realm of vi-
sual studies and the new art
history (Mitchell, 1986; Pollock,
1088), its influence in the Spanish-speaking con-
text appears to have been less extensive. To con-
tribute to the debate around the relevance and
continued importance of Ways of Seeing beyond
its original context, this issue of Umdtica inte-
grates a set of reflections on different cases of
remediations of images, particularly from Latin
America and Spain. These are investigations
stemming from exercises and experiments that
elude the conceptual and institutional architec-
tonics of authorship, ownership, genius work, and
the male gaze, among other characteristics in-
herent to the canon of Western art history.

By 1972, the boom in the television industry
had already transformed daily life, producing a
new audiovisual ecosystem (Zielinski,1990). It was
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in this context that television programs about art
and its history gained popularity, most of which
viewed television as a new medium to expand
the reach of their traditional narratives. Among
them, Ways of Seeing stood out for its critical
use of the medium, demonstrating that a televi-
sion program about art should primarily address
art-as-seen-on-television (Sperling, 2019). This
approach by Ways of Seeing was part of an in-
tense debate about the social implications of te-
levision (Enzensberger, 1981; Hall, 1973; Negt and
Kluge, 1993; Williams, 1974), as well as the experi-
mentation with this medium in artistic practices
(Spampinato, 2022). It also addressed the impli-
cations of such mediations for art history, which
was then in crisis, confronted with problems that
demanded new ways of defining its "objects of
study," developing perspectives,and disseminating
its knowledge (Rees and Borzello, 1986). The rele-
vance and timeliness of Ways of Seeing thusliein
how it addressed all these issues in the form of a
practical experiment through audiovisual media-
tion. Its paradox, however, revolves around it re-
maining an uncomfortable and unfeasible case
for adoption by both the television industry and
contemporary academic institutions despite its
fame (Dyer, 1086; Wood, 2010).

The particular perspective of Ways of
Seeing on the mediations of art history was
not entirely new. Since the rise of photography,
in the late 1gth century, it has become evident
that art history is always socio-technically me-
diated (Pehlivan and $ener, 2014). From Heinrich
Wolfflin's lectures relying on photographic pro-
jections (Karlholm, 2010) and Aby Warburg's

famous Atlas Mnemosyne (Kalkstein, 2019), to
the popularization of television programs about
art and culture (Wyver, 2007; Walker, 1993), art
history has consistently had turn to different (au-
dio)visual remediations to produce and dissemi-
nate its knowledge.

This special issue aims to foster a deba-
te on remediation practices, not only as syntac-
tic displacements from one medium to another
but as translation and overflow operations occu-
rring among the diverse materialities and discur-
sivities involved in any social process of image
production (Kember and Zylinska, 2012). Here, we
aim to highlight the role of images in constitu-
ting the social field, conceiving them as assem-
blages that, at several scales, articulate different
media with human and non-human agents inte-
racting with them. Understood this way, remedia-
tion becomes a mediation of mediation (Bolter
and Grusin, 2000, p. 55).

To approach remediation from this parti-
cular perspective, we have anchored the deba-
te around two fundamental notions: on the one
hand, the audiovisualization of art history and, on
the other, the (dis)appropriation of visual cultu-
re. As complementary processes, these notions
operate transversally throughout this issue of
Umdtica, showcasing their various scopes in the
case studies and problems addressed in each in-
cluded investigation.

First, by audiovisualization of art history, we
refer to the various processes stemming from
this discipline's dependence on certain technical
mediations for its development (Lépez Cuenca,
2018; Preziosi, 1989; Ramirez, 1976). This issue
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features reflections that interrogate the peculia-
rities of the television medium, conceiving it as a
complex system of social and infrastructural re-
lationships that surpass the technological boun-
daries of the device itself. Audiovisualization is
thus understood as a socio-technical assembla-
ge: from satellites, antennas, cables, and other
apparatus (Parks and Schwoch, 2012), to the fi-
nancing, legislation, and management of the ra-
dioelectric space (Streeter,1996), the reorganiza-
tion of public space (McCarthy, 2001; Silverstone,
1094), and domestic life (Spigel, 1992). This also
includes the materiality of (re)transmitted ima-
ges (Levin, 2022), the artistic and pedagogical
processes generated (Thomson, 1979), and the
networks of collaboration, activism, and self-or-
ganization that audiovisualization enables
(Boyle,1997).

Second, (dis)appropriation here refers to the
various operations inviting us to critically reins-
cribe the vast array of images and meanings
once released from institutional control. Written
with the prefix (dis) in parentheses, the notion
evokes a dual play of possibilities. Firstly, it refers
to appropriation in its traditional (and therefore
problematic) sense, as the act of taking material
to inscribe it in a context different from its origin
and mediating it differently. Secondly, it refers to
disappropriation as the gesture of relinquishing
‘ownership of the self” (Rivera Garza, 2013, p.
270), which challenges the privative logic of pro-
perty and enables forms of "common ownership”
(Loépez Cuenca and Bermudez Dini, 2024), favo-
ring distributed and collaborative modes of crea-
tion over authorial authority. Disappropriation

calls for “constructing communal-popular hori-
zons that ensure the collective reappropriation of
available material wealth” (Rivera Garza, 2021, p.
108). In this issue, (dis)appropriation operates wi-
thin the framework of audiovisualization as an
impulse that does not respond to what is appro-
priate as correct or well-seen but always suppo-
ses the inappropriate or improper, challenging
the logics that constrain art and its images.

Considering this dual perspective on ima-
ge remediation, following in the wake of Ways
of Seeing, this issue gathers works surpassing
disciplinary boundaries, embracing approa-
ches such as the political philosophy of the ima-
ge, feminist stances, reflections on audiovisual
ecologies, archive reconceptualizations, critical
pedagogy initiatives, and other hybrid theoreti-
cal-methodological perspectives. These works
explore the experiments opened by the proces-
ses of audiovisualization of art history and (dis)
appropriation of visual culture. This is neither
a tribute nor an exhaustive review of Ways of
Seeing, but rather an exploration of its possible
remediations, contradictions and readjustments,
more than fifty years after its appearance and in
latitudes that surpass its frame of origin.

The issue begins with the Research Area
section, comprising four contributions. The first,
"Television's assault on art history. Ways of see-
ing in the dispute over the copyright of artimages’,
by Alberto Lépez Cuenca, examines why Ways of
Seeing remains both renowned and criticized, ar-
guing thatits relevance lies not so muchinitsirre-
verence toward atypical subjects within the ca-
non of art history, but in its assault on that canon.
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It exemplifies how television mediation could libe-
rate images from the authority of experts and inte-
llectual property protections upheld by elites, redi-
recting them toward the most diverse experiences
of everyday life. The second contribution, titled
"Transmission and Distance: Unveiling Artistic
Collaboration and Circulation of Images Through
Fax’, by Beatriz Escribano Belmar, analyzes co-
llaborative strategies arising from the rise of
fax-mediated art, highlighting the impoverished
quality of the resulting images as a unique gra-
phic language that prioritizes mass circulation
within global collaborative networks. The analy-
sis focuses on selected works from the collection
of the International Museum of Electrography —
Center for Innovationin Artand New Technologies
(MIDECIANT) in Cuenca, Spain. Thirdly, shifting
toward Latin America, the article “"Expresién y
apreciacién artisticas: an Educational Book for
Artistic Mediation by Juan Acha’, by Minerva
Salguero Gémez examines the school textbook
designed by the Peruvian theorist, which aimed
to provide critical aesthetic appreciation tools to
a non-specialized audience. The analysis takes
into account the context of neoliberal reforms in
Mexico during the early 19gos, when the book was
published. Closing the section, the fourth article,
"Exhausting the Gaze. Interfaces of Imagesin the
Video Essays 'My Mulholland' (J. McGoff, 2020)
and "Watching The Pain of Others' (C. Galibert-
Lainé, 2018)" by Edwin Culp, explores transforma-
tions in how we view images and its implications
for contemporary visual culture. The article begins
with the analysis of two recent video essays that
revisit existing films, questioning the interfaces of

images as material boundaries or points of contact
between two media, from which the possibilities of
animagination that exhausts the gaze and its he-
gemonic configurations may emerge.

The Visual Essays section features two
contributions, one from Spain and the other from
Mexico. In a gesture of (dis)appropriation of the
second and third chapters of Ways of Seeing, the
essay "S-colpire, un-hitting: Uncarving the fema-
le figure”, by artist Elo Vega revisits the construc-
tion of the gaze on the female body from classi-
cal statuary to advertising images. Using a visual
assemblage, the essay seeks to reclaim the
sculptural gesture but with the aim of “un-stri-
king” the female figure as a critique of the vio-
lence that the Eurocentric beauty canon exerts
on women's bodies. On the other hand, the es-
say "Nobody move! Without Television There is
no Nation” by the collective TRES (ilana boltvinik
+ rodrigo vifias) reflects on the political, techno-
logical, and infrastructural conditions that ena-
bled the launch of Mexicos first satellite, Morelos
|. The essay narrates Mexicos entry into the glo-
bal telecommunications dynamic and how the
Televisa corporation played a fundamental role
in the neoliberalization process of that coun-
try, both through its complicity with contempo-
rary governments and by shaping a visual culture
broadcast massively in Mexico and beyond.

In the Creation Zone section, Olga Sevillano
Pintado contributes with the project "Digital
Conceptualization, Archiving and Art History:
Rethinking Guernica”, which recounts the develo-
pment of this macro-site hosted on the websi-
te of the Museo Nacional Centro de Arte Reina
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Sofia. Conceived to commemorate the 8oth anni-
versary of the presentation of Guernica, by Pablo
Picasso, at the Spanish Pavilion of the 1937 Paris
International Exposition, with emphasis in the im-
portance of rethinking archives for the collective
production of knowledge in digital environments.

The final section, Conversations, compri-
ses four contributions. First, the essay "Tell me
more... Image and cultural (me)mediation’, by
Diana Cuéllar Ledesma analyzes the intersec-
tions between art and memes, particularly throu-
gh the exhibition #E[MemeEstdEnLaTrienall as
part of the 4th Poli/Grafica Biennial of San Juan,
Latin America, and the Caribbean (2015). The au-
thor explores the political scope of memes, not
by attempting to insert them into an artistic lo-
gic, but by considering their "activist and collec-
tive spirit of the image,” from which it is possible
to think about their potential to mediate the ten-
sions of the present. Next, two interviews highli-
ght the work of two Latin American researchers.
In the first one, Giada Lusardi talks with art critic,
curator, and educator Lupe Alvarez about her ex-
perience teaching art history in Ecuador, questio-
ning the narratives about artistic practices that
have shaped the hegemonic imaginary of cultu-
ral and educational institutions in that country.
In the second one, Tania Valdovinos Reyes inter-
views Chilean philosopher Alejandra Castillo, ex-
ploring the remediation of images beyond mas-
culine technogazes. In their dialogue, these two
philosophers weave relationships between ima-
ge, body, and politics in contemporary cultu-
re from a feminist perspective. Finally, Mauricio
Patrdn Rivera proposes a review and glossary of

Peter Szendy's Para una ecologia de las imdge-
nes (2023), providing a lexical framework to con-
sider the relationship between images and the
context in which they circulate, alongside other
human and non-human entities. The review re-
flects on the implications of this audiovisual
whirlwind for extractivist practices and the de-
vastation of the ecosocial environment.

Lastly, concluding all these contributions, the
cover of thisissue is a collage designed by TRES
collective, working as another remediation of the
editorial work behind this publication. Starlette
incrustado en drbita (2024) is a provocation to
think about images not only through their plas-
tic materiality but also through the assembla-
ges and infrastructures that make them possible.
With this cover, the images establish connec-
tions ranging from the immediacy of the infini-
te screens that surround us daily to the remote-
ness of space, where satellites once enabled the
rise of television.

Through the various investigations compiled
inthisissue, we aimto critically interrogate art and
its canonical narratives, emphasizing the impor-
tance of considering the remediation processes
of images in shaping collaboratively dissemina-
ted meanings. Nevertheless, we offer a final ca-
veat, echoing Berger's warning in Ways of Seeing:
the reflections presented here do not exhaust the
discussion and provide only a partial glimpse into
the complexity of audiovisual phenomena and the
(dis)appropriation of art history and visual cultu-
re. Thus, this special issue invites a skeptical rea-
ding that questions its scope and fosters its con-
tinuations through other means and mediations.
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Resumen

Este articulo parte de la escasa recepcidn critica en castellano de la serie documental y el libro
Ways of Seeing (WoS, 1972) y se aparta de las interpretaciones preponderantes anglosajonas para
argumentar que su relevancia no se deberia tanto a su tematica como a haber retado la propiedad
de las obras de arte y la autoridad académica mediante el asalto audiovisual al canon artistico. A
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démico del arte, sino que habria encontrado en la mediacion audiovisual la posibilidad de desligar
sus imagenes de la autoridad de los expertos y la propiedad de las élites para favorecer experiencias
heterodoxas. Esto se sustentard a) reconstruyendo el argumento que se ofrece en WoS respecto a
cdmo la audiovisualizacién cuestionaria la propiedad y autoridad de las imagenes del arte; b) rela-
cionando su invitacién a asaltar el canon artistico con los debates posteriores a 1068 en el trabajo de
Hans Magnus Enzensberger, Oskar Negt y Alexander Kluge; y c) inscribiendo WoS en un intento mas
amplio de conformacion de una contraesfera publica que disputaria el orden legal y material de la
"propiedad intelectual” que regulaba las mediaciones audiovisuales en el periodo.
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Television's assault on art history. Ways of Seeing in the dispute over
the copyright of art images
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Abstract

Starting from the scarce critical reception in Spanish of the documentary series and book Ways
of Seeing (WoS, 1972), and departing from the dominant Anglo-Saxon interpretations, this article
argues that its relevance lies not so much in its subject matter as in the way it challenged the own-
ership of works of art and academic authority through an audiovisual assault on the artistic canon.
Unlike other proposals, WoS would not have used television to uphold the academic account of art,
but would have found in audiovisual mediation the possibility of freeing its images from the authority
of experts and the ownership of elites in order to favour heterodox experiences. This argument is
spelled out by a) reconstructing the position offered in WoS regarding the way audiovisualization
defies the ownership and authority of art images; b) situating its invitation to raid the artistic canon in
post-1968 debates in the work of Hans Magnus Enzensberger, Oskar Negt and Alexander Kluge; and
) inscribing WoS in a broader attempt to form a public countersphere that would contest the legal
and material "intellectual property” order that regulated audiovisual mediations at the time.

KEY WORDS: John Berger, Hans Magnus Enzensberger, Oskar Negt, Alexander Kluge, Intellectual property.
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Elasalto televisivo a la historia del arte

1. Introduccién

En un abarrotado auditorio del Museo del Prado, Francisco Calvo Serraller elogiaba en
2010 al autor de Ways of Seeing (WoS), un proyecto que segun la prensa que daba noticia de
la ceremonia habia inaugurado "una nueva manera de entender el arte y [era] de referencia
obligada para estudiantes y criticos” (Europa Press, 2010). En ningin momento el historia-
dor del arte espafiol mencionaria en su breve laudatio ni la serie de cuatro capitulos produci-
da por la BBC en 1972 ni el libro homdnimo publicado ese mismo afio por la editorial Penguin.
Algo nada sorprendente pues, aunque sea puntualmente celebrado por artistas y creado-
res, es facil constatar la escasa recepcion critica en el &ambito académico hispanoparlante
de WoS. Si bien puede aparecer en programas y planes de estudio, y hay quienes lo refie-
ren como inspiracion o influencia (Garcia Canclini, 1990; Ludmer, 2015; Martin Barbero, 1978),
y alin se trae a colacién para abordar las cuestiones mas dispares, como la representacion
del cuerpo abyecto femenino (Garro Larrafiaga, 2011), el advenimiento de una utopia estéti-
ca mediante la reproduccidn técnica (Pellejero, 2013) o la relacidn entre mentira y represen-
tacion (Solaguren-Beascoa y Bardi-Mila, 2023), es notoria la ausencia en castellano de una
consideracion detallada respecto a suimpacto en la historia, la teoria o la ensefianza del arte.

En inglés si se han realizado numerosas valoraciones criticas que reconocen el papel
pionero de WoS al analizar las artes visuales en clave de poder, raza, clase y género (Pollock,
2012, p. 127; Wallach, 1976) o para orientar la ruta de los Estudios visuales (Bal, 2012; Jones,
2003; Mitchell, 1986). Tampoco le han faltado conmemoraciones de revistas académicas
(Gould y Leblond, 2023; Guins et al, 2012; Robson, 2023). Aunque ha sido igualmente criti-
cado, ya sea en su conjunto (Fuller, 1088), por simplista y moralista (Merrifield, 2012, p. 44),
doctrinario (Bruck y Docker, 1989, p. 77) 0 meramente por ser “un mal libro” (Art-Language,
1978). Cabe entender estas descalificaciones, al menos en parte, porque el trabajo de John
Berger, el intelectual mas conocido tras la serie y el personaje que le dio rostro en las pan-
tallas de television, habia promovido, desde sus inicios como critico en The New Stateman
en 1951, polémicas artisticas y politicas de las que WoS no podia disociarse. Esto hizo que
quienes abordaran el proyecto no pudieran evitar sefialar su caracter "provocador” (Hertel
y Malcolm, 2016, p.18) o "polémico” (Conlin, 2016, p. 269; Fuller, 1981, p. 2; Merrifield, 2012, p. 15).
En cualquier caso, los historiadores del arte anglosajones mas tradicionales lo “han ignora-
do” (Conlin, 2020, p. 3) 0 "no se lo han tomado suficientemente en serio” (Sperling, 2018, p. 45).
Cuando lo han hecho, WoS no ha salido muy bien parado pues, aunque haya quienes lo reco-
nozcan como una inspiracion, practicamente nadie se atreve a escribir algo asf, "como si sélo
tuviera un mensaje que ofrecer, que dio en la década de 1960" (Elkins, 2003, p. 123). Tomando
todo esto en consideracion, es una incdgnita por qué son tan elusivos para la historia del arte
académica, especialmente en castellano, un best seller traducido a mas de 20 lenguas (edita-
do tempranamente en Espafa por Gustavo Gili en 1974) que a dos meses de publicarse habia

vendido casi 60.000 ejemplares en inglés (Sperling, 2018, p. 407), y una serie televisiva noto-
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riamente conocida. Sino es extrafio que los historiadores del arte lo soslayen, pues advierten
"una amenaza a su poder” (Lipton, 1975, p. 6), ¢qué hizo exactamente WoS para que aun pro-
voque suspicacias?

De entrada, hay que sefalar que tanto a la serie televisiva como a la publicacion de WoS
se le suele conceder sin aspavientos haber llamado la atencién sobre el impacto de los me-
dios de comunicacion de masas en la experiencia de la pintura, sobre la dominante mirada
masculina que se impuso histéricamente a las representaciones femeninas o sobre la apro-
piacion publicitaria de las formas pictdricas. También se admite que hicieron esto en un re-
gistro accesible para una audiencia general. Sin embargo, la posicion respecto a la propiedad
de las obras de arte y la ideologia de izquierdas que las inspiraban se estima que no ha re-
sistido bien el paso del tiempo (Howells, 2003, p. 72; Lang y Kalkanis, 2017). Este articulo no se
propone desmentir la evidente motivacién marxista tras WoS —aunque amplia los términos
para situarla—, pero si sostiene que lo animaba de modo crucial la impugnacion de la propie-
dad del arte, algo que lo habria hecho inaceptable para las disciplinas tradicionales. La clave
de esto estaria en que tanto la serie como el libro no sélo habrian abordado la propiedad de
las obras de arte y la legitimacidn de la autoridad académica como tema, sino que lo habrian
hecho mediante el asalto audiovisual al canon artistico en la prdctica. WoS, a diferencia de
series como Civilisation (1969) de Kenneth Clark, con la que a menudo se compara (Conlin,
2016), no recurre al medio televisivo para afianzar el relato académico del arte entre una au-
diencia masiva, sino que ejemplifica cémo la mediacion audiovisual permite desligar las ima-
genes de la autoridad de los expertos y la propiedad de las élites y diseminarlas para favore-
cer experiencias e interpretaciones heterodoxas.

En lo que sigue se desarrolla este argumento para mostrar que, aungue no sea la mas
distintiva, si serfa la apuesta mas radical y, por ello, inaceptable que animaba WoS: saquear
el relato aceptado del arte mediante la audiovisualizacidn televisiva para distribuir el botin a
través de las pantallas. Para sustentar esto se propone a) reconstruir la posicién que se ofrece
en WoS respecto a la propiedad y autoridad de las obras de arte y su valoracion del alcance
de los dispositivos de reproduccién mediaticos para sustraer y redistribuir susimagenesy las
implicaciones que esto conllevaria; b) situar esa invitacion a asaltar al canon artistico en los
debates tedricos posteriores a las movilizaciones de 1968 respecto al potencial emancipador
de los medios de comunicacién, tramando WoS con el trabajo de Hans Magnus Enzensberger,
Oskar Negt y Alexander Kluge; y c) inscribir la apuesta enarbolada por WoS en un ejercicio
mas amplio de intento de conformacion de una contraesfera publica que, por una parte, inte-
rroga las posibilidades disruptivas de los medios para replantear la funcién social del arte y,
por otra, disputa el orden de la "propiedad intelectual” que regula el poder de esas imagenes
liberadas. Todo ello permitird aventurar que las suspicacias generadas por WoS no se debe-
rian tanto a sutematica como a su acometida contra dos pilares sobre los que se sustentan no
sélo la historia del arte imperante sino el capitalismo postindustrial de finales del siglo XX: la
propiedad y la autoridad intelectuales que, como se verd, buscan regular el uso de las image-

nes, asi como las condiciones materiales en las que se constituye el ecosistema audiovisual.
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2. Devenir informacion: el arte en circulacién

Al inicio del primer capitulo de la serie televisiva Ways of Seeing se hace una afirmacion
contundente: hoy vemos el arte del pasado como nadie lo vio antes. La causa de esto radica-
ria en que accedemos a él a través de reproducciones serializadas captadas por una camara.
Como se apunta en la publicacién, esta mediacion tendria notables implicaciones, entre ellas
que “[e]n la era de la reproduccidn pictérica la significacion de los cuadros ya no esta ligada
a ellos; su significacion es transmisible, es decir, se convierte en informacion de cierto tipo, y
como toda informacidn, cabe utilizarla o ignorarla; la informacién no comporta ninguna au-
toridad especial. Cuando un cuadro se destina al uso, su significacién se modifica o cambia
totalmente” (Berger et al., 1974, p. 32). Asi, las reproducciones no sélo desvincularian el sig-
nificado de las obras pictdricas de un lugar originario de inscripcién, sino que al sacarlas de

ahilas desplazarian del ambito de influencia y control de quienes ejercian poder sobre ellas.

Las artes visuales han existido siempre dentro de cierto coto; inicialmente, este
coto era magico o sagrado. Pero era también fisico: era el lugar, la caverna, el edi-
ficioenelque o para el que se hacia la obra. La experiencia del arte, que al princi-
pio fue la experiencia del rito, fue colocada al margen del resto de la vida, preci-
samente para que fuera capaz de ejercer cierto poder sobre ella. Posteriormente,
el coto del arte cambid de caracter y se convirtié en coto social. Entré a formar
parte de la cultura de la clase dominante y fue fisicamente apartado y aislado
ensuscasasy palacios. Alolargo de toda esta historia, la autoridad del arte fue
inseparable de la autoridad del coto. (Berger et al, 1974, pp. 40-41)

Al'substraer las obras de arte de sus emplazamientos reservados y hacerlas transmisi-
bles, las imagenes abren la posibilidad de inscribirlas en nuevas e impredecibles circunstan-
cias. Esa multiplicacién de imagenes y sentidos se pondria nitidamente de manifiesto en la

mediacion televisiva.

Lo que ocurre cuando una pintura es mostrada por las pantallas de los televiso-
res ilustra nitidamente esto. La pintura entra en la casa de cada telespectador.
Alli estd, rodeada por sus empapelados, sus muebles, sus recuerdos. Entra en
la atmdsfera de su familia. Se convierte en su tema de conversacion. Presta su
significacion a la significacion de ellos. Y al mismo tiempo, entra en otro milldn
de casasy, en cada una, es contemplada en un contexto diferente. Gracias a la
camara, la pintura viaja ahora hasta el espectador en lugar de ser al contra-

rio. Y su significado se diversifica en estos viajes. (Berger et al,, 1974, pp. 26-27)
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Estasimagenes que liberarian a las obras de arte no sélo las conducirian a los mas disi-
miles espacios cotidianos, sino que pondrian en tela de juicio cdmo y quiénes pueden ejercer
autoridad sobre ellas. "Lo que han hecho los modernos medios de reproduccién ha sido des-
truir la autoridad del arte y sacarlo —o mejor, sacar las imagenes que reproducen— de cual-
quier coto. Por vez primera en la historia, las imagenes artisticas son efimeras, ubicuas, ca-
rentes de corporeidad, accesibles, sin valor, libres” (Berger et al., 1974, p. 41).

Sin embargo, la substraccion mediante las imagenes televisivas del arte y la posibilidad
de dispersar sus significados se encuentran con serios retos. No basta con que las imagenes
replanteen la experiencia de las obras de arte y posibiliten que otras personas produzcan con
ellas sentidos propios, pues los discursos de la autoridad y el patrimonio se intentan imponer
para aparentar que esas mediaciones no han cambiado nada.

Comolasobrasde arte sonreproducibles, tedricamente cualquiera puede usar-
las. Sinembargo, la mayor parte de las reproducciones —en libros de arte, revis-
tas, films, o dentro de los dorados marcos del salén— se siguen utilizando para
crear la ilusién de que nada ha cambiado, de que el arte, intacta su autoridad
Unica, justifica muchas otras formas de autoridad, de que el arte hace que la des-
igualdad parezca nobley las jerarquias conmovedoras. (Berger et al,, 1974, p. 37)

La transmutacién de las obras de arte en imagen permitiria disputar su propiedad y su
significado, que podrian ponerse en entredicho. ¢Sélo las condiciones fijadas por los especia-
listas para interrogar el arte serian aceptables? ¢De quiénes serian ahora los significados de
las imagenes?

La cuestién no se dirime aqui entre la inocencia y el conocimiento (ni entre lo
naturaly lo cultural) sino entre una aproximacion total al arte que intenta rela-
cionarlo con todos los aspectos de la experiencia y la aproximacion esotérica
de unos cuantos expertos especializados, clérigos de la nostalgia de una cla-
se dominante en decadencia. (En decadencia, no ante el proletariado, sino ante
el nuevo poder de las grandes empresas y el Estado). La cuestién real es: jA
quién pertenece propiamente la significacion del arte del pasado? /A los que
pueden aplicarle sus propias vidas o a una jerarquia cultural de especialistas

enreliquias? (Berger et al, 1974, p. 40)

Una de lasimplicaciones mas significativas de que las obras de arte devengan un tipo de
informacidn es que las imagenes pasan a conformar una compleja red de vinculos, no ya con
aquello que representan sino de modo crucial con aquellas otras imagenes con las que se re-
lacionan. Por ello,ademas de poder hacer referencia a un original, una representacion se con-
vierte sobre todo en el vinculo a otras imagenes. Asi, el significado de una imagen cambia en

funcion de lo que se ve a su lado o viene inmediatamente después. "La autoridad que conser-
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va se distribuye en todo el contexto en el que aparece” (Berger et al., 1974, p. 37). Esto haria del
arte del pasado un asunto politico, ya que al haber devenido imagen masiva se harian facti-
bles otras formas para su circulacion y uso (Berger et al, 1974, p. 42). Su condicién politica no
radicaria en la dimension ideoldgica o representacional de las imagenes sino en su potencial
para experimentar con otros modos de hacer, entender y sentir.

Esto conduce a una cuestion determinante para la regulacion de esa red de relaciones o
modos de circulacion de las imagenes. Lo que estaria en juego no seria tanto la propiedad de
objetos particulares como las condiciones generales para la reproduccion de la informacion
y su distribucién. Si la audiovisualizacidn televisiva de las obras de arte trastoca las condi-
ciones en las que ha existido el arte, si su autoridad estd cuestionada, esto se debe a que en
su lugar hay un "lenguaje de imagenes”, por eso, lo que ahora importa es quién usa ese len-
guaje y con qué propdsito (Berger et al,, 1974, pp. 41-42). En el cierre del primer episodio de la
serie, el presentador advierte a los espectadores de que su experiencia se ve restringida por-
que la narracién ha sido previamente ordenada para ellos y, antes, se les ha recordado que
"las imagenes puede que sean como palabras, pero adn no hay dialogo. Ustedes no pueden
responderme. Para que eso sea posible en los modernos medios de comunicacion el acceso
a la televisién debe extenderse mas alla de sus estrechos limites actuales” (Lalululaty, 2021).

3. Televisién y contraesfera publica

La televisidn, sin embargo, no parecia despertar mucho interés para la agitacion politi-
ca. Aunque habia comenzado a ser analizada tedricamente con su paulatina expansién du-
rante la década de 1950, salia mal parada en las consideraciones de Theodor Adorno (1954)
o0 planteada como poco mas que el escenario para la disputa entre alta y baja cultura en las
de Umberto Eco (1964) o, quizas mas perceptivamente, como un medio formalmente distin-
tivo, pero condicionado a ser una “extension del ser humano” por Marshall MclLuhan (1964).
En general, las posiciones marxistas manifestaban sus suspicacias respecto a las posibili-
dades emancipadoras de los medios de comunicacién, que se entendian como mecanismos
de manipulacidn ideoldgica, algo enfatizado no sélo en el trabajo de Adorno, Horkheimer o
Marcuse (Kellner, 2005) sino en otras posiciones como las de Louis Althusser (1970) o mas
heterodoxas como las de Guy Debord (1967) o Jean Baudrillard (1972). Los Estudios cultura-
les britanicos, animados por el giro cultural de la New Left que los alejaba de la linea mar-
xista mas inflexible, abogaron por contrarrestar los determinismos —tecnoldgicos, politicos
0 econdmicos— que supuestamente definian a la television al enfatizar el papel activo de los
espectadores durante su recepcion (Brunsdon y Morley, 1978; Fiske, 1978; Hall, 1973; Williams,
1974). Sin embargo, no rastreaban su potencial para la agitacion cultural o politica, aunque en
un informe sobre como la television abordaba la cultura en el Reino Unido presentado para
la UNESCO en 1971, Stuart Hall habia elaborado un certero balance entre las singularidades

técnicas del medio y su capacidad disruptiva. Sefialaba, de entrada, que un entendimiento de
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la television como medio pasaba por reconocer que ya habia revolucionado la relacion entre

comunicador, mensaje y audiencia.

Puede ser posible desde esa posicién reapropiarse del contenido tradicional
del "arte” y la cultura —pero esto también como cualquier otra cosa en la te-
levisidn debe comenzar por reconocer que la relacion ritual entre "arte” y au-
diencia ha sido destruida y que la transformacion y reproduccion del contenido
del "arte” es totalmente diferente cuando el instrumento de reproduccién es la

camaray el receptor esla gran masa del publico televidente. (Hall, 2021, p. 235)

Hall concluia, tras denunciar la utilizacién que unos pocos hacian del medio para dirigirse a
una supuesta masa uniforme de destinatarios, afirmando que la televisién no invitaba a servir
la cultura tradicional de modo mas eficiente, sino a hacer real el eslogan que aparecié en mayo
de 1968 en las paredes de la Sorbona: "El arte ha muerto. Creemos la vida cotidiana” (p. 235).

A diferencia de las posiciones politicamente mas escépticas, y en una actitud mas cer-
cana a las valoraciones de Hall, el recurso que Berger habia venido haciendo a los medios de
comunicacién —primero la radio y, desde 1958, la television y, luego, el cine—lo convertia en un
marxista atipico, mas afin a la actitud de Bertolt Brecht y Walter Benjamin respecto al po-
tencial disruptivo de los medios de masas, y a Antonio Gramsci y el papel politico de la cultu-
ra para la construccion de la hegemonia.* Desde las primeras colaboraciones de Berger para
la television, esta se revela no como un medio de difusion unidireccional del relato canoni-
zado del arte para audiencias no especializadas sino como la posibilidad para replantear la
funcion social de las imagenes del arte. Esto es algo que ya habia comenzado a hacer desde
inicios de la década de 1960 en programas como Drawn from Life para Granada Television,
en el que incitaba y recogia opiniones sobre arte de legos y personas sin pedigri académico
(Sperling, 2018, p. 130). Las estrategias audiovisuales de Berger y sus colegas buscaban dar
lugar a la intervencidn y la réplica en los medios de quienes se suponia que debian ser sola-
mente sus receptores y, con ello, intentaban expandir el uso de la televisién mas alla de sus
limites actuales. No estaban solos en esa conviccion. Al menos dos posiciones notables plan-
tearon los medios de comunicacién, también la television, como ambitos para la construccion
de la imaginacion politica posterior a las movilizaciones de 1968. Su apuesta pasaba, como
enel casode WoS, por retar la propiedad y la autoridad de la alta cultura y hacerla operar en
sus formas mediatizadas como procesos colectivos de auto-organizacién o de conforma-
cion de una contraesfera publica. Al tramar WoS con esas posturas, su intervencion televisi-
va se revela de modo crucial como una disputa por la propiedad y la autoridad de los medios
y lasiméagenes del arte.

1. Ainicios del siglo XXI, Berger afirmaba ser “todavia, entre otras cosas, un marxista” (2008, p. 121). De
Antonio Gramsci habia escrito en 1957, mucho antes de que se comenzara a conocer en inglés su trabajo, que era
"uno de los mas grandes intelectuales de este siglo” (Berger, 1957, p.124). La recurrencia del trabajo de Brecht y
Benjamin en la biografia intelectual de Berger esta expuesta en Merrifield (2012) y Sperling (2018).

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20382
34



Elasalto televisivo a la historia del arte

En el intercambio epistolar mantenido durante los preparativos de la serie de television,
Berger recomienda al productor Mike Dibb leer Elementos para una teoria de los medios de
comunicacion, del poeta y ensayista aleman Hans Magnus Enzensberger, que habia sido publi-
cadoeninglés en New Left Review a finales de 1970 (Conlin, 2020, p. 12). A diferencia de lo que
ocurre con lasideas de Walter Benjamin, no hay ni en la serie ni en el libro referencias explicitas
altrabajo de Enzensberger. Sin embargo, se pueden apreciar las afinidades entre su ensayo y
WoS. De hecho, son especialmente relevantes para situar WoS en la disputa mas amplia res-
pectoal papel de la television en la socializacion de las imagenes del arte en la década de 1970.

Baukasten zur Theorie der Medien? denuncia, de entrada, los miedos de la izquierda cul-
tural frente a los medios de comunicacién. Enzensberger entiende que esas reticencias se
explicarian por sus antecedentes burgueses, para los que el potencial radical de los medios
presentaria una seria amenaza.

[..] debido a que, por primera vez, ponen radicalmente en entredicho la cultu-
ra burguesa y con ello los privilegios de la intelligentsia burguesa, y de forma
mucho mas radical que cualquier auto-duda que esta capa pueda producir. En
la hostilidad de la Nueva Izquierda hacia los medios, parecen reproducirse con
progresivo disfraz los viejos temores burgueses —tales como el temor ante
las "masas’— asf como los viejos anhelos burgueses de volver a una situacién

pre-industrial. (Enzensberger, 1972, pp. 21-22)

De ahi que las posiciones "apoliticas” hayan logrado avances mucho mas radicales respecto
al uso de los medios que cualquier grupo de izquierda (Enzensberger, 1972, p.52). Estasreticencias
provocan que ni el antagonismo de izquierdas ni el uso que de los medios hace el underground con-
tracultural despolitizado logren retar la apropiacion que el capitalismo hace de ellos:

Porque, si bien es cierto que el underground utiliza de modo creciente las posibi-
lidades técnicasy estéticas del disco, del magnetdfono, de la video-camara, etc,
y explora sistematicamente este terreno, también es cierto que no dispone de
ninguna perspectiva politica propia, por lo que, por regla general, se ve obligado
aentregarse a la comercializacion. [..] En efecto, el capitalismo es el Unico que
saca provechode la hostilidad de la Izquierda hacia los medios de comunicacion,

asicomo de la despolitizacion de la anti-cultura. (Enzensberger, 1972, pp. 24-25)

Otro aspecto que parece despertar los recelos de la izquierda ilustrada es la inevita-
ble manipulacion ejercida por los medios. Asi, lo que entienden que estaria en juego en las
mediaciones seria su posibilidad para manipular al publico, algo que para Enzensberger, sin

embargo, no es necesariamente pernicioso, en la medida en que todos los medios de comu-

2. Aparecido en Kursbuch, niim. 20, Frankfurt am Main, 1970, pp. 159-186. Se sigue y cita aqui su versién en cas-

tellano consignada en el apartado de referencias.
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nicacion estan manipulados, pues son usados parcialmente. No habria tal cosa como objeti-
vidad o desinterés en el uso de medio alguno. La cuestidn, mas bien, es para qué se manipu-
lan los medios. "De lo cual se deduce que un proyecto revolucionario no debe eliminar a todos
los manipuladores, sino que, por el contrario, ha de lograr que cada uno sea un manipulador”
(Enzensberger, 1972, pp. 25-26).

Para la consecucidn de este fin, sin embargo, debe haber un drastico cambio en los modos
de uso, ya que "[..] unos medios como la television y el cine en su aspecto actual, no estan al
servicio de la comunicacién sino que mas bien la obstaculizan. No permiten ninguna influencia
reciproca entre el transmisor y el receptor; desde el punto de vista técnico, reducen el feedback
alnivel minimo que permite el sistema” (Enzensberger, 1972, p.11). Lo que salta a primer plano
con esta solicitud no es sélo la cuestién de la propiedad de los medios, de las imagenes y los
textos, sino las formas de asociacion y autogestion que estas disrupciones mediaticas requie-
ren poner en marcha. Enzensberger sefiala como ese potencial descontrol de la propiedad y la

autoridad hacen que tanto el comunismo como el capitalismo se opongan a él.

Una condicién necesaria, pero no suficiente para lograr esta situacién [un con-
trol social directo], es la eliminacion de las condiciones capitalistas de la pro-
piedad. Hasta el momento, no existe ningun ejemplo histérico sobre el pro-
ceso de aprendizaje auto-regulador y masivo, posibilitado por los medios

electronicos.

Elmiedo de los comunistas ante el desencadenamiento de este potencial, ante
las posibilidades movilizadoras de los medios, ante la interaccién de producto-
res libres, es una de las principales razones de que incluso en los paises socia-
listas sigaimperando la vieja cultura burguesa, a menudo transformada vy dis-

frazada, pero estructuralmente incélume. (Enzensberger, 1972, p. 26)

De ahi que la desestabilizacién de los privilegios y la propiedad seria sélo una posibili-
dad latente de los medios, pues "[u]nos aparatos como la cdmara de fotografiar, la cdmara de
cine de 8mm y el magnetéfono, que practicamente ya se encuentran en manos de las masas,
han demostrado hace tiempo que el individuo, mientras permanezca aislado, sélo puede ha-
cer uso de tales aparatos como aficionado, pero nunca le servira para convertirse en produc-
tor” (Enzensberger, 1972, p. 32). Por eso, en Ultima instancia, para Enzensberger no bastarfan
los usos individualmente divergentes: los medios deben ser apropiados y usados colectiva-
mente. “Toda estrategia socialista de los medios ha de tender, por el contrario, a la elimina-
cion del aislamiento de los participantes individuales en el proceso social de aprendizaje y
producciodn. Pero esto no es posible sin la auto-organizacion de los interesados. He aqui el ni-
cleo [politico] de la cuestidn de los medios” (Enzensberger, 1972, pp. 34-35).

Es precisamente la pregunta por la forma que ha de tomar esa "auto-organizacion” en

las dislocaciones que posibilitan los medios de comunicacion la que condujo a Oskar Negt y
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Alexander Kluge a plantearse, tras advertir el acceso restringido que tenian los trabajado-
res a los canales de comunicacion, "si puede haber formas efectivas de contraesferas publi-
cas que se opongan a la esfera publica burguesa” (1993 p. xliii). Su trabajo Offentlichkeit und
Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von biirgerlicher und Proletarische Ofentlichkeit repre-
senta un intento por definir en qué podrian consistir esas contraesferas publicas mediaticas.
Su reflexién tiene un punto de partida muy preciso, como posteriormente sefialaria Negt, el
volumen de Jiinger Habermas Strukturwandel der Offentlichkeit (1962),% que significé un giro
tanto tedrico como practico en las consideraciones de la izquierda sobre los medios de co-
municacion (Negt, 1978, p. 66). Tras subrayar las limitaciones de la racionalidad burguesa,
que Habermas habia restringido a la experiencia de la escritura que habia caracterizado el
origen y desarrollo de la esfera publica, Negt y Kluge acometieron la tarea, por una parte, de
mostrar momentos histéricos en los se habian abierto grietas en las que otras fuerzas socia-
les habian conformado lo que los autores denominaban “esferas publicas proletarias”, para
contraponerlas a la homogeneidad de la burguesa; y, por otra, propusieron rastrear las po-
sibilidades que ofrecian las contradicciones del capitalismo de la época para conformar una

"contraesfera publica” donde la audiovisualizacion cobraba especial relevancia.

Las fisuras histéricas —crisis, guerra, capitulacion, revolucion, contrarrevo-
lucién— denotan constelaciones concretas de fuerzas sociales dentro de las
cuales se desarrolla una esfera publica proletaria. Puesto que esta ultima no
existe como esfera publica dominante, ha de reconstruirse a partir de tales fi-
suras, casos marginales, iniciativas aisladas. Estudiar los intentos sustantivos
de una esfera publica proletaria es, sin embargo, sélo uno de los objetivos de
nuestro argumento: el otro es investigar las contradicciones que surgen dentro
de las sociedades capitalistas avanzadas por su potencial para una contraes-
fera publica. (Negt y Kluge, 1993, p. xliii)

Para dar lugar al potencial de esa contraesfera publica, necesitan hacer una aclaracién
importante. Si bien ambos estan intelectual y biograficamente muy cercanos a Adorno y a
la sensibilidad de la Teoria critica dejan claro su alejamiento de las posiciones deterministas
respecto a la funcion de los medios de comunicacion: "LLa multitud de opiniones sobre el con-
tenido de la television se presenta como una inmensa coleccion de ideas que sélo coinciden en
un punto esencial: que, lejos de ser una comunicacion directa entre seres humanos o grupos,
la television estd programada” (Negt y Kluge, 1993, p. 99). En ese sentido, es sorprendente que

la mayoria de los procesos de telecomunicacién “funcionan de un modo unidireccional: son

3. Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1972. Se sigue y cita aqui su versidn en inglés consignada en el apartado de re-
ferencias. La traduccion de las citas al castellano es responsabilidad del autor.

4. Hermann Luchterhand Verlag GmbH & Co KG, Darmstadt y Neuwied, 1962. Publicado en castellano como
Historia y critica de la opinidn publica. La transformacion estructural de la vida publica, en traduccién de Antoni
Domenechy Rafal Grasa para la editorial Gustavo Gili en 1981.

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20382
37

Research-Area



Research-Area

Alberto Lépez Cuenca

formas de regulacion de la comunicacién que no conllevan respuesta” (Negt y Kluge, 1993, p.
101). Por eso, de la panoplia de posiciones homogeneizantes y deterministas sélo excluyen la
de Enzensberger (p. 9g), con quien coinciden en un aspecto crucial: "Las ideas brillantes o las
resoluciones politicas no pueden resolver este problema [el de la comunicacién directa]. El pri-
mer requisito es que se produzcan transformaciones masivas en el modo de produccién de la
television y en su relacion con los telespectadores” (Negt y Kluge, 1993, p. 102).

En ese resquebrajamiento que la television permitiria efectuar sobre la supuesta ho-
mogeneidad de la esfera publica burguesa es donde cabe emplazar la intervencion llevada
a cabo por WoS que, sin embargo, parece quedarse a medio camino. WoS acomete nuevos
usos para las imagenes del arte, pero contentandose con que la audiencia piense, dude y di-
sienta a partir de ellos cuando, tanto para Enzensberger como para Negt y Kluge, seria im-
prescindible dar forma a otros modos de organizacidn, de hacer con y desde las imagenes
del arte. Una critica a la television articulada en forma literaria o periodistica en el medio de
la esfera publica burguesa seria impotente, pues un modo de produccion tan autosuficiente
como el televisivo solo seria susceptible de ser criticado por un tipo alternativo de produc-
cion televisiva. Por ello, Negt y Kluge piensan que la incorporacién de los espectadores y las
criticas externas al medio "pueden desempenar un papel importante en el cambio de las es-
tructuras de la television si se concretan en un corpus alternativo de material de difusion y en
nuevas formas de organizacion” (1993, p.127).

A diferencia de otros experimentos e iniciativas de autogestion televisiva en la década de
1970, WoS nunca se propuso alcanzar esa fase autogestiva ni retar abiertamente las condi-
ciones de produccién fijadas por la BBC. En este sentido, seria crucial, por una parte, empla-
zar WoS en relacion con las responsabilidades y limitaciones de una televisién con un com-
promiso de "servicio publico” como la BBC (Walker,1993). Por otra parte, seria imprescindible
tramar este experimento audiovisual no sélo con otros debates de orden tedrico sino con los
usos tacticos y efimeros, populares y contrainstitucionales, de numerosos experimentos que
aun carecen de relatos y genealogias mas densos: televisiones barriales, sindicales o indige-
nas (Boyle, 1997; Downing, 2001; Vinelli, 2014).

Aeserespecto, es revelador el balance que Negt haria de los motivos que habrian dejado
a medio camino el desplazamiento en el uso del medio televisivo mediante la autogestion. Un
fracaso que habria sido generalizado, al menos en sus consideraciones sobre Alemania, por
no poder sortear sus condiciones de origen en torno a 1968: "El movimiento de protesta desa-
rrolld objetivos y plataformas de largo alcance [..] que, sin embargo, no llegé a las masas, ya
que éstas quedaron excluidas desde el principio por este modo de producciéon marcado pre-
dominantemente por intelectuales” (Negt, 1978, p. 67).

4. Ennombre de la propiedad (intelectual)

No cabe achacar sélo a los limitados intereses de la clase intelectual el que no se confor-

maran contraesferas publicas audiovisuales mas heterogéneas, algo que dependia de moti-
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vos tan diversos como especificos a los ecosistemas televisivos en los que éstas pudieron to-
mar forma. Sin embargo, el sefialamiento respecto al monopolio que de dicha esfera hizo la
élite intelectual —y sus innumerables albaceas, ungidos por una extensa red de instituciones
de legitimacion—apunta a una estrategia determinante para el control de los procesos de au-
diovisualizacidn, que no se vieron frenados sélo por las renuencias de los intelectuales, sino
por el aparato legal blandido en su nombre. El propio Negt hacia un apunte mas prometedor
cuando argumentaba que habia sido una rebelién politica en 1968 en Alemania occidental la
que “destruyd la ilusion de una esfera publica liberal”, algo que se habria manifestado en, al
menos, el intento por romper con la ldgica ubicua del intercambio de mercancias y estable-
cer un vinculo de inmediatez entre la comunicacion y la experiencia (1978, p. 65). Este sefala-
miento exige ampliar la reflexion y preguntarse por la condicién de mercancia —y la propie-
dad— de las imagenes y las experiencias generadas —y canceladas— por las nuevas formas
de mediacion tecnoldgicas, lo que permite emplazar el asalto televisivo a la historia del arte
propugnado por WoS en el resquebrajamiento general de la esfera publica burguesa y letra-
da. En ese resquebrajamiento, frente a la diseminacion audiovisual en curso, cobro especial
notoriedad el cercamiento legal de las imagenes.

Las posiciones tanto de Berger como de Enzensberger partian de la conviccion de que la
mediacion audiovisual permitia retar las condiciones de propiedad y autoridad sobre las obras
de arte ejercidas por las instituciones culturales dominantes. Esto no quiere decir que no se
dieran maneras de revalorizacion del objeto artistico frente al desbordamiento audiovisual ni
que se incluyeran las manifestaciones audiovisuales como nuevos modos (des)auratizados
del campo artistico (Ramirez, 2009). Sin embargo, lo que ambos advierten como distintivo del
periodo fueron las renovadas formas legales para protegerse de las amenazas de la desa-
propiacion audiovisual. Dado el proceso de desobjetualizacion de la cultura provocado por la
audiovisualizacion, los modos de control a los que se recurre no son tanto fisicos como legales,
enarbolando las leyes de copyright o propiedad intelectual para someter el uso de las ima-
genes. En WoS se sefiala esto puntualmente: "El arte del pasado ya no existe como existié en
otro tiempo. Ha perdido su autoridad. Un lenguaje de imagenes ha ocupado su lugar. Y lo que
importa ahora es quién usa ese lenguaje y para qué lo usa. Esto afecta a cuestiones como el
copyright de las reproducciones, los derechos de propiedad de las revistas y editores de arte,
la politica toda de los museos y las galerias de arte” (Berger et al, 1974, pp. 41-42).

La transmutacion de la obra de arte en imagen e informacién en circulacion hacia posi-
ble poner en cuestion el relato candnico y daba pie a la experimentacion colectiva, pero tam-
bién otorgaba una enorme relevancia a las leyes de propiedad intelectual para controlar su
uso y asegurar su explotacién comercial. Esta no es una cuestién menor, pues el paso de un
bien escaso —el objeto artistico Unico y original— a uno en exceso —las imagenes reproduci-
das masivamente— es un sintoma de una transformacion cultural mucho mayor. En las con-
diciones en las que se despliegan con las nuevas mediaciones audiovisuales, squiénes, cémo
y para qué producen y se reapropian de las imagenes del arte? Esta modificacion en las for-

mas materiales para la experiencia del arte y la cultura no sélo trastocaba la naturaleza de
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la obra, sino que podia desestabilizar la estructura institucional y conceptual en la que ésta

se habia inscrito histéricamente. Enzensberger no escatimaba el alcance de esto:

Los nuevos medios estan orientados hacia la accién, no hacia la contempla-
cion; hacia el presente, no hacia la tradicion. Su actitud frente al tiempo es
completamente opuesta a la representada por la cultura burguesa, la cual as-
pira a la posesion, esto es, duracion y preferentemente eternidad. Los medios
no producen objetos almacenables y subastables. Acaban por completo con la
"propiedad intelectual” y liquidan la herencia, es decir, la transmision de capital

inmaterial, especifico de clase. (1972, pp. 28-29)

Sin embargo, esa seria una situacion que sélo una autogestion colectiva y generalizada
de los medios propiciaria. Asi que, aunque el uso de las grabadoras, las camaras fotografi-
cas y de video estuviera extendiéndose entre la clase trabajadora, no se daba en los lugares
de trabajo, ni en las escuelas, ni en las oficinas, en resumidas cuentas, en los sitios donde po-
dia favorecer algun tipo de conflicto social por la propiedad (Enzensberger, 1972, pp. 35-36).
Su utilizacién individual no pasaria de ser, pues, mas que una industria casera "bajo licencia”
(Enzensberger, 1972, p. 32). Esa limitacion es la forma de control ejercida frente a los usos so-
cializados de los dispositivos que cuestionarian tanto la propiedad como la autoridad de las
imagenes, de donde Enzensberger concluye que “[cJomo es natural, la sociedad burguesa se
opone a tales posibilidades con toda una bateria de medidas juridicas” (1972, p. 36).

Las vicisitudes de la edicién impresa de \WoS ponen esto claramente de manifiesto. Mike
Dibb ha sefialado cémo tenian "[..] la sensacién de que el libro intentaba desafiar las conven-
ciones de los libros de arte; aspirdbamos a que fuera muy diferente de otros libros de arte.
Y lo que es mas importante, queriamos que fuera mas barato, y durante un tiempo fue el li-
bro de arte mas barato del mercado” (en Kristensen, 2012, p. 190). En efecto, el libro circu-
l6 inicialmente a 60 peniques y se debieron vender unos 20.000 ejemplares en una semana
(Kristensen, 2012, p.192). Si WoS pretendia ser un libro popular para ello debia facilitar tan-
to su acceso como la libre circulacién de sus contenidos, de ahi que los textos de la primera
edicién no tuvieran derechos de autor. Seguin recuerda Dibb: "Crefamos que las ideas debian
ser libres. Y en la primera edicidn nos las arreglamos para colarlo, pero se detectd muy ra-
pidamente y todas las ediciones posteriores tienen derechos de autor. Pero como la primera
edicion dice que el texto del libro no esta protegido por derechos de autor, supongo que téc-
nicamente cualquiera puede tomar el texto, aungue no las imagenes” (en Kristensen, 2012, p.
192). La experiencia de la disrupcién audiovisual fue decisiva para pensar la posterior edicién
del libro en esos términos liberados, pues, como se aclara en la introduccidn, “[nJuestro punto
de partida fueron algunas ideas de la serie de televisién Ways of Seeing. Hemos procurado
ampliar y matizar estasideas, que han influido no sélo en lo que decimos en este libro sino en

cdmo hemos procurado decirlo” (Berger et al,, 1974, p. 11).
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La tension con los editores revela que, frente a los intentos por liberar el conocimiento
que la audiovisualizacidn hacia posible, cobraban cada vez mayor relevancia las restriccio-
nes impuestas por las leyes de propiedad intelectual ejercida en nombre de los autores y es-
pecialistas. Estas leyes, sin embargo, protegian fundamentalmente los intereses de los pro-
pietarios de las obrasde arte y a los duefios de las empresas intermediarias que las difunden
y garantizan las condiciones para su explotacion econdmica en detrimento de otros usos. Su
auge seria directamente proporcional a la expansion global del ecosistema audiovisual. Asi,
las practicas de desapropiacion cultural que posibilitaba la autogestion de las cada vez mas
extendidas mediaciones audiovisuales entrarian en conflicto con el régimen de propiedad in-
telectual global que se estaba reforzando. Por entonces se creaba la Organizaciéon Mundial de
la Propiedad Intelectual en 1967 —convertida en un organismo de Naciones Unidas en 1974—5
lo que concluiria con el establecimiento de un marco regulatorio transnacional cada vez mas
restrictivo y marcadamente comercial para el uso de la informacidn, la cultura y las ima-
genes del arte. Esto no sélo haria de WoS un experimento ilegal, sino que incluso trabaria el
ejercicio canonico de la historia del arte por las restricciones y canones que habria que pagar
por el uso de lasimagenes (Ramirez, 2005). De hecho, el denominado caso Betamax, en el que
Universal Studios habia intentado entre 1976 y 1984 que una sentencia judicial ilegalizara el
uso de las videograbadoras domésticas producidas por Sony Corp., muestra pristinamente
la importancia tanto econdmica como cultural que encerraba la disputa por el control de las
imagenes (Greenberg, 2008; Lépez Cuenca, 2018). Las nociones de autor, propiedad, originali-
dad, obray regalia, que cobran consistencia con el pensamiento burgués del siglo XIX, seran el
sustento conceptual de la propiedad intelectual. De ahi el profundo calado de lo que el devenir
imagen del arte podia poner en entredicho. Dado el alcance de lo que estaba en juego, se en-
tiende que cuando Berger resefiaba el libro The Dark Side of the Landscape de John Barrell,
una indagacion histérica sobre el surgimiento del paisaje como resultado de la privatizacion
de las tierras comunales en Inglaterra y el consecuente empobrecimiento de parte de la po-
blacion, estableciera un paralelismo: /No podria el eslogan ser ‘Abajo las alambradas, tanto
las intelectuales como las agricolas?” (en Overton, 2018, p. 12).

Por eso, con la mutacién de las obras de arte en imagenes —y con ello su disponibilidad
para el montaje, circulacion y experimentacion—no se ponia en cuestion sélo la competencia
académica de los historiadores del arte. Asaltar el canon cultural audiovisualmente posibili-
taba modos de socializar las imagenes con los que dar lugar a otros horizontes de expecta-

tivas colectivas. Una vez que las obras de arte devienen imagenes, se pueden multiplicar las

5. Losorigenes de la OMPI datan del apogeo de la Revolucidn industrial y las Exposiciones universales, pues
fue en 1883 y 1886 cuando se suscribieron, sucesivamente, el Convenio para la Proteccién de la Propiedad in-
dustrial en Paris y, en Berna, el Convenio para la proteccion de las obras literarias y artisticas. Su reformula-
cion y expansion practicamente un siglo después responderian al cambio en curso hacia un modelo postin-
dustrial donde la capitalizacion de la informacidn, el conocimiento y su circulacién devenian econdmicamente

determinantes.
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disputas por los significados de la historia que se cifran en ellas, lo que haria del uso del arte

una cuestién ineludiblemente politica. Asi se resumia en la version impresa de WoS:

Tal como usualmente se nos las presentan, estas cuestiones [sobre el copyri-
ght] son asuntos estrictamente profesionales. Pero uno de los objetivos de este
ensayo es precisamente mostrar que tienen un alcance mayor. Una persona o
una clase que es aislada de su propio pasado tiene menos libertad para decidir
o actuar que una persona o una clase que ha sido capaz de situarse a simisma
en la historia. He aquila razdn, la tnica razén, de que todo el arte del pasado se

haya convertido hoy en una cuestidn politica. (Berger et al., 1974, p. 42)

Elarte del pasado se convertiria en una "cuestion politica” porque al devenir imagen ma-
siva se haria factible esquivar la propiedad y la autoridad candnicas. Su alcance politico resi-
dirfa notanto en lo que lasimagenes representan —en lo que dicen—sino en la capacidad para
experimentar con otros modos de hacer, interpelar y sentir —cémo relacionamos imagenes

entre si. Enzensberger apuntaba en esta direccion cuando escribia que:

Ello no significa que [los medios] carezcan de historia o que contribuyan a la
desaparicion de la conciencia histérica. Por el contrario, permiten por vez pri-
mera que el material histérico quede fijado de tal forma, que en cualquier mo-
mento pueda ser reproducido. Y al poner este material a disposicién de unos
fines actuales, demuestran a cualquiera que lo utiliza, que la historiografia
siempre es una manipulacién. Sin embargo, la memoria que guardan para ser
usada en cualquier momento, no esta reservada exclusivamente a una casta
de sabios. Se trata de algo socializado. La informacién acumulada esta a dis-
posicion de todos, y esa accesibilidad es tan instantanea como la grabacion.
Basta con comparar el modelo de una biblioteca particular con el de un banco
de datos socializado, para darse cuenta de la diferencia estructural entre am-
bos sistemas. (1972, p. 29)

De esto se desprende que el hecho de que las obras de arte hayan devenido un tipo de in-
formacion no quiere decir que carezcan de materialidad, por eso la forma que adquieran los
reservorios de informacion —una biblioteca privada frente a un banco de datos socializado—
no es una cuestion tangencial. En esos reservorios se ejerce de distinto modo la propiedad
-y, por extensidn, el control de sus imagenes—: sDe quiénes son? /Dénde estan depositadas?
/Cémo se accede a ellas y cdmo se usan? Ello explica la importancia que cobra la propie-
dad delainfraestructura mediante la que se conforma el ecosistema audiovisual. "LLos movi-
mientos socialistas”,auguraba Enzensberger, "tendran que emprender la lucha por la conse-
cucién de unas frecuencias propias y en un futuro inmediato tendran que instalar sus propias

emisoras y repetidores” (1972, p. 31). Efectivamente, lo que la propiedad intelectual regula-
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ba no era tanto la propiedad de objetos particulares como las condiciones generales para la

produccion, reproduccion y uso de la informacion.
5. Conclusiones: experiencia y materialidad televisiva

Para finales de la década de 1980, Enzensberger expresaria con acritud su desilusién
respecto a cualquier potencial liberador de la television, a la que entendia totalmente des-
interesada por producir contenidos y tachaba de "medio vacio” (2010). "Puede parecer pecu-
liar, incluso temerario, el gasto millonario dedicado a lanzar satélites al espacio exterior y a
cubrir toda Europa Central con una red de cable; se esta produciendo una proliferacion sin
precedentes de 'medios de comunicacion’, sin la menor idea de lo que realmente debe trans-
mitirse” (Enzensberger, 2010, p. 14). Esta denuncia de la despreocupacién por los contenidos
televisivos, sin embargo, minusvalora que los medios audiovisuales no sélo hacen circular
signos, sino que también producen, de modo crucial, las condiciones para su experiencia®
Como Enzensberger sefala amargamente, la industria televisa mas que en los contenidos
estd interesada en frecuencias, canales, cddigos, cables, nodos de sefial y antenas parabdli-
cas (2010, p.13). Esto, ciertamente, parece no tener tanto que ver con los programas como con
las formas materiales de operacién del ecosistema audiovisual, pero esa materialidad es in-
disociable de los modos de experimentar los contenidos.

Asi, si la tecnologia televisiva opera mediante la circulacién de las imagenes del arte en
lugar de preservando las obras originales, esto modifica la relacion entre obra de arte y es-
pacio, algo que tiene que ver tanto con los contenidos como con la materialidad de los medios.
Basta recordar que en WoS se partia de la premisa de que las obras de arte tenian un lugar
de emplazamiento —una cueva, un palacio, un museo—, donde eran percibidas, entendidas y
usadas. La reproduccion técnica las substraeria de ellos, arrojando las imagenes del arte al
flujo de la vida cotidiana (Berger et al., 1974, p. 41). Si esas imagenes devienen informacién
en movimiento y son experimentadas desligadas de un lugar de pertenencia originario, “[n]os
rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje” (p. 41). Sin embargo, este simil con el len-
guaje cotidiano es equivoco, pues la aparente inmediatez con la que se asocia el habla invita
a pasar por alto el complejo proceso de mediacion material que durante décadas efectud la
audiovisualizacion televisiva.

Sidebido a la intermediacidn de cdmaras, antenas repetidoras y aparatos receptores las
obras ahora viajan hacia el espectador en lugar del espectador a ellas (Berger et al., 1974, pp.
19-20), ¢qué infraestructura ha hecho posible esa forma de viaje? /Quiénes la administran?
¢/Cémo modifica ese medio de transporte la experiencia del espacio en la que ahora se ins-

6. Aunque esa nocidén tenga implicaciones marcadamente diferentes en cada caso —cifradas en las nociones
de experiencey Erfahrung—,algo que requiere de un analisis mas detallado que no puede desarrollarse aqui, que
los medios de comunicacion pueden producir renovadas formas de experiencia tanto individuales como colecti-
vas estd en el trasfondo de las posiciones tanto de WoS como de Enzensberger, y es la preocupacion central de
Negt y Kluge. Véase al respecto Hansen (1993), Jay (2014) y Roldan (2022), entre otros.
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criben las imagenes del arte? Las imagenes no aparecen en cualquier lugar ni de cualquier
manera. Que la "television” no sea lo mismo en todas partes —que la BBC, TVE, o ARD con-
formen ecosistemas audiovisuales singulares y en ellos se den también formas disidentes—
tiende a pasarse por alto cuando se la concibe como una tecnologia en lugar de como una
mediacidn sociotécnica. De hecho, las imagenes quizds sean el estrato mas “efimero, ubi-
cuo, carente de corporeidad, accesible, sin valor, libre” (Berger et al,, 1974, p. 41) del ecosiste-
ma audiovisual, pero no asi los estudios de grabacion y produccidn, la red de microondas, la
infraestructura tecnoldgica y el orden legal que hacen posible la experiencia televisiva, que
seguia siendo en la década de 1970 notoriamente excluyente. En esto coinciden todos los au-
tores referidos y, particularmente, Raymond Williams quien resumiria: “en todos los sistemas
actuales son muy pocas las personas que toman las decisiones principales sobre la produc-
cién” (1974, p. 153).

WoS apunta al proceso de reterritorializacién que estaba en marcha con la expansion
televisiva. Silas artes visuales siempre han existido dentro de cierto coto, si las imagenes las
substraen y desplazan, jcomo se lleva a cabo materialmente ese movimiento? ¢Qué redefi-
nidos espacios se producen ahora para su experiencia? Alnombrarlo, WoS apenas sefiala los
modos como la infraestructura audiovisual estaba en proceso de ajustar masiva y simulta-
neamente escalas notablemente dispares de la existencia: psiquica, doméstica, urbana, con-
tinental, satelital. Enzensberger habia percibido esto cuando afirmaba que los medios elec-
trénicos no sélo habrian construido intensivamente la red de informacion, sino que también
la habrian expandido extensivamente, de ahi que la soberania nacional estuviera condenada
a perecer: bastaba esperar al golpe de gracia de los satélites (1972, p. 16). No sélo la sobera-
nia nacional estaba en cuestién por las multiples escalas en las que se estaba desplegando el
ecosistema audiovisual, sino también uno de sus relatos mas significativos: el sostenido por
la historia del arte. Llamar la atencion sobre por qué en esa coyuntura WoS habria encarna-
do mucho mas que una amenaza para la disciplina ha sido la modesta finalidad de este tex-
to. Que lo que se ambicionaba era algo mayor que desmentir la competencia académica de
la disciplina lo manifiesta su disputa por la propiedad y la autoridad de las imagenes del arte,
que tiene tanto que ver con la historia del arte como, sobre todo, con las formas que estaba
tomando el capitalismo postindustrial a finales del siglo XX.
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Abstract

The advent of the fax machine brought about a revolution in the art, providing artists with new
avenues for creative expression, communication, and research. It did give rise to groups of artists,
mainly belonging to the Mail Art and Copy Art movements, who exploited the fax machine to instantly
transmit works usually created on the basis of the xerographic language of photocopy machines
from the 1970s to the 19gos. The fax was used not only as an artistic tool, but also to develop new
strategies for art collaboration and circulation. This new way of production, collaboration, and dis-
tribution gave rise to the graphic language of poor images stemming from the technical processes in
fax creation exchanges. These poor images had low resolution, distortion, degradation, visual noise,
and image deterioration — elements that became part of the graphic language inherent to the ma-
chine’'s media specificity. The main objective of this text is exploring collaborative strategies with fax
machines to highlight the resulting graphic language, and their value in art and image circulation. It
also aims to examine how collaboration was central, as both sender and receiver were needed in
the process. For this purpose, the research draws mainly from original materials and the artistic fax
collection held by the International Museum of Electrography - Center for Innovation in Art and New
Technologies (MIDECIANT) in Cuenca, Spain, which was a pioneering center in new technologies
during the 9o's, including fax practices..

PALABRAS CLAVE: Transmission, Collaboration, Graphic Language, Fax Mac¢hine, Fax Art.

COMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

Escribano-Belmar, B. (2024). Transmission and Distance: Unveiling Artistic Collaboration and Circulation of
Images Through Fax. Umadtica. Revista sobre Creacidn y Andlisis de la Imagen, 7.
https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339

49

Articulo original
Original Article

Correspondencia/
Correspondence

Beatriz Escribano-Belmar
beatriz.escribano@usal.es

Financiacion/Fundings

Sin financiacion

Received: 30.09.2024
Accepted: 28.12.2024


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339
https://orcid.org/0000-0001-8580-7548
mailto:beatriz.escribano@usal.es

Research-Area

Beatriz Escribano-Belmar

Transmision y distancia: Descubriendo la colaboracion vy circulacion
de imdgenes a través del fax

BEATRIZ ESCRIBANO-BELMAR
Facultad de Bellas Artes, Universidad de Salamanca, Salamanca, Espafa.

Resumen

La llegada del fax revoluciond el arte y proporciond nuevas vias para la expresion, la comuni-
cacion y la investigacion artistica. Dio lugar a un grupo de artistas, principalmente pertenecientes a
los movimientos artisticos del Mail Art y el Copy Art, que exploraron el fax para enviar obras creadas
partiendo del lenguaje xerografico de las fotocopiadoras, entre finales de 1970 y principios de 19go.
El fax se utilizdé no sélo como una herramienta artistica, sino para buscar nuevas estrategias de
colaboracién y circulacion del arte. Esta forma de produccion, colaboracion y distribucién generd el
lenguaje grafico de las imdgenes pobres en los intercambios con fax. Estas imdgenes presentan baja
resolucién, degradacidn, distorsion, ruido y deterioro de la imagen, elementos del lenguaje gréfico
inherente a la especificidad del fax. El objetivo de este articulo es explorar las estrategias colabora-
tivas con el fax para destacar el lenguaje gréfico resultante, asi como el valor para el arte y la circu-
lacion de imagenes. Se examina cémo la colaboracion ha sido central en el desarrollo y la difusidn
de éstas, ya que tanto emisor como receptor se necesitaban en el proceso. Para ello, la investigacion
se basa principalmente en los materiales originales y la coleccion de fax del Museo Internacional
de Electrografia - Centro de Innovacién en Arte y Nuevas Tecnologias (MIDECIANT) en Cuenca,
Espafia, que fue un centro pionero en la investigacion de nuevas tecnologias durante los afios go,
incluyendo las practicas con fax.

KEY WORDS: Transmisidn, Colaboracién, Lenguaje grafico, Fax, Fax Art.

Summary — Sumario

1. Introduction

2. Historical Events

3. Methodology

4. Mail Art, Copy Art, Fax Art

5. Collaboration, the Central Point

6. The Graphic Language of Fax Images

7. Discussion and Conclusion

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339
50



Transmission and Distance

1. Introduction

The advent of the fax machine brought about a revolution, providing artists with new op-
portunities for creative expression, communication, and research. The term "Fax Art”is used to
describe artistic proposals that employed the fax machine as a creative tool, transgressing its
initial use. It did give rise, from the late 1970s to the 19gos, to groups of artists, mainly belonging
tothe Mail Art and Copy Art movements, who employed the fax machine to instantly transmit
works usually created on the basis of the xerographic language of photocopy machines. Owing
to this, the relationship between Mail Art, Copy Art and the use of fax is strong so, as it will be
explained in this text, the majority of artists experimenting with fax were part of the Mail Art
and, mostly, Copy Art movement (Escribano, 2016, 2017; Firpo et al, 1978).

The fax process is based on a point-to-point transmission and a synchronized repro-
duction and printing of the image. Essentially, it was a technology combining an image scan-
ner-transmitter, a telephone modem, and a receiver-printer. The scanner converted the
graphic document into analog or digital signals, which were sent through the telephone line to
another fax machine that reproduced the document at a different geographical point. In fact,
this is an interesting artistic aspect, as the artist did not have control over the receiver, which
would be in charge of materializing the artwork.

There was a necessary interaction between sender and receiver for the artwork to be
finally done. Therefore, the graphic language became as relevant as the communicative as-
pect.In other words, a work could be considered Fax Art if it was transmitted, making the pro-
cess, collaborative and communicative aspects the central elements.

2. Historical Events

In 1842, scientist Alexander Bain (1818-1903) constructed the first facsimile device. This
machine was capable of reproducing low-quality images, not entirely visible due to a lack of
synchronization between the transmitter and receiver. Five years later, F. Bakewell (n.d) dis-
covered the basis of the synchronized system using cylinders. However, the first functional
system emerged in 1861, thanks to the Italian Abbe Caselli (1815-1891), who achieved a fac-
simile teletransmission between Paris and Lyon using the Pantelegraph.

In 1922, the first transatlantic facsimile service was established by Radio Corporation of
America (RCA), which transmitted a photograph in 6 minutes. In the same year, Arthur Korn
(1870-1945) sent a photograph of Pope Pius X| from Rome to Bar Harbor (Maine, USA), em-
ploying a device with a photoelectric scanning method. Subsequently, faxes began to be used
particularly for the transmission of weather maps, police records, and press photographs,
facilitating collaboration, exchange and circulation of information. In 1948, Western Union
built a facsimile machine for commercial purposes, but it was with the Magnafax telecopier

in the 60s, when the devices we know were developed.
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The artistic use of this technology has been occurring since the late 196os. This was a
tool in which transmission, collaboration, and the network of image exchange formed the
fundamental elements, giving rise to the graphic language of poor images. Early faxes em-
ployed thermal printing that required specific paper, and only a few used laser printers. With
the advent and cost reduction of inkjet printing, there was a surge in normal paper faxes,
transforming them into multifunctional devices.

Equipped with a scanner and a printing system, the fax machine worked similar to a
photocopy machine, which is one of the reasons why the majority of artists belong to the
Copy Art movement. Indeed, in 1964, Xerox Corporation introduced the first automatic photo-
copy machine, Xerox 914, and patented the version of a fax machine named "Long Distance
Xerography” (LDX). Subsequently, Xerography* was also used to create the first instant
transmission medium for documents across spatial barriers. Kate Eichhorn addressed the
topic and stated that:

With the introduction of the Xerox Long Distance Xerography System (LDX) in
1964, Xerography —by then already recognized as a compressor of time in doc-
ument reproduction— showed its potential to compress space as well by en-
abling documents to be transmitted across long distances in a matter of min-
utes. (2016, p.17)

Successively, in 1966, Xerox introduced the Magnafax Telecopier that was easier to han-
dle and could be connected to any standard telephone line. Before the fax boom, one of the
early models was the Exxon Qwip6, which operated exactly like a photocopy machine, using
the optical reading of the graphic element reflected onto a drum. The reflected light was sent
to a photocell in which the electric current in the circuit varied with the amount of light. This
current controlled a tone generator that defined the frequency of the next tone transmitted
using an acoustic coupler connected to the microphone of a telephone handset. At the receiv-

ing end, a headset speaker was connected to an acoustic coupler (@ microphone), and a de-

1. Theterm "xerography” refers to the printing process that employs dry electrostatics for graphic reproduc-
tion, which was invented on October 22,1938, by Chester F. Carlson. The company that commercialized it was
The Haloid Company (Xerox after that), and in 1959, it launched the Xerox 914, which created black-and-white
copies onregular paper ina simple and fast manner. In the early 1980s, with the emergence of other internation-
al companies involved in the development of photocopiers (which had been delayed due to Xerox's monopoly),
many considered that this term was no longer appropriate. However, from an artistic perspective, and consid-
ering the appearance of digital models, "xerography” can be defined as the technique used by artistic practices
that employ the techniques and processes derived from the use of the photocopy machine. It can be either ana-
log, referring to the use of dry electrostatics for graphic reproduction, or digital, where the record is converted
into numerical binary data, 0 and 1, which can be edited before being returned to the toner material via the semi-
conductor laser (Escribano, 2017). Indeed, other terms associated with the photocopier were considered less
precise, as "[..] if 'xerography’ is too limiting, then inversely, ‘electrography’ and ‘reprography’ are terms much
too broad, open to techniques that have nothing to do with photocopying. ‘Electrophotography,” a term used by
the inventor Chester F. Carlson, was not practical due to its length” (Brunet-Weinmann, 1987, p. 33).
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modulator converted the variable tone into a variable current that controlled the mechanical
movement of the pen or pencil. Thus, the image was reproduced on a blank sheet of paper
positioned on a rotating drum at the same speed. The first digital fax machine was developed
by Dacom, based on digital data compression technology advanced at Lockheed Corporation
for satellite communication.

Moreover, the specific technical features of the medium allow it to be considered in re-
lation to the use of the xerographic language and, therefore, Copy Art. Once transmitted, the
final piece was a xerography hardly distinguished from one produced by a photocopy ma-

chine, except for the indicators of the phone, date, and time printed on the received fax sheet:

Fax Art? At that time it was fantastic that you could send a copy of your art-
work in a few seconds to another city or country, for example directly in an ex-
hibition room. The Fax machine was a good technical help and the (almost)
contemporaneous aspect was new and exciting. (Kierspel, 2016, personal

communication)

It must be clarified that this discourse is framed within historical Media Art. It is from this
standpoint that new data is sought to contribute to the speculations developed over the past
5o years in this field. There is a desire to rethink the purely technicist focus these practices
have been treated with, as well as the scarcity of publications that theorize about the artistic

aspect, in order to acknowledge the undeniable relevance in the historical Media Art.
3. Methodology

To focus this discussion from an artistic perspective, the methodology of this research,
which began in 2014, followed several stages, with results briefly summarized in this article.
First, a bibliographic review was conducted on the topic of fax, as well as its relationship to
Mail Art and Copy Art, consulting books, articles, exhibition catalogs, doctoral theses, manu-
scripts,and press materials. Many of these publications were found in museum libraries such
as the one in MIDECIANT (Cuenca), MUSINF (Senigallia), Museum fur Fotokopie (Miilheim),
and the Centre Pompidou (Paris),among others. Documentary materials created by the artists
themselves (memoirs, texts, photographs, VHS videos) were also analyzed, located in these
and other museums, centers, and private collections, for example, the Fondazione Jacqueline
Vodoz e Bruno Danese (Milan), the private museum of Karin und Uwe Hollweg (Bremen), the
Archiv-BlackKit archive of Boris Nieslony (Cologne), and by artists like Jesus Pastor, Pierluigi
Vannozzi, Rubén Tortosa, Jean-Pierre Garrault, Marisa Gonzélez, and Franz John.

Then, due to the limited literature available on the subject, a database was designed to
organize the main ideas, key concepts, and artistic approaches to working with fax. Once the
literature review was completed and the key concepts identified, the aim was to distinguish

the various artistic practices and uses of fax. To this end, and because one of the primary
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sources of information is the interview, artists were interviewed to gain first-hand insights
into their practices and the connection between Fax Art, Mail Art, and Copy Art. To identify
the most relevant artists to interview, the study began with those established in the literature
review, many of whom belong to the Third Generation of Copy Art? It should be noted that
not all artists were included, as many used fax sporadically without developing a continuous
practice with the medium.

The interviews were conducted during work and research stays in Venice (ltaly), Krems
ander Donau (Austria), Bremen (Germany), Paris (France), Winchester (UK), Glenside (USA),
and Spain (country of residence). These visits focused on key locations, including museums,
collections, and both public and private archives. Although the interviews were limited to the
European context, they granted access to private collections by artists such as Franz John,
Jirgen Kierspel, Jurgen O. Olbrich, Jesus Pastor, Lieve Prins, Jean-Francois Robic, Daniele
Sasson, Pierluigi Vannozzi,among many others

Simultaneously, an analysis was conducted of the artworks present in the museums, col-
lections, and archives visited, which allowed determining the influence of the medium’s spec-
ificity on the graphic language. This analysis also highlighted how artists used fax with the
necessary collaboration, transmission, and circulation of images, thus generating the poor im-
age representative of Fax Art. The information on all the works accessed was organized into
a database designed for this purpose. The combination of the literature review, direct inter-

views with artists, and the study of artworks have been fundamentalin shaping this research.
4. Mail Art, Copy Art, Fax Art

Fax Art drew inspiration from the concept and way of working of Mail Art and the net-
work of contributors connected through their dedication to creating art outside conventional
systems. The most important feature of both Fax Art and Mail Art is the priority of commu-
nication, collaboration and exchange among different artists.

Fax Art required the presence of a sender, a channel (the fax), and a receiver. It was sim-
ilar to Mail Art, but the fax machine enabled real-time artwork transmission, marking a sig-
nificant advancement in telecommunications, as the receiver fax machine and person were
in charge of finishing the process and the work. This created a revolutionary spatial-tempo-

ral connection between different locations.

2. In 1979, curator Marilyn McCray recognized two of the three artistic generations in the catalog text of the
exhibition Electroworks, referring to them as "First Generation" or "Generation One" (McCray, 1979, p. 11) and
"Second Generation" or "Generation Two" (McCray, 1979, p. 24). Later, artist and researcher José Ramdn Alcalg,
in his Bachelor's thesis titled El'Copy Art' o Arte de la Copia: la copiadora como instrumento para la produccion de
imdgenes pldsticas contempordneas (198s), specifically distinguished three generations, including the one they
themselves were living as artists between 1985 and 1995. This fact was analyzed and confirmed in a study con-
ducted by Escribano (2017).
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In fact, Fax Art became integrated into many postal projects to send and receive art-
works or to create chains of collaboration, as was the case with Guy Bleus (see Figure 1),
Piermario Ciani, or Hans Ruedi Fricker. In this sense:

Fax Art was an‘event’ where the artist could transmit the image but didn't have
complete control over the receiver’s equipment, so the aesthetic aspect of fax
artis secondary compared to the communicative aspect [..]. It could be consid-
ered a type of Mail Art that, when transformed into electronic form, keeps the

Eternal Network alive with a fax. (Bleus, 1994, p. 42)
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Bleus spoke about "Telecopy” on the electronic network, considering that "The world is
a fax-village” (1994, p. 40). Instead of Fax Art, he chose the term "Telecopy Art”, keeping the
word “copy”, to highlight that it was a similar process to the one with the photocopy machine.
Certainly, if it were related to any artistic movement, it was to Copy Art, which transgressed
the photocopy machine as an artistic tool. Since the 1960s, groups of artists globally became
attracted to the immediacy of its reproduction and printing process. These artists took the
media specificity of the machine, its characteristics and limits, as opportunities for creative
expression and visual language.

Many artists who produced art with the fax machine were also those who transgressed
with the photocopy machine. This was primarily because, once transmitted, the resulting fax
is similar to a xerography with the indicators from the telephone, date, and time printed on
the sheet by the receiver’s device, as shown in Figures 2 and 3. Actually, it was the need of go-
ing on researching the concept of time-space in collaboration with other artists, which led to
their adoption of fax technology. The relationship between the space-time of the sender and
the one of the receiver in the transmission process was the key element.

In general, in places where there was experimentation with photocopiers, there was also
experimentation with fax machines. Spain exemplifies this trend through the efforts by the
International Museum of Electrography in Cuenca (Spain), established to safeguard art-
works, housing multiple fax machines, too. The museum evolved into a focal point for various
international trends, gathering a substantial collection of global works that influenced artis-

tic production both within the museum and in the city of Cuenca.
5. Collaboration, the Central Point

Collaboration was the central element in the creation and dissemination of Fax Art, Copy
Art, and Mail Art, which involved a strategy of decentralization. Particularly for those artists
in Mail Art, it was an independent expressive channel from the official art system, emerging
as a reaction "[..] either to a situation of non-communication caused by the ‘hot media’, or to
the limitations imposed by the cultural market” (Di Lorenzo, 2004, p. 62). It acted as a form of
communication that also proceeded from the revolts of the 196os and for underground cul-
ture, "Money and Mail Art do not mix!" says German artist Jirgen Kierspel (2016, personal
communication).

At the same time, producing a poor image, created with technologies for commercial re-
production and transmission, meant that it was not valued within the official art system. Due
to this, artists practising Fax Art and Copy Art sought to integrate themselves into the visual
culture narrative, similar to what happen with Media Art.

This need to be recognized required the artist not only to be an artist-researcher, col-

laborating with scientists and engineers, but also to be a curator, cultural promoter, collector,

3. Intheoriginaltext:"[..] sia ad una situazione diincomunicabilita provocata dai'media caldi’, che alle limitazi-
oni imposte dal mercato culturale.” Author's translation.
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Figure 2. Marik
Boudreau. Untitled.
1984. Monochromatic
xerography. 35 x 21
cm. MIDE Collection,
Cuenca, Spain

Figure 3.Roy Ascott.
Untitled. 1992. Tele-
transmission (fax) and
xerographic print on paper.
21x26,5cm. Fax Action 'Fax
AUDA-Cuenca'. Received:
10/28/1992,11:22 AM. MIDE
Collection, Cuenca, Spain
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theoretical and practical disseminator, and professor of their innovations within this move-
ment (Escribano, 2017). Nevertheless, Fax Art developed its own collaborative strategies
through different modes of production and collaboration with fax machines:

-On the one hand, with the organization of events, exhibitions, meetings, and biennials,
which were the best way to bring together artists and empower the exchange of knowledge
outside the official art (Figure 4).

-On the other hand, with the creation of specific centers for the promotion, dissemina-
tion, and preservation of such works, as well as the research on emerging technologies. One
example is the Generative Systems Department at the Art Institute of Chicago, where Sonia
L. Sheridan taught since 1961 to 1980. This center followed the Center for Advanced Visual
Studies at MIT in Cambridge, Massachusetts; The Visual Studies Workshop in Rochester,
and the Tyler School of Art at Temple University in Philadelphia. Sheridan explained:

Frustrated by the time required for most art processes, she sought speedier

ways to create serial images. First becoming intrigued with a Xerox photocopi-
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er, and then moving on to the 3M Thermo-Fax, Sheridan brought her unique
creativity to the manipulation of the machine to produce her art. (Kirkpatrick &

Sheridan, 2009, n.p)

The Centre Copy-Art in Montreal was also established, where Philippe Boissonnet
placed a fax machine for artistic research; and the Centre Xeros Art in Milan, by Celeste
Baraldi, Giuseppe Denti, or Marcello Chiuchiolo. Jean Mathiaut founded Media Nova Center
in Dijon (France), Klaus Urbons instituted the Museum Fur Fotokopie in Mulheim (Germany);
and helped (with Christian Rigal) to create the International Museum of Electrography in
Cuenca (Spain), by José Ramén Alcala and Fernando Niguez. In Budapest, the Hungarian
Museum of Electrographic Art was established in Szombathely, based on the private collec-
tion of the Revue d’Art go2 association and Joseph Kadar.

In some cases, Fax Art emerged as a political collaborative event in works such as Office
of Information about the Vietnam War (1968), by David Lamelas, for the Venice Biennale.
This artwork incorporated images, audio, and text, introducing real-time updates through a
fax machine constantly transmitting news from the war. In the Ars Electronica 1982 edition,
Robert Bob Adrian X organized The World in 24 Hours in which artists from three different
continents engaged in communication for 24 hours using the telephone, computer mailboxes,
television, and fax. Vienna, Frankfurt, Amsterdam, Bath, Wellfleet, Pittsburgh, Toronto, San
Francisco, Vancouver, Honolulu, Tokyo, Sydney, Istanbul, and Athens participated. Each loca-
tion received a phone call from Linz at 12:00 local time to initiate the project from 12:00 noon
Central European Time on September 27 and progressing with the noon sun worldwide, con-
cluding at 12:00 noon the following day. These are examples of how collaboration and the cir-
culation of images was the central point, giving artists the opportunity to work, for the first
time, in real-time connection between different places.

On January 12,198, the Liechtenstein Palace in Vienna became the starting point for a
journey around the world that was completed in 32 minutes in the Global-Art-Fusion project.
The project reached Joseph Beuys in Disseldorf, moved on to New York with Andy Warhol,
and finally reached Tokyo with Kaii Higashiyama, before returning to Vienna:

As different the form of art may be in which Beuys, Warhol and Higashiyama
clad their message, it yet forms a unity, also in the sense of formal qualities:
what each of the three artists created was assembled by the telecopying appli-
ance. (Brodrecht, 1985, n.p)

In this case, the final artwork is constructed in the manner of an exquisite corpse: individ-
ually but as a part of a whole created in completely different places and diverse time zones.
Similar to this, the Planetary Network event was organized by the UBIQUA lab during the
XLII Biennale di Venezia in 1986, featuring the participation of 24 different stations in Canada,
USA, Italy, France, Australia, UK, and Austria. Over the first two weeks, these locations were
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added to a daily exchange program using fax, slow-scan television, and computer communi-
cation. The curators were Roy Ascott, Tom Sherman, Don Foresta, and Tommaso Trini, with
Robert Adrian overseeing the coordination of the network.

1001 was an intense year in terms of fax-related actions where collaboration and the cir-
culation of fax images was the key. Connect, by Gilberto Prado, allowed people in different
parts of the world to create real-time artwork through an interactive fax piece (Kac, 2005).
Participants needed to have two fax machines at each location. When the messages began
to arrive through one fax machine, participants had to feed the thermal paper roll (without
cutting it) into the other machine, transforming the images in the process and then send-
ing it to another location. This process generated a creative loop between artists and ma-
chines while opening participation to everyone outside the official art system. The first con-
nection occurred on May 31, between Paris (Université Paris | - Centre Saint Charles) and
Pittsburgh (Carnegie Mellon University). This collaboration also works again in a real-time
process which is dynamic.

In the same year, the Telescanfax action, during the Machines @ Communiquer exhibi-
tion in Paris, included artists connected through the telecommunication network. Among the
participants were Gilberto Prado, Marc Colson, Pierre Amatore, Michel Suret-Canale, Claire
Jovanovic, Thierry Dupuy, Lydie Le Gléhuir, Isabelle Millet, as well as some Copy Art artists,
such as Pierre Granoux, Liliane Terrier, and Marisa Gonzalez. Each creator modified the re-
ceived image and then marked the branching done on the map, recording the dates of the
contact to send it to two other participants in the network. The map’s route was constructed
from the image's branches and transformations, meaning that each participant received the
successive stages of transformation that the image had undergone. The final artwork was
the result and representation of collaboration, exchanges and not a unique artist.

Between 1988 and 1993, numerous events with similar characteristics took place always
with this collaboration and circulation of images in the process: in 1989, Telekomunikatie in
Kunst (the Netherlands), Project G.A.l.A. as part of the Ars Electronica Festival in Linz, Art
Planet/FR2 — L'Europe des Créateurs in Paris, International Technoculture Reunion at the
University of Paris, or El Silencio Homologado at Fundacié Joan Mir¢ in Barcelona. In 1990,
The Longest Fax Line, by Alcalacanales in Valencia, Fax at the Faculty of Santa Marcelina in
Sao Paulo, or People to People — Manufaxtura in Prague. In 1991, Fake/Faxed/Facade at the
National Museum in San José, Costa Rica, Fax Art at CeBIT g1 in Hanover, or Infest. Machines
a communiquer at the Cité des Sciences et de la Industrie, in Paris. Additionally, in 1993, Six
Continent Fax Performance in Ross, Inverness; Fax Art as part of Montage'gz at the Mercer
Gallery in Rochester, or El Arbol de la Vida, in Encuentro Otras Grdficas at UNAM in Mexico.

Besides, numerous international centers related to Art and New Technologies were in-
terested in Fax Art, including the Academie Minerva in Groningen, Netherlands; Art Access
Networking, led by Roy Ascott, in Bristol; Art Com Electronic Network in San Francisco,
the Art Institute of Chicago with Eduardo Kac, the Centre Copie-Art in Montreal, Cetech in
France, Ecole Nationale des Beaux-Arts in Dijon, with Professor Jean Mathiaut; the Museum
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fiir Fotokopie in Milheim an der Ruhr, Germany; and, of course, MIDECIANT in Cuenca. The
success of Fax Art during that time was attributed to the search for alternative forms of pro-
duction and collaboration, outside traditional channels.

Regarding the fax artworks held in the Museum of Electrography - Center for Innovation
in Art and New Technologies (MIDECIANT) in Cuenca, this museum features a wide vari-
ety of examples created within its own workshops, equipped with the most advanced mod-
els of this technology. This museum became the receiver of many creations, and among the
significant collection held by MIDE are those works from the 2nd Biennial of Electrography
and Copy Art in Valencia in 1988. The artworks correspond to the teleaction-tribute titled
10.22.38 — 10.22.88; Astoria/Valencia, which involved the installation of two fax machines in
the same building. The majority of the received works were created on the theme of the
soth anniversary of the first copy by Chester F. Carlson, in 1938, coinciding with the Biennale.
Consequently, featuring images of Carlson, the photocopy machine, or alluding to the location
and key dates associated with the invention.

Another group of important artworks are those from the XX Biennial of Sao Paulo, 1989,
where the fax event Hands of Time was organized with the participation of students from
Universidade Estadual Paulista — coordinated by Luiz G. Monforte, the Rochester Institute of
Technology — coordinated by Charles Arnold Jr. and Patricia Ambrogi-; and MIDECIANT and
the Faculty of Fine Arts in Cuenca — coordinated by José R. Alcala and Fernando N. Canales.
The objective was to connect three countries simultaneously, breaking the political barriers:
the United States, Spain, and Brazil. This event started at 2:00 p.m. in Rochester, 3:00 p.m. in
Sao Paulo, and 6:00 p.m. in Spain, according to their time zones, and artists from the Biennial
started sending various images, created by the professors and artists, to the respective stu-
dents in each country. These students had an hour to work on the images and send them back
to the different connected fax machines and, in turn, back to the Biennial in a completely pro-
cedural, collaborative, performative work, constructed in the manner of an exquisite corpse.

Another significant collection of works at MIDECIANT, valuable not only for the art-
works themselves but also for the many artists who created them, originates from | Muestra
Internacional de Fax, held at the Faculty of Fine Arts in Cuenca in 1993. The student asso-
ciation AUDA curated the exhibition, with Arturo Caraballo, Ricardo Echevarria, and Kepa
Landa. Among them, some of the most valuable artworks, both conceptually and in terms of
collaboration and exchange are explained in the next section.

Thanks to the fax, artists were able to participate in collaborative works and exchang-
es, creating timeless pieces from various geographical locations in an infinite loop, producing
images of poor character as result. All this signified moving beyond the concept of a single
genius artist and the breaking the difference between original and copy, since each of the re-
produced works through the receiver fax machine were used to continue their collaborations
and exchanges. This not only broke geographical barriers, as happened with the Internet, but

also political, social, and cultural walls, enabling creation outside the official art system.

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339
61

Research-Area



Research-Area Beatriz Escribano-Belmar

N
}

BORN iz JAPAN
COMPLETE ART-F.
(UNLY. OF ART aad
COMPLETE CRAFTS-MASTI GRIJUTSU-DALGAED
A LECTURER in YOTOGI-SHMINAR OF ART(A PREPARATORY SCHOOL)
A PART-TINE-LECTURER OF METAL-WORK in TONYO-GELJUTSU-D
[NDEPERDENT

Flgure 5 Hirotaka FIRST BREIBITION (NTERNATIONAL SP-ART in TOEYO BRIIE

HALD “BLACK BOX 1" ia TOKYO

2 EXHIBITION INTERNATIONAL SF-ART iz TOKYO, PRIZE

HALD "BLACK BOX 3" ia TOKYO

HSLD "BLACE BOX 0" ia TOETO

FIRST BIENNAL INTERNATIONAL COPY ART ia BARCELONA-THE FIRST

C, L CONTEST OF YODU CABLE MEDIA in JAPAN.”FLBE

ERHIBITION COMPLETION-WORKS in TOXYO,”PRIZR

HELD "ELACE BOX §° iz TOITO

EXEIEITION ODHRN CRAFTS-ART OF JAPAN in TOKYO

UFH MAGAZINE “HARAJUEU™ im TOEYO.~PRINT

AUTY "400sa1400=aWORKS OF 100YOUNG-ARTISTS' = in TOKTO

KE, DIBECTOR ead ONE OF ARTISTS

N-§ORE OF MASTER' 5-COURSE.~ FURCHASE BY UNIV.

INTERSATICNAL ELBCTROGRAPAY AND COPY-ART in VALRNCIA

INT ISTERNATIONAL, CADAQUES 1983 in SEAIN

108 HUMOR-ADVERTISEMENT BY 'NEWSPAPER YOMIURL' in JAPAN/PRIZE
SEST COLLRCTION OF CONTENPORARY TRCENOLOGICAL ART BY
“MUSED RNACIONAL DE ETECTROGRAFIA(N I.D.E )" IN UNIVERSITY OF
CASTILLA-LA MANCEA' (CUENCA iz SPAIN)

EXHIBITION FAK-ART OF "ARTE ex MAQUINA® ON "LA HUELLA DEL HOMBRE:
HUMAKISKO Y TECROLOGIA® in GRAN CANARIA (SPAIN)

10 MINI PRINT INTHRNATIONAL, CADAQUES 1380 iz SPAIN

IBLD ~BLACK BOL V™ in TOKYD

HELD “PRIVATE EXHIBITION® in TOKTO

I INTERNATIONAL STUDIO OF IMAGE NOLOGE-BESC/UNHSE in SP-BRAZIL
11 MINL PRINT INTERNATIONAL, CADAQUES 1581 iz SPAIN

HELD "PRIVATE EXHIBITION® i» MISHIMA, JAPAN

HELD “HLACE BOX W™ ia TOKYO
HBLD “PRIVATE EX " is
Fax-Actioz of *J
by TELEFONICA DE R

Maruyama (Maruhiro).
The Faxed Battery. 1992.
Tele-transmission (fax)
and xerographic print on

paper. 29 x 31cm. 'Fax
AUDA-Cuenca’. MIDE
Collection, Cuenca, Spain

ARA, JAPAN
ogical View"

SPANA in SPAIN

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339
62



Transmission and Distance

6. The Graphic Language of Fax Images

These technologies presented unique challenges that resulted in fax images of poor
graphic quality, characterized by low resolution, degradation, loss, and distortion. Clearly, the
graphic language of artistic fax creations is closely tied to the media specificity of the ma-
chine and the collaboration, exchanges, and circulation required in the process.

Furthermore, to overcome many of the machine's limitations, artists developed specific
procedures. In creating art with fax machines, they searched to maintain a dialogue with the
machine and became interested in the "black box” (Flusser, 1990, p. 19), too. Thus, the resulting
poor images emerge from unstable processes and continuous permutations, driven by error,
chance and play as its defining elements. Error in the process, in collaborating, exchanging
and printing the image, entails a change and the appearance of a graphic that had not pre-
viously been taken into account in an artistic manner. But, moreover, the fax creation intro-
duced a different aspect: the space-time relationship between the point of emission and the
point of reception (Alcala & Escribano, 2016), the need for collaboration in the process. This
is something that gave artists the opportunity to manipulate during the process of reading or
transmitting the information.

At the end of this text, the significant collection of artworks held by the International
Museum of Electrography - Center for Innovationin Art and New Technologies (MIDECIANT)
in Cuenca will be taken as example, the ones which comes from the 2" Biennial of
Electrography and Copy Art (Valencia, 1988), the XX Biennial of Sao Paulo (19809), and the |
Muestra Internacional de Fax (Cuenca, 1993). Through some examples, one can understand
how the technical limitations of the fax machine and the collaborative creative process itself
contributed to the creation of a unique graphic language of poor images.

-Size and limited format of the fax machines. Graphically, the configuration of the
artwork sheet depends on the fax machines. In the collaborative process, artists could only
incorporate small elements, and fragments, and, in larger works, the receiver fax person
had to assemble the generated pieces to compose a unified whole. This is exemplified in The
Faxed Battery, by Maruyama (1992) (Figure 5), who fragmented the composition into two
pieces and sent them with an instruction sheet to the MIDECIANT. Collaboration with the re-
ceiving artist was essential for completing the final work.

But, also, this size limitation gave rise to the process of image fragmentation-enlarge-
ment, which became one of the most prevalent artistic approaches in Fax Art: enlarging and
fragmenting the base image for transmission. As a result, a larger image is produced, though
with a low-quality and degraded graphic outcome, filled with noise and printing dots, along
with errors in the conversion of the image into transmittable signals. A notable example is in
Khalid Hammoumi's artwork Sequence nude in 6 parts, in which the artist transmitted a pho-
tograph of her nude body, previously enlarged and fragmented into six distinctive parts, from

the E.N.B.A. in Dijon (France). Although each segment was sent from the same location, the
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time of reception print varied as the transmission progressed. This is not only a
fax action or a procedural work but also an event as suggested by philosopher
Jean-Louis Déotte (2013).

-The horizontal format of the glass for creation: the fatness effect.
With the evolution and cheaper use of fax technology, most models started
to have a glass for scanning the documents, and artists used it for creation.
Xerox, for example, sold the Xerox Magnafax Telecopier | (1966) (see Figure
6), a photocopy machine plus a fax, that started the successful mass produc-
tion of cheaper fax machines (Coopersmith, 2015, p. 106). Consequently, artists
no longer worked on the ver-
tical classical plane, but they
did it on the horizontal plane

bW P

as "a genuine worktable™
Th.e...)(ermlr. ﬁégnafax [nguez, 1986’ P- 54)' inaugu-
by i rated with the avant-garde.

Due to the horizontal format,

Figure 6. The
Xerox Magnafax
Telecopier.1966.

64

objects and other elements
were pressed to the machine'’s
glass, which created a partic-
ular flatbed iconography in
the resulting works, "The flat-
bed picture plane lends itself
to any content that does not

XEROX

"

evoke a prior optical event.
(Steinberg, 1972, p. 49).

-Undefined and diffused atmosphere as a consequence of the limited
depth of field, so objects positioned approximately 10 cm from the glass lost
definition. Moreover, the material contributed to this diffuse atmosphere, as
from 1970 to 1990 applied direct thermal printers with rolls of thermal paper.
From the mid-19g9os onward, thermal transfer printers, inkjet printers, and la-
ser printers had also been used. The material was sensitive to both light and
humidity, causing most works to gradually blur. In this context, conservation
assumes a significant role, requiring the appropriate storage in black folders to
prevent exposure.

-Visual grammar-noise on the image, determined by the material used,
which creates a specific grammar when enlarged or degenerates in consecutive
processes. In the pursuit of artistic expression with fax, practitioners developed

diverse techniques for image degeneration, which involved enlargements of the

4. Intheoriginal text: "una auténtica mesa de trabajo”. Author’s translation.
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image with each transmission, aimed at capturing the visual grammar in the material. A nota-
ble example is | am getting closer to you (1988), by French artist Jean Mathiaut (Figure 7). This
fax-based pieceis divided into seven parts, each representing a progressive approximation to
its own essence. The artwork transcends mere adherence to xerographic grammar, revealing
an exploration of the genesis of the image: the dot.

Jesus Pastor and Jacques Fivel did the same in Copy Art, contributing to the exploration of
the genesis of the image. In fact, this work was a continuation of the discourse conducted within
Copy Art,based on the degenerative process, consisting of uninterrupted copies of copies that
have expanded into a world of toner genesis. In an extension, Mathiaut took the fax to engage
with the receiver, serving as a gradual immersion into the constituent matter of the artwork.

-The absence of colours and limited grayscale capabilities in the machine (Sasson,
1980). This gave rise to a new way of producing coloured artworks, relying on the receiver’s
machine. The MIDECIANT collection has a number of pieces that deal with the difficulty of
creating colour works with fax machines and in which the collaboration and circulation of the
images was essential.

Between May 25 and May 27, 1992, the International Museum of Electrography re-
ceived the pieces of the Fax art Separation Process, Une Premiére Mondiale artworks. It in-
cluded the concept of the project by Montreal-based artists Richard Garneau and Jacques
Charbonneau, along with the formal resolution of the works created through the receiving
faxes and the colour photocopier Canon CLC-1 by artists at MIDE.

These artworks consisted of various pieces: Jacques Charbonneau, from the Centre Copie-
Art (Montreal, Canada), sent Le Bicycle #1, while Richard Garneau, from Cégep du Vieux Montréal,
sent Autoportrait. The process involved sending three faxes with the same image, starting with
an original in magenta, another in yellow, and another in cyan tones. Consequently, the gray-
scaletonesinthereceiving faxes had various contrasts and values. These received fax images
were printed on acetate paper by artists at MIDECIANT, one for each colour. It was when the
different acetates were combined that the final colour image appeared, as these images were
xeroxed following the instructions and became the final colour work. The transmitted works
were Fax Art pieces, but the final output at the receiving end was a colour xerographic print.

Patrick Bourque followed the same process, but this time he included the four-colour with
black in addition to cyan, magenta, and yellow. The images were received at the MIDECIANT
Workshop's fax machine at 15:07, 15:09, 15:10, and 15:10 on October 31,1992, from the Centre de
Recherche en Communication Informatique at the Université du Québec in Montreal (Figure &).

In these three works, the relevance of the receiver in the process of a Fax Art piece as
well as the resulting poor image can be clearly observed. The work would not have existed
without those at MIDECIANT who made it possible to complete the communicative process
and finish the work. The exchange and circulation of image processes are the base and rea-

son for the Fax Art poor images.
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-Temporalization of the image. In some works, the movement of the element on the
machine’s process generated a temporality in the image, expressed as displacement and
duration, where it can be said that there is a chronometric structure in which the passage
of time is documented by motion, and its visualization is condensed into a single image. The
sweeping time of the fax machine can be contemplated as the exposure time in photogra-
phy, and it generates a series of errors due to its line-by-line register and printing process.
Therefore, it produces the effect of distorting objects based on the direction of movement,
and was frequently used with photocopy machines too and in Scan Art.

One example is The Faxed Battery artwork (see Figure 5), by Japanese artist Hirotaka
Maruyama (Maruhiro), which provides insight into a dynamic work-in-progress collaboration
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between two distinct places: Tokyo (sender) and Spain (receiver). It encompasses the con-
ceptualization of the image-process, wherein an object on the glass of a fax machine is dis-
placed to generate a distinctive visual effect by rotating a small volt electric battery over the
fax scanner’s light, which moves simultaneously. The entire process represents a transfor-
mation, where the narrative of time links with the successive encoding and decoding of elec-
tric, graphic, and visual registers.

This artwork required collaboration between Maruyama, who was creating from his studio
in Tokyo, and artists in the workshop of MIDE in Cuenca, Spain, to be finished. The artwork was
received in two different segments, accompanied by an additional fax piece, in which the artist
outlined: "These two images need to be joined together at the center like this”, with an arrow
pointing to an image serving as a conceptual sketch. This is an example of the priority of col-
laboration between artists in different places to have the artwork done in Fax Art. Sometimes,
the receiver artist had the role of assembling the different pieces to compose a cohesive piece.
Consequently, a graphic language closely assigned with collage and fragmentation emerges,
composed of images that have been reproduced, transferred, exchanged or previously enlarged.

This time also represents the temporalization of the communication and collaborative
process through the printing instant. Artist Fabrice Chiaramelli (Figure g) employed the tech-
nical and formal attributes of the fax machine to create a piece that takes advantage of the
communication and collaborative process. In this composition, a sequence of ants travers-
es the support in a vertical trajectory, enhancing the directional aspect of the fax paper, and
performing as an authentic ant animation as the fax receiver began to dispense the paper.
This piece also engages with the inherent rhythm of materialization within the receiving ap-
paratus, serving as the impetus behind the emergent animation. A similar dynamic is in the
work Pyramid, by Cejar, wherein the animation of a pyramid aligns with the establishment of
the process with the fax receiver.

-Space-time: the true innovation. However, one of the most profound innovations of
fax technology is the space-time relationship in the collaboration between artists located in
different places and temporal spaces, yet connected instantly through fax. One of the most
noteworthy Fax Art events ever conducted was La Activacion de la Superficie Plana, con-
ceived and coordinated by artist Rubén Tortosa in 1992. Tortosa took as a reference point the
collection of Cubist works by painter Juan Gris and asked eleven artists all around the world
to take Gris as inspiration for the event.

Tortosa suspended eleven fax machines at a height of 2.5 meters from the ground,
through which these eleven artists would be sending their works simultaneously from differ-
ent geographical points, all at the same time in Spain: 8:00 p.m. Madrid time, different ones in
the United States and Tokyo.

At 8:00 p.m,, the inauguration time in Madrid, the eleven fax machines started to receive
the creations in which each artist had been working on in different parts of the planet and in
different time zones. Time and space were automatically and instantly connected by a tech-

nological medium. Tortosa described it as follows:

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.19339
68



R I ek o w

Transmission and Distance Pasios CHmAMELLS Resear¢h-Area

Untitled.1992. Tele-

At
g Figure 9. Fabrice Chiaramelli.

% transmission (fax) and
§ xerographic print on
%_ paper.29 x 31cm. 'Fax
: % AUDA-Cuenca’ Received:
%% 28/10/1992, 21:45. MIDE
ﬁ Collection, Cuenca, Spain

It was remarkable how the fax machine from Tokyo transmitted on the liquid
screen of the fax machine from the next day, or in other words, it was travelling
back in time. This completed the circle on what it meant for those Cubist paint-
ers who were inaugurating modern art, and what it meant for the artwork to

speak of space and time. (Tortosa, 2015)

Additionally, adjacent to the installation of the eleven fax machines, there were other large-for-
mat fax works —assembled using collage techniques— that each artist had sent in advance and

that, following their instructions, had been adjusted and assembled by Tortosa (Figure 10).
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All the limitations and characteristics of fax, along with the essential collaboration it re-
quired, gave rise to the artistic processes associated with the medium and its graphic qual-
ities. These are defined by the degradation and loss of visual information due to the dis-
tance and spatial constraints, texturization and visual noise, and the deterioration of images
caused by conservation issues with fax materials. These factors shaped the visual charac-
teristics of fax images and ultimately influenced their artistic value.

7. Discussion and Conclusion

The exploration of Fax Art reveals a distinctive graphic language shaped by the media
specificity and the collaborative processes. The fax machine imposed new conditions, de-
manding immediacy, transmission, circulation and collaboration. The ways in which artists
employed techniques such as fragmentation, enlargement, movement and layering to trans-
form fax limitations into aesthetic strengths, as well as the occurrence of errors and im-
poverished images due to tele-transmission technology. Through those innovative practices,

such as fragmentation and temporalization, artists navigated the constraints of the fax ma-
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chine, fostering a unique graphic language that embraces error and chance. Artists incor-
porated them, transforming these challenges into opportunities for creative expression. It is
crucial to emphasize how artists embraced the constraints and features of the fax machine
to convey a sense of rawness, impoverishment, authenticity, and immediacy in their art-
works, making them unique.

Thus, the role of transmission and collaboration between artists in the configuration
of other modes of production and circulation of works, other narratives for artistic practic-
es, is emphasized by pushing the boundaries of the fax medium. The resulting artworks are
not mere representations but dynamic dialogues between sender and receiver, highlight-
ing the meaning of collaboration in the process. This collaborative framework emphasized
the interdependence of artists across geographical and temporal boundaries, enriching the
creation and interpretation of Fax Art. It not only disrupted spatial continuity but also man-
aged to achieve a fusion of instantaneous time in the creative process. The fax machine
laid the foundation for Telepresence Art that began to develop in the early nineties, strong-
ly influenced by Eduardo Kac and Ken Goldberg (Grau, 2007). Additionally, it was a precur-
sor to the Internet in Media Art because artists creatively utilized the first tool that enabled
the transmission of data and image in real-time—"another instrument of play and imprint"
(Gonzalez, 1992, n.p).

Significantly, events like La Activacion de la Superficie Plana exemplify how technology
can bridge distances, allowing multiple artists to engage simultaneously in a shared creative
experience. Ultimately, the fusion of technology and collaboration not only enhances artistic
expression but also redefines our understanding of space and time within the realm of con-
temporary art. The analysis of fax images demonstrates the innovative potential of artistic
practices that emerge from technological limitations and the importance of collaborative ef-
fortsin the creative process.

In conclusion, this analysis underscores the pivotal role of collaborative practices in the
development and proliferation of Fax Art. Artists utilized these tools to establish networks
of collaboration and production. The advent of distributed modes of production and circu-
lation through fax technology not only democratized artistic expression but also fostered a
rich ecosystem of creative exchanges and innovation between artists. As artists continued to
explore the possibilities afforded by collaborative approaches and decentralized distribution
channels, the fax was a potent tool for constructing alternative narratives and challenging
conventional artistic practices. The collaborative ethos inherent in Fax Art underscores its

enduring significance as a dynamic form of artistic expression and cultural exchange.

5. Intheoriginal text: "Otroinstrumento de juego y de huella”. Author's translation.
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Abstract

This article analyzes the book Expresidn y apreciacion artisticas, developed by art critic and the-
orist Juan Acha (1916-1995), in order to identify the strategies of this educational mediation project
in Mexico. The structure of the text enunciates, first, Acha's pedagogical stance to emphasize his
commitment to critically study the art system in its totality, from production to distribution and con-
sumption of creative practices. Secondly, it briefly describes the political context in which the book'’s
design was conceived, under the auspices of the reforms that led Mexico to neoliberal dynamics in
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appropriate the aesthetic practices of their environment.
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En 1966, la Organizacién de las Naciones Unidas aprobd el Pacto Internacional de
Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales, que reconocio el "derecho de toda persona a
participar en la vida cultural” (PIDESC, 1966, Articulo 15, parrafo 1a). De igual manera se es-
tipuld que se "deberan adoptar [las medidas] para asegurar el pleno ejercicio de este dere-
cho, necesarias para la conservacion, el desarrollo y la difusién de la ciencia y de la cultura”
(PIDESC, 1966, Articulo 15, parrafo 2). Desde la segunda mitad del siglo XX, tanto institucio-
nes publicas como privadas emplearon la radio, la television y los medios impresos, asi como
la incorporacion de asignaturas de arte en los planes de estudios, para hacer llegar conteni-
dos artisticos y culturales al publico en general. Sin embargo, es crucial atender los discursos
bajo los que estos contenidos fueron planeados, asi como los medios y los modos de circu-
larlos. Es decir, cuestionar cudles fueron y son las politicas detras de lo que se decide mos-
trar, difundir y ensefiar como arte, desde qué angulo y a través de qué retdrica discursiva.
Estas interrogantes son el eje rector del presente articulo, que se centra en el libro Expresion
y apreciacion artisticas. Artes Pldsticas (1994),* del tedrico del arte Juan Acha (1916-1995).

De origen peruano y radicado en México desde 1972 hasta su muerte, Acha fue un tedrico
profundamente preocupado por la educacidn artistica —desde la infancia hasta la formacién
profesional—; un tedrico que puede ser estudiado como un caso de gestor, columnista, critico,
curador, editor y docente con la capacidad de negociar y dialogar con instituciones acadé-
micas, funcionarios, editoriales, museos y artistas e, incluso, interesado en la concepcion de
politicas culturales que tuviesen impacto en el sistema cultural y de educacion a nivel nacio-
nal. El cuerpo de textos sobre educacion escritos por Acha permite esbozar su proceso me-
todoldgico entornoala manera en que la educacién y la divulgacion posibilitan un (reJconoci-
miento del horizonte cultural, necesario para una sociedad critica que tenga la capacidad de
ejercer su sensibilidad de manera auténoma. Informado por las pedagogias criticas y de la li-
beracion (Freire, 2007), Acha buscaba educar la mirada, la sensibilidad y los sentidos a través
de hacer visible el sistema vy la infraestructura que hacen posible la creacidn, distribucién y
consumo de las "producciones simbdlicas” —que abarcan el arte, el disefio, las artesanias, los
medios de comunicacién y demas manifestaciones socioculturales (Garcia Canclini, 1979).
Asi, su trabajo tan diverso ofrece un conocimiento integral del fendmeno artistico, cultural y
social, desde sus multiples formas de mediacion.

En este articulo analizaremos su libro Expresion y apreciacion artisticas para identificar
las estrategias detras de la mediacion de las artes implementadas por el proyecto educativo
en México en la transicion hacia la década de los noventa, teniendo como protagonista de la
construccién de este libro educativo a un autor que concebia las practicas artisticas dentro
de un complejo sistema donde las formas de distribucion y del consumo adquirian posiciones
tan predominantes como la produccion en si. Nuestra hipotesis es que, a pesar del caracter
critico, situado y dialdgico del pensamiento de Acha, la propuesta de su libro de texto escolar

contradice a veces su propia mirada pedagadgica, puesto que en ocasiones recurre a formu-

1. La primera edicion del libro fue publicada por Editorial Trillas en 1993. En este texto, se trabaja con la se-
gunda edicidn que aparecid un afio mas tarde.
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las estandarizadas para explicar tdpicos del arte, tiende a homogeneizar las problematicas,
oculta ciertas contradicciones inherentes a los contenidos de la expresion y la apreciacién del
artey propone lecturas demasiado lineales para fendmenos que, desde su trabajo como ted-
rico, habrian cobrado una forma mucha mas compleja y diversa. Sostenemos que, en buena
medida, estas caracteristicas responden a las reformas neoliberales impulsadas por el go-
bierno mexicano de turno. Aun asi, el libro constituye un valioso experimento para plantear la
expresion y la apreciacion artisticas desde una perspectiva no exclusiva de voces autoriza-
das, brindando algunas herramientas a un publico joven y no especializado para que desa-
rrollara su propia sensibilidad y se apropiara de las practicas estéticas de su entorno.

Desde el amplio espectro del enfoque tedrico y critico de Acha, y al tomar en cuenta parti-
cularmente su labor docente, en los siguientes apartados se revisan los diversos elementos en
tornoallibro Expresidn y apreciacién artisticas para analizarlo como un proyecto de mediacion
educativa. En primer lugar, nos aproximaremos al perfil docente de Juan Acha para identificar
las motivaciones que dieron lugar a su propuesta de libro educativo. Posteriormente, recons-
truimos el contexto institucional y legislativo en el que el libro aparecio, para después generar
un andlisis de éste enfatizando sus cualidades discursivas. Finalmente, en las conclusiones,
puntualizamos los alcances asi como las limitaciones del libro.

1. La pedagogia de Juan Ac¢ha

Tanto el pensamiento como la actitud de Acha fueron claves para provocar la reflexion
en sus estudiantes. Para el investigador Alberto Arguiello Grunstain (2018) esto se hizo evi-
dente, sobre todo, a partir del ingreso de Acha como docente en la entonces Escuela Nacional
de Artes Plasticas (ENAP) que:

le brindd una preciosa oportunidad que quizas ambicionaba mas: estar cerca
de los estudiantes de arte, de los artistas o profesionistas de las artes en cier-
nes. Ahi consolidé tres de sus postulados clave en relacion con la pedagogia
artistica: a) los estudiantes de arte, los profesionistas después, tienen como
compromiso apremiante rechazar la repeticion por la repeticion del arte domi-
nante o consolidado; su mistica debe ser renovar, ampliar y corregir la produc-
cion artistica heredada... llevarla mas alla: innovar, b) la formacién y la produc-
cidn artisticas deben tener como eje rector el ejercicio de la critica, la libertad
de expresion razonada (no meras locuacidades, decia) y la experimentacién y
c) los estudiantes, los artistas, deben ser formados en las précticas tedricas y
la investigacion, no sélo en las practicas de taller (es nuestro deber impulsar-
los a teorizar en y desde el taller). (p. 84)

La innovacidn, la experimentacion y la reflexion tedrica, postulados enunciados por

Arguello, son ejes centrales claramente expresados en la ponencia de Acha Significado y
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Problemas de la ENAP (1981), pero también se encuentran en una de sus Ultimas publicacio-
nes, Las actividades bdsicas de las artes pldsticas (Acha, 1994b), en la que aboga por “poner
atencion en el desarrollo de nuestra cultura material” (p. 17), ya que "en América Latina nos
urge [..] equilibrar la cultura estética y la cientifica, la teoria y la practica, para que exista en-
tre nosotros el concepto de América Latina que necesitamos” (p. 13).

Esta mirada integral se manifiesta, de un modo similar, en el testimonio del artista y
docente Alberto Gutiérrez Chong (2018), quien comparte sus recuerdos siendo alumno de
Acha en la década de los setenta. Entre sus memorias resalta la figura de su maestro como

agente cultural:

Otra de las propuestas en donde mas presencia e inquietud dejé fue cuando se
refirid a todo aquello que se relaciona con la "promocion” la "difusion” del arte y
su"consumo’,[..] Para Acha era fundamental ese activismo que involucra a to-
dos por igual, hasta llegar a su ultima instancia: el o los publicos, al "aficionado”,
como él consecuentemente los nombraba. Y para que eso caminara habria pri-
mero que profesionalizar cada una de las partes que exigen una especializacién
y aun una capacitacion que consideraba primordial. (Gutiérrez Chong, 2018, p. 75)

Para Gutiérrez Chong, Acha era un agente cultural no sélo preocupado por la investiga-
cion, sino también por la ensefianza y la formacién de publicos. "El maestro Acha le dedicé
una buena parte de su vida profesional a esa posibilidad educativa, de ahi que gran parte de
su obra publicada contenga un perfil didactico y aun pedagdgico; para poder ser ensefiada,
comprendida y, con ello, interpretada y discutida” (Gutiérrez Chong, 2018, p. 75).

Esta actitud esta presente en las publicaciones de Acha dirigidas tanto a la formacion
profesional como a la escolar (Acha, 2010a). El corte didactico de las mismas puede estar re-
lacionado con la formacién en torno a las humanidades y ciencias sociales que el tedrico se
procurd para si. Acha se inicié por su cuenta en la historia y la teoria del arte de su época a
través de viajes por América y Europa, de lecturas actualizadas que conseguia en sus viajes
o que llegaban a Per, asi como del ejercicio de escritura sobre las exposiciones y manifes-
taciones de su entorno. "Durante varios afios —entre 1953 y 1957— el tecndcrata emprendid un
riguroso proceso de autoaprendizaje en la teoria e historia de la plastica, y asumid sin otro
apoyo que el de su propia voluntad los regimenes de lectura de los programas académicos
germanicos y norteamericanos —obtenidos por correspondencia” (Buntix, 2018, p. 201).

Para los tiempos de Acha, alin existia una tradicién de distanciamiento jerarquico en-
tre estudiantes y maestros, debido a que se fomentaba un culto al profesorado —como en el
taller gremial—, que era visto como la autoridad maxima porque era quien supuestamente
guardaba los secretos y los saberes. La figura de Acha contradecia esa tradicion y plantea-
ba, en cambio, una pedagogia de acompafiamiento, cuyos saberes estarian animados por las

inquietudes de sus estudiantes (Freire, 2005).
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Se puede describir la actitud de Acha como la de un estudioso que entiende al arte como
un fendmeno social, un conjunto de procesos de significacion que dependen de la recepciény
valoracion de la sociedad donde circula y que lo consume, razdn por la cual es comprensible
que Acha se refiriera a la formacién de la sensibilidad como determinante para que las per-
sonas puedan reconocer y valorar las manifestaciones de su entorno. En este sentido, gran
parte de la produccion del pensamiento de Acha esta cifrada en los libros que se integraron
como resultado de su trabajo como profesor, en la mayoria de las ocasiones, curiosamente,
en las aulas de las carreras de disefio (Alfaro Cuevas, 2018). Los esfuerzos de Acha por ex-
plicar al trabajo creativo como parte de un sistema donde el disefio, las artes y las artesa-
nias eran definidas desde un materialismo que ponia énfasis en las formas y medios de pro-
duccion, asi como en los sistemas de lenguajes que les enunciaban, hacian evidente que al
entender las relaciones de produccion, distribucion y consumo (Acha, 1088, 199s5) era posible
identificar las cualidades y funciones sociales de cada practica. Esto es, que el sistema podia
nombrarse, estudiarse, conocerse y, por tanto, ensefiarse. Asi, atestiguar la "amplitud socio-
l6gica” de las preocupaciones de Acha (1984) por los procesos formativos, y las particulari-
dades de su practica docente a través de su perspectiva como tedrico y critico, permite espe-
cular sobre las posibles razones por las que le interesaria escribir sobre el tema a partir de
una propuesta editorial para el ambito escolar.

2. Los cambios en el sistema educativo mexicano

Aproximadamente tres afios antes del fallecimiento de Acha, siendo presidente de
Meéxico Carlos Salinas de Gortari y secretario de Educacién Ernesto Zedillo, se publicé en
el Diario Oficial de la Federacién (DOF) el "Acuerdo Nacional para la Modernizacion de la
Educacién Basica"2 Este Acuerdo formaba parte de una serie de modificaciones a la legis-
lacién en materia educativa impulsadas por el gobierno de Salinas de Gortari, en alianza
con el Sindicato Nacional de Trabajadores al Servicio de la Educacién (SNTE) (Hernandez,
2002),y en consonancia con las politicas de la Secretaria de Educacion Publica (SEP), que te-
nian como objetivo "remediar las precariedades de la educacion basica en México” (Lépez
Dominguez et al, 2019, p. 58). Ademas del Acuerdo, se hicieron dos reformas al articulo ter-
cero de la Constitucién, promulgadas el 5 de marzo de 1993, que establecian la obligatorie-
dad de la educacién secundaria, y como consecuencia de ello se aprobd la nueva Ley General
de Educacidn, publicada en el DOF el 13 de julio de 1993, que sustituia a la Ley Federal de
Educacion de 1973 (Ornelas, 2009, p. 80). Los ajustes a la ley de educacion proponian "atender
con eficacia las nuevas exigencias del desarrollo nacional” (ANMEB, 1992, p. 6), que se tradu-

2. Sibien la publicacién del Acuerdo se realizé durante la gestion de Zedillo, es imperativo destacar que, an-
terior a él, fue Manuel Bartlett quien estuvo a cargo de la Secretaria de Educacidn desde el inicio del gobierno
de Salinas de Gortari. Hacer esta precision histérica permite identificar la relevancia del trabajo de Bartlett en
el proyecto modernizador de la educacion del sexenio, asi como sus vinculos con distintas administraciones en
otros cargos publicos: secretario de gobernacion (1982-1988), gobernador del estado de Puebla (1993-1999), di-
rector general de la Comisién Federal de Electricidad (2018-2024).
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jeron en una necesidad de modernizar las infraestructuras y politicas publicas in toto, para
responder al marco neoliberal que terminaria de cobrar forma con la entrada en vigor del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el 1 de enero de 1994.

Durante el periodo de gobierno de Salinas de Gortari se consolidé la infraestructura ins-
titucional y social neoliberal (Roque y Veldzquez, 2022) que permitié ejecutar los acuerdos
comerciales entre los paises del Norte de América. Aunque en general los proyectos neoli-
berales se caracterizaron por un perfil tecnocratico enfocado en los campos productivos, es
notorio el interés que la administracion presidencial de este periodo tuvo por generar insti-
tuciones que pudieran gestionar la cultura desde una perspectiva oficial y al mismo tiempo
liberal. Alojado en la Secretaria de Educacién Publica, el Consejo Nacional para la Cultura 'y
las Artes (Conaculta) fue una de las entidades auténomas creadas para responder “a la pre-
sion que habia ejercido durante la campafia, uno de los principales grupos intelectuales para
que se creara una Secretaria de Cultura” (Vazquez, 1997, p. 930), incluso cuando esta decision
era opuesta a la légica neoliberal de reducir responsabilidades por parte del Estado.

El surgimiento de las instituciones culturales de México en la década de los noven-
ta, se explica también como el resultado de las conciliaciones y negociaciones que el gobier-
no entrante hizo con los sectores opositores para aplacar el descontento social que provenia
de una campana y resultados electorales turbios. En este sentido, "de julio a diciembre [de
1088], Salinas de Gortari realizé un ‘trabajo de atraccién’ entre artistas e intelectuales cuya
posicion politica le permitiera conformar un grupo lo suficientemente reconocido con objeto
de impulsar una estrategia de concordia en el campo cultural” (Ejea, 2009, p. 23), y en pala-
bras del propio Victor Flores Olea, quien fuera el fundador y primer presidente del Conaculta,
el presidente en turno "le queria dar una cara de izquierda a la cultura para equilibrar todo lo
que en el plano econdmico iba a hacer por la derecha” (Flores en Ejea, 2009, p. 24).

Ademas de esta funcion conciliadora con el sector cultural, el gesto formaba parte del
plan a gran escala para generar un grupo que avalara y justificara las reformas educativas
que se impulsaban. De hecho, Carlos Ornelas sefala que entre las razones que esgrimio el
gobierno para promover la reforma al articulo tercero de la Constitucién destacaban "am-
pliar la base cultural de la nacién y fortalecer la identidad nacional” (2009, p. 78). La cultura 'y
la educacion fungian como sendos recursos desde los cuales apuntalar una transformacion
profunda de la sociedad, con miras a convertir al pais en un digno competidor del escenario
internacional. En ese contexto, el "Acuerdo Nacional para la Modernizacion de la Educacion
Basica” buscaba una profunda revisién y modificacion a los planes y programas de estudio
y materiales educativos, con la intencidn de verificar la relevancia de los contenidos, saberes
y habilidades para una sociedad que se preparaba para las exigencias del mercado global.

Enla publicacién de los planes y programas de estudio de la SEP encontramos el recuen-
to de los antecedentes de esta serie de reformas: "El plan de estudios de la educacion secun-
daria y los programas que lo constituyen son resultado de un prolongado proceso de consul-
ta, diagndstico y elaboracion iniciado en 1989, en el cual fueron incluidos de manera conjunta

los niveles de educacidn preescolar, primaria y secundaria” (SEP. 1994, p. 10). Ese proceso

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20752
79

Research-Area



Research-Area

Minerva Salguero Gémez

al que aludia la SEP estaba, de hecho, enmarcado en el Programa para la Modernizacion
Educativa 19089-1994, publicado en el DOF el 29 de enero de 1990, que como parte del Plan
Nacional de Desarrollo 1089-1994 establecia las politicas educativas que desarrollaria la ad-
ministracidn de Salinas de Gortari a mediano plazo durante su gobierno. La SEP sefialaba
que el Programa para la Modernizacion Educativa "establecié como prioridad la renovacion
de los contenidos y los métodos de ensefianza, el mejoramiento de la formacion de maestros
y la articulacion de los niveles educativos” (SEP, 1994, p. 11). Otro de los objetivos cruciales del
programa era fomentar una descentralizacion de la educacion que “desencadene las fuer-
zas de nuestra sociedad contenidas en todas las regiones del pais; organice en funcién de
necesidades locales el esfuerzo educativo; acerque la atencién de la funcion educativa a los
problemas y realidades de su entorno mas inmediato, y cuente con la participacién de todos
los sectores de la comunidad local” (PNME, 1990).

Todas estas reformas lidiaban, por tanto, con el doble propdsito de impulsar un nuevo
sistema educativo a la altura de la rampante competitividad neoliberal y, a la vez, integrar a
lasartesy la cultura como herramientas para apuntalar la identidad nacional en ese proceso
de cambios. En lo que respecta a la forma en que la ensefianza artistica figuraba en los pla-
nes de estudios a partir de estas reformas, a nivel secundaria se sefialaba como "Actividad
de desarrollo” a la expresion y apreciacion de las artes, asignandole dos horas semanales.
Asi, la expresion y la apreciacion artisticas conservaban un lugar fundamental en el nuevo
plan de estudios. Aunque pareciera que al no definirlas como asignaturas académicas sino
como actividades se les atribuia una jerarquia menor, en realidad se trataba de "destacar la
conveniencia de que se realicen con mayor flexibilidad, sin sujetarse a una programacion ri-
gida y uniforme y con una alta posibilidad de adaptacion a las necesidades, recursos e intere-
sesde las regiones, las escuelas, los maestros y los estudiantes” (SEP, 1994, 14).

En el plan y programas de estudio publicado por la SEP no hay una descripcién de los
contenidos a desarrollar en estas actividades, aunque se advierte que “[p]ara el fomento de
la Educacidn Artistica y con la participacion de instituciones culturales, se produciran ma-
teriales de apoyo que las escuelas podran incorporar en distintas opciones de ensefianza”
(SEP 1994, p. 14). Es aqui donde la mediacidn de los libros de texto escolar cobra una impor-
tancia fundamental.

Durante la década de los noventa, la Comisidn Nacional de Libro de Texto Gratuito
(CONALITEG) estaba a cargo de disefiar, producir y distribuir los libros de texto para la edu-
cacion preescolar y primaria. Las editoriales privadas, por su parte, proponian titulos para la
educacidén secundaria, apegandose a los lineamientos fijados por la SEP en cuanto a temas,
capitulos y materias (Diaz de Cossio, 2007, p. 60).2 Por tanto, una vez que los planes y progra-

3. No fue hasta19g7 que la CONALITEG empezd a comprar libros para secundaria a editoriales privadas y a
entregarlos de manera gratuita, primero en zonas marginadas, y luego de manera masiva. Desde la reforma de
la Nueva Escuela Mexicana, durante el sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador (2018-2024), la CONALITEG
edita, disefa, imprime y distribuye todos los libros de textos empleados desde preescolar hasta secundaria, por
lo que el sector de editoriales privadas sélo vende a escuelas privadas.
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mas de estudio eran publicados en el DOF, era necesario organizar equipos de trabajo para
articular las colaboraciones de autores, docentes, pedagogos, disefiadores, ilustradores, etc,,
para la elaboracion de los libros de texto.

Esprobable que Acha estuviera al tanto de todo el contexto legislativo, institucional y po-
litico por el que atravesaba la educacién en ese momento, debido a su colaboracién con edi-
torial Trillas, dedicada a libros de texto, y viceversa, que grupos de pedagogos, profesores y
gestores de politicas educativas estuvieran al tanto de las investigaciones y amplias publi-
caciones de caracter pedagdgico de Acha. De hecho, en el catélogo del fondo documental del
tedrico aparece un documento bajo el titulo Programa nacional de apreciacién y expresion
pldstica. 1er afo de secundaria, prueba operativa curso 1990-1991, elaborado por la SEP que,
seguramente, fue la base para la elaboracién del libro de texto en cuestion.

Estonos lleva a pensar sobre la dindmica de colaboracién que podria haber tenido Acha,
a sus 77 afos, con los equipos de la editorial Trillas para la realizacion de su nuevo libro es-
colar. Especulamos que seria necesario que el autor tuviera organizada la informacién o un
trabajo previamente esbozado, que sirviera de guia al equipo de trabajo de la editorial. Esta
tarea involucraria: 1) adaptar y presentar de manera accesible las ideas complejas de Acha;
2) dosificar en secuencias o unidades la amplia obra del tedrico acorde con los objetivos de
ensefianza-aprendizaje del plan de estudios; 3) disefiar actividades y seleccionar, comisio-
nar y tramitar permisos de las imagenes; 4) realizar las maquetas y posteriores revisiones
de pruebas. Sélo la profunda conviccion de Acha en la amplitud sociolégica que demanda un
proyecto pedagdgico en torno a las artes como via para la construccion de una sociedad cri-

tica podria explicar su compromiso en esta empresa tan apresurada.
3. Ellibro Expresidn y apreciacion artisticas

En medio del torbellino de cambios econdmicos y politicos que estaba por venir a partir
del giro neoliberal que darian tanto la educacion como la cultura y otros ambitos, salié a la luz
en19g3ellibro de texto Expresidn y apreciacién artisticas de Acha. Eltedrico conocia los idea-
les vertidos en proyectos educativos promovidos por los gobiernos de México desde principios
del siglo XX, tales como el proyecto humanista vasconcelista, la educacion socialista del car-
denismo, y las Ultimas reformas impulsadas por Salinas de Gortari. Ademas de este marco
legal, el tedrico también entendia las condiciones socioculturales del sentir latinoamericano
(Acha, 1084), y fue desde ahi que asumid su rol como agente cultural en la elaboracion de su
propuesta pedagdgica, que atenderia al mismo tiempo a las exigencias del contexto nacional,
con sus tensiones politico-institucionales, como a las complejidades y diversidades estéticas,
epistemoldgicasy éticas de la region. El espiritu del multiculturalismo, la revaloracion del pa-
trimonio y el acceso a la cultura son los puntos de entrada que permitieron a Acha negociar con
la SEP y adaptar su pensamiento sobre la teoria social del arte a una propuesta pedagdgica.

Para entonces, Acha ya era una voz autorizada: habfa publicado gran parte de su obra

emblematica, Arte y sociedad latinoamericana, y sus Ultimos afios de vida también fueron de
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gran actividad editorial. Asi lo atestigua el hecho de que el tomo V de Arte y sociedad latinoa-
mericanas. Introduccién a la creatividad artistica se publicara en 1992, donde aborda las ca-
racteristicas del ejercicio profesional de las artes, desde la formacion profesional hasta las
caracteristicas del perfil del artista. En ese mismo afio publicé Critica del arte. Teoria y prac-
tica, un estudio que abona a la consolidacién de la disciplina como un proceso reflexivo ca-
paz de generar teorias sobre las artes. En 1993 vio la luz su investigacion como profesor de la
ENAP Las culturas estéticas de América Latina, en la que, a diferencia del resto de sus escri-
tos, realizaba un repaso por las producciones simbdlicas con un enfoque histérico-cronolo-
gico, desde las culturas mesoamericanas hasta la década de 1980. En 1993, también estaba
publicando Los conceptos esenciales de las artes pldsticas y Las actividades bdsicas de las ar-
tes pldsticas, ambos en Ediciones Coyoacan. Estas publicaciones, mas sus conferencias y ar-
ticulos en revistas y periddicos, constituyeron el contenido mas actualizado y materia prima
para elaborar el libro de texto para secundaria.

Al inicio del libro Expresién y apreciacién artisticas hay una seccién denominada "Guia
didactica’, dirigida a docentes, en la que se explica el funcionamiento del libro y la mane-
ra en que contribuira con el cumplimiento de los objetivos de aprendizaje planteados por el
Acuerdo de 1992. Como objetivo general del curso, se buscaba "que el alumno maneje los ele-
mentos tedrico-practicos de las artes plasticas, al mismo tiempo que desarrolle su sensibili-
dad y conocimientos para apreciar, valorar y preservar el patrimonio cultural” (Acha, 1994a,
p. 5). En este objetivo, sin embargo, no se menciona la actividad expresiva como finalidad
fundamental del curso, en donde las lecciones dedicadas a actividades manuales parecie-
ran estar pensadas como exploraciones de la sensibilidad para la apreciacién de las produc-
ciones simbdlicas, y no orientadas al desarrollo de habilidades técnicas con un fin de formar
artistas. También se mencionan los objetivos particulares que justifican la division en cinco
unidades y las tematicas que seran abordadas a lo largo de un afio escolar. La primera uni-
dad, por ejemplo, se llama Arte y sociedad, lo que podria ser una clara referencia a la obra de
Herbert Read, un autor ampliamente conocido que, de hecho, se encuentra en la biblioteca
personal de Acha.“ La manera en la que Read (1977) entiende la educacidn artistica, estable-
ciendo una distincién entre la educacién para formar al individuo como artista (productor) y
la educacién encaminada a que el individuo pueda apreciar el arte (consumidor), es también
asumida por el tedrico peruano.

Mas adelante, en el apartado "Nuestra época y la importancia de lo visual” se formulan
de manera explicita las problematicas que ocuparon a Acha a lo largo de sus investigacio-
nes: la influencia de los medios de comunicacién masiva en la sensibilidad y el uso de la tec-
nologia en las manifestaciones artisticas contemporaneas. Ya desde los afos setenta Acha
advertia de los "efectos nocivos de la anhelada industrializacién” (2017, p. 33), y proponia una
educacion estética desde la infancia para ofrecer "defensas mentales y sensitivas contra

las persuasiones y manipulaciones de los medios masivos” (Acha, 1973, p. 252). En el libro de

4. Aunque también en la biblioteca se encuentran Arte y sociedad (1948), de Roger Bastide, Arte y sociedad
(1955), de Luis Diez del Corral, y Arte y sociedad industrial (1985), de William Morris.
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texto, Acha advierte que el boom de la tecnologia no sélo "nos sitia en un nuevo entorno en el
que han adquirido preponderancia la imagen y lo audiovisual” (1994, p. 6), sino que tiene dos
repercusiones para la teoria y la practica educativa. Por un lado, "la transformacién del lla-
mado espacio cultural; es decir, el repertorio de conocimientos del individuo, cuyas posibili-
dades son casi infinitas (una sola velada frente al televisor puede dar al nifio fragmentos de
informacién politica, econdmica, artistica, histdrica, etc,, ademas de mensajes publicitarios)”
(Acha, 1994, p. 7). Por otro, "la transformacion de la antigua ‘jerarquia de facultades huma-
nas, que daba primacia a larazdny a la légica, sobre la imaginacion y la sensibilidad” (Acha,
1994, p. 7). En favor de un aprendizaje situado en estas nuevas condiciones sociotécnicas,
Acha sugiere al docente tanto tener en consideracion el caudal de informacion que los es-
tudiantes han recibido de los medios masivos de comunicacién, como potenciar su intuicién,
imaginacion y experiencia sensible.

Al final de la guia, a través de una advertencia a los docentes, Acha hace un recorrido por

todas las posibilidades disciplinares involucradas en el estudio de las artes:

Habra algunos alumnos que se inclinen mas y se apasionen por la discusion
sobre trabajos artisticos (critica de arte); habra otros a los que les parezca
mas interesante hacer interpretaciones de sentido y contenido (teoria del arte);
otros mas preferiran el relato de los aspectos histéricos y evolutivos (historia
del arte); algunos quiza se apasionen mas por expresar su propia creatividad
con los medios que estan aprendiendo (artista); a estos habra que prestarles
tal vez una atencion mas especifica para no desalentar una posible vocaciényy,
finalmente, habra algunos que simplemente se sientan satisfechos de apren-
der y cdmodos en presencia del arte, y quieran platicar acerca de él (espec-
tadores). Ninguna tendencia es mejor que otra; justamente el arte nos ense-

fia que la diversidad es tan natural al ser humano como necesaria. (1993, p. 16)

Al enfatizar la diversidad del aprendizaje tanto de los estudiantes como del proceso edu-
cativo y artistico en general, Acha hacia evidente su apuesta por un proyecto de mediacion
y divulgacion. Obviamente, cada libro de texto exige al estudiante aprender a desarrollar y
aplicar diversas habilidades y estrategias, pero esa demanda de atencidén y compromiso
debe darse de acuerdo con el nivel de desarrollo del estudiante, considerando sus experien-
cias y conocimientos previos. Por esta razon, el libro por si solo no garantiza el aprendizaje,
y Acha asi lo entendia al insistir en cémo activar sus contenidos a través de la labor docente
que motiva, acompafa y conduce las experiencias de aprendizaje.

Nancy Livingston (2007) ofrece una guia detallada de las caracteristicas que deben te-
ner los libros de texto escolares para responder a las demandas y favorecer el desarrollo de
habilidades. Esta guia es Util para analizar el libro de Acha y determinar hasta qué punto fa-
vorece el aprendizaje, a través de qué estrategias y recursos. En primer lugar, debemos reco-

nocer que, aunque el lenguaje empleado en el libro de texto debe ser claro y apropiado, tam-
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bién debe haber un acercamiento progresivo a un vocabulario cada vez mas especializado.
Livingston sefiala que debemos cerciorarnos de que el libro de texto permita al estudiante
“entender las palabras técnicas y significados especializados particulares de cada discipli-
na a través de la habilidad de aplicar claves de contexto, conectar elementos de [éxico o usar
undiccionario/glosario” (2007, p. 213). Al revisar el libro de Acha encontramos hasta tres tipos
de recuadros: 1) recuadros azules donde se define, de manera breve y accesible, el [éxico em-
pleado en el texto principal; 2) recuadros morados con titulos que sefialan el contenido que se
desarrolla sucintamente —por ejemplo "Los hechos politicos influyen en el arte” 0 "La cultura
maya“—; y 3) recuadros amarillos sefializados con el icono de una lupa, en los que se advierte
una escritura mas descriptiva pero, a su vez, concreta y fragmentada, llegando incluso a in-
corporar incisos y vifietas. La informaciéon mas compleja y especializada se encuentra en es-
tos recuadros, sin los cuales el texto principal haria alusion a términos, nombres de artistas o
planteamientos que quedarian sin precisar.

En la misma linea, segun Livingston, el estudiante debe aprender a “interpretar mate-
rial grafico, como, por ejemplo: organizadores visuales, mapas, graficos, tablas y resumir la
informacidn representada” (2007, p. 213). En el caso del libro de Acha, abundan los mapas
conceptuales, mapas geograficos, lineas de tiempo, esquemas describiendo procedimientos
técnicos paso a paso, ademas de las ilustraciones de obras (gréfica, pintura, escultura, ar-
quitectura, disefio grafico, industrial, textil, artesanal, publicidad). Todas las imagenes estan
numeradas y tituladas; si es una obra, incluye el nombre del autor, el afio y, en algunos casos,
se menciona la técnica. Asimismo, siempre se incluye una descripcion o explicacion vincula-
da altema de la unidad.

Enellibro, los diagramas tipo mapa conceptual, tan comunes en la obra de Acha, son los
mas complejos y demandan mayor atencion y analisis, ya que no cuentan con una explica-
cion. Por ejemplo, en la guia didactica aparecen tres diagramas titulados "Actividades basi-
cas para la educacion artistica”, "Actividades basicas de todo arte” y "Disciplinas artisticas”,
los cuales son retomados en la primera unidad para exponer, de manera resumida, gran par-
te de la teoria del arte de Acha. Suponemos que, como todo mapa conceptual, estos diagra-
mas buscan mostrar de manera grafica las relaciones de los conceptos clave y los flujos
argumentativos; sin embargo, la disposicion de los elementos, asi como los conectores em-
pleados como flechas, lineas y corchetes no siempre favorecen la lectura y no contribuyen a
explicar, describir o interpretar los procesos que, para Acha, eran fundamentales.

Las instrucciones, por su parte, segun Livingston, deben ser claras, sintéticas y logicas,
y se deben diferenciar del resto de la pagina. Asi el estudiante aprende a identificar ejerci-
cios, actividades, materiales, herramientas y pasos a sequir para técnicas o procedimientos
especificos. En la guia didactica del libro encontramos dos conjuntos de actividades. Las "re-
comendaciones didacticas” estan pensadas a partir de la metodologia del pensamiento cri-
tico y se dividen en cuatro tipos: literal, inferencial, estratégico y critico. Ademas, tenemos las
“otras recomendaciones didacticas”, las cuales parten de la manera en que Acha divide las

actividades basicas de la expresidn y apreciacion plastica: visuales, expresivas-sensitivas y
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manuales, y desde estos tres tipos de actividades encontramos sugerencias de ejercicios a
realizar. Para cada tipo de actividad se emplea un icono y ambos conjuntos se identifican a lo
largo de las lecciones por estar en recuadros naranjas, con excepcion de las actividades ma-
nuales que aparecen en recuadros verdes. Para las actividades en recuadros naranjas, que
identificamos como actividades de reflexion, se emplean verbos como: observar, analizar,
imaginar, identificar, anotar. Las actividades manuales, con instrucciones de procedimientos
referidos a las diversas técnicas que en cada disciplina se abordan, aparecen sélo en las uni-
dades 2, sobre la grafica; la 3, sobre la pintura; y la 4, sobre la escultura y arquitectura.

Otro factor determinante para evaluar unlibro de texto es la organizacién de la puesta en
pagina. De acuerdo con Livingston, es importante que el estudiante sea capaz de reconocer
"patrones de organizacion textual y apoyos para el estudio” (2007, p. 213). El disefio editorial
determinala estructura del libro, las unidades, las lecciones y las paginas a partir de elemen-
tos que permiten identificar la jerarquia de la informacidn, por ejemplo, texto principal y textos
secundarios, elementos de apoyo y la coherencia de estos a lo largo del libro, de tal forma que
sea posible reconocer ese patron. En ese sentido, el libro de Acha esta conformado por cinco
unidades, las cuales se identifican con una portada siempre en pagina impar, maquetada a
una columna que contiene el nimero de la unidad, el titulo, una imagen en grande de una obra
y una breve descripcién a modo de introduccién. En cuanto a las lecciones, su maquetacion se
compone de dos columnas; el texto principal siempre esta en la columna izquierda, por lo que
lasimagenes aparecen en sumayoria en la columna derecha, salvo los casos en donde por su
tamano ocupan ambas columnas. Las lecciones pueden ser cortas, desde media pagina, hasta
largas, entorno a seis paginas. Encontramos hasta cuatro niveles de titulos y subtitulos para el
texto principal, mientras que en los parrafos se emplean listas numeradasy con incisos. Estos
multiples énfasis visuales hacen que, en ocasiones, la lectura se complique.

Tomando en cuenta todos estos aspectos, en el siguiente par de analisis nos interesa
destacar los elementos que consideramos innovadores en el libro escolar de Acha, en cuan-
to a la tradicion de los libros de arte e historia del arte en general. Si bien es cierto que el libro
Expresidn y apreciacién artisticas retoma varios modelos de los "atlas de imagenes”, de las
enciclopedias de historia del arte y de los criterios pedagdgicos de un libro de texto cualquie-
ra, al mismo tiempo pone en marcha otro tipo de puesta en pagina que permite experimentar
con andlisis y ejercicios de interpretacion distintos a los tradicionalmente establecidos por
los saberes académicos.

Por una parte, a través del montaje de imagenes y la puesta en simultaneidad de sus
temporalidades, el libro de Acha alude en varios pasajes a los modelos de los programas de
divulgacidn televisivos, principalmente cuando intercala obras de arte candnicas con una
amplia diversidad de "producciones simbdlicas”, disefios, artesanias y publicidad.s Las pagi-
nas en la que esto ocurre (pp. 32-35) estan dedicadas a explicar aspectos de lo estético pero

a partir de recursos de la cultura del presente, una estrategia relativamente novedosa en

5. Algo similar a lo que habria hecho el libro Modos de ver de John Berger et al. (1974), derivado de la famosa

serie de televisién homdnima.
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textos escolares. Igual que en el resto de su obra, Acha busca explicar la influencia del con-
texto social en la construccion del gusto y de la sensibilidad. De esta manera, se propicia que
el estudiantado se familiarice con observar atentamente tanto obras de arte como estimulos
visuales provenientes de la vida cotidiana, a los que, de hecho, tiene mayor exposicion.

Por otra parte, Acha usa de manera recurrente lineas de tiempo o infografias como re-
curso didactico para visualizar los cambios de un fendmeno a través del tiempo, para ubicar
etapas o eras, dependiendo de cual sea la escala. En el caso de la historia del arte candni-
ca, estos recursos han intentado mostrar una suerte de “evolucion” de las artes a través del
desarrollo de la humanidad. Para Acha, sin embargo, las artes no evolucionan en un sentido
de progresidn, sino que se transforman de acuerdo con las caracteristicas de las sociedades
que las producen y con sus diversas condiciones de distribucion y consumo. Al ofrecer esta
mirada, las paginas donde figuran estas lineas e infografias (pp. 22, 23,184, 185) ejemplifican
el énfasis en el analisis visual mas que en el histérico. Por ejemplo, en una leccion dedicada
al uso de la perspectiva como elemento compositivo (pp. 62-65), Acha ofrece un panorama
pictdrico de diversas latitudes y temporalidades al situar en el mismo plano de valor un mu-
ral maya, una pintura egipcia, una del renacimiento y otras provenientes de las vanguardias.
Aun sin leer las explicaciones en el libro, es posible notar la intencién de mostrar las multiples
posibilidades y busquedas de artistas a través de la pintura, sin la sensacién de una jerarquia.

En otra leccidn, dedicada a la apreciacion escultérica, se analiza la obra del artista
Manuel Hernandez Suarez, Hersua, titulada Ave Dos (1982), la cual se muestra en ocho vis-
tas diferentes a lo largo de dobles paginas (pp. 154-157), segun el posible "recorrido” que harfa
una persona si estuviera frente a la obra. A través de imagenes estaticas, se busca producir
un efecto de dinamismo y simultaneidad. Ademas de ofrecer una lectura del arte ya no fija
sino en movimiento, que depende del involucramiento directo del espectador, el libro también
invita al estudiantado, a través de la seccion de actividades, a salir a las cercanias de sus ho-
gares y realizar el mismo ejercicio de apreciacion desde multiples perspectiva con alguna
escultura que se encuentre en el espacio publico. Este acto, en donde se rompe la distincion
entre el gran arte que se aprende en los libros y el arte del espacio cotidiano, permite que los
estudiantes se motiven a desarrollar su propia sensibilidad y apropiarse del discurso artis-
tico, favoreciendo ademas la reflexion sobre las posibilidades de transformar el espacio pu-
blico desde la experiencia estética. Junto con este caracter situado del ejercicio, también es
importante sefialar lo innovador que resulta que Acha haya escogido una obra de arte mexi-
canay contemporanea a la época en la que se publicé el libro, lo cual, en dltima instancia, po-
dia deberse a la insistencia de las reformas de 1992 en acercar la educacién a los entornos
inmediatos de los estudiantes.

Estos analisis puntuales muestran tan sélo algunos de los intentos de Acha por experi-
mentar con otras formas de mediacion del saber artistico, entendiendo que la educacién y
la divulgacion deben desplegarse no sélo desde las voces autorizadas de la gran historia del
arte, sino también (o quiza sobre todo) desde experiencias del dia a dia que muestren el en-

trecruzamiento de todas las practicas simbdlicas con sus condiciones sociales.
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4. La autoridad del libro de texto escolar

A propdsito de esas otras voces que permiten experimentar con la experiencia artistica
y sus formas de apreciacion, resulta relevante dedicar un dltimo apartado a evaluar la forma
en la que el uso de cierto tipo de discursos contribuye a desarrollar las habilidades de cada
estudiante de forma singular y critica. Livingston sefiala que la "comprension de las inferen-
cias en el contenido del texto a través de la habilidad de discriminar entre hechos y opiniones,
informacién afirmada e implicita, evaluacidn vy juicio personal” (2007, p. 213), deberia permitir
la familiarizacién con diversas voces que en ocasiones se ocultan y en otras se hacen eviden-
tes en todos los libros escolares.

Usualmente, los libros de texto escolares tienden a homogeneizar todo su discurso de un
modo tal que se invisibiliza la diversidad de opiniones y maneras de entender conceptos, teorias
0 hechos histdricos. Carolina Tosi (2018) sugiere que la "configuracion del libro de texto bus-
ca diluir los rasgos complejos, mitigando la explicitacion de los discursos ajenos y su dimen-
sién polémica [..] construyendo los conceptos como ‘entidades objetivas'y ‘verdades™ (p. 115).

Tomando esto en cuenta, Tosi propone dos componentes para analizar el discurso de los
libros de texto y las politicas editoriales: el primero es a partir de identificar los "modos de
decir pedagdgicos”, y el segundo, a partir de definir a qué "modelos enunciativos” pertenece
el libro en cuestion. Para Tosi, los "modos de decir pedagdgicos” son "los rasgos discursivos
propios del libro de texto que determinan su especificidad genérica. Acorde con el objetivo
didactico de delinear un proceso de aprendizaje que se perciba como eficaz y llano, [..] a mo-
delar un conocimiento que parezca formulado de manera sencilla y llana, sin contradiccio-
nes” (2018, p. 113). Es de gran utilidad identificar que en el libro de texto de Acha hay una ini-
ciativa por diversificar las opiniones, la cual se hace presente en los recuadros amarillos y
morados, descritos anteriormente. Aunque también llega a suceder en el texto principal, el
mayor cuestionamiento sucede a partir de las actividades reflexivas, en particular, por las
preguntas orientadas a que el lector cuestione lo aprendido, por ejemplo, cuando se le invita
a que verifique si en su contexto aplicaria de la misma forma aquello que se esta explicando.
Asimismo, Tosi sefiala que "los libros de texto de cada modelo enunciativo construyen suje-
tos diferentes, acordes a cada coyuntura, pero configuran el mismo imaginario sobre el saber
y el aprendizaje” (2018, p. 114). En el caso del libro de Acha, claramente se trata de una pro-
puesta que respondia a la coyuntura especifica de las reformas educativas del México de los
noventa, pero también a las condiciones sociales que hacian de la cultura un fenémeno cada
vez mas diverso, atravesado por las producciones simbdlicas de la vida cotidiana, consigna
que se deja ver a lo largo de todo el libro. En lo que sigue, analizamos cémo el libro de Acha
construye autoridad prestando atencion a tres aspectos especificos: a) la especializacién del
saber, b) la construccion del locutor, y ] los recursos de denominacion.

a) De la especializacion del saber. El libro inicia con una invitacién a conocer de manera

mas detallada los principios que permiten apreciar a las artes plasticas. En repetidas oca-
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siones, advierte del ejercicio profesional de las actividades artisticas y sefiala que el curso es
tan sélo introductorio. Sin embargo, hay elementos en la manera en que se integran diver-
sas voces de autoridad en el discurso; por ejemplo, encontramos citas, ya sea a manera de
epigrafes o en plaquetas resaltadas, con frases de artistas y fildsofos; o el uso de términos
especializados que brindan una sensacion de estar frente a un libro que divulga o ensefia un
saber especializado. A pesar de una aparente diversidad de fuentes, éstas no contradicen
las explicaciones desarrolladas en el texto principal, ademas no se presenta de manera ar-
gumentativa, mas bien, describe conceptos, procedimientos y teorias, sin sefialar que existen
otras formas de nombrar, hacer y pensar.

b) Respecto de la construccion del locutor. El uso de la primera persona del plural, como
sefala Tosi (2018), tiene en la academia y en los textos educativos funciones distintas. En el
primer caso, se emplea un "nosotros del autor” y un "nosotros de modestia”; sin embargo, en
la pedagogia prevalece un "nosotros condescendiente” que busca “reducir la asimetria con
el estudiante y construir un imaginario de colaboracién en el proceso de aprendizaje” (Tosi,
2018, p.135). La critica a este uso es que busca "ocultar la instruccion directa dirigida al des-
tinatario [..] diluye el mandato hacia el alumno y logra mitigar la prescripcién [..] se vincu-
la con la pretension del locutor-autor de ‘controlar’ y monitorear el aprendizaje del destina-
tario-alumno” (Tosi, 2018, pp. 136-137). En el libro de Acha encontramos el uso de la primera
persona del plural condescendiente en la seccidn de actividades; no obstante, en el texto prin-
cipal se emplea la tercera persona del singular para definir y presentar las explicaciones y el
plural "nosotros” en su funcién autoral.

c) De algunos recursos de denominacidn. En los libros de texto "el discurso pedagdgico
tiende a cristalizar y naturalizar los conceptos al presentarlos como deducciones légicas. |[..]
Mediante estas formulaciones no quedan reminiscencias de que el nombre de un concep-
to tiene un origen arbitrario y responde al enfoque tedrico en el que fue acufiado” (Tosi, 2018,
p.151). Este efecto fue criticado por Acha a lo largo de su trabajo como tedrico del arte, para
evidenciar la dependencia al pensamiento occidental y la necesidad de construir una teo-
ria social del arte desde Latinoamérica (Acha, 1984). De hecho, gran parte de la contribucién
de Acha a la teoria es haber construido una terminologia y evidenciar la falta de critica a la
existente. En el libro de texto para secundaria, encontramos que en diversas unidades se em-
plean conceptos desarrollados por Acha, pero no se explica cual ha sido su devenir, ni se ad-
vierte en sustitucion de cuales otros son propuestos.

Por tanto, en el libro de texto se contradice a veces la propuesta pedagdgica del propio
Acha, en el sentido de que se adoptan modos discursivos que eliminan el caracter critico, si-
tuado y dialégico caracteristico del pensamiento del tedrico. De ese modo, una propuesta que
para su momento seguramente fue innovadora, fue despojada en gran parte de su poder
subversivo. Ellibro de texto de Acha es valorado por ser una introduccién a un saber especia-
lizado a través de férmulas para analizar obras, procedimientos técnicos y relatos histéricos

del arte mexicano; sin embargo, son minimizadas las contradicciones y las problematicas
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pendientes. La tarea critica y reflexiva radica en gran parte en los docentes a través de las
activaciones en el aula y no tanto en el trabajo independiente que se supone que el estudian-
tado deberia haber desarrollado, construyendo sus propios conocimientos a partir de expe-

riencias situadas.
5. Conc¢lusiones

El libro Expresion y apreciacion artisticas realizado por Juan Acha es resultado de las
practicas de mediacion, educacion y divulgacion de las artes que se implementaron en el pro-
grama educativo de México en la década de los noventa. En tanto libro educativo, cumple con
el objetivo general de ofrecer herramientas para apreciar y valorar el patrimonio cultural na-
cional. En éste, se eshoza la apuesta tedrica y socioldgica del arte que caracterizo el trabajo
de Juan Acha, en tanto busca también denotar la posibilidad de desarrollar una educacion
sensible al hacer visible la infraestructura a partir de la cual las practicas y objetos artisti-
cos se producen, se distribuyen y se consumen, en condiciones politicas, sociales, econdmi-
cas e ideoldgicas especificas. Es decir, ademas de hacer accesible a través de las imagenes,
obras de multiples latitudes y temporalidades, el libro también propone a su publico ejerci-
tar el pensamiento critico a través de actividades como la critica y la teoria del arte a partir
de vivencias cotidianas y de las producciones simbdlicas contemporaneas: obras de arte en
museos y publicaciones, artesanias en museos, ferias, mercados, disefios en medios de co-
municacion y objetos industrializados. Para la formacion que propone el libro en cuestion, es
menos importante saber fechas y nombres de la gran historia del arte que entender las re-
laciones entre los medios de comunicacion, los sentidos, la construccién social del gusto v el
contexto local que determina nuestra experiencia de lo artistico.

No obstante, el libro resulta un caso paradgjico de educacion, mediacion y divulgacion
de las artes y la cultura debido a que lidia constantemente con esa tensién de ser un mate-
rial accesible y que propicia las condiciones situadas del ejercicio critico, con la obligacién
de ofrecer datos, interpretaciones e instrucciones especializadas para “entender” el arte.
Su aparicién en medio de un convulso panorama politico que transformaba el sistema edu-
cativo y lo alineaba al nuevo orden neoliberal tampoco deja de ser un problema, puesto que
condiciona en buena medida el alcance de la voz critica que Acha —en su etapa mas madura
como tedrico y como pedagogo, dos afios antes de su muerte— podria haber desplegado en el
texto escolar, tal como lo habia hecho en el resto de su obra.

A pesar de que esa mirada mas politizada de Acha quedara desdibujada, el libro sigue
siendo un caso de estudio valioso para problematizar en qué términos se concibe el arte
cuando se le asume ya no como un bien reservado a una élite, sino como una produccion sim-
bélica mas entre otras que habitan los ecosistemas culturales contemporaneos. Es desde alli
que resulta relevante insistir tanto en este caso como en la apuesta de Acha por una pedago-

gia critica, consciente de su entorno y comprometida con sus posibilidades de cambio.
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Agotar la mirada.

Las interfases de las imagenes en los videoensayos
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(J. McGoff, 2020) and "Watc¢hing The Pain of Others” (C. Galibert-Laing, 2018)
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Resumen

Este ensayo explora las transformaciones en nuestros modos de ver imagenes y sus implica-
ciones para la cultura visual contemporéanea. Se propone repensar la relacion entre la mirada, la
materialidad de la imagen y las posibilidades de la imaginacion. En lugar de simplemente buscar
nuevas formas de mirar, este texto plantea detenerse en la materialidad de las imagenes y sus re-
mediaciones para estimular el potencial de la imaginacién. Se pone en cuestion el lugar central que
la mirada tiene en los estudios visuales para desde ahi aproximarse criticamente a las imagenes,
particularmente cuando lo que esta en la imagen es un cuerpo de mujer. Para ello, se analizan dos vi-
deoensayos, My Mulholland (2020), de Jessica McGoff, sobre los miedos de ver la pelicula Mulholland
Drive (2001), de David Lynch, como una mujer preadolescente; y Watching The Pain of Others (2018),
de Lého Galibert-Lainé, un diario visual a través del cual se intenta dar sentido a una fascinacién por
otra pelicula, The Pain of Others (2018), de Penny Lane. Ambos videoensayos estan intentando recu-
perar una obra filmica que ya existe y remediarla, es decir, volverla a meter en el medio, introducien-
do la mirada en la propia imagen. Estos videoensayos criticos ponen en cuestion el mirar desde las
interfases de sus imagenes, entendidas como sitios de contacto o limite material entre dos medios.
Es desde ese lugar que pueden abrirse las posibilidades a una imaginacion que agota la mirada.
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Exhausting the Gaze. Interfaces of Images in the Video
Essays "My Mulholland” (J. McGoff, 2020) and "Watc¢hing
The Pain of Others” (C. Galibert-Lainé, 2018)

EbpwiIN CuLP
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Abstract

This essay explores the transformations in our ways of seeing images and their implications for
contemporary visual culture. It proposes to rethink the relationship of gaze, materiality of the image,
and the possibilities of imagination. Instead of simply trying to find new displacements of the gaze,
this text offers a reflection on the materiality of images and their remediations in order to open the
potential of imagination. The central site that the gaze occupies to address images in visual studies
is set into question, especially tackling the images of female bodies. In order to develop this notion,
two video essays are brought forward for analysis: My Mulholland (2020), by Jessica McGoff, about
the fears of watching David Lynch's Mulholland Drive (2001) as a female teenager, and Watching
The Pain of Others (2018), by Lého Galibert-Laing, a visual diary that tries to make sense to their
fascination for Penny Lane's film The Pain of Others (2018). Both video essays are bringing forth the
spectatorship of an existing film and remediate them, they put them back into the medium, inserting
their gaze within the image. These critical video essays question the act of looking by exploring the
interfaces of their images —that is, the material sites of contact or limit between two media. It is from
that place, | argue, that the possibilities of an imagination that exhausts the gaze can be engaged.

KEY WORDS: surface, interface, remediation, imagination, video essay.

Summary — Sumario

1. Introduccion. Interfases de las imagenes
2. Agotar la mirada; o mirar no es ver, no es imaginar
3. Mediaciones de los videoensayos: "My Mulholland” y "Watching The Pain of Others”

4.Imaginar con los ojos abiertos
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1. Introduccidn. Interfases de las imagenes

En relativamente poco tiempo, nuestros modos de ver imagenes han cambiado radical-
mente: de las iglesias y templos a los museos y las calles, en estampas, postales y reproduc-
ciones, en salas oscuras, en pantallas en las casas, en moviles, en los "escritorios” de nues-
tras computadoras. La abundancia de imagenes y las diversas formas de verlas parecerian
haber agotado la mirada; es mas, hablar de esta abundancia es ya lugar comun de los estu-
dios de las imagenes. /Qué implica agotar la mirada como lugar central? sQué hacer cuan-
do la mirada se ha agotado y "ha renunciado a ver” (Alonso de la Fuente, 2022, p. 42), o, peor
aun, impide imaginar? Mirar mas no parece ser suficiente para escapar a las formas domi-
nantes de la visualidad. Como afirman Bernd Huppauf y Christoph Wulf (2009), los progresos
tecnoldgicos que permiten crear imagenes en campos que antes no lo hacian —las imagenes
calculadas u operativas de la ciencia, la medicina, la seguridad, entre otras—y el mercado de
imagenes limitan las posibilidades creativas de la imaginacién: la facultad de producir ima-
genesy compartirlas.

La construccién del sujeto moderno tiene su correlato visual en la escision entre el ver y
el mirar que se produjo a partir del siglo XV con la representacidn pictdrica renacentista: ante
la desconfianza por la errancia de la corporalidad en la que se ancla el sentido de la vista, la
invencion de la perspectiva dio pie a la produccion de una mirada como lugar privilegiado, do-
minante y trascendente que dirige el punto de vista. Asi producida, la mirada ordena la con-
tingencia visual, la distancia del engafio de la visidon, muestra lo que es evidente y demuestra
lo verdadero en la imagen, anudandola con aquello a lo que hace referencia. Con la inven-
cion de la perspectiva, los territorios, los objetos y los cuerpos que se pintan en los cuadros
se ofrecen a la mirada. Esta, situada afuera del cuadro, va tomando forma desde lo que es
capaz de poseer visualmente. Asi es como la mirada, en uno de los temas recurrentes de la
historia del arte occidental, puede poseer y posarse sobre cuerpos de mujeres desnudas dis-
puestos por la perspectiva como objetos de deseo. Los aparatos herederos de la perspecti-
vay la camera obscura enfatizaron mas la posesion visual hasta llevarla a un exceso donde,
como sefiala Susan Buck-Morss siguiendo a Walter Benjamin, los ojos no son ya capaces de
mirar: "Bombardeados con impresiones fragmentarias ven demasiado —y no registran nada.
De este modo, la simultaneidad de 'sobre-estimulacion’ y entumecimiento es caracteristica
de la nueva organizacion sinestésica entendida como anestética [anaesthetics]” (1993, p. 72).
¢Debe, entonces, recuperarse una mirada que, en su afan de poseer lo visto, ha caido en la
anestesia del ver?

Las criticas que se realizan sobre el poder de la mirada corren constantemente el ries-
go de reforzarla si no hacen mella en la infraestructura visual de ese sujeto individual y po-
sesivo que la conforma. Para ello, habria no solo que restituir la contingencia y corporali-
dad concreta del ver, sino ir mas alla: hasta la incierta capacidad de compartir imagenes (y

no Unicamente puntos de vista o perspectivas), es decir, hacia la imaginacién como facultad
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compartida (y afectiva) de estar con las imagenes. No se trata exclusivamente de desarticu-
lar la mirada y dejarla a un lado para producir una nueva forma de mirar, sino, mas bien, de
situar esa mirada en relacidn, primero, con las formas contingentes y concretas del ver y, lue-
go, con la materialidad de las imagenes y las posibilidades de la imaginacién (Soto Calderdn,
2022). Reconocer la materialidad que soporta la imagen invita a escapar al control de la mi-
rada. La materialidad de la imagen la vuelve cercana, susceptible de ser manipulada, com-
partida y transformada en otras imagenes que se abren a las potencias imaginativas.

Enlaimagen audiovisualy las pantallas actuales, al menos desde la llegada de la videoca-
setera (VCR), el acto de mirar se desplazé para formar parte de la experiencia de la pelicula y
se suscribe a lo que Johannes Binotto (2021) ha llamado las practicas de la visualizacién o del
ver (practices of viewing), y que Laura Mulvey (2006) ya asociaba con un “espectador posesi-
vo". Binotto hara una serie de videoensayos sobre cémo se constituyen nuestras practicas del
ver, que ya no dependen de una proyeccion supuestamente ideal y que transparenta el medio.
Desde la VCR y con mucho mayor énfasis en los medios digitales, la pausa, el fast forward,
el mutear, el loop, la distancia, la descripcién de audio, la modificacion del color, la eleccion
deidiomas o la funcién de dormir, entre otras, dan cuenta de una imagen que podemos tocar
y manipular, y de un medio que se ha vuelto opaco y material. La VCR y, mas puntualmen-
te, el formato Betamax, ha producido, seguin Alberto Léopez Cuenca (2018), una ruptura en la
Historia del arte y en la propiedad de las imagenes que llevaria atin mas lejos la reproductibi-
lidad técnica (Benjamin, 2003). Si la Historia del arte ya confiaba en la fotografia para difun-
dirse y ensefiarse, la entrada de la VCR planteaba la posibilidad de manipular la experiencia
de la obray contar con una “imagen desatada del control institucional” (Lépez Cuenca, 2018,
p.29). Mas aun, el triunfo de Sony sobre Universal en los tribunales "declaraba legal el uso del
videocasete para grabar contenidos protegidos por las leyes de copyright” (Lépez Cuenca,
2018, p. 28). La imagen de la VCR permitia apropiarse de aquello que solo le correspondia al
cine:la duracién objetiva de la obra podria ahora modificarse y laimagen podia mostrarse en
lugares que no corresponden con la sala oscura. Se abria la época nombrada por el célebre
slogan "Watch Whatever Whenever” (Citado en Lépez Cuenca, 2018).

Los videoensayos sobre las prdcticas del ver en los que ha trabajado Binotto muestran
cdmo por esos puntos de contacto entre la materialidad del medio y las imagenes sonoras
y visuales de la pelicula pueden colarse las posibilidades de la imaginacion (Binotto, 2021).
Esos sitios de intercambio, que propongo como interfases de las imagenes, se dan en las su-
perficies que se forman entre medios, objetos, pantallas, miradas e imagenes. En ese mismo
sentido, en consonancia con lo que llama el "giro material de los estudios visuales”, Giuliana
Bruno propone “disefiar una genealogia alterna de la pantalla, no simplemente concebida
como espejo o ventana” (2020, pp. 37-38), sino que tome en cuenta la materialidad de sus su-
perficies mas alla de la figuracidn dptica. Las interfases de las imagenes son el limite donde
se encuentra el sustrato material de la imagen con aquello que ésta evoca, es decir, el sitio de

contacto entre su objetualidad y su no-objetualidad. En las interfases se dan los pasos de la

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20721
96



Agotar la mirada

imagen por distintos medios, pero es también donde la mirada se enfrenta a la materialidad,
donde se manifiestan, al tiempo, la forma y la deformacidn.

Enla fisicoquimica de superficies y la dinamica de fluidos, la nocién de interfase apela al
encuentro entre dos fases o medios inmiscibles. Al situarse en el limite exterior de una sus-
tancia, los sitios de interfase y superficie presentan caracteristicas propias, por ejemplo, una
alta reactividad quimica o asumir una forma que reduce la energia del sistema. Las propie-
dades de las superficies e interfases son esenciales para entender e incidir en un amplio ran-
go de procesos bioldgicos, industriales o fisicos (Somorjaiy Li, 2011).

En espafiol hay una distincidn, inexistente en otras lenguas como el inglés o el francés,
entre la interfase, que refiere al limite material entre dos medios, y la interfaz, que implica
los sitios de contacto entre sujeto y maquina o entre componentes de las maquinas, frecuen-
temente referida a computadoras. Si bien ambos términos comparten raiz etimoldgica, la
eleccion del primero permite poner el énfasis sobre una dimensién no-humana del intercam-
bio entre distintos medios desde sus condiciones materiales. Como sefiala Branden Hookway
(2014), las interfases se refieren a algo que esta en medio —inter o entre—, a una serie de re-
laciones que se dan en una duracidon compartida; pero también a la derivacion del latin facie:
“rostro o semblante, asi como apariencia, personaje, forma, o figura” (pp. 7-8). En un inten-
to por distinguir las definiciones entre interfase, inter-face, y superficie, sur-face, Hookway
insiste en que en la superficie un aspecto del objeto o la cosa (thing) emerge, mientras que
la interfase implica la relacion entre objetos o cosas (things): "Una superficie presenta una
forma, mientras que la interfase realiza una formacién [o moldeado, shaping en el original]”
(2014, p. 14).

Si llevamos esta distincion a las imagenes, las interfases dan cuenta de los intercam-
bios entre los medios por los que se expresan; mientras que las superficies son sitios de in-
tercambio que median entre lo visible y lo invisible, permitiendo reparar en la aparicion de las
formasy enla circulacién del sentido a través de su materialidad. Las superficies se vuelcan
hacia la exterioridad de una sustancia —desde las tensiones de su interioridad—, mientras que
las interfases remiten a sus sitios de mediacién. Si bien separar superficies e interfases pue-
de ser conceptualmente productivo, ninguna superficie se da en el vacio de medios y toda in-
terfase acaba por producir un limite superficial. Dicho de otro modo, pensar las interfases y
las superficies de las imagenes supone, de un lado, una teoria de la mediacidn vy, del otro, de
la aparicion; ahi donde la mediacién y la aparicion se retroalimentan, tanto como la forma y
la formacion.

¢Cémo podrian las superficies e interfases, en un entorno de exceso de imagenes que no
devuelven la mirada, ser capaces de restituir una potencia emancipatoria de la imaginacién?
La propuesta de este texto es que la salida a la dominacion y saturacion del campo visual no
pasa por insistir en formas de mirar otras, o en nuevos puntos de vista que deberian desar-
ticular las miradas productoras de superficies homogéneas y excedidas por las imagenes,

sino por detenerse en los intersticios de las propias imagenes (Bermudez Dini, 2024), en los
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hiatos in-significantes (Barrios, 2012), 0 en las resistencias donde su materialidad no se sub-
sume a una idea o significado, sino donde es continuamente contingente.

Pero las superficies de las imagenes han estado, mas bien, asociadas a la homogenei-
dady a la construccion de lo lustroso; a la anestesia de la mirada y la fantasmagoria (Buck-
Morss, 1993). Esas superficies dan la impresidn de ser impenetrables: formas acabadas
para evocar los deseos de consumo. Son superficiales la publicidad, la repeticién de las ima-
genes y los tutoriales de maquillaje en Tik Tok. Su superficialidad les permite circular como
impresiones: repeticiones de lo mismo en distintos empaquetados, cada vez mas indispen-
sables. Hace falta insistir en esas superficies lo suficiente para que la transparencia o lo lus-
troso den paso a la opacidad del medio: sus fracturas, intervalos, porosidades y adherencias.
Se trata de producir una topologia donde la mirada se agota y se describe la imagen en sus
orificios para recuperar, en términos de Marie-José Mondzain (2003), la construccién de un
"ver en conjunto”. Ese momento en que la imagen se vuelve indecidible: se "ofrece a la vista y,
en este sentido, no puede jamas engafar a nadie” (Mondzain, 2003, Introduction).

Dos videoensayos criticos (critical video essays) recientes me permiten desplegar esta
discusidn al poner en crisis ciertos modos de ver pero, también, de hacer con las imagenes:
My Mulholland (2020), de Jessica McGoff, y Watching the Pain of Others (2018), de Lého
Galibert-Lainé. Los videoensayos criticos se sitlan entre la cinefilia y los estudios de cine.
Elaboran una critica en formato audiovisual, usando uno o varios fragmentos de peliculas
(Bernstein, 2016) y a través de "metodologias de investigacion performativas basadas en las
posibilidades que ofrecen las tecnologias de visualizacion y edicion digital” (Baptista, 2016,
p. 3). Estos dos videoensayos reflexionan sobre la experiencia de ver otras dos peliculas:
Mulholland Drive (Lynch, 2001) y The Pain of Others (Lane, 2018). Sus reflexiones sobre haber
visto esas otras peliculas acaban por modificar materialmente sus imagenes y se vuelven
nuevas peliculas, cuya critica va mas alla del homenaje o la apologia de las originales. Estas
re-visiones agotan la mirada como sitio de abstraccidn e invitan a volver a ver: las miradas
de McGoff y Galibert-Lainé se insertan de manera literal en las peliculas —las vemos ver—,y
acompafiamos su ver de una serie de grietas, pausas, interrupciones y reconsideraciones de
lo que han visto.

Estos videoensayos, que se basan en grabar lo que ocurre en los escritorios de sus com-
putadoras—de ahi que se les conozca como desktop documentaries o documentales de escri-
torio— no permiten la construccion de un punto de vista Gnico y exterior desde el que la ima-
gen deba mirarse. Al contrario, la imagen se puede recorrer y ver de maneras contingentes,
pues la emulacion de ventanas de la interfaz de software destaca no por la profundidad de
lo que se ve, sino por el aplanamiento de las imagenes: superficies que se superponen donde
una queda apilada o al lado de otra. En estos videoensayos hay una remediacion de laimagen
cinematografica en la pantalla de la computadora: las miradas toman cuerpo en vistazos u
ojeadas que producen sitios de interfase con imagenes que pueden manipularse, que quedan

fragmentadas y horadadas; sitios de interfase que hacen posible la imaginacién.
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2. Agotar la mirada; o mirar no es ver, no es imaginar

En el prélogo que da inicio a la emblematica serie de television Modos de ver (1972), John
Berger comienza por cortar y desprender el rostro de Venus de lo que parece ser el cuadro
Venus y Marte, de Botticelli, colgado en un museo. Todavia hoy, a mas de cincuenta afios, sor-
prende la destruccién material que Berger hace de la obra delante de la camara. Sélo hasta
unos momentos después podemos asumir que la obra que vemos es una reproduccion. La
segunda mitad del siglo XX, dice Berger, ha modificado la manera en la que nos acercamos
ala tradicion pictdrica europea a través de la reproduccion fotografica y los medios audiovi-
suales. Ver "pinturas o cualquier otra cosa es menos espontaneo o natural de lo que solemos
creer” (Berger y Dibb, 1972). La convencion que ordena esa manera de ver para la tradicion
pictdrica europea sera la de la perspectiva: "Es como el rayo de luz de un faro, solo que en lu-
gar de que la luz viaje hacia afuera, las apariencias viajan hacia adentro. Nuestra tradicion
del arte llama a esas apariencias ‘realidad’. La perspectiva hace del ojo el centro del mundo
visible” (Berger y Dibb, 1972) (Fig. 1).
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La perspectiva construye un ordenamiento de la vista, norma una forma de mirar que
acompafa visualmente al sujeto moderno: "El mundo visible esta ordenado en funcion del
espectador, del mismo modo que en otro tiempo se pensd que el universo estaba ordenado en
funcion de Dios. Seguin la convencidn de la perspectiva, no existe reciprocidad visual” (Berger
etal, 2006, p.23). Berger hara evidente que esta construccion dista mucho de ser ideal y se ve
afectada por los sesgos historicos, culturales, econdmicos y de género.

La falta de reciprocidad visual de la perspectiva le permitira a Berger construir parte
de la tesis que desarrolla en el segundo episodio de la serie (y tercer capitulo del libro homo-
nimo) sobre la perspectiva y la mirada en la pintura occidental: "[L]os hombres acttan y las
mujeres aparecen. Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a simismas
mientras son miradas” (Berger et al, 2006, p. 55). Esta controvertida aseveracion la ird de-
sarrollando a lo largo del segundo episodio de la serie: las mujeres que aparecen en los cua-
dros, y especialmente en los que hay cuerpos desnudos, son miradas por una segunda perso-
na, quien se apropia del cuadro y de la mirada, para quien la mujer posa desnuda, sabiéndose
vista. La serie abrié los ojos a que esa segunda persona era alguien, el cuadro estaba dirigido
a ese alguien: el espectador podria tomar ahora ese lugar, extrafio, para quien la mujer posa
desnuda, sabiéndose vista, provocando la mirada.

Poco afios después del estreno de la serie, Laura Mulvey publicaria su célebre ensayo
"Placer visual y cine narrativo” (1975). En una argumentacion distinta, pero paralela a la de

Modos de ver, Mulvey llegara a una propuesta semejante:

En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se ha
escindido entre activo / masculino y pasivo / femenino [.] En su tradicional
papel de objeto de exhibicidn, las mujeres son contempladas y mostradas
simultdneamente con una apariencia codificada para producir un impacto vi-
sual y erdtico tan fuerte, que puede decirse de ellas que connotan [una] «pa-

ra-ser-mirada-bilidad» [to-be-looked-at-ness]. (Mulvey, 2001, p. 370)

También para Norman Bryson, quien publicaria Vision and Painting apenas unos afios
mas tarde (1983), la pintura europea que sigue los preceptos de perspectiva de Alberti hara
desaparecer o, mas aun, intercambiables los cuerpos del pintor y espectador a través de ese
mecanismo: "[L]a Unica posicién para el espectador propuesta y supuesta por la imagen sera
la de la Mirada, un punto trascendente de vision que se ha desecho del cuerpo fisico y existe
solamente como un punctum incorpéreo” (Bryson, 1991, p. 117). Bryson propone restituir una
escision entre la mirada (Gaze), un punto de vista fijo, de ordenamiento geométrico y mono-
cular que la imagen aspira a construir fuera de ella, y el vistazo (Glance) u ojeada, la vista
contingente, profana, movil y arraigada en el cuerpo.

La perspectiva de Alberti supone una doble pirdmide o cono donde el cuadro pictérico
toma el lugar de una ventana pretendidamente traslucida: una piramide va hacia dentro del

cuadro, haciendo converger verticalmente las figuras y el espacio en un solo punto de fuga,
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y otra va del cuadro hacia el ojo del espectador. Pero ese punto de vista, segin Martin Jay
(2008), es un punto abstracto, que asume a la vista como monocular y sin parpadeos, y que no
tiene que ver con la vision estereoscdpica que nos permite percibir la profundidad. Es preci-
samente esa reduccion del ver en el mirar la que permite la construccion de la mirada mas-

culinay de la para-ser-mirada-bilidad de la mujer que describe Mulvey. Dice Jay:

La reduccién de la visién a la mirada [gaze] medusea (0 a menudo a la mirada
[gaze] masculina que contempla el desnudo femenino), y la pérdida del poten-
cial para el movimiento de la ojeada [glance] temporal, se vio ahora ratificada,
al menos de acuerdo con la légica —aungue no siempre con la practica real—
del arte perspectivo. (2008, p. 51)

Se puede, entonces, volver sobre la premisa de Modos de ver: la perspectiva construye
un sistema sin reciprocidad visual en el que la vision se colapsa en el sitio de una mirada sin
duracion que la petrifica. Esa mirada permite apropiarse de los objetos y cuerpos, frecuen-
temente de mujeres desnudas, que aparecen en el cuadro. La mirada también haria referen-
cia, volviendo a Jay (2008), a una penetracién del cuerpo por la medicina que se acerca a los
érganos internos, mas alla de las superficies y sintomas que pueden resultar engafiosos a la
vista. La mirada ostenta la produccion de una verdad discursiva inmune a los falseamien-
tos de la vista, las superficies y las apariencias. La perspectiva, a su vez, organiza un espacio
"isotrdpico, infinito y uniforme” (Jay, 2008, p. 51) que se acerca a la nueva racionalidad cien-
tifica moderna donde el espacio se describe como relacién, pero que también es concomi-
tante y guarda afinidades con el sistema econdmico capitalista. Asi, el espacio visual de la
perspectiva se organiza a partir de la relacion y el intercambio, los objetos se describen en
funcidn de esta abstraccion de relaciones y no ya de sus condiciones materiales. El cuerpo
del espectador —al menos esa seria la pretensidon— se abstrae a un sitio desde donde es inter-
cambiable con otros. Pero esos cuerpos no dejaron de moverse para mirar al cuadro, ni la
ventana era realmente traslicida.

Las criticas y propuestas alternativas al sitio privilegiado de la mirada abundan en la fi-
losofia, el psicoanalisis, la antropologia o el campo de lo que se ha llamado estudios visua-
les. Nicholas Mirzoeff, por ejemplo, propone escapar a la "ley de la mirada” para recuperar el
derecho de mirar que, nos aclara, "no se trata meramente del ver” (2011, pp. 473, 476). Y afa-
de: "La visualidad se consideraba masculina, en tension con el derecho de mirar que se re-
presenta como femenino, ésbico, queer o trans” (2011, p. 475). La critica sobre la mirada do-
minante da lugar a nuevas formas de mirar y de resistencia que establecen puntos de vista
distintos al dominante. Miradas "resistentes y recurrentes (a veces como retornos), miradas
de rompimiento, contramiradas, miradas disidentes, miradas negras, miradas indias, mira-
das contrapatriarcales, miradas descoloniales, miradas anti-sistémicas...” (Lizarazo, 2024, p.
168). Pero estas variaciones del sujeto que mira no atentan contra el dispositivo que produce

el sitio de la mirada como excedencia del ver y fuera de laimagen. Cambiar al sujeto que mira

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20721
101

Research-Area



Research-Area

Edwin Culp

o agregar adjetivos a la mirada no garantiza que la dominacion contra la que se atenta se ex-
tinga. Mas aun, la simple inclusion de sujetos no dominantes sin una critica al dispositivo de la
mirada acaba por reforzar el dispositivo mismo y sus efectos.

La teoria filmica feminista identifica a la mirada del espectador con la de la caAmara
(Silverman, 1996). Desde ahi proponen construir una mirada femenina que se oponga a la
masculina para derrocar al régimen escépico dominante. Kaja Silverman se distancia de esta
propuesta cuando sugiere renunciar al lugar predominante de la mirada: "exponer la impo-
sibilidad de que alguien pueda alguna vez poseer esa agencia visual, o de que él o ella misma
escape a la especularidad” (1992, p. 152). Ella recurre, de manera semejante a la propuesta de
Bryson, a separar la mirada (gaze) del mirar (look), que asocia a la vista, lo finito, el cuerpo, y
que no puede situarse fuera del espectaculo. Silverman complementa el concepto de mirada
en Jacques Lacan, entendida como "un significante de aquello que constituye al sujeto como
falta dentro del campo de visién” (Silverman, 1992, p. 407), con las practicas materiales e his-
téricas que impiden asimilar el ojo a la cdmara descritas por Jonathan Crary (1990). Para él,
la cdmara fotografica separa al observador de la camera obscura (esencial para la perspec-
tiva albertiana) e, incluso, del espectador; el espectaculo implica, a partir de la emergencia de
la cdmara, "una negacién del cuerpo, sus pulsaciones y espectros, como sustrato de la visién”
(Crary, 1990, p.136). Crary destaca un cambio fundamental que opera a través de las maqui-
nasdel ver: "La vision,mas que una forma privilegiada de conocimiento, se convierte ella mis-
ma en objeto a conocer, a observar” (1990, p. 70). A partir de estos planteamientos, Silverman
propone ir mas alla de la mediacion que la pantalla hace entre el espectador y la mirada en
LLacan. En su argumento, no obstante, la imagen queda relegada a aquello que pasa entre la
mirada, el mirar, la pantalla y la cAmara sin agencia ni materialidad propias.

Una posibilidad de critica al dispositivo —o medio, como él mismo sefiala— de la perspec-
tiva es la que propone Emmanuel Alloa en Reparto de la perspectiva (2020). Desde un fun-
damento fenomenoldgico tomado de Merleau-Ponty, Alloa sugiere un recorrido por el me-
dio de la perspectiva que le permite preguntarse cuales son las condiciones de posibilidad
de una perspectiva o un punto de vista compartido y qué repartos de lo sensible, siguiendo a
Jacques Ranciere, se implican en ello. Para Alloa, no hay nunca una inmediatez de la vision, ni
tampoco el espacio perceptual es homogéneo ni universal. El apuesta por un perspectivismo
plural que no se quede atrapado ni en el aislamiento del sujeto ni en la convergencia de todas
las miradas en un punto central. La perspectiva, plantea, no se confunde con la representa-
cioén, sino que es un medio, esta dirigida a alguien en concreto, deja ver aspectos de un objeto
y permite abrirse a la pluralidad de puntos de vista: "El perspectivismo impone la posibilidad
de una re-vision” (Alloa, 2020, Petite morphologie de la perspective).

Mondzain ya habia seguido un camino semejante en Les commerce des regards (2003),
introduciendo de manera mas explicita la relacién entre imagen y mirada. En su texto, el in-
tercambio (commerce) de miradas constituye una economia de lo visible, que implica deci-
dirse por una imagen que forja aquello que se comparte; un intercambio que se produce en

el terreno de la economia de lo visible, es decir, en el lugar comun de la politica. Esa economia
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icdnica, o iconomia, que se ha desarrollado particularmente a la luz del cristianismo icondfi-
lo, busca regular la relacion entre lo visible y lo invisible. Mondzain busca recuperar la ima-
geny su intercambio de miradas para que no desaparezca en lo que llama la "gestién comer-
cial de lo visible” (2003, Prologue), donde la imagen como posibilidad se colapsa en el idolo
del mercado. Para Mondzain, el idolo se conforma cuando la imagen deviene en un objeto de
significado univoco que “transforma el comercio de miradas en mercado de visibilidades”
(Mondzain, 2003, Chapitre 3. Le lieu critique). En su lectura de Mondzain, Carlo Bino afirma
que “las visibilidades son los que viene a la vision en términos absolutos, sin otredad; se ago-
tan a si mismas en la vision: son un abuso de lo visible” (2016, p. 205).

LLa mirada se enfrenta en ese mercado de lo visible a la saturaciéon de idolos y a la caren-
cia deiméagenes: "LLa mirada ya no define imagenes, sino que, en cambio, esta definida por las
visibilidades” (Bino, 2016, p. 205). Para Mondzain, no se trata de renunciar a las imagenes, sino,
por el contrario, buscar el lugar de lo en comuin que ellas producen y que no reside en lo visible:

Ese lugar comdn que buscan y construyen las miradas, y que la visién nunca
proporciona, es el objeto de los creadores de imagenes (..) El plano de la ima-
gennunca es visible, pero sin él nada es visible y por tanto se acabd el comercio
de miradas. El idolo opera como un punto de precipitacion, la imagen como un
plano de extension. El idolo es el embudo de la mirada, la imagen es el ensan-

chamiento de la acogida. (Mondzain, 2003, Chapitre 3. Le lieu critique)

La imagen, aclara, "surge en los confines de la materialidad sin hacerla desaparecer”
(Mondzain, 2003, Chapitre 3. Le lieu critique); es desde ella que podemos pensar en una mira-
da compartida. La imagen que promueve una mirada compartida serd aquella que es inde-
cidible: la que no tiene un valor de verdad o falsedad inherente, sino que esta a la espera de
que se construya su significado por la mirada de un espectador (Mondzain, 2003, Prologue).
Mondzain apuesta, asi, por un ver juntos que no implica una vision comun, pues no podemos ver
lo que otra persona ve, sino donde lo que se comparte es, precisamente, lo que no puede verse.

Desde esta logica, la imagen se situaria como condicién de posibilidad o causa de lo vi-
sible (Mondzain, 2009). "No vemos el mundo porgue tengamos ojos. Nuestros ojos se abren
por nuestra habilidad de producir imagenes, por nuestra capacidad de imaginar” (Mondzain,
2010, p. 308). En palabras de la filésofa Andrea Soto Calderdn, "las imagenes no aparecen
gracias a una mirada que estd esperando por ellas.” (2022, p. 24).

En Imaginacién material (2022), Soto Calderdn propone “introducir imagenes que fuer-
cen otros modos de ver” (p. 41) y "que no se subordinen a las diversas normatividades de la
mirada” (p. 45). Para ello, recurre a pensar las imagenes desde las superficies. Asi, las image-
nes permiten “habitar un intervalo desde el que explorar las texturas[..] [y rastrear el] punto
singular de friccion” (Soto Calderdn, 2022, p. 42); es, dice, un trabajo entre superficies, enten-
dido como una superficie de formacién: un encuentro entre forma y materia donde la pri-

mera no es simplemente adecuacion ni la segunda es solamente lo inerte. Las superficies
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de formacién implican una relacién activa entre materia y forma. La filésofa propone que
para participar en una imagen hay que incidir en su materialidad; y ese contacto con la mate-
rialidad genera procesos formativos que define como imaginacién material: "una capacidad
que se trabaja, se ejercita para ampliar su campo y desde él engendrar realidades, superfi-
cies y adherencias”, una génesis de las imagenes donde la idea no precede a la materia (Soto
Calderdn, 2022, p. 82).

Me parece que retomar la capacidad de imaginar pasa, primero, por volver sobre lasima-
genes desde su limite entre materialidad y figuracidn, y, segundo, por agotar el lugar central de
la mirada. Desde luego, la potencialidad de la mirada conduce a una politica y una capacidad de
modificar los encuadres (Rodriguez-Blanco, 2022) o trae consigo las potencias de la escucha,
el cuidado y el encuentro (Martinez Bonilla, 2023). En “El recuerdo de una mirada. Superficies
de la imagen filmica” (Culp, 2020), trabajé sobre una mirada que se va volviendo equivoca al
contacto con las superficies que van del recuerdo a la imposibilidad de la memoria y luego a
la imaginacion; pero incluso en esas errancias insisti en esa potencialidad de la mirada.

Agotar la mirada no es, pues, anular estas potencias, sino desgastar sus significaciones
y sus direccionamientos hasta quedarse con la materialidad de su mediacion, hasta extenuar
lo posible. El entorno de la produccién de visualidad actual no solamente permite consumir
imagenes reproducidas y repetidas, sino, y quizas principalmente, postproducirlas, reapro-
piarlas, remediarlas. Volver sobre la materialidad de las imagenes puede poner en duda la
visualidad dominante y sus estrategias de representacion al generar nuevas imagenes inter-
venidas que agotan la estabilidad de una mirada —aparentemente distante y sin corporalidad
definida— para interpretarlas. Alincidir sobre la materialidad de la imagen lo que se produce
es una nueva imagen (Bermudez Dini, 2024): detrds de una superficie no hay mas que otra
superficie.

LLa mediacion de la imagen no implica la transmisidn pura de lo idéntico sino su imparti-
cion: un partir de si, un transponerse a otra parte en su no-inmediatez. La mediacion, en ese
sentido, no es sino un proceso de diferenciacion (Weber, 2008), atravesar una interfase im-
plica llevarse parte de ella consigo, dejando atras lo idéntico o la semejanza. La perspectiva,
como mediacidn, llevé la imagen por un camino que pretendia borrar la superficie del plano
pictérico. Es el camino de la inmediacion, dominante en los sistemas de representacion oc-
cidentales. Su contraparte, la hipermediacion, se ha mantenido secundaria a este sistema
(Bolter y Grusin, 1999). Las interfases de las imagenes invitan a pensar la variabilidad de su
condicién material pero también de su potencia imaginal (Bottici, 2019), pues se sitlian entre
la capacidad de figurar y de resistirse a la figura, entre la formacion y la conformacion con la
materia. De este modo, la imagen no se disuelve en la mirada o en lo mirado, ni siquiera en lo
visible, sino que constantemente encuentra intercambios y afectaciones con ello.

Agotarse es mucho mas que cansarse. No solamente es no poder realizar, sino termi-
nar con toda posibilidad: "Te cansaste por algo, pero te agotaste por nada” (Deleuze, 1995, p.
4). Agotar la mirada es ir mucho mas alla del cansancio que auin guarda la posibilidad de la

recuperacion: implica tantear su medialidad, extinguir su lugar privilegiado de enunciaciény
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significacion, palpar la existencia material del cuerpo concreto que la construye, restregarse
contra las superficies de imagenes de las que ya no puede apropiarse. Es agotar los recursos
del punto de vista de un espectador ideal, trascendental y supuestamente delineado por la
imagen. Agotar la mirada no es dejar de mirar; en todo caso, mas bien supone abandonarse a
su inevitabilidad. La imagen, por su parte, deja de estar organizada para la mirada e, incluso,
esindiferente a ella.

3. Mediaciones de los videoensayos: "My Mulholland” y "Watching
The Pain of Others”

En el primer episodio de Practices of viewing (2021), en torno al uso del fast forward o
avance rapido, Binotto menciona que mientras el cine se veia en las salas podiamos controlar
la mirada cerrando los ojos o mirando hacia otra parte, pero no podiamos modificar el reco-
rrido temporal de la pelicula. En sus piezas, Binotto dejara claro que el aparato completo de la
mirada sobre laimagen filmica ha dejado de lado la pretendida pureza de la sala oscura para
abrirse a las posibilidades no solo del avance rapido, sino de la pausa, las pistas de idiomas,
el uso del silencio, entre otras. Se trata de toda una serie de operaciones que hacen que las
imagenes puedan verse de manera muy distinta a la de su intencidn original: constantemente
intervenidas por una medialidad que permite su manipulacion e intervencion. Es ir mas alla
del lugar privilegiado de la mirada hacia el lugar de la materialidad burda de la pantalla de la
television, ese aparato tan doméstico. No es que no estuvieran antes estos elementos en las
proyecciones: un desencuadre de la imagen, fallas con la sincronizacion del audio, la calibra-
cioninadvertida o incorrecta del color, la detencién de la imagen que, como recuerda también
Binotto, peligrosamente hacia arder el celuloide. Pero estas experiencias eran consideradas
accidentes que debian corregirse. En cambio, las practicas que inauguré la VCR —y que las
tecnologias digitales y moéviles han hecho proliferar— permiten detener la pelicula para comer
algooiralbafio, suvision en las pantallas ahora se ve obstruida por un vaso o un elemento que
se sitla delante. No es la pantalla ideal de proyeccién que devuelve la mirada, sino la burda
materialidad del objeto opaco sobre el que rebota o del que emana la luz.

Watching The Pain of Others (Galibert-Laing, 2018) y My Mullholland (McGoff, 2020) son
videoensayos construidos en primera persona bajo la légica del documental de escritorio o
desktop documentary: ambos parten de grabar lo que se ve en el escritorio de sus computa-
doras. La interfaz del escritorio permite una relacién muy cercana con lasimagenes: es la via
de acceso inicial en la mayoria de plataformas de software actuales, que reproduce los ma-
teriales de una oficina, pero que sobre todo a través del mouse "permite al usuario la inme-
diatez de tocar, arrastrar y manipular ideogramas visualmente atractivos” (Bolter y Grusin,
1999, p. 23). En ocasiones, una aplicacién ocupa toda la pantalla; en otras, vemos varias ven-
tanas a la vez, conjuntas o superpuestas en las que se van abriendo ventanas con otros vi-
deos, paginas web, textos escritos, aplicaciones, etc. La vision del escritorio anula la perspec-

tiva como posibilidad y "no permite unificar el espacio alrededor de un Unico punto de vista”
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(Bolter y Grusin, 1099, p. 33). El montaje de las ventanas sobre el fondo de pantalla permite
una relacion entre las imagenes que no esta centrada en la causalidad lineal del montaje ci-
nematografico clasico, sino en la simultaneidad, la yuxtaposicion y la contigtidad. Estas rela-
ciones de imagenes se abren a la contingencia e, incluso, a lo indeterminable.

Estos videoensayos criticos comienzan con la premisa de proponerse analizar las pe-
liculas a las que hacen referencia, pero lo haran a partir de la experiencia de ver esas peli-
culas, donde la performatividad del ver y sus errancias servird como método para sus in-
dagaciones. A través de su relacidn con las interfaces del escritorio de la computadora y el
software de edicion, Galibert-Lainé y McGoff iran extendiendo las imagenes de las peliculas
que parten hacia otras imagenes, desde las posibles hasta las que pueden inventarse. Las
operaciones que efectiian con las imagenes recuerdan a lo que haria Harun Farocki con su
filme Schnittstelle / Interface (1995): en ella, vemos y escuchamos a Farocki mientras regis-
tra y recrea los procesos de edicion y posproduccidn de sus peliculas anteriores, ligandolas
con otras imagenes, con los aparatos utilizados y extendiendo sus reflexiones iniciales. Lo
hace, igual que lo haran McGoff y Galibert-Lainé, usando dos imagenes de video superpues-
tas, su cuerpo y su performatividad. Farocki reflexiona no sélo sobre las elecciones creati-
vas, sino sobre la materialidad, gestualidad y tactilidad de estos procesos. Segun Catherine
Grant, el videoensayo puede operar como una forma de pensamiento material a través de la
manipulacion de las imagenes desde los gestos usados para editar y el "entendimiento con
las manos y los ojos” (Grant, 2014, p. 50). La pelicula, aun en su sustrato digital, deviene objeto
filmico en el videoensayo.

Los videoensayos de McGoff y Galibert-Lainé siguen gestos similares para formar sus
imagenes.* Primero, emplean las imagenes de las peliculas que analizan como un germen
para buscar otrasimagenes y referencias. Comienzan por dejarse llevar por las distintas re-
ferencias por las que internet les conduce, cada vez de manera mas fortuita, en una relacion
que apela mas a la contigtiidad de una imagen con otra que a relaciones causales entre ellas.
Cada imagen que se suma agrega una nueva carga afectiva. Las capas de imagenes que se
acumulan van recubriendo y alejandonos de la imagen de la pelicula original hasta el punto
de abrirse a posibilidades inesperadas que desdibujan el punto de partida.

En un segundo gesto, vemos la mirada de las autoras a cuadro en los videoensayos
mientras ellas ven algun fragmento de la pelicula que analizan. Es mas, en algunas ocasio-
nes, solo podemos imaginar lo que ellas ven. La mirada deja de ser una abstraccion lejana e
imaginaria para situarse dentro de la imagen; ademas, lo hace, en el caso de Watching The
Pain of Others, viéndose fisicamente afectada por lo que va viendo, o, en My Mulholland, re-
creando su mirada de manera irénica. Se trata de una estrategia semejante a la de Abbas
Kiarostami en Shirin (Kiarostami, 2008) en la que lo Unico que vemos es un grupo de mujeres
viendo una pelicula sin poder ver lo que ellas ven. O en Ten Minutes Older (Frank,1978), donde

1. Soto Calderdn (2022) propone trabajar la formacion de las imagenes en la imaginacion material a partir de
cuatro gestos: "amplificacion imaginante o anticipacion motriz”, "organizacion de lo cotidiano”, "memoria afecti-
va” e "invencidén”.
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un grupo de nifios esta viendo una obra de teatro, pero nunca vemos la obra, solo las reaccio-
nes de los nifios asustandose y sorprendiéndose.

Tercero, sus recuerdos y cuerpos se van afectando por las imagenes que ven o, mas aun,
por las que no pudieron ver y temian imaginar. Catherine Grant (2014) menciona que el vi-
deoensayo tiene la capacidad para producir un pensamiento material que estremece o sacu-
de (shudder) al cuerpo. El Gltimo gesto sera el de dejar que opere la invencién, el espacio don-
de imagenes situadas una al lado de otra sobre una pista sonora, o superpuestas sobre una
reflexion escrita, se abre a imagenes que van mas alla de las peliculas analizadas, pero tam-
bién de los mismos videoensayos. Aqui el espectador se ve capaz de manipular e intervenir
desde la materialidad a las imagenes que ahora han devenido grietas, texturas, intersticios o
capas por donde la imaginacién puede reverberar.

My Mulholland es un videoensayo creado para la serie Once Upon a Screen (Avissar y
Kreutzer, 2020), en la que diferentes videoensayistas vuelven sobre una pelicula que les haya
marcado durante su infancia. El proyecto de Avissar y Kreutzer propuso que se trabajaran
criticamente estos momentos de “trauma de la pantalla” bajo las operaciones del software
de edicion. Jessica McGoff propone volver sobre Mulholland Drive (Lynch, 2001), la pelicula
gue marcdé su mirada en su adolescencia. El videoensayo comienza con un fondo de pantalla
tomado de la pelicula de Lynch. Una ventana de texto se abre en el escritorio de una compu-
tadoray dice: "Vi Mulholland Drive cuando tenia trece afios” (Fig. 2). El videoensayo va descri-
biendo, en ventanas de texto, cdmo es que ella, a esa edad y como cinéfila, decidid ver la peli-

cula hasta llegar a una escena que le dio demasiado miedo y tuvo que detenerse.
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La escena —que McGoff nos muestra a pantalla completa— es la de dos personajes se-
cundarios a la trama, Dan y Herb, saliendo de un diner hacia la parte trasera donde, al re-
crear un suefio de Dan, se encuentran por sorpresa con un personaje un tanto monstruoso,
que bien pudiera ser una persona que vive en la calle. El jump scare —ese procedimiento en
el que las peliculas de terror nos hacen saltar en el asiento— la llevd a detener la pelicula. Un
intertitulo del videoensayo lo aclara: "Estaba aterrada” dice. Lo que mas le parecia perturba-
dor era que se hubiera dejado llevar por la pelicula hasta llegar a ese momento. Mulholland
Drive aborda los limites entre realidades, representaciones, suefios y fantasias. Mientras ve-
mos la escena de Lynch, unos subtitulos nos dicen cémo la McGoff adolescente debe aceptar
cierta derrota no solamente por no poder seguir viendo, sino porque, aunque la pelicula habia
hecho explicito que el susto vendria, no pudo evitar su sacudida (shudder).

McGoff hace visibles las mediaciones de la mirada de una adolescente de 13 afios, cuyo
tropo dominante es que mas bien ella comience a descubrirse como susceptible de ser mira-
da por hombres: a esa edad, McGoff comienza a dudar de la certeza y la confianza que has-
ta entonces tenia en su mirada. Cuenta que le enviaron el link a un video que resulté lo que se
conoce como screamer video: una tendencia de videos de broma en internet popular en 2007,
en la que sobre una imagen aparentemente inofensiva irrumpe un rostro aterrador y un gri-
to chillante para producir la sacudida o el estremecimiento habitual de las peliculas de terror.
Cuando vio el video, su propia webcam estaba encendida, pudiendo ver su rostro horrorizado
alavez que el de Linda Blair en su personaje de El Exorcista.

Dado que ya no puede reproducir esa imagen, McGoff se graba a si misma, con ironia,
recreando el momento en que vio el screamer video. Es imposible ver o compartir la mirada
de esa nifia de 13 afios asustada por la inconmensurabilidad del internet, pero resulta cémico
ponerse frente a la mirada de una Jessica, ya mayor, apropiandose de una mirada que exa-
gera sureaccion de sorpresa. El montaje nos permite ver al mismo tiempo el video screamer
y la reaccién de McGoff sobre el fondo de pantalla (Fig. 3).

A partir de esta experiencia, McGoff nos narra, en cuadros de texto —es notorio que este
videoensayo no tenga voz en off—, cémo ahi se dio cuenta de una amenaza muy distinta a la

de ser mirada:

Eran las propias imagenes las que podian volverse en tu contra (.) Es como
estar presente en tu cuerpo, pero no enteramente en control de éste. Sabiendo
que hay cosas de pesadilla esperando a la vuelta de la esquina, pero incapaz

de detener el transito hacia ellas. (McGoff, 2020)

El videoensayo nos lleva de vuelta a Mulholland Drive, en el momento en el que los per-
sonajes principales abren una caja y todo la trama y la ldgica de la pelicula cambia. Una vez
abierta la caja, no hay vuelta atras: quizas lo que vimos antes era un recuerdo, quizas pura
fantasia. Asomarse a Mulholland Drive y a los screamer videos, nos dice McGoff, fue dar un

vistazo a un flujo lleno de imagenes.
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My Mulholland deja clara la capacidad de las imagenes de afectarnos en el cuerpo, en el
recuerdo y en el miedo a lo posible. My Mulholland nos lleva de las relaciones que se abren
con una imagen no vista, al recuerdo que no puede borrarse una vez que se ha visto: ya no
puedo desver o quitarme lo que ya vi. Una vez dentro del régimen de las imagenes, dudamos
de su veracidad, sus superficies se han vuelto engafiosas. Pero no es una invitacién a aban-
donar las imagenes. Aun resta, como dice McGoff, “re-hacer, re-construir y re-crear la na-

rrativa y la memoria” (McGoff, 2020) (Fig. 4).
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Dear Penny Lane,

| am a French researcher and video essayist. | am writing you today because | was very |
much looking forward to discovering your film The Pain of Others in Rotterdam last

January - but unfortunately | could only watch the first part of it, because it made me feel

so incredibly uncomfortable and sick that | had to stop. But now | have great regrets and
would really like to give it (or give myself really) another chance...

‘Would you consider sending me a link

& The Pain of Others
(l Penny Lane m

Figura s. Watching The Pain of Others, por su parte, reflexiona sobre ver la pelicula The Pain of
Galibert-Lainé, Lého.

Watching The Pain
of Others. 2018. YouTube sobre mujeres que viven con la enfermedad de Morgellons. El videoensayo abre con

Others (Lane, 2018). Esta ultima esta elaborada a partir de varios fragmentos de videos en

un intertitulo que refiere al texto de Susan Sontag, Ante el dolor de los demds: "Ningun “no-
sotros” debe darse por sentado cuando el sujeto esta mirando al dolor de otras personas”
(Sontag citada en Galibert-Lainé, 2018).

Para el sistema médico, la enfermedad de Morgellons es un delirio de infestacion ima-
ginaria que afecta, sobre todo, a mujeres. La enfermedad ha contado con comunidades acti-
vas en internet, una fundacién y distintas figuras publicas que la han apoyado. En The Pain of
Others, Lane va a poner en duda el discurso del sistema médico a partir de cémo los doctores
y las estructuras desde donde operan tachan facilmente a las mujeres como locas, histéri-
cas o delirantes mientras ellas van compartiendo sus experiencias en torno al padecimiento.

Galibert-Lainé comienza su videoensayo con el escritorio de su computadora y dos ven-
tanas: una, en la que vemos el inicio de The Pain of Others, y otra, en la que vemos el rostro de
Galibert-Lainé mientras ve su monitor. Una tercera ventana se abre, donde leemos cémo le
escribe un correo electronico a Lane diciendo que intentd ver su pelicula pero tuvo que dejar-
la al poco tiempo por la sensacidn de incomodidad que le provocaba. Enel correo, le escribe a
Penny Lane explicandole que es una estudiante y pidiéndole que le comparta la pelicula para
intentar verla nuevamente. Con luz, en la sala de su casay viéndola en la pantalla de su com-

putadora, nos dice, la experiencia fue otra (Fig. 5).
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Galibert-Lainé narra cémo llevara la pelicula a su "mesa de operaciones” volver a cortar
el video en Adobe Premiere —un conocido software de edicién— para identificar personajes
y explorar algunas secuencias mas puntualmente. Conforme avanza la estructura del filme
de Lane, Galibert-Lainé muestra cdmo contrasta la dificultad de creer en las historias de las
mujeres con un sistema médico que al descalificarlas nos lleva, de manera contradictoria, a
querer creerles. El filme de Lane, nos dice Galibert-Lainé, va y viene entre la aceptacion y el
rechazo del reconocimiento de esta enfermedad, hasta que deja que sea el espectador quien
defina en qué quiere creer.

Galibert-Lainé llega a una definicién: "La enfermedad Morgellons es un virus que se
despierta apenas ves tu cuerpo con mucho cuidado”. Bajo esta idea, se hace una pregunta:
“sen qué momento sentir empatia por el dolor de los otros deviene téxico para si?”. Después
de mas de tres meses de trabajar con The Pain of Others, ha descubierto una lesién en su
pierna que se asemeja a las que se muestran en la pelicula de Lane, pero también a otras
imagenes que encuentra en internet. En ese momento, Galibert-Lainé nos muestra una se-
rie de ventanas, una al lado de la otra. No se construye una perspectiva privilegiada ni el es-
pectador se encuentra en un lugar de comodidad mirando los cuerpos, muchos de ellos de
mujeres.? Las diferentes ventanas parecerian exponer y tratar de mostrarnos casi didacti-
camente lo que va pasando, pero la interfaz del escritorio nos hace sentir que es el especta-
dor quien manipula y es responsable de las imagenes que ve. Pareciera como que la pierna
de Galibert-Lainé se hubiera contagiado por las imagenes que estan a un lado. La imagen de
Watching The Pain of Others deviene algo cercano a una superficie de contagio: si la enfer-
medad de Morgellons emerge por ver demasiado, Galibert-lLainé no deja que la mirada, ex-
tenuada, pueda contener a la vista y a la capacidad virulenta de las imagenes que ve (Fig. 6).

T
wno ddeoao =

2. LéhoGalibert-Lainé seidentifica actualmente (2024) como persona no binaria. En 2017, al realizar Watching
The Pain of Others, se identificaba como mujer.
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Galibert-Lainé abre las imagenes de la pelicula original: regresa a las fuentes originales
en YouTube e investiga sobre los videos que Lane no eligié para su pelicula. Ahi se da cuen-
ta que quizas los testimonios de las mujeres no sean verdaderamente confiables: algunas de
ellas estan también involucradas en teorias de la conspiracion o en temas que hacen dudar
de su propia opinién y salud mental. /Con qué elementos evaluamos la veracidad de lo que
estamos viendo en las imagenes? jCudles son las miradas de autoridad que construyen esa
veracidad sobre la imagen?

Estas miradas de mujeres que padecen Morgellons y sus voces, dirigidas a la cdmara en
YouTube, ya no buscan la empatia sino que se insertan en narrativas de espectacularizacion.
La remediacion que hace Galibert-Lainé de los videos de YouTube abre una hendidura en la
estabilidad de la mirada. Nos deja en una posicidn ain mas incémoda donde, ante la nece-
sidad de estas mujeres de mostrar su malestar, la imagen se desprende de su relacion con
una mirada estable para, simplemente, buscar likes o seguidores. La remediacion que hace
Galibert-Lainé de los videos de YouTube que Lane dejé fuera deja revela la materialidad del
medio y abre la imagen a la diferenciacion mas alla de la identificacion.

Galibert-Lainé afirma que el intento de Penny Lane en su pelicula es el de abrir una posi-
bilidad de contacto, un canal de comunicacion con las mujeres que padecen Morgellons; res-
tituir una mirada que, luego de sumergirse casi obsesivamente en las imagenes sin obtener
respuesta, pueda devolverse y producir un intercambio. Entonces, cierra su videoensayo con
una serie de imagenes de The Pain of Others y un recuadro donde la vemos viendo las ima-
genes, produciendo ese intercambio que no se dio realmente. Con el mismo recurso, Galibert-
Lainé imagina conversaciones que no existieron: ella con una de las mujeres con Morgellons,
Lane escuchando a otra, dos de ellas conversando. Pero sustituye sus voces por una voz au-
tomatizada y robotizada de una computadora que lee textos. El montaje de imagenes de
Galibert-Lainé produce nuevas interfases donde pueden verse relaciones que solo podemos
imaginar y que buscan ir mas alla de la produccion de empatia. El videoensayo termina con el
plano de ella a punto de dejar ver la lesidn en su pierna y una de las mujeres con Morgellons

escuchando y mirando atentamente mientras la voz robdtica dice: "Espera, te mostraré”.
4. lmaginar con los ojos abiertos

El videoensayo agota la mirada para evidenciar la opacidad del medio, las superficies
de la construccidn de sus imagenes, sus relaciones y shocks con el cuerpo. Este agotamiento
implica dejar atras su lugar de enunciacién, esa mirada a la que parece que esta dirigida el
punto de vista de laimagen. Con ello, el agotamiento de la mirada que produce el videoensayo
regresa al cuerpo y lo implica (Binotto, 2024); produce un estremecimiento e invita a pensar
desde lo material (Grant, 2014). No lo hace desde una légica formal cerrada, brillante ni her-
meética, sino desde la apelacion a las superficies rugosas, inacabadas, intersticiales; es una
imagen que no evoca el significado, sino la materialidad de imagenes, sonidos y voces; es in-

cdmodo, técnicamente imperfecto e inacabado (Zecchi, 2024).
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Los videoensayos My Mulholland (McGoff, 2020) y Watching The Pain of Others
(Galibert-Lainé, 2018) permiten reflexionar sobre los modos como se disloca el lugar central
de la mirada en la produccidn y recepcion de imagenes. Se trata de experimentos que reen-
cuadran las peliculas que analizan desde el escritorio de sus computadoras y el software de
edicién, impidiendo que se erija una mirada dominante. A través de la simultaneidad de las
ventanas, el relato en primera personay la performatividad de su experiencia, insertany lue-
go vulneran la mirada. Pero no se trata aqui de erigir una nueva mirada otra o femenina que
sustituya el lugar privilegiado del ver. Al abrir las imagenes y saturarlas, en el acto obsesivo
de navegar por internet, acaban por agotar la mirada. Lo que resta de esa saturacion esta en
la dimensién material de las imagenes: fracturas, manchas, fragmentos, capas, cicatrices; es
decir, afectaciones de sus superficies. El montaje de sus imagenes —contiguas, superpues-
tas, yuxtapuestas, simultaneas— crea formas de contacto y mediacion entre el dispositivo, la
mirada, el cuerpo y la materialidad: son los sitios de intercambio en sus interfases, ahi donde
un medio y otro se tocan. Es en esos sitios donde se producen las extensiones, intersticios e
invenciones de la imaginacion.

Elrecorrido desarrollado aqui por el dispositivo de la mirada y la construccién de su lu-
gar de poder y apropiacion del cuerpo femenino nos llevé a recuperar una serie de discu-
siones en torno a la perspectiva, la separacion entre el mirar, como forma de conocimiento
y ordenamiento racional, y el ver erratico, anclado en los sentidos y el cuerpo. Este recorri-
do permiti¢ situar el lugar trascendental que la mirada ha asumido como sitio dominante de
produccion de un discurso veridico. A ella se le oponen el vistazo como mecanismo arraigado
en el cuerpo y, sobre todo, la imaginacion como la operacién que permite compartir image-
nes mas alla del ver. Elrecorrido no buscaba una imaginacién que dé forma a la materialidad,
sino, mas bien, que el agotar la mirada permita que de las interfases de las imagenes emerja
loinesperado. Desde las interfases de las imagenes propongo una teoria de la mediacion que
destaca la relacidn entre materialidad e imaginacion y, desde ellas, a su vez, una politica de la

desapropiacion de las imagenes.
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Resumen

Con el fin de construir, afianzar, legitimar y reproducir el sometimiento de las mujeres se conju-
gan discursos y practicas de muy diversa indole; desde la violencia fisica ejercida con toda su bru-
talidad sobre sus cuerpos y vidas hasta los mas seductores y alambicados ingenios. La presente in-
vestigacidn se centra en la relacién entre la estatuaria clasica y la iconografia propia de las revistas
de moda destinadas al publico femenino, a fin de rastrear el peso que representa para las mujeres
el mandato y el ideal de belleza desde la antigliedad hasta nuestros dias, sefialando en su silenciosa
y constante presencia, una funcién analoga a aquella de las cariatides en el sostén del edificio del
orden heteropatriarcal.

Nuestro objetivo se podria sintetizar en el recurso lingtistico aplicado al verbo italiano scolpire
(esculpir), al separar mediante un guidn la "s” inicial, ejecutando un juego de palabras que descubre
otro verbo en su interior: colpire (golpear). Dado que en italiano la letra "s” al inicio de una palabra
puede tener un valor privativo (como en castellano la silaba "de” 0 "des”), la idea que se busca sugerir
es la de "des-golpear” es decir, dar la vuelta, revertir, desbaratar, deshacer esa violencia.
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S-colpire, un-hitting. Uncarving the female figure

ELOVEGA
Universidad de Malaga, Spain

Abstract

Under the patriarchal regime, diverse discourses and practices are combined in order to produce,
strengthen, legitimize and reproduce the subjugation of women; from physical violence, brutality
exercised on their bodies and lives, to the most sophisticated and seductive artifices. In the aim of
tracing the weight that represents for women the ideal of beauty from antiquity to the present day,
my research focuses on the relationship between classical statuary and the iconography of fashion
magazines addressed to a broad female audience, pointing out in the silent and constant presence of
the mandate of beauty a function analogous to that of the caryatids in the support of the heteropa-
triarchal order building.

The objective of the present work could be synthesized in this linguistic resource applied to the
ltalian verb scolpire (to sculpt, to carve): by separating the initial "s” with a hyphen, the pun uncovers
another verb within it, colpire (to hit, to knock). Since in Italian the letter "s" at the beginning of a word
can have a privative value (as in English the prefixes "un-"or "in-" usually do) the idea we seek to sug-
gest is that of "un-hitting”, that is, to turn around, reverse, disrupt, undo that violence.

KEY WORDS: Sculpture, beauty, feminist criticism, symbolic violence, advertisement, fashion.
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S-colpire, des-golpear

1. Introduccién

Durante mi estancia como becaria en la Academia de Espafia, en 2021, mi trabajo se
centré en la produccién de una serie de obras a partir de una relectura critica del tratamien-
to y las funciones del cuerpo femenino dentro de la tradicién occidental, remontandome a
las referencias de la escultura clasica. En las investigaciones desarrolladas durante aquella
estancia se encuentra el origen tanto del libro de artista S colpire como de la serie de obras
que, reunidas bajo el nombre de La forma ideal, se expondrian en 2023 en la galeria Juana de
Aizpuru, en Madrid.

El titulo original del proyecto romano era De sculptura (sobre o en torno a la escultura),
tomando prestado el nombre de un didlogo renacentista —el primer tratado moderno so-
bre este tema, escrito en latin y publicado en Florencia en 1504— en el que su autor, el erudito
Pomponio Gaurico (Gauro, Salerno, 1484 Népoles, c. 1528), afirmaba que "en la antigua Roma,
el pueblo imaginario de las estatuas igualaba al de las personas vivas” (De Fusco, 1999, p.
323).Enla actualidad, a ese "pueblo imaginario” (populus fictus) al que el humanista se refe-
ria, habria que sumar las imagenes que pueblan los media, donde su nimero multiplica hasta
elinfinito el de los habitantes del planeta.

De sculptura, a los oidos de hablantes de castellano puede facilmente evocar la expre-
sion y la idea de descultura, de desescultura, de una escultura a la inversa, vuelta del revés,
criticamente cuestionada y desmontada. La cuestion de partida era: ¢Hasta que punto la
omnipresencia de esas imagenes ejerce aquella funcion ejemplarizante que cumplian las es-
tatuas?, shasta qué punto existe una continuidad entre estas y la influencia que la publicidad
tiene en la transmision de modelos de comportamiento y formas de pensar? Una respuesta
podriamos encontrarla en la abundancia con que ciertos términos relacionados con la escul-
tura son utilizados como marcas comerciales para productos cosméticos destinados al pu-
blico femenino, como Sculpture, SculpturElle, Le Sculpteur o Body Sculptor.

A pesar de la existencia de giros evolutivos y obvias transformaciones, es innegable que
el discurso patriarcal impone, como escribe Pierre Bourdieu en La dominacién masculina, “el
principio de inferioridad y de la exclusion de la mujer”, habida cuenta de que ahi se localiza el
fundamento de un orden social donde las mujeres "solo pueden aparecer en él como objeto o,
mejor, dicho, como simbolos cuyo sentido se constituye al margen de ellas y cuya funcién es
contribuir a la perpetuacion del capital simbdlico poseido por los hombres” (Bourdieu, 2000,
p. 50). A Bourdieu se debe una aportacion extraordinariamente potente en el campo de las
ciencias sociales, el concepto de violencia simbdlica: "[..] violencia amortiguada, insensible e
invisible para sus propias victimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos pu-
ramente simbdlicos de la comunicacion y del conocimiento o, mas exactamente, del descono-

cimiento o, en Ultimo término, del sentimiento” (Bordieu, p. 12).
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La violencia simbodlica se ejerceria, pues, a través de imagenes y narrativas que reprodu-
cen modos de dominacién caracterizados por su invisibilidad, porque se ejercen sin coaccion
aparente, con la anuencia, con la complicidad de quien la sufre: de este modo los dominados
consienten y asumen como propios los criterios y mecanismos dominantes, hasta el punto de
que, sin ellos, fuera de ese orden, les resultaria imposible ni siquiera imaginarse a si mismos.
Uno de los motivos de la extraordinaria persistencia de ese tipo de violencia radica en que no
se trata de fendmenos que se perciban como racionales sino mas bien afectivos, trenzados
con emociones y sentimientos que la tradicion cultural y el lenguaje han conseguido hacer
pasar por fendmenos "naturales”. Asi ha sido construida la concepcién del cuerpo femenino
como un territorio, por naturaleza, incompleto, imperfecto y destinado a ser constantemente
“corregido”. Es decir, que en dedicarse de modo infatigable al cuidado de su propia apariencia
consistiria el rasgo distintivo del "bello sexo”, férmula que todavia hoy recoge el Diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola, junto con "sexo débil”, para referirse al "conjun-
to de las mujeres”. A este respeto, es muy ilustrativa la reflexion del filosofo catélico espafiol

Julian Marias:

[.]la belleza es el "sentido” del rostro de la mujer. /Quiere decir esto que todas
las mujeres son bellas? Por supuesto que no; quiere decir algo mas importante:
que tienen que serlo. Si no lo son, no es que no tengan belleza, es que les falta,
que estan privadas de ella; y positivamente, que tienen que intentar serlo. La
mujer que no intenta ser bella no funciona como mujer, ha dimitido de su con-

dicién (Marias, 1970, p. 192).

En 1901, se publicé El mito de la belleza, un ensayo de la escritora estadounidense Naomi
Wolf, donde expone que el concepto de belleza personificado en las mujeres es por comple-
to un constructo social y que ha intensificado su valor normativo a medida que estas han ido
conquistando espacios de poder en nuestras sociedades. El continuo e insistente "mandato
de belleza" que pesa desde antiguo sobre las mujeres formaria en la actualidad parte de las
reacciones del régimen patriarcal provocadas por el crecimiento de la conciencia respecto a
un principio feminista basico: la reapropiacion del control del propio cuerpo por parte de las
mujeres. Para Wolf, por un lado, el mito de la belleza no prescribe una conducta sino una apa-
rienciay, por otro, la belleza realmente tiene poco (o nada) que ver con las mujeres y simucho
con los hombres y con el poder. El heteropatriarcado no esta obsesionado con la belleza de
las mujeres sino con su sumisidn, con su obediencia. Asi, las mujeres se encontrarian siempre
en una situacion de vulnerabilidad respecto a "la aprobacion ajena” (Wolf, 2020, p. 42). Estas
observaciones no pueden por menos que recordarnos aquellas de John Berger incluidas en
el tercero de los ensayos de Modos de ver, donde, en un texto en principio dedicado al analisis

de la representacion de la mujer en la pintura del renacimiento, escribe:
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Los hombres actlany las mujeres aparecen. Los hombres miran a las mujeres.
Las mujeres se contemplan a simismas mientras son miradas. Esto determina
no solo la mayoria de las relaciones entre hombres y mujeres sino también la
relacion de las mujeres consigo mismas. El supervisor que lleva la mujer dentro

de si es masculino: la supervisada es femenina (Berger, 2000, p. 55).
2. ROMA. SOUVENIR, SOUVENIR

La suspensién de los desplazamientos masivos caracteristicos de la industria turisti-
ca fue una de las mas visibles manifestaciones de la crisis provocada por la pandemia del
Covid 19. Esta paralisis me permiti, ante el panorama fantasmal de hoteles y restaurantes
clausurados, de estaciones de trenes y aeropuertos desiertos, imaginar, entre otras cosas, un
mundo sin turismo v, por lo que afectaba a mi proyecto romano, preguntarme por la super-
vivencia de determinados objetos e imagenes producidas para ser consumidas también ma-
sivamente. En este contexto, en Roma, me llam¢ la atencidn la desaparicidn de un elemento
muy caracteristico de la experiencia turistica y que es también la clave en la difusion de estas
réplicas de estatuas clasicas: los souvenirs. Durante aquellos meses, no habia puestos calle-
jeros, y las tiendas y bazares que rodean los mas populares lugares turisticos permanecian
cerrados. Al mismo tiempo que esto sucedia, los quioscos de prensa y revistas —igual que
los negocios de alimentacion o las farmacias— si continuaron abiertos: desde ellos, desde el
Olimpo de las portadas de las revistas de moda, las mismas bellas modelos de siempre nos
contemplaban, ajenas al devenir de la existencia de los humanos.

Aquella imagen de un paisaje urbano tan radicalmente transformado me sugirié la idea
de localizar la perspectiva de mi trabajo en los ojos de una investigadora situada en un inde-
terminado momento futuro, desde el cual se preguntase acerca de la finalidad y funcidn, tan-
to de esas coloristas publicaciones como de aquellos curiosos objetos que reproducian obras
de arte, sorprendida ante su profusidn, pues el nimero de souvenirs —trayendo a colacién de
nuevo la hiperbdlica aseveracion de Pomponio Gaurico— superaba con creces al de personas:
habia mas "recuerdos” que habitantes de la ciudad. Entre estos objetos, muchos de ellos ré-
plicas de famosas esculturas protagonizadas por cuerpos de mujeres jévenes y, por norma,
desnudos, destacaba la preferencia por una figura conocida como la Venus o Afrodita pu-
dica, convertida en arquetipo a partir de la obra original —la llamada Venus Cnidia— del mas
célebre escultor de la Grecia Clasica, Praxiteles. La obra, que debe su fama también al hecho
de considerarse la primera vez que una diosa griega se representa completamente desnu-
da, si bien realizando un significativo gesto: mientras que con la izquierda sostiene una pieza
de tela, probablemente una tunica, con la derecha hace ademas de taparse el pubis, que tie-
ne depilado. Como Pilar Pedraza ha analizado en La mujer barbuda y el eslabén perdido, el

vello corporal funciona como frontera simbdlica en la separacion de sexos, subrayando su
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ausencia la infantilizacién del cuerpo femenino sobre la que el patriarcado erige una discri-
minacién argumentada en torno a la debilidad, fragilidad e indefension de las mujeres, a la
par que lo peligroso de la irracionalidad e imprevisibilidad de sus actos: la mujer —como los
nifos, paradigma de inocencia— necesita ser protegida de todo tipo de amenazas, incluyen-
do, muy destacadamente, de si misma (Pedraza, 2009). La supresion del vello de los genita-
les borra asiuna sefial que denotaria madurez sexual, algo que, como ya dejara claro Simone
de Beauvair, "ya que la mujer esta destinada a ser poseida, su cuerpo tiene que ofrecer las
cualidades inertes y pasivas de un objeto”. Todo lo contrario del cuerpo de los hombres, des-
tinado a "funciones activas”, lo que exige, en ese caso, "la fuerza, la agilidad, la flexibilidad”
(Beauvoir, 2005, p. 246).

Este fantaseado caracter pasivo del cuerpo femenino explicaria que esa infantilizacién
no entrafie, sin embargo, contradiccion ninguna con su evidente sobresexualizacion, pues de
lo que se trata siempre es de configurar y reafirmar su condicion objetual. De ese modo inter-
preta también Berger la ausencia del vello pubico en el desnudo femenino: "El vello se asocia
con la potencia sexual, con la pasidn. Y es preciso minimizar la pasion sexual de la mujer para
que el espectador crea tener el monopolio de esa pasion.” (Berger, 2000, p. 64)

La excusa de la desnudez de la diosa es haberla sorprendido justo en el momento en que
sale del bafio, lo que convierte al espectador en el verdadero protagonista de la obra, pues
no se trata de un desnudo deseado, sino que es la mirada masculina la que controla la esce-
na. Hay que sefialar que la Venus de Praxiteles se exhibia en el interior del tempo dedicado a
Afrodita en la ciudad de Cnido, en un templete circular, de modo que se podia girar alrededor
de ella y contemplarla desde distintos angulos, en una situacion que no puede dejar de recor-
darnos la mecanica del peep show.

Volviendo al afio 2021 en Roma, la desaparicion de los souvenirs y la presencia fantasmal
de las revistes femeninas me sugirié la idea de que en ese momento futuro en el que habia
situado a mi ficticia investigadora ya no existian ni unos ni otras, y que las que se conserva-
ban estaban custodiadas en archivos y museos como curiosos documentos de un tiempo pa-
sado. /Qué le podria resultar mas extrafio a la anénima investigadora futura acerca de los
souvenirs?, sel hecho de, con frecuencia, aquellas copias de famosas estatuas fuesen de tan
mala calidad que eran a duras penas reconocibles? jel que, a pesar de su tosquedad, aque-
llas figurillas fueran capaces de conservar y transmitir el prestigio de las obras originales?,
20 quiza que, tanto en el caso de los souvenirs como en el de las revistas, una de las princi-
pales cuestiones que atravesaba ambos fenémenos se encontraba el tema de la belleza? Lo
bello era un concepto mas bien vago, nunca se precisaba demasiado en qué consistia, a pesar
de su notoria recurrencia entre los asuntos abordados en estas revistas. E igual que los sou-
venirs reproducian obras de arte que gozaban de un encomio unanime, la "belleza” en torno a
la que giraban las revistas "femeninas” tampoco admitia dudas: la belleza era un objetivo al
que las mujeres debian aspirar por su propia naturaleza, a pesar de lo evidente de su carac-

ter de convencion social, como lo atestiguaban sus episddicos vaivenes.
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Esas "oscilaciones del gusto” —por citar el titulo del clasico e influyente tratado de Gillo
Dorfles— se hicieron muy evidentes cuando, al levantarse las restricciones impuestas por
la pandemia, pude dedicar mis periddicas visitas al popular mercadillo semanal de Porta
Portese. Alli, en la seccion que podriamos calificar como de "arqueologia moderna y contem-
poranea”, recopilé revistas femeninas publicadas a lo largo de todo el siglo XX. En ellas, y sin
dejar, en efecto, de apreciar evidentes fluctuaciones y vaivenes en torno al ideal de la apa-
riencia fisica de las mujeres, se percibe de modo indudable el predominio, la continuidad y la
persistencia de determinados rasgos propios de una supuesta belleza considerada suprema;
entre ellos: el cabello largo y lacio; la claridad de los ojos y de la tez; la piel lisa y sin “imper-
fecciones”... y, sobre todos ellos, la juventud. O mas bien la apariencia de la misma. También
cabe destacar que el color de cabellera ideal, el mas deseado, sea muy significativamente el
menos habitual, salvedad hecha de los paises escandinavos: el rubio.

Queda claro que el canon de belleza globalmente vigente —el que encarnan por norma
las mujeres mas famosas y poderosas— es inequivocamente eurocéntrico y pivota en tor-
no al ideal caucésico construido sobre el legado de la Grecia clasica. Incluso en la actualidad,
en tiempos de Commodity Femminism (Goldman, 1991, p. 336) y femvertising (Becker-Herby,
2016), cuando progresivamente empieza ya a no ser tan extrafio encontrarse con imagenes
de mujeres con diferentes tipos de cabello, de piel no blanca o hasta no demasiado delga-
das, el alejamiento respecto al canon nunca es del todo real. Cualquier propuesta "alternati-
va" se negocia siempre con ese estandar, permaneciendo intacta la aspiracion a la aparien-
cia de juventud: eliminar o reducir arrugas y la promesa de "rejuvenecimiento” del rostro o
los cabellos constituyen el grueso de una oferta publicitaria dirigida al ensuefio de aproxi-
marse a unas muy concretas formas de belleza, ampliamente impuestas desde la edad de
oro del expansionismo colonial, pero luciendo todavia hoy de muy buena salud. En palabras
de Asuncion Bernardez-Rodal, "la creacidn publicitaria se inscribe dentro de unas claves de
legitimidad cultural en el uso de las imagenes, presuponiendo lo que la sociedad considera
aceptable o inaceptable, o posible o imposible” (Bernardez-Rodal, 2009, p. 274).

Que las mas extendidas y comunes creencias respecto al gusto y la belleza se conciban
como adscritas al &mbito de la subjetividad es lo que las convierte en facilmente instrumen-
talizables al servicio de la reproduccién de condiciones sociales de desigualdad: cada mu-
jer seria la responsable ultima de ser o no aceptada o excluida socialmente. Sin embargo, si
bien estas revistas se encuentran repletas de publicidad de productos y remedios destinados
a que las mujeres alcancen, conserven o recuperen la belleza, este no es un concepto sobre
cuya esencia dichas publicaciones se detengan a reflexionar vy, si en algiin momento se acer-
canaltema, la cuestion se suele despachar a base de tépicos mas bien volatiles e imprecisos,
aludiendo a lo "apropiado”, lo "oportuno”, "conveniente” o "adecuado”. Estas expresiones in-
dican, por una parte, la necesidad de aceptacion, de obediencia a un canon preexistente; una
constante que rapidamente se revela —a pesar de la diversidad de contextos culturales y a

las oscilaciones y cambios que a lo largo del tiempo han decretado la aceptacién o la condena
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de determinadas formas— desde el volumen corporal, la altura o el tamafio de los miembros
al corte del cabello y los peinados—. Esa constante no es otra que la juventud. O, mas concre-
tamente, la exhibicion de los signos externos propios de esa condicion. Y la prueba definitiva
para la comprobacién de ese estado es el desnudo. En la obra ya mencionada, Pilar Pedraza

lo remarca:

La imagen de la vieja desnuda, aunque su desnudo sea parcial, minimo, es
un tabd, un significante diabdlico, emparentado con lo negativo, lo inestable y
evocador de los aspectos mas siniestros [..] La vieja se vuelve sospechosa, es
bruja, celestina, su cuerpo no sélo se supone feo sino también maligno, conta-
minante. Hay pocas viejas en el arte del Renacimiento y el Barroco, y menos
desnuda (Pedraza, 1999, p. 6).

Son de sobra conocidas las tesis defendidas por Kenneth Clark es su clasico El desnudo:
un estudio de la forma ideal, donde llama la atencidn sobre el hecho de que en inglés se dis-
tingue entre el desnudo corporal (the naked)y desnudo artistico (the nude), y aplica esos dos
tipos de desnudo ("the naked" y "the nude") para diferenciar la concepcion del cuerpo entre lo
imaginario y lo real. El desnudo artistico, defiende, trasforma la materia en forma, comple-
tando, el trabajo siempre imperfecto de la naturaleza, lo que nos trae de nuevo al territorio de
la belleza femenina como constructo social puesto al servicio del mantenimiento de la des-
igualdad fundamental propia del régimen patriarcal: la inferiorizacion y subordinacion del

conjunto de las mujeres. Como observara Berger ya en 1970:

..las actitudes y los valores que informan esa tradicion se expresan hoy a tra-
vés de otros medios de difusién mas amplios: publicidad, prensa, television.
Pero el modo esencial al que se destinaban sus imagenes, no ha cambiado. Las
mujeres son representadas de un modo completamente distinto a los hom-
bres, y no porque lo femenino sea diferente de lo masculino, sino porque siem-
pre se supone que el espectador “ideal” es varén y la imagen de la mujer esta
destinada a adularle. (Berger, p. 74)
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Fig.2.- Elo Vega, Le proportions (detalle).
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3. Conclusiones

La velocidad actual del desarrollo de las tecnologias de la comunicacién permite ima-
ginar que, en ese momento futuro en que decidi situar a la ficticia protagonista de mi rela-
to, serian mucho mas sofisticados los mecanismos encubridores de las ldgicas del dominio
patriarcal; pero también podemos imaginar una situacion utédpica en la que la obstinada lu-
cha del movimiento feminista haya generado un desarrollo de la conciencia social que ha-
bria hecho cada vez menos tolerable la inequidad de las relaciones de género. Como contra-
partida, el sexismo de las estrategias comunicativas de la publicidad comercial se habria ido
desprendiendo de la brutalidad que hasta hace no mucho las caracterizaba, viéndose obli-
gadas a recurrir a férmulas mas sinuosas, a veces camufladas mediante alusiones irénicas
a los clichés y estereotipos que ya hoy dia casi nadie menciona directamente. De este modo
su identificacion no resultaria sencilla si no se lleva a cabo una lectura atenta de estos sig-
nos. La intencion de este trabajo va en la direccién de adelantarnos a esos acontecimientos,
rastreando el peso que representa para las mujeres el mandato y el ideal de belleza desde la
antigiiedad hasta nuestros dias, sefialando en su silenciosa y constante presencia una fun-
cion analoga a aquella de las cariatides en el sostén del edificio del orden heteropatriarcal.

Como vemos, discursos y practicas de muy diversa indole se conjugan a fin de construir,
afianzar, legitimar y reproducir el sometimiento de las mujeres, desde los mas seductores
y alambicados ingenios hasta la violencia fisica ejercida con toda su brutalidad sobre sus
cuerpos y sus vidas. En sentido contrario, y desde el campo de las practicas artisticas, es po-
sible poner en pie proyectos de relectura critica que contribuyan a desembarazarnos de su
dominio; y para ello es indispensable comenzar por identificar, por desentrafiar el modo en
gue es0s mecanismos operan, nos impregnan y se naturalizan. Su negacién sin mas, como
recuerda Luce Irigaray, "no es suficiente para pasar a otra época” (1992, p. 21). La serie de
imagenes emparejadas en las obras que acompafian a este texto proponen paralelismos y
disonancias, similitudes y contraposiciones que persiguen esa finalidad: hacer visible el ca-
racter construido e interesado de un imaginario puesto al servicio del enmascaramiento del
caracter inmanente de la violencia del régimen patriarcal.

El objetivo de esta investigacion se podria sintetizar en el recurso linguistico aplicado
al verbo italiano scolpire (esculpir), al separar mediante un guidn la *s” inicial, ejecutando un
juego de palabras que descubre otro verbo en su interior: colpire (golpear). Dado que en ita-
liano la letra "s” al inicio de una palabra puede tener un valor privativo (como en castella-
no el prefijo "de” o "des”), la idea que se busca sugerir es la de "des-golpear”, es decir, dar la
vuelta, revertir,desbaratar, deshacer esa violencia. Todo, con el objetivo, como sefiala Maura
Gancitano, de "desarrollar una imagen positiva de nosotras mismas”, esto es, de "dar espacio
a aquello de nosotras que alin no ha emergido, que solo con pensarlo nos provoca alegria, que
nos hace sentir en flujo”, lo que nos permite liberarnos de la condena a ser permanentemente

juzgadas, a olvidar la obligacion de belleza y el miedo al estigma (2022, p. 164).
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Considerando, en palabras de Griselda Pollok, el arte como “una de las practicas sociales
por medio de las cuales se construyen, reproducen e incluso redefinen las visiones particula-
res del mundo, definiciones e identidades” (Pollock, 2007, p.59), podemos concluir que, si bien
elartey la cultura han contribuido a lo largo de la historia a la provisidn de arquetipos miso-
ginos y operado como sutil y potente aparato de legitimacién de la violencia contra las mu-
jeres, también es cierto que es posible y pertinente su reutilizacion justo en sentido contrario,
como una herramienta de conocimiento y emancipacion.
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Abstract

In this essay we will show the social and political assemblage that made possible the first Mex-
ican satellite called Morelos I, which symbolically marks Mexico's entry into the neoliberal era and
the empowerment of Televisa as the producer of the Mexican hegemonic visuality. Through a brief
contextual review, we will locate some of the symbolic, political, economic, material and technolog-
ical paradoxes that drove and made possible the existence of Morelos | during its eight years of life.
Based on this, we propose an exploration of four topics that can help us look at the Morelos | frame-
work. First: The dazzling media corresponding to the audiovisual culture that formed the identity of a
nation. Second: The political irradiation, whose magnitude produced a generalized social displeasure
thanks to the government in office’s decisions. Third: The economic shadow under which the project
was financed. A huge investment for the purchase of the satellites that did not cover the necessary
technological structure required on the ground. Finally: The remoteness and technological obscurity
with which this type of devices operate, that makes them unintelligible and undecipherable objects,
invisible to the vast majority of the population.
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1. Introduccién

"Claudio Brook declaré que las telenovelas son el opio del pue-
blo; Alemdn Velasco subrayo: si, eso es opio, pero es buen opio”
F Toussaint, "Televisa: una semana de programacion..”, 1089

Pocas personas han visto un satélite de cerca. Los satélites ocupan un lugar lejano en
nuestro imaginario. Son maquinas elusivas, periféricas y fuera de nuestro entendimiento
del mundo. Operan de forma oscura, en ubicaciones oscuras y mediante lenguajes oscuros
(Sanjay, 2019, p. 39). Sin embargo, aunque los satélites maniobran en zonas remotas de invisi-
bilidad, sus infraestructuras tienen fuertes consecuencias planetarias, materiales y visuales.

Esta es la historia del primer satélite mexicano, llamado Morelos |, el "Siervo de la
Nacién”, lanzado el 17 de junio de 1985 y opacado por el devastador terremoto de 8.1 grados,
escala Richter que sacudid la Ciudad de México ese mismo afio. En este ensayo mostraremos
el ensamblaje social y politico que posibilitd este satélite y que marca, de manera simbdlica,
la entrada de México a la era neoliberal y el empoderamiento de Televisa como productora
de la visualidad hegemanica del pais.

La historia del desarrollo de las telecomunicaciones en México se puede trazar des-
de 1958 con el lanzamiento del primer cohete sonda mexicano el SCT-1y, un afio después, el
SCT-2. En 1961 se fundd la Comisién Nacional del Espacio Exterior y en 1962 se instauro el
Departamento de Estudios Espaciales y Planetarios de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM). Poco después, el 12 de octubre de 1968, con antorcha en mano, Enriqueta
Basilio quedd inscrita en la historia como la primera mujer en encender el fuego olimpico.
Este acto simbodlico se transmitié a color via satélite por todo el mundo, ubicando a México
también como un pais punta de lanza en materia de telecomunicaciones.

El1o de octubre de ese mismo afio, la estacion terrena de Tulancingo inicié operaciones.
Disponia entonces de una antena parabdlica denominada TUL-1 de 32 metros de diametro,
330 toneladas de peso y una altura de 48 metros, asentada en una base o pedestal de 1,500
toneladas. La antena estaba orientada al satélite INTELSAT Il ubicado sobre el ecuador en
la zona del océano Atlantico a 36 mil kilémetros de altura (Tulancingo la ciudad de los satéli-
tes, s.f). Esta fue la misma estacion utilizada para la transmision de los Juegos Olimpicos a
todo el mundo. Para 1980, se construia una antena mas en Tulancingo, de las mismas dimen-
siones, dejando ver el crecimiento de la poblacién que rebasaba la capacidad del servicio de
la red federal de microondas y la red de Teléfonos de México.

1. Meéxico mantuvo telecomunicacion via satélite desde 1968 con varios paises por medio de los satélites del
consorcio International Telecommunications Satellite Organization (INTELSAT), uno de los grandes sistemas
internacionales que proporcionaba comunicacion directa a mas de cien paises miembros. A través de tres océa-

nos se podian retransmitir sefiales televisivas.
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Para responder al aumento de la densidad poblacional, se necesitaba incrementar y me-
jorar la prestacion de servicios de telecomunicaciones en los ambitos urbano y rural. Esta
cuestion fue muy complicada para un pais como México debido a su geografia accidentada,
que volvia inviable o exageradamente cara la instalacion de dispositivos terrestres para cu-
brir su superficie. Ante este panorama el gobierno realizé los estudios técnicos y econémi-
cos que determinaron la viabilidad para contar con un sistema de satélites que facilitara el
servicio de comunicacién a todos los rincones del pais. Sin embargo, como argumentamos
aqui, toda tecnologia satelital requiere y esta entrelazada con infraestructura terrestre que
la pueda sostener (Parks, 2005).

Fue asi que nacid el Sistema de Satélites Morelos, conformado por los satélites Morelos
l'y II, cuya historia gira en torno a esta relacion cielo y tierra, una relacion que demuestra los
entramados, las dependencias y negociaciones entre tecnologia, imagen y politica. El cuer-
po del Morelos |, especificamente, tardd tres afios en materializarse. Sus multiples siste-
mas fueron construidos y ensamblados principalmente por dos companias norteamerica-
nas, Hughes Aircraft Corporation y McDonnell Douglas, la primera encargada del disefio y
construccién del satélite, la segunda, de sus motores de propulsion. El "Siervo de la Nacién”
fue lanzado desde Cabo Cafiaveral durante la mision STS-51-G del transbordador espa-
cial Discovery de la NASA. De esa forma, el primer satélite mexicano se puso en érbita con la
promesa de comunicar a todo el pais, estableciendo un parteaguas en la historia, pues signi-
ficd la entrada de México al selecto grupo de paises con un sistema satelital propio.

La version estatal del sistema de satélites se asienta en diversos documentos produci-
dos durante esa época, como en boletines internos de noticias del Organo de Difusién de la
Direccién General de Telecomunicaciones, folleteria de promocion del Sistema de Satélites
Morelos (SSM), libros de la Subsecretaria de Comunicaciones y Desarrollo Tecnoldgico, me-
morias del sector de comunicaciones y transportes, y publicaciones de historia de las comu-
nicaciones y los transportes en México, entre otros, todos producidos por la Secretaria de
Comunicaciones y Transportes (SCT), asi como en los boletines de comunicacion interna de
la Hughes Aircraft Company.

Desde el momento en el que se anuncid la construccién del Morelos |, el Estado comenzé
una campana sistematica de publicidad para justificar su adquisicion. La atencién se enfo-
cé en los mas desprotegidos, argumentando que un dispositivo como este abatiria el rezago
educativo mediante la telealfabetizacién,? y que brindaria comunicacion a las zonas rurales
mas alejadas, fortaleciendo el nacionalismo vy los valores culturales del pais. Sin embargo,
como sabemaos bien, siempre hay historias alternas que nos posibilitan nuevas formas de mi-
rar el horizonte. En fuentes como periddicos, tesis, articulos en revistas de difusion cientifica

2. En particular, se impulsé la idea de teleprimarias y, sobre todo, telesecundarias planeadas para dotar de
educacién a aquellas locaciones donde no habia ni siquiera profesores.
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y tecnoldgica, libros? y teleguias* la historia es radicalmente distinta: se eché a andar un sa-
télite de uso comercial, destinado casi exclusivamente para la television. Su principal usua-
rio fue Televisa, la empresa audiovisual privada mas grande del pais, lider en la produccién
de contenido en espafiol. En estos documentos se cuestiona constantemente la implicacion
del Estado en esta empresa, tanto en términos econémicos como politicos. Ciertamente, la
influencia politica de Televisa fue tal que no sélo obtuvo el derecho de transmisién de las se-
fiales televisivas, sino también la rectoria cultural del pais, creando un monopolio legalizado
de la (tele)vision.

Por tanto, aunque fue muy celebrado el lanzamiento del Morelos |, no lo podemos re-
memorar sin subrayar una serie de paradojas y contradicciones que ejemplifican la cons-
truccion de una cultura visual idealizada, homogeneizada y comprometida politicamente en
el seno de una nacion diversa e invisibilizada por Televisa. El Morelos | se establecié como
el primer satélite mexicano, sin embargo, se construyd y lanzé con ingenieros y operadores
de Estados Unidos. No existia la infraestructura terrestre necesaria para recibir y transmi-
tir en toda la republica, ni en todas las frecuencias. Se compré todo el Sistema de Satélites
Morelos sin tener mas usuario que la television privada. La publicidad estatal destacd los be-
neficios educativos para las comunidades rurales, proponiendo implementar teleprimarias y
telesecundarias, objetivo fallido por la infraestructura ausente. En otras palabras, el Estado
cedid la direccién cultural de la nacion a la empresa audiovisual mas importante del pais,
pasando de fines sociales a fines privados. A partir de este momento histérico —que funge
como metafora—, Televisa construyd politica y culturalmente muchos de los imaginarios vi-
suales de México y de una gran parte de Latinoamérica con transmisiones como El chavo del
ochoy Siempre en domingo.

Este breve repaso contextual nos sirve para ubicar y desglosar algunas de las parado-
jas simbdlicas, politicas, econdmicas, materiales y tecnoldgicas que impulsaron y posibilita-
ron la existencia del Morelos | durante sus ocho afios de vida. A partir de esto, proponemos
una exploracion a través de cuatro tépicos que posibilitan mirar los ensamblajes del Morelos
. Primero: el deslumbramiento mediatico que corresponde a la cultura audiovisual que for-
mo la identidad de una nacién y que muchos pudimos experimentar. Segundo: la irradiacién
politica, cuya magnitud produjo un disgusto social generalizado gracias a las decisiones to-
madas por el gobierno en turno. Tercero: la sombra econdmica bajo la cual fue financiado el
proyecto, con una enorme inversion hecha para la compra de los satélites, que no cubridé nun-
ca la estructura tecnoldgica necesaria en tierra. Finalmente: la lejania y oscuridad tecnolé-

gica con la que operan este tipo de dispositivos, que los convierte en objetos inentendibles y

3. Publicaciones al respecto de distintas instituciones entre ellas la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia y Tecnologia (CONAHCYT) vy el Fondo de
Cultura Econdmica (FCE), por mencionar algunas nacionales.

4. Las Teleguias fueron publicaciones semanales donde se anunciaban los programas televisivos de la se-
mana, también opiniones ciudadanasy chismes de las estrellas pop. Este formato comunicativo existié de 1952
hasta el 2007. La Editorial Televisa compré la revista a finales de la década de 1980.
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poco descifrables, invisibilizandolos para la gran mayoria de la poblacién. Cada tépico supo-
ne distintos niveles de acceso, comenzando por lo mas visible y deslumbrante, y culminando

con lo mas opaco.
2. Deslumbramiento mediatico

Comenzaremos por el halo mas potente y visible: el del consorcio Televisa, que fue la
cara mas extensa y perceptible del Morelos | a través de una cultura audiovisual que circu-
l6 por sus entrafias iluminando a varias generaciones en diversos paises. Previo al Morelos
|, Televisa fue moldeando a la sociedad mexicana con toda una produccién masiva de con-
tenidos. Sin embargo, el "Siervo de la Naciéon” posibilitd su expansidn en términos de un ima-
ginario de potencial, con la promesa de llegar hasta las zonas mas alejadas del pais. Si bien
tecnoldgicamente eso no sucedid, logré generar en los estados de la republica un deseo por
ser participes de la programacion y, por lo tanto, del imaginario visual y cultural que se trans-
mitia en la gran capital. Imperdé el punto de vista del consorcio con sus intereses econémicos y
politicos a pesar de que no se diseminara la sefial por todo el territorio nacional. Como ejem-
plo encontramos noticieros como 24hrs, presentado por Jacobo Zabludovsky, quien comuni-
caba "La Verdad”, siempre supervisada por el Estado. Durante muchos afios Zabludovsky le
dio cuerpo y voz publica al poder politico que, junto con Televisa, formaron el imperio de las
verdades absolutas, verdades que se cristalizaban al ser pronunciadas por esta mancuerna.

Elgranhaz de luz que refleja y amplifica el satélite se proyecta e instala en el imaginario
cultural de 1985 con producciones como El chavo del 8. El chavo, un "nifio” pobre de ocho afios
que habita en una vecindadS quien a través de constantes fechorias junto con sus amigos
provoca malentendidos que suscitan discusiones y controversias en la comunidad, condensa
y expone los estereotipos de las clases sociales en el México popular. Todas las nifias y nifios
son interpretados por adultos que constantemente romantizan la pobreza como una forma
de vida inocente y divertida.

Por su parte, en el rango musical, México bailaba y cantaba al ritmo de Flans, Pandora,
Timbiriche, José Luis Rodriguez "El Puma” y Juan Gabriel. Transmitieron a multiples casas
radiantes actores como Manuel "El Loco” Valdés, Roberto Gdmez Bolafios, Chabelo, Rebeca
Jones, Edith Gonzalez y Victoria Ruffo, por mencionar una pequefia parte de la produc-
cion audiovisual de ese momento. Quiza el ejemplo mas notable relacionado con el entre-
tenimiento musical fue el programa Siempre en domingo, conducido desde 1969 por Raul
Velasco, quien tenia el poder de crear estrellas y destruir carreras. Conocido como el "Sefor
de los Espectaculos”, llegé a tener 350 millones de televidentes cada domingo. Con una acti-
tud misdgina, pronunciando constantemente comentarios clasistas y racistas, su programa
funcionaba como una plataforma para promover nuevos talentos y personajes de la faran-

5. Unavecindad esuntipo de vivienda donde muchas unidades independientes se ubican en torno a un espacio
comun en donde ocurre la vida familiar y social de sus habitantes. Es una de las formas de vivienda mas comu-
nes de las clases populares en México.
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dula mexicana y latinoamericana que hoy son reconocidos a nivel internacional. La conduc-
tora Maxine Woodside culpd a Velasco en multiples ocasiones del estancamiento musical del
pais, pues solo promovia a los artistas creados por Televisa, ocasionando un predominio mu-
sical que desechaba todo lo que no fuera del agrado de Velasco.

Asi, por medio de estos personajes y muchos otros, se podria (re)construir una historia
del pais y la forma en la que el cuerpo del Morelos | los proyectd y reboté como voz y reflejo
de México. Una produccidn televisiva que homogeniza la diversidad, la blanquea, reflejando
clasismoy racismo. El periddico El Pais lo resumid de manera puntual: "éste es el mundo de la
gente bonita, jévenes rubios y esbeltos en medio de una sociedad mestiza, donde la mayoria

es bajita y de tez morena” (Ceberio, 1985).
3. Irradiacion politica

La forma politica que constituyé al Morelos | es compleja y oscura, llena de escanda-
los y controversias. Por un lado, estan los acuerdos firmados entre el Estado y Televisa en
noviembre de 1982, antes de que José Ldpez Portillo dejara la presidencia. En este arreglo
el consorcio se comprometia a instalar las estaciones terrenas necesarias para integrar la
Red Nacional de Comunicaciones Via Satélite. A cambio, la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes (SCT) suministraria los servicios de conduccién de sefiales que la empresa so-
licitara. Este intercambio quedd estipulado en la clausula séptima, donde se establecia que
Televisa tendria preferencia en el uso de la sefal (Schmucler, 1983, p. 69). De esta forma el
organismo privado aseguraba su participacion en materia econdémica, dejando el manejo y
operacion del artefacto a cargo de la SCT.

En términos socio-politicos, el Morelos |, mas que un satélite con funciones de teleco-
municaciones, fungié como un mueble para garantizar que ninguna otra compafiia o nacion
ocupara ese espacio. Hay contadas posiciones en la drbita geoestacionaria, y cada una tie-
ne una cobertura especifica. Asegurar una es fundamental para las telecomunicaciones de
cualquier pais. Al final del sexenio del presidente José Ldpez Portillo, en 1982, después de dos
anos de gestiones en el ambito internacional, se logré la asignacién de "dos posiciones en el
arco espacial, que se ubican a la altura de los meridianos 113.5 y 116.5 desde los cuales se cu-
bri¢ totalmente el territorio nacional” (Organo de Difusién de las Direcciones Generales de
Telecomunicaciones y de Concesiones y Permisos de Telecomunicaciones, 1982, p. 1).

En diciembre de 1982, un mes después de la firma del convenio, tomé el poder Miguel
de la Madrid. En los primeros dias de su gobierno impulsé la reforma al articulo 28 de la
Constitucion para proporcionar al Estado la rectoria sobre la comunicacion via satélite. El
discurso oficial cambid para referirse a los transpondedores como tecnologia destinada a la
transmisidn de sefiales de television estatal, comercial, educativa y regional. Se convirtié en
un programa aparentemente publico,impulsado y controlado por el Estado con un argumen-
to publicitario basado en el beneficio para millones de personas a través de comunicacion

y educacioén que abarcaria hasta el dltimo rincén del pais, promesas que no se cumplieron.
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Cabe recalcar que, durante la campafia presidencial de Miguel de la Madrid, Televisa
cubri¢ el total de sus eventos, opacando la voz del candidato opositor del Partido Accidn
Nacional (PAN). Es entonces cuando Emilio Azcarraga Milmo "El Tigre”, duefio del consorcio,
pronuncid una de sus frases mas famosas: "Somos soldados del PRI [Partido Revolucionario
Institucional] y del presidente” (Villamil, 2013). Televisa se consolida como un elemento su-
mamente influyente en la politica nacional y en la construccion de una opinidn social que
apoya descaradamente al régimen, quien a su vez lo provee de distintos beneficios para su
consolidacion y crecimiento, aunque no sin disputas de por medio. La sefial satelital no llego
a todo el pais, pero el imaginario Televisa si. La prueba esta en que muchos estados de la re-
publica pedian y suplicaban por la transmisidn de ciertos programas que se sabia existian.
En una revista Teleguia de octubre 1985 se lee un comentario del ciudadano Jests Monreal
Parra titulado Ciudadanos de segunda los provincianos.. (y el Satélite... ;qué?):

Con gran bombo se anuncié la tremenda inversidn del gobierno y Televisa en el
satélite "Morelos” que, supuestamente nos haria llegar TODOS LOS CANALES
a TODOS LOS LUGARES DE LA REPUBLICA, pero ahora resulta que el canal
4 y el 8 SON LOCALES, por lo que tan sdlo los habitantes del D.F. pueden go-
zar de su programacion... /Somos ciudadanos de segunda los que no residi-
mos en el D.F? jAcaso se nos negara la cultura del 8 y la amenidad y el deporte
del canal 47 jExijo, demando una respuesta por parte de las autoridades o de

Televisa o de canal 13! (p. 25)

La historia del Morelos | condensa el funcionamiento del pais, comenzando por su ape-
lativo. Inicialmente se nombr¢ llhuicahua, palabra nahuatl que significa "Duefio del Cielo” o
"Sefior de los Cielos”. Luego, en 1982, con el cambio de gobierno, Miguel de la Madrid lo re-
nombrdé Morelos, "El Siervo de la Nacién”, en honor a José Maria Morelos y Pavdn, héroe de la
independencia. Esta era una proclamacién simbdlica que dejaba atras un México con pasado
indigena y que se encontraba en transicién hacia el futuro, para por fin pertenecer al "Primer
Mundo”, la materializacién de un México independiente y unificado. Desde entonces, fuimos y
somos parte de la nacion Televisa, marca registrada; y ejercemos nuestra ciudadania a tra-
vés del entretenimiento. Un entretenimiento blanqueado, con estigmas sobre pobreza, raza,

clasey creencias, notorios en la programacion y en los papeles de los y las actrices.
4. Sombra econémica
Transitaremos a otra controversia, ahora de caracter econdmico, para entretejer las

profundas y sombrias piezas que conforman este satélite. La cara monetaria y las dificulta-

des econémicas hacen de este haz uno bastante menos luminoso.
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Debido a su deteriorada y fragil situacién econémica, desencadenada a principios de
la década de los ochenta,® a México le fue imposible autofinanciar la fabricacion e instala-
cion del Sistema de Satélites Morelos, por lo que el gobierno solicité un crédito a la Banca
Internacional de entre 140 y 160 millones de délares. Esta suma no consideraba la infraes-
tructura terrestre necesaria para transmitir la sefial a lo largo de la republica, la cual co-
rreria a cuenta del gobierno en “colaboracion” con Televisa. Asi, el proyecto fue financiado
mediante deuda externa, con un costo aproximado de 127 millones de ddlares para pagar la
produccion de los dos satélites y los equipos necesarios para su operacion.

EXIM BANK, el Banco de Exportacion e Importacion de Estados Unidos, proporciond el
85% del préstamo, y el 15% restante fue por parte de Nacional Financiera (NAFINSA), a pa-
garse en 10 afios con un interés del 12% (Esteinou Madrid, 1991, p. 60). Las empresas involu-
cradas fueron: Hughes Aircraft Corporation, con un contrato por 92 millones de délares que
inclufa el disefio y manufactura de los dos satélites, el equipo e instalacidn de una estacién de
rastreo, telemetria, telecontrol, telecomando, monitoreo, servicios de transferencia de érbita
y el entrenamiento de 40 técnicos e ingenieros mexicanos para operar y mantener las insta-
laciones; McDonnell Douglas, con un contrato por 5.6 millones de ddlares, que prepard los co-
hetes o boosters de propulsion de érbita; la NASA, con un contrato de 12 millones de délares
que incluia el lanzamiento y colocacidn de los dos satélites en una drbita baja por medio de
taxi espacial; y COMSAT, con un contrato de 2.4 millones de délares por supervisién, control
de calidad y pruebas al sistema. El seguro estuvo a cargo de INSPACE, quienes por conducto
de la compafifa Aseguradora Mexicana S.A. recibieron una prima de 20 millones de délares
para garantizar el dptimo funcionamiento de los equipos. La edificacion de las treinta ante-
nas receptoras corrié a cargo de la empresa japonesa Nippon Electric Company de Tokyo.

Para muchos, los Morelos | y Il no pueden considerarse satélites mexicanos por los
compromisos econdmicos que implico su construccidn, lanzamiento y operacion (Merchan
Escalante, 1988, p. 284). Por su parte el socidlogo Javier Esteinou Madrid declaré que el go-
bierno mexicano entregd el programa “a un conjunto de monopolios estadounidenses, sin ob-
tener ninguna ventaja a cambio” (1991, p.175). Y continda mas adelante, "de esta forma, en lu-
gar de diversificar la ya altisima dependencia tecnoldgica respecto de los Estados Unidos, se
incrementé desproporcionadamente la subordinacion a ese pais” (1991, p. 175).

En contraste con lo que significd una enorme inversion para el gobierno de México du-
rante uno de sus periodos mas inestables, estaban las grandes ganancias del consorcio
Televisa. El estado se incorpord tarde y mal a la comercializacion de la TV, mientras Televisa
incidia en la decisidn de los mexicanos, desde los politicos que le convenia, hasta qué produc-
tos comprar y qué bancos usar. La empresa se especializd en vender a las clases media y
alta una forma de vivir el "suefio americano” intentando imitar la democracia estadouniden-
se. Por ello, cobraban grandes sumas.

6. Ladenominada crisis ocurrié cuando la deuda externa incrementé de manera significativa en moneda ex-
tranjera, en combinacion con la caida de los precios del petrdleo a nivel internacional lo cual provocd varias de-
valuaciones de la moneda mexicana en pocos meses.
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La influencia econémica de Televisa se expandié en multiples e insospechados desti-
nos, el mas evidente al asentar una cultura popular que hasta la fecha le sigue generando
dividendos por muchos de sus programas de television, cantantes y otros espectaculos de
consumo masivo. Una de las grandes paradojas que enredan estas negociaciones oscuras
entre lo publico y lo privado, entre los convenios y los acuerdos extraoficiales persiste cua-
renta afios después. Toda la produccién masiva de la cultura hegemanica que se transmitio
en canales publicos, y que formd culturalmente a una nacion, esta en manos privadasy es de
(casi) imposible acceso. Durante el proceso de nuestra investigacion tratamos de recuperar
material audiovisual del Archivo Televisa. Sin embargo, consultar cualquier material produ-
cido por el consorcio requiere de un tramite juridico largo y laberintico a través de un proyec-
to aprobado por la empresa.

Desde el ambito artistico, una pieza de video de las autoras titulada Derivas visuales
por la basura estructurante fue realizada con material audiovisual pepenado del Internet,
entre ello, fragmentos de telenovelas mexicanas paradigmaticas como Maria la del barrio
(Televisa, 1995), el famoso gallinazo de Paco Stanley y Mario Bezares y el baile de la vedette
Gina Montes para La Carabina de Ambrosio, entre muchos otros recortes audiovisuales. La
pieza, disefiada para transmitirse en linea en el 2021, sufrié varias censuras, la primera a los

tres minutos. sLo publico es privado y lo privado es publico?
5. Oscuridad tecnoldgica

El Sistema de Satélites Morelos se materializé en dos satélites modelo H5-376 de co-
municaciones geoestacionarias tipo hibrido, los cuales fueron colocados a 36,000 km sobre
el nivel del mar. Al ser hibridos, utilizan dos bandas de frecuencia de transmision conocidas
como bandas Cy K.

El Morelos | y el Morelos Il son idénticos, poseen en la banda C doce transpondedores o
canales sencillos y seis dobles, que pueden manejar hasta 24 sefales de television simultanea-
mente, 0 mas de 86,000 sefiales de voz (SCT, 1088, p. 227). En la banda K tienen cuatro cana-
les de triple ancho para doce sefiales de TV o su equivalente en otro tipo de emisiones. Su halo
cubrelos tres millones de km?de la Republica Mexicana. No obstante, el nUmero de estaciones
terrenas fue insuficiente para recibirlas: para 1987 solamente existian 196 estaciones para la
banda C de las 894 proyectadas. En pocas palabras, la utilizacién de ambos satélites no llego
a sumaxima capacidad durante toda su vida Util. La banda mas robusta, la K, casi no se usé;
mientras que en la C se usaron solamente siete de los 24 canales disponibles.

Este sistema subutilizado tecnolégicamente generd un ir y venir de sefales que siguen
rebotando en el espacio en forma de frecuencias codificadas que llenan el ambiente de on-
das electromagnéticas. Imagenes y sonidos de Televisa que forman parte de un entramado
sociotécnico que invisiblemente colisiona constantemente con nuestros cuerpos y que, adn

anos después, dominan la imaginacion de y sobre Latinoamérica.
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iQue nadie se mueval Sin televisién no hay nacién

6. Ruido Blanco

En el afio de 1993, arriba, perdido en ¢rhita, el Morelos | se convirtié en basura espacial.
Muy velozmente pasé a formar parte de la historia olvidada, mientras Televisa se volvio el
actor principal en la elaboracion de las politicas de comunicacion, transformando socio-poli-
ticamente los imaginarios nacionales. La iniciativa privada y la publica se entrelazaron en un
acto que hoy puede considerarse el inicio del neoliberalismo en México, mientras los satélites
se convirtieron enla voz y el reflejo de las condiciones del pais. En ese sentido, el Morelos | se
puede entender como un objeto de transicion, un proceso para aceptar y adoptar una nueva
tecnologia que costé millones de ddlares, seis mandatarios neoliberales, intereses privados
detras de los publicos, analfabetismo, infraestructura inexistente, una pobre y moribunda
cultura audiovisual y la prolongacion de la Dictadura Perfecta?

Al final de sus dias, los satélites Morelos | y Il se inmortalizaron invisiblemente, convir-
tiéndose en un par de pequenas estrellas que, en una noche despejada, utilizando un telesco-
pio y con mucha suerte, podriamos encontrar en el firmamento. Suspendido en el espacio, el
"Siervo de la Nacion”, tuerto en la oscuridad mas profunda, gélido de un lado y ardiente del
otro, flota sin destino mientras orbita la Tierra, viendo pasar al mismo México, una y otra vez,
cuarenta afos después.

Sobre los/as autores/as

TRES es una colectiva de arte basada en investigacion, fundada en 2009 en la Ciudad de
Meéxico. Comprometidas con los ecosistemas criticos y las implicaciones socioterritoriales de
lo residual, exploran las asociaciones entre humanos y mas-que-humanos. Su curiosidad se
ha centrado en la indagacion de la basura como un residuo socio(est)ético que conlleva im-
plicaciones politicas, bioldgicas y materiales. Su practica artistica se concentra en el entrela-
zamiento y didlogo metodoldgico con la ciencia, la antropologia y la arqueologia, entre otras
disciplinas. Boltvinik tiene un doctorado en Ciencias Sociales y trabaja como investigadora
en la Universidad Veracruzana, México. Vifias tiene estudios de posgrado en Artes Visuales
enla UNAM, México, y en la Universidad Politécnica de Valencia, Espafia. Ambos pertenecen

actualmente al Sistema Nacional de Creadores de Arte de México.

7. “Meéxico es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo. No es la URSS. No es Fidel
Castro. La dictadura perfecta es México”, declard en 19go el escritor Mario Vargas Llosa durante un encuentro
con intelectuales en un panel de debate transmitido en Televisa, donde también participaba Octavio Paz, quien
reacciond sorprendido de lo declarado por el peruano, pues habia sido invitado para hablar acerca de Europa
del Este (Ciberactivo, 2010).
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Digital Conceptualization, Ar¢hiving and Art History: Rethinking Guernica
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Resumen

Este articulo se enfoca en el proyecto digital Repensar Guernica (2017), un macro-site alojadoen  a 1iuio original

la web del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa y concebido a propdsito del ochenta aniversa-  Qriginal Article
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Digital Conceptualization, Archiving and Art History: Rethinking Guernica

OLGA SEVILLANO PINTADO
Museo Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, Spain.

Abstract

This article focuses on the digital project Repensar Guernica (2017), a macro-site on the website of
the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia conceived on the occasion of the eightieth anniversary
of the presentation of Pablo Picasso's Guernica at the Spanish Pavilion of the 1937 Paris International
Exposition. First, the article presents the motivations and decisions taken to produce it and contextual-
izes them. Next, it presents technical details, including processes and programming software, as well
asavery brief list of some of the most relevant documents that can be found on the website. Finally, it
presents some of the projects later produced, but directly related to Repensar Guernica. The article, on
the one hand, proposes the work of digital conceptualization as a methodology not only valid but also
necessary as a critical mechanism of the historical-artistic discourse and, on the other hand, argues
in favor of this perspective in terms of quality,impact and recognition of this tool in the context of web
design, digital mediations and collective forms of knowledge production.

KEY WORDS: digital mediations, museum, global public good, aréhive computerization, Picasso.
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Conceptualizacion digital, archivo e Historia del arte: Repensar Guernica

1. Descripcion y estado del proyecto

Repensar Guernica es un macro-site concebido en 2017, a propésito del ochenta aniversa-
rio de la presentacion del Guernica de Pablo Picasso en el Pabellén Espaiol de la Exposicién
Internacional de Paris. Alojado en la web del Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa (https://
guernica.museoreinasofia.es/), el proyecto fue el resultado de la colaboracién transdisciplinar
entre profesionales pertenecientes a los departamentos de Proyectos Digitales, de Conservacion

y Restauracion y al Area de Colecciones de la reconocida institucién madrilefia (Figura 1)

Q,  HISTORIA ORAL  CONTRA-ARCHIVOS (IM)POSIELES  Cronologls

REPENSAR

GUERNICA

Para Manuel Borja-Villel, director del Museo Reina Sofia en ese momento, Repensar
Guernica buscaba interpelar a los potenciales usuarios con una estructura no jerarquica que
ofrece multiples lecturas. En ese sentido, el proyecto funcionaba como "un archivo universal,
una especie de archivo de archivos, que no solo sirviese para cuestionar la propiedad, sino
también para dar voz, y escuchar, al que no la tiene” (Borja-Villel, 2010, 35).

Aterrizado en la realidad institucional, este "archivo de archivos” se compuso por do-

cumentos y textos de archivos publicos y privados, de instituciones culturales, agencias na-

1. Lacoordinaciéndel proyecto fuerealizada por la autora de este texto,como Responsable del Departamento
de Proyectos Digitales. La investigacion estuvo a cargo de las historiadoras del arte Rocio Robles Tardio e Inés
Plasencia. Raul Martinez asumid la conceptualizacion y redaccién de textos, mientras que Carmen Martin y
Ana Jiménez desarrollaron el trabajo de correccion y Neil Fawle las traducciones. Araceli Galan del Castillo
atendid la administracion de los derechos de autor y adquisicién de imagenes. Sonia Léopez se encargé de la
asistencia técnica y Rosario Peiré dirigié el trabajo del Area de Colecciones. A ellos se sumaron disefiadores
graficos y disefiadores web de la empresa externa que gand el concurso de redisefio.
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cionales e internacionales para los derechos de autor, fundaciones privadas y bibliotecas. El
elemento que garantizé acceder a este material tan diverso, y también posibilité poner en
marcha la apuesta por el conocimiento liberado y horizontal, fue el buscador. El buscador de
Repensar Guernica es una herramienta fundamental porque asigna categorias muy especi-
ficas como material, autores, afios, ciudades, archivos de origen, exposiciones, fecha o lugar
geografico. Sin embargo, contrariamente a los buscadores de catalogo que acotan la bus-
queda al menor nimero de resultados, este buscador esta disefiado para mostrar multiples
posibilidades de acceso a la informacion, con el objetivo de confiar a los usuarios la experien-
cia interactiva (Sevillano Pintado, 2021).

Ademas del buscador, la pagina web cuenta con tres secciones principales diferencia-
das: Cronologia, Itinerarios y Gigapixel, a las que se sumaron, en el afio 2020, los sub-proyec-
tos Contra-archivos (im)posibles e Historia oral. Estos Ultimos, respetaban las premisas que
dieron origen al proyecto, a saber: la utilizacién de tecnologia para desbordar las posibilida-
des de navegacion, visualizacion, acceso e interaccion de los usuarios, y para hacerle espa-
cio a otras miradas e investigaciones contemporaneas en torno a la célebre obra de Picasso.
Repensar Guernica destaca, entonces, tanto por su dimensién documental como por la inno-
vacion que tiene lugar en la mediacién y traduccion digital del objeto artistico, haciendo espa-
cio a otros relatos y perspectivas.

Fueron varias las motivaciones que condujeron a desarrollar este proyecto como una
herramienta de conocimiento abierto en un contexto digital. Por una parte, la de aportar in-
formacion académica sobre la conceptualizacion de proyectos digitales histérico-artisticos
como forma narrativa en si misma, tan apropiada como el texto académico e, incluso, mas
accesible e intuitiva para un usuario no especializado —usuario al que, al fin y al cabo, va di-
rigido este proyecto de difusién de conocimiento publico. Por otra parte, la de dar a conocer
en el contexto académico esta herramienta de investigacidn, que tiene sus peculiaridades de
consulta frente a los buscadores en catalogos bibliotecarios o los buscadores algoritmicos
de plataformas como Google Scholar y otras afines. Por Gltimo, la de compartir los conoci-
mientos adquiridos a lo largo del proceso de conceptualizacidn que, debido a que se desa-
rrollaron en una institucién publica, con financiacién publica, deben ser accesibles al mayor
numero de personas que quieran adoptar esta forma de discurso histérico-artistico, y ahi la
eleccion de una mediacion digital de escala macro resultaba no sélo indispensable en térmi-
nos institucionales, sino absolutamente coherente en términos conceptuales y performati-

vos, de la puesta en practica de un saber que pudiera ser reapropiado.
2. Marco tedrico-conceptual

Segun Claudia Giannetti (1998), el museo, mas alla de seguir siendo un contenedor de
objetos artisticos, ha incluido entre sus tareas la investigacion o la educacion y, a su vez, ha
asumido dentro de sus nuevas competencias la comunicacién web (Rodriguez, 2010). La es-

trategia digital se ha integrado en los objetivos de la consolidacion, difusién y desarrollo del
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patrimonio cultural. Con el recurso a las paginas web y demas mediaciones digitales, los mu-
seos cambian sus funciones y propdsitos. Las instituciones culturales, a partir de ello, se de-
dican a hacer la informacion accesible y libre para el mayor nimero de personas.

El historiador del arte Juan Antonio Ramirez (1976, 2005) ha defendido, en ensayos icd-
nico-verbales, la importancia de la libre circulacion de imagenes ante las frecuentes conce-
siones gubernamentales a agencias de administracion de derechos de autor. Este tipo de en-
foques apunta hacia compartir conocimiento en lugar de hacer negocio con él. En el contexto
de las mediaciones digitales, frente a la web como espacio publicitario que cada vez se hace
mas comun en el ambito museistico, o las formas de doblegarse a las redes sociales del ca-
pitalismo de plataformas, proyectos como Repensar Guernica se posicionan desde intereses
distintos y basan sus practicas en la defensa de la construccién de un saber digital, buscan
resistir a la manipulacion corporativa y capitalista que inunda Internet, y se alejan del marco
eminentemente econdmico en el que se inscriben las discusiones sobre la propiedad de las
imagenes para favorecer, en su lugar, la cimentacién de un conocimiento libre, abierto y con-
sensuado (Gay, 2015; Lanier, 2008, 2016).

Es preciso sefialar, en ese sentido, que las referencias principales para Repensar
Guernica no han sido archivos institucionales en su sentido tradicional, sino sobre todo pro-
yectos de Internet que, aun hoy, mantienen la labor de ofrecer una red libre de informacion
que pueda crecer exponencialmente compartiendo y generando conocimiento colectiva-
mente. El primero de estos referentes es Internet Archive (https://web.archive.org/), el ma-
yor repositorio de libre acceso que colabora con instituciones y grandes bibliotecas para el
préstamo internacional de libros digitalizados desde 1996. En ese mismo afio, surge UbuWeb
(https://www.ubu.com/), otro proyecto pionero que, segun su fundador Kenneth Goldsmith:
"comenzd [..] como un sitio principalmente de poesia visual concreta y sonora” (Pe Tomas,
2022). En un podcast reciente, Goldsmith sefialaba: "ya no me gusta Internet. No me gusta en
lo que se ha convertido, odio las redes sociales. Odio Internet ahora. [..] Internet cambiara y
hard lo que sea que vaya a hacer, pero UbuWeb siempre permanecera igual. Siempre es 1996
en Ubuweb” (Pe Tomas, 2022). Este posicionamiento da cuenta del enfoque de una platafor-
ma que sigue explorando el Internet del modo utdpico en el que inicid, resistiéndose a las [6-
gicas capitalistas actuales. Afios mas tarde, el 15 de enero de 2001, surgié Wikipedia (https://
wikipedia.org/) como un referente indiscutible en la construccion de conocimiento consen-
suado y revisado. Como propuesta editable, poliglota y colectiva, se enfrentaba al enciclope-
dismo britanico y francés de los siglos XVIll y XIX y a los modelos imperiales de los actores
del Grupo de los 82

Las personas detras de casos como Internet Archive, UbuWeb y Wikipedia creian que el
saber es poder, a la manera en la que lo ha conceptualizado Michel Foucault como una for-
ma de poder-saber (Martinez, 2010). Por tanto, al proponer este tipo de herramientas, confia-

2. Wikipedia fue fundada apenas seis meses antes de la Contracumbre de Génova que se convocé para tratar
de frenar el proceso de globalizacion liberal del G8 (Alemania, Canada, Estados Unidos, Francia, Italia, Japdn,
Reino Unido y Rusia).
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ban en la construccién de un contra-saber compartido y mutable. Desde 2007, sin embargo,
con el afianzamiento de YouTube (Google) y la aparicién de Facebook (Meta) se ha deshecho
la candida ilusién de que Internet no seria un espacio plenamente corporativo y capitalista
(Srnicek, 2018).

A partir de todos estos referentes, podemos entender Repensar Guernica como una web
con metodologia inter-icénica, es decir: que se fundamenta no en la interpretacion sino en
propiciar las multiples conexiones que se establecen entre las imagenes y textos compilados
y,a suvez, en los efectos que estas interrelaciones producen en y con otros agentes.

En 1993, el dibujante Scott McCloud definié lo inter-icénico como el “espacio en blanco o
hiato [..] que supone una omisién temporal y/o espacial en la secuencia de imagenes conse-
cutivas” (en Pefialba Garcia, 2014, p. 699). Este intersticio entre imagenes parece coincidir con
la definicion semidtica de Charles S. Peirce sobre la terceridad, que Nicole Everaert-Desmedt
(2006) ha conceptualizado como un "mediador a través del cual un primero y un segundo
(icono) se ponen enrelacién”. Gabriel Montesinos (2017), por su parte, se refiere a un “hiato in-
ter-icénico que supone una elipsis”.

En cualquiera de estas posibles definiciones, ya sea como espacio en blanco, como elip-
sis 0 como relacion, la potencial terceridad de lo inter-icénico comparte una similitud con
Internet. El Protocolo de Transferencia de Hipertextos (HTTP), que hace funcionar a la
World Wide Web, parte de la idea de hipertexto, entendiendo aqui el texto como cdédigo. El
término hipertexto se le atribuye a Ted Nelson, quien es el responsable de Xanadu (https://
www.xanadu.net/), un proyecto utépico que buscaba reunir toda la literatura de la humani-
dad. Lo que debe quedar claro es que el término de hipertexto tiene raices comunes con la
nocion de intertexto que manejo la semidtica desde los afios setenta y que ha tenido una no-
toria relevancia en el discurso de las ciencias sociales y las humanidades. En este sentido,
se podria afirmar que la transferencia de hipertextos del HT TP es a la escritura de cédigo
lo que la relacidn intertextual al lenguaje verbal escrito. Al fin y al cabo, los hipervinculos, en
tanto que textos verbales y documentos, son citas que no necesitan de otra interfaz para ser
consultadas.

Semejante a ese espacio intersticial, otro referente importante ha sido la relacién entre
imagenes en forma de montaje como discurso de la Historia del arte tras el legado de Aby
Warburg. En sus charlas, Warburg (2010) usaba su famoso Atlas Mnemosyne como apoyo
visual. Esa metodologia de trabajo le permitid relacionar imagenes entre ellas y con otros
materiales, por las ideas que recogian a lo largo de la Historia, independientemente de cues-
tiones de forma o bibliografia. Warburg pensaba que tanto los libros como las imagenes de-
bian ordenarse de una manera particular que respondia a la capacidad de relacionar mate-
rias entre si, y que denominé "ley de la buena vecindad” (Rodero de los Angeles, 2013).

Tomando como referencia la técnica de montaje y relacién del Atlas Mnemosyne, el pro-
yecto Repensar Guernica propone lineas de relato simultaneas y no teleoldgicas para el arte,
sus imagenes, su documentacion y demas formas de mediacion. Es precisamente en esas

relaciones donde los usuarios encuentran su lugar de actuacion o interaccidn, en un archi-
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VO que, cuestionando la autoridad de la autoria y del original, les asigna una agencia. De ahi
que una conceptualizacion inter-icénica de la web como la que pone en marcha Repensar
Guernica apunta a compartir conocimiento, pues la imagen o el conjunto de signos en torno a
ella se ponen a disposicidn de los usuarios para que se los reapropien, los reformulen y pro-
pongan sus propios relatos.

3. Produccion digital

Con motivo de la conmemoracion de los ochenta afios de la creacién del Guernica, el Museo
Reina Sofia produjo la exposicidn Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica, curada por
Timothy James Clark y Anne M. Wagner (en salas de abril a septiembre de ese afio). Entre
las distintas actividades que se realizaron a propdsito del aniversario y de esta exposicion,
Repensar Guernica destacd por sus dimensiones convirtiéndose rapidamente en un proyecto
de traduccion digital de referencia entre instituciones culturales y seminarios especializados.

Los trabajos de Repensar Guernica comenzaron, en realidad, en otofio de 2015. Como ya
se habia apuntado, desde el departamento de Proyectos Digitales se asumié la coordinacion
de los distintos equipos de trabajo —internos y externos al museo—y el seguimiento de la la-
bor de recopilacién de documentos realizada por las investigadoras. Esta coordinacion y se-
guimiento se desarrollaron en paralelo a la conceptualizacion digital propiamente dicha; es
decir, la transposicion del relato histérico-artistico, que suele funcionar en texto e imagenes,
al lenguaje de programacion HPP en que opera Drupal. El uso de Drupal, un software libre, se
planted como un prerrequisito para garantizar la continuidad en el tiempo, dado que su cédi-
go fuente es adaptativo y evolutivo. El resultado es un discurso inter-icdnico en el que tienen
igual importancia la profundidad y calidad de la investigacion, como la funcionalidad web,
la busqueda de informacion y la presentacion visual de documentos y herramientas para
relacionarlos.

Eldisefio funcional era la prioridad. La usabilidad es, sin duda, la clave de cualquier pro-
yecto en torno a la estética digital (Nielsen, 1993). Para ello era importante adoptar una fun-
cionalidad intuitiva, que preservase la especificidad no jerarquica de los documentos. Por lo
tanto, al inicio del proceso de trabajo fue necesario considerar la forma en que seria progra-
mado el motor de busqueda. Frente a una busqueda algoritmica guiada, el buscador debia
mediar entre las imagenes y los documentos para ponerlos en relacién. Para ello se planifi-
¢ un motor de busqueda optimizado que favoreciese el espacio de interpretacion e inves-
tigacion para distintos tipos de usuarios. Las decisiones para llevar a cabo este grado de
programacion se tomaron teniendo en cuenta el funcionamiento del posicionamiento de los
términos de busqueda en los buscadores, es decir, la SEQ (Search Engine Optimization u op-
timizacion en motores de busqueda), que trata del conjunto de estrategias y técnicas que de-
ben ser tenidas en cuenta cuando se escribe el cddigo estructural de la web.

Por una parte, para asegurar la usabilidad se realizo, en colaboracion con la empresa de

programacion, un estudio especializado a través de UX (siglas en inglés para experiencia del
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usuario) en las que se simulaba la navegacién mientras se analizaba el movimiento por la
web. El estudio se implementd con usuarios de distinto bagaje: desde personas que sélo con-
sultan la prensa, las redes sociales y las aplicaciones, hasta investigadores acostumbrados
a manejar buscadores académicos y catalogos bibliotecarios. Por otra parte, se implementé
una cuidadosa seleccién y decantacion de categorias y tags, pero no desde una mera pers-
pectiva tecnoldgica, sino histdrico-artistica.

El trabajo de optimizacion se dio por terminado una vez que el proyecto se lanzé en di-
ciembre de 2017, pero desde esa fecha ha sido imprescindible consultar y contrastar los re-
sultados de las analiticas de la pagina web, realizando informes mensuales para estudiar y,
en Ultima instancia, cambiar el disefio o estructura de la web. El objetivo de este constante
trabajo de consulta es entender el comportamiento del usuario en el site para mantener ac-
tualizada la capacidad de captacion e interaccion con el mismo. A esto se suma una légica di-
gital actualizada y acorde a los sistemas mutables de navegacion para garantizar la super-

vivencia del proyecto.
4. Resultados y publicaciones posteriores

Através de Repensar Guernica es posible acceder a documentos relacionados con el en-
cargo, la propiedady el proceso creativo de la obra, desde la preparacion del lienzo y los ma-
teriales utilizados, hasta su composicion y posibles influencias (Figura 2). La novedad prin-
cipal de Repensar Guernica es que el analisis va mas alla del objeto artistico, y se detiene
en el contexto de Picasso durante la Guerra Civil Espafiola, el Pabelldn de Espafia (también
[lamado Pabellén de la Segunda Republica) y la Exposicién Internacional de Paris, asi como
el periplo de la obra por Inglaterra, Brasil, Italia, Dinamarca, Alemania, Francia, Holanda,
Bélgica o Estados Unidos, y su entrada en la Espafia de la Transicién tras negociaciones,
seguros, transporte secreto y disposicion acorazada. Algunas de las instituciones y archi-
vos con los que fue necesario negociar la digitalizacion de imagenes y documentos fue-
ron el Musée Picasso (Paris), Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou (Paris),
Stedelijk Museum (Amsterdam), Nationalmuseum (Estocolmo), Roland Penrose Archive,
National Galleries of Scotland (Edimburgo), Museum of Modern Art (Nueva York), The Rare
Book and Manuscript Library, Columbia University Library (Nueva York), Archivo Histérico
Nacional (Madrid) y el Archivo del Museo del Prado (Madrid), entre otros.

a) ltinerarios

Dentro de Repensar Guernica se incluyen varios sub-proyectos y mediaciones que ayudan
a la comprension del material navegable. Para poder dar cuenta de todo ese contexto, se ponen

a disposicion del usuario mas de dos mil documentos primeramente organizados en tres gran-
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Correspondencia institucional

Carta de Josep Renau a Pablo Picasso. Madrid,
24 de septiembre de 1936. Renau recuerda a
Picasso que realice una obra para la causa
republicana.

Telegrama de Grace L. McCann Morley a Sidney
Janis. San Francisco, 12 de mayo de 1939. La
directora del San Francisco Museum of Modern
Art, le pide a Sidney Janis, director del Comité
organizador de la exposicion Spanish Refugee
Relief Campaign, llevar la muestra a su museo.

Carta de Alfred H. Barr Jr. a Pablo Picasso.
Nueva York, 4 de noviembre de 1944. El
director del Museum of Modern Art de Nueva
York, manifiesta a Pablo Picasso su intencién de
comprar el Guernica.

Telegrama de Alfred H. Barr Jr. fechado en
Nueva York el 18 de abril de 1958 en la que
confirma a Pablo Picasso que ninguna de sus
obras ha sido dafiada en el incendio del MoMA,
incluyendo el Guernica.

Copia de una carta fechada en Madrid el 16 de
octubre de 1980 y enviada por Javier Tusell,
director general de Patrimonio Artistico,
Archivos y Museos del Ministerio de Cultura a
Jacqueline Picasso, viuda del pintor, donde le
pide que confirme con el MoMA que estd de
acuerdo con el envio del Guernica a Espaiia.

Noticiarios

Entrevista a Pablo Picasso incluida en el
programa Panorama emitido en el canal francés
ORTF en 1966.

Reportaje sobre la exposicién de Picasso en la
Féte De L'Humanité que tuvo lugar en Francia
en 1973.

Periddicos

Articulo en el periddico Regards fechado el 29
de julio de 1937 y escrito por Georges Sadoul
en el que se recoge que Pablo Picasso se
encontraba en esos momentos pintando el
Guernica.

Documentacidn interna de museos

Carta fechada en Nueva York el 9 de julio de
1939 en la que Alfred H. Barr Jr. y mandada
como correspondencia interna a Dorothy
Dudley, jefa de registro del museo, donde se
afade el listado de obras prestadas por Picasso
para la exposicién Picasso: Forty Years of His Art
y los costes de los seguros.

Fotografias

Julio Alvarez del Vayo, ministro de Estado de la
Republica Espafiola, en la inauguracién de la
exposicion Picasso’s Guernica en la Valentine
Gallery de Nueva York en 1939.

Guernica expuesto en el Musée des Arts
Décoratifs de Paris en 1955.

Fotografias del montaje del Guernica en el
Cason del Buen Retiro (Madrid) durante 1981.

Carteles

Cartel de “Envenenados por la colza". Justicia
iiYall” hecho en protesta por la intoxicacién
masiva por aceite de colza y fechado entre 1981
y 1989

des itinerarios sugeridos: Geografia sin limites, El cuadro desjerarquizado y Debates artisticos.

También se sugieren otros itinerarios menos destacados como Simbolo politico, Clave museistica,

Republica, Bombardeos, Guernica segtin Picasso y Persistencia del pabelldn de 1937 (Figura 3).
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archivos(im)posibles
de Francis Frascina.
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b) Cronologia como relato interactivo

Ademas del buscador facetado, se disefid una cronologia interactiva como forma de re-
lacionar y contextualizar histéricamente los documentos recogidos (Figura 4). Orientandose
através de las fechas, se accede a archivos sobre el proceso, el uso de materiales pictéricos,
las influencias y la composicion de la obra.

El sistema de ordenacion cronoldgica permite comprender, de manera intuitiva, como
estos aspectos habitualmente estudiados por la Historia de arte coinciden directamente con
el bombardeo de Guernica, evidentemente, pero también con el resto de la Guerra de Espafia,
el Pabellén de Espana en la Exposicidn Internacional de Paris, la recepcion critica de la época,
o el periplo de la obra hasta su depdsito en el MoMA de Nueva York.

) Contra-archivos (im)posibles e Historia oral

Una vez recogidos los materiales para la investigacion y puesta en marcha del motor
de busqueda y los sistemas de relaciones, Francis Frascina, profesor de Artes Visuales de la
Universidad de Keele (Newcastle, Reino Unido), realizé la investigacion Contra-archivos (im)
posibles que se presentd en 2020 (Figura 5). Esta investigacién se centra en el rol antibélico
o pacifista que Guernica jugé a lo largo del siglo XX y sigue teniendo en el siglo XXI. Desde la
guerra de Vietnam entre 1955 y 1975, pasando por la guerra de Irak desde 2003 hasta 2011,
hasta los constantes ataques de Israel contra Palestina desde 1948 hasta 2024.

Este caracter de simbolo antibélico de la obra original, asi como de sus reproducciones
y mediaciones se resalta también en otros materiales del sitio web. Destaca, por ejemplo, un
episodio en torno ala Unica copia oficial del Guernica, autorizada por Picasso, que se encuen-
tra en la sede de la Organizacion de las Naciones Unidas en Nueva York. Se trata de un ta-
piz encargado en 1955 por Nelson A. Rockefeller Jr, ejecutado por el Atelier J. de la Baume-
Diirrbach, y donado a esta sede en 198s. En el sitio web se puede encontrar un documento
titulado "El tapiz de Guernica oculto con una cortina azul en la ONU", que relata un reportaje
de Canal Odisea de 2003. En este reportaje se muestra como la reproduccion fue cubierta por
una cortina con el logo de la ONU (Figura 6), que servia como telén de fondo para la declara-
cion del entonces secretario de Estado estadounidense, Colin Powell, quien argumentaba a
favor de una intervencion militar a gran escala en Irak. Tanto en esa ocasion como en las re-
cientes omisiones del derecho internacional por parte de la ONU sobre el genocidio palestino,
esta reproduccién del Guernica ha sido participe de una intrincada historia en torno a las ac-
ciones bélicas mundiales, que liga estrechamente las imagenes (incluso cuando se las oculta
o invisihiliza) con sus procesos de remediacién social.

Otro de los sub-proyectos en proceso de desarrollo continuo que incluye Repensar
Guernica es Historia oral (Figura 7), una recopilacion de testimonios de personas que pro-
piciaron la llegada a Madrid del mural cuarenta afios después de que fuese presentado en
Paris. Tanto este sub-proyecto como Contra-archivos (im)posibles intentan responder a las

mismas premisas con las que se concibié el macro-site: por un lado, la alianza con la tecnolo-
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HISTORIA ORAL

La Histonial orsl de Guernica es una recopilacion en proceso de Testimonios de
prifmiera manc a traves de entrevistas a algunas de fas personalidades
implicadas en las Ghimas décadas de la historia del cuadro, desde los afios
1960 hasta la sctushdsd.

ENTREVISTA A ROLAND
DUMAS

Pasia. 7019

Figura 6.Canal Odisea -
(2003), "El tapiz de GIGAPIXEL
Guernica oculto con
una cortinaazulenla
ONU" https://guernica.
museoreinasofia.es/
documento/el-tapiz-
de-guernica-oculto-
con-una-cortina-

azul-en-la-onu

Figura 7. Detalledela
seccién Historia Oral.
https://guernica.
museoreinasofia.

es/historia-oral

Figura 8. Detalle de
la seccidn Gigapixel.
https://guernica.

museoreinasofia.

es/gigapixel
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gia mas avanzada para abrir nuevas posibilidades de navegacién, visualizacion, acceso e in-
teraccidn, y, por otro, dar voz a investigaciones y miradas contemporaneas relacionadas con

Guernica y sus multiples mediaciones.

d) Gigapixel

Una seccién importante del proyecto en cuanto a su potencial de conceptualizacion, tra-
duccién y mediacion digital ha sido Gigapixel (Figura 8), que permite visualizar la obra a tra-
vés de una macrofotografia ultra-HD que se ensambla por cientos de capturas organizadas
segln un sistema robotizado de ejes cartesianos de alta precision. Gigapixel es una herra-
mienta orientada a la investigacidn en conservacion y restauracion de bienes artisticos, asf
como a los aspectos mas materiales de la Historia del arte. Si bien esta herramienta se pue-
de utilizar en la web del museo para explorar otras obras importantes de su coleccidn, en el
caso de Repensar Guernica, la obra se presenta seguin su aspecto con frecuencias de luz visi-
ble, ultravioleta, infrarroja y rayos X. Esta seccion del macro-site permite ver la imagen com-
pleta o hacer un zoom a un nivel de detalle que sélo se puede lograr con la macrofotografia
robotizada, ademas de ofrecer detalles sobre la obra, un tour guiado, un mapa de alteracio-
nesy una comparacion por superposicion de los distintos tipos de captacion de la imagen se-
gun la frecuencia de luz.

e) Los viajes de Guernica

Otra de las traducciones fruto de la investigacién documental que permitié el proyec-
to fue Los vigjes de Guernica (2019). Se trata de un libro que no propone una lectura lineal
0 un enfoque Unico sobre el cuadro, sino que retine multiples miradas y perspectivas de la
mano de diferentes profesionales y tedricos a partir del estudio en profundidad de una se-
leccion de documentos recogidos en Repensar Guernica (Figura g). En la publicacion, de la
mano de Manuel Borja-Villel y Rosario Peir¢, se relata el marco tedrico-practico y museo-
l6gico que el Museo Reina Soffa desarrollé desde 2008 en relacidn con Guernica: un ejercicio
abierto y en continua evolucion dentro de la coleccidn, que ha involucrado otras constelacio-
nes de autores, obras y escenarios, y cuyos resultados mas visibles son las distintas ubica-
ciones del museo en las que se ha situado la pintura de Picasso. En el libro participaron tam-
bién Ignacio Echevarria, Francis Frascina, Juan José Gémez Gutiérrez, José-Ramadn Ldpez

Garcia y Rocio Robles Tardio.
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Figura 9. Borja-Villel, Echevarria,
Frascina, Gomez, Lopez, Peird

y Robles (2019), Los viajes de
Guernica. Museo Reina Sofia.

https://www.museoreinasofia.es/

publicaciones/viajes-guernica
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5. Conclusiones

Repensar Guernica trata de mantener en el tiempo el valor de la investigacion personal,
subjetiva, intuitiva, mas alla del saber especializado de la academia. En este articulo se han
desarrollado brevemente cuales son las ideas, las condiciones discursivas y las tareas nece-
sarias para llevar a cabo una labor tan retadora como esa. El trabajo en torno a la Historia
delarte y sus archivos se ha enfocado aqui desde la estrategia de la conceptualizacion digital
como forma de traduccidn y remediacion.

En primer lugar, a través de la reconstruccion
del marco tedrico-conceptual del proyecto, se ha
expuesto la importancia del lenguaje inter-icénico,
que comparte raices semidticas con los lenguajes
de programacion, la Historia del arte, el comic y la
organizacion del discurso. Desde esta perspectiva
se eshozd la conceptualizacion digital como método
que busca narrar nuevos relatos, pero, sobre todo,
también busca producirlos trenzados por un con-
texto tecnoldgico en constante cambio y expansion.

En segundo lugar, al precisar el proceso de pro-
duccion digital del proyecto se ha expuesto como se
llevd a cabo Repensar Guernica, teniendo en cuen-
ta la coordinacion de equipos de investigacion his-
torico-artistica y de programacion informatica, la
puesta en prioridad de la funcionalidad y la usabili-
dad a través de estudios especializados. Destacan en este apartado el uso de software libre
y la constante consulta de la experiencia de los usuarios al interactuar con el sitio web para
producir las mejoras y ajustes necesarios.

Por ultimo, se ha contextualizado el momento politico y social de la publicacién de
Repensar Guernica y la obra de arte a la que se refiere. Al destacar las distintas traducciones
del proyecto que pueden encontrarse tanto en la pagina web como en otros formatos, se ha
demostrado la importancia de dedicar improbos esfuerzos y presupuesto publico para la me-
diacion, difusion e investigacion de un icono antibélico resignificado y reapropiado por distin-
tas generaciones. En la fecha en la que se escribe este articulo, Israel mantiene una ofensiva
militar contra Gaza y el pueblo palestino desde el 7 de octubre de 2023. Las protestas contra
el genocidio palestino siguen recurriendo a reproducciones del Guernica que son desplegadas
en las calles (Figura 10), evidenciando la potencia de esta imagen y de sus mdltiples reme-

diaciones sociales en contextos que van mas alla del conflicto al que originalmente referia.
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El proyecto Repensar Guernica parte de una experiencia situada: la de intervenir en las
formas del discurso histérico-artistico a través de herramientas de conceptualizacion digi-
tal que interroguen las politicas de archivo tradicionales y propongan nuevas formas de re-
mediarlo. Queda claro, tras la revision hecha en este articulo, que las funciones de la institu-
cién museistica deben sobrepasar la conservacion de bienes, e implicarse en la creacién de
herramientas para generar otras formas de conocimiento colectivo, situado y critico. Como
otros proyectos realizados en el departamento de Proyectos Digitales del Museo Reina Sofia,
como la radio-web RRS (https://radio.museoreinasofia.es/) y las decenas de videos docu-
mentales (https://www.museoreinasofia.es/multimedia), Repensar Guernica es una forma
de (re)escribir la Historia del arte desde el museo pero a partir de la interaccién con otros
agentes, inscrita en un horizonte mas alla del objeto y el sistema artistico, y con la intencion
de propiciar la mayor cantidad de remediaciones posibles. Vale remarcar que el proyecto fue
galardonado con varios premios de nivel nacional e internacional, en los que se destaca su re-
levancia como proyecto web de una institucion cultural comprometida con otras formas de
construccién del saber y con su puesta en uso y debate abierto.

Enresumen, es preciso destacar el trabajo de la conceptualizacion digital como una me-
todologia no sélo valida, sino también necesaria en tanto que mecanismo critico del discurso
histérico-artistico. El caso de Repensar Guernica ejemplifica tal perspectiva en funcién de la
calidad, el impacto y el reconocimiento de esta herramienta en el contexto del disefio web y
las mediaciones digitales, asi como en la experimentacion con estrategias de reescrituras de

la Historia del arte y otras formas de produccién de conocimiento en un sentido diseminado.
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1. Viralidad

En diciembre de 2021 se viralizd en redes sociales la imagen de una obra artistica que
formaba parte de la exposicion Maternar. Entre el sindrome de E stocolmo y los actos de pro-
duccion en el Museo Universitario Arte Contemporaneo de la Ciudad de México. La obra es
un bordado: sobre el pafio tenso, y dentro de la circunferencia del aro, el hilo da forma a cua-
tro mujeres que cavan. Son las madres buscadoras; su imagen se ha vuelto familiar en el
contexto nacional: pertrechadas con palas y sombreros, buscan a sus hijos desaparecidos en
fosas clandestinas, montes y valles, por vertederos y descampados. Los colectivos de bus-
cadoras personifican el desgarro mas abyecto de la desaparicion forzada en México.
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La artista Paulina Ledn es miembro del colectivo Madres desobedientes, que difun-
de acciones artisticas realizadas por madres desde la crianza feminista. En su cuenta de
Instagram publicd la imagen junto con el fragmento de un libro que recogia el testimonio de
una mujer que, después de buscar por tres afios a su hija desaparecida, encontré sus restos
enuna fosa clandestina. Ante la pregunta de qué sinti¢ al tener la csamenta entre sus manos,
la mujer respondid que era como cargar a un bebé recién nacido.

No es habitual que una obra de arte contemporaneo emocione multitudinariamente,
pero estimo que esta imagen se viralizd porque se comporta como un meme. No sélo en tan-
to que sigue su légica compositiva (Una imagen y un texto corto que la ironiza), sino también
en las capas profundas de su semiosis. Los estereotipos sobre las madres dictan que tene-
mos el superpoder de hallar los objetos extraviados por nuestros hijos. /Y si yo lo encuentro
qué te hago?” es uno de los adagios popularmente atribuidos a las progenitoras-cuidadoras.
Asi,la yuxtaposicion entre dos elementos tan discordantes como una imagen sobrecogedora
y una frase asociada a los territorios del humor generd un cortocircuito que implosiond en la
viralizacién como gesto de emotividad compartida.

Habitamos el ethos de la inmediatez, que tramita sus amarguras con simbolizaciones de
facil asimilacién y rapida circulacién. En medio de este presentismo tal vez podemos nave-
gar sin historia, pero nunca sin humor. Esta obra, sin embargo, tiene varios niveles de com-
plejidad porque subraya su caracter situado y, de alguna manera, histérico. Es normal que la
generacion de Paulina Ledn (Guadalajara, 1991) opere con total naturalidad desde aporias de
esta naturaleza: su cultura visual ha incorporado al folclore digital como parte constituyente
de su subjetividad creadora.

Elbordado de las madres buscadoras responde a un espiritu de denuncia social, pero no
se ajusta al tono solemne y aguerrido que caracteriza a las acciones e imagenes de protes-
ta. Conduce, por tanto, a debates sobre la posibilidad emancipadora de la imagen, y del hu-
mor, en contextos de urgencia politica. Con su estética calida y su formato intimo, esta es una
suerte de “tercera pildora” a lo Matrix, en tanto que surgié en un contexto tensado entre el
furor por los NFTs (y la legitimacion de la imagen digital como arte dentro de los valores del
mercado) y la puesta en valor del textil como practica emblematica de los haceres femeni-
nos, la pervivencia de lo manual y la ralentizacion como poética.

JEslaobradelednuna post o metaironia? O mas bien, el registro memético es la herra-
mienta mas inmediata con la que esta joven artista, de manera acaso subliminal, ha conse-
guido abordar un tema desolador desde una distancia que la (nos) protege frente al descon-

suelo, la pornomiseria o el morbo...
2. Enla maquina del tiempo

En 2015 curé una exposicién de memes como parte de la 4ta Trienal Poli/Grafica de San
Juan, América Latina y el Caribe, en San Juan de Puerto Rico. Casi diez afios mas tarde, en-

tiendo aquella actividad como algo mas cercano a un experimento cultural que a una expo-
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sicion tout court. En aquellos meses circulaban muchos memes relacionados con la pelicula
Volver al futuro |1, en la que el protagonista, Marty McFly, viaja de 1985 al 2015 en la maquina
del tiempo creada por el Dr. Emmett Brown. El arco del relato que aca voy a emprender abar-
ca, grosso modo, ese mismo diapasén temporal.

#EIMemeEstaEnLaTrienall no intentaba posicionar a los memes dentro de la categoria
arte (ejercicio que considero por demas irrelevante), sino interrogar criticamente un hecho
social en el que la apropiacidn, reciclaje y diseminacion de imagenes se habian convertido en
la base de las interacciones sociales, tanto de migrantes como de nativos digitales. Los me-
mes, argumenté en aquel momento, eran la expresion contemporanea de la grafica popular:
estrategias visuales, colectivas y espontaneas, para confrontar las complejidades del pre-
sente, asi como ejercicios visuales de contestacidn al poder (Cuéllar, 2015).

LLa exposicion se pensé como una actividad colaborativa en redes sociales vy, en conse-
cuencia, el texto curatorial abundaba en términos como "aluvién®, “torbellino”, “caos”, “inva-
sién” o “epidemia de humor digital”. La dindmica propuesta era sencilla: la gente postearia
memes con el hashtag #EIMemeEstaEnlLaTrienall y yo seleccionaria semanalmente unos
cuantos que se compartirian desde el sitio de internet y las redes sociales de la trienal. Como
corria el riesgo de que miiniciativa fuera vista como anecddtica o banal, decidi que el tnico (y
patinoso) criterio de seleccion, serfa la agudeza de los memes para comentar asuntos algi-
dos del presente o tocar cuestiones de orden profundo (los llamaba "memes filosoficos”), asi
que comencé por lanzar mi propia seleccion para marcar la pauta de lo que esperaba recibir.

Muchos memes de aquella seleccion inicial han perdido vigencia, porque comentaban
asuntos coyunturales, como la paradoja del consumo callejero de café en Colombia (tinto,
como ahile llaman), donde Starbucks abrid su primera tienda en 2014 pese a la intensidad de
la protesta social; la crisis del internet en Venezuela o el restablecimiento de relaciones di-

plomaticas entre Estados Unidos y Cuba durante la administracién de Obama. Otros mantie-
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nen su vigencia, como el debate sobre puritanismo en redes sociales y la polémica decisidn
de que los pezones femeninos no puedan mostrarse en publico. Como todo elemento signico,
el meme es un principio inacabado, elusivo; se pierde en su fugacidad y, en esa medida, su ca-
pacidad de tocar el presente y mediar la experiencia imaginalmente no se agota en su mate-
rialidad, sino en las comunidades de circulacion en las que cobra sentido. Su tiempo vital es
ciertamente breve, pero al convocar aqui a un cierto "corpus”, creo que podria reactivarse el
sentido y los relatos latentes que estos memes, en su conjunto, podrian hilvanar.

Fig. 3. Elmemeretoma la
pintura Brujas yendo al
Sabbath de Luis Ricardo
Falero (1878). Muchos
artistas contemporaneos
ven censuradas sus
obras cuando incluyen
desnudos, pero las

redes sociales no
censuran las obras

"maestras” o "clasicas”.

Y *

AHT by facebook
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Fidel labguna vez
valveremos a tener
relaciones diplomdticos

con bos yarkees? Serd el dia en que el
- presidente de los Estadoes
Linidos sea negro v ¢l popa
argenting comao 10
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Fig. 4. Compartido
en Twitter por
@WillianRosa el
24 de diciembre de
2014 con la leyenda
"Desclasificada
conversacion
confidencial Fidel-
Cheen1g61”.

Fig.5.Chisteen
internet sobre la
falta de internet
en Venezuela.
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En el origen de los tiempos, los memes replicaron ciertos métodos de accién coordinada
propios de los videojuegos multijugador. En este sentido, la tecnomirada masculina estaba en
la base de una dindmica bélica que mas tarde seria replicada en las llamadas "guerras cul-
turales”. Dada su capacidad para replicarse rapidamente, asi como de transmitir mensajes
de forma réapida y eficiente, pronto fueron adoptados por Anonymous como parte de su ac-
tivismo digital. En 2008, cuando la cuenta de correo electrénico de la candidata republicana
a la vicepresidencia de Estados Unidos, Sarah Palin, fue hackeada, Bill O'Reilly, presentador
de Fox News, calificd a Anonymous como una "maquina de odio de internet”. En respuesta,
su bandeja de entrada fue saturada con miles de memes de animalitos con la leyenda "The
Internet Love Machine” (Popkin, 2008).

El experimento de #EIMemeE staEnlaTrienall de alguna manera estaba orientado por
ese espiritu activista y gregario de la imagen. Ademas de entender el humor como un ele-
mento de resistencia cultural frente a la globalizacion (posicion que mantengo), lo que me
atraia de los memes era su caracter popular y espontaneo,ingobernable y poco aristocratico.
Los memes eran, desde mi punto de vista, lo que Hito Steyerl [lama imagenes "pobres” den-
tro del "capitalismo audiovisual” escaneos en baja resolucién, discos "quemados”, peliculas
grabadas de la tele o descargadas de plataformas... De acuerdo con Steyerl (2000), la imagen
pobre "se burla de las promesas de la tecnologia digital”, mientras que su potencial subver-
sivo radica en la contradiccién de que cada captura de pantalla, descarga, descompresién o
reposteo merma la calidad de la imagen (la empobrece), pero multiplica también sus posibi-
lidades, usos y sentidos (es decir, la enriquece mediante la accidn). Entiendo asi que las ima-
genes bastardas, imperfectasy pixeladas prefiguran la poética del glitch.

En vista de que he vivido buena parte de mi vida en y a través de imagenes pobres (pues
fui una chica de clase media creciendo en una provincia de México en los afios noventa, don-
de sentia que siempre estaba un paso atras en materia de tecnologia), mi cruzada memé-
tica tenia, también, un componente vivencial. Entre 2014 y 2016 compilé y comparti memes
con tal ahinco que muchos de mis amigos comenzaron a llamarme "Diana la de los memes";
hoy creo que mi entusiasmo memético de aquel entonces puede leerse como parte del dlti-
mo coletazo del fervor por la Internet que vivimos los nacidos en los ochenta: crecimos vien-
do peliculas en Betamax, grabamos musica de la radio en cassettes de cinta magnética, mi-
gramos al Walkman vy, poco después, nos maravillamos con Messenger, MySpace, YouTube y
Facebook, plataformas surgidas, todas, durante el frenesi de nuestra adolescencia.

En 2020 tuve un intercambio de correo electrénico con Luis Camnitzer, quien se encon-
traba investigando y escribiendo sobre memes. De acuerdo con sus indagaciones, él creia
que #EIMemeEstaEnLaTrienall fue la primera exposicién de su tipo. Lo menciono aqui no
sélo para (re)clamar un lugar en la historia para esa actividad, sino, también, sobre todo,
porgue mientras escribia este ensayo empecé a preguntarme por las posibilidades de que
aquella iniciativa se enmarcase, involuntariamente, dentro de los procesos de gentrifica-

cién del meme.
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Fig. 6. Compartido
por El Pais, Cali, el
19 de julio de 2014.

Fig.7.Meme creado por

@lelan12345y
compartidoen

imgflip en 2016.
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En 2013 el bidlogo Richard Dawkins (quien en 1976 usé por primera vez el término meme
ensu libro The Selfish Gene para referir a la unidad minima de informacién que puede trans-
mitirse de una manera distinta a la genética, es decir, culturalmente), fue el orador invita-
do en el New Creators Showcase organizado por la multinacional de las comunicaciones
Saatchi and Saatchi dentro del festival de cine de Cannes. Tras su discurso sobre genética,
creatividad y memes, el colectivo Marshmallow Laser Feast (MLF) realizé una proyeccion
audiovisual en la que la cara y fragmentos del discurso de Dawkins se mezclaban y replica-
ban dentro de una estética que emulaba a la de la cultura digital de una manera impostada; a
mi entender, demasiado producida.

Unos meses después del cierre de la cuarta Trienal Poli/Grafica de San Juan, inicid la
campana que llevaria a Donald Trump a la presidencia de los Estados Unidos. Sélo después
de su triunfo, fuimos plenamente conscientes de que la utopia de Internet, del P2P y de la libre
circulacién de lainformacidn hacia mucho que estaban sepultadas: el escandalo de Facebook-
Cambridge Analitica reveld los rincones mas oscuros de la mineria y trafico de datos, especial-
mente en las redes sociales, con fines de mercadeo y manipulacion politica. El clima caliente
de la politica estadounidense favorecié el surgimiento y auge de los memes de extrema de-
recha y de suprematismo blanco (el caso mas célebre fueron los memes de la rana Pepe). El
affair escald hasta el punto en que la derecha acusé a la izquierda de no tener humor, usando
el slogan The Left Can't Meme como un ataque dificil de esquivar o contrarrestar.

Contra su caracter espontaneo y popular, surgido desde las bases, los memes empeza-
ron a ser cooptados como herramientas encubiertas para la manipulacion politica y el acoso.
La ubicuidad del registro humoristico permitié colar mensajes de odio entre los punchlines,
amparandose en la premisa de que el humor puede ser hiriente. En ciertos espectros de la
vida, la expresion "guerra cultural” cobraba su sentido mas cabal. Las primeras cuentas de
memes, la publicidad-meme y otras iniciativas encaminadas a monetizar ese tipo de image-

nes datan también de esos afios.
3. Memesy arte

En #EIMemeEstaEnLaTrienal! se incluian algunos memes que retomaban obras o te-
mas del ambito artistico. La decision partié del hecho de que la actividad se desarrollaba en
el marco de una bienal de arte vy, por lo tanto, muchos participantes de la dindmica eran alle-
gados al medio. Sin embargo, mas alla de lo anterior, crei que memetizar el arte era una bue-
na operacion vandalica para cortocircuitar el consumo pasivo de las imagenes y sacudir las
trasnochadas axiologias culturales que dividen alta y baja cultura.

No sin razén, el mismo Camnizter escribid que necesitamos "menos iconos y mas memes”,
abogando por lainteraccidn critica con lasimagenes en vez de su consumo pasivo y reverencial
(en sumente esta la masificacion de "obras maestras” como La Mona Lisa o Los Girasoles). En
unalinea cercana ala de Steyerl, el artista sostiene que "los iconos formalizan lo conocido. Los

memes permiten entrometerse y alterarlos. Permiten conocer” (Camnitzer, 2021, p. 8). Es decir,
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Fig.8.Compartidoen
Pinterest por Adriana
Alejandra Gaitaneliy de
enero de 2104. ELmeme
retoma la obra

Elcoronelazo, un autorretrato
de David Alfaro Siqueiros
pintado en194s.

Fig.9. Compartidoen
Twitter por @cynvaldez.
Elmeme retoma el mural

Hidalgo Incendiario (1937)
de José Clemente Orozco.
Miguel Hidalgo es el héroe
nacional de México.

enla mediacion técnica de laimagen artistica, Camnitzer ve un potencial de ruptura epistémi-

caquereverberaen otras esferas de la vida. Sin embargo, los memes también se iconizaron.

Con el 2017 llegd el boom de los NF T. Si el mercado habia sabido capitalizar la fotografia
y el video, fetichizandolos para el consumo, restringiendo su reproduccion técnica y dotando-
los de un aura de originalidad mediante el sistema de copias y ediciones limitadas, ¢por qué
no iba a hacerlo con las imagenes generadas digitalmente? En 2021 el GIF del meme conocido
como Nyan Cat se vendié como un NFT por 5go mil délares.

En suintento por atraer visitantes o interactuar con las audiencias mas jévenes, muchos
museos han implementado los memes como estrategia de marketing (aunque elegantemen-
te le llaman comunicacion) cultural. A menudo, sus propios departamentos crean memes con
base en obras de su coleccidn, pero originalmente la estrategia consistié en compartir me-
mes creados por los usuarios de las redes sociales. Es decir, que la movida ocurrié desde la
base social hacia la institucion y actualmente se encuentra en su fase de rebote. Tomemos
como ejemplo el meme del autorretrato de David Alfaro Siqueiros, titulado El coronelazo y
pintado en 1945, que la usuaria Adriana Alejandra Gaitan publicd en Pinterest en enero de
2014. S6lo once meses después, el Museo de Arte Carrillo Gil compartié la publicacién afia-
diendo una reflexidn: "La selfie, el autoengafio de imaginar que esa imagen nos representa
ante la mirada de otros”.

Paulatinamente, mi interés por los memes de arte ha ido cediendo frente a otro hecho
cultural: el empleo de la memética como herramienta artistica. No me atrae especialmente
laincorporacion de la estética memera en el arte (un proceso que era de esperarse y que, en
ocasiones, ni siquiera es genuino), sino, como en el caso de Paulina Ledn, la porosidad entre
ambos y la manera en la que laimagen se comporta socialmente; las relaciones que propicia.
Entre el meme y el arte, probablemente lo mas interesante sea el momento en que ambas
categorias (ambas entidades) se tocan y se electrifican mutuamente.

En 2007 el artista Lazaro Saavedra eché a andar su proyecto activista Galeria [-Meil en
Cuba, pais en el que, hasta inicios de 2018, el grueso de la poblacién sélo tenia acceso a un
internet precario a un precio elevadisimo y donde, atin hoy, existe una brecha digital signifi-
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cativa, marcada por el desfase tecnoldgico y la censura de estado. El proyecto de Saavedra
consistia en envios semanales y posteos en Facebook de montajes, vifietas y memes de cri-
tica social. Al ser una transnacional, esa red social no se cifie a la legislacion cubana, por lo
que el gobierno no podia censurar al artista en aquel canal, ni regular su alcance (si bien las
restricciones de acceso a internet eran, y siguen siendo, en si mismas, una medida de control,
nadie podia impedir las capturas de pantalla y la posterior circulacion por Bluetooth, memo-
rias USBy otros dispositivos).

En el contexto de un internet lento y equipos electrénicos muchas veces obsoletos, la l6-
gica meme fue una gran aliada para el proyecto de Saavedra. La imagen se mueve agilmen-
te,no es pesada, su codificacién no demanda saberes especializados, es pegajosa, se memo-
riza facilmente, divierte... Frecuentemente, como el caso que aca se presenta, este artista ha

partido de sus obras previas para convertirlas en meme, usando

|

' j “ | é aplicaciones y herramientas de procesamiento de imagen y afia-
I

diendo textos en tipografia Impact.

Fig.10. Lazaro Saavedra.
Meme realizado con
base enundetalle de
suinstalacion Bajo
Presidn, presentada
enla 31 Bienal de Sao
Paulo (2014). Imagen:
Cortesia del artista.

Es una operacidn por completo inversa a la del arte para el
coleccionismo o para el consumo especializado de élite, en donde
se busca que las obras sean Unicas y se difundan mediante foto-
grafias de alta resolucion, en canales legitimados y en ocasiones,
incluso, con la previa autorizacién de artistas y galerias. En otras
palabras,la mayoria de los artistas, museos y galerias no aspiran
aque sus obras se conviertan en pura-informacion en lenguaje de
Image Macros. Cuando lo hacen, como en el caso que cité con an-
terioridad, suele ser con obras histéricas, cuyo copyright detenta
el museo en cuestién y sus autores, ya muertos, no pueden protestar.

En un ejercicio de ajuste y rebote signico-tactico, Saavedra ha llegado al grado de pin-
tar manualmente una especie de meme-mural de la forma diagrama de flujo que alude a
la (im)posibilidad de la disidencia en Cuba. Posteriormente, ese mismo diagrama migré a un
formato digital y fue entonces que se distribuyé en redes sociales. Lo que me interesa sub-
rayar en este caso, al igual que en el de Paulina Ledn, es que en su concepcién inicial —si bien
no en su ejecucién— el hecho artistico se comporta como meme; es decir, hay una latencia de
la ldgica del meme que puede advertirse en las maneras de hacer el arte y esto produce una
jiribilla signica que, inconforme, se niega a replegarse en los espacios de élite e instituciona-
lizados del arte.

Tal vez los memes de Saavedra, y los memes en general, no lideraron ninguna revuelta
en Cuba, pero, de alguna manera, la posibilidad de hacer circular la critica fuera de los cotos
de poder de la seguridad del estado empoderaron a los cubanos y calentaron el clima de pro-
testa social que condujo a las manifestaciones del 11 de julio de 2021, hasta llegar a un pun-
to de no retorno en los 65 afios de gobierno unipartidista y antidemocratico de los hermanos
Castroy del Partido Comunista de Cuba. Burla y escarnio publico han sido uno de los muchos

talones de Aquiles por los que la legitimidad del gobierno cubano ha sido mermada.
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Fig.11.Lazaro Saavedra
pintando un mural de
suinstalacién Bajo
Presidn. 31 Bienal de Sao
Paulo (2014). Imagen:
Cortesfa del artista.

Fig.12. Lazaro Saavedra.
Meme del tipo diagrama
de flujo, realizado con
base enundetalle de
suinstalacién Bajo
Presidn presentada
enla 31 Bienal de Sao
Paulo (2014). Imagen:
Cortesia del artista.
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4. S¢hrodinger

En 2024 se cumplen cien afos de la publicacion del Primer Manifiesto Surrealista.
Probablemente se trate de la vanguardia que mas ha trascendido el &ambito de la alta cultura
para insertarse en la vida cotidiana. Como dijo Jerry Saltz (2002), hoy en dia nadie reacciona
ante una situacion diciendo que es cubista, pero la categoria de lo surreal se ha incorporado
al léxico popular de manera organica.

En el contexto desesperanzado del periodo de entreguerras, dadaistas y surrealistas vie-
ron la boutade como escape a los mandatos del racionalismo cartesiano y la moral cristiana;
es asi como la poética surrealista otorgd especial importancia al humor. Yuxtaponiendo ele-
mentos incongruentes de manera disparatada o aleatoria, los surrealistas no sélo buscaban
el choque de azar que alimentaba su programa estético, sino que abrian la puerta al absurdo
como fuerza liberadora.

René Magritte pint6 La traicion de las imdgenes (1929) como una revancha hacia los su-
rrealistas parisinos, que menospreciaban la pintura. Tal vez por su experiencia como pu-
blicista, el artista belga intuia que la imagen iria ganando hegemonia en el clima cultural
moderno: su pipa/no pipa y los iconos pop de Andy Warhol comparten perspicacias que, a fi-
nales de los afios veinte, aln escapaban a las proyecciones de los estetas parisinos, quienes
inicialmente postularon el surrealismo como un proyecto de/para la poesia.

Coincido con Michel Foucault cuando sostiene que en aquella obra el enunciado "esto no
es una pipa” funciona como metadiscurso, inaugurando “un juego de transferencias que co-
rren, proliferan, se propagan, se responden en el plano del cuadro, sin afirmar ni representar
nada” (1981, p. 73). O sea, significado y significante se persiguen, como el gato y el ratén, infini-
tamente encerrados en el espacio bidimensional de un cuadro. Quisiera pensar, sin embargo,
en un segundo momento de esa persecucion (aplazamiento) infinito: el del desbordamiento
en el que ambos bichos saltan fuera de la pintura (y asumo que, a veces, tal vez, vuelven) ha-
cia una exterioridad siempre cambiante. En otras palabras, me interesa explorar los choques
y transferencias que ocurren cuando la imagen se desborda, reemerge o se agita. ;Por qué se
desborda? ;Ddénde reemerge? ;Quién la agita?

Como en la pintura de Magritte, las imagenes siguen traicionandonos. Creemos que nos
pertenecen porque las habitamos, que la comunalidad que generan es un pacto eterno... pero
ellas estan siempre inquietas y las relaciones que establecen son poliamorosas por natura-
leza. Entonces sélo podemos (re)mediarlas, saltar entre ellas, rebotar entre las experiencias
vitales y cognoscitivas que cada una entrafa en este presente de subjetividades ansiosas,
post-alfabéticasy ahistéricas.

En Ellibro de la risa y el olvido, Milan Kundera compara la risa de los angeles con la del

diablo: los primeros se rien porque en el mundo de Dios todas las cosas tienen significado;
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el diablo se rie porque nada lo tiene. En las capas meta-irdnicas del humor centennial se ha
clausurado casi por completo la posibilidad de una comunicacién que parta del principio, o la
voluntad, de verdad (el efecto "meme de Schrédinger” consiste en que el tono puede ser o no
humoristico en dependencia de la reaccion de su audiencia). Fingir y aparentar son los verbos
predilectos del actual estadio de la post verdad, que Thomas Hirschhorn ha intentado llevar
a un nivel meta parédico con su instalacion Fake it, Fake it — till you Fake it (2024), cuyo titulo
surge del credo de Silicon Valley: "Fake it till you make it!”

Enunalinea similar a la de Steyerl, Hirschhorn intenta desmontar los hitos del simulacro
y el tecnopoder mediante lo que denomina “escultura precaria”, una especie de instalacion
que recrea una sala de control militar en la que ordenadores, emojis y toda una parafernalia
relacionada con los videojuegos, la inteligencia artificial y la guerra fueron toscamente ela-
borados con carton y cinta adhesiva. En uno de los muros de la galeria, una suerte de mani-
fiesto escrito con aerosol expresa que la obra intenta una penetracién de lo anélogo en lo di-
gital. El problema que encuentro con esto es que, en los términos en los que se pudiera gestar
cualquier relato del presente, ambas categorias resultan volatiles y dependen de la sugestion
individual tanto como de la neurosis colectiva. Mientras la obra puede apelar a "lo andlogo” a
través de una materialidad que determina una cierta experiencia (de olores, presencias e, in-
cluso, energias), lo cierto es que gran parte de su éxito, y del debate que ha generado, se debe,

una vez mas, a su viralizacién en redes sociales.
5. Cuéntame mas...

El potencial de irreverencia del meme no ha sido cooptado por completo, pero si se ha
achatado. He escuchado en repetidas ocasiones que los memes son un asunto anecdético y
menor, ocurrencias que no van a cambiar el mundo. Aqui creo haber argumentado por qué
entiendo que su relevancia cultural, y su zona de contacto con lo politico, estriba en su laten-
cia dialéctica, es decir, en la accidn subliminal de sus principios (estéticos, ideoldgicos y epis-
témicos) sobre otras imagenes, asi como en la psique social que luego retorna hacia ellos. Es
cierto que el humor no aspira a la revolucidn, en el sentido politicamente ortodoxo del término,
pero si puede generar zonas o momentos de antagonismo experiencial, existencial y episté-
mico. Me interesan, por tanto, las interacciones entre las imagenes, tanto como las relaciones
comunales que se gestan en los cruces, choques y superposiciones entre ellas. Hace mucho
que dejé de tener una opinién candida sobre los memes, pero, como la risa es un asunto co-
yuntural y comunitario, no me parece que la discusion pueda reducirse a barajar el potencial
emancipador del humor a secas: como en casi todos los ambitos de la creacién humana, lo

hay inteligente y también tonto, pero hasta la fecha no tengo noticias de un humor artificial.
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Fig.13. Despedida.

-,

7

L

CUENTAMEMAS

Referencias

ARKENBOUT, C.y SCHERZ, L. (Eds). (2022). Critical Meme Reader II: Memetic Tacticality. Institute of Network
Cultures.

BORZSEI L. K. (2013). Makes a Meme Instead: A Concise History of Internet Memes. New Media Studies
Magazine, (7),152-189.

CAMNITZER, L. (2021). [conos y memes. Arte e Investigacién, (Especial), eo6g. https://doi.
0rg/10.24215/24601488e069

CLUSTERDUCK COLLECTIVE. Meme Manifesto. https://mememanifesto.space/#labout-top

CUELLAR, D. (2015). Elmeme estd en la Trienal: Grafica expandida y cultura digital. En G. Mosquera, A. Tala y V.
Hernandez Gracia (Eds), 4ta Trienal Poli/Grdfica de San Juan: América Latina y el Caribe. Imdgenes Desplazadas/
Imdgenes en el espacio (pp. 288-293). Instituto de Cultura Puertorriquenia.

FOUCAULT, M. (1981). Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Editorial Anagrama.

POPKIN, H. A.S. (2008, 24 de septiembre). Bill O'Reilly’s Web site hacked. NBC News. https://www.nbcnews.com/
id/wbna26870105

SALTZ,J. (2002,19 de febrera). Sex and Sensibility. The Village Voice. https://www.illagevoice.com/

sex-and-sensibility/

STEVYERL, H. (2000). In Defense of the Poor Image. E-Flux Journal, (10). https://www.e-flux.com/journal/10/61362/

in-defense-of-the-poor-image/

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20688
212


https://doi.org/10.24215/24691488e069
https://doi.org/10.24215/24691488e069
https://mememanifesto.space/#!about-top
https://www.nbcnews.com/id/wbna26870105
https://www.nbcnews.com/id/wbna26870105
https://www.villagevoice.com/sex-and-sensibility/
https://www.villagevoice.com/sex-and-sensibility/
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/

©

creative
commons

BY-NC-SA 4.0 UMATICA. Revista sobre Creacién y Andlisis de la Imagen
{ISSN: 2659-5354 // D.L.: MA-1628-2018}

Desbordando los relatos
de la historia del arte

Conversacion con Lupe Alvarez

Overflowing the narratives of art history. A talk with Lupe Alvarez

LuPE ALVAREZ
Universidad de las Artes, Guayaquil, Ecuador.

GIADA LUSARDI
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, Ecuador.

Lupe Alvarez es critica de arte, curadora, docente e investigadora cultural cubana que
vive desde los afos noventa en el Ecuador. Su amplia trayectoria no sélo le ha permiti-
do tener una vision disruptiva en cuanto a los estudios de la historia del arte en América
Latina, sino también cofundar el Instituto Superior Tecnoldgico de Artes del Ecuador (ITAE)
y crear el programa de Teorfas de la Cultura Artistica en la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana. Entre sus multiples curadurias destaca la exposicion Umbrales
del arte en el Ecuador: una mirada a los procesos de nuestra modernidad estética, para el
Museo Antropoldgico y de Arte Contemporaneo (MAAC, 2004), entidad en la que fungid
como directora del Departamento de arte moderno y contemporaneo. En 2016 fue jurado de
la Xl Bienal de Cuenca, y en la actualidad es profesora de la Escuela de Artes Visuales de la
Universidad de las Artes, Ecuador (Uartes).

COMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

Alvarez, L, & Lusardi, G. (2024). Entrevista a Lupe Alvarez por Giada Lusardi. Umdtica. Revista sobre Creacién
y Andlisis de la Imagen, 7.
https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20300
Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20300
213

Entrevista
Interview

Correspondencia/
Correspondence

Giada Lusardi
giada.lusardi@gmail.com

Financiacion/Fundings
Sin financiacion
Received:18.07.2024
Accepted: 14.09.2024


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20300
https://orcid.org/0000-0001-7654-6358

Dialogos

Al considerar a Lupe Alvarez como unimpor-
tante referente en los estudios sobre arte con-
temporaneo en Latinoameérica, el equipo editorial
de este monogréfico se ha propuesto abrir un es-
pacio de reflexién para explorar, a partir del pa-
radigma planteado por la serie televisiva Ways
of seeing (1972), de John Berger y Mike Dibb, la
aparicién de diferentes maneras de narrar la his-
toria del arte y experimentar con sus formas de
remediacion, que contrastan con modos mas tra-
dicionales de hacerlo tanto dentro como fuera de
la academia.

Esta conversacion entre dos historiadoras del
arte, curadoras e investigadoras —Alvarez, forma-
da en Cuba y Rusia en los afios setenta, y yo, for-
mada en ltalia y Espafia en los afios dos mil,ambas
actualmente radicadas en Ecuador— representa
una oportunidad para escuchar diversas perspec-
tivas sobre la historia del arte de este pais latinoa-
mericano desde un enfoque dialéctico.

La trayectoria de Alvarez fue heterodoxa y
profundamente plural, enraizada en un contexto
intelectual Unico en Cuba. El postestructuralismo
y la semidtica llegaron al pais de manera tem-
prana a través de la revista Criterios y la Bienal
de La Habana, creando un entorno propicio para
el intercambio de ideas innovadoras. En la déca-
da de 1980, Alvarez y sus contemporaneos par-
ticiparon en seminarios con Fredric Jameson y
Yuri Lotman, figura importante de la Escuela de
Tartu, como parte del invaluable empeno de di-
fusion tedrica realizado por Desiderio Navarro,
quien abrié un amplio espacio para las perspec-
tivas tedricas de la antigua Europa del Este. En
ese contexto, Alvarez se formé como profesora

Lupe Alvarez & Giada Lusardi

de Historia de la Filosoffa, dentro de la carrera de
Historia del Arte.

La revista Criterios, editada por Desiderio
Navarro, tradujo a notables pensadores del mun-
do occidental como Andreas Huyssen y Hal Foster,
y familiarizé a los intelectuales cubanos con fi-
guras como Lacan, Habermas, Hassan, Danto y
Said. También conocieron las teorias del Circulo
de Praga: Jakocbson, Mukarowski, y a estetas
como Stefan Morawski, probablemente antes de
que muchas de estas ideas se incorporaran en
otras academias. Nelly Richard colabor¢ directa-
mente con este entorno y su Revista de Critica
Cultural tuvo un impacto considerable en la isla.
Formada en el postestructuralismo, pero con una
cabal lectura de sus postulados para el contexto
latinoamericano, Richard aporté conexiones clave
para el desarrollo intelectual del medio.

Gracias a la Bienal de La Habana, Cuba fue
un punto de encuentro para figuras como Ticio
Escobar, Gustavo Buntinx, Luis Camnitzer, Douglas
Crimp del equipo de October, y Lucy Lippard, quie-
nes viajaron al pais y compartieron sus ideas.
Alvarez, como miembro del Consejo Artistico del
Centrode Arte Contemporaneo Wifredo Lam, tuvo
una participacion activa en estos intercambios, lo
que se refleja en su ponencia sobre la muestra
Ante América, donde se articula su perspectiva
critica sobre los cruces discursivos entre el pen-
samientoy el arte de aquel momento.

El pensamiento decolonial tenia también
arraigo en Cuba a través de las obras de Aimé
Césaire, Edouard Glissant y Roberto Fernandez
Retamar. Esta diversidad intelectual y critica es
fundamental en la formacion de Lupe Alvarez.
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Su cercania a la Revista Criterios con Navarro
a la cabeza, y sus contactos con personalida-
des como Kevin Power, José Jiménez y José Luis
Brea, tuvieron resonancia tanto en su practica
pedagdgica como en sus textos, y marcaron los
roles que desempefid en el desarrollo del Nuevo
Arte Cubano enlos ochenta y los noventa*

Por otro lado, mi formacién en Europa, espe-
cificamente en lItalia y Espafa, estuvo marcada
por un enfoque postestructuralista y semidtico,
caracterizado por su apertura y pluralidad, e in-
fluenciado por la teorfa critica contemporanea.
Esta experiencia me ha llevado a explorar narra-
tivas hibridas que emergen del cruce cultural en
Ecuador, pais donde resido y trabajo desde hace
mas de una década.

Este encuentro entre dos visiones permi-
te un intercambio que revisa criticamente cémo
las interpretaciones del arte estan mediadas por
nuestras propias trayectorias académicas y cul-
turales. Durante el siglo XX, la ensefianza de la
historia del arte en Ecuador se desarrollé prin-
cipalmente en las carreras de artes plasticas, si-
guiendo la tradicion de la Escuela de Bellas Artes,
fundada en Quito en la segunda mitad del si-
glo XIX. Sin embargo, la falta de programas

formativos especificos en el campo de la historia
del arte en Ecuador llevd a que diversos intelec-
tuales asumieran el rol de historiadores del arte,
interpretando esta disciplina desde sus propias
perspectivas y trayectorias académicas en areas
como las humanidades, la filosofia, la arquitec-
tura y las ciencias sociales. Entre estos pioneros
que marcaron el desarrollo de la historia del arte
en el pais se encuentran figuras como Hernan
Rodriguez Castelo, Juan Castro y Veldzquez,
Lenin Ofia, Juan Hadatty, Manuel Esteban Mejia
y Mario Monteforte, quienes, desde sus propias
formaciones, contribuyeron a dar forma a la dis-
ciplina en Ecuador.

A partir de la década de 1980, profesiona-
les ecuatorianos que habian estudiado historia
del arte en universidades de Estados Unidos y
Europa, como Trinidad Pérez, Alexandra Kennedy
y Monica Vorbeck, regresaron al pafs, contribu-
yendo a renovar la disciplina. En los afios noven-
ta, se unieron a esta labor figuras como Rodolfo
Kronfle Chambers y Maria Fernanda Cartagena.
Elregreso de profesionales formados en el exte-
rior impulsé la creacién de programas que, aun-
que no llegaron a constituirse como licenciatu-
ras, funcionaron como itinerarios de formacion

1. Seconoce como Nuevo Arte Cubano a la produccidn artistica que comenzd a tomar forma a partir de 1981

con la exposicion Volumen |. Para Gerardo Mosquera, el llamado Nuevo Arte Cubano “transform¢ la situacion
en la década de los ochenta, abriendo, liberando, sincerando, poniendo al dia y enriqueciendo la practica del arte
e introduciendo una critica de la utopia, a veces a partir de sus ideales menoscabados, y sobre todo sosteniendo
una postura ética. El arte efectud asi un corte epistemoldgico y desarrollé una agencia propia —no subordinada
alasorientaciones oficiales, como en la década anterior— que se expandid hacia la cultura toda”. Luis Camnitzer
(1994), por su parte, ha enfatizado que las obras de los nuevos artistas estaban compuestas “por una red indiso-
luble de humor, critica social, posiciones politicas, posiciones éticas y juego formal” (p. 316). Una revision mas a
detalle del Nuevo Arte Cubano se encuentra en Espinosa y Power (2006).
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dentro de los estudios de historia o humanidades
en la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador
y en la Universidad San Francisco de Quito. Estos
programas formaron a profesionales que luego
se dedicarian a la ensefianza y practica de la his-
toria del arte, como Maria del Carmen Carriény
Andrea Moreno, entre otras. Ya en los afios dos mil,
surgieron las carreras de Historia del Arte en la
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador y en
la Universidad Espiritu Santo, asicomo un efime-
ro intento de especializacidn en historia del arte
en la Universidad Andina Simén Bolivar en Quito.

Ademds, durante los noventa, Ecuador re-
cibié a especialistas extranjeros, entre ellos la
propia Lupe Alvarez y Saidel Brito, también
proveniente de Cuba, quienes aportaron con
perspectivas y enfoques diversos. Durante ese
periodo, estos profesionales comenzaron a im-
pulsar una préctica emergente en instituciones
culturales, fomentando la creacién de coleccio-
nes publicas de arte, estableciendo vinculos con
el &mbito académico y dedicandose a la investi-
gacion, la critica y la curaduria.

A partir de 2007, el papel de la historia del
arte en los procesos culturales del Ecuador co-
menzd a ser cuestionado, impulsado por una
nueva vision politica de tendencia progresis-
ta promovida desde el Ministerio de Cultura.
Intelectuales afines a esta perspectiva esta-
tal, formados principalmente en los campos de
las ciencias sociales y de los estudios culturales

Lupe Alvarez & Giada Lusardi

latinoamericanos, criticaron la historia del arte,
considerandola una practica elitista y neolibe-
ral,? asociada a la visién impulsada por el Banco
Central del Ecuador, institucion que habia asu-
mido la funcidn cultural desde los afios sesenta.
Estas criticas apuntaban a que la disciplina resul-
taba excluyente, contribuyendo a la subordinacion
de ciertos sectores sociales y favoreciendo a de-
terminados artistas dentro de los relatos domi-
nantes. Esta critica se fundamenta en la concep-
cion de la historia del arte “tradicional’, asociada
con los métodos desarrollados por historiadores
como Heinrich Wolfflin, quien promovid un anali-
sis formalista del arte. Este enfoque, que ha ejer-
cido una considerable influencia en la ensefianza
y escritura de la historia del arte en las principa-
les escuelas occidentales, tiende a centrarse en
la cronologia, el estilo y la técnica, priorizando las
grandes obras y movimientos considerados mas
influyentes dentro de un canon especifico. Esta
perspectiva se establece en la conciencia comun
sobre la historia del arte, careciendo de un funda-
mento tedrico sélido y asumiendo de manera acri-
tica que asies como debe ser.

En el contexto ecuatoriano actual, la percep-
cion de la historia del arte resulta contradictoria.
Por ello, se vuelve pertinente abrir un debate so-
bre estos temas y reflexionar sobre cémo la dis-
ciplina puede transformarse para incluir diversas
voces y contextos, superando los limites del ca-
non tradicional 3

2. Se sugiere consultar al respecto el recuento que hacen Kingman y Cevallos (2017) sobre la heterogénea

constitucion del campo del arte contemporaneo en Ecuador a partir de la década de los noventa.

3. Colegasclaves en estos debates en el Ecuador son Ana Rosa Valdez y Susan Rocha.
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Después de esta breve introduccién, que
busca contextualizar nuestro lugar actual de
enunciacién, retomaré el tema de este mono-
grafico, el cual pone énfasis en la relacién en-
tre la historia del arte y las formas de reme-
diacién. Este enfoque nos permitira eshozar
un ir y venir entre Ecuador y otras realidades
que hemos experimentado y que se conectan
con estos temas. §Cémo se posiciona tu prac-
tica como investigadora, curadora y docente
enrelacion con estas problematicas?

Eltema esinteresante, claro,y hay mucho por
discutir. Efectivamente, podemos hablar de algu-
nos factores que han removido los relatos tradi-
cionales de la historia del arte, obligando a un re-
planteamiento de sus fundamentos. Ya no puede
hablarse con propiedad del estatuto auténomo del
arte cuando muchos de los valores artisticos que
la tradicién instituyd han sido superados y cual-
quier pregunta sobre una definicion sustantiva de
loartistico se ha tornado impropia. Hoy llamamos
arte a un sinniimero de propuestas que desbordan
totalmente los canones de la disciplina y emergen
perspectivas transy extra disciplinares que preci-
sanabrirse a las contingencias y performativida-
des que expanden el horizonte de lo artistico mas
alla de cualquier teleologia.

La proliferacién de imagenes, los nuevos ca-
nales de difusién y la intervencion de nuevos ac-
tores, no sélo en el andlisis sino también en la
formacion de tendencias y gustos, generan cone-
xiones inéditas para cualquier estudio académico
convencional y forman un circuito atendido por
amplias comunidades; para poner un ejemplo:
Instagram o los influencers de YouTube exponen

a las audiencias a un espectro inabarcable de
perspectivas, lenguajes y referentes que exceden
cualquier proyecto académico. Del mismo modo,
formas mas democraticas y accesibles de adqui-
rir conocimientos a través de internet y las redes
sociales, considerando que la educacion medial
ya no tiene un locus, representan cambios fun-
damentales que han transformado el escenarioy
necesitan ser atendidos.

Creo que la academia tiene que vérselas con
ese entorno. No solamente con el modo en que cir-
culan vertiginosamente las imagenes, sino con los
cambios de jerarquia que se producen en la eva-
luacién misma de dichas imagenes. ¢Por qué hay
cambios de jerarquia? Porque actualmente, por
ejemplo, se han modificado las relaciones con-
vencionales académicas
entre el saber y el no saber;
es decir, nuevas perspec-

tivas tedricas avalan las S precedentesa la

pedagogias que valoran
todo tipo de saber, no so-
lamente el saber experto,
y se elaboran metodologias y proyectos coheren-
tes con el tratamiento de producciones cultura-
lesy artisticas cuyo estatuto en el mundo del arte
se encuentra en un constante escrutinio. Estamos
ante un acceso sin precedentes a la produccion
simbodlica y esta avalancha se nos presenta al
margen de un sentido lineal o evolucionista y a
contrapelo de la dialéctica de innovacién y ruptu-
ra que articuld la historicidad moderna.

Este panorama, con toda su economia poli-
tica (no solamente de las imagenes) y todas las
formas en que las producciones artisticas se
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politizan, despolitizan, o son analizadas y puestas
en valor, mas alla de lo estético, precisa un anali-
sisdelmundo del arte y de los procesos de apren-
dizaje histérico-artistico que incluya los cambios
epistemoldgicos impulsados por campos de sa-
ber como los estudios culturales o visuales, entre
otras perspectivas de lo que se considera "teoria’,
frente a la manera en la que se comportaban la
antigua historia y la critica del arte. Resulta inmi-
nente abordar construcciones de valor y formas
de historiar las implicaciones que en la produc-
cién artistica tienen los movimientos sociales y los
compromisos poético-politicos con el ecologismo,
los proyectos decoloniales, feministas, antirracis-
tas y todo un sinnimero de plataformas que ad-
quieren un cariz ideolégico-poético marcado en
sus modos de hacer.

No creo que haya un fenémeno de sustitu-
cién de unas cosas por otras, sino una ampliacion
de los antiguos canones, lo que implica el exa-
men critico de sus fundamentos tedricos, meto-
doldgicos y epistemoldgicos. Creo que uno de los
aportes fundamentales del debate que hemos
llamado “"posmoderno” es la desjerarquizacion,
o lo que Lyotard llamaba el ocaso de las gran-
des narrativas de la llustracion y el progreso; esa
manera en la cual se remueven jerarquias entre
lo que llamadbamos alta y baja cultura desde la
implosion de los medios de masas o de revalori-
zaciones que surgen de las practicas curatoria-
les que, en general, no son inmediatamente in-
corporadas a la tradicion de la historia del arte.
Siempre hay que aclarar que cuando uno habla
de la superacion de los opuestos binarios de alta
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y baja cultura, enrigor, se refiere a un tipo especi-
fico de "alta cultura” que afirma su superioridad
frente a la cultura de masas. Existen otras pers-
pectivas del andlisis cultural donde lo que se en-
tiende por procesos de subalternizacién deman-
da la inclusién de esa produccidn cultural que no
esta al amparo ni de los medios masivos ni de los
grandes relatos de las disciplinas convenciona-
les. Estas perspectivas se enfocan en la produc-
cién simbdlica inscrita en territorios y comuni-
dades, y se confrontan con formas de valorar
que necesitan ser constantemente revisadas. Un
ejemplo reciente e importante de esto es la 602
edicion de la Bienal de Venecia (2024), curada por
Adriano Pedrosa.

Estamos ante un gran proyecto inclusivo en
el que se necesita profundizar, pues muchas ve-
ces carece de una estructura reflexiva que co-
munique de forma plausible los fundamentos
detras de esa inclusion. Entonces, pudiera gene-
rarse una banalizacién o una inclusién de conte-
nido, dirfamos, superficial, sin la profundidad ne-
cesaria para que las formas de valorarlos sean
aceptables, visibles y comunicables. Hay muchas
celebraciones, pero también muchas criticas,
porque estos procesos necesitan ser estudia-
dos y mirados, no como algo que va a asentar-
se inmediatamente, sino como una travesia que
generara un saber con discursividad propia, vo-
cabulario fundamentado y una pedagogia dife-
renciada donde queden fuera formas de adoctri-
namiento, superficialidad o romantizacion.

Dentro del &mbito formal y académico al que
me he referido, hay que vérselas con esos otros
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actores que estan construyendo también formas
de saber, mirar, sentir, apreciar y expresar afec-
tos y que no tienen metodologias cifradas en los
cédigos habituales para las disciplinas artisti-
cas.* Por eso insisto en que esto es una travesia,
no algo que llegard mafana, ni algo que vendra
de la mano de un iluminado. Son procesos que
se construiran colectivamente con muchas vo-
ces, archivos y acervos de imdgenes, y que irdn
negociando su legitimidad en el campo artistico
modificando las formas tradicionales de cons-
truir valor.

Me parece un tema fascinante y, como acto-
ras en determinadas esferas, necesitamos invo-
lucrarnos. Como productoras de conocimiento en
la esfera pedagdgica, en la critica, en la curadu-
ria 0 enla teoria, debemos estar preparadas para
dar espacio a estas otras voces. En mi caso,com-
bino todas estas esferas y veo que muchas veces
no estamos preparados, porque este es un desa-
rrollo compulsivo, no gradual. Incluso, yo diria que
la palabra desarrollo no es la adecuada. Creo que,
como en los afios 6o, estamos en un momento en
el que tenemos que construir una nueva termino-
logia para esas otras convivencias.

La omisién del término “historia” en en-
sayos, publicaciones o en los planes de estu-
dio de arte y su sustitucién por términos como
"genealogias” o nombres especificos como
"Arte Moderno y Contemporaneo” responde a

un cambio de enfoque que tiene implicaciones
ideoldgicas y politicas. Este desplazamiento
refleja una critica hacia la vision tradicional
de la historia del arte que ha sido percibida
como un relato lineal, jerarquico y excluyente,
centrado en un canon establecido que prioriza
ciertos periodos, estilos y artistas sobre otros.
Al hablar de “"genealogias” se sugiere una
aproximacion mas abierta y diversa, que no
busca una narrativa Unica o lineal, sino una
red de conexiones, influencias y relaciones
que resisten a una historia Unica. Este cambio
también invita a incluir voces y contextos que
antes habian sido marginalizados o invisibili-
zados dentro de la historia oficial del arte.
Desde mi perspectiva, este replantea-
miento tiene aspectos positivos, ya que cues-
tiona y desafia estructuras de poder y visio-
nes dominantes que han limitado el campo de
estudio. Sin embargo, también es importan-
te no perder de vista la dimensidn histérica
como parte esencial del analisis critico de las
obras. Desplazar completamente el concepto
de "historia” podria llevar a la pérdida de he-
rramientas clave para entender cémo se han
desarrollado y transformado las practicas
artisticas a lo largo del tiempo. La clave esta-
ria en encontrar un equilibrio entre el recono-
cimiento de las multiples narrativas posibles
y la importancia de una conciencia histérica

4. Alvarez se refiere a la produccidn sensible de comunidades indigenas, afrodescendientes, a territorios es-

pecialmente golpeados por el despojo y el extractivismo de todo orden, comunidades marginales urbanas, y

toda una serie de manifestaciones culturales estéticamente significativas que se dan a partir de esas mismas

condiciones.
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[...]el arte moderno todavia
es historicista, no porque
asi lodemande la prddtica,
sino porque el saber
sobre el arte moderno
tuvo razones teleoldgicas

que asi lo justificaron

que permita contextualizar esas genealogias
dentro de procesos mas amplios.

Hay una diferencia entre historia e histo-
rizacion; o sea, la historicidad es una cosa vy la
Historia es otra. La Historia es un relato que tie-
ne una tradicion disciplinar, fundada por el idea-
lismo aleman. Entonces, sus perspectivas se
atienen normalmente al paradigma histérico
hegeliano; es decir, a la idea de que existen los es-
piritus iluminados, los hitos, las obras que marcan
esos hitos, los procesos de periodizacién funda-
dos en la dialéctica de inno-
vacion y ruptura, un enfoque
cronoldgico basado en cate-
gorias fundamentales de la
historia del arte tradicional,
como el estilo, el periodo, etc.
Evidentemente, esa historia
del arte, desde mi experiencia
y practica, si no busca contri-
buir a ser reformada, va a ser
eliminada. Yo me alejé de ese
mundo hace cuarenta afios,
desde que me gradué, practi-
camente; fui de aquellas que, con otras personas,
fomenta otro tipo de acercamiento.

Para comprender como llegaste a esta posi-
cion, cuéntanos cudl fue tu formacién en Cuba.

Tuve dos carreras. Una carrera solapada vy
otra evidente. Estudié en un momento en Cuba
en que la carrera de Filosofia fue abolida por un
tema politico. Se ensefiaba historia de la filosofia
en la Facultad de Artes y Letras, donde yo estu-
dié, inscrita en la carrera de Historia del Arte. La
académica Zayra Rodriguez, entonces directora

Lupe Alvarez & Giada Lusardi

de lo que habia quedado como Departamento
de Filosofia de la Universidad de La Habana, es-
cogid a los alumnos que ella consideraba des-
tacados en el pensamiento tedrico y filoséfico
y formd un grupo que seria acreditado para en-
sefar historia de la filosofia. Yo formé parte de
ese grupo y me formé para ser profesora de his-
toria de la filosofia y, a la vez, historiadora del
arte. Una vez graduada, entré inmediatamen-
te en el ISA (Instituto Superior de Arte, actual
Universidad de las Artes) para formar parte del
Departamento de Filosofia. Eran tiempos y pro-
tocolos académicos totalmente diferentes a los
que conocemos ahora.

Tras mi regreso de Rusia, ya en los afios no-
venta, fundé la catedra de Teoria de la Cultura
Artistica en la Universidad de La Habana con un
programa muy ambicioso que seguian estudian-
tes a lo largo de la carrera. Eran momentos en
los que se hacia muy evidente la necesidad de
una formacion tedrica en conversacion con las
practicas artisticas en todas sus dimensiones.
Comencé mi practica ejercitando una critica no
descriptiva, sino mas bien centrada en descu-
brir las arquitecturas conceptuales detras de las
manifestaciones artisticas, sus posicionamien-
tos estéticos y sus procesos. Como consecuen-
cia de ello, la materia fundamental que imparto
ahora en la la Uartes (Ecuador) la he desmarca-
do de una historia del arte contempordneoy la he
nombrado "Procesos Conceptuales Posteriores a
los afios 60"

Creo que los estudios histéricos sobre el arte
moderno generalmente estan enclavados en una
nocidn histdrica convencional, a pesar de que se
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trata ya de un antiguo debate. Hubo muchos re-
latos teleoldgicos dentro de una tradicion que
discutic las formas clasicas del arte del siglo XIX.
Esas visiones adquirieron jerarquia, por ejemplo,
la vision de Clement Greenberg, que traz la his-
toria del modernismo, o la visién de Hans Robert
Jauss vy otros tedricos que plantearon visiones
contrapuestas a la de Greenberg. Por eso, casi a
mediados de siglo XX, se originaron los debates
en torno a modernismo y vanguardia, que final-
mente hicieron poco factible la visidn historicista
de la modernidad.

De todas maneras, el arte moderno todavia
es historicista, no porque asi lo demande la prac-
tica, sino porque el saber sobre el arte moder-
no tuvo razones teleoldgicas que asf lo justifica-
ron.Y si vamos a hablar de la diferencia que hay
entre Estados Unidos y Europa, se ve mas cla-
ra la confrontacion de perspectivas, porque el
modernismo para Europa no se identifica con lo
que América Latina y los Estados Unidos llama-
ron modernismo. Entonces, hay mucho que de-
batir alli'y, en consecuencia, hay que asumir una
posicién sostenida en esas disputas e informa-
da por ellas.

En mi caso, estudié historia del arte des-
de una perspectiva que, indudablemente, se
centraba en una historia de la visualidad. La
escuela donde me formé promovia una expe-
riencia directa, concreta y fisica con los ma-
teriales, los objetos de arte y los documentos,
y contaba con un centro adscrito al departa-
mento llamado Centro Studi e Archivio de-
lla Comunicazione (CSAC). Este centro, es-
pecialmente activo en los afios sesenta, se

desarrollé entorno a teoriasde la cultura, teo-
rias fenomenolégicas —como las de Husserl
y Merleau-Ponty—, asi como estudios de se-
midtica, teoria de la comunicacion y el pensa-
miento de Umberto Eco, quien ensefiaba en la
cercana Universidad de Bolonia. Por lo tanto,
concibo la historia del arte como una histo-
ria critica de la visualidad o una historia criti-
ca de la imagen, en la que no existe una sepa-
racion rigida entre alta y baja cultura. En este
marco, la mediacién de las exposiciones se
presenta como otra forma de escritura de las
historias del arte, y acudir al archivo se con-
vierte en una herramienta clave para impul-
sar nuevas perspectivas criticas.

Hay muchos relatos... Y por supuesto, des-
de los afios noventa se habla del "grado Expo
del arte”, refiriéndose al rol de la préctica cura-
torial en la revision de las narrativas histori-
cas. Desafortunadamente, y con rezago en rela-
cion a las dindmicas de las précticas artisticas,
en la academia domind un paradigma impuesto
por Occidente. Las disciplinas histéricas conver-
gieron hacia alli, incluida la historia del arte. De
hecho, en muchos lugares ain se estudia histo-
ria del arte dentro de las carreras de historia. En
Cuba no. Desde 1945 se fundé el Departamento
de Historia del Arte por Luis de Soto y se convir-
tid en una carrera donde, en general, se ha pro-
ducido mucho saber desde perspectivas diver-
sas que parten de un enfoque curricular mas
que del sentido especifico de las disciplinas ins-
critas en las diferentes historias del arte. Como
expliqué anteriormente, mi formacién tuvo que
ver mucho mas con factores involucrados en mi
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experiencia profesional que con la carrera de
Historia del Arte propiamente dicha. Tampoco
creo que en el caso de Cuba pueda hablarse de
un contexto académico homogéneo como afir-
mas que sucedid en tu caso. La injerencia de la
politica en la formacion académica, la fuga de
cerebros en las diferentes olas migratorias y la
burocratizacién de las universidades a partir de
una rigida gobernanza externa, han causado di-
ferentes mutaciones en los contextos académi-
cos de los que no podria dar cuenta, ya que sali
de la academia cubana en 1998. Sin embargo, un
poco después de mi graduacion se instalaron en
la Escuela de Letras encuentros de graduados en
los que se reclamo fundamentalmente la ausen-
cia de conversaciones de la historia del arte con
perspectivas tedricas que claramente incidian en
las propuestas artisticas y analiticas, pudiéndo-
se observar como aquellas ampliaban los hori-
zontes metodoldgicos y estéticos. En Cuba, la in-
clusion de la teorfa de la cultura cambig, en ese
momento, la ensefianza de la historia del arte. A
mi regreso de Rusia, en la década de los noventa,
empecé a aportar a esa transformacion.

Creo que hay una manera naturalizada de
enfrentarse a la historia del arte que no ha sido
suficientemente escrutada. En América Latina,
hay muchas historias del arte cuyo enfoque par-
te de teorias de la comunicacion, semidticas, psi-
coanaliticas y socioldgicas. Hasta la década
de 1940, la sociologia del arte tuvo una influen-
cia tremenda en la historia del arte. De hecho,
uno de los libros mas influyentes e importantes
en los curriculos académicos fue Historia so-
cial de la literatura y el arte, de Arnold Hauser.

Lupe Alvarez & Giada Lusardi

Pero esto nunca significé que los elemen-
tos de la psicologia de la percepcidn que venian
de Rudolf Arnheim y la Gestalt no hubieran in-
fluido también. Hay igualmente una gran tra-
dicién marxista y de los estudios semidticos
en América Latina. Hay muchisimas influen-
cias. Nosotros recibimos clases, por ejemplo, de
Yuri Lotman. Estudiamos a Jan Mukarovsky vy al
Circulo de Praga, a Umberto Eco, entre otros se-
midlogos relevantes en el plano de la visualidad.
En Argentina, por ejemplo, los estudios de Josef
Albers después de su emigracion a los Estados
Unidos influyeron en los estudios histéricos del
arte. Insisto en que hay un enfoque bastante na-
turalizado sobre la historia del arte que, en los
planes de estudio, no ha sido suficientemente
escrutado como para que la disciplina adquiera
un vocabulario mds actualizado y critico con sus
propios fundamentos. Este enfoque esta inscrito
en un paradigma esteticocentrista que se basa,
principalmente, en la dialéctica de innovacion y
ruptura. En Ecuador, al ser muy escasos los pro-
gramas de historia del arte y al ocupar esta dis-
ciplina un lugar secundario en carreras de arte y
humanidades, los debates de este tipo tienen, al
menos, poca visibilidad en la comunidad de in-
vestigadores y académicos. Esto no quiere decir
que las visiones sean homogéneas.

¢Qué significé para ti llegar al Ecuador,
considerando este bagaje tan particular que
relatas? Pensando también en la necesidad
de los artistas por aproximarse a un lengua-
je mas cercano al arte contemporaneo, un tér-
mino con el que normalmente se te ha asocia-
doenlaescenalocal...
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El arte contemporaneo, aunque esta defini-
cion forme parte de un extenso y aun vigente de-
bate, puede ser nombrado como tal porque exis-
ten parametros muy objetivos para entender qué
paradigma, o falta de él, compara a estos proce-
sos de ampliacion del espacio cultural del arte,
y cdmo se presenta la diferencia con el estatu-
to moderno. Los estudios de este ultimo acotan
un paradigma histdrico bastante definible, aun-
que, como todo, lo que se revisa con preguntas
del presente no esta clausurado. Llegué aqui por
una necesidad de los artistas de adquirir estos
bagajes. De hecho, mis cursos fueron tomados
por muchas personas destacadas de la escena,
incluyendo a Jenny Jaramillo, el colectivo Puz,
Jorge Espinosa, Ana Fernandez, Maria Teresa
Garcia, Consuelo Crespo, Pepe Avilés, Wilson
Pacha, Patricio Ponce, entre otros cuyos nombres
llenarian esta entrevista. Asistieron personas de
Quito, Guayaquil, Cuenca e Ibarra con una ges-
tion muy importante llevada a cabo por el Centro
Ecuatoriano de Arte Contemporaneo (CEAQ).

¢Qué proyectos destacas en tu vida en
Ecuador ademas de Umbrales del arte en el
Ecuador...?

Umbrales... fue un proyecto dentro del MAAC,
relacionado con las colecciones del Banco
Central (Bedoya, Hidalgo y Alvarez, 2004). Esta
muestra emblematica, que fue la inaugural de
este museo y que hoy figura como referente en-
tre importantes exposiciones histdricas de la re-
gion, no tenia nada que ver con la historia del arte
convencional. Uno de los problemas que enfrent,
protagonizando una de las polémicas culturales
mas sonadas de la segunda mitad del siglo XX

en el pais, fue precisamente el de posicionarse de
manera diferente con respecto al paradigma te-
leoldgico y cronolégico de la historia del arte y
con la periodizacién tradicional de la modernidad
local. Pero ademas de ese primer proyecto mu-
seal del que fui curadora principal, logramos mu-
chos otros, entre ellos un programa de insercién
en la esfera publica del que salié el también po-
[émico evento Ataque de Alas. Lo que sucedid es
que Umbrales... fue el mas visible y generé mu-
cho debate e incomprensién sobre lo planteado
en la propuesta curatorial.

Uno de los errores de la historia del arte con-
vencional es creer que se trata de un panora-
ma universalista. Esa vision es totalmente colo-
nial si considera que la funcién de la historia del
arte es dar todos los grandes nombres y tenden-
cias reconocibles. Cuando buscas problematizar
esa vision debes usar una metodologia distinta,
como la de Nelson Goodman, que me ha inspira-
do mucho para articular mi propia perspectiva: la
ejemplificacion. Es decir, a partir de una proble-
matica, sittas ejemplos que clarifiquen los pro-
cesos estudiados y esos ejemplos se llevan a un
proceso de aprendizaje y curaduria, siempre si-
tuando su parcialidad y las perspectivas desde
las que son invocados.

Enelcasode Umbrales... exploramos las lec-
turas mas importantes de las modernidades de
América Latina y las situamos, es decir, indaga-
mos en cémo se construyd el campo cultural local
alaluz de determinadas problematicas. Entonces,
generamos conocimientos situados a partir de
esas lecturas que tenian que ver con el ancestra-
lismo, remezones vinculados a la cuestion colonial,
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laincidencia de manifestaciones que pueden con-
siderarse modernas dentro de la hegemonia de la
Republica, el realismo social y los sujetos subalter-
nos, las culturas populares... Estos eran procesos
de ejemplificacion fundamentada. No se trataba
de lainclusion de todos los artistas y procesos. En
rigor, el objetivo era abrir la puerta a practicas cu-
ratoriales diferentes a aquellas que se habianins-
tituido, elaborando claves que nos permitieran leer
las obras no como cumbres, sino como significan-
tes culturales, que es el término que manejaba-
mos. Esto causé polémica e incluso presiones por
parte del Banco Central y la Fundacién Malecén
2000, que en aquel entonces lideraba el proyecto
del nuevo museo.

Tu relato evidencia que es crucial repen-
sar la historia del arte mas alla de sus me-
diaciones académicas tradicionales y abrir-
se a experimentar con otras materialidades.
En este sentido, la escritura se presenta como
una de esas formas que permite explorar
nuevos registros para apreciar, narrar y re-
mediar las practicas artisticas, tanto en el
ambito curatorial como en la docencia y otras
practicas que, a menudo, se situan en tension
con la academia.

La escritura sobre arte ha sido una cons-
tante en mi vida, una herramienta indispen-
sable para comprender el mundo. Con una
formacion influenciada por los estudios en le-
trasy filosofia, la veo como un proceso esen-
cial para entender y comunicar la complejidad

Lupe Alvarez & Giada Lusardi

de las cosas. No es sélo un medio para regis-
trar o documentar, sino una practica que invi-
ta a interpretar, cuestionar y dialogar con las
obras y los contextos en los que surgen. Sin
duda, la escritura curatorial es la que mas dis-
fruto, porque es la mas indisciplinaday libre de
reglas y estructuras. Permite trazar conexio-
nes inesperadas, generar nuevas narrativas y
habitar el espacio entre las obras de maneras
que otros formatos no logran.

¢En qué términos percibes tu la relacion
entreescrituray arte?

Mi escritura esta a caballo entre la escritu-
ra académica y la escritura creativa. Valoro mu-
cho la escritura creativa. Mi mentalidad es es-
peculativa y filoséfica porque tengo esa escuela
y es basicamente esa la que estd presente en
Umbrales..Mis curadurias tienen que ver con de-
velar, con traer al mundo de lo visible las arqui-
tecturas de los procesos artisticos. En ese sen-
tido, no hay mucha escritura de ese tipo aqui en
Ecuador. Creo que la mas cercana es la de Ana
Rosa Valdez, porque tiene mi escuela.

He escrito toda la vida vinculada a la teoria
del arte, a la estética y la filosofia. Es la manera
enque concibo y pienso el arte, es decir, una escri-
tura poco moldeable en el sentido de una sola vi-
sién, aunque, claro, depende del proceso que esté
evaluando. La escritura sobre el arte no es algo
que pueda tener reglas porque parte del objeto, de
lo que te detona una determinada practica; igual
que el arte, la escritura no puede reglamentarse.
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En sus reflexiones, Lupe Alvarez nos invita a
repensar profundamente la manera en que re-
mediamos el arte contemporaneo en América
Latina a través de la educacion artistica, la es-
crituray la curaduria. Desde su experiencia y for-
macion, el flujo de diversas posturas y genealo-
gias de la historia del arte, la filosoffa y la cultura
visual ha generado fricciones productivas en los
entornos culturales de Cuba y Ecuador, amplian-
do el espectro de narrativas y enfoques metodo-
légicos para propiciar una nueva comprension
del arte y de la relacién entre las practicas ar-
tisticas y sus contextos. Su vision de una escritu-
ra curatorial que revela mas que interpreta, jun-
to con su llamado a incluir una multiplicidad de
perspectivas en el ambito académico vy cultural,
nos desafia a ser agentes de cambio y transfor-
macion en nuestras practicas y en nuestra com-
prensién del artey la cultura contemporanea.

Alvarez nos convoca a concebir la mediacion
curatorial y la educacién como una experimen-
tacion con los conceptos y las materialidades del
arte, asi como con sus historias, especialmen-
te en un mundo que enfrenta crisis y constan-
tes cambios en visiones, condiciones materiales y
sensibilidades. Su propuesta cobra especial rele-
vancia en el contexto de los debates en Ecuador
sobre el papel social y técnico de las imagenes,
donde la relacién entre arte, politica y sociedad
sigue siendo un terreno fértil para la reflexion y
el didlogo, asi como para la intervencion creativa
desde multiples mediaciones criticas.
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La historia de la filosoffa, del conocimiento
y de los imaginarios en Occidente son eminen-
temente patriarcales. Muchas pensadoras fe-
ministas contemporaneas se han encargado de
cuestionar el pretendido sujeto universal (mas-
culino) de la disciplina filoséfica y los imperativos
que proclama’ Una de las filésofas contempora-
neas que se ha dedicado a cuestionar elimagina-
rio androcéntrico como el sistema de represen-
tacion dominante es la chilena Alejandra Castillo.
Profesora titular del Departamento de Filosofia
de la Universidad Metropolitana de Ciencias de
la Educacién en Santiago de Chile y directora de
la revista Papel Mdquina, Castillo cuenta con una
variedad de publicaciones que ahondan en deba-
tes sobre la practica filosdfica feminista, pasando
por interrogar el canon de la filosofia hasta el pa-
pel de lasimdgenes en un entramado entre la po-
itica y los cuerpos. Algunos de sus libros mas re-
cientes son Imagen Stasis (2024); Archivo alterado
(2023); Tiempo de feminismo. Cuerpos,imdgenes
y revuelta (2022); Adicta Imagen (2020); Matrix.
El género de la filosofia (2019); Cronicas femi-
nistas en tiempos neoliberales (2019); Simone de
Beauvoir. Filésofa, anti-filésofa (2017) y Ars dis-
yecta. Figuras para una corpo-politica (2014).

Tania Valdovinos Reyes

El interés por dialogar con Castillo parte de
las siguientes inquietudes: ¢/Qué nos puede decir
la pregunta por la practica de la filosofia sobre
el uso y construccidén de las imagenes? ¢De qué
manera la produccién social de imagenes po-
dria poner en crisis la propia practica filoséfica?
Me parece que ahondar en el trabajo de Castillo
es una oportunidad para tejer esos puentes en-
tre la forma en la que la filosofia ha construido
un modo de ver y la produccidn y circulacién de
imagenes ligadas a una matriz de pensamiento
masculinista. Me ha interesado particularmente
la manera en que Castillo piensa las imagenes a
partir de interrogar un orden androcéntrico de la
filosofia o, dicho de otro modo, de cémo la mane-
ra en que se construye la mirada estd estrecha-
mente relacionada con cémo definimos las cate-
gorias del mundo desde un orden androcéntrico
propiciado, entre otros elementos sociales, por la
practica filosofica que prioriza la razdn sobre el
cuerpo y la materia, excluyendo otros cuerpos y
experiencias disidentes.

Cuando me proponia buscar la forma de
presentarte en esta entrevista, Alejandra,
las palabras “filésofa feminista” son las que
inevitablemente salian a flote. Me gustaria

1. Los cuestionamientos feministas se han encargado de evidenciar este problema desde inicios del siglo

XX: desde el feminismo occidental con Una habitacion propia (1929) de Virginia Woolf, El segundo sexo (1949)
de Simone de Beauvoir o El espéculo de la otra mujer (1974) de Luce Irigaray; asi como las feministas latinoa-
mericanas que critican los lugares hegemonicos de enunciacion, como Ser politica en Chile: las feministas y los
partidos (1982) de Julieta Kirkwood o Esta puente, mi espalda (1988) editado por Cherrie Moraga y Ana Castillo;
hasta los feminismos que cuestionan el lugar del racismo en las relaciones de opresidn inscritas en ese llama-
do sujeto universal blanco, como ¢Acaso no soy una mujer? (1981) de bell hooks o ¢Puede hablar el subalterno?
(1088) de Gayatri Spivak, por mencionar sélo algunos casos. La critica a la pretension de universalidad hacia la
teoria y la filosoffa occidental ya cuenta, pues, con una larga tradicion.
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empezar por ahi. En Matrix. El género de la
filosofia (2019) haces una critica muy bien
trazada sobre el régimen androcéntrico del
pensamiento filoséfico marcado ya por una
larga tradicién de pensadores que ponen al
centro un cuerpo particular: el masculino. Tu
planteas al respecto, en una entrevista para
Klastos (Hernandez Reyes y Méndez Cota,
2020), que el conflicto que identificas con
Simone de Beauvoir era precisamente la pre-
gunta de si se puede ser fildsofa y feminista
al mismo tiempo. Me podrias decir, a modo de
presentacidn e introduccion, qué implicacio-
nes tendria para ti llamarte filésofa feminis-
ta en el contexto actual?

Es sabido que Hannah Arendt no acepta
para si el nombre de fildsofa, prefiere llamar-
se tedrica politica o pensadora politica. Este re-
chazo no va en la direccion que propone Carla
Lonzi, por ejemplo, invitandonos a escupir sobre
Hegel. Menos aun, en la posicién de Simone de
Beauvoir, que se define a si misma sélo como es-
critora. Distinta a estas posiciones, Arendt evi-
ta nombrarse filésofa debido a que la filosofia
plantea un tipo de interrogacion desconecta-
da de las preocupaciones humanas. Esa desco-
nexion no es percibida por Arendt en términos
despectivos, sino como indicativa de una diferen-
cia, una distancia con su propia escritura anuda-
da siempre a una pregunta de presente y situada.
Podriamos pensar que el gesto de Arendt de re-
chazar o distanciarse de las identificaciones que
el nombre de la filosoffa moviliza pone en evi-
dencia la materialidad y el cuerpo del presen-
te y, por ello, incluso podria reconocerse en ese

rechazo o distanciamiento la sefia de un gesto fi-
losdfico feminista. Y, sin embargo, no lo es.

En este punto cabe retornar a la distincion
arendtiana entre buenas y malas revoluciones,
las primeras nacidas de ideas politicas, las se-
gundas producto de la necesidad, del hambre.
Cabe, de igual modo, retomar el modo en que
en La condicién humana se reelabora la distin-
cion entre esfera publica y privada: sélo la pri-
mera es lugar de trabajo, visibilidad y politica.
Sin duda, Arendt se posiciona desde una pregun-
ta del presente, en un contexto politico y social,
sin embargo, no altera las coordenadas y jerar-
quias que constituyen el cuerpo de la filosofia:
idea/cuerpo, interior/exterior, verdad/artificio,
masculino/femenino. En esas coordenadas se
reproduce el androcentrismo, he ahi su cuerpo.
Entonces, si bien Arendt se distancia de la filoso-
fia en cuanto a la pregunta que la constituye, no
lohace en cuanto a su cuerpo.

Por ello, para mi ser filésofa feminista no im-
plica sélo una politica remedial de género que
evidencie la ausencia de mujeres en el canon fi-
loséfico. Implica, fundamentalmente, alterar el
cuerpo de la filosoffa. La filosofia feminista en-
laza al menos cuatro operaciones criticas y poli-
ticas. Primero, evidenciar el cuerpo que la filoso-
fianiega, peroreproduce en cada lectura,en cada
nombre que organiza su canon. Segundo, hacer
visibles las metaforas de la diferencia sexual que
de manera inadvertida —pero insistente— son
parte de la escritura de la filosofia. Tercero, leer
de otro modo, esto es, aprender a leer el cuerpo
que narra cada texto filos6fico. Cuarto, interve-
nir o (des)leer el cuerpo de la filosofia. El gesto
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filosdfico feminista es protesta contra las exclu-
siones, borraduras y estereotipos, es regreso po-
lémico al archivo de la filosofia para hacer visi-
bles aquellos registros olvidados y omitidos por
la disciplina, y es imaginacion que hace posible la
narracion de otras experiencias y afectos dando
lugar a otro cuerpo para la filosofia.

Tomando en cuenta que para ti el gesto fi-
losofico feminista radica en esa protesta con-
tra las exclusiones, scémo entiendes, enton-
ces, tu propia relacion con la filosofia?

La filosoffa tiene sentido para mi sélo inte-
rrumpiendo su canon, poniendo en cuestién sus
supuestos y alterando su cuerpo. A veces se sue-
le afirmar que la filosofia organiza su pregunta
buscando establecer juicios verdaderos vy tras-
cendentales, he ahi su potencia critica. Ese ejer-
cicio critico, sin embargo, debe suspender la
situacion o contexto que le constituye. Esta sus-
pension es el olvido y negacion del cuerpo. Esto
no quiere decir que la filosofia no tenga un cuer-
po. Lo tiene, sin duda, y se reproduce de manera
inadvertida en la reproduccién de su canon. Otras
veces, se afirma que la filosofia es siempre ma-
terialidad y pensamiento encarnado, entonces,
no cabria preguntarse por el cuerpo de la filo-
soffa porque la filosoffa no seria otra cosa que
cuerpo encarnado. Lo que ambas posiciones no
evidencian es que el cuerpo de la filosofia es el
androcentrismo, o, dicho de otro modo, lo que no
se evidencia es la diferencia sexual, las metafo-
ras que la narrany figuran.

¢Podrias explicar, brevemente, qué entien-
des por androcentrismo?

Elandrocentrismo no es un orden de dominio

Tania Valdovinos Reyes

que sdlo es reproducido por la filosofia. El andro-
centrismo es el conjunto de categorias que orga-
nizan las ideas de propiedad e identidad. De tal
modo, su cuestionamiento y alteracion debe im-
plicar a una gran cantidad de luchas en una mul-
tiplicidad de zonas sin privilegiar unasy devaluar
otras. Las intervenciones y cuestionamientos al
androcentrismo deben plantearse desde lo parti-
cular, desde politicas situadas.

En Ars Disyecta (2014) perfilas la corpo
politica como una politica cifrada en el cuer-
po, en tanto es un modo de hacer frente a este
régimen androcéntrico que excluye en prin-
cipio a la materialidad del cuerpo y la diver-
sidad y relatos que conllevan. Haces énfasis
en que éste puede ser un espacio que propi-
cie una politica enlazada a una practica, en
particular las practicas artisticas del femi-
nismo, sobre las cuales sostienes que buscan
una mutacion de lo femenino/masculino. ¢De
qué manera podriamos encontrar en el cuer-
po algo concreto y situado, la alteracién de un
orden dominante, sin caer en algun esencia-
lismo que reproduzca a su vez el orden domi-
nante de la identidad?

Toda politica es una corpo politica. Por esta
afirmacion no quiero decir solamente la relacion
entre una forma de gobierno y la poblacién que se
rige por ella. Tampoco me gustaria circunscribir
la definicidn de corpo politica a una politica espe-
cifica orientada a los cuerpos de los sujetos. Mas
amplia que las definiciones anteriores, una corpo
politica es el propio cuerpo de la politica en una
época determinada. No es el lugar aquipara desa-
rrollarlo, pero es importante advertirlo, la politica
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la entiendo como un complejo entramado de ar-
tefactos literarios, visuales y tecnoldgicos, un ré-
gimen escaépico y, sobre todo, un orden de filiacién.

Por tanto, por politica no se debiese enten-
der sélo un conjunto de normas e instituciones
que permiten la administracion de un Estado o la
interrupcidn de la regularidad de su gobernanza
por la demanda de un grupo que por violencia o
exclusion exige justicia. Es por tal definicion que
la politica es un disefio que no deja de exponer un
cuerpo en las diferencias que establece, los lu-
gares que permite o prohibe, los roles y trabajos
que asigna, los tiempos que determina y las je-
rarquias que visibiliza. Si la politica es una corpo
politica lo es porque ésta presupone un orden de
filiacion sobre el que se organiza un sistema de
género. La corpo politica moderna es heteronor-
mada y reproductiva.

Las republicas masculinas que se institu-
yen en el siglo XIX en América Latina, por to-
mar un caso, no son masculinas sélo por el he-
cho de que su direccién mayoritariamente esté
en las manos de los hombres, esa es su expre-
sion visible. Las republicas masculinas obedecen
a una corpo politica cuya filiacion presupone la
diferencia sexual natural. Asumiendo este presu-
puesto se describe el mundo escindido entre lo
natural-privado y lo artificial-publico. No habria
que olvidar que la definicidn de persona esta uni-
da al artificio, a la mascara. Esta primera distin-
cién establece dos lugares y roles, las mujeres en
el espacio de lo natural-privado y los hombres en
lo artificial-publico.

La corpo politica se reproduce en artefactos
visuales, es ocularcéntrica.? De tal modo, alterar
la corporalidad que describe la politica moderna
reproductiva implica necesariamente una politi-
ca desde las imagenes. Las practicas artisticas
feministas que disienten de la marca de la dife-
rencia sexual natural visibilizan el orden corporal
que la politica describe —son anti ocularcéntri-
cas— e imaginan otros modos de narrar el cuer-
po —son utdpicas.

En una conferencia (Castillo, 2022) sos-
tienes que la corpo politica deviene en ima-
genes desertoras para este régimen ocular-
céntrico. Igualmente, en Adicta imagen (2020)
sefalas que "laimagen esta en el centro de la
economia politica, no es posible no contar con
ella. La imagen activa y anestesia, seduce y
altera como una droga” (p. 11). En esta doble
condicidén, jcdmo podriamos entender enton-
ces que la corpo politica devenga en image-
nes? ¢Cudl seria esa condicién de imagenes
desertoras en esta ambigiiedad constituyen-
tede laimagen?

La politica es siempre una corpo politica,
aun cuando la percibamos lejana de la expe-
riencia y vivencias que marcan la vida personal.
Este suplemento “corpo” que antecede a la pa-
labra "politica” no busca sélo advertir el momen-
to en que ésta se encuentra con la carne. La en-
carnacion presupone un cuerpo en anterioridad.
La definicién que pretendo presentar no presu-
pone la naturalidad del cuerpo ni su anterioridad.
Una corpo politica tampoco es sélo el conjunto

2. Unandlisismas detallado sobre el orden de la mirada y la luz como metafora fundacional del pensamiento

occidental se encuentra en Castillo (2020).
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de narraciones que describen —y por supuesto
hacen ver— un cuerpo y las limitaciones que le
impone.

Una corpo politica es un disefio de lo comun:
hace ver distinciones, lugares, tiempos, funciones,
quiénes participan y quiénes son excluidos. Un di-
sefio es una imagen que antecede, es una figura-
cion previa. Es desde ese momento que la corpo
politica esta enlazada con lasimagenes. El disefio
esel conjunto de artefactos visuales, tecnoldgicos
y farmacoldgicos® que hacen posible una época.
Eldisefio es escdpico. Pero habria que advertir que
no se puede imaginar todo en todo tiempo, el dise-
fio tiene una limitacion primera: esta determinado
por un orden de filiacién. Es a partir de ese orden
de filiacion que se establece lo posible y lo impo-
sible para un disefio de lo politico.

He ahi la corpo politica. Pensemos, por ejem-
plo, en el disefio politico moderno mediante la fi-
guracion que le da Hobbes en De Cive. Sabemos
que la politica moderna se dice en la autodeter-
minacién, laigualdady la libertad. Sabemos tam-
bién que, a pesar del universalismo de la decla-
racién de la igualdad vy la libertad, la visibilidad
y los derechos es diferenciada y excluyente. En
De Cive, Hobbes reconoce que la generacidn, el
hecho de ser capaces de procrear de los hom-
bres, no les da autoridad y dominio sobre hijos e
hijas. En ese reconocimiento también advierte la
filiacion, la reproduccion. Esa autoridad y domi-
nio le corresponde de modo natural a las muje-
res, a las madres, afirma Hobbes. Sin embargo, la

Tania Valdovinos Reyes

modernidad politica es masculina, el dominio po-
litico-econdmico es de los hombres y la autoridad
familiar es parental. La ley de la madre queda su-
bordinada a la del padre. /Por qué? Debido al ar-
tificio del contrato matrimonial que constituye el
reino familiar y su dominio paterno. Sobre esta
definicion de filiacidn se organiza el cuerpo de la
politica moderna:individuo, propiedad y Estado.

Entonces, ¢en la manera de organizar el
cuerpo de la politica es que ésta puede deve-
nir en imagenes?

La corpo politica actual mas dice de las alte-
raciones de la narracién del cuerpo a partir del
descubrimiento de la cadena de ADN, de la re-
produccidn artificial, de los farmacos para la an-
ticoncepcién y la telemdtica que del orden re-
productivo natural que preocupaba a Hobbes.
ADN, reproduccién artificial, farmacos e image-
nes-pantalla son parte del disefio actual y, por lo
tanto, organizan un nuevo orden de dominio, visi-
bilidades, diferencias y exclusiones. Las image-
nes, la vida que constituyen y la subjetividad que
recrean, son el indice mas notorio del disefio poli-
tico vigente. Quizas por esa notoriedad, las resis-
tencias al orden de dominio deberian poner aten-
cionenellas.

No es posible pensar la cotidianidad hoy sin
las imagenes. Las imdgenes vy las plataformas
digitales han hecho del planeta un objeto cerca-
no, familiar, a la mano a cada toque de panta-
lla transformando lo publico, lo privado, lo inti-
mo y lo expuesto. Las imagenes son la condicion

3. El término farmacoldgico hace referencia al fdrmacon, concepto ampliamente discutido por el filésofo

Jacques Derrida en torno a la deconstruccion. Para ahondar en el tema del fdrmacon véase su ensayo "La far-

macia de Platén” en La diseminacion (1997).
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necesaria de la ficcion en la esfera publica glo-
bal. Esta esfera delata un cambio del cuerpo
de la politica, pone en evidencia la transforma-
cién de la filiacion. Hay imdgenes que reprodu-
cen el orden hegemonico, hay otras que desvian
e interrumpen. Ese desvio e interrupcion lo pien-
so como imagen stasis. La voz stasis es disyun-
cién, contraposicion de lugares, tiempos, funcio-
nesy sujetos.

Tomando en cuenta que la condicién de
las imagenes en plataformas digitales es
su aparicion desenfrenada, una y otra vez,
¢cémo podrian estas imagenes, en su cons-
tante repeticion, seguir siendo stasis, gene-
rando cortes e interrupcion?

Habria quizds que detenerse en las image-
nes. Las imagenes digitales, las plataformas y
las redes sociales son parte crucial de un nue-
vo orden visual que, en su circulacidn, define de
otro modo la soberania del cuerpo de la politica.
Que las imagenes sean la pieza fundamental de
la emergencia del nuevo cuerpo de la politica no
quiere decir que no sean materiales y que no re-
produzcan un orden de dominio. Por el contrario,
las imdgenes mediadas en su circulacién trasto-
can ordenes temporales, jerarquias de sucesion,
lugares de proveniencia. Esta alteracion de prac-
ticas, estas dislocaciones que multiplican desvios
e interrupciones, producen formas de invencién
y descubrimiento de otras realidades vividas.
Las imagenes hacen ver un cuerpo, constituyen
un nuevo orden de dominio. ¢Cdmo resistir a las
imagenes? /Como alterar las imagenes? Pensar
criticamente la imagen es poner en eviden-
cia las coordenadas de dominio que reproduce y

desertar a la repeticién que impone; es interrum-
pir la légica de deseo que despliega.

La historiadora helenista Nicole Loraux indi-
ca que la definicién primaria de stasis es opo-
sicion. Stasis es una oposicion primaria al inte-
rior del cuerpo de la politica; es la suspensidn del
pacto masculino, entendido como una comuni-
dad de hermanos, esto es, una particular mane-
ra de describir el parentesco v la filiacién. Habria
que indicar que esta oposicién no es la simple di-
vision de las partes, sino que implica, principal-
mente, tomar partido por una u otra. La forma
dela stasisno es la de la neutralidad. Todavia ha-
bria que decir mas: stasis es una oposicion pri-
maria al interior del cuerpo de la politica, es la
suspension del pacto masculino ¢Cémo se vuel-
ve visible este pacto? ¢Cémo lo reproducen las
imdgenes en las plataformas? La imagen sta-
sis es la interrupcion del cuerpo de dominio, es
resistencia y alteracion. Pienso, por ejemplo, esa
imagen stasis en la performance de Regina José
Galindo Piedra (2013), en la pelicula Hijas del
fuego de Albertina Carri (2018) o en el proyec-
to de intervencion Yeguada latinoamericana de
Cheril Linett (2017). La stasis de la imagen visi-
biliza cuerpos y representaciones, pero a su vez
pone en evidencia un dispositivo de género.

Con esto que mencionas, me pregunto
también cémo operaria la imagen stasis en
el ambito de la tradicion filoséfica del pensa-
miento occidental. Si entendemos que la poli-
tica es el disefio de lo comin, y ese disefio es
escopico en tanto consta de artefactos visua-
les para establecer una filiacién, reconoce-
mos que la tradicién de la filosofia occidental
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también ha abonado a esta construccién de la
filiacion y del régimen escépico.

No sélo se trata, como bien has dicho, de
que exista ahora la misma cantidad de hom-
bres y mujeres en la disciplina filoséfica, sino
que el impulso platénico de buscar una ver-
dad de las cosas, de sospechar de las image-
nes porque son copias, es masculino en tan-
to presupone un sujeto racional que desoculta
una verdad trayéndola a la luz y establecien-
do jerarquias de dominio. ;Cémo podria esta
relacion de la filosofia con las imagenes ser-
virnos para entender ese impulso detectives-
co de encontrar la verdad de las cosas, de las
imagenes, de los cuerpos, de los archivos y la
letra? ¢De qué manera interrumpir el canon
de la filosofia implicaria también una inter-
vencién en la nocién de imagen? Y, mas es-
pecificamente, scémo podrian las practicas
artisticas feministas poner en marcha esta
operacion de intervencion en ambos sentidos,
delaimagenydel cuerpode la filosofia?

La politica y la filosofia hacen ver un cuer-
po. La razoén escdpica privilegia la luz, la identi-
dad y la pureza. En esas sefas hacen coincidir
politica y filosofia, en ellas se organiza su corpo
politica. A partir de esas sefias se establecen vi-
sibilidades y jerarquias, exclusiones y violencias.
Una de las imagenes rectoras de la politica mo-
derna —que es una imagen narrada, en muchos
sentidos, por la filosoffa liberal—es aquella de las
dos esferas, una publica y otra privada. Esta ima-
gen no es sélo una imagen, es una descripcién de
una época; la organizacién de lugares abiertos
(como los de la sociedad civil) y otros cerrados

Tania Valdovinos Reyes

(la familia); es la distincién crucial en la que se
establece el modo de produccidn; y no sélo eso,
también es la visibilizacién y preponderancia de
la diferencia sexual como reproductiva estable-
ciendo roles y funciones a cada sexo; la metafo-
ra maestra del cuerpo en su exposicion, su sus-
traccion (variacion de la distincidn del adentro y
afuera,internoy externo).

Creo que esta distincién de lo publico y lo pri-
vado, de lo interno y lo externo ha mutado. Como
sefialaba, esta mutacion obedece a la transfor-
macidn del régimen escdpico y a la transforma-
cién del dispositivo de género. Si es asi, tanto la
politica como la filosofia estan en desajuste con
el cuerpo de lo comun. Ese desajuste se puede
aprehender, por ejemplo, en la desconexion entre
los programas de izquierda y los deseos de cam-
bio de amplios sectores de la izquierda no electo-
ralista. /En qué coinciden? En una cotidianidad
mediada por imagenes, es ahi donde se esta re-
produciendo libidinalmente el régimen de domi-
nio, su razén escopica (esta no ha mutado en lo
importante, se ha vuelto al mismo tiempo global
y cotidiana, intima).

¢Es necesario poner atencién a las image-
nes que la filosofia reproduce inadvertidamen-
te? Si, sin duda, sobre todo hoy en dia que parece
que evidenciamos (habitamos) el solapamien-
to y descalce de dos artefactos: la imagen que
el canon letrado reproduce y las imagenes que
las propias imagenes (digitales, de la inteligen-
cia artificial) reproducen. Este solapamiento y
descalce de los artefactos de la letra y la imagen
no sélo afectan al cuerpo de la filosofia en parti-
cular, sino que esta redefiniendo la corpo politica
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en general (distinciones, jerarquias, instituciones,
politicas, saberes, afectosy practicas) y, justo por
eso, se esta redefiniendo el orden de dominio, o
bien en un atrincheramiento ultraconservador, o
bien en un individualismo despiadado. En ambos
casos, el androcentrismo queda intacto. El fe-
minismo es una reaccién, una defensa contra el
nuevo orden de dominio, pero a su vez es también
una posibilidad de imaginar otro cuerpo para
la politica.

kk

La pregunta de la que partia esta conver-
sacion giraba en torno a las imagenes mas alla
de las tecnomiradas masculinas, y la perspecti-
va de Alejandra Castillo nos ha ofrecido un en-
tendimiento de la politica como un orden de filia-
cién y disefio de lo comuin en el que las imdgenes
estan siempre presentes. Asi como la filosofia
sostiene un ordenamiento del mundo a partir de
categorias androcéntricas, la produccion de ima-
genes enlazada a ese orden de pensamiento re-
plica también esa condicion masculinista, que re-
gula los cuerpos en torno a un criterio politico con
jerarquias que separan mente y cuerpo, razony
sensibilidad, masculino y femenino, entre otras
construcciones binarias. Ante esto, Castillo pro-
pone interrumpir ese flujo para imaginar otros
cuerpos para la politica, y destaca la potencia de
las practicas artisticas feministas como un lugar
disidente para intervenir en ese orden y disefio.
Nos toca ahora seguir pensando y cuestionando
la diversidad y tensiones que pueden conllevar
esas practicas, asi como seguir experimentando

Dialogos

con las imagenes que producen para desajustar
elrégimen androcéntrico de la mirada.
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Dialogos

Glosario

Imagen: "es aquello que resplandece, aquello que
aparece desde una diferencia de tiempo, des-

de lo que podriamos llamar [..] una heterocro-
nia" (p. 37)."Toda imagen es un diferencial de ve-
locidades provisoriamente estabilizado” (p. 26).

Imagen-diferencial: "toda imagen, ya sea mo-
vil o inmovil, de factura humana o aquiropoe-

ta, es una imagen-diferencial” (p. 64).

Imagen neoténica: "una imagen dividida en-
tre un estado adulto y un estado larvario” (p. 37).

Imégenes de la ecologia: segun Andrew Ross, son un
"género de imagen” cuyos clichés son bien conocidos,
"chimeneas que vomitan humo, aves marinas estan-
cadas en un lodo petroquimico [..], embotellamien-
tos en Los Angeles y en Ciudad de México” (p. 31).

Ecologia de las imdgenes: decia Andrew Ross
que era considerar "la organizacién social e in-
dustrial de lasimagenes’ esto es,como las ima-
genes se producen, distribuyen y utilizan en

la cultura electrénica moderna” (p. 31).

Iconomia: economia de las imagenes.

Iconomia de lo no-humano: es otra forma de decir
naturaleza, una ecologia en la que "la imagen apa-
rece, por lo tanto, como ese diferencial de tiempo
que la estira, que la extiende, que le confiere su tono
o su tenia, como una disonancia sutil que no pudie-
ra,sin embargo, ser reabsorbida o resuelta” (p. 50).

Iconomia general: una economia de lasimagenes que
incluya a lasimdagenes no-humanasy a las humanas.

Marcos: "La posibilidad misma de contener una
circulacién en el interior de un marco es precisa-
mente lo que distingue a una economia en sen-
tido corriente” (p. 72). Enmarcar a lasimagenes
detiene sutransmedialidady las vuelve intercam-
biables en el mercado, por ejemplo, del arte.

Transmedialidad:imagenes en transito perpe-

tuo, "cada imagen podra materializarse (congelar-
se) en toda una serie de formatos (jpeg, .png, .gif,
tiff),[.] y esos distintos pesos determinaran la voca-
cion de laimagen en cuestion para circular” (p. 26).

Transformato: se refiere a unaimagen en su cir-
culacion, "como diferencial de velocidades, como
avance o retraso respecto de ella misma” (p. 28).

238

Mauricio Patrén Rivera

Ecologia, imagen, crisis, tiempo, economia, exceso, ma-
teria...son palabras que congestionan nuestras conversacio-
nes capitalocénicas: en su repeticion las vaciamos de sentido.
Asicomo las escribo ahora, son palabras-basura, y jcuanta
basura nos podemos permitir sequir leyendo? ;Cuantasima-
genes-basura caben en nuestro saturado medio?

Si algo caracteriza al giro ecoldgico impreso en Para
una ecologia de las imdgenes, de Peter Szendy (Shangrila
Ediciones, 2023), es una administracion de las palabras: en
su brevedad, en anécdotas que se hacen ensayo y luego teo-
ria, en su aficién a los neologismos (muchos, en realidad, ar-
cafsmos revitalizados), Szendy recicla y junta palabras, les
da un nuevo sentido y las echa a circular de nuevo.

Comienza hablando de Imre, su tio abuelo fotégrafo y
bidlogo, que en 1919 escribia sobre "la gestidon de la casa
Naturaleza" decir ecologia es problematico —sostenia su
tio— porque "la idea misma de una economia doméstica a
escala de la naturaleza implicaria considerar a la prime-
ra como tendiente a un fin", y porque “detras de la voluntad
de proteger a la naturaleza y preservar sus riquezas se es-
conderia, de una forma apenas velada, el interés econémico
del hombre” (p. gy 10). Su propuesta no es desechar sino re-
usar la ecologia con una simple operacién: cambiar el pun-
to de vista.

Por ejemplo, frente al calentamiento global, enmarca-
do en una economia de la atenciéon —donde nosotrxs somos
el recurso explotado frente a las pantallas—, consumimos
alarmantes imagenes de la ecologia, pero poco interrumpi-
mos para hacer valer una ecologia de las imagenes.

LLa propuesta de Para una ecologia de las imdgenes es-
capa a la finalidad (conservacion) de la iconomia y se centra
mas bien en las formas de circulacion de la imagen: opone el

marco a la transmedialidad.
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/Qué hacemos con las imagenes que ya estan en el
mundo, con su exceso? Szendy se pregunta esto desde cua-
tro tipos de imagenes: la aquiropoiésis, las imagenes men-
tales —que viven como un parasito en los humanos—, las que
forman parte de la cultura visual invisible de las maquinas,
y las que producimos por millones en los medios masivos y
redes sociales.

Hay imagenes, nos dice, que son la sombra permanen-
te de algo mas, pertenecen a otras imagenes y objetos, son
omnipresentes en su transmedialidad; pero esto, lejos de
confirmar la virtualidad de las mismas, les confiere un peso
material y ético: la infraestructura de esa aparente inasibili-
dad —satélites, cables transoceanicos de fibra dptica, servi-
dores, antenas y frecuencias, baterias y pantallas— destru-
ye sin remedio la aquiropoiésis de nuestro entorno. Estamos
imponiendo nuestras imagenes humanas sobre todas las
demas.

Mas aun, la imposibilidad de esa iconomia general de
administrar el excedente deviene en una saturacion. Nos es-
tamos llenando de imagenes que gastan recursos y energia.
Cada vez que una imagen nueva es generada y enmarcada,
los diversos tiempos en tensidn que la componen quedan in-
movilizados, nos dice Szendy. Enmarcar las imagenes au-
menta su valor (econémico) y el gasto (ecoldgico): aleja alas
imagenes de una heterocronia radical.

Para una ecologia de las imdgenes esta lleno de pro-
vocaciones ludicas que rompen los marcos de una historia
humana del arte y de la ecologia. Una de ellas es esta idea
paraddjica (p.80-81), y casi de ciencia ficcién, con la que cie-
rro: si los satélites (en funcionamiento o como basura/ruina)
contintian sobrepoblando la termosfera —capa atmosférica
entre los 8o y los 500 km de altitud— pronto impediran mirar
eluniversoy salir de la Tierra, creando un muro de imagenes

retransmisoras, espejo de nuestra devastacion.

Umatica. 2024; 7. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.20812

Aquiropoesia: creacion no humana de una imagen.

Imagen mental: “formaciones iconi-
casinestablesy ciclicas que se abreny mar-

chitanen los seres vivos” (p. 34).

Iconogénesis: es el surgimiento de una ima-

gen, definido como la "tensién estabilizada en-
tre dos velocidades divergentes” (p. 64). Estas ve-
locidades nos arrojan a pensar en,al menos, tres
tiempos: el geoldgico o profundo, el corto o huma-
no,y el tiempo medio o de los otros seres vivos.

Cultura visual invisible:recupera laidea del artista
Trevor Paglen segun la cual hay una creciente canti-
dad de imagenes que se generan e intercambian de una

maquina a otra sin pasar por la vista humana (p. 28).

Diferencial de velocidades: unaimagen es
un "diferencial de velocidades inmoviliza-
do, provisoriamente estabilizado, en suspen-

so0” o también llamado “heterocronia” (p. 25).

Heterocronia: la diversidad de tiem-

pos que habitan una imagen (p. 30).

Heterocronia radical: "spodemos pensar la ima-
gen denominada natural (aquiropoeta en senti-

do amplio) como una imagen en tension, trabaja-

da por un tono no determinado como tendencia hacia
un estado contemplado con anticipacion? ;Podemos
pensarla como un diferencial puro, como una hete-
rocronia sin reabsorcién programada?” (p. 46).

Excedente icénico: pareciera que elimpulso actual es
que "necesitamos alin mas imagenes, y mas todavia",
escribe Susan Sontag en Sobre la fotografia (p. 30).

Tensidn o tono: es la energia de la que esta he-
chalaimagen. Laimagen es una tension de tempo-
ralidades: "pensar la imagen en su tension entre la
lentitud sin nombre de su gestacién desde el tiem-
podela Tierray la velocidad que, mas rapida que

laluz, selalleva masalla de lo visible” (p.12).

Congestién, compenetraciony fuga: son tres figuras
del desbordamiento y el exceso de las imagenes. La pri-
mera se refiere a su saturacion; la sequnda, a la ruptura
de sus marcos para entremezclarse; y la tercera,a un

movimiento centrifugo o iconéfugo de huida (pp. 72-74).

Arte:retomando el trabajo de Imaginacién e inven-
cién, de Gilbert Simondon, el arte es una interrup-

ciénen el cicloiconogenético de la imagen, desde su
surgimiento como imagenes mentales y sin llegar a

convertirse en un objeto real en el mundo (p. 42).
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Abstract

For several decades now, and particularly in the digital era, we have observed instances of var-
ious artistic disciplines attempting to transcend the limitations that previously defined them. In this
context, we encounter a series of proposals that can only be understood through formal hybridisa-
tion, that is to say, that no longer fit into the category of deviations from a particular discipline (such
as visual poetry, conceptual art, etc). Instead, they have become constituted as such. This presents
a theoretical and institutional challenge in terms of embracing and understanding the limits, scope
and drifts of artistic disciplines. In this sense, we propose not only the formal and linguistic revision
of the arts, but also the modes of production and the role of the creative person, the conservation of
projects and works, or the modification of perception and the deployment of the imagination based
on critical ways of thinking about the visual.

KEYWORDS: hybrid arts, intermediality, digital culture, intermateriality, multimediality
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Aungue el cruce de lenguajes es una de las
caracteristicas fundamentales del arte desde las
vanguardias —con importantes ejemplos previos,
como el deseo de alcanzar la "obra de arte to-
tal” wagneriana, entre otros (Morton y Schmunk,
2000)—, desde hace unas décadas (y especial-
mente en la era digital) encontramos ejemplos
de diferentes artes que intentan ampliarse des-
bordando los limites que las disciplinaban. En
este sentido, nos encontramos con una serie de
propuestas que solo se entienden desde la hibri-
dacién formal, es decir, que ya no encajan como
desviaciones de una categoria (poesia visual,
arte conceptual, etc), sino que se constituyen
como tal. Esto supone un reto tedrico e institucio-
nal para acoger y comprender los limites, alcance
y derivas de las disciplinas artisticas.

A modo de taxonomia a contrapelo (que ca-
bria ampliar con Levinson, 1984), encontramos
ejemplos de propuestas que trabajan con ese re-
basamiento de una o mas disciplinas a partir de
su cruce, como la serie que, desde mediados de
los 8o, viene desarrollando Gerhard Richter y que
titula como Overpainted Photographs; un modo
elocuente de subrayar su intervencién de foto-
grafias a través de la pintura. No obstante, en su
propuesta no llega a haber una fusion, sino que
aun cabe diferenciar practicas de un campo y de
otro. Cabria, entonces, pensar en otras que pien-
san su propio desbordamiento, como la fotogra-
fia expandida de Lola Nieto, que “extrae” la ima-
gen de su soporte; o la poesia que pone en duda
el marco del papel y del libro, como aquellos poe-
mas troquelados que nos dio a conocer Francisco
Pino. Otra linea importante a rastrear en estos

Umatica. 2024; 7:241-250

cruces es aquella que propone atentar contra la
propia disciplina de la que parte, como la tem-
prana Mo-no: Music to Read de Dieter Schnebel,
defendida como "musica para el ojo” es decir,
para no ser escuchada (o al menos no exterior-
mente). Asimismo, por Ultimo, cabe atender a la
diferenciacion (Milian, 2019) entre “transmedia-
lidad interartistica’, que obedece a un "desplie-
gue de las cualidades y formas de un medio aje-
no” y la "transmedialidad intersemidtica” (Milian,
2019), que, gracias al uso de herramientas y len-
guajes ajenos, permite maneras de expresion y
contenidos inexplorables en el medio de partida.
Podemos tomar como ejemplo los collages so-
noros feministas de Hildegard Westerkamp o de
Ruth Anderson, en los que la fragmentacién y re-
ordenacion de sonidos permite generar una na-
rrativa critica con las estructuras patriarcales.
Uno de los centros de interés de estos cru-
ces se encuentra en el cuestionamiento de la no-
cion de receptor ideal que surge a partir de la
desfiguracion de la expectativa que subyace a
unas u otras practicas. Las herencias concep-
tuales y perceptivas que se destilan de las dis-
tintas practicas tienen que someterse a revi-
sion a partir de los cruces. La critica a modelos
preestablecidos de percepcion implica una ma-
nera alternativa de pensar los limites y alcan-
ce de la imaginacion y de la relacién con lo dado.
Asimismo, también la autoria en sentido fuerte
puede debilitarse. Ejemplo de ello son las "me-
ditaciones sonicas” de Pauline Oliveros y, en ge-
neral, toda practica vinculada con las text score
(Yoko Ono, George Brecht, etc.), que se articulan
como sugerencias de accion y de reflexion para
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la cocreacidn a través de la recepcion. Son traba-
jos que derivan en propuestas como The sound
of, de Christine Sun Kim. Esta artista, completa-
mente sorda de nacimiento, utiliza los recursos
de la musica y las escuchas sociales para su tra-
bajo visual, entendido como arte sonoro. Otras
formas de reconfigurar la autoria funcionan a
través de la suma, por asi decir, de los lengua-
jes de artistas que proceden de distinta forma-
cién, como el binomio entre Fran MM Cabeza de
Vaca y Maria Salgado, que ha dado lugar a au-
diotextos; la chilena “orquesta de poetas’, que
busca explorar la "poemdsica’; o la actualiza-
cion de la "poesia asémica” impulsada por Marco
Giovenale y que va un paso mas alla de eso que
se dio en llamar “poesia visiva”. La modificacion
de los enfoques perceptivos dan lugar también a
nuevas formas de comprender fenémenos y da-
tos. Es el caso, por ejemplo, de la sonificacién de
datos cientificos, que ha desplazados la centra-
lidad de lo visual para el andlisis, algo especial-
mente relevante para informacién que no tie-
nen correlato visual (como los terremotos) o que
pueden ofrecer informacidn parcial si solo se tie-
ne en cuenta lo visual (como las estrellas). A la
vez, estas practicas emergentes en el contexto
cientifico han tenido un impacto directo en algu-
nos proyectos, como la obra Chasmata, la obra
encargo del Guggenheim Bilbao escrita por José
Lépez-Montes y Angel Arranz en colaboracion
con la Agencia Espacial Europea para conjuntos
de saxofones, electronicas, teléfonos moviles, es-
cultura y multiproyecciones.

Cuando hablamos de reto institucional —
que es a la vez conceptual— se debe a que buena

pYA
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parte de las hibridaciones y cruces implican o
bien una autoexpulsidn o, al menos, puesta en
suspensién de las disciplinas artisticas; o bien
una exigencia de reformular el destino de las ga-
lerias, los museos, las salas de exhibicion o de es-
cucha para poder acoger practicas inusuales.
Dan cuenta de ello los debates en torno al arte
sonoro, por ejemplo, que surge vinculado a los es-
pacios destinados a las artes visuales y en oposi-
cién —expresa en muchos casos—a los auditorios
y otros espacios destinados a la practica musical.
De este modo, el arte sonoro se encuentra mas
cerca, al menos programaticamente, de los cir-
cuitos y formas de proceder de las artes visuales.
Y lo opuesto ocurriria con la poesia sonora, que
abandona el marco de la pagina para instalarse
en el del auditorio.

Mas alla de los espacios, por asi decir, ha-
bituales y/o tradicionales para el despliegue de
artes, es de especial interés cémo se han confi-
gurado nuevos géneros y practicas a partir del
desarrollo de la cultura y experiencia digital, asi
como su mediacion tecnoldgica (Wilson, 2002).
Mas alla del netart, cabe destacar, por ejemplo,
el trabajo en la ciberliteratura o literatura elec-
trénica (con ejemplos prominentes como los de
Belén Gache) o ampliaciones de experiencias "fi-
sicas’, como los conciertos gamificados y "ava-
tarizados” en el videojuego Fortnite. Gran parte
de las propuestas hibridas vienen a explorar una
mirada critica a la integracion cotidiana del uso
de tecnologia —que ha devenido segunda natu-
raleza— o, como ya se sugiere en los manifies-
tos vinculados con lo glitch, desde la desconfian-
za o falibilidad de lo maquinico. En general, es un
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debate abierto la definicién de "nuevos medios”
y su incidencia en la tradicién de articulacién de
la nocion de cultura. Asimismo, precisamente a
partir de lo digital puede pensarse de una mane-
raampliada la nocién de “intermaterialidad’, tan-
to por nuevos materiales que se incorporan a los
tradicionales de la creacion como por los cami-
nos de cruce que permiten las nuevas tecnolo-
gfas,como las telas sonoras.

A la vez, no cabe una actitud meramente
celebratoria con el cruce de las artes. El agota-
miento de la experiencia, que incluso ha llevado
a clasificar a las nuevas generaciones como in-
capaces de captar el presente (de ahi el auge de
la nostalgia) genera revisiones contemporaneas
de la "obra de arte total”. Esta se revela como es-
trategia para cubrir la experiencia atrofiada con
hiperestimulacion, que apenas deja margen para
pensar, precisamente, en tal atrofiamiento.

Todos estos aspectos buscan explorarse,
atendiendo a las lineas de Umadtica, desde una
perspectiva tedrica y desde la creacién. En este
sentido, se propone no solo la revision formal
y lingtistica de las artes que ya se ha expues-
to, sino también los modos de produccién y rol de
la persona creadora. Esto pasa, por ejemplo, por
las autorias compartidas o mediadas por recur-
sos tecnoldgicos, desde la IA a interfaces de re-
conocimiento facial o biosensores. De este modo,
se llama a la propuesta de proyectos y de ensa-
yos que también atraviesen los limites del texto
académico al uso y que contemplen su concre-
cidn en soporte visual.

Algunos ejes tematicos del niimero, amplia-
bles a otros similares, son:

Umatica. 2024; 7:241-250

1. Problemas tedricos y nuevas corrien-
tes de la trans-, inter- y multimedialidad vy
-materialidad.

2. Andlisis de estudios de caso de practicas mix-
tas, yuxtapuestas, cruzadas, manchadas, etc.

3. Hibridacién artistica y cultura digital

4. Percepciones desbordadas, cuerpos recom-
prendidos a través de practicas artisticas
hibridadas

5. Préstamos, trasvases e influencia de la cien-
cia y tecnologia en las artes contemporaneas
y viceversa

6. Politicas de la hibridacién: apropiacién y jerar-
quizacién de las artes

7. "Mal de archivo® retos de la disponibilidad y
conservacion de las artes hibridas

8. Proyectos de creacién sonora, experimenta-
cion audiovisual, poesia experimental, y cual-
quier otra propuesta pensada desde el desbor-
damiento de los lenguajes artisticos.

Se aceptaran contribuciones estructuradas
segun las cuatro secciones de la revista Umdtica:
articulos de investigacion, ensayos visuales y
proyectos de creacidn cuyos detalles se encuen-
tran aqui. https://revistas.uma.es/indexphp/
umatica/Secciones. Las contribuciones deberan
cumplir con las normas editoriales de la revista
Umatica, disponibles en: https://revistasuma.es/
indexphp/umatica/about/submissions. Las con-
tribuciones deberan enviarse a través de la apli-
cacién Open Journal Systems (https://revistas.
uma.es/indexphp/umatica/user/register).

Ante cualquier duda, comunicarse con el
equipo editorial de la revista Umadtica al email

alo@uma.es.
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Although the crossing of languages
is one of the fundamental characteris-
tics of art since the avant-gardes - with
important previous examples, such as
the desire to achieve the Wagnerian
“total work of art’” among others
(Morton and Schmunk, 2000) - for
some decades now (and especially in
the digital era) we find examples of di-
fferent arts that attempt to expand be-
yond the limits that used to define them.
In this sense, we find a series of propo-
sals that can only be understood throu-
gh formal hybridisation, that is to say,
that no longer fitin as deviations from a
category (visual poetry, conceptual art,
etc), but are constituted as such. This
poses a theoretical and institutional
challenge to embrace and understand
the limits, scope, and drifts of the artis-
tic disciplines.

As a quick taxonomy (which could
be expanded with Levinson, 1084), we
find examples of proposals that work

with this overflow of one or more
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disciplines by crossing them, such as
the series that Gerhard Richter has
been developing since the mid-198os
and which he entitles Overpainted
Photographs; an eloquent way of un-
derlining his intervention of photogra-
phs through painting. However, in his
proposal, there is not so much a fusion
as a differentiation between the practi-
ces of one field and the other. It is pos-
sible, then, to think of others that think
of their overflow, such as Lola Nieto's
expanded photography, which ‘ex-
tracts” the image from its support; or
poetry that questions the framework
of paper and the book, such as tho-
se die-cut poems made known to us
by Francisco Pino. Another important
line to trace in these crossings is that
which proposes to attack the very dis-
cipline from which it starts, such as the
early Mo-no: Music to Read by Dieter
Schnebel, defended as "music for the
eye’; that is to say, not to be listened to

(or at least not externally). Likewise,
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finally, it is important to differentiate
between “inter-artistic transmediality”,
which obeys an "unfolding of the qua-
lities and forms of a foreign medium®;
and ‘intersemiotic  transmediality’,
which, thanks to the use of foreign tools
and languages, allows ways of expres-
sion and content that are unexplored
in the original medium. We can take as
an example the feminist sound colla-
ges of Hildegard Westerkamp or Ruth
Anderson, in which the fragmentation
andrearrangement of sounds allows us
to generate a narrative that is critical of
patriarchal structures.

One of the centers of interest of
these crossings is to be found in the
questioning of the notion of the ideal
receiver that arises from the disfigu-
rement of the expectation that under-
lies one or other practices. The concep-
tual and perceptual inheritances that
are distilled from the different prac-
tices have to be subjected to revision
based on the crossovers. The critique
of pre-established models of percep-
tion implies an alternative way of thin-
king about the limits and scope of the
imagination and the relationship with
the given. In the same way, authorship
in the strong sense can also be weake-

ned. Examples of this are the “sonic
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meditations” of Pauline Oliveros and,
in general, any practice linked to text
score (Yoko Ono, George Brecht, etc),
which are articulated as suggestions
for action and reflection for co-crea-
tion through reception. These are wor-
ks that lead to proposals such as The
Sound of, by Christine Sun Kim. This ar-
tist, completely deaf since birth, uses
the resources of music and social lis-
tening for her visual work, understood
as sound art. Other ways of reconfigu-
ring authorship work through the sum,
so to speak, of the languages of artists
who come from different backgrounds,
such as the pairing of Fran MM Cabeza
de Vaca and Maria Salgado, whio de-
veloped audiotexts; the Chilean “or-
chestra of poets’, which seeks to ex-
plore "poemusic”; or the updating of
"asemic poetry” promoted by Marco
Giovenale, which goes a step further
than what has been called "visual poe-
try”. Changing perceptual approaches
also give rise to new ways of unders-
tanding phenomena and data. This is
the case, for example, of the sonifica-
tion of scientific data, which has dis-
placed the centrality of the visual for
analysis, something especially relevant
for information that has no visual co-
rrelate (such as earthquakes) or that

can offer partial information if only the
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visual is taken into account (such as the
stars). At the same time, these emer-
ging practices in the scientific context
have had a direct impact on some pro-
jects, such as Chasmata, the commis-
sioned work for the Guggenheim Bilbao
written by José Lépez-Montes and
Angel Arranz in collaboration with the
European Space Agency for ensembles
of saxophones, electronics, mobile pho-
nes, sculpture, and multi-projections.
When we speak of an institutional
challenge - which is at the same time
conceptual - it is because a good part
of the hybridisations and crossings im-
plies either a self-expulsion or, at least,
a suspension of the artistic disciplines;
or a demand to reformulate the des-
tiny of galleries, museums, exhibition
or listening rooms to be able to accom-
modate unusual practices. This can be
seen in the debates surrounding sound
art, for example, which is linked to the
spaces destined for the visual arts and
in opposition - expressed in many cases
- to auditoriums and other spaces des-
tined for the practice of music. In this
way, sound art is closer, at least pro-
grammatically, to the circuits and ways
of proceeding of the visual arts. And the
opposite is true of sound poetry, which
leaves the framework of the page and

moves into that of the auditorium.
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Beyond the usual and/or traditional
spaces, so to speak, for the deployment
of the arts, itis of particular interest how
new genres and practices have been
shaped by the development of digital
culture and experience, as well as their
technological mediation (Wilson, 2002).
Beyond netart, it is worth highlighting,
for example, the work in cyberliterature
or electronic literature (with prominent
examples such as those by Belén Gache)
or extensions of "physical” experiences,
such as the gamified and “avatarised”
concerts in the video game Fortnite. A
large part of the hybrid proposals come
to explore a critical look at the every-
day integration of the use of technology
-that has become second nature- or, as
is already suggested in the manifestos
linked to the glitch, from the distrust or
fallibility of the machinic. In general, the
definition of "new media” and its impact
onthe tradition of articulating the notion
of culture is an open debate. Likewise, it
is precisely from the digital era that the
notion of “intermateriality” can be thou-
ght of inan expanded way, both because
of new materials that are incorporated
into the traditional ones of creation and
because of the crossing paths that new
technologies, such as sound cloths, allow.

At the same time, there is no room
for a merely celebratory attitude to the
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intersection of the arts. The exhaustion
of experience, which has even led to
the classification of new generations
as incapable of grasping the present
(hence the rise of nostalgia) generates
contemporary revisions of the “total
work of art”. This is revealed as a stra-
tegy for covering atrophied experience
with hyper-stimulation, which leaves
little room for thinking about precisely
such atrophying.

All these aspects are to be explored
from a theoretical and creative pers-
pective, following Umatica’s lines. In
this sense, we propose not only the for-
mal and linguistic revision of the arts
that has already been exposed but also
the modes of production and the role of
the creator. This involves, for example,
shared authorship or authorship me-
diated by technological resources, from
Al to facial recognition interfaces or
biosensors. In this way, it calls for the
proposal of projects and essays that
also cross the limits of the usual aca-
demic text and that contemplate their
concretion in visual support.

Some of the thematic axes of the
issue, which can be extended to other
similar ones, are:

1. Theoretical problems and new
currents of trans-, inter- and
multimediality

2. Analysis of case studies of mixed, jux-
taposed, crossed,and stained practices.
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3. Artistic hybridisation and digital culture

4. Qverflowing perceptions, recompo-
sed bodies through hybrid artistic
practices.

5. Borrowings, transfers, and influences
of science and technology on con-
temporary arts and vice versa

6. Politics of hybridity: appropriation
and hierarchization of the arts.

7. "Archive fever" challenges of the
availability and preservation of hy-
brid arts

8. Projects of sound creation, audiovi-
sual experimentation, experimental
poetry, and any other proposal con-
ceived from the overflow of artistic
languages.

Contributions  structured accor-
ding to the four sections of the jour-
nal Umatica will be accepted: re-
search articles, visual essays, and
creative projects. More detailed infor-
mation can be found here: https://re-
vistas.uma.es/index.php/umatica/
Secciones. Contributions must com-
ply with Umadticas editorial guideli-
nes, available at: https://revistasuma.
es/indexphp/umatica/about/submis-
sions. Contributions must be submit-
ted through the Open Journal Systems
application  (https://revistasuma.es/
indexphp/umatica/user/register).

If you have any questions, please
contact the Umatica editorial team at
alo@umaces.
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El Arte del pasado ya no existe
como existid en otro tiempo.

Ha perdido su autoridad. Un lenguaje
de imdgenes ha ocupado su lugar.
Y lo importante ahora es quién
usa ese lenguaje y para que
lousa. (.)He aquila razén, la
Unica razén, de que todo el arte
del pasado se haya convertido
hoy en una cuestion politica.

John Berger (1974).
Modos del ver,
Gustavo Gili. p.42
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