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Este texto se nos ocurre como un diálogo, 
de manera parecida a cómo nos podríamos 
imaginar a Kassel hablando con Atenas. 
Toda comunicación es un fracaso, segu-
ro que es, al menos, un fail en parte. Siem-
pre queda la sensación de que algo queda 
por decir, y muchas más veces, por enten-
der. Cierto es a veces, que sin palabras de 
por medio, o con unas palabras en concreto, 
muchas veces, con las palabras robadas a 
otro, aparece un enlace inesperado, inespe-
radamente eficaz, por invisible e inmaterial 
que sea. Probablemente esas palabras con-
vocan imaginarios distintos en las cabezas 
de quienes nos hablamos, en cualquier caso, 
el vínculo está ahí.

“Kassel se desvanece en la memo-
ria. Frente al Fridericianum un simu-
lacro del Partenón intenta salvar de 
la ruina el espíritu cultural del templo 
griego a través de una reproducción 
de su arquitectura con libros, obra de 
Marta Minujín y Pierre Bal-Blanc. El 
Fridericianum, el museo público más 
antiguo de Europa, fue salvado de sus 
ruinas para la primera documenta 
en 1955. El núcleo central de la expo-
sición establece un diálogo entre dos 
espacios clave para la cultura local de 
sus ciudades, dos edificios que fueron 
centro y ruina de los proyectos cultu-
rales de los que emergían. En el fon-
do, y visto desde la lejanía, este juego 
parece seguir promoviendo la narra-
tiva cultural de una Europa que tiene 
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sus bases en la cultura griega, recupe-
radas por la ilustración y fetichizadas 
por la UE. 

Tal vez, este sea el ejercicio que 
más haga dudar del discurso cura-
torial de la Ddocumenta14, este que-
rer huir desde dentro. Poner en crisis 
la idea de Europa desde un proyecto 
como documenta que nació como es-
pacio de liberación artística (en parte 
también por la negación a ser una fe-
ria) para curar las heridas de un viejo 
continente deprimido, muchas veces 
entra en contradicción. Sin embargo, 
el fracaso me parece la narración más 
pertinente para la construcción de la 
idea de Europa y éste parece acompa-
ñar a muchos de los proyectos artísti-

cos como el archivo de Stefanos Tsi-
vopoulos en el mismo Fridericianum.”

En la documenta, la memoria, el pasado, 
aparece como parte del presente. La sepa-
ración entre ambos tiempos, pero su cone-
xión inevitable –uno no es sin el otro– lleva 
implícita la idea de transformación, pero a 
veces, parece que señala que hemos llega-
do al mismo sitio de partida. De nuevo, esa 
idea de fracaso. El movimiento como tema 
subyace en el entendimiento que la docu-
menta hace de lo contemporáneo: circu-
lación de capital, deuda, desposesión, emi-
gración, desplazamiento, diseminación. El 
movimiento, el link, se da entre sitios, y en-
tre tiempos, está dentro de la estructura na-
rrativa de la exposición. Así, algunas piezas, 

Tofu Fabrik. Detalle. 
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Bellevue. 
Documenta14.  
Cortesía de Paula 
García Masedo y 
Carles Àngel. 2017.o historias, aparecen en varios lugares y en 

varios tiempos, pudiéndose componer na-
rraciones más completas a través de la re-
unión de texturas, aunque esta composición 
a veces es tibia, casi azarosa. En South as 
a State of Mind, se puede leer el artículo de 
Jonas Mekas “I had nowhere to go”, que tiene 
texto, y tiene fotos, y en un flyer del Bali Kino 
de Kassel están las fotos de Mekas; y las pa-
labras de quien escribió ese texto están en el 
Cinestar de Kassel, y también en el Stella de 
Atenas. En realidad,  de todo eso, es la voz de 
Mekas, en esa película de Douglas Gordon, 
la que verdaderamente coloca el pasado en 
el presente.

La recuperación del pasado tiene que 
ver con esa obsesión de los que ya han vivi-

do bastante por contextualizar. El contexto 
se introduce como un relato a colocar junto 
a las piezas. En ocasiones percibimos cómo 
se crea el espacio metafóricamente acorde 
a las obras, introduciendo el texto a través 
de la arquitectura. Así, la construcción que 
aloja las piezas se corresponde con ellas 
mismas, como si la función o la historia (del 
edificio) siguiera el sentido (de la obra artís-
tica). Y por tanto, la arquitectura se constru-
ye, como infraestructura de sentido, una in-
fraestructura perversa, caníbal, capitalista.

“Y donde el uno no es sin el otro, nos 
encontramos charlando con un caní-
bal en la Tofufabrik. El desplazamien-
to de la realidad pasada del edificio 
se convierte en una experiencia hostil. 
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En las entrañas de las salas donde se 
prepara el Tofu una pantalla hace de 
plataforma para empatizar con la ex-
humación de un carnívoro. La elección 
irónica del espacio por parte del equi-
po de documenta hace que el especta-
dor entre en una contradicción espa-
cial y conceptual del lugar que ocupa 
su cuerpo. A nivel individual, me vuel-
vo frágil mientras trato de leer las vi-
ñetas del cómic sádico que proyecta-
ba Commensals. Me vuelvo una masa 
blanda y voluble frente al testimonio 
de Issei Sagawa. Durante la exhuma-
ción de los hechos narrados, en el rela-
to turbulento de su pasado, el especta-
dor se va distanciando cada vez más 
del presente y entra en el infatigable 
fracaso de repensar el pasado. El pa-
sado es al fin una masa moldeable, sin 
forma y laxa, un trozo de tofu al que 
darle una forma para cada plato. 

Pasado, presente… Atenas, Kassel… La 
contraposición de la historia con sus realida-
des presentes llega a su momento más es-
tridente en la Neue Gallerie cuando Joseph 
Beuys se enfrenta a su retrato nazi en la ins-
talación de Piotr Uklanski… Pienso si el arte 
es vida, o si la vida y el arte no son una se-
rie de contradicciones que se apoyan en algo 
tan inestable como el pasado. El espectador 
debe entender que la interpretación objeti-
va e imparcial de una figura como Beuys, la 

Neue Gallery o la vida es un ejercicio caníbal 
sobre su propio presente.”

Parece que para la documenta el pasa-
do está fijado y grabado en piedra, tanto que 
es inamovible desde el presente. Si a Beuys 
no se le debe soltar de su pasado, sobre las 
piedras de los palacios alemanes, la Neue 
Gallery, la Orangerie, pesa el pasado colo-
nial. Los mejores lugares históricos (otra 
vez, la Neue Gallery, la Orangerie, Bellevue, 
los jardines), mantienen una belleza induda-
blemente imponente, armoniosa, sólida, eu-
rocéntrica, serena…. ¿Pero cómo integrar-
los en una exposición que intenta repensar 
la superioridad centroeuropea frente al sur? 
Parece que esta pregunta ha resonado, y su 
respuesta de nuevo alude al movimiento: 
piezas que trabajan ideas de nacionalismo y 
pertenencia, pérdida y dispersión; remitien-
donos a un pasado que va desde el siglo XVII 
a la Segunda Guerra Mundial y el legado del 
fundador de la documenta, Arnold Bode. En 
Bellevue, de repente la exposición se vuel-
ve amable, cómo no va a pasar, si entramos 
en una casa (aunque sea palaciega), dentro, 
donde artistas que juegan con la naturale-
za como cultura, y como territorio. No puedo 
evitar ver algo romántico en todo esto, quizá 
es el influjo del edificio, pero claro, no vamos 
a negar que éste tiene también su aura.

En los jardines tampoco se escapa a 
esa ambivalencia, de repente, por ejemplo, 
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una instalación de aire metafórico de Ciu-
dad Abierta, la Escuela de Valparaíso. Es in-
evitable pensar, ¿qué hace aquí todo esto? 
Kassel se deshace por el borde en edificios 
industriales, se deshace por el centro en for-
ma de arquitectura posmoderna y franqui-
cias anodinas, rápidamente encontramos 
la ciudad genérica de la parte tardía del si-
glo XX, ese espacio basura del que hablaba 
Rem Koolhaas1. El esfuerzo por contextua-
lizar es grande, pero a la vez, la exposición 
habla de la periferia negando que ésta for-
ma parte de Kassel, habla de la acumula-
ción capitalista, acumulando obras, habla de 
que ya ni la posmodernidad nos sirve como 
resolución a la falta de utopías, dentro del 
contenedor posmoderno de la Documenta 

1 Koolhaas, Rem. La ciudad genérica. Gustavo Gili. 
Barcelona. 2006.

Halle, sin ser capaz de transformar la forma 
de meterse dentro de este, sin poder impedir 
volverse un espectáculo en su interior.

“La documenta es éticamente exi-
gente consigo misma. Continuamen-
te apela a la razón, a nuestra men-
te. Cenamos en uno de los kebabs del 
centro de Kassel, iluminado con unos 
fluorescentes muy blancos, muy fríos. 
El espacio y el momento doblan es-
téticamente alguna de las piezas y 
sedes de la exposición, seguramen-
te hay, además, un lugar muy pare-
cido en Atenas. Necesitamos un pro-
ceso de entendimiento lento, pero en el 
estómago, como en la fábrica de tofu, 
ya sentimos algunas cosas. Desde ahí 
quizás se pueda sintonizar esa comu-
nicación fracasada, seguir pensando, 
el pasado, el presente”. 


