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Me pregunto sobre las posibilidades de un arte
en relacion con lo social en la actualidad. Es
algo que hemos estado conversando antes, du-
rante y después de nuestra visita a Documen-
tal4. Ese "después” tan importante, que sirve
para poner en orden nuestros pensamientos y
enrolarnos en la ardua tarea de darles sentido
y coherencia.

No sé como fue en tu caso, pero mi estancia
en la documentais "Learning from Athens” esta-
ba cargada de optimismo, a pesar de la negativi-
dad de las criticas a priori acerca de la exposicién
que llegaban de los distintos medios artisticos y
sobre todo de ese espacio de opiniones ligeras
como Facebook, donde la gente intenta arrojar luz
deprisa y corriendo de eventos como documen-
ta, donde una visita de dos o tres dias se antoja
cuanto menos escasa. Recuerdo que te lo comen-
taba y notaba una cierta desafeccién respecto al
arte en tu respuesta, puede que la misma que es-

toy sintiendo yo en este momento, aunque quizas
sea aquella que sentiremos el resto de nuestras
vidas de no encontrar sentido a toda esta vora-
gine artistica donde da la sensacion de que hay
algo que no termina de encajar. Quizas la sensa-
cién de totalidad o de encontrar uno su sitio a la
que hago mencidn, la posicién al respecto, tan sélo
cobre cuerpo en ciertos momentos efimeros; en
esas ocasiones en las que parece que todo cua-
dray que casi siempre vienen marcadas por un li-
bro que nos abre los ojos, un artista que realmen-
te nos sorprende, una conversacion entre amigos,
que son en definitiva aquellos resortes que pro-
vocan que las ideas salten por los aires y uno ten-
ga que volver a buscar de nuevo su lugar. Puede
que esta sensacion de pérdida o crisis, de no saber
cual es nuestro sitio sea el propio motor de toda
esta parafernalia artistica. En teoria documenta
deberfa ser un catalizador de estos sentimientos,
ese tipo de resorte que antes mencionaba.
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Dialogos

En Kassel todo parece mas fécil. La lectura
del evento se antoja incompleta a consecuencia
de la imposibilidad de acudir a las dos sedes que
este afio albergaban el proyecto. Atenas, la sede
griega, propone un didlogo directo con Kassel a
través de opuestos y en base a una reactivacion
de lo publico que dote de voz a los oprimidos: con-
cretamente a las victimas de las politicas de aus-
teridad de la troika y al problema de Europa con
los refugiados. La historia también juega un pa-
pel importante. Lo cierto es que el discurso cura-
torial parece coherente cuanto menos en una serie
de cuestiones que vinculan documenta con lo pu-
blico evitando los comisarios que entidades priva-
das formaran parte del proyecto. El punto de par-
tida, en este sentido, fue loable; acercar el arte a
lo social en un intento de alejarlo de la élite que
es su contexto habitual. La élite entendida como
esos poderes financieros que controlan lo material
jugando aqui el arte un papel que quiere distan-
ciarse del propio mercado, apostando por aquello
que no se puede vender, un acercamiento concep-
tual con lo politico. El posicionamiento es claro, y
asi fue informado a través de los canales de co-
municacion antes del comienzo de la exposicion.
Pero documenta no daria comienzo el 8 de abril
en Atenas, fecha de inauguracion, sino que la pro-
gramacion se implementaria antes con el traba-
jo del comisario Paul B. Preciado y su "Parlamen-
to de los cuerpos’, que se podia describir como un
espacio donde las sensibilidades marginadas por
lo dominante tenian cabida y donde el sentido era
una construccién horizontal de voces corales que
ponia el acento en la dificultad de encorsetar un
cuerpo identitario. La idea de exceder el espacio

expositivo queda clara en la propuesta, del mismo
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modo que el temporal, donde documenta apuesta
por un aparato proyectual con distintas sedes a lo
largo de las dos ciudades. Quizas tras ello esté la
idea de desterritorializacion, de negacion del pro-
pio museo que vincula a documenta con la calle y
las personas, en definitiva.

En Kassel el recorrido supera las 20 sedes.
Recuerdo que nos llamé la atencion el hecho de
conocer la ciudad gracias al transito entre un es-
pacio y otro, de que la exposicidn tuviera esa ca-
racteristica que tendia a la diseminacion de las
fronteras internas del museo en favor de la pro-
pia ciudad. Recuerdo la obra de bienvenida en la
estacion de metro "The Welcoming Gate” que casi
fue la primera que vimos. Nuestro recorrido fue
ordenado siguiendo paso a paso el que recomen-
daba el equipo curatorial. Las obras, no obstante,
eran las mismas en gran medida aunque con un
contexto diferente al de Atenas. Hablamos de éli-
te tanto en las sedes como en ese camino; mira-
bamos a los espectadores casi reconociéndonos
en sus opuestos; recuerdo la precariedad en la que
fui yo. Nos sentamos en una cafeteria desde la que
se podia ver la ciudad, tomando un café tres veces
mas caro que desde donde escribo, sobre sillas fir-
madas por Knoll y disefiadas por Eero Saarinen.
Todo un juego de opuestos. Tenfa mucha ilusién ya
que era mi primera vez en un evento de este tipo.
Un evento de esos del cual la gente del arte, profe-
sores, profesionales y artistas no dejan de hablar
como algo imprescindible que alguien del mundillo
no se puede perder. Esta era una cantinela que no
paraba de escuchar desde los tiempos en la facul-
tad. No obstante, en aquel momento me sentfa ale-
jado de esa posicion.

Kassel simboliza la élite. Los problemas del
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sur aqui quedan mas alejados. El enfrentamiento
con documenta no se aleja del ideal kantiano. Tan
sélo vestigios en las obras que hacen referencia
a los conflictos reales. El movimiento que justifi-
ca, bajo mi punto de vista, a Atenas en Kassel es
el apoderamiento que supone la coleccion de arte
contemporaneo ateniense de la sede central de la
documenta: el Fridericianum. Una lectura facil. El
resto, resultados a modo de atlas de ciertos pro-
yectos performaticos que se cerraron en Kassel.
Entre ellos cabe mencionar los de los espafoles
Roger Bernat o Daniel G. Andujar. Hay buenas in-
tenciones; al menos un intento, aunque superficial,
de retorno politico del arte en un evento que sirve
—o ha servido histéricamente- para sentar las ba-
ses de su propio devenir.

Aqui quedaria la diagnosis en ese querer cam-
biar las cosas, aunque fuera superficialmente. En
este sentido, el camino deberia conducir, por l6gi-
ca, a una mayor influencia —en el futuro- del arte
en el terreno de lo social y una mayor implicacién
politica por parte de los artistas. Al menos este es
uno de los puntos fuertes de esta Documentais.
Pero lo superficial quizas pese mas que lo politi-
co y nos lleve a préximos eventos que no consi-
gan superar aquellos objetivos que se imponen a
priori por culpa de sus propias contradicciones in-
ternas. Puede que el problema sea ese empecina-
miento en mezclar el arte con la politica en discur-
sos curatoriales excesivamente cerrados que son,
los que a su vez, producen la contradiccidn que tira
por tierra la idea de documenta. Al menos esa es
mi sensacion después de visitar la muestra. Por
ello creo que, aunque todos sabemos la maxima
beuysiana que dice "todo hombre es un artista y

todo arte es politico’, en este caso habria que lle-
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var a cabo un ejercicio de autocritica y exigir un
mayor grado de implicacion real a los que dirigen
el evento si el discurso de los comisarios pretende
este rumbo. El problema estriba en que el propio
discurso de documenta no termina de ser cohe-
rente ni convincente, pues se cae. Esto convier-
te la pulsion politica del evento en maquillaje que
queda muy bien en los diferentes comunicados de
prensa.

Revisando la informacién de lo que depard
la sede ateniense, se podia apreciar que muchos
colectivos artisticos quedaron marginados y sin
voz y que la direcciéon de documenta mird hacia
otro lado cuando los problemas reales —ya fueran
econdmicos, politicos o relacionados con la crisis
de los refugiados- aparecieron. De hecho, el gran
programa performatico, ya mencionado, el "Par-
lamento de los cuerpos” también tuvo problemas
en su intento por convertirse en un agora de en-
cuentro horizontal que devino en espacio de con-
ferencias, contexto donde se sabe que la fluidez
comunicativa es una quimera debido a las propias
reglas intrinsecas en este tipo de situaciones don-
de todo es al final politicamente correcto. En este
sentido de unidn arte-vida, la posibilidad del arte
de ejercer influencia ante estos problemas se disi-
pa por las contingencias existentes en eventos de
este tipo, pues supongo que hay muchos intereses
que desconozco y que hay que preservar.

Llegados a este punto me pregunto /qué pue-
de el arte, en un evento como éste que elige Ate-
nas como lugar donde lanzar un discurso politico,
cuando se encuentra con el problema de verdad
—la llegada de refugiados a las costas griegas, el
desalojo por parte de las autoridades atenienses

de espacios ocupados por colectivos artisticos, la
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violencia represiva del estado que se ejerce en la
calle contra parte de la poblacion civil? La propia
actuacion del equipo curatorial al respecto sirve
para responder la pregunta: silencio. Aunque qui-
zas el silencio debidé haberse dirigido hacia una
posicién mas radical: la clausura, como se deja en-
trever en la carta abierta a Documentai4 por par-
te del colectivo "Artistas contra los desalojos” que
instaba a "abrir los ojos a la ciudad” mientras los
visitantes llenaban las calles de Atenas. La procla-
ma decia: "Ahora es un tiempo para crear un espa-
cio para todos, no un momento para hacer archivo
cultural de la crisis. Es un momento para la accién,
no para el consumo ciego. Le pedimos que rediri-
ja sus pasos a las sombras y zonas oscuras, lejos
de la fiesta que el alcalde de Atenas ha organiza-
do para usted™. No estuve en la sede ateniense,
pero disfruté mucho de mi visita a Kassel. A fin de
cuentas quizas el arte sélo sirva para eso.

¢Qué te parece esta respuesta a tu pregunta?
El arte puede hacer productivo el mutismo. Qui-
zas, pienso, el silencio sea el mejor puerto de par-
tida. Los lugares de salida son, por definicion, fu-
gaces. y como tales substanciosos para nuestras
memorias hambrientas de un edén por supuesto
perdido. La utopia es el pasado mejor. El silencio es
una quimera de nuestro tiempo. ¢/No tienes la sen-
sacion de que nos hemos acostumbrado tanto a
la brisa que ya no sabemos diferenciarlo del ven-
daval? Posiblemente, sin atreverme a asegurarlo,
sea el momento de callar. Qué enmudezcamos to-
dos. Al mismo tiempo. Ahora. Cuando digo todos

me refiero a aquellos, como nosotros, que nacieron

1 En linea: http://esferapublica.org/nfblog/carta-do-

cumenta/
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en el lado amable. Y a los que aun sin pertenecer
han sido abrumados. Si el ruido cesase, de repente,
Jpodriamos acaso oir el rumor de unas olas llenas
de victimas? Las del Mediterraneo contaminado
de desvergiienza y crueldad, y por qué no decirlo,
de fascismo grosero. Probablemente el lugar del
arte, el fisico -me refiero al museo, cualquier de
ellos, o una bienal, cualquiera de ellas, o una Do-
cumenta, la de Kassel, o la de Atenas, o la de Kas-
sel/Atenas-, sea aquel que brinda la posibilidad de
estar callados. Reconozcamos a veces la inope-
rancia del lenguaje ante tanto espacio de simula-
cidn, entre tanto experimento de tintes péstumos.
¢Acaso no bajamos la voz cuando entramos en
la institucidn que admiramos? No te lo dije, pero
cuando tomabamos una cerveza en aquel jardin
de Kassel, a la vez que caia la noche, recordaba
que en esa mafana soleada de Mélaga en la que
decidimos acompafarnos hasta la documenta, yo
huia de un verano desatado en un sin fin de gritos.
A la segunda cerveza ya estaba seguro; nosotros
tres estdbamos en Kassel en pleitesia al silencio.
Nathalie Heinich ofrece una pregunta; ¢y si el
problema de la respuesta se resuelve en la cues-
tién misma? Para Heinich hay tres tipos de arte® Y
lo dice asf, toda ella cartesiana. Un arte clasico, el
que reconoce el canon tradicional en forma y fon-
do. Un arte moderno, el revolucionario por subje-
tivo pero con los medios del primero. Un arte con-
temporaneo, que supera la materia y los formatos,
las interpretaciones y las intenciones. El de ahora.
iEl de la libertad absolutal El exceso de positivis-

mo va implicito en la ecuacion. Bajo el paradigma

2 Heinich, N. Le triple jeu de ['‘art contemporain. Les
Editions de Minuit. 1998.
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de que el arte es reflejo de una sociedad, la diag-
nosis viene dada. Uno mira a su alrededor y pro-
cura encontrar el parangdn en objetos desplega-
dos en habitaciones blancas —o antiguas fabricas
de tofu, da igual- como si detras de cada uno, un
apice de verdad asomase en un discurso incom-
pleto, pero latente. ¢No crees que tanta cita a Ran-
ciere, Deleuze o Benjamin no esconden una des-
esperacion por dotar de sentido a un espasmo de
egocentrismo? La sociedad -¢postmoderna? ¢hi-
permoderna? /ciborg? Jpostinternet? /postver-
dad?- produce una plusvalia de informacion. Una
marabunta de discursos de los que el arte quie-
re rescatar aquella verdad que creemos saber que
flota, desplazada o desterritorializada, pero alli,en
alguin sitio oculto. Nuestra beatitud es enfermiza,
siempre al acecho de la fe. La desproporcion de
positivismo, sugiere Heinich, nos obliga a ver dei-
dad en una exasperante vacuidad. Vida donde hay
muerte. La caracteristica definitoria de la muerte
es el silencio. Entonces, spuede ser que sea nada
aquello que grita a voces el arte contemporaneo?

Umética.2018;1:180-188

Podria ser, siempre que sigamos empenados

en la comodidad de la contingencia. El silencio es
un lugar de proyeccién, como la pantalla blanca
de un cine vacio. En ella todas las peliculas, de to-
dos los tiempos, se desarrollan a la vez. Al mis-
mo tiempo. Un lienzo, como una carta simulada
en una pantalla, es un espacio latente. En silen-
cio. Como en el libro, la significacion del absolu-
to blanco se adquiere cuando se acerca, de alguna
manera, a nuestro previo asiento. Ah, es verdad, y
me gusta, por eso, porque me recuerda, y mi me-
moria es cierta. Es experiencia. La practica es un
espacio de verdad. Sin embargo, sde verdad vivi-
mos? El simulacro que tanto hemos oido y del que
tanto hemos hablado y al que tanto hemos ataca-
do se soslaya con una vida atravesada, incidida,
estructurada, por la imagen. Zettabytes de infor-
macion sobrante. Anodina, repetida. En ese ruido,
Jqué hace el arte? El que me interesa, permanece
casi callado. A su sigilosa manera da cuenta de es-
pacios sumergidos en la huella. En el inmenso rui-
do de artilleria que tantos afios han construido la
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Heimat. Nordhessen,
Alemania (2016-17).
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hegemonia de esta parte del tablero. Entiendo que
el concepto que atraviesa todo lo que se expone
como arte de nuestro tiempo sea el de reparacion,
como si eso fuese posible. Como es imposible so-
lucionar tal desastre, parece sensato cartografiar
el espacio devastado. Desde el silencio que es otra
forma de respeto. En silencio se vela al muerto.
Ahlam Shibli presenté en la Documen-
ta 14 dos trabajos. Uno en Atenas. Otro en Kas-
sel. En el EMST de la capital griega, Occupation,
una serie de treinta y dos fotografias que ma-
pean la vida bajo la ocupacidn violenta de Israel
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en los territorios palestinos de Al-Khalil/Hebron.
En la Neue Neue Galerie de Kassel Heimat, cin-
cuenta y tres fotografias tomadas cerca de la ciu-
dad, en el Nordhessen, la zona norte de Hesse, uno
de los dieciséis estados federales de Alemania, la
casa de muchos de nuestros refugiados. Espafio-
les. Refugiados esparioles. Expatriados de un pais
arrasado por la desidia autoritaria, por las fosas
comunes, por la falta de libertades, por las impo-
siciones, por la pobreza, por la injusticia, por la in-
cultura, por el olvido y por la desesperanza. Un
pais silenciado. Al frio, a ese idioma, a ese pais de
pasado cruel, a la posibilidad. Irse. Dejando todo
atrds. Familias, amigos, amores, plazas, calles, no-
ches y mafianas. Todo. Imagina. Todo. Por una vida
fuera de la locura nacionalista, para poder hablar.
Muchos afios después aquel pars, este, es un lu-
gar mas o menos préspero, a punto de fracturar-
se, a punto de unirse mas que nunca. Un pais que
se consume en tertulias de television. Joven y pre-
parado. Como su arte, objetualizado y conceptua-
lizado, lleno de referencias y opiniones, de angli-
cismos y presencias en redes. Desfile de lo mismo
aparentemente renovado, como los novios de Du-
champ. De ruido, mucho ruido. Simulando que al-
guien, al otro lado, escucha. Una mujer palestina,
en busca de la voz que explique su mundo en gue-
rra se topa con sefiores mayores que no han ac-
tualizado el disefio de los escudos de los equipos
de futbol de su pais natal. En la utopia del pasado
mejor, el atavismo del silencio sepulcral, del mirar
a otro lado, de la pertenencia a parte, de formar el
otro, exactamente el mismo que dejamos ahogar-
se a kilémetros de nuestros resorts. Creo que hay
politica en Kassel cuando funciona como sinéni-
mo de arte contemporaneo. Sélo que no habla tan
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