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Me pregunto sobre las posibilidades de un arte 
en relación con lo social en la actualidad. Es 
algo que hemos estado conversando antes, du-
rante y después de nuestra visita a Documen-
ta14. Ese “después” tan importante, que sirve 
para poner en orden nuestros pensamientos y 
enrolarnos en la ardua tarea de darles sentido 
y coherencia. 

No sé como fue en tu caso, pero mi estancia 
en la documenta14 “Learning from Athens” esta-
ba cargada de optimismo, a pesar de la negativi-
dad de las críticas a priori acerca de la exposición 
que llegaban de los distintos medios artísticos y 
sobre todo de ese espacio de opiniones ligeras 
como Facebook, donde la gente intenta arrojar luz 
deprisa y corriendo de eventos como documen-
ta, donde una visita de dos o tres días se antoja 
cuanto menos escasa. Recuerdo que te lo comen-
taba y notaba una cierta desafección respecto al 
arte en tu respuesta, puede que la misma que es-

toy sintiendo yo en este momento, aunque quizás 
sea aquella que sentiremos el resto de nuestras 
vidas de no encontrar sentido a toda esta vorá-
gine artística donde da la sensación de que hay 
algo que no termina de encajar. Quizás la sensa-
ción de totalidad o de encontrar uno su sitio a la 
que hago mención, la posición al respecto, tan sólo 
cobre cuerpo en ciertos momentos efímeros; en 
esas ocasiones en las que parece que todo cua-
dra y que casi siempre vienen marcadas por un li-
bro que nos abre los ojos, un artista que realmen-
te nos sorprende, una conversación entre amigos, 
que son en definitiva aquellos resortes que pro-
vocan que las ideas salten por los aires y uno ten-
ga que volver a buscar de nuevo su lugar. Puede 
que esta sensación de pérdida o crisis, de no saber 
cuál es nuestro sitio sea el propio motor de toda 
esta parafernalia artística. En teoría documenta 
debería ser un catalizador de estos sentimientos, 
ese tipo de resorte que antes mencionaba.
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En Kassel todo parece más fácil. La lectura 
del evento se antoja incompleta a consecuencia 
de la imposibilidad de acudir a las dos sedes que 
este año albergaban el proyecto. Atenas, la sede 
griega, propone un diálogo directo con Kassel a 
través de opuestos y en base a una reactivación 
de lo público que dote de voz a los oprimidos: con-
cretamente a las víctimas de las políticas de aus-
teridad de la troika y al problema de Europa con 
los refugiados. La historia también juega un pa-
pel importante. Lo cierto es que el discurso cura-
torial parece coherente cuanto menos en una serie 
de cuestiones que vinculan documenta con lo pú-
blico evitando los comisarios que entidades priva-
das formaran parte del proyecto. El punto de par-
tida, en este sentido, fue loable; acercar el arte a 
lo social en un intento de alejarlo de la élite que 
es su contexto habitual. La élite entendida como 
esos poderes financieros que controlan lo material 
jugando aquí el arte un papel que quiere distan-
ciarse del propio mercado, apostando por aquello 
que no se puede vender, un acercamiento concep-
tual con lo político. El posicionamiento es claro, y 
así fue informado a través de los canales de co-
municación antes del comienzo de la exposición. 
Pero documenta no daría comienzo el 8 de abril 
en Atenas, fecha de inauguración, sino que la pro-
gramación se implementaría antes con el traba-
jo del comisario Paul B. Preciado y su “Parlamen-
to de los cuerpos”, que se podía describir como un 
espacio donde las sensibilidades marginadas por 
lo dominante tenían cabida y donde el sentido era 
una construcción horizontal de voces corales que 
ponía el acento en la dificultad de encorsetar un 
cuerpo identitario. La idea de exceder el espacio 
expositivo queda clara en la propuesta, del mismo 

modo que el temporal, donde documenta apuesta 
por un aparato proyectual con distintas sedes a lo 
largo de las dos ciudades. Quizás tras ello esté la 
idea de desterritorialización, de negación del pro-
pio museo que vincula a documenta con la calle y 
las personas, en definitiva.

En Kassel el recorrido supera las 20 sedes. 
Recuerdo que nos llamó la atención el hecho de 
conocer la ciudad gracias al tránsito entre un es-
pacio y otro, de que la exposición tuviera esa ca-
racterística que tendía a la diseminación de las 
fronteras internas del museo en favor de la pro-
pia ciudad. Recuerdo la obra de bienvenida en la 
estación de metro “The Welcoming Gate” que casi 
fue la primera que vimos. Nuestro recorrido fue 
ordenado siguiendo paso a paso el que recomen-
daba el equipo curatorial. Las obras, no obstante, 
eran las mismas en gran medida aunque con un 
contexto diferente al de Atenas. Hablamos de éli-
te tanto en las sedes como en ese camino; mirá-
bamos a los espectadores casi reconociéndonos 
en sus opuestos; recuerdo la precariedad en la que 
fui yo. Nos sentamos en una cafetería desde la que 
se podía ver la ciudad, tomando un café tres veces 
más caro que desde donde escribo, sobre sillas fir-
madas por Knoll y diseñadas por Eero Saarinen. 
Todo un juego de opuestos. Tenía mucha ilusión ya 
que era mi primera vez en un evento de este tipo. 
Un evento de esos del cual la gente del arte, profe-
sores, profesionales y artistas no dejan de hablar 
como algo imprescindible que alguien del mundillo 
no se puede perder. Esta era una cantinela que no 
paraba de escuchar desde los tiempos en la facul-
tad. No obstante, en aquel momento me sentía ale-
jado de esa posición. 

Kassel simboliza la élite. Los problemas del 
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sur aquí quedan más alejados. El enfrentamiento 
con documenta no se aleja del ideal kantiano. Tan 
sólo vestigios en las obras que hacen referencia 
a los conflictos reales. El movimiento que justifi-
ca, bajo mi punto de vista, a Atenas en Kassel es 
el apoderamiento que supone la colección de arte 
contemporáneo ateniense de la sede central de la 
documenta: el Fridericianum. Una lectura fácil. El 
resto, resultados a modo de atlas de ciertos pro-
yectos performáticos que se cerraron en Kassel. 
Entre ellos cabe mencionar los de los españoles 
Roger Bernat o Daniel G. Andújar. Hay buenas in-
tenciones; al menos un intento, aunque superficial, 
de retorno político del arte en un evento que sirve 
–o ha servido históricamente- para sentar las ba-
ses de su propio devenir.

Aquí quedaría la diagnosis en ese querer cam-
biar las cosas, aunque fuera superficialmente. En 
este sentido, el camino debería conducir, por lógi-
ca, a una mayor influencia –en el futuro- del arte 
en el terreno de lo social y una mayor implicación 
política por parte de los artistas. Al menos este es 
uno de los puntos fuertes de esta Documenta14. 
Pero lo superficial quizás pese más que lo políti-
co y nos lleve a próximos eventos que no consi-
gan superar aquellos objetivos que se imponen a 
priori por culpa de sus propias contradicciones in-
ternas. Puede que el problema sea ese empecina-
miento en mezclar el arte con la política en discur-
sos curatoriales excesivamente cerrados que son, 
los que a su vez, producen la contradicción que tira 
por tierra la idea de documenta. Al menos esa es 
mi sensación después de visitar la muestra. Por 
ello creo que, aunque todos sabemos la máxima 
beuysiana que dice “todo hombre es un artista y 
todo arte es político”, en este caso habría que lle-

var a cabo un ejercicio de autocrítica y exigir un 
mayor grado de implicación real a los que dirigen 
el evento si el discurso de los comisarios pretende 
este rumbo. El problema estriba en que el propio 
discurso de documenta no termina de ser cohe-
rente ni convincente, pues se cae. Esto convier-
te la pulsión política del evento en maquillaje que 
queda muy bien en los diferentes comunicados de 
prensa. 

Revisando la información de lo que deparó 
la sede ateniense, se podía apreciar que muchos 
colectivos artísticos quedaron marginados y sin 
voz y que la dirección de documenta miró hacia 
otro lado cuando los problemas reales –ya fueran 
económicos, políticos o relacionados con la crisis 
de los refugiados- aparecieron. De hecho, el gran 
programa performático, ya mencionado, el “Par-
lamento de los cuerpos” también tuvo problemas 
en su intento por convertirse en un ágora de en-
cuentro horizontal que devino en espacio de con-
ferencias, contexto donde se sabe que la fluidez 
comunicativa es una quimera debido a las propias 
reglas intrínsecas en este tipo de situaciones don-
de todo es al final políticamente correcto. En este 
sentido de unión arte-vida, la posibilidad del arte 
de ejercer influencia ante estos problemas se disi-
pa por las contingencias existentes en eventos de 
este tipo, pues supongo que hay muchos intereses 
que desconozco y que hay que preservar.

Llegados a este punto me pregunto ¿qué pue-
de el arte, en un evento como éste que elige Ate-
nas como lugar donde lanzar un discurso político, 
cuando se encuentra con el problema de verdad 
–la llegada de refugiados a las costas griegas, el 
desalojo por parte de las autoridades atenienses 
de espacios ocupados por colectivos artísticos, la 
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violencia represiva del estado que se ejerce en la 
calle contra parte de la población civil? La propia 
actuación del equipo curatorial al respecto sirve 
para responder la pregunta: silencio. Aunque qui-
zás el silencio debió haberse dirigido hacia una 
posición más radical: la clausura, como se deja en-
trever en la carta abierta a Documenta14 por par-
te del colectivo “Artistas contra los desalojos” que 
instaba a “abrir los ojos a la ciudad” mientras los 
visitantes llenaban las calles de Atenas. La procla-
ma decía: “Ahora es un tiempo para crear un espa-
cio para todos, no un momento para hacer archivo 
cultural de la crisis. Es un momento para la acción, 
no para el consumo ciego. Le pedimos que rediri-
ja sus pasos a las sombras y zonas oscuras, lejos 
de la fiesta que el alcalde de Atenas ha organiza-
do para usted”1.  No estuve en la sede ateniense, 
pero disfruté mucho de mi visita a Kassel. A fin de 
cuentas quizás el arte sólo sirva para eso.

¿Qué te parece esta respuesta a tu pregunta? 
El arte puede hacer productivo el mutismo. Qui-
zás, pienso, el silencio sea el mejor puerto de par-
tida. Los lugares de salida son, por definición, fu-
gaces. y como tales substanciosos para nuestras 
memorias hambrientas de un edén por supuesto 
perdido. La utopía es el pasado mejor. El silencio es 
una quimera de nuestro tiempo. ¿No tienes la sen-
sación de que nos hemos acostumbrado tanto a 
la brisa que ya no sabemos diferenciarlo del ven-
daval? Posiblemente, sin atreverme a asegurarlo, 
sea el momento de callar. Qué enmudezcamos to-
dos. Al mismo tiempo. Ahora. Cuando digo todos 
me refiero a aquellos, como nosotros, que nacieron 

1 En línea: http://esferapublica.org/nfblog/carta-do-
cumenta/

en el lado amable. Y a los que aun sin pertenecer 
han sido abrumados. Si el ruido cesase, de repente, 
¿podríamos acaso oír el rumor de unas olas llenas 
de víctimas? Las del Mediterráneo contaminado 
de desvergüenza y crueldad, y por qué no decirlo, 
de fascismo grosero. Probablemente el lugar del 
arte, el físico -me refiero al museo, cualquier de 
ellos, o una bienal, cualquiera de ellas, o una Do-
cumenta, la de Kassel, o la de Atenas, o la de Kas-
sel/Atenas-, sea aquel que brinda la posibilidad de 
estar callados. Reconozcamos a veces la inope-
rancia del lenguaje ante tanto espacio de simula-
ción, entre tanto experimento de tintes póstumos. 
¿Acaso no bajamos la voz cuando entramos en 
la institución que admiramos? No te lo dije, pero 
cuando tomábamos una cerveza en aquel jardín 
de Kassel, a la vez que caía la noche, recordaba 
que en esa mañana soleada de Málaga en la que 
decidimos acompañarnos hasta la documenta, yo 
huía de un verano desatado en un sin fin de gritos. 
A la segunda cerveza ya estaba seguro; nosotros 
tres estábamos en Kassel en pleitesía al silencio.

Nathalie Heinich ofrece una pregunta; ¿y si el 
problema de la respuesta se resuelve en la cues-
tión misma? Para Heinich hay tres tipos de arte2. Y 
lo dice así, toda ella cartesiana. Un arte clásico, el 
que reconoce el canon tradicional en forma y fon-
do. Un arte moderno, el revolucionario por subje-
tivo pero con los medios del primero. Un arte con-
temporáneo, que supera la materia y los formatos, 
las interpretaciones y las intenciones. El de ahora. 
¡El de la libertad absoluta! El exceso de positivis-
mo va implícito en la ecuación. Bajo el paradigma 

2 Heinich, N. Le triple jeu de l’art contemporain. Les 
Éditions de Minuit. 1998.
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de que el arte es reflejo de una sociedad, la diag-
nosis viene dada. Uno mira a su alrededor y pro-
cura encontrar el parangón en objetos desplega-
dos en habitaciones blancas –o antiguas fábricas 
de tofu, da igual- como si detrás de cada uno, un 
ápice de verdad asomase en un discurso incom-
pleto, pero latente. ¿No crees que tanta cita a Ran-
cière, Deleuze o Benjamin no esconden una des-
esperación por dotar de sentido a un espasmo de 
egocentrismo? La sociedad -¿postmoderna? ¿hi-
permoderna? ¿ciborg? ¿postinternet? ¿postver-
dad?- produce una plusvalía de información. Una 
marabunta de discursos de los que el arte quie-
re rescatar aquella verdad que creemos saber que 
flota, desplazada o desterritorializada, pero allí, en 
algún sitio oculto. Nuestra beatitud es enfermiza, 
siempre al acecho de la fe. La desproporción de 
positivismo, sugiere Heinich, nos obliga a ver dei-
dad en una exasperante vacuidad. Vida donde hay 
muerte. La característica definitoria de la muerte 
es el silencio. Entonces, ¿puede ser que sea nada 
aquello que grita a voces el arte contemporáneo?

Podría ser, siempre que sigamos empeñados 
en la comodidad de la contingencia. El silencio es 
un lugar de proyección, como la pantalla blanca 
de un cine vacío. En ella todas las películas, de to-
dos los tiempos, se desarrollan a la vez. Al mis-
mo tiempo. Un lienzo, como una carta simulada 
en una pantalla, es un espacio latente. En silen-
cio. Como en el libro, la significación del absolu-
to blanco se adquiere cuando se acerca, de alguna 
manera, a nuestro previo asiento. Ah, es verdad, y 
me gusta, por eso, porque me recuerda, y mi me-
moria es cierta. Es experiencia. La práctica es un 
espacio de verdad. Sin embargo, ¿de verdad vivi-
mos? El simulacro que tanto hemos oído y del que 
tanto hemos hablado y al que tanto hemos ataca-
do se soslaya con una vida atravesada, incidida, 
estructurada, por la imagen. Zettabytes de infor-
mación sobrante. Anodina, repetida. En ese ruido, 
¿qué hace el arte? El que me interesa, permanece 
casi callado. A su sigilosa manera da cuenta de es-
pacios sumergidos en la huella. En el inmenso rui-
do de artillería que tantos años han construido la 

Fig.01. 
Ahlam Shibli. 
Heimat. Nordhessen, 
Alemania (2016-17). 

Serie de 53 
fotografías en copias 
cromogénicas. 
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hegemonía de esta parte del tablero. Entiendo que 
el concepto que atraviesa todo lo que se expone 
como arte de nuestro tiempo sea el de reparación, 
como si eso fuese posible. Como es imposible so-
lucionar tal desastre, parece sensato cartografiar 
el espacio devastado. Desde el silencio que es otra 
forma de respeto. En silencio se vela al muerto. 

Ahlam Shibli presentó en la Documen-
ta 14 dos trabajos. Uno en Atenas. Otro en Kas-
sel. En el EMST de la capital griega, Occupation, 
una serie de treinta y dos fotografías que ma-
pean la vida bajo la ocupación violenta de Israel 

en los territorios palestinos de Al-Khalil/Hebron. 
En la Neue Neue Galerie de Kassel Heimat, cin-
cuenta y tres fotografías tomadas cerca de la ciu-
dad, en el Nordhessen, la zona norte de Hesse, uno 
de los dieciséis estados federales de Alemania, la 
casa de muchos de nuestros refugiados. Españo-
les. Refugiados españoles. Expatriados de un país 
arrasado por la desidia autoritaria, por las fosas 
comunes, por la falta de libertades, por las impo-
siciones, por la pobreza, por la injusticia, por la in-
cultura, por el olvido y por la desesperanza. Un 
país silenciado. Al frío, a ese idioma, a ese país de 
pasado cruel, a la posibilidad. Irse. Dejando todo 
atrás. Familias, amigos, amores, plazas, calles, no-
ches y mañanas. Todo. Imagina. Todo. Por una vida 
fuera de la locura nacionalista, para poder hablar. 
Muchos años después aquel país, este, es un lu-
gar más o menos próspero, a punto de fracturar-
se, a punto de unirse más que nunca. Un país que 
se consume en tertulias de televisión. Joven y pre-
parado. Como su arte, objetualizado y conceptua-
lizado, lleno de referencias y opiniones, de angli-
cismos y presencias en redes. Desfile de lo mismo 
aparentemente renovado, como los novios de Du-
champ. De ruido, mucho ruido. Simulando que al-
guien, al otro lado, escucha. Una mujer palestina, 
en busca de la voz que explique su mundo en gue-
rra se topa con señores mayores que no han ac-
tualizado el diseño de los escudos de los equipos 
de fútbol de su país natal. En la utopía del pasado 
mejor, el atavismo del silencio sepulcral, del mirar 
a otro lado, de la pertenencia a parte, de formar el 
otro, exactamente el mismo que dejamos ahogar-
se a kilómetros de nuestros resorts. Creo que hay 
política en Kassel cuando funciona como sinóni-
mo de arte contemporáneo. Sólo que no habla tan 


