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La inteligencia que se narra.
Una defensa de la literatura en Fuck Data de Max Power

The intelligence that is narrated. A defense of literature in Max Power’s Fuck Data.

Alberto Serrano
Departamento de Filosofía - IES José Ballester Gozalvo, Valencia, España.

Resumen

Max Power presenta Fuck Data, novela que aborda el problema de la esencia de lo humano en la 
época de la emergencia de la IA. Humor absurdo, ciencia ficción psicoanalítica y alegato de la litera-
tura se unen en una obra que es un viaje por la búsqueda de la identidad humana y del propio estilo 
personal de cada uno. Una vez volvamos a escribir, podremos empezar a vivir.
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Abstract

Max Power presents Fuck Data, a novel that tackles the problem of the essence of the human in 
the age of the emergence of AI. Absurd humour, psychoanalytical science fiction and a plea for liter-
ature come together in a work that is a journey through the search for human identity and one’s own 
personal style. Once we start writing again, we can start living.
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Fuck Data es un alegato en favor de la litera-
tura en una época en la que la ideología prepon-
derante hace que solo le demos valor al progreso 
técnico. Este progreso técnico lleva siendo criti-
cado desde hace un siglo, pero estamos en el mo-
mento crucial en el que la IA ya está superando 
a lo humano y controlando su conciencia a tra-
vés de la Red. En un tono que puede prestar ser-
vicio tanto a una distopía futurista como al mero 
presente, Fuck Data se convierte, al estilo de 
Solaris, en una historia de ciencia-ficción psico-
lógica en el que el único modo de contrarrestar la 
idiotización colectiva y la pérdida de lo humano 
será nada menos que intentar que los replican-
tes que amenazan con desproveernos de nues-
tra dimensión mistérica, superen un complejo de 
Edipo tras duras sesiones psicoanalíticas, ino-
culándoles un ello freudiano y haciéndoles rela-
tarse bajo premisas de narrativa derridiana, para 
así, si no mejorar lo humano, al menos recupe-
rarlo. La paradoja al estilo japonés del koan es 
que solo lo humano podrá brotar del replicante 
y solo una tecnología freudiana y derridiana po-
drá salvarnos. Y solo podremos hacerlo si cada 
Homer Simpson reivindica su maxpowerismo, no 
solo como etiqueta, sino como gesto de autorre-
cuperación de lo humano.

Fuck Data de Max Power nos plantea la re-
flexión sobre el devenir civilizatorio en un mun-
do futurista muy cercano donde la cibernética y 
las IA, que ya ven el test de Turing como una bro-
ma, conviven estrecha y extrañamente con los 
humanos. Es un mundo post y transhumano en el 
que están desarrolladas las consabidas posicio-
nes a favor y en contra de la inteligencia artificial 

y del desarrollo de ciborgs indiscernibles del hu-
mano. A esto se añade que se trata de un mundo 
apocalíptico de postverdad donde la información 
de la Red nunca se sabe si es cierta o no, con una 
Red informativa y una Contrarred contrainfor-
mativa donde nunca podemos saber quién está 
libre de querer ejercer, a fin de cuentas, un poder 
y un control sobre el mundo global. Este no po-
der saber vislumbrar lo real ni discernir entre lo 
verdadero o lo falso es la ironía fundamental de 
la Modernidad, que en el caso del libro afecta-
rá hasta a la propia identidad del sujeto. A pesar 
de estos tremendos temas, el libro tiene un estilo 
cómico, de desesperanza autoparódica y de ab-
surdismo postmoderno. El absurdo y la paradoja 
del mundo hipertecnificado llegan al paroxismo 
cuando nadie puede llegar a saber si uno mismo 
es una IA (el clásico cerebro en la cubeta que as-
pira a salir de ella y comenzar a vivir). 

El libro comienza con la explicación del koan 
japonés: Una paradoja consustancial que no bus-
ca ser resuelta analíticamente, sino abrazada 
como símbolo de la existencia alumbrada por el 
pensamiento humano. El misterio de la parado-
ja, que entraña lo que el ser humano es y lo que 
el ser humano proyecta sobre el mundo. Al mis-
mo tiempo es una producción de metáforas, de 
poesía. 

La obra es literatura que analiza en el re-
lato biográfico de Max Power la creación de la 
identidad y el devenir histórico de la Modernidad. 
Nuestro periodo histórico, nacido hace cinco si-
glos, va de la mano de la construcción de máqui-
nas, del mecanicismo postmetafísico y del positi-
vismo del dato. Esa historia ha tenido reacciones 
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humanistas, religiosas y románticas. Para salir de 
la dicotomía entre frío dato maquinal y religiosi-
dad del alma, la obra apela a la literatura. 

Hace unos 30 años, el filósofo Peter Sloterdijk 
empezó a analizar la Modernidad como la épo-
ca de las progresivas humillaciones hacia el ser 
humano. Ya Freud comenzó con las tres humilla-
ciones clásicas de la ciencia moderna: Copérnico 
y nuestro desplazamiento del centro, Darwin y 
nuestro origen simiesco y el propio psicoanálisis, 
donde nuestra conciencia no está gobernada por 
nosotros, sino por otro, un ello inconsciente que 
nos domina sin saberlo. Estas tres humillaciones 
fueron seguidas por G. Vollmer: la etología y las 
cuestiones evolutivas que no solo afectan a lo fí-
sico, sino también a nuestro comportamiento, no 
libremente decidido, sino producido por una ley 
que nos supera como especie, o la genética, que 
empezó a hablar de que por mucho que nos au-
to-pensemos en término altruistas, no hay más 
que un gen egoísta. A esta lista, Sloterdijk (2000) 
iba transcribiendo y añadiendo otras vejaciones 
a nuestro narcisismo como la ecología, que nos 
supera sin comprenderla ni poder dominarla, el 
avance en neurobiología, la cibernética y los or-
denadores con una inteligencia artificial, que es 
una realidad inscrita en nuestro día a día, indis-
cernible del humano. 

Cuando este autor habla del posthumanismo, 
no se refiere solo al transhumanismo cibernético, 
sino a que ya el humanismo, como posición heri-
da en su narcisismo que busca apelar a una me-
tafísica humana donde reside una dignidad que 
está siendo arrebatada por las máquinas, está 
ya acabado. Considera que, antropológicamente, 

somos un animal surrealista que siempre ha teni-
do el impulso de ir más allá de sí mismo —lo que 
denomina ‘antropotécnica’—, y que ese impulso 
sería aquello esencial —si buscamos esencias— 
que nos ha llevado a este lugar sin retorno donde 
lo mejor sería empezar a prepararnos para una 
matrimonio con las máquinas. Esto enlazaría con 
aquellos idilios de Andy Warhol con su videocas-
sette: como antropotécnicos, es decir, como au-
to-productores de nosotros mismos, estamos 
obligados a enfrentar esa tarea titánica de orien-
tar y acompasar nuestra civilización a nuestro 
surrealismo consustancial de cada época. 

La civilización ha consistido en la producción 
y mejora del ser humano por el propio ser huma-
no. Ahora que nos hemos embarcados en un ma-
trimonio con nuestros iguales, las máquinas, de-
bemos establecer con ellas relaciones amistosas, 
incluso chamánicas y poéticas para continuar 
creando civilización con ellas. El cómo hacerlo 
sin que el matrimonio devenga en esa sospecha-
da catástrofe civilizatoria constituye el reto del 
pensamiento humano hoy en día. Catástrofe que 
siempre ha acechado en su propia auto-crea-
ción, la religiosa, la feudal, la cínico-ilustrada y la 
post-humana actual. En definitiva, el humanismo 
debe abrazar a la máquina, ya que el salto atrás, 
simplemente es inviable. 

Quizá ese sea un nuevo koan: el humanismo 
cibernético. 

El libro mantiene la tesis de que el replican-
te nunca podrá ser un humano ya que no es más 
que un compendio de datos al modo positivista y 
no tiene libre albedrío. Todo su campo de decibili-
dad está constreñido por los parámetros del dato. 
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Esta manera de replicar al humano se basa en la 
teoría de que el ser humano no es más que eso: 
una máquina compleja que procesa datos y rela-
ciones, y que tampoco tendría libre albedrío aun-
que pensase que sí. Los avances en neurobiología 
podrán hacer que, insertando datos a millones, 
creemos una réplica humana, ya que lo humano 
no es más que una máquina increíblemente com-
pleja por la cantidad de inputs absorbidos en su 
compleja red neuronal. Estructuralmente no hay 
diferencia, que solo hallamos en el nivel de com-
plejidad. En cuento la técnica esté en condiciones 
de replicar esa complejidad, replicará al humano. 

El propio Max Power, autor del libro, conside-
ra que esa concepción del ser humano es erró-
nea. La clave está en el ello freudiano. No somos 
meros datos en un engranaje ya maduro y dis-
puesto, o bien vacío de emociones que se llena. 
Somos un animal con apego, emocional, que debe 
pasar por ese trauma de ver brotar una identidad 
terrorífica en su desarrollo. En el momento freu-
diano en el que el niño capta que él no es el mun-
do y empieza a ver una diferencia entre él y su 
madre, entre él y las cosas, aparece el momento 
de la conciencia. Con Freud y Derrida, Max Power 
considera que la conciencia y la identidad perso-
nal solo pueden surgir del magma inconsciente 
y de los instintos del ello, y que a través del trau-
ma de la individuación, sin lenguaje previo, irá 
apareciendo un relato en función de los recuer-
dos y de las interpretaciones que lo emocional 
hará de ellos, consiguiendo así que del ello bro-
te un yo con su propia historia novelada. La má-
quina solo es lenguaje y dato. No se auto-relata, 
no tiene identidad, no interpreta sentidos desde 

lo inconsciente. Es o todo conciencia datada o 
nada de conciencia, pero nunca tendrá un inicio 
humano con trauma de identidad. La literatura 
se convierte por tanto en la base de lo humano. 
Sin relato y sin auto-ficción no hay identidad, hu-
manidad. Desde esta concepción de lo humano, 
es imposible pensar una réplica.

Y esta conclusión es falsa en la novela, ya 
que la tecnología será capaz de implantar un ello 
en un engranaje neuronal cibernético y a partir 
de ahí, generar identidad. Por tanto, Max Power, 
el autor del libro, podría haberse figurado toda la 
teoría derridiana por meros inputs o bien podría 
ser una IA derridiana, con un ello humano im-
plantado. Si no existe el alma clásica, ya no im-
porta, el alma es ahora el ello. Y esa implantación 
del ello seguirá siendo la distopía de implanta-
ción de un alma en una máquina. Derrida y Freud 
implantados en el positivismo algorítmico. Justo 
las escuelas denostadas por la visión más me-
canicista y materialista serán las encargadas de 
ayudar en la creación artificial de la más perfec-
ta réplica de un ser humano. 

La paradoja estriba en que si creamos seres 
humanos freudiano-relatantes, ya serán libres y 
tendrán su identidad, luego no serán ciborgs, IA 
alienada, podrán relatarse, ser incluso huma-
nistas, no por auto-programación, sino por pro-
pia reflexión. El único modo de salvar lo huma-
no, incluso implantándolo en sesos que flotan en 
líquidos vitales, será con la literatura y lo irracio-
nal inconsciente. Aquí ya da igual si uno es natu-
ral o artificial, pues según Max Power, tener una 
identidad es lo fundamental para desarrollar li-
bre albedrío y no perder el norte civilizatorio en 
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una alienación brutal. Humanos en contacto con 
IA y con una teoría que les hace entenderse como 
criaturas-maquinales, denostando lo humanís-
tico y potenciando la ideología positivista, nos 
atrofia nuestras capacidades, modo de pensar 
y procesar y nos, allá vamos, convertirá en una 
masa zombi de Homers Simpsons idiotizados. 

Del mismo modo que Homer ejecuta su acto 
heroico de inventar su identidad y convertirse en 
Max Power, lo único que nos sacará de la idioti-
zación es no echar por tierra ese punto de vista y 
esa capacidad consustancial a nuestra creación 
de identidad: la narrativa. 

De todos modos, el lector se ve obligado a 
tomar distancia y reflexionar sobre Max Power. 
¿Acaso no es Max Power la gran imbecilidad in-
fantil de Homer de autosuperarse en la autode-
nominación infantil con un nombre estúpido ba-
sado en la sonoridad de impacto superficial? La 
maestría de esta ambivalencia reside en que por 
un lado, es cierto que podemos seriamente con-
siderar en términos freudianos la aparición de 
la identidad a partir del ello y que, con Derrida 
(1997), nuestra identidad se revela como fruto de 
un relato, de interpretaciones de nuestras más 
irracionales experiencias para llenar el vacío del 
‘ser’ metafísico clásico. La literatura vital, el len-
guaje y sus sentidos nos van configurando una 
autointerpretación de lo que somos y lo que es la 
realidad, y que estas teorías siempre serán res-
baladizas al aplicarlas a una réplica dataísta de 
lo humano. Simplemente marca una diferencia 
‘metafísica’, aunque igual en la práctica ni nos di-
ferenciemos del ciborg. Pero por otro lado, buscar 
identidades, más allá de esta teoría, como meros 

sobrenombres, nicknames, nicho de fama en la 
insta-red, identidades nacionales, políticas, reli-
giosas, personales, ¿no será la parte de burla cí-
nica contra la homerización que sigue siendo la 
maxpowerización de cada uno de nosotros?
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