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Resumen

«El sombrero sobre el escritorio» es una conferencia impartida en el ciclo de conferencias En-
cuentros de Arte & Arquitectura que desarrollamos en el Departamento de Arte y Arquitectura de la
Universidad de Malaga el jueves 13 de mayo de 2021.

Artista uruguayo de origen aleman, Luis Camnitzer (Libeck, Alemania, 1937) es una de las figu-
ras clave del arte conceptual latinoamericano que ha desarrollado una prolifica obra (como ensa-
yista, critico de arte, comisario de exposiciones, pedagogo, conferenciante y creador de acciones y
objetos) centrada en la capacidad transformadora del arte, al que considera en esencia un producto
de la reflexion.

En esta conferencia diserta sobre las diferencias que halla entre las disciplinas del arte y de la
arquitectura. Camnitzer, desde una inicial formacién en la Facultad de Arquitectura de Montevideo
y una posterior desercién de esta aterriza en el mundo del arte desde donde presta una especial
atencién a la labor educativa y a la defensa de un arte y educacién que funcionen como un todo
indivisible. A través de videos, fotografias, collages, grabados e instalaciones, propone desde en-
tonces conceptos clave como la desmitificacion del papel del artista en la sociedad del consumo, la
capacidad artistica del lenguaje, la desmaterializacion del objeto artistico, el poder evocador de las
imagenes y la implicacion del espectador.

Resefa de Juan Carlos Robles y Ciro de la Torre
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El sombrero sobre el escritorio

La arquitectura no es un tema al que le dedi-
co mucho espacio mental, y en consecuencia lo
que voy a decir aqui va a ser un poco fragmen-
tario, desorganizado y con consideraciones que
se me fueron ocurriendo mientras escribi esto.
Aunque no creo en las autobiografias voy a em-
pezar con algunos datos autobiograficos. La ra-
z6n es que me parece que estos datos, aunque
provenientes de mi vida, en cierto modo no tie-
nen nada que ver conmigo, por lo menos no lite-
ralmente. La anécdota aqui es solamente un tru-
co de presentacion para otras cosas que superan
o trascienden lo personal. Aqui se justifican so-
lamente porque efectivamente yo estudié arqui-
tectura hace mas de medio siglo, aunque no lo he
hecho hasta el final.

Mi entrada a la facultad de arquitectu-
ra no fue del todo premeditada y quizas mi sa-
lida tampoco. Mi abuelo, que murié antes de que
yo naciera, habia sido arquitecto en Alemania.
Creo que nunca construyd nada, pero si sé que
iba a las conferencias de Peter Behrens cuando
Gropius todavia era su estudiante. Como gran ho-
nor, Gropius le llevaba los libros al atril. Quizas
fue por mi abuelo que mi familia siempre supuso
que yo iba a ser arquitecto. No lo invocaban, sino
que usaban un argumento muchisimo mas sutil e
insidioso. La teorfa era que en una conversacion
informal siempre se puede adivinar la profesion
del que habla, quien es un abogado o quien es un
meédico. Pero en el caso de un arquitecto, creian
ellos, éste tiene una cultura tan amplia que no
hay manera de identificarlo profesionalmente.

La presion, explicitamente humanista, esta-
ba muy presente y quizas sea por eso gue yo no

pensaba en la arquitectura como parte de mi fu-
turo. Yo queria ser quimico. Realmente queria ser
quimico, pero la explicacién de eso serfa parte de
la autobiografia que no interesa. Lo que importa
es que a los dieciséis afios ya teniamos que com-
prometernos con una carrera profesional. En mi
liceo el director habia organizado charlas a car-
go de aquellos profesores que eran profesionales
para que nos hablaran de su profesion. Un com-
pafero de clase, ese si interesado en arquitectu-
ra, quiso ir a escuchar a un profesor de matema-
ticas que iba a hablar del tema. Ese profesor no
era el nuestro y era conocido como un excéntri-
co. Era famoso porque en el primer dia de clase
pedia que los alumnos estudiaran la tapa, la con-
tratapa y el lomo del libro de texto. Nadie lo hacia,
pero en la clase siguiente, les exigia que hablaran
de lo que habian estudiado y se enojaba porque
nadie lo habia tomado en serio. Los estudiantes
decian que estaba loco, pero hoy, por supuesto,
ese ejercicio me parece brillante.

De manera que fui a la charla. Fue un dia de
invierno con una enorme tormenta de vientos y
lluvias. Estuvimos esperando mas de 10 minu-
tos a que llegara el profesor. Finalmente se abrio
la puerta con un portazo violento. El profesor—
se llamaba Lussich—entré como una tromba
acelerada por el mal humor. Si pedir disculpas
se sacé el impermeable chorreando y al mismo
tiempo, como con una tercera mano, hizo aterri-
zar su sombrero sobre el pupitre. Mientras ter-
minaba de sacarse el impermeable apuntd el
dedo hacia su sombrero y nos declard, en for-
ma irrebatible: «Esto que acabo de hacer alli es
arquitectural He reordenado el espacio de ese
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pupitre» No me acuerdo que mas dijo porque
quedé enceguecido por un reldmpago. Fue en ese
instante que la quimica se fue al diablo y a la se-
mana siguiente me anoté en arquitectura. Creo,
retrospectivamente, que de alguna manera cap-
té en esos momentos que la arquitectura no es
una profesion sino una actitud. O mas aun, que
si las profesiones son nada mas que profesiones
no sirven para nada. Que recién empiezan a ser-
vir si son actitudes con las cuales se puede or-
denar y reordenar el universo. Podia haber ido a
una charla de mi profesora de quimica, una sefio-
ra Ramos a quien le tenia mucho respeto. Ella ya
me habia hecho ver que mezclando letras se lo-
gran cosas tangibles de una diversidad increfble,
que se presentan como gases, liquidos o sdlidos
y que potencialmente pueden ser cosas previa-
mente desconocidas. Creo que era eso lo que me
habia atraido, mas que la arquitectura tal como
era vista por mis padres. Y si ella hubiera tira-
do su sombrero y nos hubiera explicado como los
residuos del perfume de su pelo habian cambia-
do la personalidad del aire que flotaba sobre la
mesa y que eso era quimica, seguramente hoy mi
vida seria distinta.

Me doy cuenta ahora que en ambos casos lo
que importaba era el poder. La profesién como
tal, el estudio disciplinario, consiste en una serie
de recetas y protocolos que hay que seguir obli-
gadamente. El poder estd ubicado en los que
transmiten esos datos y nosotros tenemos que
aceptarlos y seguirlos. Recién cuando nos rebe-
lamos, cuando identificamos las fronteras, es
cuando conquistamos la libertad de la verdade-
ra originalidad o, incluso, de la locura. Mezclar
letras o tirar sombreros sobre la mesa son ac-
tos que permiten expresar rebeldia y que tras-
cienden las definiciones estrictas de las disci-

plinas. Asi fue como terminé en la facultad de

Luis Camnitzer

arquitectura. Por suerte era un régimen educa-
cional bastante abierto y progresista del cual no
me puedo quejar.

Creo que ya estaba en tercer afio cuando nos
visito el escultor vasco Jorge de Oteiza. Oteiza
viajé mucho por América Latina y fue muy in-
fluyente, entre otras cosas por sus discusiones
con los poetas concretos en Brasil, y con varios
artistas abstractos en Colombia. En Uruguay
habia concursado para un monumento en ho-
nor del presidente que sentd las bases progre-
sistas del pais ya en la primera década del si-
glo veinte: José Batlle y Ordofiez. El concurso
se llamo en 1958. Oteiza, junto con el arquitec-
to Roberto Puig, presentd un proyecto sensacio-
nal. Desgraciadamente les robaron el premio. El
concurso fue declarado desierto, con un segundo
y tercer premio, éste Ultimo dado a Oteiza y Puig.
No me acuerdo los detalles ahora, pero el concur-
so fue un escandalo y en 1960 Oteiza se quedd
en Montevideo por un afio, protestando y dando
charlas. El proyecto habia sido patrocinado por el
partido colorado, el partido politico de Batlle, que
en ese momento estaba en el gobierno. Los pre-
mios fueron dados durante el gobierno siguiente,
del partido blanco, opositor. El jurado incluia a los
tres escultores mas tradicionalistas y reacciona-
rios del Uruguay, y el segundo premio le fue dado
a un grupo de arquitectos fascistas que habfan
disefiado edificios para el EUR de Mussolini. Para
peor habian entregado su proyecto después de la
fecha establecida como plazo.?

Las protestas de Oteiza, aun si legalmente
validas, no sirvieron para nada, pero las charlas
y el contacto con él si, y yo fui uno de los marca-
dos. En la charla que no dio en la Facultad hablé
del disefio. Pero no lo hizo como una materia apli-
cada a la industria sino como una actitud general

frente a la vida. Nuevamente se me presentd la

1 Emma Loépez-Bahut https://www.researchgate.net/publication/248393072_De_la_escultura_a_la_

ciudad_Monumento_a_Batlle_en_Montevideo_Oteiza_y_Puig_1958-60_From_sculpture_to_the_city_

Competition_for_a_monument_to_Jose_Battle_in_Montevideo_Oteiza_and_Puig_1958-1960, acceso

17/11/2016
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actitud como algo mas importante que la profe-
sion disciplinaria. Dentro de esa visidn del disefio
tanto el arte como la arquitectura no pasaban de
ser pequefios fortnculos especializados.

En esa época mi generacion estaba traba-
jando en la reforma del plan de estudios de la
Escuela de Bellas Artes y Oteiza, puramente con
esa vision, fue muy importante para nosotros.
Hoy, para mi,esa actitud general, ese pensamien-
to abarcador, esta ocupado por el arte utilizado
como una meta-disciplina del conocimiento. Es el
disefio el cual bajo de nivel y que junto a la arqui-
tectura quedaron como los forunculos, porque es
solamente el arte el que permite tratar tanto con
lo predecible como con lo impredecible.

Eldisefio estda muy bien, pero se trata de solu-
cionar un problema que tiene la solucién escon-
dida adentro de él. Es por lo tanto una solucion li-
mitada y casi pre-existente. En arte la situacion
es mucho mas cadtica y libre. La solucion no esta
dentro del problema y por lo tanto no se puede
extraer. La solucion estd por todos lados y hay
que encontrarla dentro del caos. Y para peor, una
solucion puede aplicarse a una multitud de pro-
blemas, 0 sea que las variables son infinitas y ac-
tlan en todas las direcciones. En el disefio se ex-
trae la solucién mas elegante, la que administra
la informacidn en la forma mas simple sin sa-
crificar la complejidad. Es un requerimiento par-
cialmente satisfecho por la estética funcionalis-
ta cuando se exige que la forma siga a la funcidn.
Aldescartar la decoracion se esta administrando
la informacién hacia una economia dirigida ex-
clusivamente al problema que inicia el proceso.

Generalmente no nos referimos al funcio-
nalismo como una estética, pero al fin de cuen-
tas es eso. En el siglo veinte hemos convertido
al funcionalismo en una especie de formalismo
econémico en donde la parte econdmica nos es
relativamente invisible y por eso su presencia es
insidiosa. La elegancia alli termina siendo eco-
némica, aun si es un requerimiento estético, y la
satisfaccion estética viene controlada desde alli.

En arte, en cambio, la elegancia viene al final del

proceso y como broche de oro. Es una condicién
de la perfeccién en donde todos los ingredien-
tes son necesarios y nada es superfluo. En arte
es administracion de la informacion en su esta-
do mas puro y sin consideraciones econémicas.
Dirfa que como metodologia el disefio es una ac-
tividad centripeta y va a lo concreto mientras que
el arte es centrifugo y va hacia lo desconocido.
Esto no es para disminuir al disefio y a la arqui-
tectura, sino para marcar las diferencias.

Me encantaria sentarme con Oteiza hoy y
renegociar los términos de sus planteos. Intuyo
que al final estaria de acuerdo. Alguien que pudo
definir a la escultura por sus vacios en lugar de
sus presencias sélidas no puede pensar de otra
manera. Me acuerdo que en la pequefia cena de
despedida que le organizamos él decidid no asis-
tir. Pusimos una boina vasca en la silla de honor y
coherentemente con su escultura celebramos su
ausencia. Oteiza logré movernos el piso comple-
tamente porque nos hizo atisbar el mundo ente-
ro en lugar de la profesion. Estoy seguro, ademas,
que Oteiza fue el responsable involuntario de que
al final de todo yo terminara abandonando mis
estudios de arquitectura.

Poco después de la partida de Oteiza me sa-
qué una beca y me fuia Nueva York por unos seis
meses. Cuando volvi llegué para terminar el pro-
yecto de cuarto afio en la facultad. Me queda-
ban todavia el proyecto de quinto, Historia de la
Arquitectura Nacional, y Calculo de Hormigén. El
Proyecto seria urbanistico, Historia era dada por
el profesor mas aburrido de la civilizacién occi-
dental y cristiana, y Célculo para mi era equiva-
lente a ser ciego y tener que aprender a escri-
bir en chino. O sea, Calculo era un obstaculo muy
serio. Pero para esta historia aqui el argumento
mas poético e igualmente verdadero fue otro. Un
dia fortuito sali del taller, que estaba en un segun-
do piso, y me asomé a la baranda para mirar el
jardin de la Facultad.

La Facultad es un edificio que fue es-
pecialmente disefiado para esa funcidn

por Roman Fresnedo Siri y es una de las
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joyas arquitectonicas de la década del cincuen-
ta. Bordea un jardin interno con un mini anfitea-
tro y un estanque que en mi época era utilizado
para sumergir a los que se acababan de graduar.
La imagen del jardin siempre me habfa causa-
do placer. Miraba el estanque y luego los sende-
ros que Fresnedo Siri habia marcado cuidadosa-
mente con piedra laja sobre el césped. Fue alli que
tuve mi revelacion. Fue simétrica a la que habia
tenido una década antes con el sombrero del pro-
fesor de matematicas. Me di cuenta que el ces-
ped estaba entrecruzado con caminos alternati-
vos hechos por la circulaciéon natural de los que
atravesaban el jardin. Todo el esfuerzo que el ar-
quitecto habia puesto para planear la circulacion
con sus piedras lajas habia sido al santo boton.
La gente, no él, habia decidido por donde caminar.

Ya en esa época mi utopia arquitectoni-
ca consistia en utilizar paneles cibernéticos. El
usuario podria mover paredes en todas las di-
recciones para armar su propio espacio. En mi
fantasia las paredes se desplazarian la direc-
ciéon deseada con un simple movimiento de las
manos, y el techo podria subir o bajar de altu-
ra segun los estados emocionales que uno tu-
viera o sufriera. O sea, las decisiones espaciales
estarian en manos del habitante y no del arqui-
tecto. Pero ese dia fueron esos caminitos en el
césped los que me gritaron: «Que es lo que es-
tas haciendo? Vas a tener la arrogancia de di-
sefarle espacios a la gente? Lo que hay que ha-
cer es ayudarle a la gente para que disefie sus
propios espaciosl» El mensaje era clarito: La ar-
quitectura de autor, esas esculturas semi-habi-
tables que mas tarde estarian representadas por
Frank Gehry y Zaha Hahid, no estaban en mi fu-
turo. Eric Mendelsohn, quien para mi era el anti-
cuerpo para la vision bipolar compartida entre
Le Corbusier y Frank Lloyd Wright que imperaba
en la Facultad, asi también dejé de interesarme
de un momento al otro.

Pero mi subito esclarecimiento tenia un pro-
blema préactico. Ese rol de facilitador que me es-

taba sugiriendo el jardin no tenia mercado, ni en

Luis Camnitzer

Uruguay ni en el resto del mundo. En Uruguay, a
esa altura, la arquitectura tradicional ya tenia se-
rios problemas econdémicos. Practicamente el
primer dia de clases nos habian ensefiado que
habia un conflicto ético de intereses entre ser ar-
quitecto y ser contratista constructor. Algunos de
mis compaferos mas adelantados ya habian te-
nido que romper con esa ética, otros terminaron
trabajando de dibujantes para arquitectos esta-
blecidos, y finalmente, entre los que no se exilia-
ron hacia otros mercados, algunos terminaron
trabajando en oficinas publicas y en bancos. Asi
que esa experiencia, sumada a que no me veia
estudiando y aprobando el maldito examen de
Célculo de Hormigdn, ayudaron a mi separacion
de la carrera. Reafirmaron, sin embargo, mi inte-
rés en la pedagogia.

Mis estudios de arquitectura sin embargo
fueron mas formativos que los que tuve en arte.
Enarte,la experiencia fue autodidacta y de resis-
tencia a lo que se me ofrecia. Mi generacién lucho
por el cambio del plan de estudios, una lucha que
ganamos hacia 1960, aunque no significé que la
escuela mejorara mucho. En arquitectura, logré
ignorar la imagen prevalente promulgada por
Gropius, esa de que el arquitecto es el capo del
equipo y controla todo y a todos, inclusive al ar-
tista. Era la época en que en lugar de créditos uno
todavia podia acumular aprendizaje. Estabamos
organizados en equipos horizontales, aglutina-
dos por un proyecto en particular que cada uno
solucionaba a su manera. Pero simultdneamen-
te estdbamos organizados en equipos verticales,
en donde el estudiante de quinto afo tenia la ciu-
dad y dirigia a los demas, el de cuarto planifica-
ba un barrio, el de tercero una unidad barrial o un
hospital, y asf para abajo. Significaba que com-
partiamos ambas visiones y toda la informacion,
y que estdbamos integrados en un contexto ma-
yor que nuestro proyecto personal. Hoy no sé cual
es la situacion. Sé que gracias a las presiones de
Estados Unidos y de los Acuerdos de Bolonia los
créditos invadieron a América Latina, y crearon

un caos que no me animo a tratar de desentrafar.
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LLa mezcla de equipos horizontales con equi-
pos verticales me educé en el rigor de las pers-
pectivasy la adquisicion de conocimientos. El es-
quicio como primera exploracion de ideas donde
todavia esta todo: lo posible y lo imposible, in-
cluyendo la reaccién emocional frente a un pro-
yecto, también fue fundamental. El enfoque
en los proyectos como un problema a resolver,
esto algo que en principio parece una idea ba-
nal, fue crucial para entender que el arte tam-
bién es una forma de problematizacion. Elenten-
der al funcionalismo como una estética basada
en la elegancia y la administracion controlada de
la informacioén fue un producto directo de la ex-
periencia arquitectdnica. El conflicto de intereses
entre el arquitecto y el constructor, que ya men-
cioné, me dio un ejemplo ético facil de traducir la
ética a otras areas. Extrafiamente las escuelas
de arte no ensefian ética y creo que eso explica
mucho de lo que vemos en las galerfas. Si las es-
cuelas de arte tuvieran cursos de ética se produ-
cirfan muchas menos obras, tanto por respeto a
la ecologfa como al publico. Y mi primer contacto
con el concepto de tautologia, un tema importan-
te en mi produccion conceptualista, no fue gra-
cias a estudios de semiologia o de arte, sino que
tuvo lugar durante un censo que hicimos para la
ciudad desde la Facultad.

En sumomento no le di la importancia a mi
descubrimiento, pero fue alli donde tuve mi pri-
mer contacto con lo que hoy llamaria «tautologia
poéticax. En la pared de un cuarto de bafio colec-
tivo derruido me encontré con un texto crudamen-
te escrito en la pared en un sospechoso color ma-
rron. Decia: «No sea cochino. Use papel en lugar
de limpiarse los dedos escribiendo en la pared».

Esto parece un chiste, pero en realidad es
un tema muy serio. La definicion de tautologia
se refiere a algo que se describe a si mismo en
forma repetitiva, por ejemplo A esigual a A, o:
«Tengo tres palabras». Un pleonasmo es algo pa-

recido, pero lo hace utilizando mas palabras de

2 Boxwith the Sound of its Own Making»

las necesarias, tipicamente por ejemplo: «Lo vi
con mis propios o0jos» en lugar de decir «Lo vi».
El asunto es que en los afios sesenta cuando se
puso de moda el arte conceptual hegemanico y
mi obra incluy¢ la lengua escrita, la tautologia
se convirtié en un instrumento favorito. Permitié
que el arte se explorara a si mismo sin recurrir
a referencias externas, incluyendo los materia-
les. Qued¢ claro alli que la redundancia o la cali-
dad de pleonasmo, eran elementos que interfe-
rfan con la obra. Es de alli que se aclara eso que
mencioné antes, lo de la administracion de la in-
formacidn, de evitar la complicacidn sin sacrifi-
car la complejidad como algo que determina la
elegancia de una solucion.

LLa obra clasica al respecto de este arte tau-
toldgico es la caja de madera que hiciera Robert
Morris en 1961. La caja contenia una grabacién
de los sonidos producidos en el proceso de fabri-
car la caja. El titulo, coherentemente, es «Caja
con el sonido de su propia produccién»? Por el
lado positivo, este tipo de obra tautoldgica reveld
con claridad la importancia de la problematiza-
cion del arte y la relacién que la obra tiene como
una solucién para un pro-

Dialogos

blema planteado. Estono  ES de alli que se aclara eso
es algo nuevo porque ya  que mencioné antes, lo de la

cuandole ponianunapla- - 3dminitracién de la informacion,
de evitar la complicacidn sin
sacrificar la complejidad

quita de bronce con la pa-
labra «paisaje» al cuadro
de un paisaje teniamos

una situacion parecida. como algo que determina la
Pero mientras que el pai-  elegancia de una solucion.

saje puede evocar otras
cosas, ya sean hedonistas o emocionales, la caja
de Morris excluia o trataba de excluir todo lo que
no perteneciera la circulo cerrado construido por
la obra. Con ese tipo de arte, la creacion artistica
se independizd de la artesania y se asumié como
una forma de elaborar y adquirir conocimientos.
Por el lado negativo, ese tipo de obra

tiende a excluir al espectador. No genera
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conocimientos nuevos, no espera una reaccion,
y se limita a declarar tanto su presencia aisla-
da como su aislamiento. Es lo que una vez lle-
vé a que mi mujer, sin preparacion artistica al-
guna, comentara: «eso es arte autista». Y otra
cosa, por lo menos polémica porque no todo el
mundo la comparte, es que en esta investiga-
cién hay un cierto misticismo, una voluntad de
llegar a un alma hipotético del arte eliminando
las interferencias. De ahi la desmaterializacion.
Supone que en arte hay un valor absoluto que
es independiente del publico y que seguira exis-
tiendo después que todo el material haya desa-
parecido y que todos estemos muertos. Lo pa-
raddjico en este esfuerzo de incomunicacion es
que el arte conceptual y su aspecto tautoldgico
surgieron como consecuencia de la Teorfa de la
Informacién. La Teorfa se habia puesto de moda
en esa época y trataba de organizar y cuantifi-
car la comunicacion, interpretando la incomuni-
cacién como el efecto de disturbios involunta-
rios que se interponen en el proceso.

Pero una vez que se aclaran las relaciones
posibles que hay entre problema y solucién, con
la version extrema en donde la solucion es el pro-
blema y el problema es la solucidn, (que es una
forma de decir que A es igual a A), estamos sa-
cando la produccidn artistica del campo artesa-
nal para pasarla al campo de la comunicacién. Y
si bien en el caso de Morris se podria decir que
la obra trata solamente de comunicarse consigo
mismo, se ubica sin embargo en el campo de la
comunicacioén y no de la artesania. Dado el con-
tenido de la grabacidn, quizas comunica la par-
te artesanal, pero eso no condiciona el termina-
do de la obra. El terminado de la obra, como en
todo buen producto adquirible en un supermer-
cado, trata de explotar la sicologia del compra-
dor en lugar de dar prioridad a la exploracion de
las posibilidades del virtuosismo técnico, como lo
era durante la tradicion anterior.

El concepto de una tautologia poética, en-
tonces, es importante porque en lugar de desa-

rrollarse en un circulo cerrado utiliza una espiral

Luis Camnitzer

abierta que envuelve e incorpora al espectador.
El genial y andnimo autor del texto que descubr{
en ese cuarto de bafio, y que seguramente fue
histéricamente anterior a la de Robert Morris,
ya habia delineado esa espiral. Pero por ex-
presarse en un barrio marginal de Montevideo
nunca logré un lugar en la historia del arte. Es
cierto que su texto fue superficialmente didac-
tico en el sentido que daba una orden explici-
ta. Pero al mismo tiempo expresaba resisten-
cia a esa misma autoridad que arbitrariamente
el autor se atribuyé al dar la orden. Se convir-
tid asi en una obra pedagdgica del tipo banal de
«A es igual a A», pero por como lo plantea esta-
mos compartiendo la posibilidad y el poder de
deshacer esa igualdad. El poder se redistribuye
para compartirlo con el usuario.

La invitacién de hablar publicamente en o
para una escuela de arquitectura fue inespera-
da. Desde mi desercion no he vuelto a pensar se-
riamente en el tema de la arquitectura. Mi edu-
cacion arquitectonica termind con los principios
de fama de Paul Rudolph y con el descubrimien-
to que Philip Johnson, quien aparte de parasitar
a Mies van der Rohe, era nazi. La préxima para-
da en mi interés fue, mas recientemente, gracias
a unrascacielos de Vignoly. Vignoly es un famoso
arquitecto uruguayo a quien respeto. La curvatu-
rade la fachada de vidrio de su edificio concentré
los rayos de sol derritié un Bentley estacionado
en una calle de Londres. Logré asi que la arqui-
tectura se convirtiera en arte. Hoy quizas me hu-
biera interesado terminar la carrera.

En general, sin embargo, mi desconfianza
hacia la arquitectura es la misma que le tengo
a toda forma de arte publico. Poner cosas ines-
capables en los espacios publicos, ya sin siquie-
ra pensar que también hay que vivir y trabajar en
las construcciones, me parece totalitario. Con el
arte en los museos y galerias por lo menos ten-
go la opcion de no ir y de no ver. Con lo que pasa
en la calle no tengo alternativas. Ya no se trata
entonces de lograr construcciones y artefactos

variables y efimeros, sino de concebir estéticas
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efimeras concebidas y ejecutadas por los usua-
rios. La estética efimera es ciertamente un paso
adelante desde mis ideas de una arquitectura
cibernética como la veia hace medio siglo. Pero
también tengo que confesar que, siempre que no
pensemos en modas, «estética efimera» es una
linda frase que no tengo idea de cdmo se realiza-
rfa en la practica. Es obviamente un tema que co-
bra vigencia en tiempos de pandemia y de con-
finamiento. La arquitectura interior creada vy
armada por el usuario, aun si en estas circuns-
tancias es un instrumento terapéutico, puede
cambiar nuestra percepcion y definicion del es-
pacioy de la profesion.

En el mundo que consideramos «normals,
ese que hoy y para estos temas pasa a ser el
«mundo vacunado», enfrentamos un problema
mas profundo. Al igual que los perros, nos gus-
ta marcar nuestros territorios. Para ello en lugar
de charquitos utilizamos nombre, firma, aparien-
cias que nos separan de los demds, y tratamos de
encontrar lugares prominentes para que todo el
mundo nos vea. Se trata entonces de dejar ras-
tros grandes. Son rastros que hablen de noso-
tros en lugar de enfocar en como podemos ayu-
dar a transformar a la sociedad para arreglar
sus multiples enfermedades. Esta tarea de cu-
rar males, hoy algo mas obvio que nunca, cierta-
mente es mas importante que dejar rastros en
los arboles para que los huelan los demas. Pero la
negligencia en esto ocurre en todos los campos,
particularmente en los que se basan en el reco-
nocimiento de la autoria.

Es interesante que la arquitectura de autor
en su version mas exagerada y desopilada es
un sintoma del neoliberalismo oligarca. En las
economias anteriores, ya sea del capitalismo
desregulado y desaforado, o de las economias
controladas tanto de izquierda como de dere-
cha, el disefio funcionalista y la arquitectura
simbdlica de confiterfa ignoraban las ideologias
y eran visibles en toda la gama politica. Los
edificios funcionales se disefiaban tanto en el

fascismo como en las democracias, y lo mismo

con la arquitectura simbdlica. Ultimamente es-
toy coleccionando postales de edificios con
grandes columnatas en las fachadas. Veo que
en la misma década que se hizo el Haus der
Kunst en Munich, un emblema nazi, se cons-
truyd el edificio central para la recaudacién de
impuestos en Estados Unidos. Ambos edificios
son visualmente intercambiables y estan esté-
ticamente disefiados con la misma pomposidad
que expresa el poder del estado. O sea, son edi-
ficios que dan miedo.

Entretanto, la misma division oligarca que se
da en la economia general también se produce
en los estudios de arquitectos. La mentada origi-
nalidad que pondria al arquitecto en el mismo ni-
vel del artista visual esta reservada para los em-
porios arquitecténicos con nombres de estrella.
En esos términos, Frank Gehry y Jeff Koons son
equivalentes tanto como autores que como em-
presas. El resto de los arquitectos disefia por ca-
talogo, armando rompecabezas con las unida-
des que se encuentran en sus paginas. Hay, por lo
tanto, una dindmica de masificacion de la estéti-
ca que no tiene nada que ver con la ideologia de
una prefabricacion planeada para satisfacer ne-
cesidades habhitacionales populares. Es un pro-
ducto de una industrializacién del gusto después
de un relevamiento de los promedios de deman-
das dirigido al lucro.

Ese empobrecimiento de las posibilidades
de expresidn arquitectdnica producido, primero
por la falta de educacién del consumidor, y lue-
go por la estratificacién de los creadores, esta en
un franco proceso de empeoramiento gracias al
deterioro ideoldgico de las instituciones educa-
tivas. Hace pocos meses comparé al ex-minis-
tro de educacion espafiol José Ignacio Wert con
Hermann Géring, el ministro de Hitler quien fue-
ra el fundador de la Gestapo nazi. Como minis-
tro, Wert manifestd que el estudio de las artes
distrae de los estudios mas serios y que por lo
tanto hay que reducir su presencia curricular. Por
su lado, y aunque Goring no lo dijo, siempre se le

atribuye la frase «cuando oigo la palabra cultura
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esgrimo mi pistola Browning». La frase no es de
G6ring sino de Hans Johst. Johst fue un escritor
nazi menor, y en ese sentido seguramente estoy
cometiendo una injusticia con mi comparacion,
aunque no sé exactamente contra quien.

De cualquier manera, estamos entrando en
un periodo histérico ya no solamente dominado e
informado por una oligarquia corrupta, sino con-
figurada por lo que se denomina STEM, la sigla
inglesa para ciencia, tecnologia, ingenieria y ma-
tematicas. STEM se ha convertido en la bandera
educativa esgrimida para defender la competi-
tividad de los paises en el mercado internacional
y lograr la dominancia. La politica del ministro
Wert se plegaba a esta vision.

La idea de una competencia tecnoldgica en-
tre naciones es un concepto totalmente enajena-

do desde el punto de vista

La C0mpetitiVidad y el  de los individuos que com-

reconocimiento personal,no ponen una comunidad.

importan. Si importa eliminar la Y2 la idea de una identi-
jerarquia que separa al creador
del consumidor. Importa la

dad basada en las fronte-
ras geograficas de lo que

llamamos «pais» es algo

liberacion e independizacion bastante disparatado. Una
del usuario para que éste vez que los esfuerzos se

empiece a crear en lugar de
quedar sometido al consumao.

concentran en lograr el
prestigio de una abstrac-
cion geografica y de una
economia que beneficia a
unos pocos, ya entramos en el campo de la locu-
ra. Pero no es esto lo que quiero discutir aqui.

Lo que me alarma como artista y como al-
guien preocupado por la educacién en general, es
el efecto que STEM tiene sobre nuestras ideas
de lo que es la creatividad. STEM empez6 como
una acentuacion de la preparacién tecnoldgica
y la coleccion de cursos se mantenia disciplina-
ria. Una reaccion a este enfoque concentrado en
la ciencia y la tecnologia sugeria agregar una A
significando arte a la sigla, pero también en for-
ma disciplinaria. La sigla pasaria entonces a ser
STEAM, vapor en inglés. Pero mas recientemen-

te hay una consciencia de que la fragmentacion

Luis Camnitzer

disciplinaria no es algo tan deseable y que las
disciplinas tecnoldgicas tienen que ser discutidas
transdisciplinariamente e incorporando la crea-
tividad. Quizas con esto los propulsores de STEM
estan siguiendo las creencias de mis padres en
eso de tener una cultura que no permita po-
der identificar la profesion. La integracion de la
creatividad en las divisiones tecnoldgicas suena
muy bien, parece positivo y me parece una con-
quista sana. Ya hace décadas que la cultura cor-
porativa se adelanté en esto premiando la crea-
tividad bajo la palabra «innovacién», el concepto
de «pensar fuera de caja», y la productividad ge-
nerada por el fracaso.

El asunto es que en ausencia de una forma-
cion artistica esta aplicacion de la creatividad es
algo peligroso. Ya de por si, la creatividad esta
tendiendo a ser identificada como un sindnimo
de ingenio. Se ignora asi que el ingenio no es mas
que una forma de recombinar y conectar lo que
tenemos a mano para aumentar su efecto. El in-
genio es uno de los aspectos fundamentales del
disefio,no del arte. Sino tengo un martillo a mano
para clavar un clavo utilizo una piedra. O si las
reglas que existen para hacer las cosas me resul-
tan ser obstaculos, hago trampa. Hacer trampa
no esta bien visto, pero esto es asi porque lo juz-
gamos de acuerdo a las reglas de una moral ba-
sada en la competitividad dentro de reglas fijas.
Pero en términos de solucionar problemas, hacer
trampa es nada mas que una forma eficiente de
lograr lo que uno quiere resolver. Y el que no crea
que esto es cierto, que revise la manera en que
los millonarios evitan pagar impuestos sin violar
las leyes, o violandolas.

La creatividad verdadera es otra cosa que el
ingenio. Genera nuevos significados que desa-
fian los significados viejos, trasciende lo cono-
cido, y es una actividad tipica de las artes y de
las ramas de las humanidades bien usadas. En
ese desafio la generacion de nuevos significados
obliga a la revision de lo que conocemos, al uso
ingenioso de nuestros conocimientos, a la iden-

tificacion de las fronteras de lo conocido, y luego
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a la exploracién de aquellas cosas que estan del
otro lado de esas fronteras. Mientras que el in-
genio nos mantiene dentro de las fronteras de lo
conocido, la creacién artistica—en sus mejores
manifestaciones—nos lleva fuera de ellas.

\olviendo a la tautologia entonces, es muy
dificil que la tautologia auto-contenida nos re-
vele algo desconocido por medio de la genera-
cion de nuevos significados. La caja de Morris
lo hizo un poco, pero solamente porque ese tipo
de especulacion todavia no habia sido aceptada
dentro del campo del arte. El constructivismo de
principios de siglo veinte habia llegado a aceptar
que un cuadrado es un cuadrado y que para ser-
lo no tenia necesidad de referirse a otra cosas. Y
con los ready-made de Marcel Duchamp se es-
tablecié que ya no era necesario hacer arte por
produccidn y con ello mantener el reinado de la
artesania. En cambio se podia hacer arte por de-
signacion. Con la tautologia poética esas cosas
para mi se abrieron aun mas. Me permitié pen-
sar en otro tipo de acceso y de empoderamiento
de lo que se define como el publico. No es la tni-
ca manera de hacerlo, pero en mi caso fue una
puerta de entrada.

Sin de antemano saber que iba a terminar en
los detalles que siguen, veo ahora que me ten-
go que preguntar si la arquitectura merece tener
el titulo de arte. No importa la respuesta porque
en Ultima instancia es algo personal. En mi caso
Gropius siempre me dio rabia porque yo estaba
estudiando arte y arquitectura al mismo tiempo, y
como artista yo no me iba a someter a ningtn ar-
quitecto, ni siquiera si el arquitecto era yo. Pero esa
posicién la tomé dentro de un entorno convencio-
nal tanto para la arquitectura como para el arte.

Hoy veo la disyuntiva como mas complejay la
pregunta es mas refinada porque también inclu-
ye otras preguntas: JEn que medida, si estoy ge-
nerando significados nuevos con un edificio es-
toy también bloqueando la posibilidad de generar
nuevos significados por parte del usuario? Si es-
toy embarcado en una primera misién de cum-

plir con la necesidad de satisfacer el bienestar

delusuario, (cdmo determino mis margenes de li-
bertad para crear verdaderamente? Sitengo que
equilibrar las necesidades materiales del usuario
conmilibertad de creacidn, ¢no defino entonces a
la arquitectura como una de las artes aplicadas—
algo asi como el disefio—en lugar de una de las
artes consideradas «mayores»?

La enumeracién de dilemas de este tenor po-
dria seguir interminablemente, pero todo esto se
puede resumir en un desafio serio: Si el arte es
el campo de la imaginacion ilimitada, la arqui-
tectura me impone una imaginacion con limites.
¢Como supero esas limitaciones? La respues-
ta convencional esta dada por la arquitectura de
autor: Al diablo con el usuario, aqui me expreso
yo. O si no, ;como logro expresarme sin dafar al
usuario? Hay ejemplos para ambos casos, pero el
campo de las respuestas sigue siendo el tradicio-
naly continlia basandose en las jerarquias artifi-
cialesimpuestas a las artes. Alli se trata de crear
un hibrido entre los intereses creativos del yo con
los intereses materiales de los demas.

Desde un punto de vista politico creo que la
perspectiva cambia por que tenemos que poner
el énfasis en la distribucién de poder tanto en lo
relativo al yo, como las jerarquias en general. La
jerarquia entre las artes no importa. La autoria
no importa. La competitividad y el reconocimien-
to personal, no importan. Si importa eliminar la
jerarquia que separa al creador del consumi-
dor. Importa la liberacién e independizacion del
usuario para que éste empiece a crear en lugar
de quedar sometido al consumo.

En arte esto es mas facil de hacer porque no
estd el bagaje de lo funcional. Como ya lo dije-
ra Kant, el arte no sirve para nada. Esa falta de
funcionalidad es la que le da al artista, en for-
ma no invasiva, un tipo de poder que es absolu-
to al mismo tiempo que invisible y no muy efec-
tivo. En cambio, el arquitecto no tiene ese poder
o lo utiliza después de mal adquirirlo. En la ar-
quitectura el abuso de poder es visible inmedia-
tamente. El edificio termina siendo un mausoleo

en su propio honor o, servil y mercenariamente,
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en honor de quienquiera lo patrocine. Lo que no
se considera son los efectos enajenantes en el
usuario Pero con el tiempo esos mausoleos de-
forman la estética colectiva. A veces esta dina-
mica se puede resistir, como en el ejemplo de los
caminos que los estudiantes pisaron en el césped
de la Facultad en Montevideo. Otras veces queda
absorbido en el entorno de lo cotidiano y empo-
brece la cultura. Es por eso que, mas importante
que formar buenos arquitectos, es formar bue-
nos pedagogos que utilizan la arquitectura. La
actitud general entonces seria la creatividad por
medio de una buena educacidn, y los fortinculos
son todo lo que viene después. Hoy, en momentos

Luis Camnitzer

que la materialidad esta ausente, al menos por
un rato, tenemos una buena oportunidad para
pensar en esas cosas. Por ejemplo, scémo po-
demos utilizar la realidad aumentada y el espa-
cio virtual para experimentar con el espacio en
nuestros propios términos y no el de una estruc-
tura de poder? ;Cdmo podemos comunicar es-
pacios sin imponerlos? ¢Cémo podemos utilizar
el espacio como un lenguaje dialdgico en lugar
de ejercer mondlogos? La primer arquitectura es
nuestro cuerpo, y este actia como una prision.
Mal que bien, las arquitecturas siguientes man-
tienen esta caracteristica. /Cémo nos liberamos
de la materialidad que nos aprisiona?
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