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Monográfico 

Diálogos fílmico-literarios entre 
Oriente y Occidente 

(coord. por Alex Pinar) 

ALEX PINAR 
Aichi Prefectural University (Nagakute, Japón) 

alex.pinar@yahoo.com  
ORCID ID: 0000-0003-2780-9099 

Presentación 

En este número de la revista Trasvases entre la literatura y el cine 
presentamos cinco aportaciones que examinan los diálogos fílmico-literarios 
entre Oriente y Occidente. Los autores abordan en este monográfico los 
mecanismos de adaptación y las peculiaridades culturales que han influido 
en la manera de trasladar los textos literarios al cine en filmes y épocas poco 
estudiados hasta la fecha. 

Xinjie Ma y Sergio Jesús Villén Higueras abren la sección con «El Quijote 
en China: el viaje cinematográfico de don Quijote por el jianghu», 
describiendo en primer lugar la recepción del Quijote en China y su posterior 
huella tanto en la literatura y otras artes de ese país. A continuación, la 
atención se centra en la película en 3D Biografía de un espadachín caballeresco 
mágico: Tang Ji Ke De (2010) de A Gan, basada en la historia de Cervantes. 
Su análisis del filme profundiza en la noción de intratextualidad y en aspectos 
como los nuevos significados que se crean a nivel narrativo, la sinización de 
los rasgos y características de los personajes, las referencias intermediales y 
las hibridaciones de medios (pintura, animación y videojuegos) que presenta 
la película. 

El diálogo interartístico entre literatos y cineastas de diferentes épocas 
y tradiciones culturales –norteamericana, japonesa y surcoreana– es 
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estudiado por Réka Havassy en «Diálogos entre William Faulkner, 
Murakami Haruki y Lee Chang-dong: Burning». En este artículo se analizan 
los relatos «Ban Burning» de Faulkner y Murakami, publicados en 1939 y 
en 1983 respectivamente, y la película Burning (2018) de Lee Chang-dong, 
mostrando las relaciones intertextuales entre los textos literarios y fílmicos. 
Este trabajo examina en profundidad el proceso de adaptación, teniendo en 
cuenta la filmografía del director, las peculiaridades de su estilo, la 
simbología y motivos recurrentes en su obra, y el trasfondo cultural 
subyacente.  

La influencia del contexto histórico, social, y cultural en el proceso de 
adaptación se analiza en el artículo «De las barricadas de París a la 
insurrección samurái: la transformación cultural de Les Misérables en el cine 
mudo japonés» firmado por el autor de esta presentación. En este estudio 
se describe la recepción en Japón de la novela Les Misérables de Victor Hugo 
y su posterior influjo en la literatura, la política y en el cine de ese país y, 
seguidamente, se analizan cuatro películas mudas basadas en la historia de 
Hugo producidas entre 1910 y 1931. En este trabajo se examina la 
transformación cultural de elementos narrativos y se muestra de qué modo 
los intereses comerciales o estéticos de la industria, así como los cambios 
ideológicos y sociales experimentados en Japón a lo largo de esas dos 
décadas determinaron la reinterpretación y la producción de cada una de las 
adaptaciones estudiadas. 

El diálogo entre la literatura francesa y el cine japonés está presente 
también en el trabajo de Miguel Muñoz Garnica «La adaptación 
transnacional como vía para la heterogeneidad formal en Oyuki, la virgen 
(Kenji Mizoguchi, 1935)». Aquí se analiza esta adaptación del cuento de Boul 
de suif (Bola de sebo) de Guy de Maupassant, atendiendo a los trasvases 
argumentales y contextuales, y describiendo tanto los códigos visuales como 
los puntos de conexión y divergencias entre la obra literaria y el filme. 

Cierra el monográfico el artículo «Análisis comparativo de El consentidor 
y el disentidor (Bertolt Brecht) y Dogville (Lars von Trier). Ruptura de los 
preceptos aristotélicos e influencia del teatro oriental», de María Hernández 
Rodríguez. Partiendo de conceptos como la mímesis aristotélica, la ruptura 
de las unidades, la hibridación genérica y la ruptura de la lógica ficcional, la 
autora realiza un estudio comparativo de la película del director danés y de 
la obra del autor alemán, analizando también la influencia del teatro oriental 
en el proceso de adaptación.  

Es nuestro deseo concluir esta presentación agradeciendo a Rafael 
Malpartida Tirado, director de la revista, su disposición y ayuda para que 
este monográfico salga a la luz. Esperamos que los artículos aquí presentados 
sean del interés del lector y que contribuyan al estudio de los diálogos 
intertextuales e interculturales entre Oriente y Occidente.  
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El Quijote en China: el viaje cinematográfico de 
don Quijote por el jianghu1 

Don Quixote in China: Don Quixote's Cinematic 
Journey Through Jianghu 

XINJIE MA 
Universidad de Sichuan 

(Chengdu, China) 
maxinjie@scu.edu.cn 

ORCID: 0000-0001-6080-1465 

SERGIO JESÚS VILLÉN HIGUERAS 
Universidad de Sevilla 

svillen@us.es 
ORCID: 0000-0002-6813-3614 

Resumen. Han transcurrido más de 
cien años desde que en 1918 se 
introdujo El Quijote en China. Durante 
este tiempo la obra maestra de 
Cervantes dejó huella tanto en la 
literatura china como en otras formas 
artísticas. Tras examinar la recepción 
de este clásico español en dicho país, 
este trabajo centra su atención en la 
película en 3D Biografía de un 
espadachín caballeresco mágico: Tang Ji Ke 
De (2010) de A Gan. El análisis 
efectuado profundiza en las rela-
ciones que establece esta producción 
con las obras previas de los principales 
cineastas, las reflexiones en la cultura 
china en base al contexto histórico, los 
nuevos significados a nivel narrativo, 
la sinización de los rasgos y carac-
terísticas de los personajes, las refe-
rencias intermediales y las hibrida-
ciones de medios que presenta el film. 

Palabras clave: El Quijote; 
adaptación cinematográfica; cine y 
literatura; cine chino; cine 3D; wuxia 
y jianghu; sinización.  

1  Trabajo vinculado al grupo de investigación «HUM-999: Metodologías y 
Herramientas para la Investigación sobre Cultura Visual (MHICV)» de la 
Universidad de Málaga. 

Abstract. Over a hundred years have 
passed since the arrival of Don Quixote 
in China in 1918. During this time, 
Cervantes’ masterpiece left its mark 
on both the Chinese literature and 
other artistic fields. Having reviewed 
the reception of this classic in that 
country, this work focuses on the 3D 
film Don Quixote (2010) by A Gan. The 
analysis carried out delves into the 
relations that this production 
establishes with the previous works of 
the main filmmakers, the reflections 
in the Chinese culture on the basis of 
the historical context, the new 
narrative meanings, the sinicization of 
the characters’ features and charac-
teristics, the intermedial references, 
and the hybridizations between 
different media presented in the film. 

Keywords: Don Quixote; film 
adaptation; cinema and literature; 
Chinese cinema; 3D film; wuxia and 
jianghu; sinicization.
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1. INTRODUCCIÓN 
Desde los inicios de la industria cinematográfica china ha existido 

una fluida relación intermedial con la literatura. Como señaló 
metafóricamente el director Feng Xiaogang en el Festival de Cine de 
Shanghai de 2012 «la literatura es el árbol y la película es el fruto» 
(Sichuan Daily, 2012). Profundizando en estos trasvases, dentro del 
panorama académico chino, son numerosos y variados los estudios que 
en las últimas décadas han abordado estas transposiciones mediales, 
siendo de especial interés las adaptaciones cinematográficas proce-
dentes de la literatura. 

Poniendo el foco en las adaptaciones nacionales, Xu y Lin (2020) 
exploran la relación entre el cine chino y la literatura en los últimos 
cien años; Cao (2020) indaga en las características posmodernas de las 
adaptaciones actuales procedentes de la literatura nacional; Zhang 
(2021) analiza la evolución que han experimentado estas adaptaciones 
en China durante las últimas décadas; Qin (2020) examina desde una 
perspectiva comparativa la literatura online actual y su transformación 
en «adaptaciones PI» (propiedad intelectual); Qiu (2020) realiza un 
análisis bibliométrico de la literatura sobre este tema para identificar 
las principales líneas de investigación; y, por último, Wan (2020) 
reexamina las teorías, modelos y métodos vinculados a este tipo de 
adaptaciones a partir de films estrenados en este siglo.  

Desde la óptica de las producciones cinematográficas chinas basadas 
en obras literarias extranjeras, Huang (2007) señala, mediante un 
análisis cuantitativo, que desde los inicios del cine chino hasta 2006 se 
han realizado 132 adaptaciones cinematográficas procedentes de textos 
literarios extranjeros; Xu (2010) cartografía y describe ampliamente 
estos tránsitos intermediales a lo largo de la historia del cine chino; 
Zhang (2016) examina el potencial que sustentan estas adaptaciones 
cinematográficas para promover la cultura china y expandirse en los 
mercados internacionales; Chen (2013) explora la sinización de estas 
adaptaciones literarias; y Tian y Qin (2012) analizan el intercambio 
cultural que suponen estas producciones a través de las conexiones  
que establece The Banquet (2006) con Hamlet (1602) de William 
Shakespeare. 

En este contexto, en correlación con la literatura española, resultan 
relevantes las investigaciones realizadas por Zhao (2013) y Ma, Villén 
Higueras y Ruiz del Olmo (2020) sobre la adaptación cinematográfica 
de una de las obras clásicas más populares: Don Quijote de la Mancha. Se 
trata de la película dirigida por A Gan, Biografía de un espadachín 
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caballeresco mágico: Tang Ji Ke De (2010)2, la cual no solo es la única 
producción cinematográfica sobre este clásico en China, sino que es la 
única película china basada en una obra literaria española. 

Históricamente, las adaptaciones cinematográficas del Quijote han 
despertado con frecuencia el interés académico tanto en el panorama 
español como en el internacional. Con más de sesenta versiones 
nacionales e internacionales3, numerosas publicaciones han indagado 
en el viaje cinematográfico de don Quijote, el cual se inició con Don 
Quichotte (1898), una producción de Gaumont, y continúa en la 
actualidad con la versión más reciente dirigida por Terry Giliam, El 
hombre que mató a Don Quijote (2018). Ahora bien, dentro del amplio 
repertorio de adaptaciones, la presencia del Quijote en la pantalla china 
es un tema aun escasamente abordado debido a las limitaciones 
culturales, por un lado, y al único testimonio cinematográfico 
existente con Tang Ji Ke De, por otro.  

Así pues, considerando la relevancia de esta singular producción, el 
presente texto persigue, en primer lugar, realizar una radiografía 
general de la recepción del Quijote en China que permita profundizar y 
comprender mejor el contexto de dicha adaptación cinematográfica. 
Para ello, mediante una revisión de fuentes bibliográficas, se examina 
la recepción de este clásico en China identificando su influencia en 
autores destacados y a través de las adaptaciones más notorias que se 
han realizado en otros medios, prestando especial atención a su 
traslación al ámbito cinematográfico.  

El segundo objetivo propuesto es analizar la película Tang Ji Ke De 
(2010) examinando, por un lado, las relaciones y conexiones que 
establece este film con aquellas obras previas de los principales 
cineastas que intervienen en la película, es decir, en términos de 
Genette (1982), se explora la intratextualidad, y por otro, analizando 
las diferentes relaciones intermediales identificadas en la obra de A 
Gan. En este sentido, se adopta como marco analítico las tres 
subcategorías intermediales propuestas por Rajewsky (2005): las 
transposiciones mediales, entendidas como la transformación de un 
producto medial en otro; las hibridaciones de medios, es decir, la 
combinación de dos o más medios que aportan su propia materialidad 
y contribuyen a configurar y darle significado a un nuevo producto; y 
las referencias intermediales, tratándose en este caso de las referencias 

 
2 A partir de aquí se hará referencia a la película con el nombre de Tang Ji Ke De 
y al personaje de Don Quijote como Tang Ji.  
3  Listado de las adaptaciones cinematográficas del Quijote disponible en 
https://tinyurl.com/35w952x4. 
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insertas en la película a un producto individual (obras literarias y 
cinematográficas), sistema (otros medios) o subsistema (géneros) de 
un medio diferente. 

Tomando como punto de partida estas subcategorías, se examinan 
las reflexiones en la literatura y la cultura china considerando el 
contexto histórico en el que se desarrolla la obra de A Gan; los nuevos 
significados que propone esta versión desde el punto de vista narrativo 
y de los rasgos y características diferenciales, así como de las 
connotaciones culturales que sustentan los principales personajes del 
film; las referencias intermediales que contiene; y, por último, aquellas 
posibles hibridaciones de medios insertas en la película. 
 
2. PANORAMA GENERAL DE LA RECEPCIÓN DE DON 

QUIJOTE DE LA MANCHA EN CHINA 
 

Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador 
de la China, pues en la lengua chinesca habrá un mes que me escribió 
una carta con un propio, pidiéndome o por mejor decir suplicándome 
se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la 
lengua castellana y quería que el libro que se leyese fuese el de la 
historia de don Quijote (Cervantes, 2004: 678-679). 

 
En la «Dedicatoria al conde de Lemos» que aparece en la segunda 

parte del Quijote, cuando Cervantes fingió, no sin humor, que incluso 
un país tan remoto como China se había interesado por El Quijote para 
que sirviera de manual de enseñanza del español, no imaginó que tres 
siglos después aquella broma se convertiría en realidad. Tal proceso no 
fue fácil y requirió mucho tiempo, pero, finalmente, aquel ingenioso 
hidalgo que quiso ser caballero pudo cabalgar por tierras chinas a partir 
de 1918, año en el que se introdujo por primera vez esta obra gracias 
a Zhou Zuoren, un escritor de reconocido prestigio en el país.  

En 1922, Lin Shu, con la ayuda de Chen Jialin, realizó la primera 
traducción a través de la versión inglesa del Quijote con el título 
adaptado de Mo Xia Zhuan [Biografía de un espadachín caballeresco 
mágico]. Posteriormente, Yang Jiang realizaría la primera traducción 
directamente del español en 1978. Y no sería hasta el año 1997, con 
motivo del 450 aniversario del nacimiento de Cervantes, que se 
publicarían sus obras completas en chino. En la actualidad, según 
contabilizó Ma (2021), hasta finales del año 2019, El Quijote fue la obra 
más publicada en China con un total de 193 versiones, de las cuales 74 
son traducciones y adaptaciones y 119 son ediciones infantiles y 
juveniles.  
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A todo ello se añade la influencia de la obra cervantina en obras 
destacadas de algunos escritores chinos contemporáneos, como El 
diario de un loco (1918) y La verídica historia de A Q (1921) de Lu Xun, 
padre de la literatura moderna de aquel país; o en la Biografía del Señor 
Nada (1930), de Fei Ming, que posteriormente sería considerada por 
investigadores y lectores como El Quijote de China.  

No obstante, la gran novela de Cervantes no solo ha dejado 
importantes huellas en la literatura nacional, sino también en otras 
formas artísticas como la música, el teatro y el cine. De este modo, a 
pesar de la gran distancia cultural, resulta particularmente interesante 
seguir la impronta que ha tenido este clásico desde sus primeras 
traducciones, surgidas en fechas más tardías que en otros países, hasta 
sus adaptaciones al mundo del teatro, la ópera y el cine. Así pues, en 
1985 se estrenaría en Pekín por primera vez un ballet de 堂吉诃德 [Don 
Quijote], dirigido por el bailarín soviético Rudolf Nuréyev e 
interpretado por bailarines del Ballet Nacional de China. Más adelante, 
en el siglo XXI, aparecerían la obra de teatro 堂吉诃德 [Don Quijote] 
(2009), una ópera de Pekín titulada 魔侠吉诃德  [Don Quijote, el 
caballero andante] (2014) y el musical 我, 堂吉诃德 [Yo, don Quijote] 
(2015) (vid. Fot.1). En cuanto a su traslación a la gran pantalla, esta 
tendría lugar en 2010 con el estreno de la única versión 
cinematográfica existente hasta hoy en día: Tang Ji Ke De (A Gan, 2010).  

Centrando la atención en este film, es preciso comenzar diciendo 
que su rodaje se realizó a lo largo de cuatro años y contó con un 
presupuesto de 75 millones de yuanes (CCTV6, 2010). Se llevó a la 
gran pantalla en 2010, promocionándose como la primera película 
producida en 3D del continente, de ahí que fuese incluida en la lista 
anual de películas clave ofrecida por la Administración Estatal de Radio, 
Cine y Televisión de China. Aunque la recaudación final no fue un éxito 
(pues solo alcanzó 40 millones de yuanes, una cantidad exigua 
comparada con otros metrajes), sin embargo, se convirtió en la película 
más taquillera de A Gan (Xuefeng, 2011). El propio director 
autoevaluaría su cinta señalando que «desde el punto de vista técnico, 
la película es un éxito porque sirve como experiencia para las películas 
en 3D posteriores; pero desde el creativo, no consiguió una nota 
buena» (apud, Xue, 2011: 65). En la misma línea en la que se 
manifestaría la crítica, pues, como señaló Tian (2010), Tang Ji Ke De 
(2010) se puede considerar una producción que supuso un avance y 
una mejora de la tecnología cinematográfica en el país asiático, 
promovió el desarrollo de nuevos profesionales y el uso de nuevas 
tecnologías y, además, permitió a la industria china posicionarse a nivel 
global.  
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3. ANÁLISIS DE TANG JI KE DE (A GAN, 2010) 
3.1. La huella creativa de los principales cineastas 

Primeramente, cobra especial relevancia en esta adaptación la 
noción de intratextualidad, entendida como la relación que establece 
una obra con otras del mismo autor. En el terreno fílmico, como señala 
Song (2014), la intratextualidad «fomenta que la audiencia no vea 
películas de forma aislada, sino en relación con otros films del mismo 
director con la finalidad de desentrañar el estilo característico del 
cineasta y sus recurrentes obsesiones temáticas» (p. 227). No obstante, 
aunque a menudo la intratextualidad queda asociada a la figura del 
director, la cual está estrechamente ligada al concepto de autoría en el 
cine, esta se puede extender también a otras imágenes dominantes, 
como los actores u otros miembros creativos destacados (Corrigan, 
2004), cuyas obras anteriores son igualmente determinantes en la 
decodificación de una nueva producción. 

Partiendo de esta base, pues, destacan en la adaptación china del 
clásico la figura del director A Gan, cuyo verdadero nombre es Liu 
Xiaoguang, y la del guionista Yu Baimei. Anteriormente al rodaje de 
esta versión del Quijote, A Gan era considerado uno de los pocos 
directores en el panorama del cine de terror en China (Peng y Tan, 
2007). Algunas de sus obras destacadas en este género son 古镜怪谈 [El 
Espejo] (1999), 闪灵凶猛 [Cameraman] (2001) o 天黑请闭眼 [Cierra los 
ojos en la oscuridad] (2004). En consonancia con este bagaje, A Gan 
introduce a lo largo del viaje de Tang Ji diversos personajes siniestros y 
escenarios oscuros4, los cuales crean un escenario atípico para este 
clásico, próximo al cine de terror, supusieron un problema para su 
visualización en 3D.  

Paralelamente, A Gan desarrollaría también su carrera como 
director en el ámbito de la comedia, dirigiendo películas como 考试一
家亲 [Examen familiar] (2001), 非常浪漫 [Doble cita] (2003) o 大电影
2.0 之两个傻瓜的荒唐事 [La gran película 2.0: historia de dos estúpidos] 
(2007), una adaptación de la comedia española Torremolinos 73 (Berger, 
2003). En este mismo género, destacaba también Yu Baimei por la 
creación de guiones de comedias cinematográficas que fueron un gran 
éxito de taquilla. La experiencia previa de ambos profesionales en este 
género supuso una influencia directa en la adaptación de la obra de 

 
4 A Gan vincula principalmente estos escenarios oscuros al jianghu (concepto 
que se verá en el siguiente punto) para diferenciarlos del mundo ordinario. 
Asimismo, la atmósfera oscura que acompaña a Tang Ji se utiliza para enfatizar 
su locura, ya que cuando recobra la cordura los escenarios son más luminosos y 
coloridos. 
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Cervantes al construir personajes que rozan lo ridículo y disparatado 
en muchas ocasiones. 

La apuesta por el humor en esta adaptación también es visible a 
través del célebre actor que interpreta a Tang Ji, Guo Tao, quien posee 
una amplia experiencia en el género de la comedia. En línea con su 
trayectoria, Guo Tao efectúa una interpretación cómica del personaje, 
vinculándolo en muchas ocasiones al humor superficial del cine 
comercial. Lejos de ser una maniobra sencilla para versionar el clásico 
desde una óptica comercial, la conversión de Tang Ji en un personaje 
cómico está motivada principalmente por la concepción que se ha 
realizado tradicionalmente en China de este personaje. Según indica 
Han (2016), considerando el periodo de cambios experimentado en el 
país asiático en la década de los 20 y 30, cuando surgieron las primeras 
traducciones del clásico, los lectores interpretaron la figura de don 
Quijote como un personaje ridículo y cómico. De ahí que la traslación 
de este personaje clásico a la gran pantalla, consecuentemente, se haya 
llevado a cabo por cineastas destacados dentro del mundo del humor. 

No obstante, también es visible en la construcción del personaje de 
Tang Ji la experiencia de Guo Tao en el teatro, ya que protagonizó 
previamente la versión teatral china Tang Ji He De (2009), cuya última 
representación tuvo lugar en el XXXIV Festival Internacional de Teatro 
Clásico de Almagro en 2011. Como apunta el propio actor, la mayor 
diferencia entre ambas adaptaciones radica en que «la versión teatral es 
más fiel a la obra original, mientras que en la versión cinematográfica, 
bajo la etiqueta de película comercial, el protagonista don Quijote 
resulta más ridículo y se destacan más los efectos visuales» (apud, Yu, 
2010:129). 

 
3.2. Las aventuras de Tang Ji por el jianghu  
El argumento de Tang Ji se desarrolla en un lugar de la Mancha, a 

pesar de que este no exista realmente en China, y se sitúa 
históricamente en la dinastía Tang (618-907), considerada como un 
periodo culminante de la civilización del país5. En este contexto, el 

 
5  En la Dinastía Tang surgieron en distintos ámbitos culturales grandes 
personajes, tales como Wu Zetian, la única monarca soberana en toda la historia 
de China; Xuanzang, famoso monje budista Zen; los destacados calígrafos Yan 
Zhenqing y Ouyang Xun; y, sobre todo, los magnos literatos Li Bai, Du Fu, 
Wang Wei, Bai Juyi, Hanyu y Liu Zongyuan. La transposición del Quijote a este 
periodo supone un homenaje a este personaje, reforzando así la magnitud de la 
obra cervantina y estableciendo una correlación con el trasfondo histórico del 
Quijote, es decir, una época dorada en todos los órdenes a lo largo de la historia 
española.  
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protagonista se entrega a la lectura de libros de artes marciales y, 
embebido en ellos, desea convertirse en un héroe del jianghu, que 
literalmente se traduce como «ríos y lagos», pero que adquiere un 
significado simbólico al representar «el mundo fantástico de las artes 
marciales chinas, el reino criminal de las tríadas, una condición 
anárquica fuera del alcance del gobierno, el mundo mítico» (Wu, 2012: 
60). En palabras de Hamm, el jianghu se entendería como «el conjunto 
de posadas, carreteras y vías fluviales, templos desiertos, guaridas de 
bandidos y extensiones de tierras salvajes establecidas en los márgenes 
geográficos y morales de la sociedad» (2005: 17). Dada la 
particularidad de todos estos espacios alternativos, que establecen una 
conexión con el concepto foucaultiano de heterotopía, el jianghu se ha 
convertido en la actualidad en un símbolo de la chinoidad (Song, 2019). 
Considerando la multiplicidad de significados que acumula este 
término, la aventura cinematográfica de Tang Ji se desarrolla 
principalmente en estos espacios periféricos, alejados de la vida 
cotidiana de la sociedad china, por los que deambulan todo tipo de 
personajes marginales. 

En fin, se entrega completamente a la lectura, pasándose días y noches 
sin cesar. En su mente, está lleno de toda la fantasía de los libros: artes 
marciales, batallas, guerras, desafíos, heridas, requiebros, amores, 
tormentas, disparates, etc. Está convencido de lo que leía en los libros, 
de que todas las ficciones son verdad. En realidad, ha perdido 
totalmente el juicio y se le ocurre una idea que ningún loco del mundo 
ha tenido: ser un héroe andante que recorre el mundo, enderezar 
tuertos, ayudar a los menos favorecidos, deshacer agravios, acabar con 
la violencia y hacer eterno su hombre y fama (Tang Ji Ke De, 2010)6. 

A pesar de la renovación del espacio narrativo, como se puede 
observar en el fragmento citado, A Gan mantiene la esencia de la obra 
original7, aunque el mundo cinematográfico sobre el que se erige el 

6 Traducción propia. 
7 «En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches 
leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir 
y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. 
Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos 
como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas 
y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía [...] en 
efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que 
jamás dio loco en el mundo [...] deshaciendo todo género de agravio y 
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrarse eterno 
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personaje no procede de las novelas de caballerías, sino del wuxia [武
侠 ], del que enseguida hablaremos. Esta nueva perspectiva queda 
denotada en la propia caracterización del personaje, que se arma con 
la flamante lanza de su abuelo Tang Fanghai, un héroe del jianghu, en 
lugar de hacerlo con las armas avejentadas que aparecen originalmente 
en la novela. Más aun, para acentuar su relación con el mundo de las 
artes marciales, Tang Ji aparece con el vestuario tradicional de la China 
antigua, portando una capa sin mangas que suele ser usada por aquellos 
héroes y personajes destacados en el género wuxia (vid. Fot. 2).  

De este modo, la versión de A Gan propone un pasaje intermedial 
de género (Michael y Schäffauer, 2006) que adapta y redefine este 
clásico en base al wuxia. Profundizando en el significado de este género, 
el «wu» proviene de «wushu» y significa literalmente «artes marciales», 
mientras que el «xia» es el nombre representativo del héroe, caballero, 
aventurero o guerrero. El wuxia es un gran género literario popular, 
extendido a otros medios como el cine, la televisión, el teatro o los 
videojuegos, que se fundamenta en los sucesos ficticios en el reino de 
jianghu, donde los caballeros errantes siguen un código ético propio 
(Teo, 2009) y persiguen habitualmente convertirse en héroes del 
jianghu. 

La novela de wuxia puede ser comparable a la novela de caballería 
de Occidente por la semejanza de sus características literarias, de ahí 
que la reflexión del clásico literario en este género sea la opción más 
coherente y natural. Para potenciar la conexión con este género, en el 
film se observan algunas referencias intermediales e intramediales 
(Rajewsky, 2005) vinculadas a la cultura literaria y cinematográfica del 
wuxia. Por ejemplo, en una de las primeras escenas aparece Tang Ji 
leyendo Xia ke xing [侠客行, Oda a la galantería] (1965), un libro 
destacado de este género escrito por Jin Yong; la aparición de los 
nombres You men ke zhan [尤门客栈] y Jin Xiangtong [金镶铜], que hacen 
referencia al nombre de la posada de la película Long men ke zhan [龙门
客栈, La posada del dragón] (King Hu, 1967) y su dueña Jin Xiangyu [金
镶玉] respectivamente; la inclusión de diversos nombres de personajes 
procedentes de la película La nueva posada del dragón (Li Huimin, 1992); 
o, por último, la vinculación que establecen algunos personajes con la 
obra de Gu Long, como Chu Liuxiang y Ximen, o a la obra de Jin Yong, 
como la princesa Xiang Xiang, Xiao Feng y Linghu, los cuales, 
asimismo, se reunieron de una forma metaficticia en la película de A 
Gan.  

 

 
nombre y fama» (Cervantes, 2004: 41-44).  
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En este sentido, el uso de la metaficción es claramente visible en 
una escena de la película en la que Tang Ji y Sang Qiu (Sancho Panza) 
llegan a una feria y se convierten en espectadores de un Errenzhuan [二
人转], una actuación que entremezcla bailes y canciones populares del 
nordeste de China. Precisamente, la historia que los artistas están 
narrando es la de Tang Ji y Sang Qiu, lo cual establece una correlación 
con los recursos metaficcionales que Cervantes aplica en la segunda 
parte del Quijote cuando diversos personajes discuten sobre 
acontecimientos de la primera parte. De este modo convergen en la 
película una pluralidad de referencias a personajes, espacios e historias 
procedentes de múltiples estratos espacio-temporales, incidiendo así 
en la importancia que tiene el tema de la ficción en El Quijote. 

Por otra parte, en relación a la narrativa del film, la partida de Tang 
Ji de su hogar está forzada por el conflicto que tiene con sus padres, 
que le acusan de perder el tiempo leyendo novelas de wuxia en lugar de 
prosperar y trabajar como sus tres hermanos. Aunque esta ruptura con 
la familia supone una trasgresión en el contexto de la cultura china, 
Tang Ji se reconcilia con la tradición al querer seguir los pasos de su 
abuelo: el héroe Tang Fanghai. Posteriormente, el viaje del caballero, 
en analogía con el ventero que le arma caballero, comienza con una 
peregrinación a las montañas en busca del maestro de kung fu, 
representado de forma satírica por un mendigo, para convertirse en un 
caballero al adquirir sus conocimientos y destrezas. 

Durante sus aventuras, se reproducen de forma no lineal algunos 
episodios destacados de la novela original, como el de los rebaños, el 
manteo de Sancho o el más representativo de los molinos. Asimismo, 
destaca también la reescritura que experimenta el episodio del 
Caballero del Bosque, reproducida en esta versión mediante una 
competición de múltiples caballeros procedentes del jianghu por ser el 
mejor en una reunión acontecida en una venta. Uno de ellos, el Señor 
Ximen, confiesa que ha vencido al famoso caballero Tang Ji en una 
batalla, aludiendo así al episodio del Caballero del Bosque en el texto 
original.  

En los diferentes episodios que representa el film, si bien se detecta 
una lucha constante contra las injusticias, el leitmotiv fundamental es el 
amor y la salvación de la princesa Xiang Xiang (Dulcinea) (Ma, Villén 
Higueras y Ruiz del Olmo, 2020), que es secuestrada por un grupo de 
bandidos (vid. Fot. 3). En línea con la figura clásica del héroe en jianghu, 
Tang Ji se enamora de una dama, a quien sirve y se encomienda. Por 
consiguiente, de manera alternativa al texto clásico, la princesa Xiang 
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Xiang, que verdaderamente es una labradora llamada Cuihua8, aparece 
como un personaje más en la historia y encarna, a través de los ojos de 
Tang Ji, la belleza y la virtud.  

Ahora bien, considerando la composición circular «salida, 
aventuras y regreso» (Togeby, 1991: 61) propuesta en la novela por las 
tres salidas de don Quijote, las cuales muestran cómo el personaje 
evoluciona desde la cordura hasta la insania y de nuevo a la cordura, el 
film, aunque sigue una composición circular similar, propone una 
dualidad nueva entre la locura y la cordura de don Quijote. La historia 
no se cierra con la muerte de Tang Ji, sino que finalmente recupera la 
cordura, salvando y conquistando a la princesa Xiang Xiang. En este 
punto, se ofrece un nuevo giro de la historia al contar Tang Ji con el 
apoyo del pueblo para luchar contra los bandidos, lo que entronca con 
la histórica lucha de la sociedad china, así como con la del Partido 
Comunista Chino (Nieto, 2017). Tras la victoria, en cambio, Sang Qiu 
(Sancho) pierde el juicio y es quijotizado cuando, de vuelta en jianghu, 
embiste a un molino al confundirlo con un gigante (vid. Fot. 4). Como 
señala Ma, Villén Higueras y Ruiz del Olmo (2020), este final está 
estrechamente vinculado a la cultura tradicional del país asiático, 
concretamente, a la idea de cambio permanente del taoísmo9, en la que 
se produce una interacción continua entre dos fuerzas opuestas y 
complementarias a la vez: el yin y el yang. La película propone así una 
dualidad cíclica en la que los personajes representan en gran medida 
los principios fundamentales de estos conceptos taoístas.  

Otra lectura posible de este final es la continuidad de los caballeros 
en jianghu. A diferencia de don Quijote, que se arrepiente en su lecho 
de muerte de haber creído en los héroes de caballería, Tang Ji no llega 
a expresar su arrepentimiento y observa en primera persona cómo se 
produce la quijotización de Sang Qiu. Esta continuidad establece así 
una correlación con la proliferación de héroes en jianghu que están 
emergiendo actualmente en la cultura popular, por un lado, y con el 
auge del propio género wuxia, por otro. 

8 «Cuihua» es un nombre utilizado comúnmente en las zonas rurales de China, 
por lo que se hace de esta forma alusión a la campesina Aldonza Lorenzo. Más 
aún, «Xiang Xiang» significa literalmente «fragancia», lo cual establece así una 
conexión próxima con el nombre Dulcinea. 
9 Esta referencia al taoísmo refuerza el contexto histórico en el que se desarrolla 
la película: la Dinastía Tang, en la cual el taoísmo era la tradición filosófica 
predominante. Otra referencia a esta corriente filosófica y religiosa se identifica 
en la escena de la feria anteriormente mencionada cuando un personaje taoísta, 
tratándose este de un agorero, quiere escribir una biografía de Tang Ji y Sang 
Qiu.  
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3.3. Rasgos y características de los personajes principales 
procedentes de la cultura china 
 

En un lugar de la Mancha, vive un descendiente de familia hidalga, 
cuyo abuelo, Tang Fanghai, fue un gran héroe del jianghu. Con sus 
hermanos siempre discute sobre quién es el mejor héroe, si Gudu 
Qiubai o Linghu Chong, pero nunca está satisfecho con la respuesta. 
Y su padre está disgustado por la obsesión de su hijo (Tang Ji Ke De, 
2010)10. 

 
A través de esta introducción inicial de la película se puede observar 

cómo se renueva el contexto inicial del hidalgo al describir sus vínculos 
familiares. Al igual que en muchos films wuxia, protagonizados por 
héroes jóvenes que se alejan del ámbito familiar en busca de aventuras, 
las tensiones familiares se constituyen en esta adaptación como el 
principal catalizador de la partida de Tang Ji. En este punto, destaca 
además el distanciamiento entre este caballero joven y vigoroso y la 
figura frágil y de avanzada edad que representa Alonso Quijano.  

En otra dirección, la imbricación de don Quijote con la cultura 
china se observa en la gran carga semántica que porta el nombre chino 
que adquiere el caballero: Tang Ji Ke De11 (Ma, Villén Higueras y Ruiz 
del Olmo, 2020). Antepuesto tradicionalmente al nombre en China, el 
apellido Tang alude a la Dinastía Tang, que es la época histórica en la 
que se desarrolla el argumento. Este periodo no solo hace referencia a 
los orígenes del wuxia, sino que es uno de los contextos más utilizados 
por destacados cineastas del cine wuxia como Zhang Yimou o He Ping 
(Teo, 2009). Le sigue Ji, que es su nombre y proviene de la locución 
fija de cuatro caracteres chinos «Ji Xiang Fu Gui», en la que cada 
carácter adopta los significados de «fortuna, bondad, riqueza y 
nobleza» respectivamente. Al tener tres hermanos y ser el mayor, a 
Tang Ji le corresponde el primer carácter. En último lugar, Ke De es el 
nombre de cortesía y tiene su origen en la frase «Bu ke zhi yi li, er ke 
 

 
10 Traducción propia. 
11 «Tang Ji He De» es la traducción fonética de «don Quijote» en chino, aunque 
según una encuesta realizada por Ma (2021), la mayoría de personas chinas 
siempre dice «Tang Ji Ke De» cuando se refiere al Quijote. Esta pronunciación 
incorrecta se debe al escaso uso del tercer carácter (He/诃) que se parece 
mucho a otro más habitual «Ke/柯». Considerando esta particularidad, cabe 
indicar que A Gan recurre al nombre de «Tang Ji Ke De» en la película, aunque 
en este caso no se trata de un error, sino que adopta un significado particular 
como se verá más adelante.  
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an yi de» de un antiguo texto titulado Guanzi (S. VII a.e.c.), que 
literalmente significa «los problemas no se pueden resolver con la 
fuerza, sino mediante la virtud». 

La sinización que experimenta el caballero se extiende también a 
Rocinante, al que Tang Ji le da el nombre de Zhua Huang Fei Dian, uno 
de los caballos más destacados del ilustre Cao Cao, Emperador Wu del 
Reino de Wei. Debido a su gran nobleza, este caballo no era utilizado 
para la guerra, sino que Cao Cao lo montaba en ceremonias y 
momentos triunfales. Mediante esta referencia, A Gan propone así el 
preludio de un viaje alternativo por La Mancha china que, a diferencia 
de la obra de Cervantes, acabará con el triunfo de Tang Ji. 

Por otra parte, no podemos olvidar que sin escudero no hay 
caballero. La figura de Sancho Panza en esta versión no es menos 
importante que la del hidalgo, ya que, como indica Scamuzzi: «el 
verdadero indicador de que una imitación de Don Quijote haya salido 
bien, es la figura de Sancho Panza» (2007: 221). En la película, Sancho 
Panza adopta el nombre de Sang Qiu, una traducción fonética directa, 
y mantiene sus rasgos físicos más notorios al ser bajito y gordo. El 
personaje sigue siendo un fiel compañero, aunque cobarde en algunas 
situaciones, y en sus diálogos recurre con frecuencia a los refranes, los 
cuales, en esta ocasión, proceden de la cultura china. Por ejemplo, 
entre los que cita Sang Qiu destacan: «está a la vista como si fuera un 
piojo encima de un calvo», «el que se acerque al bermellón se 
enrojecerá, el que toque la brea se contaminará», «cuatro caballos no 
pueden retractarse de lo que uno ha dicho» o «la comadreja saluda a la 
gallina sin la mejor de las intenciones», los cuales pueden sorprender 
en el contexto hispánico, pero que se adecúan perfectamente al  
chino.  

En cuanto a la motivación que impulsa a Sang Qiu a iniciar el viaje, 
está igualmente ligada a la esperanza de recibir como recompensa  
el cargo de gobernante, pero, esta vez, de una de las cuatro ínsulas 
(Ínsula Taohua, Ínsula Binghuo, Ínsula Shenlong e Ínsula Tongchi) que 
Tang Ji le promete. De esta manera, al igual que la pareja cervantina, 
mientras que Tang Ji se caracteriza por su idealismo, Sang Qiu es  
un hombre material y prosaico. Esta caracterización del personaje 
queda evidenciada en uno de los diálogos que mantiene la pareja en la 
película: 

[Tang Ji:] Tengo una cosa que vale más que el dinero. 
[Sang Qiu:] ¿Qué es, señor? 
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[Tang Ji:] El espíritu. 
[Sang Qiu:] Oh, Dios de oro12 (Tang Ji Ke De, 2010)13. 
 

Junto a ambos personajes, «Dulcinea es, aparte Don Quijote y 
Sancho, la figura señera del relato; tan importante, que representa cada 
vez más acentuadamente el motor decisivo del esfuerzo y la emoción 
del sin par hidalgo» (Fernández-Cuenca, 2017: 34). Trasladada al film 
como la princesa Xiang Xiang, este personaje funciona también como 
una figura destacada que motiva el clásico romance de los caballeros en 
el cine wuxia y promueve las acciones y los valores heroicos de Tang Ji. 
Adicionalmente, constituye un nodo con la cultura wuxia, ya que hace 
referencia a la protagonista homónima del libro The Book and the Sword 
(1955) de Jin Yong, uno de los personajes femeninos más hermosos 
creados por este autor. En dicha obra, Xiang Xiang existe como si fuera 
un hada y es tan hermosa que su aparición en los campos de batalla 
hace que todos los soldados se detengan y suelten sus armas al verla 
(Hao, 2017). Como reflejo de esta referencia literaria, la princesa 
Xiang Xiang es representada en el film como una campesina bella y 
atractiva que cumple con los cánones estéticos de los personajes 
femeninos deseados por los héroes y se aleja, por consiguiente, de la 
rudeza y la masculinidad con la que Sancho describía a Dulcinea en el 
texto original14.  
 
3.4. Un viaje intermedial por el jianghu: pintura, animación 
y videojuegos 

Una de las singularidades que presenta la película de A Gan es la 
alusión a diferentes medios artísticos y de entretenimiento. Al 
principio del film, cuando Tang Ji está sumergido en sus lecturas, se 
reproduce el mundo imaginario de la literatura wuxia mediante una 
escena de gran interés en la que convergen la pintura china, la 
animación y los videojuegos. Así, el jianghu imaginado por Tang Ji 
adquiere la forma de una pintura paisajística de estilo shui mo [水墨, 
tinta aguada]. La inclusión de este estilo pictórico, iniciado durante la 
dinastía Tang (618-907), acentúa el contexto histórico en el que se 

 
12 La transcripción fonética de «espíritu» en chino es «Jing Shen» y se parece 
mucho a «Jin Shen», que significa «Dios de oro». De ahí la confusión de Sang 
Qiu. 
13 Traducción propia. 
14 «Sé decir que tira tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el 
pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en 
pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por 
andar, que la tuviere por señora» (Cervantes, 2004: 309-310). 



 
 

Xinjie Ma / Sergio Jesús Villén Higueras 
 

 21 

desarrolla el film y añade también un significado particular a esta 
versión cinematográfica. En este tipo de pintura, por un lado, aparecen 
los opuestos complementarios, yin-yang, representados por el con-
traste absoluto entre el blanco y el negro (Yang, 2015) y, por otro, no 
se persigue representar el mundo real, sino plasmar la esencia y la 
vitalidad de la naturaleza (Kraemer, 2009). La traslación de este 
pensamiento filosófico de la pintura paisajística china en la recreación 
del jianghu refuerza la expresión del mundo interior del personaje, así 
como aquellos opuestos complementarios que dan forma a Tang Ji: 
realidad y ficción, y cordura y locura. 

Junto a las conexiones establecidas con la pintura, destaca que esta 
misma escena sea un fragmento de animación lograda por medio de 
CGI (Computer Generated Imagery) para potenciar el efecto 3D de 
esta producción. Además, la acción desarrollada en esta escena, así 
como la estética de los personajes, están estrechamente vinculadas al 
mundo de los videojuegos. Esta particular combinación de medios, por 
consiguiente, convierte este fragmento en una especie de cinemática 
que presenta el viaje de aventuras que le espera a Tang Ji, además de 
potenciar considerablemente la espectacularización del film (Ma, 
Villén Higueras y Ruiz del Olmo, 2020).  

La interrelación entre ambas formas mediales supone una gran 
innovación en el mundo cinematográfico del Quijote. Si bien el punto 
de partida que despierta la imaginación de Tang Ji es la literatura, la 
reconstrucción de su imaginación se lleva a cabo a través de un lenguaje, 
estética y acción acorde con los nuevos medios. Mediante esta 
hibridación, por tanto, se produce una renovación del mundo interno 
del caballero al alterar la continuidad cinematográfica e insertar otras 
formas mediales para reconstruir su imaginación. Esta forma de 
imaginar que tiene el protagonista, análoga a las nuevas tendencias 
culturales de la sociedad contemporánea china, persigue así establecer 
una conexión más profunda entre este clásico y el público actual, 
especialmente, con el más joven. 
 
4. CONCLUSIONES  

Para su aclimatación en un contexto cultural y social tan distinto, la 
adaptación cinematográfica del Quijote no ha sido nada fácil en China. 
Cien años después de la aparición de su primera traducción en este país, 
si bien han surgido durante este periodo un amplio número de 
traducciones y diversas adaptaciones de este clásico, tan solo existe una 
versión cinematográfica, cuyo resultado en taquilla puede calificarse de 
manifiesta decepción en base a su presupuesto y a las expectativas 
generadas. Al margen de sus resultados económicos, al tratarse de la 
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primera película del Quijote producida en China, y con ninguna obra 
cinematográfica anterior de referencia, puede considerarse como una 
propuesta novedosa y original que imbrica la obra maestra de la 
literatura española con un gran género como es el wuxia o género de 
artes marciales. 

El análisis efectuado revela además la riqueza del viaje que realiza 
Don Quijote por el jianghu de la dinastía Tang, un espacio cargado de 
significados que permite a este gran personaje de la literatura universal 
establecer un diálogo inédito y amplio con la cultura china. Así pues, 
lejos de ser una simple propuesta comercial deslucida por unos efectos 
visuales e imágenes en 3D que no cumplieron con las expectativas de 
los espectadores, la producción de A Gan es un texto poliédrico que 
acumula e imbrica significados procedentes de la obra previa de los 
cineastas más destacados del film, la cultura literaria y cinematográfica 
del género wuxia, un periodo histórico de oro como la dinastía Tang, 
una corriente de pensamiento como el taoísmo y medios como la 
pintura tradicional china, la animación y los videojuegos. Todo este 
flujo de significados revela así la complejidad de la configuración 
medial de Tang Ji Ke De (2010), siendo esta diseccionada en este estudio 
aplicando el criterio de las tres subcategorías intermediales definidas 
por Rajewsky (2005).  

Por último, a modo de reflexión final, la versión de A Gan se puede 
considerar como un caso paradigmático dentro de la historia 
cinematográfica del Quijote no solo por la notoria renovación 
tecnológica, estética, formal y cultural que traslada a este clásico al 
ámbito del cine comercial, sino también por experimentar de forma 
original con las posibilidades que ofrece la combinación de múltiples 
medios desde el prisma de la cultura china para integrar nuevos 
significados. Es por todo ello que El Quijote, en tanto que modelo 
universal, trasciende así una vez más a su época y su cultura para 
instalarse en un panorama cinematográfico tan singular como el chino, 
lo cual promueve la fértil polisemia que emana constantemente de este 
clásico literario.  
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IMÁGENES 
 

 

Fot.1. De izquierda a derecha y de arriba abajo, imágenes del 
ballet, teatro, ópera de Pekín y el musical del Quijote en China (apud. 

Ma, 2020) 
 

 
 

Fot. 2 (00:07:04). Tang Ji con el vestuario tradicional antes de su 
salida 
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Fot. 3 (00:13:55) Primera vez que Tang Ji ve a Xiang Xiang, quien 
está siendo secuestrada por un grupo de bandidos 

 

 
 

Fot. 4 (01:42:06) Sang Qiu lanzándose contra un molino  
al final de la película 
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Resumen: Este trabajo pretende 
arrojar luz sobre algunos misterios 
de la adaptación de Burning (2018), 
dirigida por el coreano Lee Chang-
dong, inspirada en los cuentos de 
Murakami Haruki y William Faul-
kner. En primer lugar, demuestra 
cómo dialogan los diferentes 
textos –fílmicos o literarios– en 
función de la intención de sus 
creadores; en segundo lugar, pone 
de relieve los aspectos que pueden 
resultar productivos a la hora de 
analizar un trasvase entre literatura 
y cine; y en tercer lugar, ofrece la 
posibilidad de examinar detalla-
damente el resultado del proceso 
de adaptación mencionado, tenien-
do en cuenta la filmografía total y 
los estilemas del director. 
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Abstract: This article tries to 
explore some of the mysteries of 
Burning (2018), an adaptation of 
the Korean director Lee Chang-
dong inspired by the short stories 
of Murakami Haruki and William 
Faulkner. At first it demonstrates 
how different texts (literary or 
cinematographic ones) may inte-
ract with each other, depending on 
or independently from the original 
intentions of their creators; then 
presents productive aspects of 
analyzing the transition of lite-
rature and cinema; and in the third 
place it offers possibilities of detai-
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tion process taking into account 
the filmography and the unique 
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1. CERCA DEL FUEGO 
El diálogo entre autores, idiomas, culturas y ámbitos artísticos es 

una conversación eterna que llega a producir obras únicas, invita al 
público a caminos laberínticos donde uno fácilmente pierde la noción 
de la realidad y se olvida de la no existencia de las mandarinas que 
está comiendo (como sucede en el ejemplo que vamos a analizar). El 
nacimiento de todas las historias tiene que ver con la confluencia de 
complejas circunstancias y la influencia mutua de innumerables 
factores; sin embargo, cuando hablamos de adaptaciones tenemos que 
enfrentarnos con varios desafíos adicionales, ya que en un territorio 
interdisciplinar –quedando atrapados entre literatura y cine– es difícil 
determinar cuál es el método, el acercamiento, la manera de 
investigar a la cual queremos adaptarnos. 

En el caso de Burning, podemos ser testigos del diálogo 
interartístico entre dos autores: el estadounidense William Faulkner 
(1897-1962) y el japonés Murakami Haruki (1949), quienes 
mediante sus textos literarios contribuyen al nacimiento del mundo 
del creador fílmico, el surcoreano Lee Chang-dong 1 . El director 
coreano incorpora tanto elementos de las dos obras literarias –del 
cuento «Quemar graneros» («Barn Burning») de Murakami e 
«Incendiar establos» («Barn Burning») de Faulkner– como sus propias 
ideas creativas que aportan una serie de sentidos, matices y 
posibilidades de interpretación a la historia. Y los detalles al parecer 
más minuciosos pueden resultar primordiales a la hora de la 
investigación: los graneros, establos o invernaderos que quemamos (o 
no quemamos, y en realidad, esa es la cuestión) revelan mucho más 
de la época, del lugar y de las circunstancias de lo que podría 
suponerse (volveremos al tema más adelante). 

La adaptación, según expresa Zecchi en su artículo, es «un 
fascinante entretejido de intertextualidades y dialogismos» que puede 
ser visto «sin implicaciones jerárquicas, más allá de las simples 
correspondencias entre texto fílmico y su anunciado referente 
literario» (2012: 21). A lo largo del presente artículo partiremos de 
su propuesta con el fin de librarnos de una serie de tópicos y 
prejuicios existentes que aparecen reiteradamente a la hora de 
comparar literatura y cine (merece la pena consultar las explicaciones 
de Robert Stam [2005: 3-8] y de Rafael Malpartida [2018: 18-29] 
para tener una imagen completa sobre el origen de esos círculos 
viciosos que intentaremos no recorrer en las páginas siguientes). 

 
1 Los nombres japoneses y coreanos se mostrarán de la manera tradicional, 
escribiendo el apellido en primer lugar. 
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En vez de optar por el camino superfluo de dar comida al gato 
invisible (siguiendo el ejemplo del protagonista en Burning) y buscar 
insistentemente cierta equivalencia o fidelidad invisible –tengamos en 
cuenta que «cada ámbito artístico emplea sus propios recursos y las 
supuestas analogías son solo metafóricas» (Malpartida, 2018: 28)–, 
procuraremos detectar los puntos de encuentro entre las obras de 
Faulkner, Murakami y Lee, las adiciones/supresiones claves respecto 
al texto literario y los cambios que se deben al uso de distintos 
medios. También examinaremos los diferentes recursos que el cine y 
la literatura tienen para representar la frontera borrosa entre realidad 
y fantasía, la incertidumbre que palpablemente entreteje toda la 
historia; además, pondremos de relieve las cuestiones centrales de la 
película (los recuerdos, la imaginación, la violencia, etc.) teniendo en 
cuenta la variedad de los métodos existentes para ocultar sugerencias 
y confundir al lector/espectador. 

Por tanto, el objetivo principal sería prestar atención a los 
recursos empleados de cada ámbito artístico, pero dejar atrás la 
inclinación de establecer jerarquías; de la misma manera que nos 
quitamos los zapatos antes de entrar en una casa en Corea o Japón. 
Para que un diálogo sea provechoso no solo es fundamental conocer 
la lengua utilizada, sino tener presente que las particularidades de 
cada una no dicen nada de la capacidad intelectual de los hablantes. 
En inglés solo existe el pronombre personal «you» para dirigirse a un 
interlocutor, en español se usa «tú» o «usted» dependiendo del grado 
de formalidad, mientras en coreano los distintos niveles de respeto 
tienen una función primordial y determinan la comunicación, pero 
sería absurdo concluir que alguno de los idiomas fuese «superior». 

La analogía anterior tal vez ponga de relieve la razón por la cual 
sería adecuado no dejar que las generalizaciones desviasen nuestra 
atención de los fuegos reales/abstractos de nuestra película concreta; 
de todos modos, «hacer fuego» en lugares impropios significaría 
simplemente un paso adelante, dos atrás. En otras palabras, y para 
expresar las premisas de una manera transparente, «tomar el arte por 
el lado de sus efectos sociales» –o sea, poner las bases del análisis de 
una adaptación sobre el prestigio que la literatura o el cine 
supuestamente tienen– «se parec[ería] mucho a tomar el rábano por 
las hojas o a estudiar el hombre por su sombra» (Ortega y Gasset, 
1925: 353). 

 
2. ¿SI NO LO VEO, NO EXISTE? 

A pesar del título, aparentemente muy expresivo, Burning es una 
película en la que domina el humo y los ardientes cigarrillos en vez de 
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los incendios espectaculares. La primera imagen –cuando todavía no 
se ve nada en concreto, solo podemos suponer que alguien está 
fumando; no obstante, la puerta trasera de una camioneta ocupa la 
mayor parte del encuadre– sintetiza toda la adaptación de una manera 
muy eficaz: el ambiente misterioso y desconocido, la imposibilidad 
constante de ver claramente debido a la presencia de algún obstáculo. 
La secuencia inicial además es una forma interesante para caracterizar 
al protagonista, Lee Jong-su (Yoo Ah-in). Todavía apenas hemos 
visto su cara, pero gracias al modo de mostrar llegamos a saber 
mucho de su personalidad: lo observamos por detrás, caminando por 
la calle, llevando algo a cuestas, intentando no chocar con nadie. Su 
movimiento en la multitud expresa con bastante claridad lo que luego 
él mismo formula con sus propias palabras: «para mí, el mundo es un 
misterio». Es un chico joven, perdido en el ruido de la sociedad, que 
tiene trabajos a tiempo parcial, cuando en realidad aspira a ser 
escritor. La historia de la película comienza cuando Jong-su vuelve a 
encontrarse con una chica, Shin Hae-mi (Jeon Jong-seo), una vecina 
de la infancia, y se enamora de ella. 

Leyendo el relato «Quemar graneros» de Murakami, los lazos que 
lo unen con la adaptación de Lee parecen bastante claros: en primer 
lugar, las relaciones en cuanto al argumento y las escenas que 
evidentemente presentan conexiones y/o coincidencias de tipo 
argumental; en segundo lugar, la manera de presentar los 
acontecimientos y los vínculos entre la forma de narración de la obra 
literaria y la cinematográfica. Antes de pasar a las cuestiones formales 
de los dos medios distintos, vale la pena examinar cómo la trama de 
Burning se nutre del cuento de Murakami para relacionarse luego con 
«Incendiar establos» de Faulkner, y basándose en estos dos pilares se 
convierte en una obra tan compleja que no en vano llega a durar dos 
horas y media. Pero, ¿dónde termina la influencia de Murakami y la 
de Faulkner y dónde empieza el mundo de Lee Chang-dong? 

En el relato del autor japonés se puede reconocer el esqueleto de 
la historia de Burning: en «Quemar graneros» también aparece la 
figura misteriosa, el «gran Gatsby», que interviene en la relación de 
los dos protagonistas, que tiene el pasatiempo de incendiar (graneros 
en el cuento, invernaderos en la película) y que será el «foco (del 
incendio)» de los acontecimientos venideros. La presentación del 
carácter de Ben (Steven Yeun) en la película es tan interesante como 
la de Jong-su al inicio: en la escena del aeropuerto cuando la chica 
vuelve de África –frente a la explicitud del cuento: «venía 
acompañada de un nuevo novio» (Murakami, 2017: 143)–, no es 
evidente en primera instancia que Ben y Hae-mi estén juntos. La 
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composición triangular y los juegos con el encuadre son muy 
adecuados para mostrar la situación de los tres personajes centrales 
mediante los recursos del cine, indicar que el eje de los 
acontecimientos es la chica y presentar matices que luego cobrarán 
sentido. La confusión y los celos de Lee Jong-su desde este punto son 
patentes: aunque no «salieron por la puerta agarrados del brazo» 
(Murakami, 2017: 144), ni «parecían una simpática pareja de recién 
casados» (2017: 144) como en la obra de Murakami, Hae-mi habla 
con el chico desconocido usando un tono familiar, llamándole «Ben 
oppa» (오빠), pues en coreano si una mujer utiliza el sufijo de 
tratamiento «oppa» (que literalmente significa ‘hermano mayor’), es 
una señal que indica que está interesada en el hombre a quien se 
dirige. 

Podemos observar, por lo tanto, no solo cambios importantes 
respecto a las relaciones interpersonales de los caracteres principales, 
sino la trasposición de los acontecimientos desde Japón a Corea y las 
alteraciones necesarias que eso implica (por ejemplo, fantasear sobre 
quemar invernaderos en lugar de graneros; estando en Corea este 
pensamiento resulta más «verosímil», ya que hay muchos). Como 
podemos leer en Stam, «la adaptación es un trabajo de reacentuación, 
donde una obra fuente es reinterpretada a través de nuevas retículas y 
discursos», y, además, «cada retícula, al revelar aspectos del texto 
fuente, también revela algo sobre los discursos del ambiente en el 
momento de la reacentuación» (2014: 108). 

Debido a los cambios subsiguientes e interrelacionados (en las 
adaptaciones, si el guion está bien construido, los cambios se 
producen no aisladamente, sino como reacción en cadena [Malpartida, 
2011: 355]), en Burning se nota la representación de la realidad 
surcoreana, y a pesar del carácter místico de la película, se plantean 
cuestiones actuales, relacionadas con la desigualdad social, el paro 
juvenil, la situación de las mujeres o la incertidumbre general (que 
vamos a analizar a continuación). El contraste de Jong-su y Ben 
muestra claramente la oposición entre las distintas capas sociales, 
entre la vida sencilla del campo y el lujo de los ricos en la ciudad: se 
manifiestan los dos extremos mediante la exposición de sus 
circunstancias2. 

 
2  Puede resultar interesante mencionar que el método de mostrar este 
contraste entre ricos y pobres es bastante parecido a la manera de 
representación que se nota en Parásitos (기생충, Bong Joon-ho, 2019), otra obra 
maestra de la cinematografía coreana de los últimos años, donde la constante 
subida y bajada por las escaleras nos puede hacer recordar a la subida de Lee 
Jong-su en coche hasta la casa de Ben, y la bajada al volver a su propia casa. 
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La discrepancia está presente en varios niveles: los dos personajes 
no solo difieren en su forma de vida y su situación económica, sino 
que su actuación y su conducta también se contraponen. Ben es un 
hombre adinerado que pasa por la vida buscando lo divertido en todo, 
quemando invernaderos, si le da la gana (en sentido metafórico o real; 
lo detallaremos más adelante) y cuando le preguntan a qué se dedica, 
simplemente responde: «estoy jugando». Su figura se puede vincular 
tanto con la del joven millonario de Gatsby en Fitzgerald, como con 
el personaje tipo del «hombre superfluo» en la literatura rusa, con 
Oneguin de Pushkin. Recordemos la escena reiterada de Ben 
bostezando mientras sus amigos están hablando y riéndose entre ellos. 
Por el contrario, Lee Jong-su se enfrenta constantemente a la cruda 
realidad: su madre lo abandonó cuando era niño, ahora debe mudarse 
a la granja de su padre porque él está pasando por un proceso judicial 
y posiblemente va a ser encarcelado. Y al mencionar los lazos 
familiares, la relación ambivalente del chico y su padre, nuestro 
estudio ha llegado hasta el cuento de William Faulkner y su conexión 
con el texto fílmico. 

Lee Jong-su comenta en la adaptación que su escritor favorito es 
Faulkner, puesto que al leer sus historias es como si estuviera leyendo 
sobre sí mismo. Tiene razón: el chico, Coronel Sartoris Snopes, en 
«Incendiar establos» se puede asociar fácilmente al carácter de Jong-
su. Las dudas e incertidumbres, la lucha interna entre amor y odio 
(«el terror y el pesar, el andar desgarrado por un lado y por otro, 
como si tirasen por su cuenta dos yuntas...» [Faulkner, 2015: 30]) 
que Sarty siente al mismo tiempo hacia su padre cobra sentido desde 
una nueva perspectiva dentro de la cultura coreana, ya que las 
tradiciones en cuanto al respeto hacia los antecesores (además, hacia 
los superiores y los mayores en general) están entre los cimientos 
primordiales de la vida en la sociedad coreana. El protagonista de 
Burning habla sobre su padre antes de que Ben le contara su 
pasatiempo extraño de quemar invernaderos, en la conversación 
esencial que tiene lugar justo en la mitad de la película, después de la 
danza –también emblemática– de Shin Hae-mi. Dice que su padre 
tiene problemas para controlar su ira: «Tiene mucha ira encerrada, y 
cuando sale, explota como una bomba. Cuando lo hace, destruye 
todo por completo». Y, como también se lee en el relato de Faulkner, 
el parentesco determina: «la sangre que desde antiguo corría por sus 
venas y que nunca se le permitió elegir, la sangre que le fue legada 
velis nolis, y que durante tantos años había corrido [...] antes de llegar 
a él» (Faulkner, 2015: 33). Al final, la ira sofocada de Jong-su estalla, 
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llega a matar a Ben, vierte gasolina en su coche y en su cuerpo, y lo 
incendia todo. 

Parece evidente que las motivaciones de los caracteres, la 
construcción de su personalidad, sus deseos, sus miedos y su mundo 
interior son factores relevantes que influyen mucho en el desarrollo 
de la trama: en el cuento de Murakami el protagonista es un hombre 
adulto, un escritor que ya está casado, mientras en Burning Jong-su es 
un joven lleno de perplejidad y dudas, no sabe qué puede esperar del 
futuro. La «jerarquía» entre ellos podemos percibirla en el simple 
tratamiento, cuando Jong-su entra en el café donde se encuentra con 
Ben después de la desaparición de la chica y le llama al otro «Ben 
hyung» (형). «Hyung» literalmente también significa ‘hermano mayor’ 
en coreano, pero se usa solo entre hombres y expresa respeto. Y lo 
más importante: Lee Jong-su está enamorado de Hae-mi, está muy 
celoso de Ben; su rabia e indignación van acumulándose poco a poco, 
y cuando la chica desaparece no puede resignarse a la situación (como 
lo hace el héroe del autor japonés). 

Así pues, la mayoría de los cambios interrelacionados se origina 
en los personajes de Lee Chang-dong que claramente difieren de los 
de Murakami. Gracias a las alteraciones mencionadas, la adaptación 
ha sido capaz de convertirse en una obra compleja con un hilo 
narrativo lógico e inteligible que, por una parte, incorpora elementos 
del cuento de Faulkner, y por otra, profundiza cuestiones propuestas 
en el texto de Murakami. 

Según el director surcoreano, Burning puede ser descrito «as a 
Faulkner story set in Murakami’s world» (Thrift, 2019: s. pág.)  
–probablemente no encontremos mejor formulación respecto a las 
correlaciones de los diferentes textos–. Aunque la influencia de 
Murakami es al parecer más explícita, en los niveles más profundos se 
manifiesta lo que Faulkner había propuesto en su cuento: por una 
parte, el deseo escondido de escapar de las circunstancias precarias; 
por otra, el anhelo de huir de la presión social/familiar. «Podría 
seguir adelante» –piensa Sarty en «Incendar establos»–. «Podría 
seguir corriendo y no dejar de correr y nunca más volver a mirar 
atrás y no verle la cara jamás. Sólo que no puedo. No puedo» 
(Faulkner, 2015: 33). Pero no es tan fácil dejar atrás todo, y tampoco 
es tan fácil decidir si ayudar a nuestro padre o simplemente matarlo: 
este mismo dilema tiene Jody Varner en El largo y cálido verano (The 
Long, Hot Summer, Martin Ritt, 1958) que también tiene sus raíces en 
el universo faulkneriano. En esta película estadounidense la 
«solución» va a ser primero encerrar en el granero al padre, 
incendiarlo, pero cambiar de opinión en el último momento... Y el 
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mismo dilema podemos sentir al ver ciertas escenas ocultas en 
Burning, por ejemplo, cuando Jong-su está tirando una pelota hacia la 
pared donde está colgada una foto de infancia con su padre, o cuando 
está mirando los cuchillos que todavía no sabemos por qué y para qué 
están allí escondidos (pero si la adaptación tiene una solidez narrativa, 
todo lo que se muestra/se sugiere, cobrará sentido). 

Cabe mencionar, además, que Faulkner también está presente en 
el mundo de Murakami no solo como fuente de inspiración, sino que 
aparece concretamente: en la versión original japonesa del cuento el 
protagonista-narrador está leyendo a William Faulkner mientras 
espera a la chica en el aeropuerto (Tanaka, 2017: s. pág.); no 
obstante, en las traducciones ya no es expuesto a un esfuerzo 
intelectual tan grande: se limita a leer revistas. Del mismo modo, la 
similitud de los títulos –«Barn Burning»– de los dos relatos también 
se oculta durante el proceso de transformación de un idioma al otro. 
Se podría seguir con la búsqueda de vínculos escondidos e intentar 
hacer explícito todo hasta las conexiones más profundas (por ejemplo, 
sería interesante remontarse hasta la influencia de Scott Fitzgerald en 
Murakami –que tradujo El gran Gatsby al japonés y le pareció una 
novela magnífica–, ya que la figura de Ben en Burning, en parte, es 
resultado de esta influencia); sin embargo, asimismo merece la pena 
pasar a examinar con detenimiento la parte realmente misteriosa de 
la historia. 

Por lo tanto, a continuación, abordaremos el tema de las 
adiciones propias de Lee Chang-dong, sus métodos para «representar 
lo invisible» mediante el lenguaje del cine, las sugerencias encubiertas 
que se manifiestan tanto a través de la forma como del contenido. Y a 
pesar de que tras la lectura de las páginas precedentes difícilmente se 
podría olvidar que Burning es una adaptación, además de poner de 
relieve las cosas invisibles, también observaremos la película como 
una obra completa en sí misma, haciendo hincapié en la solidaridad y 
cohesión de sus elementos. Como Rafael Malpartida resumió de 
manera ingeniosa, «las mejores adaptaciones son aquellas que uno no 
advierte que lo son» (2018: 46), o sea, que son perfectamente 
comprensibles sin la lectura previa de los textos en los que se han 
inspirado. 

 
3. BUSCANDO LO INVISIBLE 

Para comprender la complejidad de Burning en su totalidad, vale 
la pena hablar detalladamente sobre algunas escenas concretas: la 
primera que destacamos será la de pelar mandarinas. Las mandarinas 
aparecen vinculadas al tema de la invisibilidad, a la dualidad de 
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realidad/fantasía que es un hilo conductor fundamental de la película, 
y a la cuestión de la imaginación. Shin Hae-mi, justo como la chica en 
«Quemar graneros», estudia pantomima: 

 
Ella pelaba mandarinas. Literalmente. Pelaba mandarinas. (...) Tomaba 
una mandarina imaginaria con la mano izquierda, la pelaba despacio, se 
metía los gajos lentamente en la boca y tiraba la piel con la derecha. 
Repetía sin cesar el mismo movimiento (Murakami, 2017: 142). 

 
Como el autor mismo formula: «al explicarlo así no parece gran cosa, 
pero al verla haciéndolo (...) sentí como si perdiera la noción de la 
realidad» (2017: 142). Es cierto que al ver la escena mencionada en 
la adaptación los más escépticos respecto al séptimo arte también 
tienen que reconocer la ventaja del medio audiovisual. 

Tras la muestra de sus habilidades y el reconocimiento de sus 
méritos por parte de Lee Jong-su, Hae-mi dice que no se trata de 
talento. Y tampoco «se trata de pensar que allí hay una mandarina, 
sino de olvidar que no la hay. Eso es todo» (Murakami, 2017: 142). 
Eso es lo que hacemos todos viendo una película o leyendo un libro: 
en cierto sentido no imaginamos la existencia del universo ficticio, 
sino que nos olvidamos de su inexistencia. Y, ¿qué quiere decir 
exactamente la palabra «existente» o «real»? Según Shin Hae-mi lo 
que importa es que realmente quieras comer una mandarina. ¿Si 
realmente queremos algo, podrá convertirse en realidad? ¿Hasta qué 
punto? La película se acerca al tema del poder creador de la mente 
desde varias perspectivas, poniendo la misma pregunta en relación 
con la existencia o la veracidad de ciertos elementos recurrentes, 
como veremos mediante el gato de la chica, por ejemplo. 

Pero lo más interesante viene después de comer las mandarinas 
invisibles y pasar al tema de «little hunger» y «great hunger», es decir, 
los dos tipos de hambre: por un lado, el hambre física, y por otro, el 
hambre que uno siente por conocer el sentido de la vida y encontrar 
respuestas para las grandes cuestiones de la humanidad. Aunque esta 
parte de la conversación ya es una amplificación propia del director 
que no tiene ni huella en el texto literario, está claro que se trata de 
un elemento crucial de la película. Es un ingrediente que explica la 
razón de Hae-mi para viajar a África y llega a redondear su personaje 
de una manera muy eficaz, vinculando su baile a sus monólogos sobre 
el «gran hambre», y dando a Burning un nivel más profundo mediante 
la búsqueda no solo de gatos aparentemente concretos y recuerdos 
confusos (por ejemplo, el de Hae-mi sobre el pozo en el que se cayó 
en su infancia), sino de respuestas (no menos inalcanzables y 
recónditas) en cuanto al sentido de la existencia. Por cierto, este tipo 
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de búsqueda no es ajena a la filmografía de Lee Chang-dong; como 
describiremos brevemente en el epígrafe siguiente, en el fondo de las 
obras del director surcoreano a menudo aparece algún tipo de afán 
para comprender lo incomprensible. 

La incertidumbre general no solo está presente debido a la 
inseguridad causada por la existencia/no existencia de elementos 
precisos: se hace perceptible mediante diversas técnicas 
cinematográficas (en la película), y a través de la forma de la 
narración (en el texto de Murakami). En el relato el narrador 
intradiegético nos cuenta los hechos en primera persona (no tiene 
nombre propio, como el resto de personajes); sin embargo, muchas 
veces está dudando sobre lo ocurrido, cuestiona sus recuerdos. Por 
consiguiente, la vacilación se observa ya a nivel de los elementos 
textuales: «no podía saberlo a ciencia cierta» (Murakami, 2017: 141), 
«sucedía algo así» (142), «al menos eso me dijo entonces» (143), «no 
lo sé» (143), etc. Además: «Quizá fuera solo una impresión mía, 
porque tengo tendencia a modificar los recuerdos a conveniencia» 
(Murakami, 2017: 155). La duda acerca de la veracidad de los 
acontecimientos se percibe tanto en el cuento como en la película, y 
la frontera entre ficción y realidad va desapareciendo en ambas obras: 
cuando vemos a Lee Jong-su escribiendo en el cuarto de la chica, la 
cámara se aleja lentamente de él, nos distanciamos saliendo por la 
ventana, hasta que al final el encuadre contiene la ciudad entera, y se 
plantea la pregunta de si toda la historia ha sido inventada por el 
protagonista para la novela que planeaba escribir desde el principio. 

En la película la falta de certeza se manifiesta mediante distintos 
recursos del lenguaje cinematográfico; en primer lugar, cabe destacar 
la iluminación. El tono gris, el constante amanecer o atardecer 
intensifica el ambiente misterioso, la sensación de no ver claro y no 
entender el funcionamiento del mundo, y como Jong-su no llega a 
entender lo que está pasando a su alrededor, el espectador también 
empieza a dudar de los hechos: de la existencia del gato de Hae-mi, 
de las historias que ella cuenta sobre su infancia, y las dudas van 
acumulándose a lo largo de la adaptación. Después de conocer a Ben, 
la obsesión de Jong-su también va a ser cada vez más fuerte por saber 
cuáles son sus intenciones reales, pero no puede investigar mucho 
más allá de lo superficial: es un hombre sospechosamente rico, 
atractivo, carismático, y debido a estos rasgos suyos –consecuencia 
lógica– bastante antipático. Como Javier Rebollo formula, «el plano 
subjetivo es aquel que más veces cruza la cámara con la mirada del 
actor» (Malpartida, 2015: 128). En Burning podemos ser testigos 
reiteradamente del uso de esta técnica que, además de llegar más 
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cerca al protagonista en este caso concreto y descubrir mejor su 
mundo interior, nos libera del prejuicio general según el cual el cine 
–frente a la literatura– es incapaz de expresar subjetividad. Dicho de 
otra manera, está bastante claro que la historia de Burning la vamos 
conociendo desde la perspectiva del protagonista, y si Ben nos parece 
sospechoso, es porque a Lee Jong-su se lo ha parecido también. 

En relación con la importancia del punto de vista, es interesante 
poner de relieve, en segundo lugar, que el montaje en sí mismo 
también refuerza las dudas e inquietudes infinitas de Jong-su. Muchas 
veces, por ejemplo, a través del parabrisas se muestra el panorama; 
vemos todas las manchas en el vidrio, todo lo que el chico está viendo: 
los obstáculos simbólicos que le impiden percatarse de lo que tuviera 
que notar. Las escenas de conducir y de correr empiezan a repetirse 
cada vez más según vamos acercándonos al final de la película, y la 
tensión también va aumentando considerablemente, ya que Jong-su 
sigue sin encontrar respuestas y el espectador sin ver incendios. La 
música, que también está entre los elementos que elevan con mucho 
éxito la ansiedad, se relaciona con la obsesión del protagonista y el 
suspense continúa hasta los últimos momentos. 

No obstante, merece la pena enfatizar en la única escena (excepto 
la última) en la que sí que hay fuego: el flashback-sueño del 
protagonista. Después de la conversación sobre quemar invernaderos, 
que es fundamental tanto en el cuento como en el filme, Jong-su va a 
tener un sueño (que ya es una adición propia del director). No solo es 
relevante debido a que fomenta el vínculo con la historia del 
protagonista sobre su padre y, por tanto, con el relato de Faulkner, el 
tema de la ira y la violencia, y por lanzar una idea que llega a 
aumentar las dudas acerca de la figura del incendiario, sino que es una 
solución genial desde el punto de vista cinematográfico también. Tras 
ver la luz roja del reflector en la cara del adulto Lee Jong-su (que está 
mirando detrás del coche en el que Ben y Hae-mi se alejan), 
inmediatamente se muestra el Lee Jong-su joven, con la luz del 
incendio en su cara, observando con entusiasmo las llamas que 
devoran el invernadero. Aunque aparentemente esta adición solo 
agrava la situación del pobre espectador en cuanto a las confusiones, 
tras terminar (una y otra vez) la película podemos reconocer que es 
una escena primordial: por una parte, le proporciona una coherencia 
indispensable; por otra parte, afecta a la configuración del personaje 
central y justifica el desenlace a primera vista bastante sorprendente. 

La dilación de los misterios hasta el final ocurre de una manera 
muy bien pensada: el caos provocado y la imposibilidad de 
desentrañar los enigmas es intencional. Al inicio la chica le pide a 
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Jong-su que cuide de su gato –Caldera– mientras ella está en África. 
Sin embargo, no vemos al gato ni una sola vez. Ya casi nos 
resignamos a que debemos prescindir de los felinos, cuando en la 
segunda mitad de la película, ya después de la desaparición de Hae-mi, 
oímos los maullidos de Caldera en la casa de Ben. ¿Por qué 
suponemos que es justamente el gato «invisible» de Hae-mi? Cuando 
Jong-su le llama por su nombre en el aparcamiento, va corriendo 
hacia él. ¿Por qué tiene Ben el gato de la chica? ¿Por qué tiene su 
reloj? ¿El pasatiempo de quemar invernaderos sería una metáfora de 
que asesina a sus amantes? Un montón de sugerencias, pero ninguna 
evidencia. La chica «desapareció como el humo», los misterios 
quedan sin resolver y las fronteras entre lo real y lo imaginado se 
borran definitivamente. 

Para concluir con el tema de las ilusiones, hay que mencionar el 
papel de los elementos de la naturaleza que están presentes 
constantemente y sirven como un fondo importante para iluminar (u 
oscurecer) la dualidad de las perspectivas: como la silueta de los 
árboles en el vidrio durante la conversación sobre incendiar, o la luz 
que entra en el cuarto de Hae-mi solamente una vez al día durante 
algunos segundos (la importancia y el carácter efímero de esta luz se 
subraya con bastante eficacia mediante la escena de sexo; en este caso 
también protagonizan los símbolos y metáforas). Además, hablando 
de ilusiones puede resultar interesante la comparación de Burning con 
el cuadro de Rob Gonsalves The Sun Sets Sail (Havassy, 2020: s. pág.) 
–en el que se funden diversas realidades, las nubes se transforman en 
barcos, los barcos se convierten en un acueducto–, ya que Lee 
Chang-dong alcanza algo muy similar jugando con las perspectivas en 
su película como el artista canadiense en sus fascinantes pinturas. Las 
mandarinas pueden existir y no existir al mismo tiempo, y es posible 
que un gato sea visible e invisible a la vez. 

 
4. SIN CAPTAR LO «EVIDENTE» 

Después de adentrarnos en el mundo de la película y enfrentarnos 
con el aspecto ilusorio de su realidad, pronto nos damos cuenta de la 
ausencia de respuestas definitivas en el universo de Lee. Hemos 
acercado desde múltiples direcciones –desde la literatura/el cine, 
desde Oriente/Occidente–, y la obra sigue siendo «un misterio». 
Entonces, ¿cómo se podría explicar un poco mejor, en qué consiste 
realmente Burning? Tal vez sea un camino adecuado observar desde 
un poco más lejos –como había dicho Ben a Jong-su: «A veces algo se 
escapa, cuando está demasiado cerca»– y ver en su relación con otras 
películas del director (en total ha dirigido seis: Green Fish [1997], 
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Peppermint Candy [2000], Oasis [2002], Secret Sunshine [2007], Poetry 
[2010] y Burning [2018]). 

Para caracterizar brevemente la obra de Lee Chang Dong –que 
empezó escribiendo novelas, y luego llegó a dirigir películas–, puede 
ser útil tener en cuenta la dimensión artística del cine y la poeticidad 
del lenguaje cinematográfico. La «expresividad semántica simbo-
lizante» y la «capacidad de dotar de “coloración emocional” a la línea 
temática» (Albèra, 1998: 132) se reflejan básicamente en todas las 
obras mencionadas de Lee. Hablando de «cine de poesía» no solo es 
relevante destacar Poetry por el título –aunque ya este detalle revela 
mucho sobre la filmografía del director–, sino para demostrar cómo 
se pone el énfasis en la percepción y en los rasgos formales en vez de 
en los sucesos concretos que construyen la trama. 

En Poetry, para el conflicto moral que plantea la agresión sexual en 
grupo no vamos a tener una respuesta o solución real –de todos 
modos, sería imposible–, en vez de eso, seguimos los pasos de la 
abuela de uno de los violadores que empieza a acudir a un curso de 
poesía. Los protagonistas de Lee no son héroes, sino personas 
cotidianas –incluso marginales–, y en general el «subtexto» es mucho 
más extenso que el «texto real». Por una parte, el tema de lo real y 
lo imaginario, el papel de la memoria y los recuerdos vuelve a 
aparecer de una manera insistente en sus obras; por otra, la creación 
artística, la importancia de observar realmente las cosas para des-
cubrir su «esencia» también es una de las cuestiones más reiteradas. 
En Burning la misión común (¿imposible?) del protagonista y del 
espectador es descubrir dónde arden en realidad las llamas concretas 
o abstractas, mientras que en Poetry en el curso de poesía intentan 
aprender cómo ver la profundidad de algo –por ejemplo, la de una 
manzana– hasta el punto de ser capaces de formularla en un poema. 

En cuanto a los rasgos característicos del director y su 
«acercamiento poético», cabe mencionar la rica simbología que 
entreteje las obras, el uso de ciertos motivos recurrentes, secuencias 
que riman visualmente con otras, además, que estos mo-
tivos/elementos frecuentemente funcionan como cierto tipo de 
marco para la historia. Como el flujo del agua al inicio y al final de 
Poetry, el rayo de luz en Secret Sunshine (en el cielo al inicio, y en la 
tierra al final), o el tapiz en la pared en Oasis, por ejemplo. Estas 
imágenes, por un lado, resumen de una manera excelente las obras, 
el pequeño (o gran) cambio en los detalles expresa de dónde hemos 
partido y a dónde hemos llegado y, por otro lado, aluden a los niveles 
más profundos, al contenido escondido, al sentido metafórico 
(asimismo se puede subrayar el humo ya mencionado: al inicio de 
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Burning cuando Lee Jong-su está fumando, y al final, cuando el coche 
de Ben está ardiendo). Cabe destacar de nuevo que la música también 
es un recurso eminentemente útil del lenguaje del cine, capaz de 
relacionar dos escenas (o dos espacios): en Peppermint Candy 
justamente a través de una canción se vincula el comienzo y el final 
de la historia, y se pone de relieve la tragedia de que, aunque la 
canción es la misma, las circunstancias irremediablemente cambiaron. 
Incluso, en esta obra maestra de Lee Chang-dong nos enfrentamos a 
una forma de narración magnífica, la unión de las escenas mediante el 
símbolo del ferrocarril cuya relevancia cobra sentido desde muchas 
perspectivas –tanto respecto a la forma como a la temática–, y 
cuando llegamos al presente desde el pasado por la vía retrospectiva, 
ya no cabe duda de la justificación de las razones del protagonista y 
del espectador para llorar. 

El melodrama como género es bastante emblemático en la 
producción fílmica coreana –y como hemos visto, no es ajeno a la 
filmografía de Lee– y tiene que ver en parte con un aspecto cultural 
coreano que se expresa con la palabra han (한); es básicamente un 
sentimiento de tristeza colectivo que se debe a la opresión, a las 
adversidades insuperables que la nación había sufrido a lo largo de la 
Historia (pero es un concepto tan poco traducible como la saudade del 
portugués). Attila Varró opina que a Lee Chang-dong sería difícil de 
clasificarlo según los criterios que caracterizan a los directores 
coreanos coetáneos más notables. Según Varró existen dos tendencias 
básicas: la de los que se inclinan a utilizar recursos de los géneros 
globalmente populares, operan con escenas espectaculares y repre-
sentan sentimientos extremos –Park Chan-wook, Kim Jee-woon, 
Bong Joon-ho–, y la de aquellos que están más alejados del modo de 
representación común, emplean técnicas innovadoras en cuanto al 
lenguaje del cine –Jang Sun-woo, Kim Ki-duk, Hong Sang-soo–, o 
mejor dicho, a Lee se podría poner en los dos grupos al mismo 
tiempo (2019: 56). 

Es cierto que Lee Chang-dong tiene una visión particular. Como 
en Burning el mapa del mundo en la pared del cuarto de Shin Hae-mi 
está girado, por lo que no vemos los continentes en su posición 
acostumbrada, el mundo representado por el director –a pesar de su 
representación en el fondo realista y la manifestación de los 
problemas más actuales de la sociedad coreana– también es desa-
costumbrado. La combinación de elementos reales e irreales causa la 
intensificación de la incertidumbre en la adaptación hasta el punto de 
que al final lo real y lo ficticio apenas son separables. Burning nos 
muestra huellas de gatos invisibles para reconstruir la trama: de una 
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manera realista y objetiva, de una manera elegante y poética, pero 
nos muestra todo lo necesario para llegar a la conclusión de que... 
absolutamente no es evidente qué había pasado. Ya no tiene sentido 
ni mencionar el prejuicio de que el cine es algo pasivo que no deja 
opción para la fantasía, mientras la literatura requiere la participación 
de un lector activo que puede construir en su imaginación todo lo 
leído... por tanto, no nos detengamos en ello. 

Resumiendo, las películas de Lee no se consideran convencionales 
–desde un punto de vista europeo bajo ningún concepto–, pero 
tienen sus puntos en común y muestran los estilemas del director, 
peculiaridades que se deben al trasfondo cultural, y revelan la 
diferencia quizás fundamental entre Oriente y Occidente en cuanto al 
mundo cinematográfico: el happy end «clásico» que en otro caso 
buscaríamos, aquí no está en juego. En las obras de Lee –y 
especialmente en Burning–, literatura y cine están vinculados, lo 
concreto y lo abstracto se conectan, la manera de contar –la 
explotación de los recursos del cine hasta lo máximo– es de tanta 
importancia como lo contado. Merece la pena volver a insistir en el 
aprovechamiento de los elementos de la naturaleza, pensando, por 
ejemplo, en la escena que se destaca por varias razones: cuando Lee 
Jong-su está sentado en el centro de la nada, rodeado de árboles, 
escuchando el ruido de los pasos de Hae-mi en su teléfono que poco a 
poco van alejándose, y luego nada... Todos los sonidos se callan, ya 
solo oímos el viento entre los árboles, el mundo real se aleja, y nos 
damos cuenta de que el foco ya no está en la cara de Jong-su, sino en 
la naturaleza, en las ramas de los árboles del bosque. Y entonces 
sabemos que el protagonista ha perdido el contacto con Hae-mi, y 
básicamente su contacto con la realidad también: queda obsesionado 
con la idea de los invernaderos que se queman, está buscando 
constantemente el sentido concreto de algo metafórico, está 
buscando a la chica que «desapareció como el humo». 

La función simbólica de la naturaleza además se demuestra de una 
manera explícita tanto en la conversación de Ben y Jong-su sobre los 
invernaderos en la película, como en el cuento de Murakami: 

 
—El mundo está lleno de graneros y siento que es como si esperasen 
a que los queme. Graneros solitarios cerca de la costa, en pleno 
campo… Los hay de todo tipo. Se queman en un cuarto de hora y 
desaparecen como si nunca hubieran existido. Nadie lo lamenta. 
Simplemente desaparecen en un abrir y cerrar de ojos.  
—Entonces, tú sí decides si son necesarios o no, ¿no es así?  
—Yo no decido nada. Están esperando a que los queme. Yo solo 
cumplo con mi obligación, la acepto. ¿Lo entiende? Acepto lo que 
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hay, como la lluvia. Llueve, se desbordan los ríos, el agua arrastra las 
cosas. ¿Le parece que la lluvia decide algo? (Murakami, 2017: 150). 

 
No hay nada «más natural», por lo tanto, que el hecho de que Ben 

queme invernaderos (o que el personaje del relato queme graneros). 
Él, como dice, no juzga, no decide nada, simplemente los quema, ya 
que le están esperando. Y si recordamos la escena de los tres en el 
restaurante, cuando Hae-mi cuenta que ella también querría desa-
parecer como si nunca hubiera existido... la relación es evidente. 
Además, hablando de naturaleza/naturalidad merece la pena destacar 
el método espléndido que el director Lee emplea para aludir al 
desenlace ya muy tempranamente: cuando los protagonistas están de 
camino, volviendo del aeropuerto, en el fondo podemos ver la puesta 
de sol. Esta secuencia evidentemente guarda relación con la última: 
cuando Lee Jong-su otra vez está conduciendo, pero el color naranja 
en el fondo ahora se debe al fuego que él encendió, y esta vez Ben ya 
no está sentado en el asiento trasero (fots. 1 y 2). Al ver estas 
imágenes destaca la sencilla complejidad del lenguaje cinematográfico 
–que no es medible en la misma escala, pero es igual de fascinante a 
su manera que el lenguaje literario–; además, mediante la rima visual 
de estas escenas se subraya que la diferencia crucial que causa la 
desemejanza en cuanto al desenlace final del texto literario y el texto 
fílmico está escondida en la alteración respecto a los caracteres prin-
cipales. En la adaptación no se trata de un granero «cuya desaparición 
nadie lamentaría» (Murakami, 2017: 153), ya que Jong-su sí que está 
interesado en la chica, hasta la locura. Al fin y al cabo, mientras el 
granero sirve para guardar cosas, el invernadero sirve para producir. 
Y como ya se ha mencionado, los cambios interrelacionados a la hora 
de adaptar una obra, siempre conllevan otros cambios: así puede ser 
coherente la nueva historia. 

En definitiva, la multiplicidad de los temas planteados representa 
bastante bien las infinitas posibilidades que se ocultan en el análisis de 
una adaptación, posibilidades que trascienden fronteras compuestas 
de lugares comunes y acercamientos basados en estereotipos 
determinados. Lee Chang-dong en cada una de sus películas busca, en 
parte, respuesta para las cuestiones del «great hunger», pero al 
mismo tiempo, es capaz de dirigirse a los espectadores que no tienen 
tanta hambre; a lo mejor esta sea la razón de que lo podemos 
considerar como uno de los directores coreanos más destacados de 
nuestros días. La búsqueda de conclusiones siempre es el deber del 
público: podemos decir que «eso ya no me lo trago», pero entonces 
vamos a seguir con hambre, incluso después de encontrar al gato (que 
tal vez simplemente estemos imaginando debido a que realmente 
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queríamos ver una película con gatos, por lo que nos habíamos 
olvidado de que no existían). 

5. VOLVER A LA «REALIDAD»
Cuando vemos algo, es natural que los puntos de vista difieran, 

pero lo invisible a lo mejor lo es de la misma manera en todas partes 
del mundo. Hablando de la parte visible –es decir, de la adaptación– 
tras la observación de Burning, podemos afirmar con Zecchi: «desde 
la elección a la selección, desde la inclusión a la exclusión, desde la 
reducción a la ampliación, desde la repetición a la transformación, el 
adaptador está condicionado por la estructura y las relaciones de 
poder del contexto social y político en el que vive» (2012: 49). Las 
circunstancias determinan el modo de pensar del autor, del personaje, 
del receptor: por eso parece tan natural que en la película se oiga 
desde lejos la propaganda de Corea del Norte y en la tele podamos 
escuchar discursos de Trump sin que apenas nos demos cuenta de ello. 

La realidad que rodea la parte irreal de la historia está vinculada 
estrechamente con la cotidianidad surcoreana: no solo se destaca la 
contraposición de capas altas y bajas de la sociedad, y no solo aparece 
el tema de la venganza de clases, sino que también está muy presente 
la situación de las mujeres, las huellas del sistema patriarcal, las 
tradiciones que no se pueden simplemente dejar atrás, a pesar de 
todos los intentos. No es de extrañar que volvamos a cometer 
siempre los mismos errores, recorrer los mismos círculos viciosos; 
tampoco es sorprendente que el universo de Lee Chang-dong se 
remonte hasta el de Faulkner: 

Su padre le soltó un sopapo con la palma de la mano en toda la 
mejilla, con fuerza, pero sin acalorarse, exactamente igual que había 
golpeado a las dos mulas delante del almacén, exactamente igual que 
golpearía a cualquiera de las dos para matar o espantar a una mosca, 
la voz áspera como la hojalata, y sin calor, como la hojalata—: Te 
estás haciendo un hombre. Tienes que ir aprendiendo. Has de 
aprender a ser fiel a los tuyos, a la sangre, porque si no te quedarás 
sin sangre a la que ser fiel. ¿Tú crees que alguno de ellos, alguno de 
los hombres que estaban allí esta mañana, es fiel a su sangre? 
(Faulkner, 2015: 22). 

Aprendiendo de los antecesores, siendo fiel a los que están en 
«nuestro grupo», rechazando a todos los demás. Sarty aprendió de su 
padre. Lee Jong-su también. Es natural (e inevitable) seguir el 
ejemplo, aunque sea de una manera inconsciente, pero sabiendo que 
los valores que consideramos inmutables, los juicios que 



Diálogos entre William Faulkner, Murakami Haruki y Lee Chang-dong 

46 

fundamentan nuestra visión del mundo (en Oriente o en Occidente), 
todos nacen del conjunto de circunstancias azarosas. Los graneros, el 
mundo agrario, la acumulación que caracteriza la época de Faulkner 
ya han pasado; los invernaderos hacen posible que produzcamos 
controlando los factores ambientales y realmente parece que «today 
we are living in Murakami’s world» (Thrift, 2019: s. pág.). Pero los 
invernaderos también han perdido su valor. En el siglo XXI, cuando 
hay muchos «Great Gatsby» en Corea (como dice Lee Jong-su en 
Burning), y el énfasis ya no (solo) está en estómagos vacíos, sino en el 
vacío existencial, ¿en esta época dónde buscar los valores? En la 
película, partiendo de la realidad coreana, se plantean aquellas 
preguntas universales que siempre vuelven y volverán, en todas 
partes del mundo, y para las cuales la respuesta siempre va a ser pura 
ilusión; en todas partes, en todas las épocas. 

Lo que hemos aprendido de los antepasados, las convicciones 
profundamente arraigadas son muy difíciles de cuestionar (y basta con 
ejemplificar con los ya mencionados prejuicios respecto al séptimo 
arte; la iconofobia que se remonta a Platón, etc.), pero incluso si 
estamos «demasiado cerca», puede ser provechoso intentar alejarnos 
y preguntar: ¿realmente es significativo lo que apreciamos tanto y 
realmente son tan insignificantes los graneros/invernaderos metafó-
ricos? ¿Shin Hae-mi había tenido que desaparecer porque «no es un 
país para mujeres» (según las palabras de una de sus compañeras de 
trabajo)? ¿Porque la mujer, como podemos suponer de la analogía 
con los invernaderos incendiados, es un simple objeto que tiene que 
cumplir la función en el juego de los hombres y luego puede 
desaparecer? En una entrevista el director dice que «The “no country 
for women” line was just a direct comment that I wanted to make» 
(Atad, 2018: s. pág.). Como siempre, la interpretación es nuestro 
papel; las críticas sociales escondidas pueden aparecer en todas partes 
y las intertextualidades son infinitas: al escuchar la frase mencionada 
«no es un país para mujeres», al mismo tiempo podemos asociar a la 
película estadounidense No es país para viejos (No Country for Old Men, 
Joel y Ethan Coel, 2007) y a un libro de la escritora bengalí Taslima 
Nasrin, No Country for Women (2010), que incluye la colección de sus 
ensayos feministas. 

Y cuando se trata de interpretación, no solo en el caso de Burning, 
siempre vale la pena intentar llegar a un nivel más profundo, ver no 
solo el texto, sino el subtexto, tener en cuenta no solo lo visible, sino 
también lo invisible con el fin de poder enterarse de «how the 
mysteries of the world can become the story, become the narrative, 
how a movie can communicate to an audience the mysteries of the 
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world» (Atad, 2018: s. pág.), lo que Lee Chang-dong tenía la inten-
ción de mostrarnos a través de su película. Como (no) hemos podido 
ver, los misterios de Burning se originan sobre todo en el cuento de 
Murakami (mientras la parte concreta/tangible/«real» de la historia 
se presenta partiendo del mundo de Faulkner): en la pantomima que 
nos permite comprender que no hay que decidir si «existe o no 
existe», ya que, en realidad, «existe y no existe». 

Al ver películas/leer libros siempre creemos en que todo es real, 
mientras sabemos que nada es real –si no fuera así, ¿cómo podrían 
realmente existir las mandarinas, o sea, los misterios? En una película 
de Lee Chang-dong tenemos que ser conscientes de que la ausencia 
de fuegos no significa que nada está ardiendo en sentido metafórico 
(la escasa presencia de gatos tampoco significa que no habrá 
maullidos). Lo invisible es invisible con intención, lo incomprensible 
es deliberadamente incomprensible; para el «little hunger» podemos 
encontrar respuestas (en las páginas anteriores, por ejemplo), pero el 
«great hunger» no puede ser descrito con palabras: es la luz efímera 
en la pared y la danza al atardecer (y son aquellas impresiones, ideas, 
interpretaciones que ya no tienen por qué estar incluidas en el 
presente análisis). 
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INTRODUCCIÓN 
La novela de Victor Hugo Les Misérables (Los miserables, 1862) es una 

de las obras literarias más conocidas globalmente. El interés que ha 
despertado esta historia desde su publicación en el siglo XIX puede 
medirse por la cantidad de ocasiones en las que se ha editado y 
reeditado y por la variedad de lenguas en las que se ha traducido (más 
de veinte). Este interés universal por la novela de Hugo se manifiesta 
también en el sinnúmero de adaptaciones cinematográficas que se han 
producido desde los albores del cine y en la infinidad de series de 
televisión, versiones musicales, y series de anime que se han realizado 
en numerosos países y que, como todos los hipertextos, han devenido 
barómetros ideológicos que a lo largo del tiempo han registrado los 
cambios en el entorno social y cultural (Stam, 2017: 247). 

En Japón, la admiración por Les Misérables se inició durante los 
primeros años de la era Meiji (1868-1912) y creció a lo largo del siglo 
XX tras la publicación de la primera traducción en japonés en 1902. 
La obra llegó a ser tan sumamente conocida que los estudios cine-
matográficos, conscientes de que películas basadas en esa historia 
podían asegurar un éxito de taquilla, produjeron en tan solo veintiún 
años (desde 1910 hasta la llegada del cine sonoro en 1931) cuatro 
adaptaciones mudas de la novela.  

Aunque estas versiones están hoy perdidas, se conservan fichas 
técnicas, reseñas y fotogramas publicados en revistas de cine de la 
época que permiten, siguiendo el enfoque dialógico intertextual de 
Stam (2000), describir la transmutación de elementos narrativos como 
la localización (transformación de los escenarios donde se desarrolla la 
acción), los personajes (eliminación, adición o alteración de los 
personajes o de sus nombres y su simbolismo) y el tiempo (cambios en 
el marco temporal o histórico del hipotexto). Asimismo, de acuerdo 
con los planteamientos metodológicos de investigadores como Aragay 
(2005), Hutcheon (2006), Geraghty (2008) o Schober (2013)  
–quienes coinciden en destacar la necesidad de estudiar las adap-
taciones examinando el contexto de su producción–, en este artículo 
se analizan las circunstancias históricas y culturales en las que se 
filmaron cada una de las versiones. De este modo, se describe cómo 
los intereses comerciales o estéticos de la industria, así como los 
cambios ideológicos, sociales y económicos experimentados por el país 
a lo largo de esas dos décadas, influyeron en la interpretación y en el 
proceso de adaptación de la obra. 

1. RESTAURACIÓN MEIJI Y RECEPCIÓN DE LA 
LITERATURA FRANCESA EN JAPÓN 

Japón tuvo su primer contacto con el mundo occidental a través de 
unos comerciantes portugueses que tras un naufragio arribaron en 
1543 a la isla de Tanagashima, cerca de la ciudad de Nagasaki. Los 
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objetos que portaban estos náufragos, en especial las armas de fuego, 
despertaron el interés de los daimyō (señores feudales subordinados al 
shogun) por establecer relaciones mercantiles con Portugal y otros 
países europeos.  

En una de las subsecuentes misiones comerciales portuguesas viajó 
en 1549 el jesuita Francisco Javier con el propósito de evangelizar a los 
japoneses. El cristianismo tuvo una rápida aceptación entre los cam-
pesinos, de manera que el número de conversos creció a lo largo de las 
décadas siguientes. El catolicismo comenzó entonces a ser percibido 
por las autoridades como una amenaza, por lo que en 1614 el shogun 
Ieyasu Tokugawa, con el objetivo de impedir la difusión de las ideas 
cristianas y conseguir la erradicación de esa doctrina, proscribió esta 
religión y vetó la salida del país de ciudadanos japoneses. A partir de 
1641 se restringió también el contacto comercial con los extranjeros y 
se prohibió la entrada y traducción de libros occidentales. Esto dio 
lugar a un período de ostracismo casi absoluto, conocido como sakoku 
(aislamiento nacional) 1.  

La llegada a Japón en 1853 del comodoro Perry con sus buques de 
guerra, solicitando al shogun que abriera sus puertos y estableciera 
relaciones comerciales con los Estados Unidos, entre otras exigencias, 
supuso el fin del aislamiento de Japón y el inicio del declive del clan 
Tokugawa. El shogun fue perdiendo autoridad política hasta que se vio 
obligado, en 1867, a restaurar el poder imperial y ceder el gobierno al 
joven emperador Meiji. Desde ese momento en el país se impulsó un 
proceso de apertura y de modernización con la voluntad de dejar atrás 
el pasado feudal y de alcanzar el nivel cultural, económico, tecnológico 
y militar de las naciones occidentales.  

A lo largo de las dos primeras décadas de la era Meiji, luego de más 
de doscientos años de prohibición, la literatura y la filosofía occi-
dentales llegaron al país en una oleada de traducciones de libros tanto 
importantes como intrascendentes. Estas obras se seleccionaban a 
menudo en función de su contenido político, didáctico o práctico, más 
que por criterios estéticos, calidad literaria o relevancia del autor 
(Janeira, 2016:128). Al principio, no obstante, debido a la escasa 
formación de los traductores y a su escaso dominio de las lenguas 
extranjeras, la mayoría de las traducciones eran en realidad adap-
taciones libres en las que frecuentemente se omitían o se añadían 
diversas secciones, conservándose en muchas ocasiones el argumento 
más esencial del libro (Varley, 2000: 261).  

1 Únicamente las delegaciones comerciales de los Países Bajos tenían permiso 
para amarrar en el puerto de Deshima, una isla artificial construida en la bahía 
de Nagasaki para alojar a los barcos y de la que las tripulaciones no tenían 
permitido salir.  
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Durante los primeros años la literatura y filosofía inglesa y 
estadounidense fueron las más divulgadas, aunque posteriormente la 
atención se dirigió hacia autores de Rusia y de Francia. En un primer 
momento, la intelectualidad leyó obras literarias rusas y francesas en 
versiones traducidas al inglés, siendo las obras de Lev Tolstoi y Victor 
Hugo las que ejercieron más influencia en literatos y pensadores. Por 
ejemplo, la novela Les misérables fue imitada por escritores como Katai 
Tayama, el introductor del naturalismo en Japón (Keene, 1984: 240), 
e influyó en políticos como Taisuke Itagai, líder del movimiento Jiyū 
minken undō (Movimiento de los derechos populares), quien viajó a 
Francia y se citó con Victor Hugo para conversar con él sobre su 
movimiento e ideas políticas (Thornton, 2008: 86)2. 

Durante la década de 1880 aparecieron traducciones en japonés, 
casi siempre en periódicos en forma de folletín, de obras de autores 
consagrados como Alexandre Dumas (padre e hijo), Émile Zola y Guy 
de Maupassant. La novela de Victor Hugo Les Misérables se publicó en 
japonés por primera vez en 1902, serializada por entregas en un diario 
y posteriormente editada en dos volúmenes en 1906. En 1914 se 
publicó una nueva traducción en tres volúmenes, la cual debido a su 
éxito se reeditó en 1918. En esas ediciones, la historia se dividía en 
cinco partes como en la versión francesa: Fantine (parte 1), Cosette 
(parte 2), Marius (parte 3), El idilio de la calle Plumet y la epopeya de 
la calle Saint- Denis (parte 4), y Jean Valjean (parte 5).  

A partir de la publicación de las primeras traducciones en japonés, 
la novela de Hugo se hizo muy popular entre las clases medias urbanas 
y, como hemos mencionado anteriormente, fue adaptada al cine mudo 
en cuatro ocasiones entre 1910 y 1931, al final de la era Meiji, a lo 
largo de la era Taishō (1912-1926) y durante los primeros años de la 
era Shōwa (1926-1989). 

2. LES MISÉRABLES EN EL CINE MUDO JAPONÉS
La primera adaptación de la novela realizada en Japón fue el corto 

Aa mujō (Ah, sin piedad, 1910), siendo esta la primera película japonesa 
basada en una obra literaria occidental. Pocos datos se conservan sobre 
este filme. De acuerdo con Nihon eiga dētabēsu (base de datos de pelí-
culas japonesas), se estrenó el 25 de abril de 1910 y fue producido por 
las compañías Kinen Daishokan y M. Patê, pero se desconocen los 
nombres de su director, del guionista y de los actores. En aquella época, 
en la que todavía no se había creado el star system japonés, era frecuente 
omitir los nombres de los realizadores y el elenco debido a que se 

2 Itagai fundó en 1881 del Jiyūto (Partido Liberal), el primer partido político 
creado en Japón, antes de viajar a Francia y entrevistarse con Hugo, quien, al 
hablarle de su movimiento y de los objetivos revolucionarios de su partido, le 
recomendó popularizar su ideología a través de las novelas. 
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consideraba mucho más importante la figura del katsuben o benshi 
(Bernardi, 2001: 36). Estos eran comentaristas en vivo que, al igual 
que los narradores-cantores del teatro kabuki y otras expresiones 
teatrales japonesas como bunraku o nō, hacían comentarios durante la 
proyección de las películas sobre la acción narrativa, describían el 
estado anímico o sentimientos de los personajes o explicaban ele-
mentos culturales de películas occidentales que podían ser incom-
prensibles para el espectador medio (Dym, 2000: 529). Estos profe-
sionales solían ser más populares que las películas que narraban y se 
convirtieron en figuras tan importantes que era habitual que la gente 
fuera al cine a escuchar a su benshi favorito en lugar de para ver a un 
actor o la obra de un director en particular (Anderson, 1992: 260). El 
alcance de esta popularidad puede apreciarse en el hecho de que, en 
los números publicados durante los primeros años de vida de la revista 
de cine Katsudō shashin kai3, eran benshi quienes frecuentemente prota-
gonizaban las portadas, en lugar de una estrella de cine como ocurriría 
en años posteriores (Fujiki, 2013: 2).  

No se han conservado fotogramas o reseñas de esta película que 
permitan analizar permutaciones en elementos narratológicos. Pero 
con toda seguridad, al igual que las adaptaciones de literatura occi-
dental que se realizaron posteriormente hasta a mediados de la década 
–como el corto Kachusha (Resurrección, 1914) de Kiyomatsu Hosoyama, 
basado en la novela de Lev Tolstói Voskreséniye (Resurrección, 1899)–, 
Aa mujō mostraría algunas de las secuencias más relevantes o reco-
nocidas de la novela, intentando ser «fiel al original» y reproduciendo 
el contexto cultural de la obra a través de la escenografía, el vestuario 
y la ambientación (Pinar, 2020: 244). También seguiría el estilo y 
técnicas cinematográficas teatrales vigentes en ese momento. De este 
modo, los personajes femeninos estarían interpretados por actores 
masculinos llamados oyama. Estos actuarían moviéndose como en las 
obras de teatro kabuki y shinpa4, gesticulando lentamente frente a una
cámara que permanecería estática filmando planos largos y tomas pro-
longadas, sin variaciones de ángulo o distancia (McDonald, 2000: 4). 

Este cine teatralizado siguió vigente hasta mediados de la década de 
1910. Al iniciarse la era Taishō, más progresista y democrática que la 
era Meiji, comenzó un periodo de cambios culturales y de progreso 
artístico, tanto en la literatura como en el cine. En este contexto, en 

3 Fue una de las primeras revistas dedicadas al cine publicadas en Japón. El 
primer número fue publicado el 25 de junio de 1909.  
4  El teatro shinpa (nueva escuela) apareció en la década de 1880 como 
reemplazo al kabuki, cuya temática y estilo no permitían mostrar las 
inquietudes del Japón moderno. Con la llegada del cine, muchas obras de teatro 
shinpa se llevaron a la pantalla, surgiendo el género shinpa daihigeki (melodrama 
shinpa). Tanto las obras de teatro como las películas shinpa compartían algunas 
características del teatro kabuki, como los manierismos en la actuación. 
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1915 surgió el Jun'eigageki undō (movimiento de cine puro), una 
tendencia crítica que denunciaba que el cine japonés era exa-
geradamente teatral y que la narrativa dependía en exceso de las expli-
caciones de los benshi. Los partidarios de este movimiento abogaban 
también por la utilización de técnicas narrativas y visuales más realistas 
y que fueran actrices en lugar de oyama quienes interpretaran papeles 
femeninos. Algunos directores que trabajaban para los estudios 
Nikkatsu5, influidos por este movimiento, pronto empezaron a aplicar 
esas ideas en sus películas, abandonando progresivamente algunas 
convenciones teatrales establecidas en años anteriores.   

Al inicio de la década de 1920 la mayoría de estudios ya habían 
implementado numerosas de las innovaciones y el estilo de filmación 
defendido por el movimiento de cine puro. También estos empren-
dieron un proceso de occidentalización y comenzaron a emplear 
técnicas fílmicas similares a las de las películas estadounidenses y 
europeas, como el uso de primeros planos y flashbacks, puestas en 
escena elaboradas y un montaje complejo. Añadir intertítulos también 
se convirtió en una práctica habitual, aumentando la capacidad de las 
películas para mostrar la historia por sí mismas, minimizando así la 
función interpretativa de los benshi (Anderson, 1992: 273)6.  

Algunas compañías como Shochiku Kinema, estudio fundado en 
1920 con el objetivo de producir películas al estilo occidental, 
apostaron por la americanización creando un estilo denominado kamata, 
el cual emulaba abiertamente el melodrama hollywoodense (Wada-
Marciano, 2008: 114) 7. Sin embargo, a pesar de utilizar innovaciones 
técnicas y un lenguaje narrativo moderno, durante los primeros años 
de la compañía los actores continuaban actuando con un estilo de 
interpretación rígido como el que se empleaba todavía en el cine y 
teatro shinpa, lo que le confería una cierta estética arcaica que 
contrastaba con las películas extranjeras (Wada-Marciano, 2008: 116).  

Entre las numerosas producciones melodramáticas de Shochiku  
se encontraba una adaptación de Les Misérables. Esta nueva ver- 
sión cinematográfica estaba dividida en dos partes, estrenadas 

5 La compañía Nikkatsu (abreviatura de Nippon Katsudōshashin Company) fue 
fundada en 1912. En 1914 ya realizaba una media de catorce películas al mes, 
liderando la producción en Japón. También dominó la importación y la 
exhibición de películas extranjeras durante la década de 1910. 
6  A partir de los años 20, con la implementación de nuevas técnicas 
cinematográficas y narrativas, los benshi perdieron progresivamente influencia 
y popularidad. Con la llegada del cine sonoro en 1931, los benshi empezaron a 
perder sus trabajos. Muchos de ellos, como el hermano mayor de Akira 
Kurosawa, se suicidaron. 
7 El estilo kamata se refiere al estilo fílmico de los melodramas que se desarrolló 
en los estudios cinematográficos de Shochiku, en el suburbio de Kamata 
(Tokio), entre 1920 y 1936. 
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respectivamente el 1 y 30 de abril de 1923. El primer episodio, 
titulado Aa mujō - Dai ippen: Hōrō no maki (Ah, sin piedad. Parte 1: la 
bobina del errante), fue dirigido por Kiyohiko Ushihara, director de 
melodramas y comedias románticas que había estudiado cine en 
Estados Unidos y trabajado con Charles Chaplin (Jacoby, 2008:  327). 
La segunda parte, titulada Aa mujō - Dai nihen: Shichō no maki (Ah, sin 
piedad. Parte 2: la bobina del alcalde), fue filmada por Yoshinobu Ikeda. 
Como puede observarse a partir de la crítica de autor desconocido 
publicada en la revista Kinema Junpō, en ambas partes el elenco actuaba 
conforme a los cánones interpretativos del shinpa daihigeki que 
caracterizaban el estilo kamata durante los primeros años de Shochiku. 
Aunque el crítico alaba la dirección, la dramatización y la puesta en 
escena, describía la película como aburrida y tediosa, culpabilizando a 
los actores por su modo de actuar exagerado y acompañado de 
abundantes gesticulaciones: 

Esta película es aburrida. No sólo es monótona, sino que además las 
expresiones faciales exageradas abundan en todos los episodios. El 
valor de esta película está completamente determinado por este 
aspecto. La dramatización está bastante bien hecha, y la habilidad del 
director es incuestionable. Tampoco puedo quejarme de la forma en 
que se filmó. Habría costado una enorme cantidad de dinero para una 
película japonesa, y debe haber habido esfuerzos concertados e 
innumerables luchas en el proceso de filmación. El efecto se puede 
percibir ciertamente en esta película, pero el tremendo mal reparto 
la ha hecho desgraciadamente aburrida (1923: 4)8.   

Los créditos y fotogramas publicados en la revista proporcionan 
información respecto a los personajes y la localización de la acción, 
aspecto que permite deducir qué episodios de la novela se narraban en 
la película. De esta manera, es posible observar que en el filme se 
producía una curiosa transformación y simbiosis intertextual e 
intercultural: los actores eran japoneses, pero la historia estaba 
ambientada en China, los personajes vestían ropas tradicionales de ese 
país (fot. 1), y tenían nombres franceses, idénticos a los de la novela 
(aunque transcritos al silabario japonés katakana). Ambas partes 
estaban protagonizadas por diez personajes: Jean Valjean, Javert, el 
obispo Myriel, Fauchevelet, Petit Gervais, Fantine, Cosette, Monsieur 
y Madame Thénardier, y Champmathieu. Todos ellos aparecen en el 
primer volumen de la novela titulado Fantine, por lo que la trama 
argumental se centraba, por tanto, en la representación de algunos de 
los acontecimientos más melodramáticos relatados en esa parte de la 
obra: la salida de la cárcel de Jean Valjean tras pasar 19 años por robar 
una barra de pan e intentar escapar después de prisión, el robo de una 

8 Reseña traducida por Yūki Wada en colaboración con el autor. 
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cubertería en casa del obispo Myriel después de que este le ofrezca 
comida y refugio, el robo de una moneda a un niño llamado Petit 
Gervais, su huida y la persecución del fanático inspector Javert, el 
cambio de identidad de Valjean como alcalde Madeleine, el momento 
en que este evita que Fauchevelet muera aplastado por un carruaje, la 
caída, decadencia y muerte de Fantine; la adopción, a cambio de 
grandes sumas de dinero y la subsecuente explotación de la hija de 
Fantine, Cosette, por parte de Monsieur y Madame Thénardier; la 
condena al mendigo Champmathieu al ser confundido por Jean Valjean, 
y el juicio a este al entregarse para que el indigente no sea condenado 
en su lugar. En consecuencia, en la adaptación se omitían personajes y 
acontecimientos narrativos descritos en otras partes de la novela y que 
abarcaban una explícita crítica política y social, como el conflicto entre 
el joven estudiante Marius y su rico abuelo monárquico, su relación 
entre el líder revolucionario Enjolras, o la rebelión y la batalla en las 
barricadas de París. 

El interés por reproducir solo los elementos más dramáticos estaba 
en concordancia con la línea comercial y estética de la compañía 
Sochiku, ya que las películas de estilo kamata se caracterizaban por su 
superficialidad y por su énfasis en mostrar la vida cotidiana sin ningún 
tipo de contenido político o de crítica social (Wada-Marciano, 2008: 
122). De tal forma, en esta adaptación la historia de Hugo se 
transformaba en un drama sentimental de evasión que repetía fórmulas 
del melodrama americano, omitiendo los temas de carácter filosófico 
o sociopolítico que se plantean en la novela, como la defensa de los 
oprimidos, el bien y el mal, la justicia y la ley, la monarquía, o la ética 
de los gobernantes.

Después del gran terremoto de septiembre de 1923 que devastó 
Tokio y Yokohama, las compañías más importantes, Nikkatsu y 
Shochiku, trasladaron sus estudios a Kioto. Estas corporaciones 
iniciaron una nueva etapa comercial. Se reestructuraron y moder-
nizaron, abandonando algunas técnicas cinematográficas obsoletas que 
aún persistían y adoptando definitivamente las innovaciones del cine 
americano (Komatsu, 1996: 413). Shochiku continuó realizando 
mayoritariamente melodramas al hollywoodense estilo kamata, 
mientras que Nikkatsu aumentó la producción de películas jidai-geki, 
género extremadamente popular en aquella época y que copaba casi el 
50% del total de películas realizadas en el país (Spalding 1992: 131). 
Estas eran películas de época ambientadas en el período Edo, durante 
la caída del Japón feudal, o en las primeras décadas de la era Meiji.   

Menos de un lustro después del terremoto se inició la era Shōwa, 
un período menos democrático y más represivo que la era anterior, 
marcado por la volatilidad y tensión económica, el descontento social 
y la aparición del militarismo autoritario. Bajo la influencia de este 
fluctuante clima cultural, social, económico y político, se puso de 
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moda un nuevo patrón narrativo en las películas jidai-geki llamado 
«subgénero rebelde». Las películas de este subgénero compartían una 
temática similar a la de las llamadas keikō-eiga («películas de ten-
dencia»), las cuales tenían una perspectiva de izquierdas y repre-
sentaban ideas progresistas, antiautoritarias y críticas, aunque para-
dójicamente eran producidas por grandes estudios capitalistas como 
Nikkatsu (Thornton, 2008: 39). Así, las historias del «subgénero 
rebelde» mostraban un nuevo tipo de héroe nihilista de clase humilde 
que desafiaba a la autoridad en su lucha por defender a los oprimidos, 
reflejando el malestar común de esos años y criticando de manera 
velada las desigualdades sociales del Japón contemporáneo (Gerow, 
2012: 2).  

Una de las películas enmarcadas dentro de este subgénero fue una 
nueva adaptación de Les Misérables, producida en 1929 por Nikkatsu y 
dirigida por Seika Shiba. Esta versión también se presentó en dos 
partes: Aa Mujō: zenpen (Ah, sin piedad: parte 1) y Aa Mujō: Kōhen (Ah, 
sin piedad: parte 2), estrenadas el 10 y 17 de mayo respectivamente. En 
la adaptación de Shiba, tal como se observa en la crítica anónima 
publicada en la revista Kinema Junpō, la acción narrativa se trasladaba a 
la era Meiji y se situaba durante el levantamiento campesino conocido 
como la rebelión de Chichibu –una extensa revuelta inspirada por las 
ideas revolucionarias promovidas por Taisuke Itagai a través del 
Movimiento de los derechos populares y del Partido Liberal– que se 
produjo en ese distrito en noviembre de 1884 como consecuencia de 
la nueva y onerosa política agraria y fiscal del gobierno. Estas reformas 
del régimen imperial acabaron provocando una caída del precio del 
arroz, la cual arruinó a unos campesinos y arrendatarios ya 
empobrecidos, impidiéndoles pagar los impuestos y la renta de la tierra 
mientras que los acreedores seguían reclamando la devolución de los 
préstamos: 

 

He visto múltiples versiones de Jean Valjean interpretadas por Henry 
Krauss9, Gabriel Gabrio10  y William Farnum11.  En Japón, la película 
estaba ambientada en China, como otras obras del estudio 
cinematográfico Shochiku Kamata, donde Inoue Masao interpretó una 

 
9 El crítico se refiere a la película francesa Les Misérables (1912), dirigida por 
Albert Capellani, en la que el actor Henry Krauss interpretaba el papel de Jean 
Valjean.   
10 Gabriel Gabrio interpretó a Jean Valjean en la película francesa Les Misérables 
dirigida por Henri Fescourt en 1925. 
11 William Farnum interpretó a Jean Valjean en la película norteamericana Les 
Misérables realizada por Frank Lloyd en 1917. 
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versión china de Jean Valjean12 [...] Ahora ha sido adaptada en una 
película de época japonesa por Shiba Seika. Eligió como escenario 
Japón durante la Restauración Meiji, en torno a la revuelta de 
Chichibu, lo que es una idea mejor que ambientar la historia en China 
[...]. La dramatización está realmente bien hecha. [...] A lo largo de 
los 18 rollos, la película proporciona emoción y suspense a un ritmo 
adecuado, al tiempo que muestra el entusiasmo de quienes 
participaron en su realización [...] La historia tiene mucho potencial 
para atraer a la gente (1929: 72)13. 

Los créditos de la película permiten observar que, a diferencia de 
la adaptación anterior de estilo kamata, aparecían seis personajes, los 
cuales protagonizan los episodios de la novela más subversivos y que 
contienen más denuncia social. Los kanji (ideogramas) de sus nombres 
tenían un significado alegórico, lo cual los dotaba de una dimensión 
simbólica que no se aprecia en los nombres en francés. De esta forma, 
el significado del primer kanji del nombre del protagonista, Jaan Gijūrō 
(邪安義十) (Jean Valjean), puede ser tanto malvado como injusticia, lo 
que representaba su pasado como ladrón, pero sentenciado injus-
tamente a una larga condena por delitos menores. Por otro lado, el 
primer ideograma del nombre del antagonista, Jashirō (蛇四郎 ) 
(Javert), significa serpiente, lo que ponía de manifiesto la naturaleza 
malvada del personaje14. El primer kanji de Ushigoro (牛五郎) (Marius, 
posiblemente en el filme un arrendatario o campesino que se arruina 
con la reforma gubernamental), significa toro, lo que denotaba la 
personalidad inconformista, el vigor y la fuerza de este revolucionario. 
Harue (春江) (Cosette), cuyo kanji inicial representa la primavera o la 
pubertad, simbolizaba la juventud e inocencia de este personaje cuando 
se produce la revuelta y comienza su relación con Ushigoro. El 
ideograma de Otsune (お常 ) (Fantine) representa lo inmutable o 
eterno, siendo este una alegoría de su muerte prematura. Por último, 
el primer kanji de Mitsuki (光月尼) (una monja budista con una función 
narrativa equivalente a la del obispo Myriel), significa luz, brillo o 
iluminación, lo que simbolizaba su papel como agente del cambio 
interior que sufrirá el protagonista tras recibir su consejo y ayuda, tal 

12 El crítico se refiere a la versión melodramática de Shochiku filmada en 1923, 
protagonizada por Masao Inoue. Como hemos mencionado anteriormente, esta 
adaptación estaba ambientada en China. 
13 Reseña traducida por Yūki Wada en colaboración con el autor. 
14 En el budismo japonés las serpientes se percibían tradicionalmente como 
mensajeras de los dioses. Sin embargo, durante la Restauración Meiji, la 
reforma religiosa prohibió las creencias y el culto a los dioses ancestrales locales, 
muchos de ellos asociados a ese reptil. Con el tiempo, se empezó a percibir a 
las serpientes como un ser pernicioso, adquiriendo progresivamente un 
simbolismo negativo.  
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como que ocurre en la novela con Jean Valjean cuando este es auxiliado 
por el religioso.  

En esta versión se eliminaron algunos personajes y acontecimientos 
destacados de la novela, como el perverso matrimonio Thénardier y la 
adopción y abuso por parte de estos de Cosette, suprimiendo los 
elementos más melodramáticos y sentimentales del hipotexto. Así, de 
acuerdo con los patrones narrativos del «subgénero rebelde», la acción 
se focalizaba en el héroe protagonista, quien, al igual que Jean Valjean 
en la historia de Hugo, participaba en una lucha revolucionaria contra 
las medidas despóticas y abusivas del gobierno, mostrándose de 
manera encubierta una crítica social a la situación contemporánea y 
propugnando unos valores igualitarios y humanitarios similares a los 
expuestos en la obra.  

Debido a la notoriedad de la historia y la popularidad del 
«subgénero rebelde», en 1931 Nikkatsu produjo una nueva adaptación 
basada en Les Misérables, estrenada en dos partes el 15 y el 25 de enero. 
Esta versión, dirigida por Tomu Uchida (director que realizó durante 
su carrera numerosas keikō-eiga), tenía como título el nombre en franc-
és del protagonista (aunque adaptado a la pronunciación japonesa): 
Janbarujan: Zenpen (Jean Valjean: Parte 1) y Janbarujan: Kōhen (Jean 
Valjean: Parte 2).   

La crítica escrita por Shigesaburō Suzuki y publicada en la revista 
Kinema Junpō indica que se trataba de una película de época en la que 
la acción narrativa se ambientaba también durante la era Meiji (fot.2). 
Sin embargo, en esta versión los acontecimientos se enmarcaban 
durante la guerra de Seinan de 1877 (también conocida como la 
rebelión de Satsuma), una insurrección de samuráis descontentos con 
la reforma del Gobierno Meiji que abolió su estatus social y privilegios, 
como el derecho a portar katana: 

 
Jean Valjean, es el nombre del personaje principal de Les Misérables de 
Victor Hugo, que todo el mundo conoce. La película en dos partes 
Jean Valjean, de dieciocho volúmenes en total, una producción de la 
división de drama moderno de Nikkatsu, es una adaptación de Les 
Misérables de Hugo. [...] Se trata de una adaptación de la historia que 
ya se ha estrenado como película japonesa anteriormente [...] El título 
es más efectivo que el anticuado título Aa Mujō [...]. Sin embargo, la 
historia adaptada ahora se ha ambientado al final de la era Edo, en los 
inicios de la era Meiji de Japón. Es una idea inteligente situarla durante 
la última rebelión en la guerra de Seinan en 1877 (Suzuki, 1931:21)15. 

 
Los créditos muestran que en esta adaptación aparecían siete 

personajes, aunque sus ideogramas no contenían una carga simbólica 

 
15 Reseña traducida del japonés al inglés por Naoko Kasai y del inglés al español 
por el autor.  
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como en la versión de 1929: Bansaku (Jean Valjean), Shin’en (un 
monje budista equivalente al obispo Myriel), Ofusa (Fantine), Osayo 
(Cosette), Keizō Yakurai (Javert), Shimada Susumu (Marius, segu-
ramente un samurái que se rebela contra el gobierno por la decisión de 
suprimir su clase social), y Ganzō (Monsieur Thénardier). Estos perso-
najes protagonizaban los mismos episodios de la novela que se 
mostraban en la película de Shiba, aunque Uchida incluía también el 
relato de la adopción de Cosette por Thénardier y su posterior rescate 
por Jean Valjean. Así, el director también ambientaba la historia en un 
contexto histórico real para manifestar, a través de un héroe del pasado 
que se rebela contra la autoridad, una crítica velada a la situación social 
del presente. En este marco, era posible para los espectadores urbanos 
contemporáneos identificarse y compartir su descontento con los 
héroes desafiantes, víctimas de la injusticia y la desigualdad, que podían 
ver en la pantalla. 

3. CONCLUSIONES 
La producción de varias adaptaciones de Les Misérables en un 

relativamente corto periodo de tiempo puede explicarse por el 
contexto cultural, económico e ideológico de esos años. Por un lado, 
la novela llegó a ser muy popular después de que se publicaran las 
primeras ediciones traducidas al japonés, por lo que los estudios 
cinematográficos consideraron que una película basada en esta obra 
podría aportar grandes beneficios económicos. Por otro lado, debido 
a la universalidad de los temas que representa –como los derechos 
humanos, la miseria, la opresión y el autoritarismo–, la historia de 
Hugo se convirtió en una forma expresiva de reflejar el malestar social 
latente en Japón a finales de la década de 1920 y a lo largo de la de 
1930.  
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IMÁGENES 

Fot. 1. Fotogramas de la película Aa mujō, publicados en la revista Kinema 
Junpō, 134, 1923, pág. 5. Arriba, Jean Valjean ayudando a Fantine. Abajo, 

Jean Valjean con Cosette y Monsieur Thénardier. Nótese que los decorados, 
el vestuario y el maquillaje de los actores imita la estética de la cultura china. 
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Fot. 2. Fotograma de la película Janbarujan publicado en la revista  
Kinema Junpō, 392, 1931, pág, 46.  Jean Valjean estaba caracterizado  
con cabello blanco como en la novela. Cosette vestía kimono y llevaba  

un peinado de   época, similares a los que llevaban las mujeres  
en las primeras décadas de la era Meiji. 
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Resumen: Oyuki, la virgen (Maria 
no Oyuki, 1935), una película que 
se suele considerar previa a la 
consolidación del estilo propio de 
Kenji Mizoguchi, se caracteriza 
por su heterogeneidad formal. El 
cineasta trabaja ya con algunos de 
sus rasgos reconocibles, como los 
planos largos modulados por el 
movimiento actoral, pero da cabi-
da a un amplio rango de recursos 
que no hallarían apenas conti-
nuidad en su cine posterior. Hay 
ejemplos de découpage analítico, 
montaje intelectual o planos-
contraplanos, que, además, no se 
sostienen a lo largo de toda la pelí-
cula. Este artículo pretende rela-
cionar esta indeterminación con 
Bola de sebo, la novela corta de Guy 
de Maupassant que adapta el 
guion, ya que la traslación del 
argumento y el contexto de la obra 
funciona en una fluctuación similar 
entre el texto original y sus múlti-
ples divergencias. 

Palabras clave: Adaptación, 
Cine japonés, Guy de Maupassant, 
Kenji Mizoguchi, Literatura y cine. 

Abstract: Oyuki, the virgin (Maria 
no Oyuki, 1935), a film usually 
regarded as prior to the conso-
lidation of Kenji Mizoguchi’s 
unique style, is noted for its formal 
heterogeneity. The filmmaker al-
ready works with some of his 
recognizable features, such as long 
shots modulated by the movement 
of the actors, but he makes room 
for a wide range of resources that 
would hardly find continuity in his 
later films. There are examples of 
analytical decoupage, intellectual 
montage or shot-counter-shots, 
which, moreover, are not sus-
tained throughout the film. This 
article aims to relate this vagueness 
to Boul de seuf, the short novel by 
Guy de Maupassant that the 
screenplay adapts, since the 
translation of the plot and the 
context of the book works in a 
similar fluctuation between the 
original text and its multiple 
divergences. 

Keywords: Adaptation, Japanese 
cinema, Guy de Maupassant, Kenji 
Mizoguchi, Literature and cinema.
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1. INTRODUCCIÓN 
La primera adaptación de una obra occidental al cine sonoro 

japonés corrió a cargo de Kenji Mizoguchi: el guion de Oyuki, la 
virgen (Maria no Oyuki, 1935) adaptó la novela corta Bola de sebo (Boul 
de suif), publicada por Guy de Maupassant en 1880. En la década 
anterior, Mizoguchi ya había realizado versiones mudas de textos de 
Maurice Leblanc, Eugene O’Neill, E.T.A. Hoffmann, Jack Boyle, 
Wilhelm Schmidtbonn, John Galsworthy, Herman Landon e incluso 
el español Ángel Guimerá –todas ellas películas perdidas–. A la 
nómina hay que sumar algunos títulos más en los que Mizoguchi 
reconoció influencias occidentales que no supo precisar (Pinar, 2019: 
92-94). En general, es bien conocida la fuerte asimilación por parte 
del cineasta de fuentes occidentales, tanto cinematográficas como 
literarias, en el desarrollo de su estilo, máxime en dos décadas –los 
veinte y los treinta– en los que el mundo artístico japonés se abrió de 
par en par a este trasvase cultural, considerándolo una actitud 
progresista (Santos, 1993: 53-56). Por desgracia, la desaparición de 
la inmensa mayoría de su patrimonio fílmico mudo ha impedido 
estudiar en profundidad este fenómeno tan determinante en la etapa 
de juventud del cineasta.

Oyuki, la virgen nos brinda una excepción, aunque más tardía, para 
indagar en estos primeros diálogos interculturales de Mizoguchi. Hay 
que precisar que hablamos de un filme no muy analizado. Quizá 
porque el propio director no lo tenía en mucha estima y lo 
consideraba fallido (Mizoguchi, 1971: 17). O quizá por estar situado 
justo antes de la dupla de películas que, tradicionalmente, se ha 
considerado que consolidan su maestría, y que por tanto han recibido 
mayor atención: Elegía de Naniwa (Naniwa erejii, 1936) y Las hermanas 
de Gion (Gion no shimai, 1936). En su proverbial historia del cine 
japonés, Tadao Sato (1995: 167) las estima nada menos que como la 
demostración de que el realismo –he aquí un término recurrente para 
enmarcar tanto a Maupassant como a Mizoguchi– en el cine japonés 
había alcanzado su perfección. En la misma línea, Yomota (2019: 67) 
las sitúa como fijadoras de los tres rasgos más unánimemente reco-
nocidos del cine de Mizoguchi: el estilo realista, los personajes feme-
ninos fuertes y perseverantes, y una querencia sistemática por las 
tomas largas, los planos-secuencia y la consiguiente renuncia a los 
primeros planos. 

Por el contrario, es sintomática la escasa atención que le presta a 
Oyuki, la virgen un analista de referencia como Noel Burch, quien la 
despacha en apenas cuatro líneas como un filme «pasivo y nada inven-
tivo» en su empleo de los códigos occidentales (Burch, 1979: 224). 
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De acuerdo a la visión algo maniqueísta de Burch de lo oriental y lo 
occidental, Oyuki sería una película a caballo entre ambos circuitos, y 
por tanto poco merecedora de atención. Mucho más fructífero 
resulta el análisis que le dedica Aumont (1998), considerando su 
heterogeneidad como parte esencial de sus propósitos. A sus ojos, el 
que Oyuki sea una película atrapada entre varios sistemas más o menos 
contradictorios –el cine y el teatro, el mudo y el sonoro, el montaje 
analítico y la autonomía del encuadre…– es precisamente lo que le 
confiere su mayor singularidad: su condición de película a la vez 
familiar y extraña al «idioma Mizoguchi». 

A esta identidad basada en lo transicional de Oyuki podemos 
añadirle algo en lo que Aumont apenas entra: su rúbrica entre Mau-
passant y Mizoguchi, considerándola no tanto metonimia del binomio 
Occidente-Oriente como una relación que aúna oposición y comple-
mentariedad. Más allá de sus inevitables transformaciones culturales, 
sendas escrituras ofrecen puntos de conexión y divergencia muy 
esclarecedores. 

 
2. METODOLOGÍA 

Así pues, este artículo considera ante todo la adaptación 
mizoguchiana de Bola de sebo como un texto fílmico que elabora un 
código propio a partir de la heterogeneidad de los códigos que 
entrecruza. Añadir a Maupassant a esa ecuación pasa por estudiar 
cuidadosamente los cambios a los que somete al texto original, en 
una lógica de progresivo distanciamiento. Esto es, Oyuki empieza 
como una versión cercana a la historia ideada por el francés para, 
poco a poco, ir introduciendo elementos de divergencia que llevan 
hasta la emancipación total en su último cuarto, donde deviene un 
melodrama mucho más reconocible en el imaginario de Mizoguchi. 

A tal fin, se van a dedicar los dos siguientes apartados a observar 
detenidamente el proceso de adaptación narrativa, atendiendo a 
sendos niveles: el argumental y el contextual. En el primero, se 
detallarán los argumentos de Bola de sebo y Oyuki alternando entre 
ambas obras para localizar con precisión aquellos puntos donde se 
abre la divergencia; observar de cerca el tejido dramático de ambas 
obras permitirá también situar adecuadamente algunas observaciones 
posteriores. En el segundo, se valorará la significación del contexto 
histórico-político que cada autor escoge –la Guerra franco-prusiana y 
la Rebelión de Satsuma– y cómo esta explica buena parte de las 
divergencias argumentales recopiladas. 

Por último, se realizará un análisis textual de cuatro fragmentos 
seleccionados con un doble criterio de representatividad. Por un 
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lado, se han escogido como ejemplos de cuatro recursos diferentes de 
puesta en escena que dan cuenta de la heterogeneidad formal del 
filme: un montaje analítico, un montaje intelectual, una conversación 
en campo-contracampo y un plano largo modulado por el movi-
miento de los actores. Por otro lado, los cuatro fragmentos y las 
mencionadas decisiones estéticas pueden ser explicadas a partir de los 
trasvases argumentales y contextuales que se detallarán previamente. 
Así, se pretende contemplar cómo el «idioma Mizoguchi» de la 
puesta en escena se configura también a partir de códigos no 
cinematográficos. 

3. TRASVASES ARGUMENTALES 
Los comienzos de Bola de sebo y Oyuki, ambos ejercicios des-

criptivos, convergen en buena medida. Maupassant arranca con la 
descripción de los soldados franceses sucios y derrengados que, en 
retirada masiva, atraviesan las calles de Rouen. Al día siguiente, la 
aparición de las ordenadas y disciplinadas tropas prusianas crea un 
contraste llamativo. Los lugareños aguardan la llegada del enemigo, 
primero atemorizados y pronto hospitalarios al comprobar que la 
toma de la ciudad no se produce de forma violenta. Aunque imita el 
recurso, Mizoguchi es mucho más sintético en esta parte: apenas tres 
planos de las calles vacías de Hitoyoshi nos muestran los efectos 
destructivos de los bombardeos del Ejército Meiji contra los 
rebeldes, pertrechados en la ciudad. El misterioso plano de una 
gramola que suena solitaria en mitad de una calle desierta viene a 
representar la misma vida en suspenso de Rouen, «la calma pro-
funda» y la «espera silenciosa y aterradora» evocadas por Maupassant 
(2005:57). Después, una breve escena de una taberna abarrotada por 
la celebración de los soldados gubernamentales introduce una elipsis 
radical a la ciudad ya tomada. 

Mizoguchi enlaza entonces tres estampas que sirven para 
introducirnos a los personajes burgueses del relato: un vendedor de 
sake que se aprovecha de la situación sirviendo licor aguado a los 
militares, un mercader de grano que oculta sus existencias a los 
soldados, y otro matrimonio acomodado presentado muy sucin-
tamente. Son los equivalentes a los tres matrimonios burgueses que 
Maupassant dibuja, representativos de los estamentos sociales fran-
ceses: el mayorista de vino Loiseau y su esposa, el industrial algo-
donero Carré-Lamadon y su respectiva, y los condes Hubert. Esto es, 
la pequeñoburgesía comerciante, los grandes empresarios y la 
nobleza. De entrada, podemos observar que Mizoguchi no abunda en 
la separación por estamentos de estos personajes –más bien los pone 
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a todos al mismo nivel– y profundiza menos en su retrato. La 
equivalencia entre personajes literarios y cinematográficos la obte-
nemos, más que nada, del orden de presentación y alguna acción 
común –Loiseau, por ejemplo, se vanagloria de haber vendido vino 
de mala calidad a los prusianos, al igual que hemos visto hacer al 
comerciante de sake–. 

Loiseau, Carré-Lamadon y los Hubert han obtenido un salvo-
conducto para viajar a El Havre, no ocupada por los prusianos y en la 
que esperan proseguir con sus actividades lucrativas. Así, pasamos a 
la mañana fría en la que estos seis individuos suben a la diligencia que 
los llevará a la ciudad portuaria. Otros cuatro pasajeros completan el 
cuadro: dos monjas, un militante republicano llamado Cornudet –un 
personaje sin equivalente alguno en Oyuki– y Elisabeth Rouset, una 
joven prostituta apodada «Bola de sebo» por su lozanía. El viaje se 
complica pronto. Aunque está previsto que lleguen a la villa de Tôtes 
a mediodía, la nieve y la salida tardía ralentizan el avance de la 
diligencia. Con las posadas del camino vacías por la huida masiva ante 
la llegada del enemigo y las granjas ya saqueadas por los soldados 
franceses, el grupo queda desprovisto de comida y el hambre va 
haciendo mella. Entonces, «Bola de sebo» ofrece compartir las 
viandas de su baúl, lleno de provisiones. Aunque el resto de los 
pasajeros se ha escandalizado antes por la compañía de la prostituta, 
despreciándola abiertamente, terminan por aceptar el ofrecimiento; 
confraternizan incluso con la joven tras el banquete. Maupassant 
desvela entonces el patriotismo y las simpatías bonapartistas de esta 
última, que comparte con los burgueses. Es más, a diferencia de 
estos, que huyen por motivos individualistas, «Bola de sebo» ha teni-
do que darse a la fuga por intentar estrangular a un oficial prusiano. 

Hasta este punto, Mizoguchi mantiene cierta proximidad al 
argumento. Aflora, eso sí, una primera diferencia fundamental: la 
prostituta que acompaña a los burgueses en la diligencia –que en 
Oyuki se dirige a un muelle donde los personajes tomarán un barco 
que los saque de la isla de Kyushu, agitada por la Rebelión– se 
escinde en dos personajes: Oyuki (Isuzu Yamada) y Okin (Komako 
Hara). Piadosa y altruista la una, desafiante y orgullosa la otra, esta 
pareja de signo opuesto prefigura además a las geishas coprotagonistas 
de Las hermanas de Gion –donde la misma Isuzu Yamada cambiaría de 
registro para encarnar a la geisha combatiente, que no duda en utilizar 
a los hombres para su beneficio–. En otro trasvase cultural, Mizo-
guchi asocia a Oyuki a la figura de María de Nazaret no solo mediante 
el título del filme, que en su rótulo inicial aparece acompañado por 
un busto de la Virgen, sino mediante el credo de la protagonista, a la 
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que llegamos a ver rezar a la susodicha en una escena. He aquí una 
muestra de cómo Mizoguchi invoca una mitología sincrética del 
sacrificio femenino, en la que la Virgen tiene más valor simbólico que 
religioso –hay también una referencia clara a María en el desenlace de 
Mujeres de la noche (Yoru no onnatachi, 1948)– (Santos, 1993: 77). 

En cualquier caso, la escisión de «Bola de sebo» en Oyuki y Okin 
servirá más adelante para conducir el argumento por otros derro-
teros. Pero antes, se mantienen las semejanzas. Los burgueses de 
Mizoguchi se muestran más abiertamente aireados que los de 
Maupassant por la presencia de las dos mujeres, y el vehículo sufre 
una avería que detiene a los viajeros durante horas en mitad del 
camino. Como su equivalente francesa, Oyuki y Okin han tenido la 
previsión de portar víveres. Mizoguchi es más evidente con la hipo-
cresía de los burgueses: una de sus mujeres intenta robarles la comida 
y cuando es descubierta por Okin, le ofrece dinero por ella, a lo que 
la orgullosa prostituta se niega. Por el contrario, Oyuki se compa-
dece de sus compañeros de viaje y les cede su ración. Aun así, no se 
produce la confraternización. Estos dan cuenta de los víveres 
guardando una cuidadosa distancia con las mujeres –y el cochero–, 
manifestando la pervivencia de las separaciones estamentales fijada en 
la era Tokugawa, mucho más estricta que en la Francia decimo-
nónica. No en vano, las dos mujeres pertenecen a la casta de los hinin 
(«no humanos»), una categoría de parias reservada a las prostitutas, 
los mendigos y los actores itinerantes. Si bien es cierto que las castas 
oficiales, promulgadas por el shogunado Tokugawa, habían sido 
abolidas pocos años antes de la ambientación de la película, el guion 
asume su perpetuación en los usos sociales (Pinar, 2020: 247). 

Tras su trabajosa llegada, la diligencia de Maupassant queda 
detenida en Tôtes durante varios días, lo que obliga a los viajeros a 
alojarse en una posada. Allí descubren que un oficial prusiano ha dado 
la orden de interrumpir su trayecto hasta que «Bola de sebo» acceda a 
satisfacer su lujuria. La joven, por orgullo patriótico, se niega en 
redondo. Pese a que el grupo de burgueses celebra en primera 
instancia su resistencia, según pasan los días atrapados en la posada 
van maldiciendo a la muchacha, a quien acaban por culpar de la 
situación. Finalmente, mientras la joven acude a misa, el resto urde 
un plan para persuadirla. Desviando la conversación a ejemplos histó-
ricos de sacrificio por el bien común, recibe el golpe de gracia cuando 
primero la monja y después el conde «bendicen» la empresa. Aco-
rralada por sus palabras, la meretriz acude a la cama del oficial 
mientras el grupo celebra con chanzas y champán –incluso las reli-
giosas toman un sorbo– su inminente libertad. Solo Cornudet, el 
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militante demócrata, les reprocha la «infamia» que han cometido, si 
bien Loiseau le desacredita al desvelar que, unas noches atrás, trató 
de obtener los servicios sexuales de «Bola de sebo». 

En el cierre, Maupassant nos devuelve al interior de la diligencia 
en la mañana siguiente. El resto de ocupantes han retomado su 
desprecio por la joven prostituta, desvelando la anterior confrater-
nización como un mero espejismo. En un recurso de circularidad, 
esta vez es ella quien ha olvidado llevar sustento, y los demás quienes 
sacan sus raciones sin compartirlas con ella. Mientras los ve alimen-
tarse, la muchacha estalla en lágrimas de rabia y Cornudet canta en 
voz alta La Marsellesa –por aquel entonces un himno revolucionario– 
para provocarles. Con la marcha de la diligencia, las lágrimas y los 
versos del himno en suspenso, Maupassant cierra la historia. 

La diligencia de Mizoguchi también queda detenida por orden de 
un oficial: el comandante Asakura (Daijirō Natsukawa), miembro de 
las fuerzas gubernamentales que sofocan la rebelión. Si el prusiano 
apenas aparecía y servía para poco más que desatar el conflicto, este 
oficial cobrará una entidad dramática mucho mayor. Su destacamento 
ha atrapado a un samurái rebelde al que, en los primeros compases, 
hemos visto espiar a los militares en Hitoyoshi y luego subir a la 
diligencia durante parte del trayecto. Asakura condena a muerte al 
rebelde delante del resto, y acto seguido lo ejecuta. Tras ello, alaba la 
valentía y el honor del reo, a la par que desprecia el egoísmo y la 
cobardía de los viajeros que huyen en pos de su propio beneficio. La 
elipsis a una escena en la que Ochie, la hija del mercader de grano, es 
presionada por el resto del grupo nos desvela que el comandante ha 
solicitado el favor sexual de la muchacha. Así pues, «Bola de sebo» 
queda aquí escindida no ya en dos sino en tres personajes. Tres 
mujeres que tienen en común el sino fatalista de los personajes 
femeninos de Mizoguchi, siempre empujadas por la sociedad al 
sufrimiento y el sacrificio. 

Primero Okin y luego Oyuki, en parte por ayudar a Ochie y en 
parte atraídas por el porte del militar, se le ofrecen a cambio de la 
joven burguesa. Okin fracasa en el intento, pero Oyuki logra 
seducirle y se atisba un enamoramiento justo antes de que el anuncio 
de un nuevo ataque rebelde ponga en marcha precipitada a los 
militares. Antes, Asakura desvela su auténtica intención al solicitar a 
Ochie. No pretendía tomar a la muchacha, sino poner en evidencia la 
mezquindad de los burgueses. Desaparecidos de escena los soldados, 
el grupo retoma la marcha y llega al muelle. Allí, la tripulación de la 
nave les niega el embarque y el resto de viajeros, en agradecimiento 
por salvarles del hambre y del deshonor de Ochie, niega conocerlas. 
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Oyuki y Okin quedan varadas en el muelle, bañadas por una noche de 
luna llena, mientras ven el barco desaparecer por el mar. 

El plano general que Mizoguchi dedica al barco que se aleja al 
fondo marca, asimismo, la desaparición del relato de Maupassant. En 
lugar de dejarnos suspendidos en ella, el filme se baja de su diligencia 
y queda, por unos minutos, igual de varado que sus protagonistas. 
Tras este intervalo, las dos mujeres deciden volver a Hitoyoshi. En la 
ciudad vacía y medio en ruinas, reacondicionan su hogar hasta que 
interviene el azar. En una escena de lo más misteriosa –que se 
estudiará más adelante–, Oyuki descubre al comandante Asakura 
escondido en una de las habitaciones. Ahora, con la ciudad 
fugazmente recuperada por los rebeldes, se ha convertido en fugitivo. 
Oyuki cura sus heridas y le brinda hospitalidad, pero cuando Okin 
descubre su presencia, la película abraza el melodrama shinpa. Okin, 
también enamorada del militar y despechada por su rechazo, lo 
encañona y se dispone a entregarlo a los rebeldes. Oyuki interviene 
para arrastrarla a su sentido del sacrificio. Como suele ocurrir en el 
shinpa, las mujeres pertenecen a una clase distinta al hombre –Asa-
kura es de familia samurái– y deben renunciar a él por su bien, 
sacrificando su propio deseo (Sato, 1995: 171). Así, le ayudan a 
escapar por el río y la película termina con la imagen de Okin y 
Oyuki, de nuevo solas en su casa ruinosa. 

4. TRASVASES CONTEXTUALES 
Enardecido por el sentimiento belicista, Maupassant se alistó 

voluntariamente para la guerra franco-prusiana. Apenas nueve años 
después de vivirla, la publicación de Bola de sebo fue una manera de 
afrontar al trauma nacional que supuso en Francia la derrota. En lo 
que Víctor Hugo bautizó como «el año terrible», entre 1870 y 1871, 
el país fue testigo de la caída del Segundo Imperio por la Tercera 
República, la derrota ante los prusianos y el baño de sangre en el que 
acabó la Comuna de París. Maupassant participó del sentimiento de 
decadencia que se extendió entre los ciudadanos. La hegemonía 
perdida ante el enemigo alemán hizo que Francia dejara de 
autopercibirse como la Gran Nación (Donaldson-Evans, 1981: 17). A 
la par, el episodio y las pérdidas territoriales de Alsacia y Lorena 
despertaron el revanchismo del pueblo francés, a la sazón una de las 
mechas de la Primera Guerra Mundial (Varley, 2008: 62-80). 
Maupassant tampoco fue ajeno al tópico nacionalista del alemán frío, 
cruel y destructor. Si bien en Bola de sebo el oficial prusiano no pasa 
de una presencia insolente que sirve para destapar las vergüenzas de 
los burgueses, en Mademoiselle Fifi, publicado dos años después, el 
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tratamiento es abiertamente maniqueo al respecto (Bravo Castillo, 
2005: 28). Tampoco olvidemos que la misma «Bola de sebo» 
participa del odio al teutón: lo único que lamenta de su intento de 
asesinato a un prusiano es no haber tenido más fuerza física para 
consumarlo.  

Una mayor distancia vital separa a Mizoguchi de la Rebelión de 
Satsuma, ocurrida en 1877 (apenas seis años después del conflicto 
franco-prusiano). Como aquel, la revuelta guarda una significación 
mucho mayor para la Historia japonesa. Supuso el último 
levantamiento de la ya abolida clase samurái contra el Estado Meiji. 
Una imagen habitualmente evocada de la Batalla de Shiroyama –y 
romantizada en el final de El último samurái (The Last Samurai, Edward 
Zwick, 2003)–, escenario de la derrota definitiva de los rebeldes, es 
muy sintética al respecto: los últimos samuráis en pie cargando, 
espada en mano y colina abajo, contra las tropas imperiales apostadas 
tras sus ametralladoras Gatling. La masacre subsiguiente certifica la 
conversión del Japón feudal, aislado y regido por un estricto sistema 
de clases encabezado por la nobleza guerrera a una nación-estado a la 
manera occidental, colonizadora y dotada de un moderno ejército 
imperial. 

Así pues, Oyuki, la virgen se sitúa en un estado transicional de la 
sociedad japonesa, en el que Mizoguchi muestra tanto cambios 
propios de la era Meiji como reminiscencias del periodo Tokugawa. 
Como se señalaba, la marginación de Oyuki y Okin remite al recién 
abolido sistema de clases. Ahora bien, la pujanza de la clase mercante 
–considerada, dejando fuera a los parias, la más baja durante el 
shogunado–, a la que encarnan los tres matrimonios burgueses, sirve 
como génesis del Japón materialista e individualista que el gendai-geki
de Mizoguchi no dejó de representar. Tanto es así que aquí se 
condensan dos constantes temáticas de los primeros años del cineasta. 
La figura de la mujer sacrificada remite, como se ha señalado, a la 
herencia del melodrama shinpa. Mientras que la nueva burguesía 
nipona fue objeto de crítica en las keiko eiga (películas izquierdistas) 
que Mizoguchi realizó en los años veinte y comienzos de los treinta 
(Sato, 2008: 41-45).

La escena final, en la que Okin y Oyuki renuncian a su amor por 
Asakura para que este pueda escapar de los rebeldes, es fácilmente 
legible en clave sociopolítica. Mientras al comandante le aguarda un 
ascenso y un futuro brillante en su carrera militar en cuanto la 
Rebelión sea aplastada, las mujeres quedan abandonadas a su suerte 
entre las ruinas de los bombardeos. Desarrollaremos más esta idea en 
el posterior análisis textual de la escena. Por ahora, basta decir que la 
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dupla protagonista encarna una idea de lo que deja atrás el Japón en 
su conversión fulgurante. 

Ahí se encuentra, justamente, uno de los puntos de conexión más 
interesantes con Bola de sebo. En su estudio del relato, Boureau (1978: 
361) identifica una alegoría del nacimiento de la Tercera República,
donde la protagonista representa a la Comuna masacrada en pos de
restaurar el orden social, del mismo modo que “Bola de sebo” «se deja
devorar por los viajeros y por el invasor». Un «canibalismo social», tal
y como lo designa, realzado por la recurrencia de la comida a lo largo
del relato y aludido al comienzo por Loiseau, cuando bromea con la
idea de que se coman al más grande de los pasajeros.

En su fecundo estudio de Bola de sebo, Donaldson-Evans ratifica 
esta lectura y la noción de que el rol simbólico más importante 
jugado por la protagonista es el extratextual, como encarnación de la 
Francia abandonada y sacrificada por la burguesía, auténtica culpable 
de la derrota del país. Vale la pena reproducir la interpretación que 
plantea esta autora del final del relato, puesto que condensa a la 
perfección todas las resonancias que acarrea «Bola de sebo» como 
personificación de la nación francesa: 

Para los ciudadanos de Rouen de «Boule de suif», la prostituta no 
representa una victoria nacional, sino la libertad personal. La ironía 
amarga evocada por la letra de la odiada Marsellesa en la escena final 
del relato deriva de la imagen mental que inevitablemente evocan, la 
de la figura de «La Liberté», una mujer vestida de romana que fue 
popularizada por los artistas del siglo XIX (siendo Delacroix y 
Bartholdi los más conocidos). «La France agonisante» que los jefes 
militares burgueses decían apoyar «sur leurs épaules de fanfarons» 
es, en efecto, una mujer, una puta que ha sido explotada y disfrutada 
y vilipendiada, y luego abruptamente abandonada cuando ha pasado, 
por culpa de su propio pueblo, a manos del Enemigo (Donaldson-
Evans, 1981: 33). 

Parece claro, por lo señalado en párrafos anteriores, que 
Mizoguchi y sus guionistas comprendieron ese valor extratextual de 
la prostituta, su legibilidad en clave nacional. Pero si las lágrimas 
finales de «Bola de sebo» son una referencia más clara a la Francia 
humillada, Oyuki, la virgen es algo más ambigua al respecto, y no solo 
por la visión del sacrificio femenino rayana en la veneración típica de 
Mizoguchi (Bock, 1985: 40). Sobre todo, porque los albores de la era 
Meiji no vieron nacer en Japón una autoconciencia decadente como la 
francesa, sino todo lo contrario: un fervor imperialista que, además, 
alcanzó sus máximos en la época en la que Oyuki fue producida. La 
derrota de los samuráis liderados por Saigō Takamori difícilmente 
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puede equipararse a la de las tropas francesas, puesto que el enemigo 
que los somete no es otro que el ejército imperial, el mismo que en 
1935 había ascendido a las principales posiciones de poder en Japón. 

Ese matiz explica la admiración con la que el comandante 
Asakura habla del samurái cuya ejecución ordena, y que refiere a la 
manera en que el nacionalismo japonés reinventó la Rebelión de 
Satsuma. El propio Takamori había sido uno de los artífices de la 
restauración Meiji, y solo cuando percibió que la modernización iba 
demasiado lejos se levantó en armas para, en su derrota, darle al 
nuevo poder dos refuerzos cruciales: la demostración de que el 
gobierno imperial se había erigido en amo y señor de Japón, y una 
leyenda para su discurso propagandístico (Morton y Olenik, 2005: 
157). Y es que, paradójicamente, el sacrificio de Takamori fue 
rápidamente romantizado como un acto de autosacrificio para el 
emperador y la nación: «Una pequeña tropa de samuráis levantada 
contra la imparable ola de modernidad para enseñar a los japoneses lo 
que significaba ser japonés, en el caso de que las máquinas, la 
industria y el comercialismo les hubieran hecho olvidarse de sí 
mismos» (Goto-Jones, 2009: 59). 

Así pues, el escarnio al que somete la película a los personajes 
burgueses no entraña tanto un diagnóstico de los problemas de Japón 
como una llamada al orden, a los valores samuráis de la lealtad a la 
nación y el honor que el gobierno Meiji exaltó después de haber 
abolido oficialmente la clase samurái. La nitidez con la que Mizoguchi 
expone su hipocresía señala, al menos en este punto, cierta 
connivencia con el discurso hegemónico –algo que no debe 
sorprendernos: es sabido que el compromiso ideológico del cineasta 
mutó según los cambios de signo de unos tiempos tan políticamente 
convulsos (Santos, 1993: 26)–. Y, sobre todo, matiza el rol 
extratextual de Oyuki y Okin. En su sacrificio en la escena final, 
renunciando al amor para quedar varadas en una ciudad en ruinas, 
hay también un recordatorio y loa del «ser japonés» que corren 
paralelos a la melancolía de la estampa. 

5. ANÁLISIS TEXTUAL 
Las consideraciones argumentales y contextuales con las que 

llegamos a este punto exponen los puntos de conexión y divergencia 
con Maupassant que construyen a Oyuki como texto fílmico. Resta 
entonces interrogar a sus imágenes para analizar cómo ese ejercicio 
de adaptación configura su puesta en escena. A tal fin, como se 
anunciaba en la metodología, tomaremos cuatro fragmentos 
representativos. 



La adaptación transnacional como vía para la heterogeneidad formal 

76 

5.1. Montaje analítico y enunciación: escena de la 
diligencia 

La reticencia de Mizoguchi a los primeros planos es una de las 
constantes más advertidas de su estilo, aun perceptible en una 
película previa a su consolidación como es Oyuki. No vemos este 
recurso hasta pasados trece minutos, cuando los personajes acaban de 
subir a la diligencia que los sacará de Hitoyoshi. Solo entonces, el 
rostro de Okin llena la pantalla en un primer plano frontal (fot. 1.1), 
inserto justo después de que los pasajeros la hayan identificado como 
prostituta y expresado su escándalo. No solo la situación coincide 
plenamente con la ideada por Maupassant. El plano de Okin da 
cuerpo a una imagen mental en Bola de sebo que tiene plena 
potencialidad de primer plano: 

En cuanto la reconocieron, empezaron los cuchicheos entre las 
mujeres honestas, y las palabras «prostituta» y «vergüenza pública» 
fueron susurradas con tal descaro, que le hicieron levantar la cabeza. 
Fijó en sus compañeros de viaje una mirada tan provocadora y 
arrogante, que al punto imperó un gran silencio y todos bajaron la 
vista excepto Loiseau, que la miraba a hurtadillas con aire excitado 
(Maupassant, 2005: 69). 

La mirada de «Bola de sebo» sigue a su presentación, y nos da uno 
de los rasgos definitorios del personaje: un sentido de la dignidad 
rotundo pese a ir a la contra de la opinión pública (Donaldson-Evans, 
1981: 19). La traducción a un primer plano parece tan inevitable que 
hace que Mizoguchi rompa uno de sus patrones estéticos para invocar 
esa misma dignidad en Okin, la prostituta desafiante. No solo eso, 
sino que la mirada de Okin introduce un montaje analítico que 
descompone el espacio de la recién hollada diligencia. En primera 
instancia, Mizoguchi alterna varias veces entre planos medios de los 
pasajeros y primeros planos de las prostitutas. En dichos planos 
medios, la composición se repite varias veces (fot. 1.2): la 
disposición de los burgueses en sus asientos y sus miradas hacia la 
cámara crean una triangulación que inquiere directamente al 
contracampo. Ahora bien, el montaje desatiende cualquier elemento 
de raccord como para poder crear continuidad de campo-
contracampo. En particular, el eje de mirada entre los burgueses y las 
prostitutas nunca se respeta. En la mirada frontal de Okin y la 
gestualidad sumisa de Oyuki en su correspondiente primer plano 
lateral (fot. 1.3) hay entonces y, antes que nada, una enunciación. 
Aun dentro de una lógica de continuidad espaciotemporal, cada plano 
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funciona de manera autónoma. La dignidad en la mirada de Okin no 
crea una continuidad de montaje, sino una enunciación directa sobre 
esa mirada. 

Como señala Aumont (1998: 20), los encuadres de Oyuki destacan 
por su impredecibilidad. Nunca podemos adivinar a partir de una 
toma dónde se colocará la cámara para la toma siguiente. Algo que 
queda realzado en esta escena por la contradicción entre lo angosto 
del espacio de la diligencia y la fluidez con la que la cámara ubica en 
ella. La facilidad con la que agranda la distancias entre los pasajeros y 
las prostitutas en los planos separados por ejes de 180 grados o la 
cantidad de ángulos y posiciones que explora. Así, cuando necesita 
que los burgueses acorralen a Okin con sus improperios, no duda en 
salir del vehículo para poner a la muchacha en segundo término vista 
desde fuera, sobreencuadrada por los hombros de sus inquisidores 
(fot. 1.4). Para, en el siguiente plano, volver al interior escrutando la 
respuesta de una de las pasajeras (fot. 1.5) a las insinuaciones de Okin 
–el mismo vendedor de sake que la insulta dispuso no hace mucho de 
sus servicios, algo que lo hermana con la excitación de su equivalente 
Loiseau en el texto citado–; y, finalmente, dedicar un plano frontal
(fot. 1.6) al vendedor para desvelar que ahora es él el inquirido por la 
mirada despectiva que le dedica su mujer.

Puede observarse en estos tres planos citados cómo, de nuevo, su 
ensamblaje desecha cualquier posible raccord de mirada. Es el mismo 
dispositivo el que enuncia un posicionamiento que va de la dignidad y 
el orgullo de las prostitutas a la hipocresía del burgués. Conviene 
reproducir aquí unas agudas observaciones de Aumont al respecto: 

Un encuadre no es aquí una mirada, sino una enunciación. Cada 
posición de la cámara, cada elección de la lente, cada determinación 
de un movimiento de la cámara tiene en esta película –y en general 
en el cine de Mizoguchi– la intención de articular una enunciación 
sobre la acción filmada. Si la cámara ocupa las posiciones más 
inesperadas, a veces las más extravagantes, no es en absoluto por 
afán virtuoso, es sólo porque existe una posición privilegiada desde 
la que la acción puede mostrarse y al mismo tiempo calificarse. Cada 
plano se vuelve así autónomo: debe expresar por sí solo una idea 
precisa, que el cuadro y, en general, los elementos de la puesta en 
escena (distancia, iluminación, encuadre, movimiento de los 
actores) se encargan de producir. Pero, al mismo tiempo, el plano es 
parte integrante de la escena, a la que también debe estar vinculado 
por su sentido. Esta doble restricción determina por completo los 
cuadros, incluso los que a primera vista parecen más extravagantes. 
También por eso, los raccords en las películas de Mizoguchi son 
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defectuosos por sistema: como no estamos en una lógica escénica, ni 
en una lógica de intercambios de miradas, no hay necesidad de coser 
los planos por medio de miradas, de hacer de la cámara el «tercer 
ojo» simbólico o incluso imaginario que es en la tradición occidental 
clásica (Aumont, 1998: 22). 

5.2. Montaje intelectual: escena de la comida 
La escena anterior, con su découpage vertebrado a partir del 

primer plano frontal de Oyuki, puede remitir a una planificación 
clásica occidental –la que de la misma escena realizaría cuatro años 
después John Ford en La diligencia (Stagecoach, 1939), adaptación 
mucho más libre de Bola de sebo–, pero esa semejanza queda anulada 
por el raccord defectuoso que menciona Aumont. En la escena que 
ocupa este apartado, algo similar ocurre con el montaje intelectual de 
acuerdo a la fórmula de Eisenstein (2001: 39) –asociaciones de 
imágenes más o menos arbitrarias que deben conducir psico-
lógicamente al espectador hacia conceptos e ideas preestablecidas por 
el cineasta–. 

La escena ocurre tras la avería de la diligencia, cuando los 
burgueses hambrientos despiertan la piedad de Oyuki, que les cede 
su ración de comida. En Bola de sebo, decíamos, el pasaje equivalente 
crea una falsa camaradería entre los pasajeros y la muchacha. El 
apetito de los primeros le sirve a Maupassant para animalizar a sus 
personajes, operando en dos sentidos. Primero, desdibuja los atri-
butos sociales en cuanto los burgueses, por estricto orden ascen-
dente, van apartando sus reservas para aceptar el favor de una 
prostituta y ponerse a devorar. Segundo, adelanta el ya mencionado 
«canibalismo social» que termina por desvelar el relato. Baste una 
muestra de la escritura del francés para comprobar lo expresiva que 
resulta esta estrategia de animalización: 

Las bocas se abrían y se cerraban sin tregua, tragando, masticando, 
engullendo ferozmente. Loiseau, en su rincón, se despachaba muy a 
su gusto, y en voz baja inducía a su esposa a que lo imitase. Ella se 
resistió un buen rato, pero, al fin, víctima de una crispación dolorosa 
que le recorría las entrañas, accedió (Maupassant, 2005: 73). 

Ya hemos señalado que el posicionamiento de Oyuki, la virgen 
respecto al grupo de burgueses es más explícito con su hipocresía y 
egoísmo, y por tanto tiene menos recorrido en su relato. La 
animalización se adapta mediante un recurso al montaje intelectual: al 
plano medio corto de una de las atildadas mujeres (fot. 2.1) le sucede 
el de un caballo pastando (fot. 2.2). Aquí, la observancia de un raccord 



Miguel Muñoz-Garnica 

79 

de mirada en el que se expresa el deseo de la mujer por la comida del 
equino llega a significaciones distintas a las de Maupassant. No se trata 
de llevar a la burguesa a un estado de animalidad, sino de ridiculizar el 
decoro que mantiene pese al hambre –acaba de rechazar el manojo de 
daikon que le ha ofrecido el cochero por tratarse comida de pobres– 
dejándola incluso por debajo del animal. 

Lo destacable de este fragmento, con todo, radica en otro empleo 
del montaje intelectual un poco posterior que acerca la película a los 
intereses de Mizoguchi. El cineasta abre la escena con un plano de los 
campos plagados de cerezos en flor, y deja visible el motivo en la 
composición de numerosos planos, en muchos de ellos con los 
pétalos flotando ante la cámara. En otro apunte de ironía sobre el 
decoro de los burgueses, el cochero, socarrón, les recomienda que 
pueden tomarse el incidente como algo positivo si lo experimentan 
como una excursión para el hanami. Ahora bien, la mayor asociación 
simbólica de los sakura se alcanza al cierre de la escena, cuando el 
montaje los asocia de una manera mucho más sutil a Oyuki. 

Observemos detenidamente sus cuatro últimos planos. En el 
primero (fot. 2.3), un plano entero conjunto de las prostitutas y el 
cochero, la Oyuki que acaba de ceder su comida a los burgueses ve a 
Okin y el cochero, menos altruistas que ella, devorar sus raciones de 
onigiri. En el segundo (fot. 2.4), Mizoguchi reencuadra a un plano 
medio lateral de Oyuki, compuesto de tal modo que el sakura en 
segundo término queda como una prolongación de su figura. «¿Qué 
más da? Estamos acostumbradas al hambre y la sed», se limita a decir 
Oyuki ante la sorpresa de su compañera por el gesto dadivoso que 
acaba de tener con los viajeros. En el tercero (fot. 2.5), vemos el 
plano compuesto por las ramas del mismo cerezo en flor, con una 
toma más cercana y oblicua que deja fuera a la joven. Por último, en 
el cuarto (fot. 2.6), un plano general nos muestra a los burgueses en 
segundo término, sobreencuadrados y alejados por elementos de la 
escenografía, dando buena cuenta de los víveres de Oyuki. Los 
pétalos de sakura siguen sobrevolando la estampa. 

Tanto la composición de este último plano como el giro con salto 
de eje respecto a los anteriores vienen a magnificar la distancia entre 
los dos grupos. La estricta etiqueta social ha impedido que se 
reproduzca la confraternización de la diligencia francesa, de modo 
que Oyuki solo se ha acercado lo justo para entregarles la comida. 
Una etiqueta de decoro, como ya ha desvelado la escena, comple-
tamente falaz. La asociación de Oyuki al cerezo en flor, trabajada por 
la composición del segundo plano y el efecto de montaje intelectual 
del tercero, relocaliza el auténtico refinamiento que vemos en la 
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escena. La ascética Oyuki, que se hermana con el espíritu contem-
plativo del hanami al renunciar virtuosamente a la comida, debería 
recordarles a los codiciosos burgueses el «ser japonés» que parecen 
haber olvidado. 

5.3. Plano-contraplano: seducción del comandante 
Con el recurso al montaje intelectual que acabamos de señalar, 

Mizoguchi busca la dignidad de Oyuki no en la mirada desafiante al 
resto de pasajeros, no en un pundonor expresado a la contra del 
entorno –este cariz de «Bola de sebo», como hemos visto, no lo toma 
ella sino Okin–; sino en un refinamiento que se alcanza con el 
autosacrificio desinteresado. Con la escena que nos ocupa en este 
epígrafe, Oyuki deviene en auténtica criatura mizoguchiana cuando 
da el siguiente paso: convertirse en una mujer que por encima de 
todo sabe amar. He ahí la definición de «mujer ideal» según el 
cineasta, tal y como señala Bock (1985: 41). 

El doble intento de seducir al comandante Asakura, primero de 
Okin y después de Oyuki, le permite a Mizoguchi experimentar 
distintas soluciones de puesta en escena. El cineasta basa ambos 
procesos en un recurso más reconocible en su vocabulario formal: 
planos sostenidos cuyo desarrollo se modula a partir del movimiento 
de las actrices. Los dos tipos de personaje e interpretación, eso sí, 
conducen las escenas de maneras opuestas. Okin realiza su acometida 
con el descaro que la caracteriza, deslizándose con fluidez por las 
estancias del comandante mediante movimientos seductores que la 
llevan hasta su cama –en la escena de Las hermanas de Gion en la que el 
personaje de Isuzu Yamada seduce a un comerciante podemos ver 
este mismo procedimiento formal más depurado–. Mientras que 
Oyuki, que sí logra seducirle, lo hace desde un estatismo radical, de 
modo que Asakura parece gravitar hacia ella. 

No obstante, el patrón formal de los planos largos modulados se 
rompe notoriamente con el único plano-contraplano de conversación 
que Mizoguchi emplea en toda la película. Nos situamos al comienzo 
de la seducción de Oyuki. Cumpliendo con la modulación de 
movimientos internos basada en la quietud de la muchacha, el plano 
comienza con ella ya sentada en la mesa de Asakura, una plaza que 
mantendrá mientras el hombre entra en campo y va ocupando 
distintas posiciones de cercanía progresiva hacia ella. Se cumple, pues 
la dinámica gravitatoria del militar hacia la mujer que se ha puesto en 
escena antes incluso de que se inicie la escena. En cuanto Mizoguchi 
deja el encuadre compuesto de tal modo que Asakura está ya sentado 
muy próximo a la joven y esta rehúye coquetamente su mirada (fot. 
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3.1), introduce el corte al plano-contraplano. En plano medio corto 
oblicuo (fot. 3.2), vemos cómo Oyuki gira la mirada la margen 
izquierda del cuadro. El efecto del siguiente plano de Asakura (fot. 
3.3), de escala equivalente, resulta sorprendente, puesto que 
descubrimos que la mirada del comandante crea un eje de 
continuidad con la de Oyuki en el plano anterior –cosa que, hay que 
insistir, no ha ocurrido antes ni volverá a ocurrir–. Llama también la 
atención la posición poco ortodoxa de Asakura en el plano, muy 
pegado al borde derecho, como si refrendara la fuerza de atracción 
que ejerce la muchacha sobre él. Después, Mizoguchi vuelve al plano 
conjunto (fot. 3.4) para seguir la conversación, pero hay una 
diferencia evidente con respecto al anterior (fot. 3.1). Esta vez, las 
miradas de ambos personajes se cruzan dentro del plano. 

En esencia, el breve recurso al plano-contraplano sirve para 
dirigir nuestra atención hacia la creación de un cruce de miradas. 
Señala Aumont (1998: 19) que esta excepción a la ausencia del 
campo-contracampo en el filme «no es en absoluto una excepción a 
los principios expresivos y significantes de Mizoguchi: se trata aquí de 
decir, sin ambigüedad, la aparición fulgurante de un amor cuyo 
carácter duradero o perecedero será la cuestión al final de la 
película». La irrupción súbita del amor en lo que parecía solo un 
juego de seducción, en efecto, reconfigura abruptamente la película y 
la conduce hacia el melodrama que estallará en su último tramo para 
emanciparla por completo de Bola de sebo. Ahora bien, el interés de 
este plano-contraplano no solo radica en lo que crea, sino en cómo lo 
crea. Que empiece con un plano medio corto de Oyuki y que el 
consiguiente de Asakura sea de reacción no es un detalle menor. 
Mizoguchi está enunciando aquí que la creación del eje de miradas 
conlleva la creación del amor, y que es la mirada de la prostituta la 
que provoca ambas cosas. 

Veremos esta lectura corroborada en una escena posterior. 
Cuando Oyuki, ya de vuelta en Hitoyoshi, descubre al comandante 
oculto en una habitación de la casa de las mujeres. El azar irreal del 
descubrimiento queda magnificado por la forma de ponerlo en escena. 
En un primer plano dorsal distinguimos a Oyuki escrutando algo en el 
espacio oculto por su figura, hasta que la cámara ejecuta una 
panorámica que se posa sobre las huellas de pisadas que conducen al 
cuarto donde hallaremos a Asakura. Esto es, el movimiento de cámara 
–otro recurso muy poco frecuente en la película– se acopla a los ojos 
de la protagonista para dar forma a la presencia de su amado. O, 
podemos decir poniendo en relación este plano con el analizado en el 
párrafo anterior, la mirada subjetiva de Oyuki crea el objeto del amor. 
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Entonces, nuestra protagonista no es solo una mujer santificada 
por saber amar, sino por saber crear el amor con su mirada… y por 
luego ser capaz de renunciar a él por el bien de su amado. Nótese la 
diferencia de estos dos planos con otro primer plano de una mirada 
que ya hemos analizado, y que viene de una connivencia mucho 
mayor con el texto de Maupassant: el de Okin desafiando con sus 
ojos a los pasajeros de la diligencia (fot. 1.1). La mirada de Okin, 
decíamos, crea todo un posterior découpage de la crítica social contra 
la burguesía que conecta las significaciones de Oyuki, la virgen con las 
de Bola de sebo. La mirada de Oyuki, por el contrario, crea una trama 
amorosa que es la que cuaja la ruptura con Bola de sebo y concluye la 
película con un melodrama à la Mizoguchi.  

5.4. Modulación del plano largo: despedida 
Ya zambullida en él, la película cierra con un motivo habitual de 

ese melodrama: la despedida de los amantes después de que ella 
sacrifique su amor –en otras ocasiones su vida– por el bien de él. No 
parece casualidad que el estilo se vuelva algo más homogéneo en este 
tramo final, en el que Mizoguchi parece encontrarse más cómodo 
para experimentar con la prolongación del plano y su modulación a 
partir del movimiento de los actores. En esta ocasión reseñaremos un 
solo plano, uno de los últimos de la película (fot. 4), que ejemplifica 
esta mecánica. El cineasta compone un encuadre fijo, que se separa 
en dos mitades mediante la diferencia de alturas del suelo y la barrera 
visual que crea un fusuma visto de frente. Al fondo de las dos mitades 
quedan sendas puertas. Una da acceso a una habitación interior, la 
otra se abre al río que surca la ciudad. La despedida de los amantes 
recorre, en línea parabólica, el recorrido que va de la primera a la 
segunda, la vía de escape para que Asakura pueda huir de los rebeldes 
y hacia su futuro en una carrera militar que se promete exitosa. Justo 
antes de que crucen la frontera hacia la otra mitad del plano, se 
detienen en una pose idiosincrática del melodrama. Ella, contraída 
sobre sus rodillas, se abraza a él, erguido y dispuesto a irse. 

La diferencia en sus posturas va acorde a la separación que se está 
consumando y que expresa asimismo la división del escenario. Así, el 
futuro de Asakura queda en un fuera de campo apenas atisbado por la 
corriente del río que le llevará hacia el triunfo –personal y nacional, 
aunque el devenir japonés en los años posteriores al estreno de Oyuki 
obliga a matizar la palabra–. Mientras que Okin queda adscrita al 
hogar en ruinas, como fuerza creadora del amor y de su renuncia, y 
con ambas cosas de ese triunfo futuro. Una fuerza creadora que, eso 
sí, debe quedar oculta en las sombras, marginada de la marcha de la 
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nación que será del comandante, pero también de los mercaderes 
burgueses. Oculta como una deidad en el templo que le erigen las 
imágenes de Mizoguchi. 

6. CONCLUSIONES
Según se ha mostrado a lo largo del artículo, el proceso de 

adaptación de Bola de sebo a Oyuki, la virgen es de un progresivo 
distanciamiento de la película respecto a la obra literaria que se 
rastrea en el avance de su propio relato. La similitud argumental que, 
en cierta medida, guardan los primeros compases del filme va además 
acompañada de un trasvase efectivo de sus significaciones 
contextuales que demuestra que los guionistas no las pasaron por 
alto. Ahora bien, la decisión fundamental de dividir a «Bola de sebo» 
en dos personajes de signo opuesto abre la vía por la cual Oyuki se 
orienta al melodrama. El giro, como se ha expuesto, tiene mucho 
que ver con una ambivalencia respecto a la historia japonesa que no es 
tan determinante en el texto francés. Mizoguchi agota pronto la 
crítica a la burguesía, elemento central de Bola de sebo, para erigir un 
personaje que da cuerpo a la necesidad de deificar a una mujer 
refinada, capaz de amar y sacrificarse, a la vez que reconoce la 
inevitable marginalidad de esa figura. La escena final de Oyuki y Okin 
en las ruinas de Hitoyoshi deja abierta de par en par la contradicción 
entre el Japón que debe avanzar con paso firme y el Japón que se 
olvida a sí mismo. Estas indeterminaciones –entre los dos Japones, 
entre Maupassant y Mizoguchi– se trasladan a una puesta en escena 
que hace suya heterogeneidad, la experimentación con múltiples 
recursos basados en distintos códigos visuales. 
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IMÁGENES 

Fots. 1.1-1.6. Primera escena en la diligencia 
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Fots. 2.1-2.6. Escena de la comida 
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Fots. 3.1-3.4. Oyuki seduce al comandante 

Fot. 4. Oyuki se separa del comandante 
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Resumen: En el presente artículo 
se pretenden analizar los ele-
mentos literarios comunes que 
presentan las obras teatrales El 
consentidor y El disentidor, de Bertolt 
Brecht y la película Dogville, del 
director Lars von Trier con el 
teatro oriental. Para ello, se realiza 
un estudio comparativo de ambas 
obras atendiendo a conceptos 
como la mímesis aristotélica, la 
ruptura de las unidades (prestando 
especial atención a la ruptura de la 
unidad de espacio), la hibridación 
genérica y la posible metalepsis o 
ruptura de la lógica ficcional en 
estas creaciones artísticas. Así 
mismo, siempre teniendo en 
cuenta estos elementos, se analizan 
los rasgos comunes con el teatro 
oriental. 

Palabras clave: Dogville, Brecht, 
teatro oriental, mundos impo-
sibles, metalepsis, espacio de los 
personajes, espacio de los actores.

Abstract: In this article, we have 
studied the common literary 
elements that He said yes/ He said 
no, play written by Bertolt Brecht 
and the film Dogville, by the 
director Lars von Trier have with 
the Eastern theatre. Baring that 
purpose in mind, we have done a 
comparative study of these two 
works considering aspects such as 
mimesis, the breaking of classical 
unities (unity of place, above all), 
generic hybridism and the possible 
metalepsis in these artistic creations. 
Moreover, considering this 
elements, we have analyzed the 
common features with Eastern 
theatre. 

Key words: Dogville, Brecht, 
Eastern theatre, impossible 
worlds, metalepsis, characters 
place, actors place. 



María Hernández Rodríguez 

 
90 

INTRODUCCIÓN 
El propósito del presente trabajo es estudiar las especiales 

características de la película Dogville, del director danés Lars von 
Trier, y hacer un análisis comparativo con la obra dramática de 
Bertolt Brecht El consentidor y El disentidor. Para ello, se prestará 
atención a los elementos que rompen con los preceptos de la Poética 
aristotélica y se hablará de la posible influencia que haya tenido sobre 
estas obras el teatro oriental. Además, se hipotetizará la dirección en 
la que los artistas podrían seguir creando en el futuro, utilizando esta 
forma dramática tan especial y la posible metalepsis o ruptura de la 
lógica ficcional (Genette, 2006; Martín Jiménez, 2015) que podría 
producir en las obras. 

En primer lugar, realizaremos una revisión teórica del concepto 
aristotélico de mímesis y del acercamiento mimético para comprender 
la Literatura sobre el que muchos teóricos literarios y filósofos 
estéticos han reflexionado. También será necesario hablar de otros 
conceptos aristotélicos, como la empatía o la catarsis, ya que los 
productos artísticos que se analizarán posteriormente evitan, 
precisamente, que el espectador experimente dicha catarsis. Por otra 
parte, tendremos en cuenta el concepto de literariedad en relación 
con la desautomatización que supone para los formalistas la lengua 
literaria, relacionándolo con la intención de la producción brechtiana 
de generar un extrañamiento en el público que le permita adoptar 
una actitud crítica. 

Además, comentaremos las unidades aristotélicas de espacio y 
tiempo (con especial relevancia de la unidad espacio) ya que las obras 
seleccionadas rompen con dicha unidad; y de la influencia del teatro 
oriental, tanto por la importancia que tienen en este el canto, la 
danza y el resto de elementos que conforman el espectáculo teatral y 
que no se valen de la palabra, como por la utilización (sobre todo en 
el teatro chino) de espacios simbólicos (cosa que vemos en el teatro 
brechtiano y también en la película de Dogville). 

Por otra parte, nos referiremos a los géneros literarios y a la 
hibridación genérica. Esto se debe a que ambos productos artísticos 
estudiados en este trabajo se caracterizan por ser de tipo dramático, 
pero con la presencia de una voz narradora. La importancia de la 
utilización de la narración en este teatro reside en el distanciamiento 
que produce en los espectadores respecto de lo que se está contando. 

Por último, se tendrá en cuenta la Teoría de los mundos posibles, 
de Tomás Albaladejo, así como los mecanismos de ruptura de la 
lógica ficcional.  
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Una vez establecido el marco teórico, el trabajo se centrará en el 
análisis de las dos obras seleccionadas. La selección de ambas obras, 
aparentemente tan dispares, separadas en el tiempo y en soportes 
distintos se debe al similar tratamiento del espacio y de la narración 
incluida en el teatro que comparten. En el segundo bloque se 
analizarán conjuntamente El consentidor y el disentidor, de Bertolt 
Brecht y Dogville, de Lars von Trier, prestando atención a los 
elementos compartidos, así como a las disonancias que podemos 
observar. 

Para finalizar el ensayo, se intentará resumir todo lo dicho, 
procurando, al mismo tiempo, discernir si son o no efectivas las 
técnicas empleadas por sus creadores a la hora de generar en el 
espectador ese distanciamiento y pensamiento crítico que ambos 
persiguen. También, hablando desde un punto de vista prospectivo, 
se reiterará la posibilidad de una posible ruptura de la lógica ficcional 
en obras que utilicen técnicas similares. 
 
1. MARCO TEÓRICO 
1.1. El concepto de mímesis aristotélico 

Para poder entender la construcción de las obras de las que vamos 
a hablar como producto artístico, parece primero necesario hablar de 
estética y, sobre todo, atender a la interpretación mimética del arte. 
Una de las aproximaciones estéticas que ha tratado de definir el arte 
ha sido la aproximación mimética, contemplada por el profesor Sixto 
Castro en su obra En teoría, es arte. Una introducción a la estética 
(Castro, 2005). Esta aproximación de la que hablamos está estre-
chamente relacionada con la literatura, puesto que se remonta a las 
obras de Platón y, especialmente, a Aristóteles y su Poética, aunque 
no se reduce exclusivamente a esta. Aristóteles define el concepto de 
mímesis o de imitación, aplicable a todas las artes, y que ha tenido 
una enorme importancia en el desarrollo del arte en general (y de la 
literatura en particular) en Occidente. Sobre esto hablaremos en 
profundidad más adelante, cuando comentemos la posible in-fluencia 
que ha tenido el teatro oriental en las obras que proce-deremos a 
analizar. 

La mímesis se establece como uno de los pilares fundamentales en 
el desarrollo de la literatura (y del resto de artes, como hemos dicho) 
a lo largo de la historia. Tiene una enorme importancia en la 
Antigüedad, donde la tragedia es concebida como la imitación de 
hombres que actúan (Aristóteles, 2003: 1447a), pero también a lo 
largo de los siglos posteriores. Desde la Época Clásica, se entiende, 
además, que el arte imita a la naturaleza, ideas que perduran durante 
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el Clasicismo y son recogidas y potenciadas en la corriente romántica. 
Si bien el Realismo y el Naturalismo de la segunda mitad del siglo 
XIX aún funcionan en torno a esta idea de imitación, la llegada de 
movimientos rupturistas y antimiméticos en el siglo XX acaba de 
alguna forma con esta manera de crear arte. En contraste con el arte 
desarrollado con anterioridad, los autores de vanguardia apuestan por 
la idea de que las obras de arte tienen valor en sí mismas y son obras 
de arte en su propia existencia, y no porque digan, expresen o imiten 
algún elemento de la realidad (Castro, 2005: 71-73).  

Sin embargo, ya en el siglo XX, aún existen autores que le dan 
importancia al concepto de mímesis, aunque de una manera bastante 
anti-aristotélica, como se explicará a continuación. Uno de esos 
autores es Bertolt Brecht, autor de una de las obras que analizaremos 
en este trabajo, inserta en lo que se ha llamado teatro épico y que 
pertenece a la corriente de pensamiento del marxismo. Esta obra en 
concreto, que se desliga de alguna manera de lo que se venía 
haciendo en el teatro occidental hasta el momento, tiene enormes 
similitudes con el segundo producto artístico que vamos a analizar: el 
film Dogville, del director danés Lars von Trier. 

En resumen, resulta necesario hablar del concepto de mímesis 
para entender las obras de Brecht por dos motivos: en primer lugar, 
porque deberemos recurrir continuamente a los conceptos desa-
rrollados por Aristóteles en su Poética a lo largo de este trabajo para 
intentar hacer un análisis lo más completo posible de las obras 
contempladas; en segundo lugar, porque las obras del alemán se 
escriben y representan en una época en la que las corrientes más 
destacadas rechazan la imitación aristotélica. Frente a esto, Brecht 
utiliza la mímesis (de una manera algo especial, como veremos más 
adelante) para señalar algunos de los aspectos preocupantes de la 
sociedad del momento. 
 
1. 2. La mímesis en las obras de Brecht. El distanciamiento 
del espectador en el teatro épico 

A continuación, resulta indispensable hablar del concepto de 
literariedad, de lo que significa que un texto sea literario. Sklovskij 
entiende que, mientras que la lengua estándar está caracterizada por 
la automatización, la lengua literaria se caracteriza por una desauto-
matización. En otras palabras, los textos literarios generan un 
distanciamiento en el lector (receptor o espectador en el caso de 
nuestras obras), que necesita prestarle atención a la lengua, al propio 
texto, para comprenderlo. 
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Y ¿por qué es esto importante para comprender las obras de 
Brecht? Pues bien, este autor desarrolla un teatro, conocido como 
teatro épico, que pretende producir en los espectadores ese 
distanciamiento del que venimos hablando. No podemos olvidar que 
el teatro brechtiano es de corte político y social y que, desde el 
marxismo, pretende poner sus obras al servicio de la sociedad, 
intentando desalienar al pueblo, sometido al sistema de producción 
capitalista. En palabras del alemán, «nuestro teatro debe suscitar el 
deseo de conocer y organizar el placer que se experimenta al cambiar 
la realidad, nuestros espectadores deben no solo aprender cómo se 
libera a Prometeo encadenado, sino también prepararse para el placer 
que se siente liberándolo» (Brecht, 2004: 180).  

Frente a los movimientos artísticos triunfantes en el momento en 
el que vive Brecht, la corriente marxista y, en concreto, el alemán, 
intenta utilizar el teatro como mecanismo de cambio social. Para 
ello, como explica Dulcinea Rodrigo Burón en su artículo sobre el 
origen del teatro épico, Brecht se sirve del distanciamiento que se 
consigue a través de rechazar el mimetismo como se había entendido 
hasta el momento. Así, Rodrigo Burón (2013: 151) recoge que «el 
pueblo es incapaz de tomar una actitud de distanciamiento respecto a 
lo que ve» (Brecht, 2004: 154), puesto que todo lo que se había 
creado hasta el momento reflejaba el mundo real de forma mimética. 
Así, el arte creaba una «nueva realidad» que debía ser evitada por el 
autor a toda costa, ya que se debe conseguir un distanciamiento de lo 
representado por parte de los espectadores. Según Brecht, «Distan-
ciar significa colocar en un contexto histórico, significa repre-sentar 
acciones y personas como históricas, es decir, efímeras» (2004: 84). 

En segundo lugar, Brecht aboga por la narratividad y la inclusión 
de las palabras en lo que llama gesto escénico, es decir, la inclusión de 
palabras en un hecho concreto. No podemos olvidar en ningún 
momento que el teatro de Brecht es de corte político; él concibe ese 
gesto escénico o gestus como «el reino de las actitudes adoptadas por los 
personajes entre sí. […] Toda la actitud física, tono de la voz y 
expresión facial, son determinadas por una acción social: Los 
personajes están maldiciendo, adulando, instruyéndose entre sí y así 
sucesivamente» (Brecht, 1983: 61). Por lo tanto, todos los 
personajes de las obras del autor alemán tienen entidad en cuanto a su 
interacción con otros personajes. A través de este gestus, Brecht 
pretende «quitarle a la acción o al personaje los aspectos obvios, 
conocidos, familiares y provocar en torno suyo el asombro y la 
curiosidad» (Brecht, 2004: 83). Así, el alemán concebiría a ese teatro 
épico como el gesto escénico a través del que se debe representar lo 
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conocido como desconocido, el mundo del que forma parte el 
espectador a través de la ficción, de manera que este adopte una 
actitud crítica y de reflexión. Y, para conseguir el distanciamiento 
perseguido se introduce la figura de un narrador. Así lo explica en su 
artículo Dulcinea Rodrigo Burón: 

 
El narrador –o los elementos artísticos que realizan esta 

función– intervienen como efecto de distanciamiento dentro de la 
trama, esta irrupción rompe la secuencia lineal de la historia. La 
palabra es una parte de la obra que adquiere sentido cuando los 
demás elementos teatrales entran en acción y esta adquiere un 
sentido u otro, dependiendo del timbre, la intensidad, la forma, y el 
gesto del actor mientras la expresa (2013: 154). 

 
Al usar estos elementos, Brecht no permite que los 

espectadores sientan empatía por los personajes y, por tanto, no 
sufren una alienación, que es precisamente lo que el autor 
pretende evitar. Como dice Andrés Graumann Sölter en su 
artículo, en el teatro brechtiano 

 
[e]l efecto de empatía debe ser sustituido por el efecto de 
extrañamiento: el hombre ya no debe ser arrancado de su mundo 
por medio de procedimientos hipnóticos para ser transportado al 
mundo de la ficción del arte; por el contrario, tiene que ser 
introducido en su propio mundo real (Graumann Sölter, 2011: 13). 

 
Lo mismo ocurre en la película de Von Trier, donde una voz en 

off se encarga de narrarnos todo lo que va ocurriendo en escena.  
Enorme importancia cobra también en el distanciamiento del 

espectador la puesta en escena de la obra. Brecht considera que sus 
obras son parábolas, obras metafóricas (aunque sin el elemento 
simbólico), ya que muestran una historia ficticia pero que, sin 
embargo, permite al espectador verse reflejado (siempre desde una 
perspectiva completamente crítica y racional). El creador de estas 
parábolas o, lo que es lo mismo, el dramaturgo, para conseguir el 
extrañamiento del espectador, debe 

 
mostrar abiertamente al espectador todo lo que necesita para su 
parábola, esos elementos cuya ayuda pretende mostrar el curso 
ineluctable de su acción. El constructor escénico de la parábola 
muestra pues abiertamente los focos, los instrumentos de música, las 
máscaras, las paredes y las puertas, las escaleras, sillas y mesas, con 
cuya ayuda ha de construirse la parábola (Brecht, 2004: 204).  
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En resumen, para Brecht entender ese gesto escénico consiste en 
ser plenamente consciente de lo que sucede en escena, tanto desde 
un punto de vista artístico como desde una perspectiva social y, así, 
adoptar una actitud crítica. Si bien no tenemos acceso a repre-
sentaciones de época de las obras de Brecht, prestando atención a la 
película Dogville es eso exactamente lo que vemos: los intestinos 
artísticos de la obra. Esto nos permite, ahora, entroncar con otro 
aspecto que comentaremos a continuación: la ruptura en las obras 
que se van a analizar de las unidades aristotélicas, especialmente de la 
unidad de espacio. 

1.3. El teatro oriental  
En este apartado del artículo se intentará hacer un recorrido 

panorámico sobre las principales características del teatro oriental, en 
relación con la doctrina aristotélica, centrando nuestra atención en el 
Nô japonés y en el teatro chino. Para ello recurriremos esencial-
mente a los trabajos de Estébanez Calderón (1996) y a la tesis 
doctoral de Suping Pan (2004). El objetivo de esto es observar cuáles 
son aquellas vías creativas o aquellos usos que, bien no han sido 
empleados, bien han sido poco explotados por el teatro occidental, 
pero que sí han tenido relevancia en el drama asiático. 

1.3.1. Ruptura de las unidades aristotélicas 
Aristóteles, en su Poética, establece determinadas normas que 

deben cumplir las tragedias: las tres unidades de tiempo, espacio y 
acción. La enorme influencia que ha tenido Aristóteles en la historia 
de Occidente en el plano artístico (especialmente literario) ha 
propiciado el mantenimiento de estas reglas. Si bien es cierto que la 
unidad de tiempo fue de las primeras en dejar de respetarse, la 
unidad de espacio sigue vigente en la mayor parte de obras dramáticas 
incluso de nuestros días. Frente a esto, el teatro oriental actúa de 
manera completamente diferente.  

Como indica Suping Pan en su tesis, el teatro chino, por ejemplo 
«era extraordinariamente libre en el sentido espacial y temporal. No 
conoce las severas restricciones de las tres unidades de la clásica 
tradición occidental» (Pan, 2004: 132-133). Es precisamente esta 
enorme libertad, tan antiaristotélica, la que hace que la trama de los 
dramas chinos se vea enormemente influida por la narrativa. La 
historia puede durar decenas de años o suceder en distintos lugares 
separados por miles de kilómetros. El simbolismo del espacio lúdico, 
unido a la no observancia de las tres unidades aristotélicas, lleva a la 
creación de obras con enormes diferencias respecto a las que el 
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público occidental está acostumbrado a ver. Esta idea queda 
perfectamente resumida por Pan al decir que «el escenario del teatro 
chino puede ser poliescénico por medio del diálogo, de estilizados 
signos semióticos: proxémicos, quinésicos y externos del actor, que 
provocan una interpretación inmediata por parte del espectador 
según las normas establecidas» (2004: 80). Así, frente a las puestas en 
escena del teatro occidental, quizá más elaboradas, más «realistas», el 
teatro oriental opta por lo simbólico. En el teatro chino, los 
escenarios eran limitados y estaban abiertos al público por tres de sus 
lados, lo que hacía que las posibilidades de incluir decorados fueran 
mínimas. La decoración, en consecuencia «era algo muy elemental, y 
eso favoreció que el espacio adquiriera un tratamiento simbólico» 
(Pan, 2004: 145). El escenario es extremadamente sencillo, en 
muchos casos limitado a unas sillas, unas mesas y, también, un 
biombo. Esta sencillez se traduce necesariamente en una conven-
cionalización de los signos proxémicos y quinésicos, así como en una 
simbolización de, por ejemplo, los colores, o del escenario, o espacio 
lúdico En el caso concreto del teatro chino, podemos decir que el 
escenario es impresionista. «Los distintos espacios, junto con los 
movimientos de los actores, evocan al público distintos lugares 
dramáticos, como un palacio majestuoso, un estudio modesto […]. 
Siendo un escenario vacío, lo abarca todo. […] Los actores pasan de 
unos espacios simbólicos a otros» (Pan, 2004: 69-70). Además, ese 
escenario con tan poco atrezzo permite representar diferentes lugares 
sin necesidad de que se señalen. Así, el espectador podrá ver, por 
ejemplo, a un actor que está esperando y a otro que se apresura hacia 
su cita, ambos en el escenario a pesar de que ellos no puedan verse 
entre sí porque están, dentro de la lógica de su mundo ficcional, muy 
alejados. 

En general, ocurre lo mismo con el Nô japonés, donde el 
escenario está abierto también por tres de sus lados, y en todos ellos 
se dispone el público. Esto hace que los decorados no puedan ser 
excesivos, porque restarían visibilidad a los espectadores, convir-
tiendo los espacios disponibles en espacios simbólicos.  

Creo que esto posee gran importancia, puesto que es exactamente 
lo que ocurre en la obra de Bertolt Brecht analizada, así como en 
Dogville. Si bien en la película, al contar con los recursos propios del 
cine, los espacios simbólicos no representan lugares lejanos, sí que 
vemos actores en distintas estancias: el espectador es capaz de ver a 
ambos, pero ellos no pueden verse entre sí porque están separados 
por una pared, por ejemplo, que en verdad no existe. 
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1.3.2. Importancia de la parte espectacular: la danza y el canto 
oriental frente a la palabra occidental 

Aristóteles le da una gran importancia a la palabra que, frente a la 
representación, debe ser lo más relevante: «el espectáculo seduce el 
alma, mas [está] muy alejado del arte y [es] lo menos propicio a la 
poética, pues la fuerza de la tragedia existe sin enfrentamiento en 
escena y sin actores» (Aristóteles, 2003: 1450b). Debido a ese tipo 
de afirmaciones, el teatro occidental «acaba suprimiendo o 
minimizando el canto y otorgando una importancia relativa (según 
épocas) al espectáculo» (Estébanez Calderón, 1999: 735). Si bien el 
canto y la danza eran elementos importantes de la tragedia griega, 
con el paso del tiempo acaban eliminándose.  

Frete a esto, en el Nô japonés, hasta las obras con mejores valo-
raciones recurrieron a elementos de tipo espectacular, a todo aquello 
que Aristóteles entendió como «canto» o «espectáculo», que son, en 
definitiva, las partes que más definen el teatro en relación con otros 
géneros literarios (Estébanez Calderón, 1999). El Nô deriva de 
antiguas danzas de los pueblos que estaban asociadas a festividades 
populares, como la recogida del arroz, así como algunas carac-
terísticas de celebraciones budistas: en el siglo VII, un emperador 
japonés introduce estas corrientes musicales, procedentes en muchos 
casos de China o de la India a través del budismo (Lebrón, 1981: 10). 
De esta forma, se observa que, desde su aparición, tanto la música 
como el elemento quinésico son fundamentales. En un primer 
momento, se trata de un teatro para las élites que retrata el sistema 
de valores de la sociedad aristocrática de la época, alabando la casara 
de los samuráis y sus ideales, apoyados en la doctrina de la religión 
budista. No llegará hasta Occidente hasta los siglos XIX y XX, 
cuando algunos dramaturgos, como Brecht, lo emplean como 
inspiración para sus propias obras. De hecho, El consentidor y El 
disentidor, está basada en una obra de Nô japonés llamada Taniko. En la 
edición manejada en este trabajo, dicho drama se introduce de la 
siguiente manera: «Según la obra de no japonesa “Taniko”, en versión 
inglesa de Arthur Waley» (Brecht, 1989: 222). 

En la ópera de Beijing, por otro lado, coexisten la palabra hablada 
y la música, aunque el diálogo tiene más importancia que el canto, 
que se introducido exclusivamente en aquellos pasajes de mayor 
emoción o tensión dramática, como bien explica Suping Pan (2004: 
71). Puesto que esta parte del trabajo es solo un marco teórico para 
desarrollar la posterior crítica comparativa de las obras seleccionadas, 
no ahondaré en este momento en la presencia de dichos elementos  
en el teatro brechtiano. Sin embargo, sí que cabe mencionar la 
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existencia del coro en El consentidor y el disentidor para comprender la 
importancia de este apartado en el análisis de la obra. 

 
1.3.3. Géneros literarios: hibridación genérica 

Desde el siglo IV a.C., Platón ya propone una división tripartita 
de las obras literarias según tres modos de enunciación, es decir, 
según quién habla (Platón, 1988) y constituye la primera clasificación 
genérica de la que tenemos constancia. Esta división servirá como 
base a la teoría de los géneros posterior, que en la actualidad sigue 
considerando a veces tres, a veces cuatro géneros principales. Platón 
diferencia el modo narrativo simple, en el que habla el propio poeta; 
el modo mixto, en el que hablan tanto el poeta como los personajes; 
y el modo imitativo en el que solamente hablan los personajes. Un 
poco más adelante, Aristóteles amplía esta división según los medios, 
los objetos y los modos de imitación (2003). Aristóteles, además, 
defiende la preminencia de la tragedia frente al resto de obras, así 
como del texto frente a los elementos escénicos. Esto, desde luego, 
ha tenido consecuencias en la construcción de la literatura en 
Occidente, especialmente en el ámbito teatral, donde acaban 
desapareciendo elementos como el coro que sí que estaba presente en 
las tragedias griegas, que se conserva en las obras teatrales orientales 
y que se recupera, por ejemplo, en las obras de Brecht como El 
consentidor y el disentidor, que se analiza en el presente artículo. 

En la actualidad, y dejando de lado a teóricos como Benedetto 
Croce (1979), que aboga por la individualidad de las producciones 
literarias, la división genérica oscila entre clasificaciones que 
consideran tres géneros, y clasificaciones que consideran cuatro, 
incluyendo el género didáctico-ensayístico, como es el caso de 
Genette. El teórico «contempla dos modos de literariedad: la ficción 
(en el que se inscriben los textos narrativos y dramáticos) y la dicción 
(responsables de los textos líricos y de la prosa no ficcional)» 
(Genette, 1993: 7). Por otro lado, otros teóricos como Aguiar e Silva 
(Aguiar e Silva, 1990) consideran solo tres grandes géneros literarios 
o, en el caso de este teórico de la literatura, tres modos literarios, los 
tres modos clásicos: el modo narrativo, el modo lírico y el modo 
dramático.  

No obstante, hay una gran cantidad de obras que escapan a esta 
clasificación pues, en ocasiones, encontramos en la misma obra una 
mezcla de varios modos literarios. Estaríamos ante formas genéricas 
híbridas o mixtas. Siguiendo, entonces, la clasificación realizada por 
algunos autores como Eduard von Hartmann y Albert Guérard, y 
recogida por García Berrio y Huerta Calvo (García Berrio & Huerta 
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Calvo, 1992) podríamos decir que el teatro de Brecht pertenece a un 
género híbrido dramático-épico. 

No es de extrañar, por tanto, que las obras de Bertolt Brecht se 
engloben dentro del subgénero conocido como teatro épico. Como se 
ha dicho anteriormente, el teatro de Brecht pretende crear un 
distanciamiento del espectador de la escena. Por eso, la voz del 
narrador se escucha durante la representación, para evitar la 
alienación que el arte puede producir a los consumidores de obras de 
teatro, quienes no deben sentir empatía por sus personajes, sino 
adoptar una posición externa a la obra que les permita tener una 
actitud crítica con la sociedad que queda representada en su 
dramaturgia. De la misma manera, las intenciones de Lars von Trier 
de seguir las formas teatrales de Brecht se hacen patentes con la 
presencia constante de una voz en off que nos va narrando la historia. 

 
1.3.4. Ruptura de la lógica ficcional 

Como se ha visto en el apartado anterior, las obras dramáticas se 
incluyen en el apartado de la ficción, según la clasificación de 
Genette. Las obras de ficción pueden encuadrarse en el mundo de los 
personajes del modelo textual que se muestra en el esquema siguiente, 
extraído del libro del profesor Alfonso Martín Jiménez Literatura y 
ficción. Ruptura de la lógica ficcional (Martín Jiménez, 2015: 56). 

 
 

 
 
Fuera del texto encontramos las figuras del autor y el receptor. 

Dentro del texto, encontramos el mundo del autor, que es el que 
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caracteriza a los géneros lírico y argumentativo y el mundo de los 
personajes, característico de la narración y del drama, que es en el 
que nos centraremos. El texto puede «ser emitido por un enunciador 
intratextual que puede dirigirse a un destinatario intratextual, ins-
tancias reclamadas por la crítica contemporánea» (Martín Jiménez, 
2004: 63). Además, en el interior del mundo de los personajes encon-
tramos a esos personajes que, a su vez, podrían crear nuevos textos, 
los cuales tendrían, igual que la obra literaria, un mundo del autor y 
un mundo de los personajes. 

Es también importante hablar de la teoría de los mundos posibles, de 
Albaladejo. Según él, la parte intensional del texto se corres-ponde 
con el texto en sí mismo, mientras que la parte extensional, el 
referente, es «la parte integrante de la realidad exterior al texto» 
(Albaladejo, 1986: 45). Ese referente es el mundo que se textualiza 
en la obra literaria. Así, Albaladejo diferencia tres tipos de mundo: el 
tipo I es el modelo de mundo de lo verdadero. Su componente 
semántico extensional es el mundo objetivo. En cuanto al modelo de 
mundo tipo II, Albaladejo lo define como el mundo de lo ficcional 
verosímil; es decir, es el mundo cuyas reglas no coinciden con las del 
mundo real, pues es ficción, pero se construye en consonancia con 
sus reglas. De esta manera, el referente textual no es el mundo, pero 
podría serlo, pues «cumplen las leyes de constitución semántica de 
este» (Albaladejo, 1986: 59). Este tipo de mundo es el de los 
productos literarios (o cinematográficos) de corte realista, o sea, en 
aquellas obras donde el mundo representado y los acontecimientos 
que se producen en él podrían ocurrir en el mundo objetivo (aunque 
no lo hagan). Las dos obras que se analizarán pertenecen a este tipo 
de mundo. Por último, el tipo III de modelo de mundo es el de lo 
ficcional no verosímil, es decir, al que corresponden aquellos 
modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real, ni 
tampoco son similares. A este modelo de mundo pertenecen obras de 
tipo fantástico, o de ciencia ficción.  

Hablar de los modelos de mundo de Albaladejo resulta necesario 
para poder entender lo que se comentará a continuación sobre la 
metalepsis ficcional, también llamada teoría de los mundos 
imposibles, y evitar posibles confusiones posteriores. Genette, en su 
obra Figuras III (1989) ya propone este término, que desarrollaría 
posteriormente. La metalepsis ficcional se produce cuando hay una 
ruptura de la lógica ficcional, por ejemplo, cuando un autor se 
introduce en la acción ficticia de su relato, o cuando un personaje de 
esa ficción se inmiscuye en la existencia extradiegético del autor o del 
lector, como menciona Martín Jiménez (2015). 
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Para comprender esto es necesario no asimilarlo con un modelo 
de mundo de tipo III, según las teorías de Albaladejo. Las novelas 
fantásticas, por ejemplo, se rigen por ese modelo de mundo de tipo 
III que no es verosímil, pero sí es lógico. Por el contrario, las obras 
que subvierten la lógica ficcional son incoherentes. «Los mundos 
imposibles se producen cuando se ponen en contacto elementos del 
modelo textual que, desde un punto de vista lógico, no podrían 
conectarse, o cuando se identifican de forma imposible el texto 
primario y el texto inserto» (Martín Jiménez, 2015: 244). Además, 
los mundos imposibles pueden darse tanto en obras cuyo universo se 
rige por un modelo de mundo de tipo II como de tipo III. En este 
trabajo se analizará la posibilidad ruptura de la lógica ficcional en 
obras con modelo de mundo de tipo II; por lo tanto, es claro que no 
debe confundirse el modelo de mundo con su coherencia. 

2. ANÁLISIS DE LAS OBRAS SELECCIONADAS
A continuación, se procederá al análisis de las obras seleccionadas: 

El consentidor y El disentidor, de Bertolt Brecht; y la película Dogville, 
del director danés Lars von Trier. Se pretende hacer un estudio 
comparativo de ambos productos artísticos, de forma que se vea la 
relación entre Brecht y von Trier y, además, postular una posible 
influencia del teatro oriental en ellos. Siguiendo el orden en el que se 
ha expuesto el marco teórico, primero se hablará del concepto de 
mímesis aristotélico aplicado a estas obras, del concepto de 
literariedad, seguido de un estudio de la ruptura de la unidad de 
espacio que se produce tanto en una como en otra obra. Además, se 
hablará del carácter híbrido del teatro de Brecht y del producto 
cinematográfico de von Trier. Por último, y sin olvidar que la teoría 
de la literatura tiene también una función prospectiva, se procederá a 
hablar de la posible ruptura que se puede llegar a dar de la lógica 
ficcional si los artistas continúan sus creaciones por estas vías. 

2.1. La ruptura de la mímesis aristotélica 
Tanto Brecht como, posteriormente, Lars von Trier rompen con 

el concepto de la mímesis aristotélica tal y como se ha venido 
entendiendo en el teatro (y en el cine) occidental a lo largo de la 
historia. La mímesis para Aristóteles es «la imitación de hombres que 
actúan» (Aristóteles, 2003: 1447a). De alguna forma, esta imitación 
en la literatura europea se ha llevado a cabo de tal manera que los 
personajes, escenarios y acciones resulten creíbles a los espectadores. 
Así, estos serán capaces de sentir empatía con lo que está ocurriendo 
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en escena y la obra generará una catarsis en ellos, algo recogido 
también por Aristóteles en su Poética.  

Sin embargo, la intención de Bertolt Brecht con sus obras se aleja 
bastante de ser catártica. Brecht pretende generar un distanciamiento 
entre los espectadores y la obra, entre los espectadores y los 
personajes que participan en la obra, de forma tal que les permita 
racionalizar lo que están observando y generar un pensamiento crítico 
y político. Retomando algo que ya se dijo en la primera parte del 
trabajo, el escritor alemán considera que no podemos imaginar un 
distanciamiento como un elemento constituyente del placer estético 
porque existe la idea errónea de identificarse uno mismo con aquello 
que se observa o, en el caso del teatro, de lo que se ve representado 
en escena. Por ese motivo, se aleja del concepto de mímesis aristo-
télico, dejando de lado también la catarsis, para centrarse en lo 
político. Así, Brecht crea un nuevo tipo de teatro, del que ya hemos 
hablado, conocido como Teatro épico en el que pretende ese 
distanciamiento.  

Como se explicará en los próximos apartados, Brecht consigue 
este distanciamiento a través de distintas técnicas, que vemos de igual 
manera aplicadas en la película de von Trier, como la ruptura de las 
unidades de tiempo, pero, sobre todo, de espacio aristotélicas; o la 
inclusión de fragmentos narrados en el teatro, que normalmente está 
construido solamente a través del diálogo entre los personajes. Así, 
en el teatro, la lengua se convierte en el motor que genera la acción. 
Pero Brecht busca ese gesto escénico del que ya se habló, las palabras 
insertas en un momento determinado. Y es este uno de los elementos 
más claros y visibles que nos permiten conectar a Lars von Trier con 
la obra de Brecht. Este titula un apartado de sus Escritos sobre el teatro 
«Non verbis, sed gestibus!», frase que conecta de manera innegable 
con lo escrito en la entrada de las minas de la ciudad de Dogville: 
«DICTUM AC FACTUM». No hay atisbo de duda de que Lars von 
Trier está haciendo una declaración: conoce el teatro de Brecht, su 
película está parcialmente influida por ella, pero le da, quizá, más 
importancia a la palabra de lo que le daba Brecht. 

2.2. La ruptura de las unidades aristotélicas 
Uno de los elementos más claros de interconexión entre las obras 

analizadas es que, en ambas, se produce una clara ruptura de las 
unidades aristotélicas de tiempo y espacio. Como ya se mencionó en 
la primera parte de este trabajo, en las obras occidentales viene 
siendo habitual la ruptura de la unidad de tiempo: las obras no 
suceden en un solo día. De hecho, en el cine, el tiempo se convierte 
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en algo muy flexible. En muchas películas encontramos saltos en el 
tiempo, por ejemplo. Este, sin embargo, no es el caso de Dogville, 
donde el relato y la historia, siguiendo la terminología de Genette 
(Genette, 1989: 83) coinciden.  

Lo que llama la atención de los espectadores es la ruptura que se 
produce en ambas obras de la unidad de espacio. Como ya se ha 
mencionado, una de las medidas que adopta Brecht para conseguir el 
distanciamiento deseado es la de mostrar al público las entrañas de su 
obra (Brecht, 2004: 204). El autor quiere mostrar todo aquello que 
necesita para su parábola, como los focos, los instrumentos, las 
paredes. Por lo tanto, en el teatro brechtiano se nos muestran los 
intestinos de la obra. No existen estancias como tal y en la obra 
analizada no hay instrucciones para el atrezzo. Las habitaciones, 
llamadas HABITACIÓN 1 y HABITACIÓN 2 no son más que espacios 
puramente simbólicos. Al principio, representarán el interior y el 
exterior de la casa del estudiante. Posteriormente, serán dos 
habitaciones diferentes de su casa. Hay un momento en la obra en 
que se dice lo siguiente: «la madre escucha detrás de la puerta» (Brecht, 
1989: 225), aunque, como ya sabemos, no existe tal puerta. La actriz 
que representa a la madre tendrá que gestualizar, realizar acciones 
con su cuerpo que demuestren que es eso lo que está ocurriendo y 
son los espectadores los que tendrán que crear la imagen en sus 
mentes. Pero más adelante, la HABITACIÓN 1 y la HABITACIÓN 2 
representarán lo alto de una montaña y un valle. Y todo esto puede 
hacerse sin necesidad de cambiar los elementos del escenario porque 
es, ante todo, un espacio simbólico.  

Resulta interesante la enorme semejanza que se establece entre 
este tipo de representación y el teatro oriental. La influencia de 
Aristóteles en Occidente hace que se le dé una gran preminencia a la 
palabra respecto a la representación teatral. Sin embargo, al suprimir 
esta puesta en escena, como ocurre en Dogville o en El consentidor y El 
disentidor, la gestualidad y la espectacularidad son necesarias para 
entender la obra que se está representando. El teatro oriental tiene 
una puesta en escena con muy pocos elementos, de ahí que los 
espacios se conviertan en verdaderos espacios simbólicos. Como se 
acaba de ver, en las obras de Brecht analizadas dos habitaciones 
pueden representar los lugares más distantes entre sí: una montaña y 
una estancia interior, por ejemplo. Se puede observar esto en la 
imagen que aparece en el anexo de este artículo (fot.1), extraída de 
una representación de la obra de la Escuela Municipal de Arte 
Dramático de Madrid donde, no solo apenas hay decoración, sino que 
los actores llevan vestuario de tradición oriental. 
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Algo muy parecido es lo que ocurre en Dogville. Aunque gracias a 
los recursos que aporta el cine tenemos más de dos habitaciones, 
estas están representadas solamente por líneas en el suelo (fot. 2). Si 
bien los espacios no son tan simbólicos como sí lo eran en las 
representaciones de Brecht, debido a que la porción de suelo 
delimitada que representa, por poner un ejemplo, la tienda del 
pueblo siempre representará la tienda del pueblo, no se nos puede 
escapar la gran influencia que tiene, en primer lugar, el teatro de 
Brecht en la obra de von Trier y, en segundo lugar, una posible 
influencia del teatro oriental al romper las normas occidentales. 

Aunque los espacios no sean tan simbólicos, sí se rompe de 
manera radical la unidad aristotélica del espacio. Aristóteles consi-
dera que en escena se debe ver únicamente un espacio. Sin embargo, 
esta película nos permite observar lo que está ocurriendo en el 
interior de varias de las casas al mismo tiempo. Por ejemplo, en el 
minuto 1:12:00 de la película podemos ver al mismo tiempo cómo 
Grace está siendo violada por Chuck en la casa de este, cómo pasea 
Tom por la calle principal del pueblo, o cómo Bill está en su casa 
jugando a las damas. Observamos todas estas cosas en escena. Sin 
embargo, los personajes no se ven entre sí porque, en el imaginario 
de la obra, las casas tienen, obviamente, paredes. Exactamente lo 
mismo ocurre al principio de la película que, nada más comenzar, nos 
muestra un plano cenital de la ciudad. Así, vemos a todos los 
habitantes del pueblo, cada uno en sus casas, dedicándose a sus tareas. 

Gran importancia tiene también los sonidos en Dogville. Por 
ejemplo, en el minuto 00:05:28, la voz en off narradora nos dice que 
está lloviendo («había empezado a llover y el viento se había 
convertido en un vendaval»), y se escucha el sonido de la lluvia 
(Trier, 2003). Sin embargo, en el set de rodaje no llueve realmente, 
así que no se muestra de manera visual. De nuevo, se construye una 
especie de espacio simbólico en el que es la voz narradora la que nos 
dice lo que está ocurriendo.  

A pesar de ver a los personajes moverse por la escena, hay ciertas 
similitudes con la narración que no podemos obviar. De hecho, y 
como ya se comentó, Brecht, en su teatro épico, busca el distan-
ciamiento del espectador a través de la narración, entre otros 
recursos. Trier retoma este recurso en su película.  

Otro ejemplo que parece interesante es que, al iniciarse la 
película, en el minuto 00:02:12, esa misma voz narradora nos dice 
«un alma sensible de la costa este había llamado a su calle mayor [de 
Dogville] Calle del Olmo, y ningún olmo había proyectado nunca su 
sombra sobre Dogville». Esta contradicción contribuye al 
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extrañamiento del espectador del que venimos hablando desde hace 
tiempo, que Brecht llamaba Verfremdung. Sobre esto se profundizará 
más en el siguiente apartado. Lo que no se nos escapa como 
espectadores es que, debido a que el escenario utilizado para la 
película de Dogville es escasísimo, no podemos saber si realmente 
había o no había olmos en la calle del Olmo a no ser que nos lo relate 
el narrador de la historia.  

2.3. Teoría de los géneros literarios. Hibridación genérica 
Como se ha venido adelantando en los anteriores apartados, El 

consentidor y El disentidor responde al modelo de lo que Bertolt Brecht 
llamó teatro épico. A pesar de que Dogville no es una obra de teatro, sí 
que debemos considerar la enorme cantidad de elementos que 
comparte con él. 

Platón (1988) y Aristóteles (2003) conciben una división tripartita 
de los géneros y relacionan el género dramático con el modo imitativo: 
son los personajes los que hablan entre ellos y los que permiten que 
se desarrolle la trama a través de sus palabras y sus actos. 
Teóricamente, en estas obras no existe una instancia narrativa que 
vaya contando lo que sucede. Sin embargo, Brecht y, poste-
riormente, von Trier pretenden generar un distanciamiento, una 
sensación de extrañamiento en el espectador, un Verfremdung. Y una 
de las estrategias que emplean es la inserción de esa instancia 
narrativa que impide que el receptor termine de identificarse de 
manera completa con los personajes.  

Algo que también es importante mencionar es que el narrador, 
que nos cuenta lo que ocurre y convierte ambas obras en productos 
híbridos desde el punto de vista genérico, es en todos los casos 
heterodiegético. Algo distinto habría ocurrido si el narrador presente 
en El consentidor y El disentidor, representado por el CORO, o la voz 
en off que nos cuenta la historia del pueblo en Dogville fueran 
narradores homodiegéticos, es decir, personajes de la propia historia. 
La irrupción de esta voz narrativa en un tipo de obra en el que no se 
espera, ya que habitualmente la trama se desarrolla gracias a las voces 
de los personajes, genera una sensación de extrañamiento en los 
espectadores, que se distancian del relato y pueden adoptar una 
posición crítica frente a la obra. 

Realmente, El consentidor y El disentidor no se trata de una sola 
obra, sino que son dos obras espejo. El principio de ambas es 
exactamente el mismo, pero Brecht escribe dos finales diferentes. 
Son, en definitiva, dos piezas teatrales con una intención claramente 
moralizadora y es el CORO el que da información a los espectadores 
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sobre la moraleja de cada una de las dos obras. Así, El consentidor 
termina con el siguiente canto: 

Entonces los amigos cogieron el cántaro 
y, lamentándose de los tristes caminos de este mundo 
y de sus duras leyes 
arrojaron al muchacho. 
Estaban muy juntos, pierna contra pierna 
al borde del abismo 
cuando lo arrojaron cerrando los ojos. 
Ninguno fue más culpable que otro 
y detrás arrojaron terrones de tierra 
y piedras planas (Brecht, 1989: 231). 

Por el contrario, El disentidor acaba de la siguiente manera: 

Así llevaron los amigos, a su amigo 
y fundaron una nueva costumbre 
y una nueva ley 
y llevaron de vuelta al muchacho. 
Hombro con hombro marcharon muy juntos 
hacia el escarnio 
hacia la burla, con los ojos abiertos 
ninguno fue más cobarde que otro (1989: 240). 

En estos dos finales de naturaleza tan distinta, el coro no 
solamente nos informa de lo que ha ocurrido, sino que además 
permiten al espectador alejarse de la obra lo suficiente como para 
forjarse una opinión crítica sobre ello. Así, guiados por la presencia 
de ese coro, los receptores son capaces de juzgar, tal y como 
pretende el dramaturgo, que el final de la obra El disentidor es mucho 
más justo que el final de la obra El consentidor. Sin embargo, en 
ninguno de los dos finales el público empatiza con los personajes. 
Son, como bien las definía Brecht, parábolas moralizantes que 
adoptan una forma dramática en lugar de una forma exclusivamente 
narrativa. 

De hecho, el inicio de ambas obras no es más que la moraleja de 
lo que se pretende enseñar con lo que se va a poner en escena a 
continuación: 

EL CONSENTIDOR 
EL GRAN CORO: 
Lo importante es ante todo aprender a estar de acuerdo. 
Muchos dicen que sí, y sin embargo no están de acuerdo. 
A muchos no les preguntan, y muchos 
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están de acuerdo con el error. Por eso: 
Lo importante es ante todo aprender a estar de acuerdo 
(1989: 223). 
… 
EL DISENTIDOR 
EL GRAN CORO: 
Lo importante es ante todo aprender a estar de acuerdo. 
Muchos dicen que sí, y sin embargo no están de acuerdo. 
A muchos no les preguntan, y muchos 
están de acuerdo con el error. Por eso: 
Lo importante es ante todo aprender a estar de acuerdo 
(1989: 232). 

De enorme importancia es también recalcar el hecho de que sea 
ese coro del que hemos estado hablando el que se constituya como la 
instancia narrativa que convierte el teatro de Brecht en un género 
híbrido. De hecho, en El consentidor y El disentidor podemos ver 
acotaciones teatrales de tipo narrativo como «El maestro en la 
habitación 1, la madre y el muchacho en la habitación 2» (Brecht, 1989: 
223) o «Suben al tablado de la habitación 2. El muchacho retiene al 
maestro» (1989: 227). Desde luego contienen información importante 
para la acción que se va a desarrollar, pero no es necesario que se 
declamen: es suficiente con que los personajes realicen lo que se 
describe en ellas. Las acotaciones son meras indicaciones sobre el 
papel, por lo que estas no contribuyen en ningún caso a la 
consideración que estamos haciendo de El consentidor y El disentidor
como una obra genéricamente híbrida.

Volviendo a centrarnos en el tema de la instancia narrativa 
representada por el GRAN CORO en estas obras, las tragedias 
griegas también contaban con la parte coral cantada, esencial en su 
construcción. No obstante, Aristóteles entiende que la palabra debe 
tener mayor preminencia en el teatro que los demás elementos y, por 
consiguiente, el coro acaba desapareciendo como parte constitutiva 
habitual en las obras dramáticas occidentales. Esto, por contra, no 
sucede en las obras orientales, libres del encorsetamiento en las 
unidades aristotélicas. El hecho de que estas obras de Brecht tengan 
una parte cantada por el GRAN CORO, que ha desaparecido por 
completo en la tradición occidental, pero no en las obras asiáticas, 
puede hacer postular una posible influencia del teatro oriental. De 
hecho, El consentidor y El disentidor están basadas, precisamente, en 



María Hernández Rodríguez 

108 

una obra de Nô japonés llamada Taniko1, según se indica en la versión 
de Arthur Waley. Brecht, apasionado del teatro oriental, se decide a 
adaptar la trama de este drama japonés, reproduciendo el argumento 
de la misma en sus obras gemelas El consentidor y El disentidor. 

Diferente es el caso de la película Dogville, aunque podamos 
encuadrarla en un género cinematográfico con numerosas 
características comunes con el género dramático-épico. El cine 
permite ciertas licencias respecto al teatro. Mientras que, en el 
teatro, la instancia narrativa, tiene que venir representada por un 
personaje (aunque sea un personaje colectivo, un personaje como el 
coro), en los productos audiovisuales filmados esto no resulta 
necesario. De hecho, a los espectadores no nos resulta descabellado 
escuchar una voz narradora que procede de ninguna parte pero que 
todos interpretamos como esa voz en off. 

En el caso concreto de Dogville, contamos con un narrador 
omnisciente editorial, siguiendo la terminología de Friedman (1967). 
Esa voz en off que acompaña durante toda la película a los 
espectadores y ayuda a generar extrañamiento no se limita a describir 
lo que ocurre, sino que introduce juicios de valor sobre, por 
ejemplo, los habitantes del pueblo. En el minuto 00:02:12 describe a 
la persona que decidió llamar Calle del Olmo a la calle principal de 
Dogville como un alma sensible. O, en el minuto 00:00:20 nos dice 
que lo que va a contar es «la triste historia de la ciudad de Dogville». 
También califica a los personajes que nos presenta como buenas 
personas (cosa que se demostrará falsa a lo largo de la historia). No 
podemos saber si el narrador nos habla de la bondad de los habitantes 
de Dogville con la intención de engañarnos o de predisponernos de 
manera positiva a la hora de ver la película y que luego suponga un 
mayor impacto el comportamiento de estas gentes; si no tiene, por el 
contrario, la información suficiente sobre lo que ocurrirá más tarde y 
cómo tratarán a Grace; o si, quizá tiene una intención irónica que no 
seremos capaces de percibir hasta que no avancemos más en el relato. 
Además, este narrador tiene acceso a los sentimientos y pensamientos 
de la gente.  

Así, es frecuente que ese narrador nos cuente qué piensa Tom, 
por ejemplo, que queda esbozado desde el principio de la película 
como un filósofo, un hombre que quiere desarrollar «el ejemplo, the 

1 Obra disponible en Zenchiku, Taniko (The valley hurling), s. pág. [En línea: 
https://www.sacred-texts.com/shi/npj/npj34.htm. Fecha de consulta: 
14/06/2022] 
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illustration». Por ejemplo, en el minuto seis de Dogville la instancia 
narrativa nos cuenta lo siguiente: 

  
Tom sat down on the old lady's bench to think, to hang onto the 
feeling of danger for a moment. But it wasn't long before his 
thoughts were back on his favorite subjects again and in the midst of 
the storm they metamorphosed into articles and novels and great 
gatherings that'd listen in silence to Tom after the publication of yet 
another volume that scourged and purged the human soul. And he 
saw men –and among them even other writers– throw their arms 
round one another as, through his words, life had opened up for 
them anew. lt hadn't been easy. But by his diligence and application 
to narrative and drama his message had gotten through. And asked 
about his technique he would have to say but one word: lllustration. 
(Tom se sentó en el banco de la vieja dama a pensar, a aferrarse a la 
sensación de peligro durante un momento. Pero no pasó mucho 
tiempo hasta que sus pensamientos volvieron a sus temas favoritos 
de nuevo y en el medio de la tormenta se metamorfosearon en 
artículos y novelas, y grandes reuniones de personas que escucharían 
en silencio a Tom tras la publicación de otro volumen más que 
azotaba y purgaba el alma humana. Y vio hombres –y, entre ellos, 
otros escritores incluso– que se arrojaban en brazos unos de otros 
como si la vida hubiera empezado de nuevo, según sus propias 
palabras. No había sido fácil. Pero gracias a su diligencia y a su 
entrega a la narrativa y al teatro su mensaje había conseguido 
difundirse. Y cuando le preguntaran por su técnica, él solamente 
tendría que decir una palabra: ejemplo). 

 
Este parlamento resulta de especial relevancia, no solo porque 

demuestra que el narrador heterodiegético conoce todos los 
pensamientos que se cruzan por la mente de Tom, en este caso, sino 
que hace una declaración importantísima sobre el tipo de obra que 
está creando Lars von Trier y que, sin atisbo de duda, nos lleva 
directamente al teatro brechtiano. La intención de Tom es «azotar y 
purgar el alma humana» y para ello se sirve de todo lo que ha 
aprendido sobre «la novela y el teatro» utilizando la técnica del 
«ejemplo». Los paralelismos son claros con lo que se ha estado 
analizando a lo largo del trabajo sobre las intenciones políticas del 
teatro de Brecht. De hecho, en ese parlamento, la voz en off nos dice 
que Tom se servirá de «la novela y el teatro», es decir, de un género 
híbrido: eso es exactamente lo que está haciendo el director danés en 
su producción audiovisual.  

Aunque en las obras de Brecht (con las que Dogville comparte 
numerosas características) la intención es propiciar un distan-
ciamiento entre el espectador que le impida la empatía y la catarsis  
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(y utiliza el narrador como una técnica para conseguirlo), no parece 
que Trier busque lo mismo en esta película. En este caso, parece que 
el director danés utiliza este tipo de recursos, frecuentes en el teatro 
oriental, para construir una fábula de carácter universal, pues el 
pueblo de Dogville se convierte en un elemento tremendamente 
esquemático que casi podría hacer referencia a cualquier pueblo. 
Pero, al final de la obra de Trier, en contraste con lo que ocurre en 
las obras de Brecht, el desenlace que nos presenta no resulta 
demasiado moralizante. En los dos casos, los autores parecen querer 
crear un mensaje universal, que sirva para el conjunto de los seres 
humanos. Así lo vemos en las «parábolas» de Brecht o en ese pueblo 
esquemático que presenta Dogville. Sin embargo, Brecht es optimista 
sobre la capacidad humana para mejorar el mundo, y crea un teatro 
político que desea que influya en el mundo. Por su parte, Trier 
parece más pesimista y, si bien retrata ese «pueblo universal», no 
podemos decir que busque modificar la conducta de los espectadores, 
ni llamarlos a un cambio. 

En conclusión, podemos afirmar que, de alguna manera, el 
GRAN CORO de El consentidor y El disentidor se ve aquí sustituido por 
la voz en off, y la misión que este coro tenía en las obras de Brecht 
son heredadas por el narrador heterodiegético que escuchamos en 
Dogville. Al desaparecer el coro, desaparece también el canto. No 
obstante, Lars von Trier introduce algún elemento que me parece 
interesante comentar y a través del cual indica que no se desliga de la 
tragedia griega, es decir, de ese teatro con presencia y relevancia del 
canto. Por un lado, los niños a los que cuida y enseña Grace, la 
protagonista, tienen nombres griegos, como Jasón, Olimpia, Atenea, 
Pandora… Por otro lado, creo que la figura del coro, de ese 
personaje colectivo que se reúne para contar (y cantar) lo que les 
ocurre a los personajes de la tragedia, es retomada por los habitantes 
del pueblo que se reúnen periódicamente en La Misión. De hecho, es 
en la Misión donde Marta toca el órgano, único elemento de carácter 
musical que aparece en todo el film. 

 
2.4. Mundos imposibles: ruptura de la lógica ficcional. 
Aproximación prospectiva 

En este apartado se intentará realizar una hipótesis de carácter 
prospectivo sobre lo que puede llegar a ocurrir en el teatro o en el 
cine si se siguen creando este tipo de productos artísticos. Existen 
distintas posibilidades, hacia las que parece que acabará derivando 
este tipo de teatro, que supondrían una ruptura de la lógica ficcional. 
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En primer lugar, es necesario decir que las dos obras analizadas, 
El consentidor y El disentidor de Brecht, y Dogville de Lars von Trier 
pertenecen, en conformidad con la teoría de los mundos posibles, a 
un modelo de mundo de tipo II de lo ficcional verosímil. Es verdad 
que ocurren algunas cosas que cuesta creer, en el caso del teatro 
brechtiano porque no se trata de un drama que pretenda ser 
verosímil, sino de meras parábolas que permitan identificar «lo 
desconocido con lo conocido» (Brecht, 2004). Por ese motivo, 
porque es una historia de tipo moralizante, casi «mítica», ni siquiera 
lo sometemos al juicio de la verosimilitud.  

La historia de Dogville, por el contrario, no se trata de una 
parábola. Sea por su mayor extensión o porque llegamos a conocer 
mejor los pensamientos de los personajes (aunque son realmente 
arquetípicos), esta obra no habita en ese espacio del cuento en que sí 
habitan las obras de Brecht. Sin embargo, aunque en ningún 
momento hay metalepsis, existen algunos elementos, como que a 
Grace le pongan una cadena para que no pueda huir, que resultan 
difíciles de creer. No obstante, no llegan a ser inverosímiles y, desde 
luego, tampoco existe nada que podamos considerar perteneciente a 
un modelo de mundo de tipo III. Esta sensación de inverosimilitud de 
la que estamos hablando se ve acrecentada por el parco escenario 
seleccionado para desarrollar y filmar la película. Hasta hay un perro 
en el film, al que se oye ladrar, pero que es solamente la palabra DOG 
‘perro’ escrita con pintura blanca sobre el suelo negro. 

Parece necesario hablar ahora de las posibles rupturas de la lógica 
ficcional, del pacto con el espectador, que podrían suceder en un 
futuro. 

La primera de ellas tiene que ver con la ruptura de las unidades 
aristotélicas. Como ya hemos dicho, en las dos obras que hemos 
analizado, se produce una ruptura destacable de la unidad aristotélica 
de espacio. De hecho, la ya mencionada influencia que pudiera tener 
el teatro oriental lleva a simbolizar los espacios escénicos, que 
pueden ser distintos lugares dependiendo de lo que precise la obra. 
Estos dos espacios pueden estar muy alejados entre sí, o 
sencillamente estar separados por una pared. En cualquier caso, son 
lugares distintos y, por lo tanto, no están conectados entre sí. No 
parece descabellado pensar que, en un futuro, las obras teatrales o 
audiovisuales pudieran romper la lógica ficcional haciendo que 
personajes que están en dos estancias distintas o, incluso en lugares 
muy alejados (pero que en el escenario quedan representados por dos 
habitaciones contiguas) mantuvieran una conversación sin ningún tipo 
de explicación. Si se dijera, por poner un ejemplo, que, hace miles de 



María Hernández Rodríguez 

 
112 

años, en el lugar del mundo donde se encuentra un Personaje 1 existe 
un aparato mágico que permite hablar con un Personaje 2 que se 
encuentra a muchos kilómetros (aunque en la escena estén en dos 
espacios adyacentes, como se ha dicho), entonces no estaríamos ante 
una ruptura de la lógica ficcional. En este caso no se crearía un 
mundo imposible, sino que tendríamos sencillamente la inclusión de 
un elemento perteneciente a un modelo de mundo de tipo III, que no 
se rige por las mismas leyes que el mundo real. No obstante, si esta 
comunicación se realiza sin previo aviso, la lógica ficcional se rompe: 
en el escenario tenemos dos planos superpuestos, dos niveles: el 
mundo de los actores y el mundo de los personajes. En el momento en el 
que estos actores mantienen entre sí una conversación, todavía 
encarnando a los personajes, existe un salto del nivel de los per-
sonajes al mundo de los actores. Los actores se encuentran muy cerca, 
colocados ambos en el escenario, por lo que en el mundo de los actores 
un diálogo es coherente. Sin embargo, los personajes se encontrarían 
en estancias o en lugares distintos y la comunicación no es posible 
entre ellos.  

De hecho, en Dogville ocurre algo que no llega a suponer una 
ruptura total de esta lógica ficcional, y que el espectador puede 
aceptar, pero que sí choca con el pacto ficcional que el público ha 
establecido con el director acerca de que las casas de Dogville, 
aunque solo aparezcan representadas como líneas en el suelo, tengan 
paredes. A partir del minuto 00:07:55, Tom enseña a Grace el 
pueblo y le indica quién está dentro de cada casa y a qué se dedica. 
Da por hecho que Grace puede ver a estas personas, pero, si están 
dentro de los edificios ¿cómo es posible que esto sea así? De alguna 
manera esto supondría también un paso del mundo de los personajes, 
que entendemos que se encuentran en un pueblo con edificios con 
paredes, al mundo de los actores, que se mueven en un set de rodaje 
que carece de muros. 

Pero aparte de lo que se acaba de mencionar sobre Dogville, este 
tipo de ruptura de la lógica ficcional, planteado prospectivamente, es 
mucho más plausible para obras dramáticas, donde los actores tienen 
que realizar su representación necesariamente en un espacio limitado, 
como es un escenario. En conclusión, son múltiples las posibilidades 
que se nos presentan y, desde mi punto de vista, resulta coherente 
pensar que los artistas tenderán a experimentar y explorar estas 
técnicas. 
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3. CONCLUSIÓN 
Una vez terminado el análisis comparativo de ambas obras, se 

puede concluir que son claras las similitudes entre el teatro épico de 
Bertolt Brecht y la película Dogville. Obviando las diferencias que 
existen entre El consentidor y El disentidor y el film de von Trier, 
debido en muchos casos al diferente soporte en el que se nos 
presentan ambos productos artísticos, existen numerosos elementos 
comunes que están centrados en generar una ruptura de la mímesis 
aristotélica, la cual resulta en un distanciamiento de los espectadores 
con respecto a la obra. 

Tanto una como otra utilizan la ruptura de la unidad de espacio 
aristotélica y presentan una peculiar configuración de la escena. En el 
caso de las obras dramáticas analizadas, el espacio escénico se 
simboliza, de manera que cada «habitación», indicadas en el texto 
teatral como HABITACIÓN 1 y HABITACIÓN 2, puede representar los 
espacios más dispares, como una estancia interior o una montaña. En 
el caso de Dogville los espacios no son, como tal, simbólicos, ya que 
siempre representan los mismos lugares. Sin embargo, en el pueblo 
no existen edificios, sino que todo viene representado por líneas 
blancas en el suelo. Se muestran así todos los aspectos que permiten 
desarrollar esa grabación, los intestinos de la producción, que es una 
de las normas que estableció Brecht para su teatro. 

Por otro lado, en ambos productos artísticos se introduce una voz 
narradora. Se convierten así en obras difíciles de clasificar desde el 
punto de vista de los géneros literarios. En este trabajo se las ha 
considerado como obras híbridas. La presencia de esa instancia 
narradora es fundamental para conseguir el efecto de extrañamiento 
del espectador y romper la mímesis. Frente a lo que Aristóteles y 
Platón llamaron modo imitativo, que es el modo de enunciación del 
teatro, en el que solo hablan los personajes, Brecht y von Trier 
introducen un elemento narrativo, extraño para el público. 

En el caso de El consentidor y El disentidor esta instancia narrativa se 
corresponde con el coro. Esto no se aleja demasiado de la tragedia 
clásica, donde también existía ese coro. Sin embargo, y teniendo en 
cuenta la presencia de espacios simbólicos, en este trabajo se ha 
postulado que esto se pueda deber a la influencia del teatro oriental, 
donde el canto y la danza son elementos intrínsecos del espectáculo 
teatral (no podemos olvidar que la obra de Brecht está basada en una 
obra de Nô japonés). Por otro lado, en el caso de Dogville, la instancia 
narrativa se manifiesta a través de una voz en off, que narra lo que les 
sucede a los personajes del pueblo/ciudad de Dogville. Se trata de un 
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narrador heterodiegético, omnisciente, capaz de conocer todos los 
pensamientos de los habitantes de Dogville.  

Por último, podemos decir que ambas obras pertenecen a un 
modelo de mundo de tipo II, y que ninguna de ellas rompe (o al 
menos, no lo parece) la lógica ficcional. Sin embargo, es posible que, 
en un futuro, utilizando estas técnicas mencionadas, como una voz en 
off, o un espacio escénico cargado de simbolismo, se puedan realizar 
transgresiones en la lógica ficcional que conecten el mundo del autor 
con el mundo de los personajes o bien el mundo de los actores con el mundo 
de los personajes. 

 

IMÁGENES 

 
 

Fot. 1. Imagen tomada de la representación teatral de El consentidor y 
El disentidor realizada por la Escuela Municipal de Arte Dramático de 

Madrid (extraída del video con la siguiente URL 
https://www.youtube.com/watch?v=s9GYr3B2bsk. Fecha de 

consulta: 12/04/2021). 
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Fot. 2. Fotograma de la película Dogville. 
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Resumen: Se analizan cuatro 
adaptaciones fílmicas de Notre Dame de 
Paris (1831), de Victor Hugo, como 
iconografías del imaginario del teatro 
medieval en la contemporaneidad. Si 
bien cada una de las versiones posee 
motivos singulares (como el traslado de 
la fiesta a la noche, la abismación 
escenográfica, la plasticidad guiñolesca 
y la derivación hacia los cartoons), se 
establece como lugar común el 
entablado en el centro de la plaza y el 
traslado de las figuras de las moralités 
medievales, tal como las concibe Hugo, 
hacia las calles. De fondo, se propone 
una lectura en clave de rebelión política 
del fenómeno teatral sobre la denuncia 
religiosa y de la aristocracia con la que 
se ironiza en la novela. 

Palabras clave: Teatro en cine, 
teatro medieval, escenografías, 
Victor Hugo, adaptaciones fílmicas, 
imaginarios contemporáneos. 

Abstract: Four film adaptations of 
Victor Hugo’s Notre Dame de Paris 
(1831) are analysed as iconographies of 
the imaginary of medieval theatre in 
contemporary times. Although each of 
the versions has unique motifs (such as 
the transfer of the festival to the night, 
the scenographic mettre en abyme, the 
guignolesque plasticity, and the 
cartoons), the theatrical topic is 
established by the entablature in the 
centre of the square and the transfer of 
the figures of medieval moralité, as 
conceived by Hugo, to the streets. In 
the background, a reading in the key to 
political rebellion of the theatrical 
phenomenon is proposed and not only 
on the religious and aristocratic society 
denounced in the novel. 

Keywords: Theatre in cinema, 
medieval theatre, scenographies, 
Victor Hugo, film adaptations, 
modern imaginaries.
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1. INTRODUCCIÓN: LA NOVELA DE VICTOR HUGO 
EN EL CINE 

Es nuestro propósito considerar cómo se forja la percepción actual 
del amplio y difuso espectro del teatro en la Edad Media y, a este 
respecto, sorprende el papel que juega una novela decimonónica, obra 
de Victor Hugo, cuya trama se sitúa en los límites cronológicos finales 
del mundo medieval; se trata de Nuestra Señora de París (aparecida en su 
primera edición en el año 1831) (Prévost & Hamel, 2003). Es que en 
muchas ocasiones, el tratamiento que el cine en general hace del teatro 
en el Medioevo se inspira en las páginas del escritor francés, quien con 
su obra inicia y crea un estado de opinión sobre las representaciones 
que no solo afecta al momento en que se fecha la trama, sino que se 
generaliza al conjunto de la época1.  

Por lo demás, mediante la figura del narrador omnisciente, el autor 
no solo se hace él mismo de continuo presente en el texto, sino que 
comenta como escritor el proceso de creación literaria, algo 
particularmente relevante en las descripciones de las representaciones 
teatrales. Victor Hugo aporta así un distanciamiento literario que 
resulta moderno (Hiddleston, 2002), a la vez que facilita la recreación 
imaginaria de las situaciones y personajes del relato en las artes 
posteriores, entre las que se cuenta el cine2. En este contexto, la 
historia de Quasimodo y Esmeralda –una recreación de un amor 
imposible y, por ello, romántico, basado en el tándem de atracción de 
la bella por la bestia– da cabida a temas modernos, como la aparición 
de la imprenta, la denuncia de los juicios inquisitoriales o la 
justificación de la rebelión social, al tiempo que ofrece una 
ambientación propiamente medieval (Tapie, 2000; Cazanave, 2010, 
con referencias también a adaptaciones fílmicas). A su vez, todo ello 
resulta apreciable en las escenas teatrales, a pesar de los anacronismos, 
confusiones y errores en los que el autor incurre –pues no en vano el 
mismo Victor Hugo era dramaturgo y comprendía el hecho teatral 
desde su propia experiencia–.  

Las escenas teatrales aparecen, sobre todo, en los primeros 
compases de la novela (como sucederá en buena medida en los 
tratamientos fílmicos) y lo hacen mediante una contraposición, la de la 

1 Sobre el tratamiento de la Edad Media en el cine existen numerosos estudios. 
Entre las monografías de conjunto pioneras se cuentan las de Williams (1990) 
y Attolini (1993), y en lo que concierne al ámbito español los trabajos de Barrio 
(2005) y Alonso, Alonso & Mastache (2007).  
2 La influencia de la novela en el cine y la caracterización que poseen las 
adaptaciones han sido objeto de un elaborado trabajo por parte de Tapie (2000), 
si bien no se centra expresamente en los motivos de índole teatral.  
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celebración aristocrática frente a la popular, fundidas una y otra por el 
gozne que representa el momento de la procesión de embajadores y 
autoridades eclesiásticas ante la plebe por la calle hasta llegar al salón 
del palacio, en tanto el pueblo se dispone para festejar el nombra-
miento de un prelado bufonesco en una especie de carnaval que dura 
una única jornada. Así, de forma irónica en el contexto de la primera 
de las representaciones citadas, la palaciega, Hugo exhortará extra-
diegéticamente al lector mediante las expresiones latinas «Evoé Jupiter» 
(pues el dios Júpiter es también uno de los personajes de la obra que 
se representa) y «Plaudite cives» y lo invitará a integrarse en la fiesta 
teatral con unas referencias que proceden del teatro antiguo. Se trata 
de dos deliberados anacronismos: por una parte, la invocación a Júpiter 
puede resultar extraña en un entorno medieval; y por otra, la 
referencia a los participantes como «ciudadanos», a pesar de ser literal, 
evoca más bien a la sociedad francesa nacida de la Revolución de 1789 
y a sus secuelas que a un ambiente propiamente medieval.  

Pero el equívoco sobre el teatro medieval afecta no solo a su 
espacio y contenido, sino también a su carácter. Tal carácter se 
descubre a partir de las dos tipologías básicas de las que parte el 
escritor: el mysterium y la moralité. El primero responde a la 
representación de un pasaje bíblico, que puede consistir en una trama 
autónoma o depender o desarrollarse en paralelo a una celebración 
litúrgica. La segunda responde a la concepción de una alegoría 
religiosa, motivo que hace que nazca en entornos cultos –propios de 
las emergentes universidades– y en espacios conventuales, conci-
biéndose en uno y otro caso como forma de pedagogía escolar. 
Ciertamente, en momentos de Edad Media avanzada3, uno y otro han 
salido ya de sus entornos originarios, el espacio sagrado y litúrgico y el 
espacio académico y cortesano, para pasar a ocupar lugares como los 
pórticos de las iglesias, las plazas y las tabernas con escenarios des-
montables sobre peanas y carromatos, además de su incorporación por 
parte de cómicos ambulantes4. No obstante, Hugo devuelve a los 
espacios interiores la representación con público; en tanto en el 
exterior –excepción hecha del nombramiento jocoso de un Papa de los 
Locos– todo el mundo participa del carnaval. En otras palabras, no 

 
3 Incluso en la contemporaneidad y como juego metateatral, un director de cine 
y teatro, además de autor y guionista como Ingmar Bergman escribe una 
moralité, aunque destinada a la emisión radiofónica (Bergman, 1961).  
4 Sobre el teatro medieval en su conjunto pueden consultarse Huerta (1984), 
Massip (1992) o Perinelli (2011), por citar únicamente tres referentes biblio-
gráficos. Especial interés por sus enfoques metodológicos contemporáneos 
merece Symes (2017).  
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existen espectadores y, consecuentemente, no se puede hablar stricto 
sensu de teatro, como tampoco sería posible hacerlo con las 
masquerades, que se dan en los interiores palaciegos. Acaso la 
denominación más pertinente se corresponda con la que se define en 
español como «mojiganga», aunque esta se documenta con 
posterioridad (Buezo, 1993).  

Para el escritor, en fin, cabe un tercer tipo de manifestación, que 
nace de la posibilidad de que convivan la idea de comedia con la de 
moralité, de forma que pueda ser reconocible por estratos sociales 
diversos. Ello supondría también que se representan obras teatrales a 
partir de tramas cotidianas –es decir, no religiosas–, que son ajenas a 
la realidad administrativa y política del mundo medieval, en las que se 
recurre a dioses paganos y situaciones heredadas de las peripecias que 
planteaban los comediógrafos romanos Plauto y Terencio. No 
obstante, dicha posibilidad no desgaja la comedia de la moralité, sino 
que la hibrida, según una tradición de la denominada «comedia 
elegíaca» de índole académica (Glinska, 2011). Es más, con el tiempo, 
la potenciación del papel de símbolos abstractos de las moralités y de 
cómo estos sobrepasan el ámbito de lo alegórico para constituir un fin 
en sí mismos está en el origen de los personajes tipificados de la 
commedia dell’arte (Ferrone, 1997) y del tratamiento humorístico 
presente en las versiones que se llevarán a cabo del texto de Hugo.  

Las adaptaciones cinematográficas procederán a readaptar la lectura 
que Hugo hace del teatro medieval para reivindicar una especie de 
moralité callejera, cuyo contenido incluso puede tener sentido de 
acción política. Como paralelo eclesiástico, tal acción se hace coincidir 
con la celebración de la elección del ya citado Papa de los Locos. Así, 
frente a lo usual, los actores de la moralité salen a la calle y se mezclan 
en un espectáculo cuyo desarrollo coincide con el que describe Mijail 
Bajtin (2003) como característico de la fiesta popular en la Edad 
Media, en la que las gentes comunes se convierten en protagonistas de 
una obra sin público. Se trata de una representación en la que, 
básicamente, se invierten los roles sociales, a la manera de un car-
naval5, más que de un desfile propiamente dicho6.  

En este contexto, al margen de otros escritores que han abordado 
con anterioridad a Victor Hugo las formas del teatro medieval en sus 
obras –como, por señalar dos de los analizados por Mijail Bajtin en la 

5 El fenómeno responde a un tipo de manifestación con orígenes anteriores al 
cristianismo (Sardón, 1996).  
6 Acerca de las distintas formas de celebraciones y fiestas en la última etapa 
medieval puede verse el estudio reciente de Narbona (2017).  
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obra antes mencionada, François Rabelais o Johann Wolfgang von 
Goethe–, la influencia de las claves teatrales de Nuestra Señora de París 
en el imaginario colectivo a través del cine resulta la más poderosa en 
virtud del mayor número de filmes que, inspirados en esta, recogen 
menciones a las formas de representación en la Edad Media7.  

Varias son las versiones que desde la época muda del Séptimo Arte 
han volcado al Séptimo Arte la novela de Hugo, aparecida en su 
primera edición en el año 1831, con títulos que alternan el de la novela 
con otros, como El jorobado de Notre Dame y Esmeralda8. Entre los filmes 
más conocidos y relevantes, una vez que el cine ya se concibe como 
arte, están los de 1923 (El jorobado de Notre Dame / The Hunchback of 
Notre Dame, de Wallace Wosley, EEUU), 1939 (Esmeralda la zíngara / 
The Hunchback of Notre Dame, de William Dieterle, EEUU), 1956 
(Nuestra Señora de París / Notre Dame de Paris, de Jean Delannoy, 
Francia) y 1996 (versión en dibujos animados de la productora Disney: 
El jorobado de Notre Dame / The Hunchback of Notre Dame, de Gary 
Trousdale y Kirk Wise, EEUU). También en la actualidad numerosas 
versiones para la televisión y adaptaciones teatrales filmadas copan el 
interés por una historia y unos personajes que han devenido prácti-
camente desde sus orígenes en mito un contemporáneo9.  

El mismo Hugo, ante el éxito de la novela, se había implicado en la 
realización de un libreto para una versión operística, indicio preciso de 
su enorme difusión (Conton, 2014). El libreto sirvió para potenciar el 
carácter icónico de sus protagonistas en detrimento de otros aspectos 
centrales de la trama, como son el entorno de la catedral de Notre 
Dame en París y un ambiente sociológico multipolar: las masas popu-
lares, la iglesia, la administración regia y tanto los marginados étnicos 
y como aquellos excluidos por deformidad física. El componente 

 
7 De filmes inspirados en Rabelais apenas existen títulos (sí escenas en 
numerosas películas, que sería prolijo enumerar ahora). Por su parte, Goethe 
ha tenido fortuna en el Séptimo Arte a través de su célebre Fausto, con nume-
rosas versiones, entre las que destaca el clásico de F. W. Murnau (1926). Sin 
embargo, no sucede lo mismo con su obra Wilhelm Meister, donde desarrolla 
aspectos sobre el teatro que no han despertado el interés del cine.  
8 Ya la primera versión fílmica conocida, del año 1905, de la que apenas quedan 
restos, llevaba por título Esmeralda. Fue dirigida por una de las mujeres pioneras 
en la dirección de cine, Alice Guy Blanche, con la colaboración de Victorin-
Hyppolite Jasset.  
9 Otras dos producciones que han tenido eco público son las de los años 1982, 
dirigida por Michael Turner, y 1997, de Peter Medak, además de otras ver-
siones animadas, musicales e incluso con ambientaciones actuales. Las de Tur-
ner y Medak son producciones televisivas. La primera de ellas ha sido ponderada 
por Onofrei (2018).  
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teatral, que abre la novela y que de alguna manera actúa como 
programa para anticipar el relato, también se ve postergado en el 
libreto.  

El cine, como suele ser habitualmente, no evitará las incoherencias 
que a propósito del teatro alberga la novela, ni las resolverá. Todo lo 
contrario, desde la versión muda por excelencia del año 1923, la 
pantalla ha sido capaz de descubrir y recrear cómo los espectáculos 
teatrales con los que se inicia el relato constituyen un motivo 
programático del conjunto de la novela. De esta manera, el relato se 
presenta en un continuo crescendo que culmina en una doble apoteosis:, 
la fiesta en los primeros capítulos, y, al final de la historia, el drama de 
unos personajes que actúan en unos roles que no les corresponden 
socialmente. Es más, el ambiente teatral supone la participación de la 
masa popular en unos festejos, organizados por las elites de los 
poderosos, que se invierten al final del relato y adoptan la forma de 
rebelión popular ante la fachada de la catedral parisina. De esta 
manera, el cine potencia el sentido que el escritor ha impreso a lo 
teatral en su novela. A su vez, la revuelta final, aunque controlada en 
los límites del drama amoroso, vendrá justificada también en buena 
medida por la libertad que transmite el espectáculo en la calle. El 
carácter icónico antes señalado se verá reforzado en las adaptaciones 
fílmicas con la aparición de actores emblemáticos, como Lon Chaney 
en la versión silente, o Charles Laughton y Anthony Quinn o Maureen 
O'Hara y Gina Lollobrigida en las versiones ya sonoras de las décadas 
de los años treinta y cincuenta.  

2. EL TEATRO BUSCA LA NOCHE: LA VERSIÓN MUDA DE 
NUESTRA SEÑORA DE PARÍS

La película del año 1923, de enorme éxito en su momento y 
reconocida en buena medida en la Historia del Séptimo Arte por la 
histriónica actuación del actor Lon Chaney, es la primera gran 
superproducción inspirada en la novela Hugo a la que se da una clave 
de interpretación eminentemente política. En esta, frente a lo que 
sucede en la novela, lo propiamente teatral tarda en hacerse presente, 
pues prevalece el icono del jorobado entre las gárgolas de la catedral, 
y, de hecho, es un punto de vista cenital el que primero se muestra en 
torno a los preparativos de una fiesta en la plaza de la fachada en la que 
Quasimodo va a ser un involuntario protagonista (Fig. 1). En la imagen 
importan los exteriores, en los que el escritor Gringoire es presentado 
como un poeta callejero (y no palaciego o académico), y donde se 
muestra el espectáculo de la bailarina gitana Esmeralda; en fin, el 
entarimado elevado, al que se accede mediante una escalinata y que se 
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dispone en el centro de la plaza, se convierte en trono y en patíbulo 
del jorobado protagonista.  

Así, en lo que se refiere al espectáculo, la aportación fundamental 
del filme viene dada por la calle, una forma de potenciar el icono visual 
de la catedral y, a la vez, de conectar la fiesta popular con una rebelión 
política cuya mecha prenden involuntariamente Esmeralda y 
Quasimodo. Es tal fiesta popular la que vehicula la tipología de la 
representación, en primer lugar, con la delimitación del espacio de la 
plaza a partir de unas dimensiones enormes que se focalizan en un 
centro con un escenario montado; y en segundo lugar, con el traslado 
del festejo a la noche. Es en las sombras donde aparecen figurines  
y caretas que proceden de las moralités medievales, como reflejan  
de manera patente los disfraces de esqueletos que representan la 
muerte (Fig. 2).  

El destino del tablado es presentarlo como un trono para el «Papa 
de los locos», aunque los atributos que se le confieren en el filme no 
son eclesiásticos, sino regios, como una corona radial y una capa con 
flores de lis cuya mofa conviene más a la intención política que la 
película pretende. De ahí su variación a «Rey de los locos» que 
pervivirá en las versiones de 1936 y 1984 ‒si bien el cambio estaba 
presente ya en el mediometraje de Albert Capellani, de 1911, donde 
Esmeralda es presentada como «reina de los ladrones»‒.  

La teatralidad queda supeditada a la propia fiesta popular, con una 
participación colectiva sin una troupe que le acompañe, a excepción de 
Esmeralda que encarna la individualidad. Solamente un bufón, que 
acompaña al flagelador y al propio reo que ocupan el patíbulo, se 
convierte en referente teatral con sus chanzas bufonescas. Pero, 
también, el filme presta atención a la fiesta en el interior del palacio, 
en medio de la celebración de un banquete sobre cuyas mesas bailan 
saltimbanquis, en una llamativa inversión en la que el festejo popular 
entra en los aposentos cortesanos. Así, entre las paredes institucionales 
se cuelan volatineros y titiriteros, en tanto en la plaza se dispone un 
estrado para parodiar el funcionamiento de los estamentos eclesiástico 
y aristocrático, de los embajadores extranjeros y, al cabo, de la realeza.  

El resultado deviene coral, pues Quasimodo y Esmeralda pasan a 
ser víctimas propiciatorias del espectáculo y no actores voluntarios de 
este. Es en el maremágnum de gentes donde se encuentran a resguardo 
los personajes pérfidos y depravados, que cometen la felonía de raptar 
a Esmeralda. Por su parte, Quasimodo sí está a gusto en el papel hasta 
que es torturado en el mismo lugar donde, a su manera, había triunfado 
ante las masas reunidas en la plaza: el entablado teatral se convierte 
pues en su patíbulo, en un espectáculo que deviene ahora martirial (al 
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fin y al cabo, en última instancia, el martirio responde a un proceso 
propio del cristianismo).  

3. LA PELÍCULA DE DIETERLE: EL DESCENSO DESDE EL 
FRENTE DE LA CATEDRAL A UN TEATRILLO DE 
ARQUITECTURA GÓTICA 

En la película de William Dieterle, del año 1939, una panorámica 
general ofrece una visión abigarrada de la plaza frente a Notre Dame, 
edificio que no se muestra en pantalla como aguardando en suspense 
su mostración. En la planicie frente a la fachada se han instalado 
diferentes tarimas teatrales, además de palcos para las autoridades, en 
forma de miradores decorados con estandartes. En los tablados 
abiertos y al pie de calle, saltimbanquis y funambulistas entretienen a 
la multitud, mientras se organiza sobre uno de los carros un espec-
táculo propiamente teatral, con un escenario con cortinajes y un 
gablete que evoca la fachada gótica de Notre Dame en el que llevar a 
cabo una moralité callejera. En tal representación predominan las 
máscaras simbólicas y la muerte en forma de esqueleto, además de un 
rapsoda que acompaña a los actores al pie del tablado con sus recitados 
y el repiqueteo de un tambor. La sucesión de espacios responde icono-
gráficamente a la imagen de grabados tardíos en los que se reproducen 
festejos de diversa índole, entre los que no faltan entablados y casetas 
teatrales.  

La singular moralité se verá interrumpida por la irrupción de los que 
celebran la denominada Fiesta de los Locos. De esta forma, un mismo 
espacio permite la mostración simultánea de los dos espectáculos que 
contrapone Victor Hugo por separado en su novela, al tiempo que, 
anticipa programáticamente el desenlace de la historia: la incursión de 
la plebe en el espacio religioso de la catedral tras conocer la verdadera 
identidad del jorobado, designado como rey de los locos no solo por 
su simpleza mental, sino por las injusticias que es capaz de soportar. 
La fusión de sendos espacios constituye uno de los principales logros 
escenográficos de la propuesta de Dieterle.  

En lo que se refiere al espacio teatral propiamente dicho, se trata 
de un entablamiento escalonado, además de exento, sobre el que, 
según hemos dicho, se muestra un gablete gótico (es decir, un frontón 
triangular con ojiva y pináculos) que sirve como fondo del escenario, 
cuya parte inferior está ocupada por cortinajes que velan en el espacio 
central y en los laterales la parte trasera de dicho escenario. En 
realidad, la estructura anticipa, en cierta forma, la arquitectura 
característica de la misma catedral de Notre Dame que inspira el 
relato. Por delante, una barandilla marca el límite del entarimado, con 
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espacio suficiente entre el escenario y el borde como para instalar una 
escalera sobre la que se empina una de las figuras mitológicas. En el 
centro del gablete, un rosetón se convertirá, tras la moralité, en el 
objeto fundamental de la imagen, pues será atravesado por la testa 
calva de uno de los locos que hace mímica con el rostro dibujado en la 
parte superior de su cráneo (Fig. 3).  

En cuanto a la representación que se podría denominar seria, esta 
recoge un orbe triangular, con tres figuras: la central, que encarna a la 
divinidad, como un sol encaramado sobre una escalera; a su izquierda 
una luna blanca y a su derecha una luna negra, el bien y el mal, en torno 
a los que danza un esqueleto, la muerte con su guadaña; mientras que, 
al pie del escenario, un juglar acompañado de un tambor va relatando 
lo que el drama representa, pues los actores no declaman. Los fingidos 
locos interrumpen la representación seria, e incluso destruyen parte 
del escenario jaleados por su cuadrilla, como indicio de que no es tal 
lugar el apropiado para una moralité, y menos aún en un contexto de 
fiesta.  

Se propugna, en fin, un imaginario rico y elaborado, inspirado en 
el texto de Victor Hugo, pero con una iconografía fílmica propia que 
utiliza el espacio público como espacio teatral, sin limitar las repre-
sentaciones al modelo de espacio cerrado que encarnan los «corrales 
de comedia» y que culminarán con los denominados «teatros a la ita-
liana». A su vez, la escenografía supone una abismación de la propia 
catedral, de forma que lo que sucede sobre las tablas de alguna manera 
adquiere un relieve programático.  

4. JEAN DELANNOY: HACIA UNA INTERPRETACIÓN MÁS 
FIDEDIGNA DEL TEXTO

El filme de Jean Delannoy, del año 1956, se caracteriza por recurrir 
a un cromatismo brillante que refuerzan el juego teatral que subyace 
en la trama. Así, de forma llamativa, la grandilocuencia guiñolesco del 
filme reconoce implícitamente el carácter en esencia diletante de la 
novela –planteada esta como un juego, con varios niveles de diálogo, 
según hemos apuntado ya, con diferentes niveles en la recreación del 
relato los cuales se dan entre el escritor y el lector, entre el lector y 
los personajes y entre los personajes entre sí; por lo que, de dicha 
forma, el texto responde a una celebración de la literatura y a su 
capacidad de generar símbolos y vivencias– y, por ello mismo, resulta 
la más respetuosa con el espíritu de la novela, acaso porque el propio 
director era francés. En efecto, el filme se abre con la representación 
teatral en el interior del palacio de un «misterio nuevo», en el que 
Júpiter (reconocido iconográficamente por los rayos plateados que 
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porta en su mano), comparte escena con la Virgen María, en tanto se 
discute en medio de la algarabía de los asistentes sobre si se trata de 
una moralité o de un misterio. De tratarse de un misterio tal como se 
entendía este habitualmente, la representación tendría que estar basada 
en textos bíblicos y litúrgicos, de forma que solamente la presencia de 
la Virgen permitiría hablar de este tipo de obra. Por su parte, la moralité 
supone un proceso de abstracción mayor, con figuras alegóricas 
mediante las que interpretar contenidos teológicos. La interrelación 
de uno y otro modelos teatrales está latente no solo en la expresión 
«misterio nuevo», sino que procede de la propia comedia antigua. En 
efecto, en Anfitrión, de Plauto, una obra de por sí híbrida, se juega con 
la mezcla de los géneros de la comedia y la tragedia tal como se 
conciben en época romana, donde los dioses no aparecen en las 
comedias. El comediógrafo latino ha de justificar en el prólogo por qué 
participan Júpiter y Mercurio. Por lo demás, Anfitrión se presenta 
como una obra que, en ocasiones, se ha leído en clave evangélica a 
partir del paralelismo que ofrece el personaje de Anfitrión con San José 
y ya había sido objeto de adaptación en el siglo XII por parte de Vital 
de Blois en su obra Geta, con forma versificada y retórica o, en otras 
palabras, como texto que, al igual que sucede en la disputa teatral en 
la novela de Hugo, adquiere sentido en un ámbito escolástico (Body, 
2002). 

Desde esa perspectiva, el juego teatral se expresa mediante la 
contraposición entre interior (las representaciones propiamente 
teatrales) y exterior (el festival en el que, al cabo, termina 
desembocando el espectáculo palaciego –como revela este pulule de 
disfraces propios de una moralité–, y donde tiene lugar, sobre todo, la 
entronización del Papa de los Locos –con la denominación correcta de 
Papa, al tratarse de una autoridad eclesiástica, según aparece también 
en  el texto de Hugo, y no de un monarca o Rey de los Locos–). El 
resultado también adquiere las formas exageradas de un guiñol. De 
acuerdo con ello, la reflexión sobre el sentido de las distintas formas 
del teatro confiere fondo y forma al filme, pues, de un lado, plantea el 
relato como un juego de personajes tópicos y, de otro, de situaciones 
arquetípicas.  

En las calles los disfraces de la moralité, como el referido a la 
muerte, ni siquiera desentonan con motivos ya establecidos en las 
versiones cinematográficas previas, si bien la iconografía cambia, dado 
que el de la parca aparece con una guadaña (Fig. 4).  
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5. LA VERSIÓN DE LA PRODUCTORA DISNEY: 
MARIONETAS Y CARTOONS EN ABISMACIÓN

La versión animada de la productora Disney, dirigida por Gary 
Trousdale y Kirk Wise en el año 199610, se inspira nítidamente en la 
propuesta de William Dieterle del año 1939.En relación con el tema 
teatral,  la misma saca de nuevo de forma directa a la calle las repre-
sentaciones con una vista cenital que es fuertemente deudora de dicha 
película. No obstante, no deja de estar en deuda con el filme de 1956 
a la hora de recurrir de manera expresa al guiñol; además de a una 
paleta de colores que distancian la trama de la realidad, más aún 
cuando, al tratarse de una película de dibujos animados con un recep-
tor de amplio espectro11, las licencias que el guion se toma frente al 
relato originario constituyen una parte intrínseca de su objetivo. Se 
trata de licencias narrativas de enorme sugerencia al animar las gárgolas 
de piedra y convertirlas en compañeras del propio Quasimodo 
(Craven, 2012), al tiempo que se transforma en personaje la propia 
catedral y se crea así una lograda forma de abismación retórica. En 
efecto, el procedimiento refleja un modelo en abyme (o de ficción 
dentro de la ficción; o del teatro dentro del teatro) que tiene su 
correspondencia en el guiñol en cómo la historia tiene dos vertientes: 
la que sigue los dibujos animados y la de la representación en el teatrillo 
de marionetas en que se convierte el carromato de los comediantes 
medievales (Fig. 5). El guion es obra de Tab Murphy, responsable tam-
bién del largometraje animado Tarzán de 1999, y de Irene Mecchi, con 
experiencia en Hércules (1997); dos filmes que, aunque con trata-
mientos singulares, aportan de fondo, sobre todo el segundo de los 
citados, un sutil juego teatral.  

La referencia teatral en el exterior se sitúa en la mostración de una 
procesión popular o pasacalles que aglutina un desfile de máscaras y de 
estandartes con figuras de animales, entre los que destaca un pez que 
persigue a una anacrónica lata de conservas, como homenaje a la propia 
tradición de los cartoons cinematográficos. La fiesta del carnaval como 
representación queda reflejada en las imágenes de las figuras, más o 
menos infantiles, que se suben a las tablas para ser descabezadas como 
frutas como si se tratara de un juego. En fin, no aparece la figura del 
esqueleto, tan propia de una moralité y presente en las versiones 

10 La compañia Disney produjo en el año 2002 una secuela, con el sobretítulo 
español El secreto de la campana (The Hunchback of Notre Dame II), dirigida por 
Bradley Raymond, la cual, aunque mantiene los personajes y en buena medida 
el equipo técnico, ya no se ciñe al arquetipo del relato de Victor Hugo.  
11 Hasta el punto de ofrecer aspectos inclusivos como formas de gestualidad que 
se inspiran en la lengua de los sordos (Ue, 2018: 330).  
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clásicas, pues, de hecho, en la película no se aborda la definición del 
teatro litúrgico ni teológico, como era de esperar al estar dirigida, 
entre otros públicos, al infantil.  

 
 6. CONCLUSIÓN: LA REPRESENTACIÓN CALLEJERA 
COMO CLAVE DEL TEATRO MEDIEVAL EN EL CINE  

Como hemos indicado en epígrafes precedentes, ya el texto de 
Notre Dame de Paris fue objeto de transformación a manos del mismo 
Victor Hugo como libreto operístico, el cual, si bien no es fuente 
directa de las versiones fílmicas una vez que se desarrolló el Séptimo 
Arte, sí se trata de una versión que alberga motivos que, hibridados 
con los del relato extenso, establecen la percepción actual de las 
aventuras de Quasimodo y Esmeralda en el imaginario 
contemporáneo. Por su parte, el cine hace diferentes lecturas de dicha 
hibridación, a la vez que reconoce el componente teatral como uno de 
los temas clave del relato. A este respecto, también la caracterización 
que el arte fílmico hace del teatro medieval en las sucesivas adap-
taciones de la novela contribuye a generar un imaginario sobre las 
formas de la representación en momentos de Edad Media avanzada.  

Así, la historia de Esmeralda y Quasimodo, actualización del mito 
de Polifemo y Galatea, se ha convertido en uno de los hitos de la 
cultura contemporánea gracias al cine. En lo que concierne concre-
tamente al teatro, Hugo hace descansar en el personaje de Gringoire 
la percepción de un contexto teatral dentro de la trama. Se trata de un 
personaje de ficción que, en buena medida, se mostrará, excepción 
hecha en cierta medida del filme de Delannoy, como un poeta callejero 
a la manera del histórico François Villon12.  

Esta condición de poeta callejero se produce en consonancia con el 
traslado a la calle, en forma de carnaval, de las figuras del teatro de las 
representaciones de moralités. De esta manera, la iconografía de la 
muerte, de ángeles y demonios, de virtudes y vicios, asociados los 
segundos al dios Baco, salen fuera del marco escenográfico para 
mezclarse con los disfraces de oficios, además de con caperuzas, pieles 
y otros atributos de animales.  

No solamente salen a la calle, sino a la noche, a la abismación 
arquitectónica de la escenografía de la catedral, con la inclusión de 

 
12 Poeta francés del siglo XV, de vida azarosa y precursor del icono de autor 
maldito. El cine ha prestado atención a su figura en filmes como El vagabundo 
poeta (The Beloved Rogue, 1927), de Alan Crosland, o El rey vagabundo (The 
Vagabond King, 1930), de Ludwig Berger y Ernst Lubitsch. En la primera de las 
citadas aparecen escenas de un «Festival de los Locos» nítidamente inspiradas 
en la versión de El jorobado de Notre Dame, del año 1923.  
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malabaristas y volatineros de habilidades circenses e incluso con 
marionetas. Derivado de ello, el teatro se presenta como una fiesta 
total. En efecto, de acuerdo con lo expuesto, los filmes considerados 
desarrollan respectivamente una fiesta nocturna, un teatrillo gótico, la 
mostración de un colorista oficio de histriones como anticipación de la 
commedia dell’arte o, finalmente, un teatro de marionetas de dibujos 
animados, como una progresión hacia la desmitificación de la historia. 
Y es que, en tanto en la novela lo profano y lo cristiano son dos polos 
también en procesos de inversión temática, la desaparición del debate 
religioso (como refleja, además, el cambio de la fiesta de «Papa de los 
Locos» a «Rey de los Locos») implica un enfoque diferente también en 
lo teatral: se trata de oponer la representación palaciega (trasladada al 
teatrillo exterior en Dieterle) a la callejera. En el filme mudo, ambos 
entornos son festivos; en Dieterle y Trousdale-Wise, el ambiente de 
carnaval se define fundamentalmente en la calle; en Delannoy, en fin, 
como versión más respetuosa de la novela entre las cuatro 
consideradas, resulta la propuesta más irónica: si el teatro sale a la calle 
es por su propia indefinición entre medios y objetivos.  

Ciertamente, los filmes se citan entre sí, de forma que los más 
recientes tienen en cuenta los tratamientos previos y, al mismo 
tiempo, retroalimentan la idea que a lo largo del siglo XX el espectador 
se hace del teatro medieval. La percepción que se lleva a cabo parte de 
un tipo de representación en dos frentes: el teatro ante determinados 
grupos sociológicos (clérigos y aristócratas, con actuaciones palaciegas 
o en interior, según un modelo en aparente decadencia para el 
imaginario moderno) y otro para la calle, para el común de las gentes, 
basado este segundo caso en la fiesta y en la inversión de papeles frente 
a las clases superiores (siempre que tal inversión se conciba para 
espacios exteriores, según sucede con la elección del «papa/rey» de 
los locos.). A caballo entre un frente y otro, y desde una perspectiva 
puramente teatral, se concibe el teatro medieval como la reivin-
dicación y transformación popular de la moralité religiosa; de ahí, el 
trasfondo carnavalesco con el que llamativamente suelen caracterizarse 
en el Séptimo Arte las tablas medievales. 
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IMÁGENES 

 
Fig. 1: Composición de fotogramas en los que se aprecia el entablado 
en el centro de la plaza, visto desde las alturas de la catedral, con sus 

ambientes diurno y nocturno.  
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Fig. 2: Figuras con disfraces de esqueletos, en ambientes diurno y 
nocturno. 
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Fig. 3: Vistas del ambiente festivo en la plaza, detalle del gablete 
teatral y figuras de esqueleto y de un juglar. 
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Fig. 4: Tres ejemplos de motivos teatrales: Júpiter rodeado de 
virtudes cristianas que se transforman en bufones y figura de la 

Muerte embozada. 
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Fig. 5: Vistas cenital y nadir de los entornos teatrales. Carromato de 
comediantes transformado en teatro de títeres y pasacalles irónico, 

con anacrónica lata de sardinas persiguiendo a un pez. 
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Resumen: Este artículo analiza la 
adaptación cinematográfica de la 
novela 59 Degrees and Raining: The 
Story of Perdita Durango, de Álex la 
Iglesia, contextualizando la literatura 
de Barry Gifford, su imaginario 
cinematográfico, su relación con la 
industria y con otros directores. Se 
consideran los referentes sobre los 
que se sistematiza el argumento del 
libro y su adaptación, así como los 
nexos, influencias y omisiones en los 
que se fundamenta el trasvase. El 
trabajo concluye con la correlación 
postmodernista de ambos relatos, en 
los que se articula la cita como una 
rememoración de la imagen cinema-
tográfica en el imaginario colectivo. 
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frontera, adaptación, criminal, 
memoria, postmodernidad. 

Abstract: This article discusses the 
film adaptation of the novel 59 
Degrees and Raining: The Story of 
Perdita Durango by Álex de la Iglesia, 
contextualizing Barry Gifford’s 
literature, his cinematographic ima-
ginary, his relationship with indus-
try, and with other directors. We 
consider the references on which the 
book’s plot and the adaptation are 
based, as well as we also consider 
links, influences and omissions on 
which the film is founded. The 
article concludes with the postmo-
dernist correlation of both stories, in 
which the quotation is articulated as 
a reminisce of the cinematographic 
image in the social imaginary. 
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memory, postmodernity. 
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No hay ser humano capaz de dirigir su propia 
vida, y no hay modo de que deje de intentarlo. 

(Barry Gifford) 

1. INTRODUCCIÓN
Perdita Durango es la adaptación de la novela 59 Degrees and Raining: 

The Story of Perdita Durango (1991), de Barry Gifford, y fue el primer 
largometraje de Álex de la Iglesia que no partía de un texto propio. El 
director retomaba un proyecto sobre los guiones del propio Gifford, 
Bigas Luna y Cuca Canals y David Trueba y que se cerró con el libreto 
de De la Iglesia y Jorge Guerricaecheverría. 

Tras el fenómeno de El día de la bestia (1995), Perdita Durango se 
convirtió en la producción más cara del cine español, un filme en el 
que no se escatimaron recursos con el objetivo de ser distribuido en el 
mercado internacional y que contó con una agresiva campaña de 
promoción en la que se cuidaron todos los detalles. 

El rodaje en decenas de localizaciones entre México y Estados 
Unidos y un reparto encabezado por la musa del cine independiente 
Rosie Pérez, ejemplificaba la ambición de una película que buscaba 
abrir nuevas perspectivas, coincidiendo con el entusiasmo por la 
concesión del Oscar de la Academia a Fernando Trueba en 1994. 
Perdita Durango es una historia de la frontera, una road movie y un western 
crepuscular con códigos muy definidos que traslada una extraña y 
compleja iconografía poblada por los seres infrecuentes característicos 
de la literatura del escritor norteamericano. Pronto se convirtió en una 
película desmesurada, trepidante y excesiva; una propuesta sin 
complejos que no tuvo la fortuna, en cuanto a crítica y público, que se 
le auguraba; una obra atrevida de la que el propio Gifford reconocía 
haber perdido el control de la adaptación. 

2. BARRY GIFFORD Y LA BASTARDÍA ENTRE EL CINE Y LA 
LITERATURA 

Uno de los rasgos definitorios de la literatura de Barry Gifford 
(1946) es su indefectible asociación al cine, reconocida en los 
diferentes argumentos que ha llevado a la gran pantalla David Lynch. 
La más famosa fue la adaptación de la novela Wild at Heart. The Story the 
Sailor & Lula (La historia de Sailor y Lula. Corazón salvaje, 1989) en la 
homónima Wild at Heart (Corazón salvaje, 1990), protagonizada por 
Nicolas Cage y Laura Dern. Pese a las críticas divididas, fue premiada 
con la Palma de Oro del Festival de Cannes por un jurado presidido 
por Bernardo Bertolucci, convirtiendo al novelista en un icono del 
nuevo neo-noir de la literatura y del cine contemporáneo, así como de 
la cultura indie. La influencia de la controvertida película de Lynch 
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supondría el inicio de una serie de violentas road movies localizadas en 
la frontera en la década de los noventa1. 

Las aventuras de Sailor y Lula continuaron en cuatro relatos más, 
Sailor´s Holiday (Las vacaciones de Sailor, 1991), Sultans of Africa (Sultanes 
de África, 1991), Consuelo’s Kiss (El beso de Consuelo, 1991) y Barry Bad 
Day for the Leopard Man (Un mal día para el Hombre Leopardo, 1992), 
recogidas en The Wild Life of Sailor & Lula (La vida desenfrenada de Sailor y 
Lula, 1992) donde los protagonistas de la shakesperiana historia 
continuaban inmersos en una angustiosa normalidad en la que 
experimentan situaciones límite a la vez que envejecen. Al igual que 
en Corazón salvaje, el universo metacinematográfico está muy presente 
en los relatos. De hecho, Philip Real, uno de los personajes de la última 
historia, imaginaba el rodaje de «una película sobre los Romeo y Julieta 
del Profundo Sur […] El mundo es salvaje por dentro y extraño por 
fuera, eso es. Corazón salvaje podría ser un buen título, sin duda» 
(Gifford, 1993: 284). Por otra parte, en la primera historia, Bob Lee 
queda impresionado al ver Blue Velvet (Terciopelo azul, David Lynch, 
1986): «Esa película, Terciopelo azul, sin embargo, debe de ser algo 
muy distinto. Dijo que le había fundido el cerebro, como se funden los 
plomos» (Gifford, 1993: 37). 

La película Corazón salvaje fue el resultado de una obra literaria 
identificada con el cine y supuso el principio de una fructífera relación 
entre el autor y el director gracias a la cual desarrollaron proyectos 
como Hotel Room (1993), una serie de tres episodios de media hora 
para HBO dirigidos por el cineasta para los que Gifford escribió 
expresamente los capítulos Blackout y Tricks, así como el guion de Lost 
Highway (Carretera perdida, 1997), uno de los largometrajes que mejor 
trasladó el inquietante universo del director. Carretera perdida se estruc-
turaba sobre una frase de Night people (Gente nocturna, 1992): «tú y yo 
somos un par de apaches, que cabalgan como locos por aquel camino 
olvidado que cantaba Hank Williams» (Gifford, 1995: 16). En este 
caso Lynch tenía los derechos, pero era incapaz de elaborar un guion. 
Ambos trabajaron en el libreto partiendo de la premisa kafkiana de que 
alguien despertaba convertido en otra persona. El resultado satisfizo al 
novelista, quien la sigue considerando su adaptación más fiel a la 
pantalla. En cualquier caso, Gifford y Lynch comparten una visión 
similar sobre las películas: «entras en un sueño y debes entregarte a ese 
sueño, rendirte a él del todo. No es una visión muy distinta a la que 

1 El mariachi (Robert Rodríguez, 1992), Natural born killers (Asesinos natos, Oliver 
Stone, 1994), Desperado (Robert Rodríguez, 1995), U-Turn (Giro al infierno, 
Oliver Stone, 1997) y Perdita Durango. 
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tenía Buñuel: cualquier cosa es posible, dejas de preocuparte por los 
parámetros convencionales de cualquier película» (Botella, 2020). 

Barry Gifford se ha preocupado por las adaptaciones de sus textos 
con el fin de lograr un buen resultado en la pantalla, por lo que, 
entablar conversaciones previas con quien desee adquirir los derechos. 
Reconoce que le inquieta que la visión del director cambie la suya 
sobre el texto e intenta establecer un control previo a la película, 
comprendiendo que un filme se configura como un accidente 
afortunado (Gifford, 2009). También ha desarrollado trabajos como 
guionista. Francis Ford Coppola le encargó un guion para una película 
sobre Jack Kerouac, ya que Gifford conocía bien la figura del escritor 
a partir de la coescritura con Jack Lee –a quien le dedicó Perdita 
Durango– del libro Jack’s Book: And Oral Biography of Jack Kerouac (El libro 
de Jack. Una biografía oral de Jack Kerouac, 1978), un trabajo detectivesco 
en el que recuperaba las referencias bibliográficas de Kerouac cuando 
estaban descatalogadas. Con Matt Dillon coescribió el guion de City of 
Ghosts (La ciudad de los fantasmas, 2002), dirigida y protagonizada por el 
propio Dillon junto a James Caan y Gerard Depardieu. Rodada en 
Camboya, la crítica ha sido unánime, señalando el extrañamiento que 
genera el filme en concordancia con su trabajo literario. 

Su pasión por lo cinematográfico también le ha llevado a la teoría 
del cine. Gifford escribió Brando rides alone: A Reconsideration of the Film 
‘one-Eyed Jacks’ (2004), una especie de contrarréplica a The Duke in his 
Domain (El duque en sus dominios, 1956) que escribió Truman Capote 
para el New Yorker sobre el actor mientras rodaba Sayonara (Joshua 
Logan, 1957). Brando rides alone demuestra su fascinación por la 
subestimada One Eyed Jacks (El rostro impenetrable, 1961), película 
dirigida y protagonizada por Brando, en la que rompió las 
convenciones del western. Por otra parte, le interesaba la actuación de 
Brando porque podía encarnar cualquier personaje y era incapaz de 
encauzar su vida personal como si su verdadera identidad solo existiera 
a través de la pantalla. Del mismo modo, dedicó un libro al cine negro, 
The Devil Thumbs a Ride and Other Unforgettable Films (1988), 
posteriormente titulado Out of the Past: Adventures in Film Noir (2001), 
en el que ofrecía reseñas de un centenar de sus noirs predilectos como 
extensión de su trabajo en Black Lizzard Press donde recuperó a los 
grandes del noir norteamericano de los cuarenta y cincuenta. Para 
Gifford el género negro invita al receptor a ser partícipe de la trama 
mediante la imaginación y, argumentalmente, establece una progre-
sión en el fracaso que configura una metáfora de la vida: «Para mí la 
palabra noir en lo cinematográfico significa algo que empieza con mal 
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y continúa para terminar en picado. El equivalente es la desesperación, 
personas desesperadas en situaciones desesperadas» (Terrazas, 2012). 

59 Degrees and Raining: The Story of Perdita Durango es el spin-off de 
uno de los personajes de Sailor y Lula, Perdita Durango, la novia del 
peligroso «ángel negro», Bobby Perú, de la que se dice que ahogó a su 
propio hijo (Gifford, 1995: 205). De hecho, es la conductora del 
Cadillac que lleva a Sailor Ripley y a Bobby Perú a cometer el 
desafortunado atraco en el almacén de piensos. Luego, desaparece sin 
más. La estética y los hábitos de Perdita aparecen reseñados en Corazón 
salvaje que en la versión cinematográfica estaba interpretada por 
Isabella Rosselini, contrapunto a un espectacular William Dafoe, con 
una estética amplificada sobre la novela que no aparece en los textos 
de Gifford ni en la versión de Álex de la Iglesia.  

Perdita Durango continúa ligada a Sailor y Lula, ya que aparece en 
La vida desenfrenada de Sailor y Lula, aunque cronológicamente va 
perdiendo intensidad. Sailor la recuerda en el mismo punto en el que 
queda en Corazón salvaje: «tenía el mismo aspecto que diez años atrás, 
cuando los dejó a él y a su novio, Bobby Perú, delante del almacén de 
piensos para el ganado Ramos, de Iraaq (Tejas)» (Gifford, 1993: 19). 
En este caso, Perdita es la novia de Carmine Poppy Papavero, uno de 
los gánsteres de Santos “Ojos de Loco”, y pretende asesinar a Sailor 
para que nadie la vincule al atraco del almacén, aunque su intento 
fracasa. En Sultanes de África, recuerdan el instinto de supervivencia de 
Perdita: «una buena pieza como ella siempre se las arregla para salir 
adelante» (Gifford, 1993: 103). La novela hace alusiones a la santería, 
la religión y a la confusión entre el cine y la vida. En este sentido, hay 
una referencia a Bring me the Head of Alfredo García (Quiero la cabeza de 
Alfredo García, Sam Pekinpah, 1974), una película que «cada vez se 
volvía más rara y más absurda, con el norteamericano traicionando por 
todo quisque y traicionando a su vez a todo el que se le ponía a tiro» 
(Gifford, 1993: 110) cuyo marco argumental, además, es muy similar 
al de la novela Perdita Durango. La última referencia la sitúa en los 
hechos que se van a narrar en la novela homónima: 

Perdita Durango, conducía el vehículo que utilizaron usted y su 
compinche de entonces, Roberto Perú, que murió durante el intento 
de atraco, por lo que a Perdita no se la acusó de nada, aunque tenemos 
una orden federal de busca y captura contra ella por un secuestro y 
tortura de dos estudiantes hará unos treinta años (Gifford, 1993: 292). 

Perdita Durango rememora Corazón salvaje, ya que trae a colación a 
Bobby Perú en un par de recuerdos. El primero, cuando establecen su 
objetivo: «Una vez conocí a un tipo que se llamaba Bobby Perú –dijo 
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Perdita–. Ya sabes, igual que el país. Siempre pensé que era un mal 
elemento y lo era. Podría habernos ayudado en esto, supongo, pero le 
mataron» (Gifford, 1997: 20) y, el segundo, en el nudo del relato 
cuando la protagonista se reconoce en el mismo bucle emocional: «no 
me gusta nada que me llames “chica”. Puede que porque aquel tipo que 
conocía, y del que ya te hablé, Bobby Perú, me llamaba así. Ahora ya 
está muerto, claro, y la verdad es que no importa, pero preferiría que 
no lo hicieras» (Gifford, 1997: 87). 

Perdita Durango estaba inspirada en hechos reales y recreaba la 
historia de una secta narcosatánica liderada por el cubano- 
norteamericano Adolfo de Jesús Constanzo que actuó en los años 
ochenta del siglo pasado. La banda, compuesta por mexicanos y 
afrocubanos, adoraba al orisha Changó –que en la imaginería católica 
sería equiparable a Santa Bárbara– y practicaban rituales sangrientos y 
sacrificios humanos en los que combinaban la santería, la liturgia azteca 
y el Palo Mayombe en la ciudad fronteriza de Matamoros 
(Tamaulipas). En ajustes de cuentas con otros narcos, abusaba 
sexualmente de los cuerpos de sus rivales y practicaba el canibalismo. 
Su brutalidad y sus presuntos poderes paranormales –«la impunidad de 
Dios» (Risso, 2017)– hicieron que tuviera una legión de adeptos. 

En los asesinatos colaboraba Sara Aldrete Villareal «La Madrina», 
una tejana de Austin que captaba a los hombres que luego serían 
sacrificados, troceados y cocinados por Constanzo. Sus crímenes eran 
una leyenda cuando la policía norteamericana lo identificó a raíz de la 
desaparición en 1989 de Mark Kilroy, un estudiante de la Universidad 
de Texas que fue sodomizado, torturado y descuartizado en Mata-
moros. Cuando se descubrió su cuerpo, Constanzo se trasladó a 
Ciudad de México, donde, cercado por la policía, pidió a sus ayudantes 
que lo asesinaran. De hecho, hay tesis que consideran que fue abatido 
por sus colaboradores para que no pudiera delatar a personalidades 
relevantes de México que habrían participado en sus macabros rituales.  

Las atrocidades de Constanzo están presentes en la novela de 
Gifford y Álex de la Iglesia las estudió a fondo para componer el 
personaje de Romeo Dolorosa. Algunos elementos narcosatánicos, 
como la profanación de la tumba en el cementerio de Tijuana, estaban 
basados en hechos reales, ya que Constanzo desenterraba cadáveres 
para comérselos. Cuando en el rodaje se sucedieron un cúmulo de 
accidentes y contratiempos, se pensó que el espíritu de Constanzo 
interfería en el desarrollo de la película y los productores mexicanos 
convocaron a un santero para una limpieza de malos augurios a los que 
recurrió también Javier Bardem. En la filmación se prescindió de 
detalles auténticos para no restar verosimilitud a la historia: 
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Llevaba una espina dorsal por corbata, se comía los cadáveres y 

enterraba a sus víctimas con un alambre enganchado a la columna para 
poderla recuperar cuando los cuerpos se pudrían. Tenía una bonita 
colección de corbatas humanas. Ese es el típico detalle real que no 
puedes meter en una película, porque nadie se lo hubiera creído (De 
la Iglesia, 1997: 160). 

 
La historia de 59 Degrees and Raining mostraba el contraste entre 

dos mundos y las concepciones antagónicas del mismo: el orden y la 
seguridad norteamericana ante el espejo de un México brutal, caótico 
y desordenado que eran a la vez las caras de una misma moneda que se 
complementaban. El filme desarrolla un espacio desequilibrado y 
alucinado, amplificado por el cosmos propio de la frontera y que se 
desplaza al comportamiento extremo de los personajes. La literatura 
de Gifford está plagada de lugares fantasma habitados por extraños 
personajes que configuran una América no normativa, exagerada y 
diversa que se metamorfosea en contacto con el poderoso universo 
mexicano. Las ciudades fronterizas componen una iconosfera propia 
cuyo espacio es el verdadero protagonista, 

 
[…] lo interesante de la frontera es que se establece como un país 

propio. A cada milla de ambos lados hay un contrabando continuo. 
Tiene su propio lenguaje, y definitivamente su propio ritmo. Existe 
una especie de mundo aparte, un lugar donde la gente aparece y 
desaparece con regularidad, un mundo peligroso y excitante 
(Terrazas, 2012). 

 
3. LA ADAPTACIÓN DE BIGAS LUNA A ÁLEX DE LA 
IGLESIA: ENTRE LA VIDA, EL CINE Y LA MUERTE 

En Screening History (1991), Gore Vidal articulaba su autobiografía 
a partir de los recuerdos cinematográficos, ya que, consideraba que 
pertenecía a la primera generación de escritores cuya literatura estaba 
determinada por el cine. En el caso de Gifford, un par de generaciones 
más joven, esta influencia es mayor y su imaginario literario no solo 
está definido por la imagen cinematográfica, sino que se enriquece con 
innumerables referencias al séptimo arte. Al igual que en el resto de 
sus libros, la narración de 59 Degrees and Raining: The Story of Perdita 
Durango tiene decenas de alusiones al cine, especialmente, clásico. 

Romeo Dolorosa construye su realidad como si fuera una película, 
ya que su vida es ficción, exceptuando el guion sobre el que se 
desarrolla, y hace copartícipe a Perdita de su historia. Nada más 
conocerla le pregunta sobre si es hija de Lupe Vélez. También, hay un 
reconocimiento de su condición en los arquetipos de los actores que 
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definen su personalidad: «no somos exactamente Charles Boyer y 
Hedy Lamarr» (Gifford, 1992: 39). 

La infancia de Dolorosa se articula sobre sus recuerdos del cine. En 
la novela y en el guion, se cita un barco de Caribe llamado Margarita 
Cansino. En otro pasaje, reconoce a Happy Pard, Protector del Pecos, 
con el que conversará sobre Joseph McCrea, Johnny Mack y Radoph 
Scott. Su actitud se identifica con la fortaleza del Duque (John Wayne), 
un modelo que superó cualquier contratiempo, exceptuando el cáncer 
debido a la radiación a la que se expuso durante un rodaje2. Los 
soliloquios de Dolorosa sobre las películas que admira, como My 
Darling Clementine (Pasión de los fuertes, John Ford, 1946), le sirven para 
compararlos con su propia experiencia vital. Su pasión por el cine se 
extiende a las películas de serie B y a los estudios más modestos, como 
Republic y Monogram (Gifford, 1992: 39). Del mismo modo, Gifford 
plantea alusiones contemporáneas. En la novela, acuden al cine a ver 
Shocker (Wes Craven, 1989), película de culto sobre un asesino 
múltiple condenado a la silla eléctrica que se hace más fuerte, una 
«película [que] pasa sin cesar del sueño a la realidad» (Gifford, 1992: 
119), estableciendo un argumento paralelo que refuerza e identifica la 
peripecia vital de los protagonistas. 

Ese espejo cinematográfico ligado a los recuerdos, y especialmente 
a los de la infancia, se traslada a otros personajes. Rip Ford está 
obsesionado con la foto que Philippe Halsman le hizo a Ava Gardner 
después de Mogambo (John Ford, 1953), la cual le retrotrae a la época 
en que había visto el filme en un gallinero de Texas –que tendrá una 
irónica y sexualizada traslación en la película3–. El cine se permeabiliza 
en todos los aspectos de la vida: uno de los primos de Castillo se llama 
Pete Armendáriz y se hacen reconocimientos fisionómicos deter-
minados por la imagen: «se parecía al actor John Carradine, aunque 

2 La alusión a John Wayne y a Pedro Armendáriz, probablemente, esté condi-
cionada por la producción de Howard Hughes The Conqueror (El conquistador de 
Mongolia, Dick Powell, 1956), rodada en el desierto de Snow Canyon (Utah), 
una locación cercana a Grand Valley (Colorado) en la que el ejército nortea-
mericano realizó pruebas nucleares. Fue una película maldita, ya que de 220 
profesionales que participaron, 91 tuvieron cáncer y 46 de ellos murieron, 
entre estos, Wayne, Armendáriz, Susan Hayward y Dick Powell (Tejero,  
2008: 194). 
3 La referencia a la imagen fotográfica de la actriz aparece igualmente en El beso 
de Consuelo: «y miró, sin verla, una foto de Ava Gardner, que llevaba un vestido 
muy escotado; Sailor la recortó del Times-Picayune y la colgó de la pared el día 
en que apareció su necrológica en el periódico. Ava era una paisana, una de las 
mejores chicas de Carolina del Norte» (Gifford, 1993: 179-180). 
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marcado por la mala suerte en el papel de Carradine en Las uvas de la 
ira» (Gifford, 1992: 155). 

En ambos argumentos, tiene una especial relevancia Veracruz 
(Robert Aldrich, 1954), ya que parte de su historia converge con la de 
Gifford –al igual que en Perdita Durango se tiene que trasladar un 
cargamento hasta la costa–, así como la identificación del personaje de 
Romeo Dolorosa. Esa presencia obsesiva de cine se bifurca en los 
itinerarios de la novela y de la película. En la primera se asocia a la 
infancia de Romeo en el Caribe: «vi la película en la televisión. Me 
cambió la vida la pinta de san Burt Lancaster y el modo en el que 
hablaba. Por lo menos tenía 108 dientes, enormes y resplandecientes, 
y vestía polvorientas ropas negras y un sombrero negro también, una 
muñequera de cuero negro y una pistolera negra tachonada de plata, 
que contenía un revólver con tachas de nácar» (Gifford, 1992: 100). 
La traslación al filme reconstruye el momento asociado a una 
proyección cinematográfica en una sábana que hace hincapié en la 
liturgia colectiva del cine. 

En la novela se define la sonrisa de Romeo Dolorosa como la de 
Burt Lancaster, cita que aparece de manera reiterada y establece un 
paralelismo entre las actitudes de ambos personajes. De hecho, Romeo 
Dolorosa es un personaje romántico sin medias tintas que va al límite: 
exuda peligro, va de negro y es atractivo. En su rancho, la fotografía 
de Lancaster conforma un universo de imágenes junto a las de Roberto 
Guzmán «el Santo» –protagonista de decenas de películas mexicanas 
que constituyen un género en sí mismas– y su propia madre. En el 
mundo secularizado, el espacio de los viejos dioses ha sido usurpado 
por los mitos cinematográficos, un imaginario en el que las grandes 
estrellas se convierten en los ungidos del nuevo santoral: san Burt 
Lancaster, san Henry Fonda y san Coop (Gary Cooper). 

Por otra parte, Veracruz hace referencia al honor y la lealtad puesto 
que está llena de principios y códigos morales. Incluso en el desalmado 
periplo vivencial de Romeo, hay ciertos preceptos ‒cinematográficos‒ 
que confunden realidad y ficción. La muerte de Dolorosa, al menos 
como él la experimenta, se configura como una más de las ficciones de 
la realidad o de la hiperrealidad, en el sentido apuntado por Jean 
Baudrillard, acaecida por cumplir un código de honor que, a su vez, 
está transustanciado de la actitud de Lancaster en Veracruz: «Joe Erin 
es el tipo de hombre que yo quisiera ser, violento, valiente y peligroso, 
combinado con la elegancia de Ben Train. El gran Burt se acerca a ello 
al final de Veracruz, cuando él y san Coop tienen su enfrentamiento 
definitivo» (Gifford, 1997: 101). Un deceso que hace una irónica 
mención a la estructura dental de Lancaster/Dolorosa: «Woody no 
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pudo por menos de admirarse ante aquellos dientes extraordina-
riamente grandes, de forma perfecta, que incluso después de la muerte 
continuaban reflejando una intensa luz blanca» (Gifford, 1992: 162). 

Como apuntaba Álex de la Iglesia, Perdita Durango era «una historia 
de cowboys donde mi héroe se identificaba con sus botas de serpiente. 
Un héroe que tenía su propio mundo y su propia religión comple-
tamente distinta a la de los demás» (2012: 205), constituyendo un 
espacio de representación a partir de personajes como Arthur Jarret 
(James Cagney), en White Heart (Al rojo vivo, Raoul Walsh, 1949), y al 
propio Burt Lancaster, como Capitán Vallo en The Crimson Pirate (El 
temible burlón, Robert Siodmak, 1952). 

Si la referencia de Romeo es Burt Lancaster, la de Perdita es Tura 
Satana. Como se relata en Perdita Durango:  

A Frankie le recordó a Tura Sultana [sic] aquella chica de pómulos 
acerados, ojos de nagual medio japonesa medio cherokee, vestida de cuero 
y con grandes tetas, que había visto en una persecución por el desierto en 
una película de Russ Meyer, Faster Pussycat, Kill! Kill! (1992: 168).  

La condición agresiva de Satana, «una de las imágenes más 
poderosas y recurrentes de la iconografía meyeriana» (Fonte, 2012: 
114), tiene una gran similitud estética y conceptual con la prota-
gonista, configurándose como un personaje frío y calculador que mani-
pulará la personalidad esquizofrénica e infantilizada de Romeo. La 
fuerza de Tura/Perdita se traslada a su actitud, recreando las peleas 
contra los hombres de Santana cuando Perdita Durango golpea violen-
tamente a Dolorosa, además de someter a sus antagonistas masculinos. 
En línea con el romántico magnetismo de Romeo y Tura Satana, el ves-
tuario de Perdita Durango solo podía ser negro. 

En la novela y en su adaptación, los recuerdos y el cine se 
configuran como un regreso de la eternidad en el que las sombras 
cinematográficas del celuloide adquieren vida en el recuerdo de los 
protagonistas, trayendo al presente a los muertos que han vivido en el 
pasado. Una reflexión metafórica que ya aparecía en el texto canónico 
El reino de las sombras, de Maxim Gorki, cuando el escritor contempló, 
en Nijni-Novorod, las primeras películas de los hermanos Lumière: 
«La visión es espantosa, porque lo que se mueve son sombras, nada 
más que sombras. Encantamientos y fantasmas, los espíritus infernales 
que han sumido ciudades enteras en el sueño eterno acuden a la mente 
y es como si ante ti se materializase el arte malévolo de Merlín» 
(Gorki, 1896). 

El proyecto definitivo de la adaptación se concretó en el verano de 
1995, cuando Andrés Vicente Gómez, en pleno lanzamiento inter-
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nacional de El día de la bestia, le propuso a Álex de la Iglesia hacer la 
película. El director se mostró interesado y sorprendido, ya que sabía 
que Perdita Durango estaba en preproducción a cargo de Bigas Luna.  

La adaptación de la novela había tenido muchos interesados. Barry 
Gifford reconocía que David Lynch quería hacerla, pero por cuestiones 
del negocio los derechos de la novela estaban en manos de Andrés 
Vicente Gómez (Gifford, 2012). El productor se lo encargó a Bigas 
Luna, quien tenía la intención de rodarla con Madonna, Javier Bardem 
y Dennis Hopper. Durante el rodaje de Huevos de oro (1993), el 
director catalán le comentó al actor que tenía una película en inglés 
con la cantante y que él sería el protagonista (Bardem, 1997: 77). 

Cuando Andrés Vicente Gómez lanzó la propuesta a Álex de la 
Iglesia, Bigas ya la había localizado en Arizona, aunque había problemas 
sobre la orientación de la historia. Bigas Luna había escrito un guion 
con Cuca Canals que eliminaba partes esenciales de la novela, entre las 
que estaba la santería de Dolorosa, sustituida por una guerrilla 
reivindicativa de insurgentes mexicanos combatiendo la corrupción 
que alteraba el universo siniestro de la historia original (De la Iglesia, 
2012: 200). De hecho, Barry Gifford conocía ese planteamiento, ya 
que había participado en las primeras versiones del guion defendiendo 
el trasvase si no se perdía la integridad de la historia: «Bigas Luna va a 
rodar en Estados Unidos y en inglés, lo cual es ya una traducción de la 
idea del propio director, y eso tiene algo de una osadía que vendrá bien 
a la historia» (Jarque, 1995). El escritor, por otra parte, estaba 
interesado en el trabajo de directores que habían sido pintores, como 
era el caso de Bigas, por su concepción visual «pero [que] necesitan que 
alguien ponga palabras a sus ideas. Para mí hacerlo es un verdadero 
reto que cada vez disfruto más» (Jarque, 1995). 

A Andrés Vicente Gómez no le gustaba el punto de vista del guion 
de Bigas Luna y le encargó otro a David Trueba que le dio un enfoque 
más cercano al universo de la novela. Por su parte, Bigas Luna, que ya 
estaba inmerso en el rodaje de Bámbola (1996), no mostró ningún 
desacuerdo en que Álex de la Iglesia retomara el proyecto. El director 
leyó el libro y consideró que era poco cinematográfico al estar basado 
en los recuerdos de Romeo Dolorosa y aceptó hacer la película si podía 
modificar el libreto de Trueba con Jorge Guerricaechevarría, su 
coguionista habitual. La carrera de Guerricaechevarría se ha caracte-
rizado por distinguir los formatos de la literatura y el cine sin rendir 
pleitesía a la primera: «es la visión del director y del guionista que se 
hacen cargo de esa historia la que tiene que primar. Si no lo puedes 
hacer así, porque tienes gran respeto al material es mejor que te apartes 
y no lo hagas» (Guerricaechevarría, 2014). Para el asturiano, una 
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adaptación consiste en trasladar un texto a una historia construida con 
herramientas cinematográficas. Álex también habló con Barry Gifford, 
que participaba como jurado en el Festival de San Sebastián, le 
comentó el guion previo y le sugirió algunos cambios en el enfoque de 
la historia (De la Iglesia, 1997: 35). 

Director y guionista aprovecharon algunas ideas del guion de 
Trueba, como la del leopardo –que aparecía también en el imaginario 
literario de Gifford–, y enfatizaron el dramatismo del argumento 
mediante flashbacks. Además, le confirieron una comicidad basada en 
un particular humor negro, por ejemplo, el álbum de cromos que hacía 
referencia a los sacrificios aztecas, las imágenes del crucificado y los 
atracos que no aparecían en el libro para poder apropiarse de un 
argumento ajeno. Como mantenía el director: «yo no tengo el callo 
que se requiere para separarme de la historia. Necesito una gran fuerza 
de convencimiento para sacar esto adelante, y, por tanto, necesito 
hacer mía la historia» (Bardem, 1997: 118). Además, reconocía una de 
las máximas no escritas del cine, el hecho de que de una historia mala 
o mediocre puede surgir una buena película ‒reconociendo el ligero 
toque de novela barata del escritor de Illinois‒: «casi nunca sale una 
buena película de una buena novela, sino de una mala. De alguna 
manera Barry Gifford, quitando un punto poético curioso, es también 
pulp. Y no creo que esto le desagrade» (Bardem, 1997: 118).

El guion definitivo mantenía «el espíritu santero y salvaje de la 
novela: los rituales satánicos, el aspecto gótico de la narración y la 
mayor parte de los diálogos» (De la Iglesia, 1997: 131), aunque 
cambiaba elementos relevantes como el cargamento del tráiler –en el 
libro eran placentas sustituidas por fetos humanos, un componente 
más descarnado en función de la credibilidad de la historia–; los 
problemas entre Romeo y Santos; la afición por los niños de Santos, 
en la que se recreaba una Disneylandia del pecado y que supuso un 
problema para encontrar al actor que lo encarnara; la escena del 
cementerio de aviones, que estaba en el guion de Bigas Luna y que 
David Trueba mantuvo; y, sobre todo, la humanización de Perdita y la 
evolución de sus sentimientos respecto a Dolorosa.  

Quizá esta es la alteración esencial del argumento y constituye el 
cambio más relevante entre la novela y la película. En el libro, Perdita 
pierde el interés por los celos que le provoca la relación de Stelle y 
Romeo y entiende que este configura otra más de sus estaciones de 
paso, estableciendo una distancia emocional que finalizará cuando se 
entregue el cargamento: «se limitaba a dejar que el asunto siguiera su 
curso, y cuando llegase a su destino, cogería el dinero que le 
correspondiera y se largaría» (Gifford, 1992: 142). En la película, 
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Perdita continúa enamorada de Dolorosa. Incluso, en un final inédito, 
llora desconsolada por el strip de Las Vegas, con lo que se pierde el 
carácter salvaje y demoníaco al que apuntaba el libro,  

Perdita resulta fascinante. Me recuerda a una serpiente venenosa 
de Sudamérica que aparecía en el libro de reptiles y anfibios de la clase 
de biología, una que tiene la cabeza triangular, roja y amarilla con ojos 
de un naranja glaciar. Del tipo de las que muerden y nunca sueltan la 
presa, y hay que cortarles la cabeza para librarse de ellas (Gifford, 
1992: 55). 

La alteración del final tuvo que realizarse en la sala de montaje, 
puesto que, en el guion publicado por Antonio Santos se mantenía la 
estructura cíclica de la novela en la que Perdita buscaba otro perdedor 
(De la Iglesia/Guericaecheverría, 1997: 127-128). En la novela ese 
personaje respondía al nombre de Shorty Dee. En los créditos de la 
película, se atribuyó el guion a Trueba, De la Iglesia, Guerricaeche-
varría y Gifford. 

Para conformar el reparto, se tuvo en cuenta la premisa de hacer 
una película pensada para el mercado internacional derivado del efecto 
del Oscar a la mejor película de habla no inglesa concedido a Fernando 
Trueba por Belle Époque (1995). La idea era la de crear un producto 
que se visibilizara con actores reconocidos como había hecho Trueba 
en la producción de Andrés Vicente Gómez, Two Much (1996) con 
Melanie Griffith, Daryl Hannah y Antonio Banderas. 

Para Perdita Durango se barajaron nombres como Benicio del Toro, 
Jennifer López o Salma Hayek pero Álex de la Iglesia pensaba en un 
binomio americano/europeo compuesto por John Leguizano y 
Victoria Abril. La actriz, tras una mala experiencia americana en Jimmy 
Hollywood (Barry Levinson, 1994), se retiró del proyecto amisto-
samente: «he hecho un favor a Álex, porque así contará con una 
verdadera tex-mex» (Abril, 1996). De la Iglesia se reunió con John 
Leguizano que, contra pronóstico, dio el sí, configurando su opción 
principal junto a Rosie Pérez. Tras volver de Estados Unidos, se 
encontró con Javier Bardem y pensó que era idóneo para el papel, pero 
ya estaba todo cerrado. Finalmente, Leguizano renunció, quedando los 
papeles en manos de Pérez y Bardem, que recuperaba un trabajo que 
le ilusionaba por tratarse de un filme de acción en el que interpretaría 
a un auténtico villano. 

Andrés Vicente Gómez llegó a un acuerdo de medio millón de 
dólares con Rosie Pérez, quien había tenido papeles relevantes en Do 
the Right Thing (Haz lo que debas, Spike Lee, 1989), Fearless (Sin miedo a 
la vida, Peter Weir, 1993) y Pretty Woman (Garry Marshall, 1990). Los 
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roles de los adolescentes recayeron en Aimee Graham y Harley Cross 
y el papel de Adolfo, el maestro santero de Romeo, fue una apuesta 
personal del director que le dio el papel a su admirado 
Screamin’ Jay Hawkins.  

La asignación de otros personajes fue más difícil, siendo Santos, por 
sus particularidades específicas, el más complejo. El director de 
reparto, Max Rosenberg, recibió la negativa de Martin Landau, Robert 
Mitchum, Richard Widmark y James Coburn mientras que Jack 
Palance aceptó el papel pero se retiró cuando le ofrecieron más dinero 
en otro filme (De la Iglesia, 1997: 36), quedando el papel asignado a 
Don Stroud. Para encarnar al policía Woody Dumas, se le envío el 
guion a Harry Dean Stanton, pero finalmente recayó en James 
Gandolfini, un buen actor de reparto sin la repercusión que adquiriría 
tras The Sopranos (Los Soprano, Abraham/Shakharov, 1999-2007) y que 
había tenido un secundario destacado en True Romance (Amor a 
quemarropa, Tony Scott, 1993). En la película, su personaje gana 
espacio respecto a la novela, ya que en el libro solo persigue al camión, 
mientras en la película busca a Perdita, implicándose plenamente tras 
el secuestro de los norteamericanos. El director Alexander Cox 
interpretó al agente Doyle.  

En cuanto a los mexicanos, la directora de reparto fue Claudia 
Becker –quien hizo el papel de la prostituta maltratada de Quiero la 
cabeza de Alfredo García– que contó con los actores Demián Bichir 
(Catalina), Regina Orozco (Lilly) y Josefina Echanove (abuela de 
Romeo). El personaje de Shorty Dee fue para Santiago Segura, que no 
aparecía con ese rol en el libro y que le llegaba tras su éxito como 
protagonista en El día de la bestia. 

Álex de la Iglesia siempre entendió que el proyecto no era suyo, 
sino que era un encargo de Andrés Vicente Gómez. El productor ya 
tenía los miembros para hacer una gran película, concretando así una 
producción que llevaba esperando muchos años. Tras la 
preproducción, en los que Jorge Guerricaechevarría y Álex de la 
Iglesia estuvieron localizando por toda la frontera desde Texas hasta 
Baja California, hubo más descartes que inclusiones por lo increíble de 
los espacios. El guion adquirió la consistencia definitiva y se inició la 
producción de Andrés Vicente Gómez, Sogetel y la mexicana Mirador 
prevista para el mes de julio ‒que duraría ocho semanas en México y 
dos semanas más en Arizona y Nevada‒ en lo que constituiría, hasta 
ese momento, la producción más cara del cine español con mil cien 
millones de pesetas de presupuesto y un equipo móvil de más de ciento 
cincuenta personas. 
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4. DEL RELATO LITERARIO A LA GRAN PANTALLA
La adaptación cinematográfica de Perdita Durango se formula sobre 

un prólogo y cuatro capítulos. Los títulos de crédito sirven como 
introducción ofreciendo una gran área panorámica de la frontera entre 
México y Estados Unidos, que focalizan el enorme muro que divide 
ambos países, el logos en el que se configurará la acción y el espacio 
particular reseñado en la novela y en gran parte del universo literario 
de Gifford. 

El prólogo lo constituye la presentación del personaje de Perdita, 
que recrea los dos primeros capítulos del libro: «A toda máquina» y 
«Hermanas». En el filme, se añaden la escena del sueño con el leopardo 
–presente en el guion de Trueba– (fot. 1) que enlaza con el despertar 
de Perdita en el aeropuerto de San Antonio; el esparcimiento de las 
cenizas de su hermana Juana y de sus hijas, que le traslada al violento 
flashback de su asesinato y, además, se incluye la profanación de la
tumba en el cementerio de Tijuana de Romeo y Shorty Dee que remite 
a las prácticas santeras de Constanzo. Pese a su brevedad, el prólogo 
es relevante, ya que aparecerán algunas constantes de la película: la 
confusión entre la realidad y ficción, el sueño como un espacio que se 
configura como una antesala de la muerte –o como un pedazo de 
muerte– y el recuerdo como un espacio en el que los muertos
adquieren una presencia simbólica.

4.1. Perdita y Romeo 
El primer capítulo se centra en la relación entre Perdita y Romeo. 

En su encuentro se establece un diálogo que resalta la complicidad 
entre los personajes. Romeo se presenta como hijo de un «caballero 
español», algo que se enfatizará a lo largo de toda la historia como 
reseña el libro: «insistía en considerarse español, en que por sus venas 
no corría ni una sola gota de sangre de esos indios que se arrastraban 
por el polvo» (Gifford, 1997: 24). 

En el libro, Perdita se convierte en la dominadora y convence a 
Romeo de que deben asesinar a alguien y comérselo para ser tomados 
en serio; mientras que, en el filme, se incide en la vida criminal de 
Romeo, a partir del flashback del atraco a un banco con Shorty Dee, los 
sus presuntos poderes y la relación entre el sexo, la violencia y la 
muerte que trasladan al espectador al primer ritual. La preocupación 
de Álex de la Iglesia y su equipo era que la recreación santera fuera 
verosímil, para lo que se recreó una escenografía barroca que 
ejemplificaba el horror vacui del director y se utilizaron varias cámaras 
para poder rodar la escena en la que descuartiza el cadáver robado 
(Bardem, 1997: 117). Por otra parte, la escena evita el estereotipo de 
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las imágenes asociadas a los ritos santeros, utilizando una iluminación 
cruda y cenital que muestra el proceso de manera diáfana4. Del mismo 
modo, el atrezzo de Adolfo estaba ligado a la configuración barroca y 
siniestra de los espacios y personajes asociados al vudú. Una de las 
problemáticas relacionadas con la santería que condicionó el rodaje fue 
la negativa de Rosie Pérez de filmar cualquier escena vinculada a la 
misma, además de no estar presente, por contrato, en el set de 
filmación cuando se produjera su rodaje (Risso, 2017). 

La escenificación del primer acto santero terminaba con la 
extracción del corazón del cadáver que remite al libro: «consiguió 
arrancar el corazón del chico. Luego soltó el cuchillo y levantó el 
corazón, sanguinolento y todavía latiendo, y bebió de él, mientras 
cara, manos, brazos y pecho le brillaban rojos a la luz cobriza» 
(Gifford, 1992: 80). El ritual tiene un momento de enorme carga 
dramática por la interpretación de Javier Bardem, pero, a la vez, tiene 
un carácter cómico (fot. 2). La santería, como cualquier creencia en el 
universo de Gifford es un truco para crédulos que en la película se 
traslada a las palabras de Perdita que la define como «trucos de poca 
monta» y «mierda sudaca».  

En esta parte, se resaltan los elementos iconográficos de la 
frontera, como la particular ambientación del Cherokee de Dolorosa 
‒personalizado con asientos de piel de vaca y volante con cadenas‒, los 
recuerdos de Romeo en Caribe a través de las cartas de su primo Danny 
Mestiza –que pierden peso respecto a la novela– y la experiencia de la 
guerra en Oriente Medio ‒reminiscencia que aparece cuando recibe 
una biblia con cocaína y una carta de Reggie‒. Pese a que el productor 
no quería a Carlos Bardem, De la Iglesia lo defendió por la necesidad 
de que Romeo lo protegiera, estableciendo una relación de cariño que 
fue más allá de la película. Asimismo, en la primera comparecencia de 
Santos Ojos de loco, el director realiza un guiño metacinematográfico 
cuando aparece con las gafas de sol que Vincent Price utiliza en The 
tomb of Ligeia (La tumba de Ligeia, Roger Corman, 1964). 

4 «Un verdadero ritual santero se hace en una habitación totalmente a oscuras, 
lo cual no resulta muy cinematográfico. El santero hace la invocación a solas, 
sobre una palangana que contiene el hueso de un cadáver, y después sale y 
realiza su ofrenda delante de todos. Nosotros juntamos todo eso en una sola 
secuencia, con un círculo de oficiantes en torno a Romeo» (De la Iglesia, 1997: 
200). 
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4.2. El secuestro 
La segunda parte se constituye sobre el secuestro de los dos 

adolescentes americanos para satisfacer los instintos de Perdita: el eros 
y el tánatos, a partir de la máxima de que «los dos únicos placeres que 
le quedan al hombre en este mundo son follar y matar. Cuando 
desaparecen, guapito, también desaparecemos nosotros» (Gifford, 
1997: 63). En ese momento, inicia un fracaso en progreso surgido del 
conflicto de dos mundos antagónicos en el que el punto de vista moral 
es el de los delincuentes. En este sentido, Álex de la Iglesia enfatiza los 
contrastes de una Norteamérica en la que no hay espacio para nada 
previamente establecido: vidas arquetípicas, el poder de la televisión 
–subrayando la ironía de hacer ejercicio frente al monitor enchufado a 
unas zapatillas calefactoras– y el consumo masivo. La mentira 
imposible del sueño americano se desplaza a los chicos que parecen 
extraídos de Beverly Hills, 90201 (Sensación de Vivir, 1990-2000) y que 
operan como los «opuestos metafísicos» de Romeo y Perdita, 
arquetipos del desorden y la locura imperantes en la frontera. Mientras 
los medios de comunicación configuran los referentes americanos, la 
ritualidad y los dioses del pasado van a ser los elementos referenciales
de la dupla Perdita/Romeo. Pese a que en esta parte también hay 
cambios sustanciales respecto a la novela, Gifford pasó por Tucson 
cuando se estaba rodando el secuestro y aceptó de buen grado las 
modificaciones de la historia. La afinidad entre el director y el escritor 
fue tan buena que incluso le propuso a Álex de la Iglesia la adaptación 
de su novela Puerto Trópico (Ordoñez, 1997: 157).

El secuestro de los chicos condensa parte del capítulo del libro 
«Aviso de tormenta». En la película, un borracho descartado por 
Perdita para ser sacrificado anuncia que han sido los demonios los que 
han secuestrado a los muchachos. En la novela, el borracho es Ramón 
Montana –que aparece del mismo modo referenciado en el guion– el 
que manifiesta a las autoridades que: «van a matar a esos chicos, a los 
gringos, la gringa […] recuerde que yo se lo advertí. Ese tipo echa el 
mal de ojo. El mal de ojo» (Gifford, 1997: 50).  

En su alucinado deambular por la frontera, los americanos tendrán 
una experiencia iniciática de la mano de los «espíritus necrófagos» que 
los utilizarán sexualmente para afirmar su independencia y les hará 
reflexionar sobre lo que ha sido hasta el momento una vida segura pero 
desaprovechada que llega a su fin. Romeo intentará trasladar el sentido 
de la sacralidad de su sacrificio a Duane mediante los cromos de los 
rituales aztecas. Esta parte, que como se ha señalado tampoco aparece 
en la novela, es una aportación del director y el guionista para subrayar 
la importancia de la infancia y la emoción de los deseos absurdos que 
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mueren con la condena de los sueños de la madurez. Ese relato se 
enlaza con el flashback de la crucifixión de Cristo, que al ser rodado con 
personas deformes, buscaba un efecto de verisimilitud como si se 
tratara de personajes de El Bosco. Como mantiene De la Iglesia: «lo 
que yo quería contar en esa escena era que Cristo no muere en la cruz 
resignado, sino cabreado, rabioso, gritando. Estoy muy orgulloso de 
esa secuencia. Creo que es lo mejor que he rodado» (De la Iglesia, 
2012: 213). Por otra parte, se trata de un tema que retomará en los 
títulos de crédito de la serie de HBO 30 monedas (2020). 

La ritualidad y la presencia de la muerte anuncian el exceso sexual. 
Mediante el montaje paralelo, la filmación nos traslada a la mirada 
vouyeur de los protagonistas cuando abusan sexualmente de los 
americanos, vislumbrando así la primera fricción relevante entre 
Perdita y Romeo que concluye en el desierto –un espacio metafórico 
en el universo del director vasco que enlaza con los filmes Acción 
mutante (1993) y 800 balas (2002)–. Las constantes citas también 
tienen que ver con el imaginario colectivo: Dolorosa se declara en la 
novela admirador de los asesinos en serie y es capaz de parafrasear el 
inicio de Lolita de Nabokov cuando le dice a Estrella, a la que bautizada 
con el cinematográfico Little Star, «eres la luz de mi vida»5. 

Este apartado se ordena sobre dos capítulos esenciales de la novela, 
«La orilla del río» y «Ojos bien abiertos», los cuales constituyen el 
clímax de la historia en el gran ritual de santería iniciado con el 
soliloquio del protagonista: «Vivimos en una orilla del río, la orilla de 
la Gran Luz. A la otra orilla del río, la orilla de la Gran Noche, es 
adonde debemos ir. Tenemos que cruzar el río hacía la Gran Noche a 
fin de hacer acopio de fuerzas para vivir. Tenemos que cruzar el río y 
volver a esta orilla» (Gifford, 1992: 78). En la película, Romeo 
pretende degollar a Estelle, a la que previamente han elegido por 
sorteo (fot. 3): «Este es el Pinaldo. El santo nace del muerto. Sin 
muerto no hay santidad. ¡Changó!» (De la Iglesia/Guerricaechevería, 
1997: 81). Pero, la liturgia maquiavélica es interrumpida por Shorty 
Dee que termina quemando el rancho de Romeo y, a nivel simbólico, 
arrancando los collares de santería que le confieren la protección y que 
Romeo observará completamente horrorizado. 

La filmación enlaza con el siguiente capítulo, condensado en la 
vigilancia policial en la que los agentes discuten sobre los presuntos 
poderes de Romeo: «Dolorosa se supone que es una especie de 
monstruo sobrenatural que se puede convertir en serpiente o jaguar. 
Por lo menos eso es lo que dicen los mexicanos […] Un nagual tiene 

5 «Lolita, light of my life, fire of my loins» (Nabokov, 1997: 9). 
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cuerpo de jaguar y la cabeza de hombre. Los indios creen que solo un 
brujo se puede convertir en algo así» (Gifford, 1992: 84). 

4.3. El viaje 
El viaje a Las Vegas constituye el tercer capítulo de la historia en el 

que hay dos cambios fundamentales respecto a la novela, lo que 
transportan y a dónde lo transportan: «El camión llevará un 
cargamento de placentas humanas destinado a la industria cosmética» 
(Gifford, 1992: 70), sustituyéndose las placentas por fetos humanos 
con el objetivo de no confundir al espectador, además de insertar un 
guiño de humor negro cuando el agente Cox recoge un feto 
desperdigado por el suelo e insta a su ayudante a que le dé sepultura 
cristiana. En la novela, el camión se dirige a Los Ángeles, mientras que 
en la película, lo hace hacia las Vegas, «la dislocación última del sueño 
americano» (De la Iglesia, 1997: 162), un espacio simbólico con 
mucha más potencia enunciativa, ya que su imagen «era más poderosa 
y espectacular» (De la Iglesia, 2012: 202).  

En Juntion, lugar de entrega del camión (fot. 4), Perdita se 
convierte metafóricamente en Casandra, ya que anuncia la tragedia sin 
que nadie la crea, incluso Romeo, si es que la cree, tampoco está 
demasiado preocupado por su futuro. Romeo es un caballero español, 
y un caballero no rompe su promesa, incluso si le cuesta la vida. El 
destino de Romeo está sellado cuando se palpa el cuello buscando sus 
collares –y que, además, se enfatiza en el cementerio de aviones 
cuando en la tirada de cartas todos los protagonistas tienen suerte 
menos él, al que se le aparece La Calavera–.  

En Juntion, se inicia el primer conflicto serio con las autoridades 
que acaba con la muerte de varios policías y de los hombres de Santos, 
así comienza la persecución de los protagonistas, que en su huida 
experimentan todas las posibilidades de los celos en las que surgen los 
verdaderos demonios interiores de Perdita y Romeo.  

4.4. Traición y la muerte 
La última parte la configura la traición y muerte del protagonista. 

En el libro, Romeo no sabe que su primo va a matarlo, algo de lo que 
es muy consciente en la película por los augurios y por la confirmación 
de Catalina. Además, existe otra cita ligada al comportamiento de los 
viejos protagonistas del western crepuscular, cuyo sentido del honor le 
lleva a la inmolación y, en este caso, al universo de Sam Peckinpah, 
que aparece en toda la filmación. Más allá del carácter diabólico de 
Romeo, el sentido del deber articula su comportamiento. Sabe que va 
a morir, pero a la vez no puede fallarle a su primo, evidenciando la 
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premisa del director en la que los protagonistas tienen 
comportamientos repulsivos y al mismo tiempo cuentan con la 
simpatía del espectador. Por ello, Romeo Dolorosa emprende una 
trayectoria frenética en venganza de Catalina, otro gran momento de 
la filmación que adquiere tintes mefistofélicos. La acción se concentra 
en el cerco a Dolorosa y su asesinato, un momento shakespeariano de 
violencia, traición y muerte. En este sentido, una de las grandes 
aportaciones de la película es que Romeo muere prefigurando el cielo 
cinematográfico de Veracruz en su última confusión entre ficción y 
realidad (fot. 5). 

En cuanto al final, la resolución de la película es distinta a la de la 
novela y al guion que se utilizó, como indicaba Álex de la Iglesia, y 
responde a la evolución del personaje de Perdita Durango, puesto que 
en el filme está enamorada de Dolorosa y siente profundamente su 
muerte. De hecho, la secuencia final está constituida por el irónico 
paseo entre lágrimas de Perdita bajo los neones del strip que señalan la 
palabra «winner», algo impensable en un espíritu maléfico como el de 
la protagonista. De nuevo, De la Iglesia plantea una cita 
cinematográfica muy cercana al universo de Casino (Martin Scorsese, 
1995) en la que la ciudad de Las Vegas deja de estar controlada por la 
mafia para convertirse en otra sucursal de Disney bajo el gigantesco 
manto proyector de las orejas de Mickey Mouse. En la novela y en el 
guion, se hace alusión al carácter depredador de Perdita, que se 
encuentra como al inicio en la barra del Dottie’s Tupelo Lounge para 
continuar viviendo a las espaldas de algún primo. De este modo 
concluye la estructura circular del texto de Gifford, ahora con un 
perdedor que responde al nombre de Shorty Dee. 

5. CONCLUSIONES 
En El complot del arte, Jean Baudrillard mantenía que el arte actual

se basa en la reapropiación de toda forma artística, una recreación 
lúdica de todo lo anterior e incluso lo contemporáneo (2006: 11). La 
primera de las consideraciones sobre la adaptación de Perdita Durango 
es la referencia a las citas que construyen y estructuran la novela que 
determinará, por otro lado, su trasvase a la gran pantalla. Barry Gifford 
escribió Perdita Durango a partir de un personaje secundario de Corazón 
Salvaje convertido en protagonista, pero que pervive intermiten-
temente en otras historias que citan el argumento de la novela. Por 
otra parte, la novela está plagada de citas literarias, pero sobre todo de 
referencias cinematográficas y, especialmente, del cine clásico. Los 
personajes de Perdita Durango y Romeo Dolorosa están construidos a 
partir de arquetipos cinematográficos definidos e, incluso, la 
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percepción de la realidad de Romeo está condicionada por las 
relecturas y recuerdos del cine de su infancia. Por otra parte, el marco 
argumental está basado en hechos reales en los que se confunde 
premeditadamente realidad y ficción. Los recuerdos en la novela y en 
la película son una rememoración en la que está inserta la referencia a 
la muerte, siendo los espectros cinematográficos los que cobran vida 
en los pensamientos que conforman una gran parte de esa memoria. 

La adaptación de la película de Álex de la Iglesia, como no podía 
ser de otro modo, sigue la pauta postmoderna que condicionó y aún 
condiciona su obra cinematográfica. Dicha alusión no tiene el sentido 
peyorativo que ha establecido parte de la crítica, sino que es un 
elemento característico de una filmografía definida y consolidada. Las 
temáticas de Perdita Durango habían aparecido en la obra del director 
vasco y lo volverían a hacer en espacios, personajes y situaciones 
posteriores aludiendo a su cine y a la propia historia del cine. La 
traslación en imágenes de la historia de Gifford sigue una pauta similar 
a la que había realizado anteriormente David Lynch y que ha defendido 
el escritor: la novela no es la del autor, sino que pertenece al director 
y ambos deben reconocerse en la adaptación. 

Probablemente, la consideración de Perdita Durango haya tenido 
que ver con el fracaso de las expectativas que le auguraban un destino 
bien distinto. La película apenas recuperó la tercera parte de la 
inversión y su mala recepción crítica la ha convertido en una de las 
películas menos conocidas del director vasco. En cualquier caso, hay 
que reconocer la valentía del productor y el director, capaces de 
plantear una adaptación cinematográfica sin complejos que pudiera 
rivalizar con las grandes producciones norteamericanas. 
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IMÁGENES 

(fot. 1) 

(fot. 2) 

(fot. 3) 
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(fot. 4) 

(fot. 5) 
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Resumen: De entre todas las 
aventuras del Quijote, la de los 
molinos de viento que el personaje 
ve (o se empeña en ver) como 
gigantes en el capítulo VIII de la 
Primera Parte es de las más 
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negras como El Coloso y El gigante 
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windmills that the character sees 
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article is to analyze how Orson 
Welles and Terry Gilliam rewrite 
this famous scene through their 
peculiar use of cinematographic 
language. In particular, the mea-
ning acquired by the presence of 
some emblematic works by Fran-
cisco de Goya in both film texts will 
be analyzed. It will be shown how 
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1. INTRODUCCIÓN: «¿QUÉ GIGANTES?» 
De entre todas las aventuras del Quijote, la de los molinos de viento 

que el personaje ve (o se empeña en ver) como gigantes en el capítulo 
VIII de la Primera Parte es de las más cinematográficas y de las más 
emblemáticas de toda la obra. El elemento visual aparece implíci-
tamente ya en el título del mismo capítulo: «De un buen suceso que el 
valeroso Don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura 
de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordación» 
(Cervantes, 2004: 103)1. Lo que el narrador le adelanta al lector es la 
presencia de algo «espantable», esto es, que provocará (o podrá 
provocar) el miedo (tanto del lector como de los dos protagonistas) y, 
al mismo tiempo, la presencia de algo «inimaginable», esto es, tan 
inaudito e inédito que el lector no podrá evitar percibir el efecto de 
suspense y sorpresa implicados en esta aventura (aunque se nombren 
elementos más típicos del paisaje rural de Castilla La Mancha como son 
los molinos de viento). Tanto el efecto terrorífico como el elemento 
sorprendente relacionado con algo «inimaginable» o «jamás imagi-
nado» se unen al tercer eje significativo del título de este capítulo: la 
aventura es tan original que se merece «felice recordación», esto es, la 
memoria perpetua tanto dentro del texto escrito que la hospeda como 
en la mente del lector empírico2.  

La sorpresa empieza con un adverbio indefinido: «En esto, 
descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel 
campo […]» (Cervantes, 2004: 103 –las cursivas, cuando no esté 
debidamente señalado– son nuestras). ¿A qué «esto» se refiere 
Cervantes? ¿Es una notación de corte temporal o más bien espacial? 

 
1 Cervantes juega con el horizonte de expectativas del lector empírico desde los 
títulos de los capítulos de su obra aprovechando al máximo el elemento del 
“suspense” relacionado con la vista y con el sonido. En este sentido, son 
emblemáticos el capítulo XX de la Primera Parte, titulado «De la jamás vista ni 
oída aventura que con más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el 
mundo como la que acabó el valeroso Don Quijote de la Mancha» (como el 
lector recordará, la aventura de los batanes se desarrolla precisamente gracias 
al equilibrado, ritmado y paulatino uso de los efectos sonoros y visivos 
provocados por estas máquinas que Don Quijote interpreta como monstruos 
espantosos), o el capítulo IX de la Segunda Parte, «Donde se cuenta lo que en él 
se verá» (donde ver equivale a leer; sobre este aspecto, cfr. Mendelsund, 2015). 
2 Y en esto Cervantes no iba desencaminado porque, efectivamente, esta escena 
será –a lo largo de los siglos– una de las más reproducidas iconográficamente 
de toda la novela (Lucía Megías, 2006); del mismo modo, Cervantes no se 
equivocaba cuando le hace decir a Sansón Carrasco que del Quijote «no ha de 
haber nación ni lengua donde no se traduzga» (Cervantes, 2004: 706). 
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Del capítulo anterior sabemos que Don Quijote y Sancho Panza 
abandonan sus respectivos hogares a escondidas, de noche y «sin que 
persona los viese». Pocas líneas después de esta notación cronológica 
(o espacial: en este momento / en este lugar), el narrador especifica 
que Don Quijote vuelve a «tomar la misma derrota y camino que el 
que él había tomado en su primer viaje, que fue por el campo de 
Montiel» (Cervantes, 2004: 101). El narrador se mueve del plano 
temporal al plano espacial para volver a subrayar que esta vez el camino 
es más llevadero y más ligero porque «por ser la hora de la mañana y 
herirles a soslayo, los rayos del sol no les fatigaban» (Cervantes, 2004: 
101). Ahora bien, la pregunta que surge espontáneamente es: ¿cuánto 
tiempo dura la fuga de Don Quijote y Sancho Panza para dar con el 
mismo camino que vio a Don Quijote protagonista único y solitario 
por el campo de Montiel en los primeros siete capítulos de la obra, 
cuando la invención de Sancho todavía no está destinada a cambiar para 
siempre el rumbo y, sobre todo, el carácter dialógico de toda la novela? 
Lo que sí es cierto es que Miguel de Cervantes, tras la elipsis que deja 
en un cálculo incierto la distancia y la duración del viaje nocturno de 
los dos anti-héroes, en la inminencia de la aventura de los molinos de 
viento subraya la presencia del sol: los rayos del mismo, al amanecer, 
no son tan directos ni tan molestos como para fatigar la cabalgadura 
del amo y el escudero. Además, el hecho de que la aventura de los 
molinos de viento ocurra por la mañana nos ayuda a entender la 
importancia que cobrará lo que Darío Villanueva define, justamente,
como la ocularización y, paralelamente, la auricularización de la 
perspectiva desde la que se narran los hechos: «El oído y la voz 
conforman el intenso dialogismo de la novela cervantina […], con ese 
intensísimo uso del dijo y el respondió a modo de plano y contraplano 
verbales y auditivos» (Villanueva, 2008: 84)3. De hecho, basta con 
subrayar el primer verbo con que se abre la narración del capítulo VIII 
para comprobar la importancia que vista y oído adquieren en cuanto 
sentidos principales que permiten el desarrollo tanto de la acción como 
del diálogo entre Don Quijote y Sancho Panza: «En esto, descubrieron 
[…]», término que, según el Diccionario de Autoridades, implica tanto la 
acción de «Quitar la cubierta de alguna cosa, destaparla, ponerla de 
manifiesto» como la de «hallar aquello que estaba ignorado, o 

3 Villanueva utiliza ambos términos a partir de los análisis sobre cine y literatura 
de François Jost en su ensayo L’oeil-caméra. Entre film et roman (1987) y vuelve 
sobre el estudio del Quijote junto con el de otros clásicos de la literatura y del 
cine en Villanueva, 2020. Sobre las múltiples versiones y reescrituras 
cinematográficas del Quijote, cfr. Arranz (2016), además de De la Rosa, 
González y Medina (2005).  
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escondido hasta entonces: como Descubrir un thesoro, una Província, 
o tierra no conocida» (s.v.). El sol manchego del amanecer no es, 
entonces, un elemento baladí a la hora de «descubrir» lo que Don 
Quijote pretende ver desde su punto de vista caballeresco: en lugar de 
molinos de viento, «treinta o pocos más, desaforados gigantes» 
(Cervantes, 2004:103). También es sintomático y llamativo el hecho 
de que el personaje utilice el mismo idéntico verbo del narrador 
externo y omnisciente: «porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde 
se descubren […]», elemento verbal que, al constatar el lector la 
distorsión que Don Quijote está a punto de aplicar a lo que ve, crea un 
evidente efecto cómico y, al mismo tiempo, antifrástico.  

Frente a la visión distorsionada de su amo, el escudero contesta con 
una pregunta del todo lógica y verosímil: «¿Qué gigantes?». Don 
Quijote le contesta recurriendo de nuevo al verbo «ver»: «Aquellos 
que allí ves […]» (Cervantes 2004: 103). Cervantes mantiene alto el 
ritmo del turno de las preguntas y las respuestas jugando esta vez con 
el uso tanto de los verbos de la vista -mirar, ver y parecer- como con 
el verbo ser, en una dicotomía constante que será el eje central de toda 
la novela: la que surge del contraste abismal y ontológico entre ser y 
parecer o, lo que es lo mismo, entre realidad y ficción, entre mundo 
empírico (el que ven Sancho y los demás personajes cervantinos) y 
mundo literario (el que Don Quijote se empeña en ver y evocar a partir 
de los libros de caballería que le han trastocado el cerebro). Si, como 
afirma acertadamente José Luis Pardo (2000: 178), «ver es leer […] y 
[…] hacemos diferentes lecturas […] en función del contexto» tanto 
que «sólo hay sentido propio o recta interpretación si se determina el 
contexto», está claro que aquí Don Quijote distorsiona y moldea el 
paisaje exterior en función de su imaginación desatada de caballero 
andante del XVII, ignorando la realidad del contexto espacial y 
temporal en el que se mueve. La lucha contra los gigantes es parte 
central del curriculum vitae de los protagonistas de las novelas 
caballerescas que inspiran a Don Quijote y lo empujan hacia la 
aventura, como nos recuerda Martín de Riquer4. El punto es que 
también Don Quijote se adueña de los mismos verbos para contradecir 
a Sancho: si este le da al primero una lectio magistralis sobre cómo 
funcionan los molinos de viento («Mire vuestra merced […] que 
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento y lo 
que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, 

 
4 «El gigante es un elemento casi imprescindible del libro de caballerías desde 
sus inicios medievales […]; y en las degeneraciones del género en el siglo XVI 
esta monstruosa especie prolifera enormemente» (Riquer, 2010: 139). 
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hacen andar la piedra del molino», Cervantes, 2004: 103, donde el 
doble binomio «se parecen» / «son» y «parecen» / «son» crea una rima 
interna nada casual), Don Quijote le contestará a Sancho con las 
mismas armas lingüísticas, pero para subrayar la falta de experiencia de 
este en el ámbito de las novelas caballerescas («Bien parece […] que no 
estás cursado en esto de las aventuras; ellos son gigantes; y si tienes 
miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar 
con ellos en fiera y desigual batalla», Cervantes, 2004: 103-104)5. 

Además del contraste constante reiterado entre «ser» y «parecer», 
esta segunda respuesta de Don Quijote nos obliga, de nuevo, a 
preguntarnos por el elemento visual y cinematográfico implícito en 
esta escena: si el deíctico «ahí» evoca un espacio indefinido, en la orden 
que el amo le da a su escudero miedoso («quítate de ahí»), el sintagma 
«en el espacio» vuelve a evocar un lugar del todo indefinido, si lo 
relacionamos con el segundo mandato de Don Quijote hacia Sancho: 
«ponte en oración». Don Quijote quiere y pretende ser el único 
protagonista de esta escena llena de peligros, de suspense y de miedo 
y a Sancho le atribuye el papel del testigo ocular, esto es, del 
espectador que, a pesar del miedo, asistirá a la «jamás imaginada 
aventura» evocada ya en el título del capítulo que nos interesa. 

5 Es lo que subraya acertadamente Claudio Guillén en su lectura crítica del 
capítulo VIII (Cervantes, 2004, II: 34): «Cabe pensar que cualquier objeto 
puede tener varios sentidos para sus intérpretes. Pero DQ y Sancho no están 
interpretando. Ahora bien, ninguno ve las cosas inocentemente, como por 
primera vez; y en segundo lugar, las cosas no interesan –ni tampoco las ideas– 
como tales, autónomas, sino como parte de las personas que se relacionan con 
ellas y las incorporan al itinerario abierto de su existencia. Un labrador 
manchego no descubre sino sabe que esas aspas hacen andar la piedra de un 
molino, pues las costumbres hacen posible su rutina cotidiana, sin tener que 
examinar su entorno a cada paso. DQ no conoce sino reconoce desde lejos el 
molino de viento como lo más previsto y parecido al gigante que le espera en la 
novela de caballerías que está protagonizando. No hay miradas pasivas sino 
consecuencias de experiencias y expectaciones previas» (lo que será todavía más 
patente y explícito precisamente a partir del capítulo VIII gracias a la presencia 
–y a la invención acertadísima– de la mirada de Sancho Panza). Sobre la 
confusión entre molinos de viento y gigantes y las relaciones entre esta aventura 
y una escena de la Comedia de Dante resulta esclarecedor el estudio de Gargano, 
2010, en el que, a propósito de miradas «activas» se subraya que «lo que 
provoca el error del caballero cervantino no son las condiciones externas, en 
las que se realiza la visión; esta vez, ni la carencia de luz ni tampoco la distancia
excesiva impiden la verdadera visión, si no fuera por el trastorno mental de 
quien mira» (pág. 98). Le doy las gracias a Assunta Claudia Scotto Di Carlo por 
señalarme este artículo, además de por algunas reflexiones a distancia sobre la 
pintura de Goya. 
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Auricularización y ocularización vuelven en el primer plano cuando, 
efectivamente, Don Quijote toma las riendas de Rocinante y se 
encamina corriendo hacia los molinos de viento: en este caso se solapan 
no solo las dos visiones (realista, por un lado, idealizada o literaria, por 
el otro), sino también las dos voces: la de Sancho que grita 
«advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no 
gigantes, aquellos que iba a acometer» (Cervantes, 2004: 104) y la de 
Don Quijote que exclama (con lenguaje anticuado y efecto cómico): 
«Non fuyades cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que 
os acomete» (Cervantes, 2004: 104). Al grito de amenaza de Don 
Quijote sigue un nuevo elemento natural que complicará ulterior-
mente esta escena y la animará de manera icástica: el viento, que, al 
provocar el movimiento de las aspas de los molinos, estimulará todavía 
más la imaginación de Don Quijote que, tras evocar el nombre de su 
amada Dulcinea, se cubre con la rodela, pone la lanza en ristre y 
embiste con la misma una de las aspas6. El efecto es catastróficamente 
cómico: la lanza se parte «llevándose tras sí al caballo y al caballero, 
que fue rodando muy maltrecho por el campo». En esta escena, como 
nos recuerda Italo Calvino, Cervantes consigue plasmar a través del 
lenguaje verbal y en un fragmento narrativo relativamente breve el 
contraste entre la ligereza y la pesadez, entre la ambición del caballero 
andante al cumplir su misión enderezando entuertos y defendiendo a 
los más débiles y la dureza de la realidad empírica, contra la que chocan 
nuestros sueños más íntimos y arraigados 7 . El choque entre el 

6 Sobre las características de la rodela, la lanza y las demás armas ofensivas que 
utiliza Don Quijote, cfr. Riquer (2010: 551-574). 
7 «La scena di Don Quijote che infilza con la lancia una pala del mulino a vento 
e viene trasportato in aria occupa poche righe del romanzo di Cervantes; si può 
dire che in essa l’autore non ha investito che in minima misura le risorse della 
sua scrittura; ciononostante essa resta uno dei luoghi più famosi della letteratura 
di tutti i tempi» (Calvino, 2000: 22). Lo de que Don Quijote voltee en el aire, 
como podemos comprobar volviendo a leer el texto, no es del todo cierto o tan 
explícito como deja entender Calvino; sí es cierto que desde la versión fílmica 
de Georg Whilem Pabst, Don Quichotte, de 1933, esa escena del vuelo con 
consecuente caída al suelo será decisiva en todas las demás reescrituras 
cinematográficas, como veremos en seguida. Pabst es de los primeros en 
contradecir el texto literario y mostrar a Don Quijote con la lanza rota pero 
ensartada en una de las aspas del molino de viento; el director soviético Grigori 
Kózintsev, en su Don Quijote, de 1957, se acordará de la solución visual de Pabst 
y amplificará el efecto de vuelo en el aire de la escena (en este caso, el cielo y 
la tierra, lo que está abajo y lo que permanece arriba, se confunden tanto que 
el director parece adelantar la escena del astronauta que se pasea y hace deporte 
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personaje y el molino de viento, la ruptura inmediata de la lanza y la 
caída al suelo encarnan un detalle visual que el cine ha plasmado en las 
múltiples reescrituras que los directores han ido forjando a lo largo de 
los siglos. Es lo que veremos estudiando la versión de Orson Welles 
(Don Quijote de Orson Welles, 1992) y la de Terry Gilliam (The Man Who 
Killed Don Quixote, 2018): dos reescrituras que modifican y amplían los 
significados implícitos en la famosa aventura de los molinos de viento 
a través de una serie de diálogos intertextuales, además de 
intersemióticos, entre modelos y fuentes dispares, siendo algunas 
pinturas de Francisco de Goya los hipotextos centrales8. 

2. LA MIRADA DE ORSON WELLES
Como ya he analizado en otro estudio, Orson Welles adopta una 

postura perspectivista a la hora de trasladar a la gran pantalla su versión 
(nunca acabada) de la obra maestra cervantina9. Ya desde el prólogo, 
el director americano aparece con una cámara en la mano en el acto de 
grabar algunos rincones emblemáticos del Madrid a él contemporáneo, 
hasta toparse con la famosa estatua de Plaza de España en la que Don 
Quijote, Sancho Panza y el mismo Miguel de Cervantes aparecen como 
monumentos históricos que encarnan también documentos vitales de 
la huella eterna de la obra cervantina (Halbwacks, 2004: 25-52; 
Ricoeur, 2010: 21-79). Al encuadre en detalle de la estatua -que se 
configura como primera mise en abyme del acto de mirar y, al mismo 
tiempo, de narrar al personaje protagonista de la película- y a la 
primera intervención con voz en off del director, que introduce la 
historia citando literalmente el famoso íncipit de la novela, sigue el 
encuadre del actor que interpreta a Don Quijote, Francisco Reiguera, 
en el acto de leer sus queridas novelas caballerescas y de declamar los 
famosos versos enrevesados de Feliciano de Silva: «La razón de la 
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, 

en la lavadora gigante que Stanley Kubrick inventa para su versión de 2001: A 
Space Odissey de 1968). 
8 Sobre el concepto de intertextualidad y el uso del término hipotexto cfr. 
Genette (1989); sobre el concepto de traducción intersemiótica, cfr. Jakobson 
(1981: 67-77), además de Segre (2003) y Eco (2003: 258-276). 
9 Cfr. Candeloro (2016: 1-24). En este caso adopto el término en el sentido 
que le da Leo Spitzer en su famoso estudio «Perspectivismo lingüístico en el 
Quijote» en Lingüística e historia literaria (Spitzer, 1955: 135-187). Sobre la 
versión incompleta y que Jesús Franco llevó a cabo con la ayuda de Oja Kodar, 
mujer de Orson Welles y heredera de los apuntes que este guardó en relación 
con las cintas del Quijote, cfr., entre otros, Gentile (2007), además de d’Angela 
(2004) y Rosenbaum (2007). 
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que con razón me quejo de vuestra fermosura» (Cervantes, 2004: 40). 
En este sentido, podemos afirmar que Orson Welles se mantiene fiel 
a la presentación que del personaje protagonista nos ofrece el narrador 
del Quijote: el espectador entiende perfectamente que quien lee esto y 
pronuncia en voz alta y con tanto énfasis no es un lector común ni 
tampoco cuerdo. Lo que, en cambio, llama la atención es la postura 
corporal que adquiere el personaje del loco hidalgo: mientras lee los 
versos citados, Francisco Reiguera pone su mano izquierda en el pecho 
(a la altura del corazón) siguiendo la idéntica postura del famoso 
cuadro de El Greco El caballero de la mano en el pecho, obra de 1580 y 
retrato del típico noble y soldado que, además de evocar ex contrario el 
estatus económico y social de Don Quijote –que, al ser hidalgo, 
pertenece a la nobleza decaída de principios del siglo XVII– bien podría 
recordarle al lector la primera descripción física que Cervantes nos 
ofrece del protagonista en el capítulo I de la novela: «Frisaba la edad 
de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro […]» (Cervantes, 2004: 39)10. La 
única diferencia de relieve estriba en el hecho de que el Quijote de 
Welles no se presenta con la ropa elegante que luce el caballero de El 
Greco (la gorguera blanca y la espada siendo elementos visuales que 
contrastan cromáticamente con el resto del traje negro), sino con un 
camisón roto y desvaído que evoca la falta de higiene personal y la 
locura que ya se ha adueñado del pobre Alonso Quijano el Bueno.  

La presencia de la pintura española se amplía en el momento en el 
que el director nos presenta a Sancho Panza: en muchos encuadres, el 
personaje, magistralmente interpretado por Akim Tamiroff, se sienta 
en el suelo a descansar según la postura en la que Diego de Velázquez 
retrata a El bufón el Primo (de alrededor de 1645) y al también famoso 
Francisco Lezcano, el Niño de Vallecas (de 1635). La cámara enfoca al 
actor que interpreta a Sancho Panza muy de cerca y desde abajo de tal 
forma que los pies llegan a ocupar el primer plano, la cabeza se 
empequeñece y la expresión del rostro del personaje adquiere los 
mismos rasgos trastornados de los bufones de la corte de Felipe IV 
arriba citados; rasgos que Francisco Reiguera encarna al revés, sobre 
todo cuando cabalga junto con su escudero: Welles tiende a encuadrar 
al personaje desde ángulos visuales extremos que acentúan, si cabe, su 
notable delgadez y el aspecto alargado de su cara, igual que ocurre en 

10  Es importante subrayar el carácter pictórico de esta presentación del 
personaje wellesiano: tras la lectura de los versos de Silva, Don Quijote se 
queda congelado en un encuadre que estiliza todavía más su porte y su figura. 
La imagen congelada subraya el origen pictórico del encuadre que nos permite 
entrar en contacto directo con Don Quijote. 
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el caso de muchos personajes de la pintura de El Greco. Pensemos, por 
poner un ejemplo, y junto con el ya citado El caballero de la mano en el 
pecho, en San Jerónimo (de 1605-1610) o en San Jerónimo penitente (de 
1615), cuya actitud hierática bien representa Don Quijote en su 
versión paródica cuando, en Sierra Morena, se abandona a las locuras 
que imita de Amadís de Gaula en el nombre del amor que siente por 
su Dulcinea del Toboso (igual que San Jerónimo, Don Quijote actúa 
casi completamente desnudo y con la mirada puesta hacia el cielo). Lo 
que más llama la atención, sin embargo, es el hecho de que tanto la 
pintura de El Greco como la de Velázquez, citadas implícitamente a lo 
largo de toda la película, ceden el primer plano a la de Francisco de 
Goya en la escena de los molinos de viento. A través de un montaje 
rápido y del uso sapiente del fundido (técnica del lenguaje 
cinematográfico que consiste en solapar dos o más imágenes en el 
mismo encuadre), Orson Welles lleva a cabo una reescritura fílmica 
del texto cervantino en la que algunos cuadros y dibujos de Goya 
adquirirán un rol fundamental a la hora de activar el choque visual de 
Don Quijote frente a los supuestos gigantes y, paralelamente, del 
espectador frente a lo que ve en la película. La intención de Welles es 
la de trasladarle al espectador la visión distorsionada del loco hidalgo. 
Para conseguirlo, aumenta la cantidad de diálogo que le pertenece a 
Sancho Panza, añade frases que no aparecen en el texto cervantino y, 
sobre todo, convierte los molinos de viento en imágenes terroríficas 
que gritan y chillan junto con el ruido estruendoso y rítmico de las 
aspas. El punto nodal es que esas imágenes coinciden con algunas de 
las pinturas negras más famosas de Goya (todas ubicables 
cronológicamente en la última fase de la vida del pintor, esto es, entre 
1820 y 1823): en particular, el director de Citizen Kane cita Dos viejas 
comiendo, El aquelarre y Saturno, tres pinturas que, cada una de una 
forma distinta, evocan los lados más misteriosos y “espantables” de la 
realidad humana11. Si en el primer caso la vieja que aparece en el lado 
derecho toma la forma de una calavera y un esqueleto que no sabemos 
si está a punto de exhalar el último respiro (mientras que la otra parece 
reírse, al señalar con el índice de la mano izquierda algo que no vemos 
porque está fuera del encuadre y al tener en la mano derecha una 
cuchara que, en lugar de comida, parece remover la oscuridad que 
contiene el plato de madera), en el segundo caso asistimos al ritual 
satánico según el cual las brujas sentadas frente a una cabra 
(encarnación del Demonio) están esperando el milagro al revés y 

 
11 Sobre las relaciones entre cine y pintura son fundamentales Aumont (1989) 
y Costa (2002: 49-96). 
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cuchichean entre sí (las caras deformes están pegadas la una a la otra de 
una manera casi claustrofóbica: todo el mundo mira al cabrón tapado 
por una manta negra y que ocupa casi totalmente la parte inferior 
izquierda del encuadre). Finalmente, Saturno representa al personaje 
mitológico en el acto espantoso de comer el brazo izquierdo de uno de 
sus hijos, ya manco del otro, con la cabeza degollada y con el cuerpo 
profusamente manchado de sangre. Si en Dos viejas comiendo se evoca la 
muerte como fase terminal de la vejez con tono satírico y despiadado, 
en El aquelarre y en Saturno se evocan otras dos potencias mortíferas 
para el ser humano: el Demonio, por un lado, y Cronos, entendido 
como “tiempo destructor” que todo lo consuma, por el otro (Panofski, 
1972: 93-138).  

Dinamizando las pinturas negras de Goya a través del sonido que 
les atribuye y utilizando la técnica del fundido, Orson Welles nos hace 
partícipes de la locura de Don Quijote a través de una visión que 
trastoca nuestra percepción de las imágenes citadas: los molinos de 
viento que Don Quijote, en el texto literario y original de 1605, 
confunde con gigantes (esos mismos monstruos que pueblan las 
novelas caballerescas en auge en el siglo XV) se convierten en las 
pinturas negras de Goya de la primera mitad del siglo XIX. En esta 
escena, Welles lleva a cabo un discurso heterogéneo en el que el cine 
se convierte en máquina (o en mecanismo encantador) que atrapa las 
imágenes históricas de la pintura goyesca para que actúen a partir de su 
misma inmovilidad congénita12. Al mismo tiempo, evocando la última 
etapa de la vida de Goya, Welles nos permite leer esta escena en 
relación con el tema de la locura que, como la crítica no ha dejado de 
subrayar, atraviesa toda la obra del pintor zaragozano. Pensemos, en 
particular, en Corral de locos, de 1746, donde vemos a un grupo de 
enfermos mentales mientras contemplan entre la risa y la 
desesperación la lucha fratricida de dos compañeros desnudos, o en 
Casa de locos (1812-1819), un óleo sobre tabla en el que, de nuevo, 
Goya retoma el mismo tema, pero humanizando a los protagonistas, 
esto es, a las víctimas de la exclusión social que juegan a interpretar los 
papeles de sendos personajes emblemáticos (el soldado con tricornio, 
el indio con plumas, el cura con tiara). Se trata de sendas visiones del 
“mundo al revés” que también caracterizan la serie de Los disparates, 

12 Y como nos recuerda acertadamente Cometa (2012: 46), «[…] il desiderio 
di mettere in movimento le immagini non è circoscrivibile nell’epoca del 
cinema ma è anzi un Desiderio (e una paura) che ha guidato tutta l’antropologia 
dell’immagine, almeno in Occidente, sin dai suoi primordi». Sobre este deseo 
irrefrenable que es, al mismo tiempo, un miedo atávico, cfr. también Belting 
(2007: 71-108). 
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veintidós grabados al aguafuerte y a la aguatinta que Goya realizó entre 
1815 y 1824 y en los que, a su vez, retoma algunos temas satíricos y 
algunas escenas macabras de Los caprichos, la serie de ochenta grabados 
aparecida en 1799.  

Ahora bien: si la relación entre cine y pintura siempre es ambigua 
y problemática (el cine dinamiza la pintura y, en este caso específico, 
la dota de una banda sonora que no existe en la realidad: de ahí la cara 
de miedo y de sorpresa del Don Quijote de Welles), la relación entre 
Orson Welles y Francisco de Goya es compleja y decisiva13. Como 
demuestra Emilio Ruiz Barrachina en su documental Orson Welles y 
Goya, de 2008, el director americano empieza a rodar las primeras 
escenas de su versión inacabada del Quijote cervantino en 1957, esto 
es, precisamente en el mismo año en el que empieza a rodar un 
documental personal en el que el director americano da amplio 
testimonio de su fascinación por España, por su cultura, por su 
literatura y por su arte. Welles graba lo que contempla tanto en el 
Museo del Prado como en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando imaginando ya algunas de las escenas más importantes de su 
reescritura fílmica de la obra cumbre de Cervantes14. Pero hay más: en 
su reescritura fílmica de la escena de los molinos de viento, Welles 
lleva a cabo un discurso crítico sobre el tema de la locura a partir del 
diálogo intertextual e intersemiótico entre Goya y Cervantes. Sin citar 
nunca el grabado nº 43 de Los caprichos, el titulado El sueño de la razón 
produce monstruos, Welles reescribe la escena de los molinos de viento 
con técnica cervantina y perspectivista al mezclar cine, literatura y 
pintura. En parte, es lo que hace Goya precisamente en ese famoso 
grabado: las letras surgen de la mesa en la que el pintor apoya la cabeza 
en el acto de dormirse (y de sufrir pesadillas). La pintura es evocada 
de forma metonímica gracias a la presencia de unos pinceles esparcidos 
sobre la misma mesa. El cine (o lo que Darío Villanueva definiría como 
“precinema”) es evocado a partir de la presencia macabra y temible de 
los animales que perturban el sueño del mismo pintor y que ocupan la 
parte superior derecha de todo el grabado: búhos, gatos, murciélagos 
y otros seres monstruosos coinciden con los gigantes que obnubilan la 
mente de Don Quijote y lo condenan al fracaso en la obra de 
Cervantes. Sin embargo, Welles adopta la misma postura de Don 

13 No será casualidad que Pier Paolo Pasolini elija precisamente a Orson Welles 
en el papel del director en La ricotta (1963). En este caso Welles intenta rodar 
(en vano) unos tableaux vivants a partir de la Deposizione di Volterra (1521) de 
Rosso Fiorentino y de Il trasporto di Cristo (o Deposizione) (1526-28) de Jacopo da 
Pontormo. 
14 Sobre este aspecto cfr. Quiñonero (2020: 177-190). 
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Quijote cuando reescribe la escena de los molinos de viento: exalta el 
heroísmo de quien, incluso frente a ciertas imágenes terroríficas, no se 
rinde ante el peligro, de la misma forma especular y ex contrario de lo 
que ocurre en una de las escenas “fantasmas” de la película, la que se 
desarrolla en un cine como reescritura del famoso episodio de los 
títeres de Maese Pedro (capítulos XXVI-XXVII de la Segunda Parte), en 
la que Welles nos muestra a un Don Quijote alienado que no sabe 
reconocer los límites y las fronteras físicas de la gran pantalla con 
respecto al mundo de ficción que se proyecta en la misma15. De ahí, el 
acto de locura de destripar con su espada la tela en la que aparecen las 
imágenes en movimiento de una película a mitad de camino entre el 
péplum y el western. El problema de la visión (de la capacidad de ver 
correctamente la realidad externa) es central tanto en una como en 
otra escena, precisamente a raíz de lo que se narra en el capítulo VIII 
de la Primera Parte del Quijote: la palabra desmiente lo que los ojos ven; 
las imágenes se evocan a partir de la potencia retórica de la palabra 
literaria y de la potencia creativa de la imaginación16 . De ahí que 
cuando Sancho le critica a Don Quijote el hecho de ver «las cosas no 
con los ojos de la cara sino con los de su desbocada fantasía» –palabras 
que no aparecen en la novela de Cervantes– podemos estar de acuerdo 
con él en cuanto al discurso crítico que Orson Welles desarrolla 
sincronizando en una misma escena encuadres que animan grabados y 
que le dan voz (terrorífica) a algunas de las más espantosas pinturas del 

15 De ahí que Giorgio Agamben defina esta escena como «Los seis minutos más 
bellos de la historia del cine» (Agamben, 2005: 120-124). Se puede contemplar 
la escena “fantasma” –por no haberla incluida Jesús Franco en su versión y 
comentada por Jonathan Rosenbaum– en este enlace: https://youtu.be/jt-
8btq7kt8  
16  Sobre las relaciones entre “lo visible” y “lo decible” resulta siempre 
esclarecedor el magnífico análisis que lleva a cabo Foucault de Las Meninas de 
Velázquez, donde, entre otras cosas, se afirma que «[…] la relación del lenguaje 
con la pintura es una relación infinita. No porque la palabra sea imperfecta y, 
frente a lo visible, tenga un déficit que se empeña en vano por recuperar. Son 
irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no 
reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio 
de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar 
en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen 
las sucesiones de la sintaxis» (Foucault, 1969: 19). No hace falta subrayar que 
toda reescritura pictórica o cinematográfica del Quijote explota y surge a raíz de 
esta relación infinita entre “lo visible” y “lo decible”, desde los grabados de 
Gustave Doré hasta la versión de 2018 de Terry Gilliam.  
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último periodo de la obra de Goya17. Y es precisamente del solapa-
miento de texto literario, texto fílmico y texto pictórico en un mismo 
contexto espaciotemporal de donde surge la reflexión heterocrónica 
de Welles sobre la locura quijotesca. Aspecto que queda todavía más 
patente si al grabado nº 43 acercamos Don Quijote acosado por monstruos, 
un dibujo que Goya realiza en el mismo arco temporal de Los disparates 
(1812-1820) y en el que el mismo pintor parece reescribir el grabado 
sobre El sueño de la razón produce monstruos. Don Quijote está aquí 
despierto, a diferencia de Goya en el grabado nº 43, y mira al 
espectador sentado al borde de su silla y con la espada apoyada en la 
misma. En la mesa, en lugar de los pinceles de Goya, se ven varios 
libros, uno de los cuales, enorme y abierto de par en par, el personaje 
está leyendo y sosteniendo entre sus manos (las manos indican el punto 
en el que acaba de interrumpir el acto de lectura para mirar al 
espectador en primer plano). Los monstruos son los mismos o son muy 
parecidos a los del grabado citado y ocupan el mismo lugar: un mur-
ciélago gigantesco parece amenazar al pobre hidalgo, mientras que 
detrás del mismo se ven a dos damas indefensas y al lado derecho de 
las mismas unos seres monstruosos que parecen levitar en el espacio. 
Las imágenes especulares entre uno y otro grabado de Goya también 
parecen desarrollar una visión perspectivista sobre el contraste entre 
razón e ilusión, entre raciocinio e imaginación. Se trata de uno de los 
nudos fundamentales del arte de Goya, un arte en el que, como 
demuestra Victor Stoichita, la «explosión de fantasmas que invaden el 
espacio de la representación» es un elemento constante. Este elemento 
crea un puente visible entre el texto de Cervantes y la película de 

 
17 Sobre el concepto de sincronización son fundamentales los capítulos “Palabra 
e imagen” y “Sincronización de los sentidos” de Ejzensteijn (1974:  13-83). En 
todo su análisis del montaje y del lenguaje cinematográfico, Ejzensteijn 
desarrolla una constante comparación no solo con la literatura (Dickens, 
Maupassant, Milton, pero incluso Góngora y Garcilaso de la Vega), sino 
también con la pintura, en particular, con la de El Greco; sobre el 
“cinematismo” del pintor griego, cfr. Ejzensteijn (2019), además de Molina 
Barea (2017). Sobre la dicotomía entre la visión que se realiza a través de «los 
ojos de la cara» y la que depende de «los ojos de la desbocada fantasía», cfr. 
también Mill (1996: 11): «Una alucinación es una opinión errónea –es creer en 
una cosa que no existe–. Una ilusión, por el contrario, es asunto exclusivo del 
sentimiento, y puede existir separada por completo de la alucinación». Ahora 
bien, está claro que el drama (tragicómico) de Don Quijote depende, de hecho, 
de que, en su caso particular, la ilusión casi nunca se separa de la alucinación o, 
lo que es lo mismo, la ilusión casi siempre va acompañada por la alucinación, 
como en el caso de los molinos de viento que él ve como gigantes. 
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Orson Welles18. Lo que ve el espectador es lo que contempla Don 
Quijote por culpa de su imaginación desatada: la pregunta de Sancho 
«¿qué gigantes?» es la premisa para que tanto el lector de Cervantes 
como el espectador de la versión de Orson Welles contemplen el lado 
oscuro de lo que leemos y de lo que vemos cuando leemos19. 

3. LA MIRADA DE TERRY GILLIAM 
La reescritura fílmica de Terry Gilliam empieza con una notación 

irónica: «Tras veinticinco años de hacer y deshacer…», nos avisa un 
cartel en letra blanca sobre el fondo negro de la pantalla. Es evidente 
cómo, a través de la ironía (e incluso de la autoironía), el director 
americano toma distancia de los múltiples fracasos que tuvo que sufrir 
y acatar antes de llegar a la versión final de su proyecto de transposición 
fílmica de la obra cumbre de Cervantes. Igual que Orson Welles, 
Terry Gilliam sufrió la “maldición” de todos los que intentaron plasmar 
en imágenes la obra cervantina; pero si en el caso de Welles podemos 
incluso llegar a pensar que el director de Ciudadano Kane nunca quiso 
llevarlo realmente a cabo de forma definitiva20, en el caso del director 
de Las aventuras del barón de Münchhausen sí que el proyecto estuvo 
fraguándose desde los años 90; se intentó llevar a la realidad en el 
2000; y se conseguirá terminar solo en el 2018. El documental Lost in 

18 Cfr. Stoichita y Coderch (2000:155-192). Sobre las pinturas negras, cfr. 
también el fascinante ensayo de Bonnefoy (2018), además de Foradada (2019) 
y Hervás León (2019). 
19  También es oportuno subrayar cómo Welles amplía las observaciones 
sensatas y del todo razonables y racionales de Sancho Panza precisamente para 
resaltar el atrevimiento y el heroísmo desatado del loco hidalgo amplificando y 
ampliando los diálogos presentes en el texto cervantino: la pregunta «¿Qué 
gigantes?» se convierte en «¿De qué gigantes habla, señor? Esos son simples 
molinos»; cuando Don Quijote cita a Briareo, Sancho añade: «Permítame usted 
decirle que tiene la cabeza a pájaros y que ve las cosas no con los ojos de la cara 
sino con los de su desbocada fantasía» (con el contraste explícito entre visión 
ocular real y alucinación visual distorsionada por la literatura caballeresca ya 
puesto de relieve arriba); cuando Don Quijote se prepara a atacar, Sancho se 
reafirma en su postura prudente: «Si sigue así le dejaré solo, y si no me regala 
la ínsula, poco me importa, pues más vale un Sancho sin propiedades que unas 
propiedades sin Sancho». En la escena siguiente, Sancho se cansa tanto de la 
palabrería de su amo que llega a mirar a la cámara en primer plano y decirle al 
mismo espectador: «No tiene arreglo». Es aquí cuando Welles, de nuevo con 
su voz en off, rompe la verosimilitud de la narración fílmica, entra dentro de la 
película y le contesta al pobre escudero: «¿Y por qué intentas comprenderle? 
Limítate a seguirle, como hacemos nosotros». 
20 Esta es la hipótesis que defiende Rosenbaum (2021). 
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La Mancha, de 2002, dirigido por Keith Fulton y Louis Pepe, dos 
ayudantes de Gilliam, demuestra la frustración y la impotencia del 
director que se ve abocado a tirar la toalla frente a tantas adversidades 
e imprevistos durante el primer rodaje de la obra, en la que a Jean 
Rochefort tenía asignado el papel de Don Quijote, a Johnny Depp el 
de Sancho Panza y a Vanessa Paradis el de la amada de este último. The 
Man Who Killed Don Quixote empieza, entonces, con un comentario 
extradiegético por parte del mismo director hacia su propia obra21: lo 
que vamos a ver es fruto de muchos años de contratiempos y luchas 
entre la imaginación de quien quiere trasladar y reelaborar el mito de 
Don Quijote en la gran pantalla y la realidad que pone obstáculos de 
los más inesperados a la misma. Al comentario del director de forma 
escrita le sigue la voz en off del protagonista: la película arranca con la 
voz fuera de campo del protagonista que lee un fragmento que vemos 
plasmado en una página impresa al lado de una de las famosas 
ilustraciones de Gustave Doré. Si la imagen existe en el plano de la 
realidad y, de hecho, forma ya parte del imaginario colectivo de los 
lectores del Quijote, no es así por lo que concierne la frase que vemos 
plasmada en el papel impreso:  

I was born by the special Will of Heaven in this Age of Iron, to restore 
the lost Age of Chivalry. I am the man for whom all Dangers are expressly 
reserved and Grand Adventures and Brave Deeds also! My name is Don Quixote 
de la Mancha.  

Si Orson Welles nos presenta a sí mismo en el papel de director 
que, cámara en la mano, va buscando al personaje entre los paisajes 
urbanos del Madrid a él contemporáneo, hasta toparse con la famosa 
estatua de Plaza de España arriba citada; en el caso de Terry Gilliam, 
el espectador no ve sino que oye a Don Quijote leerse a sí mismo, esto 
es, en el acto de declamar en voz alta un fragmento de un libro que no 
existe, puesto que esas palabras no aparecen en ninguna línea de la 
novela cervantina (tampoco es baladí subrayar cómo esa frase ocupa la 
página entera del inexistente libro que, a su vez, ocupa el espacio 
completo del primer encuadre: algo inverosímil, dado el tamaño de la 
imagen de Doré comparado con el tamaño de la letra adoptado para 

21 Keith Fulton y Louis Pepe volverán a filmar la ilusión, la frustración y las 
montañas rusas emocionales que vivirá en el set Terry Gilliam en el documental 
He dreams of Giants (2019), continuación ideal de Lost in La Mancha, aunque, esta 
vez, habrá final feliz. El título explicita el hecho de que la lucha no es, en este 
caso, contra sino con los gigantes, parte fundamental del imaginario del director 
americano. 
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esa página inicial de la obra). Gilliam inventa una presentación verbal 
ex novo apoyándose en Gustave Doré, que convierte al personaje en 
icono reconocible por parte del espectador, por lo menos desde su 
edición ilustrada de 1863, pero, al mismo tiempo, reelabora la famosa 
reflexión de Don Quijote sobre la Edad de Oro y la de Hierro que 
aparece en el capítulo XI de la Primera Parte, cuando el mismo caballero 
andante se sienta a comer junto con Sancho al lado de unos cabreros:  

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban 
estas dos palabras de tuyo y mío (pág. 133).  

Don Quijote se presenta, entonces, como un héroe llamado a 
renovar por voluntad divina (“Will of Heaven”) aquella “Age of Chivalry” 
que Gilliam compara con la “edad de oro” evocada por el personaje 
cervantino en contraste con la actual “Age of Iron” o “edad de hierro” en 
la que ciertos valores humanos ya no tienen cabida o no ocupan el plano 
de relevancia que les correspondería22. Lo novedoso de la reescritura 
fílmica de Gillian estriba en el hecho de que en este caso el mismo 
héroe se ve destinado a resucitar esa “edad de oro” por voluntad divina: 
“Will of Heaven”, especifica esa primera página de un libro que solo 
existe en la gran pantalla de esta nueva versión cinematográfica.  

Lo que vemos a continuación es precisamente la escena más 
cinematográfica de la novela: Don Quijote y Sancho cabalgan por los 
campos de Castilla La Mancha hasta que se topan con los molinos de 
viento que el primero se empeña en interpretar y ver como gigantes. 
Sancho pone la pregunta de siempre: «¿Qué gigantes?», pero no puede 
frenar el ímpetu de su amo que se estrella contra una de las aspas del 
molino quedando enganchado en la misma con la punta de su lanza. El 
golpe de teatro ocurre cuando Toby Grisoni, director frustrado, grita: 
«¡Stop!» y para la acción. El espectador descubre repentinamente que 
lo que estamos viendo no es real, sino que es el set de un anuncio que 
Toby graba sin muchas ganas y sin convencimiento. El espectador ve 
una película en su hacerse; el problema es que esta película degrada el 
heroísmo quijotesco (o lo atenúa) en el nombre de un anuncio que, 

22 Sobre el topos de la “edad de oro” y su significado dentro del capítulo IX la 
bibliografía es inabarcable; puede ser útil para empezar y gozar de una 
panorámica detallada Traver Vera (2001: 82-95), además de la bibliografía 
citada por Javier Blasco en su “Lectura crítica” del capítulo IX en Cervantes 
(2004, II: págs. 41-43). 
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como dirá expresamente el mismo Toby, tendrá que gustarle a todo el 
mundo. En realidad, esta misma degradación del impacto visual de la 
escena de los molinos de viento será fundamental para el desarrollo de 
la película: hastiado por su productor y por los otros miembros de la 
troupe, Toby decide coger una moto y alejarse del lugar en el que está 
rodando el anuncio para volver a evocar una película que grabó siendo 
estudiante de cine en la Universidad. Es la vuelta al lugar del primer 
rodaje juvenil, en un pueblo llamado significativamente “Los sueños”, 
el motivo principal que determinará un cambio radical en la trama: 
Toby, con su moto, ve un cartel que dice: «Quixote vive». Es aquí 
cuando Toby descubre que, efectivamente, Don Quijote sigue con 
vida: acompañado por una vieja gitana con aspecto de bruja, Toby se 
acerca a una especie de caravana que anuncia el espectáculo de Don 
Quijote todavía vivo; lo más curioso del caso es que el cartel que señala 
dónde está la atracción (como en una feria para niños) es un dibujo de 
Goya, en particular, la estampa que los críticos de arte han 
denominado El gigante (fot.1). En este primer cartel, vemos de nuevo 
el mismo texto escrito con el que Toby se había topado antes en la 
entrada del pueblo: «Quixote vive» (redactado en blanco sobre fondo 
negro y en caracteres mayúsculos). Si nos fijamos bien, veremos 
también a un pequeño Don Quijote dibujado en el acto de enfrentarse 
al gigante con la lanza en ristre y con Rocinante en el acto de erguirse 
frente al monstruo (fot.2). Si este primer encuadre encarna el primer 
acercamiento de Toby a Don Quijote, el segundo encuadre se 
convierte en una adivinanza de corte icónico: al entrar en el ambiente 
oscuro y macabro de la caravana, Toby se topa con el viejo zapatero 
del pueblo de “Los sueños” al que había asignado el papel de Don 
Quijote en su película juvenil. El viejo Javier, vestido de Don Quijote, 
está leyendo el Quijote detrás de unas sábanas en las que se proyecta la 
película juvenil del mismo Toby Grisoni y delante de una nueva pintura 
de Goya, esto es, de lo que la crítica denomina El Coloso (fot. 3 y fot. 
4). Como queda evidente comparando la estampa y el cuadro, las dos 
obras tienen múltiples puntos en común: en ambas aparece un gigante; 
en el caso de El gigante, en el acto de estar sentado y de mirar hacia el 
espectador, con la mirada proyectada hacia el horizonte que se adivina 
fuera del encuadre, el pelo despeinado y la luna menguante que 
ilumina tenuemente la espesa oscuridad de la noche desde la parte 
superior derecha del dibujo; en el caso de El Coloso, en el acto de 
avanzar hacia la izquierda del encuadre, con el puño izquierdo erguido 
para contrarrestar al enemigo o para mantenerse en guardia contra 
algún peligro que el espectador no puede ver ni verá nunca, mientras 
unas nubes le tapan la cintura y parte de las piernas y, sobre todo, 
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mientras la población indefensa parece darse a la fuga corriendo 
alocadamente en múltiples direcciones junto con animales y ganado en 
el medio de lo que parece una apocalipsis. Los expertos en la pintura 
del genio zaragozano relacionan ambas obras, aunque, a día de hoy, 
todavía no han podido llegar a una atribución cierta y definitiva y 
dirimir todas las dudas alrededor de El Coloso 23 . La pregunta, en 
relación con la reescritura fílmica del Quijote de Terry Gilliam, es: ¿qué 
hace Goya dentro de la caravana de este nuevo Don Quijote? ¿Cómo 
se relacionan estos gigantes goyescos con la escena de los molinos de 
viento? 

La primera hipótesis atañe a lo que se ve en el primer cartel que 
anuncia la feria quijotesca: Don Quijote, en el capítulo VIII de la novela 
de Cervantes, ve a gigantes, y decide afrontarlos, aunque Sancho Panza 
le explique que esos son molinos de viento. Gilliam reproduce al pie 
de la letra la locura del personaje enfrentándolo a un gigante 
icónicamente emblemático cual es el que Goya pintó hacia 1812 quizás 
si para criticar o describir por imágenes los horrores de la Guerra de la 
Independencia24. La segunda hipótesis atañe al lugar en el que el viejo 
Javier, enloquecido, declama sus hazañas con un ejemplar del Quijote 
en sus manos. Gilliam nos lo presenta en una actitud doble y 
ambivalente: en cuanto alguien que se lee a sí mismo (como el Don 
Quijote del capítulo II de la Primera Parte que prevé al “historiador” que 
cantará sus múltiples hazañas, cuando Sancho Panza todavía no ha 
hecho su aparición en el escenario de la trama novelesca); en cuanto 
alguien que se ve a sí mismo a través de la película proyectada en las 
sábanas blancas de la caravana. Es importante subrayar este detalle y 
doble lectura, por pantalla y a través de las páginas impresas de un 
libro. Cuando Toby todavía no ha visto, sino que tan solo ha escuchado 
al viejo zapatero declamar las mismas palabras con las que se abre la 
película, tiene que cruzar esas sábanas, esto es, tiene que penetrar 
físicamente dentro del antro del loco hidalgo y cruzar materialmente 
los fotogramas de su película juvenil para descubrir quién está detrás 
de las mismas. Es una escena poética y, al mismo tiempo, es una cita o 

 
23 Sobre la vexata questio, la bibliografía es amplia; a favor de la atribución a Goya 
se muestra Glendinning (2004 y 2009); en contra, Mena Marqués (2009). 
24 «[…] la figura alegórica del gigante desnudo, a veces símbolo de la fiereza y 
el valor del pueblo español ante las invasiones de los godos y los moros; a veces 
representación emblemática, en obras de la época de la Guerra de la 
Independencia, de los grandes capitanes, que habían logrado vencer a los 
enemigos de España en las batallas heroicas del pasado. Tales figuras abundan 
en los poemas patrióticos publicados en 1808, que circulaban muchas veces en 
más de una edición debido a su popularidad» (Glendinning, 2009: 294). 
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reescritura de la escena en la que el Don Quijote de Orson Welles, al 
no haber visto nunca una película, decide intervenir a favor de las 
doncellas que ve en un western o péplum desenvainando su espada y 
descuartizando literalmente la tela de la gran pantalla del cine en el que 
entra sin saber cómo funciona el séptimo arte y las imágenes en 
movimiento (sufriendo en su propia piel su incapacidad para distinguir 
lo que está “dentro” y lo que se queda “fuera” del encuadre, igual que, 
en la novela de Cervantes, Don Quijote no sabe distinguir los títeres y 
las manos de los que están “detrás” del escenario y los mueven en el 
famoso “espectáculo de Maese Pedro” en los capítulos XXVI y XXVII 
de la Segunda Parte del Quijote). 

Cuando el viejo Javier se topa con Toby lo confunde con Sancho 
Panza: he ahí el quid de la cuestión. Para que la película arranque de 
nuevo, Don Quijote necesita a su ayudante, esto es, a alguien que lo 
rescate de esa especie de feria en la que parece encarcelado. 
Deberíamos preguntarnos por la función de la vieja gitana que lleva a 
Toby hacia la caravana: podría ser ella misma la encargada de vigilar al 
viejo zapatero y evitar que se salga de la jaula; o simplemente, podría 
ser ella la responsable de encender el proyector y las escasas luces que 
iluminan el antro oscuro, una especie de ayudante que actúa dentro de 
esa nueva versión de la famosa Cueva de Montesinos en la que, por 
pocos euros, es posible asistir a un espectáculo que atrapa porque está 
a mitad de camino entre la farsa y la tragedia, entre lo cómico y lo 
trágico25. Pero hay más: antes de ver a Toby y confundirlo con Sancho 
Panza, el viejo zapatero declama y explicita el motivo de su aflicción: 
«I’m four hundred years old, it’s not easy to live so long, but I cannot die». Si 
los caballeros andantes “tradicionales” aspiran a la eternidad a través de 
sus hazañas heroicas, este caballero andante “enloquecido” vive su 
eternidad como una condena: es duro vivir tanto y no poder morir 
nunca. Pero, de nuevo, la frase cambia radicalmente su matiz en el 
momento en el que Don Quijote cree ver y reconocer a Sancho Panza 
en el momento en el que la cara de Toby Grisoni se solapa literalmente 
con la del actor que, en su película juvenil, interpretaba el papel de 
Sancho. Es tras este encuadre solapado y la consecuente anagnórisis, 
cuando el viejo Javier gritará: “Oh, Sancho, you came back to save me!”; 
Toby le contestará de forma racional y contundente: «I’m not Sancho 
and you are not Don Quixote», pero el mecanismo de ficcionalización de 
la realidad ya está puesto en marcha: «Sancho, Sancho, rescue me from 

25 Sobre la Cueva de Montesinos y su relación con los sueños de Don Quijote y 
el cine, cfr. Reinstädler (2019), además del imprescindible estudio de Egido 
(1994). 
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these enchanters, Sancho, save me, take me over, Sancho». Esta petición de 
ayuda nos confirma que el Don Quijote de Gilliam está atrapado en su 
cárcel imaginaria, en un acto de la lectura que no se acaba nunca, por 
culpa de unos “encantadores” que no le permiten salir de la caravana, 
hasta que Toby no penetra en la misma y, al solapar su cara con la del 
Sancho cinematográfico de su película juvenil, determina el arranque 
de una nueva película, en la que, efectivamente, Don Quijote-Javier 
podrá librarse del encantamiento de sus enemigos y podrá fugarse 
junto con su ayudante Sancho Panza-Toby Grisoni. La escena se acaba 
de forma estruendosa: al no querer aceptar ese falso reconocimiento, 
Toby intenta deslizarse del abrazo de su amigo anciano; sigue una breve 
lucha que desemboca en un incendio de toda la caravana por una vela 
que se cae al suelo.  

Si volvemos a mirar con detenimiento El Coloso de Goya veremos 
cómo en ese cuadro aparecen carruajes del siglo XIX que recuerdan (o 
podrían recordar) la caravana destartalada en la que Don Quijote está 
atrapado. Si en el caso de El gigante Gilliam interviene “dentro” de la 
estampa de Goya añadiendo un detalle que no está en el texto pictórico 
original (un Don Quijote con la lanza en ristre y un Rocinante 
enhebrado en el margen inferior del mismo), en el caso de El Coloso es 
el cuadro, con sus personajes que huyen entre carruajes y ganado, el 
elemento visual que entra “dentro” de la película y determina el 
contexto espacial en el que este nuevo loco lee fragmentos de la novela 
cervantina y se mira en el “espejo” de la película que rodó en el pasado. 
El resultado de la lucha entre el anciano y Toby es muy parecido al que 
vemos en El Coloso: la caravana se prende fuego y Toby huye 
despavorido y, en esta escena alocada y apocalíptica el viejo zapatero 
podría encarnar incluso la locura, el terror y la violencia que Goya ya 
representó antes de El Coloso en las pinturas negras citadas por Orson 
Welles en su reescritura fílmica 26 . Sin embargo, a partir de ese 
momento, Don Quijote vuelve a vivir porque el viejo zapatero ya no 
parará de actuar como lo hizo en la película juvenil de su amigo 
americano. Precisamente gracias a Toby ha conseguido salir de la 
caravana27. Por ende, los dos volverán a cabalgar juntos; de la misma 

26  Según Glendinning (2004: 53-55) este gigante podría representar a esos 
capitanes y generales españoles que lucharon con valor y valentía contra 
Napoleón y los franceses en el transcurso de la Guerra de la Independencia.  
27  Podríamos también decir que el viejo zapatero, de forma especular y 
contraria al Don Quijote de Orson Welles, que pretende entrar “dentro” de la 
película que contempla en una sala de cine, consigue salir “fuera” de la pantalla 
juvenil de su amigo al volver a toparse con este de forma empírica y tangible. 
En ambos casos, vale lo que dice Luis Buñuel del efecto hipnotizador del cine: 
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manera, volverá de nuevo la escena de los molinos de viento, una 
escena dentro de una película que rompe la verosimilitud de lo que, 
en un principio, se nos presentaba como el rodaje de un anuncio 
televisivo. Toby ya no puede evitar dejar arrastrarse por su actor 
anciano y a participar activamente en las locuras de su amo. Hasta 
llegar al final de la película en la que, tras la muerte del mismo Don 
Quijote-Javier por un accidente inesperado, el mismo Sancho 
Panza˗Toby Grisoni empezará a sufrir lo que Salvador de Madariaga 
(1967) definió como “la quijotización de Sancho”28.  

En la segunda escena del episodio de los molinos de viento el efecto 
será parecido al del prólogo de la película. El personaje cae tras romper 
la punta de su lanza contra una de las aspas al querer defender a una 
doncella, esto es, una joven gitana montada en una bici. Es aquí cuando 
Terry Gilliam solapa en la misma escena dos capítulos diferentes del 
Quijote cervantino: cuando la joven se acerca al pobre hidalgo le enseña 
el pecho sin querer. Don Quijote se sorprende y, dándole las gracias, 
le explica a la mujer que él no puede concederse a nadie más que a su 
fiel amada, Dulcinea del Toboso. En la misma escena, Gilliam solapa 
de forma perspectivista y reescribe dos escenas ubicadas en dos lugares 
distintos de la novela: el cap. VIII se une aquí al cap. XVI de la Primera 
Parte, cuando será Maritornes quien, confundiendo a su amante con el 
caballero andante, y en la oscuridad de la venta de Palomeque, 
empujará al pobre hombre a declamar las siguientes palabras: 

Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder 
pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran 
fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna, que no se 
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago 
tan molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera 
satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, que se añade a esta 
imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la 
sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos 

«La hipnosis cinematográfica, ligera e imperceptible, se debe sin duda, en 
primer lugar, a la oscuridad de la sala, pero también al cambio de planos y de 
luz y a los movimientos de la cámara, que debilitan el sentido crítico del 
espectador y ejercen sobre él una especie de fascinación y hasta de violación» 
(2012: 87). 
28 Sobre este aspecto, cfr. también López Navia (2021: 194), según el cual «la 
propuesta de Gilliam es especialmente original al respecto, porque un personaje 
que no es ni tampoco se cree Sancho Panza, sanchificado por el discurso y la 
visión de quien no es, pero cree ser, Don Quijote, acaba quijotizándose 
proactivamente sin que el proceso deje de estar teñido de un punto de 
enajenación mental». 
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pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan 
sandio caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en 
que vuestra gran bondad me ha puesto (Cervantes, 2004: 189-190). 

Compárese este largo parlamento de Don Quijote (cuyo efecto 
cómico surge tanto de la elocutio del personaje como de la situación 
grotesca del falso ofrecimiento sexual por parte de Maritornes) con el 
del viejo zapatero en la reescritura de Terry Gilliam: «I see the love light 
in your eyes, is understandable. I’m honoured, but, alas, I’m betrothed to 
another». En un par de frases hechas, el director americano sintetiza el 
texto cervantino y añade el toque cómico en la observación de la gitana 
hacia Sancho Panza-Toby: «Does he have squirrels in the attic?», expresión 
idiomática para preguntarle si su amigo no está del todo chiflado.  

La tercera y última escena de los molinos de viento aparece en el 
final de la película, cuando Don Quijote ha muerto y, como 
adelantábamos, Toby empieza a creerse verdaderamente Sacho Panza. 
Huyendo de la mansión de los mecenas rusos que venden vodka en 
España, Angelica y Toby cabalgan juntos hasta toparse, de nuevo, con 
los molinos de viento. No es baladí subrayar que Angelica, “nombre 
hablante” al indicar a la mujer amada por el protagonista en el Orlando 
Furioso de Ludovico Ariosto, fue la encargada de representar a Dulcinea 
del Toboso en la película juvenil de Toby. El punto es que en esta 
tercera escena reiterada del mismo episodio del capítulo VIII de la 
novela, los molinos de viento no parecen sino que son gigantes de 
verdad. El espectador ve a través de los ojos y del filtro literario del 
protagonista, enésima reencarnación del mito de Don Quijote que, sin 
temer morir en el nombre de Angelica, lucha contra los tres seres 
monstruosos hasta casi fallecer. Es cuando Toby saca la espada y le 
corta parte de la boca al gigante cuando el monstruo se convierte en 
una de las aspas del molino de viento y Toby cae estrepitosamente al 
suelo. Angelica corre a ayudarlo pero Toby, todavía trastornado, la 
confunde con Sancho Panza. Y es solo cuando Angelica finge ser “otro”, 
esto es, cuando acepta el nuevo papel que Toby, el director comple-
tamente “quijotizado”, le asigna, cuando este se levanta y vuelve a 
cabalgar junto con su amada. En el final, Gilliam vuelve a homenajear 
tanto a Orson Welles como a Grigori Kózintsev: las siluetas de los dos 
personajes se estallan sobre el fondo oscuro de un paisaje manchego en 
el que el sol está a punto de desaparecer –o de aparecer, según el punto 
de vista cronológico desde el que miremos esta escena– y seguirán 
cabalgando ad infinitum. El mito de Don Quijote no muere, es 
atemporal. No es casualidad que en esta última escena la voz en off de 
Don Quijote-Javier se solape de forma sincrónica con la de Sancho 
Panza-Toby en el acto de leer el primer fragmento, simbolizando un 
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mecanismo de relojería perfecto en el que el final se une circularmente 
al principio. Aunque no haya conseguido matar a los gigantes, Don 
Quijote, a través de Toby y de Angelica, se independiza de la cárcel 
encarnada por la caravana presidida por el cartel de El gigante y de El 
Coloso goyescos y seguirá realizando hazañas más allá de las que 
podamos contemplar en el encuadre.  

 
4. CONCLUSIÓN: CRUCE DE MIRADAS 

Si para su reescritura fílmica de la obra cumbre de Miguel de 
Cervantes, Orson Welles se inspira en las pinturas de El Greco y de 
Velázquez y, en el caso de la famosa escena de los molinos de viento, 
evoca el tema de la locura del personaje y de su valentía contra los 
gigantes entrecruzando las imágenes de los molinos de viento con 
algunas de las más emblemáticas pinturas negras de Goya, Terry 
Gilliam parece inspirarse en Orson Welles no solo por la presencia de 
El gigante y El Coloso goyescos, sino también por su técnica 
perspectivista a la hora de representar el choque de visiones del loco 
hidalgo y de Toby Grisoni entre la realidad y el sueño, entre el plano 
empírico y el plano onírico. Si en el caso de Orson Welles, Goya, con 
sus pinturas negras, es metonimia de los magos enemigos y de los 
embaucadores contra los que Don Quijote está condenado a fracasar 
(«el sueño de la razón produce monstruos»), en el caso de Terry 
Gilliam los gigantes de Goya presiden el lugar en el que Don Quijote 
está atrapado en una repetición ad libitum de su propio mito. Como en 
el caso de Sísifo, Don Quijote lee una y otra vez sus aventuras en el 
libro impreso con el que se abre la película y se mira a sí mismo en el 
“espejo” de la película juvenil de Toby proyectada en las sábanas 
blancas detrás de las cuales actúa de forma maniática. Si en el caso de 
Orson Welles la escena de los molinos de viento amedrenta al 
espectador también por el uso sapiente de los efectos sonoros (siendo 
el director americano el primero en “ponerle” sonido al ruido de las 
aspas que giran por el viento), en el caso de Terry Gilliam la escena de 
los molinos de viento se repite tres veces en un climax ascendente y 
acorde con la vuelta a la ilusión, al mundo de la juventud y a la 
exaltación del poder de la imaginación por parte de Toby, un director 
frustrado que graba la primera escena de los molinos de viento para un 
anuncio televisivo. En la segunda escena, Toby será Sancho en el papel 
de testigo ocular que mira sorprendido y fascinado el ímpetu loco de 
su viejo amigo. Finalmente, en la tercera y última escena los molinos 
de viento ya son gigantes “de verdad” que andan y están a punto de 
comerse literalmente a Toby, ya convertido en un nuevo Don Quijote. 
Al mismo tiempo, Gilliam homenajea a Orson Welles no solo por la 
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cita de algunas pinturas de Goya, sino también en el encuadre final, en 
el que las dos siluetas de los dos personajes principales se convierten 
en iconos que cabalgan más allá de toda frontera espaciotemporal29. 

Quizás sea cierto lo que afirma el filósofo italiano Massimo Carboni 
en un ensayo sobre el cine de Dreyer (Carboni, 2018: 24): «Il mondo 
che vediamo proiettato sullo schermo non è totalmente controllato né totalmente 
casuale: è un mondo di cui non sappiamo (e tendenzialmente non sapremo mai) 
in quale misura sia intenzionalmente costruito», o, lo que es lo mismo: «El 
mundo que vemos proyectado en la pantalla no está totalmente 
controlado ni es totalmente casual: es un mundo del que no sabemos 
(y, tendencialmente, nunca sabremos) hasta qué punto haya sido 
intencionadamente construido». En este sentido, el Quijote de 
Cervantes es realmente, como afirma Darío Villanueva (2016): «antes 
que nada, […] una imagen, un choque de visiones». Ese mismo choque 
de visiones llevan a cabo de forma brillante y cada uno según su propia 
poética tanto Orson Welles como Terry Gilliam a través de su peculiar 
manera de entender el lenguaje cinematográfico y el texto cervantino; 
a veces, de la mano de los mismos hipotextos visuales, como es el caso 
de algunas de las obras más impactantes de Francisco de Goya. 

29 Además de en las primeras escenas de la película juvenil de Toby: si volvemos 
a mirar bien, notaremos que las imágenes iniciales de las mismas son casi cita 
literal del Quijote de Welles: Don Quijote y Sancho Panza aparecen en el medio 
de una procesión típica de Semana Santa, exactamente como aparecen los dos 
en el final (o presunto final) de la obra inacabada de Welles -los dos cabalgan 
juntos entre los gigantes de cartón piedra y las estatuas de la Virgen y de Cristo 
en las procesiones de Semana Santa en Sevilla-. Sobre este aspecto, cfr. Corsi 
(2018: 143-163), donde el autor subraya acertadamente las semejanzas 
estilísticas de ambas películas, sobre todo en la adopción de ciertas técnicas 
típicas del cine expresionista (2018: 163). 
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IMÁGENES 

 

 
Fot.1: El gigante (1818 o antes), Francisco de Goya y Lucientes. 

The Metropolitan Museum of Art. 
 

 
Fot. 2: fotograma de The Man Who Killed Don Quixote (2018): 

la entrada de la caravana de Don Quijote. 
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Fot. 3: fotograma de The Man Who Killed Don Quixote (2018): 

el interior de la caravana de Don Quijote, con El Coloso de Goya de 
fondo. 

 

 
Fot. 4: El Coloso (hacia 1812), Francisco de Goya y Lucientes. 

Museo Nacional del Prado. 
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Resumen: La producción de la 
biografía fílmica de San Ignacio, El 
capitán de Loyola, durante los primeros 
años del franquismo, se gestó en un 
ambiente propicio para su realización, 
coincidiendo en menos de diez años 
hasta cuatro posibles proyectos 
fílmicos. Si bien la película no adapta 
explícitamente una obra de ficción 
previa, resulta posible rastrear las 
fuentes que inspiraron su argumento. 
Dichas fuentes -unas de carácter 
ficcional, otras de carácter académico, 
pero todas insertadas en la imaginería 
popular- permiten trazar una línea 
coherente desde el fallecimiento del 
santo en el siglo XVI hasta la fecha de 
estreno de la película. Así, proponemos 
analizar su trama desde los prismas 
histórico y narrativo. 

Palabras clave: San Ignacio de 
Loyola; biografía fílmica, José Díaz 
Morales, José María Pemán, cine 
religioso, primer franquismo. 

Abstract: The production of the 
film biography of Saint Ignatius, El 
capitán de Loyola, during the early 
years of Franco’s regime, took 
place in a propitious environment 
for its realization, with up to four 
possible film projects coinciding in 
less than ten years. Although the 
film does not explicitly adapt a 
previous work of fiction, it is 
possible to trace the sources that 
inspired its plot. These sources 
-some fictional, others academic, 
but all embedded in popular 
imagery- allow us to trace a 
coherent line from the death of the 
saint in the 16th century to the date 
of the film’s release. Thus, we 
propose to analyse its plot from the 
historical and narrative aspects. 

Keywords: St. Ignatius of Loyola, 
film biography, José Díaz Morales, 
José María Pemán, religious cinema, 
early Francoism. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Como punto de partida, debemos aproximarnos a El capitán de 

Loyola, la biografía fílmica de San Ignacio de Loyola, desde su 
consideración como una muestra del cine sobre personajes religiosos 
producidos en su época. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
proliferaron en Europa producciones audiovisuales sobre las vidas de 
los santos, lo cual alcanzó a España, siendo el precedente inmediato de 
este filme la obra audiovisual acerca de Santa Isabel de Portugal, Reina 
Santa.  

A decir verdad, la primera película biográfica española de un santo 
fue Teresa de Jesús, de 1927. No habría más producciones sobre 
religiosos hasta Forja de almas (1943), lo cual no debe extrañarnos 
teniendo en cuenta la escasez del cine biográfico en España hasta la 
posguerra. Si atendemos a que Reina Santa se estrenó en 1947, 
podemos concluir que El capitán de Loyola contaba con solo tres 
biografías fílmicas previas en lo que a cinematografía nacional se 
refiere. Por tanto, deducimos que fueron las biografías de religiosos 
extranjeros las que realmente influyeron en las cuestiones formales de 
la película. 

Italia y Francia eran los dos países con mayor tradición en biografías 
religiosas. Aunque no pudiesen verse en los cines españoles, en Francia 
se habían filmado La vie miraculeuse de Thérèse Martin (1929), Thérèse 
Martin (1938) y varias versiones de la vida de Juana de Arco; en Italia: 
Antonio di Padova, Il santo dei miracoli (1931), Un hombre de leyenda 
(1936), sobre San Juan Bosco; Rita da Cascia (1943) y Caterina da Siena 
(1947). Fue precisamente en la década de 1940 cuando se incrementó 
la producción de este tipo de películas. Así, sí pudieron verse en 
España La canción de Bernadette (1943), El sol de Montecassino (1945), 
sobre San Benito; Monsieur Vincent (1947) y Juana de Arco (1948). Tanto 
San Benito como San Vicente de Paúl no solo llevaron una vida santa, 
sino que fundaron una congregación religiosa: el primero, los 
benedictinos; el segundo, la Congregación de la Misión y las Hijas de 
la Caridad. 

Así, hallamos en El capitán de Loyola una acumulación de hitos 
biográficos con una finalidad didáctica, destinada no solo a describir la 
figura de San Ignacio, sino a realzar la labor histórica de la Compañía 
de Jesús. En nuestro análisis, nos referiremos al protagonista como 
Íñigo y como Ignacio. Preferentemente, le denominaremos Íñigo 
cuando nos refiramos al personaje noble y militar, previo a su 
conversión, en tanto este fue su nombre de nacimiento. Le 
denominaremos Ignacio tanto en su etapa posterior a la conversión 
como para hablar del sujeto de manera genérica. 
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Para nuestro análisis, consideramos idóneo abordar cinco aspectos 
concernientes a toda obra audiovisual biográfica. 

En primer lugar, desde un prisma fundamentalmente histórico, 
analizaremos el origen de la producción. Nos interesa descubrir quién 
impulsó el proyecto y por qué motivos, quiénes colaboraron, si hubo 
proyectos similares anteriormente desechados, el diálogo con la 
administración cinematográfica para obtener los correspondientes 
permisos y los informes censorios. Para ello, nos basaremos en fuentes 
del Archivo General de la Administración. 

Seguidamente, expondremos una reseña biográfica del prota-
gonista, abordando aspectos cronológicos, sus principales obras y 
cuestiones referentes a su psicología y carácter. En tercer lugar, 
señalaremos las similitudes y diferencias entre el personaje histórico y 
su representación, el proceso de selección de información para 
desarrollar el guion y las posibles licencias dramáticas. Para ello, 
recurriremos a biografías representativas acerca de San Ignacio. 

A continuación, en el epígrafe documental, pretendemos rastrear las 
fuentes monográficas, literarias y dramáticas disponibles en aquel 
entonces acerca del personaje histórico, especulando cuáles pudieron 
inspirar verosímilmente el relato fílmico. Aunque sea una obra 
original, en tanto no adapta explícitamente una novela histórica o 
drama teatral previo, nos interesa desentrañar su coherencia e 
inserción con una tradición previa. 

Finalmente, reflexionaremos en torno al sentido de la historia, 
aquello también denominado tema de la película, esto es, esa serie de 
elementos de universalidad, o al menos de generalidad, para dar 
sentido a la narración (Fumagalli, 2019: 306). Para la noción de sentido 
seguiremos el uso empleado por Brenes, quien a su vez se basa en 
García Noblejas. La autora distingue, en todos los relatos, una 
«primera navegación», aquella lectura-visionado cuyo contenido se 
presenta, según García Noblejas1, de manera analítica y lineal, sin 
mayor empeño que identificar la trama. A este primer nivel corres-
pondería añadir que 

si la película es suficientemente artística, es decir, si su estructuración 
interna responde a la estructuración propia de la acción humana, 
entonces, cabe una “segunda navegación”, donde el espectador puede 
entrar en diálogo con el sentido global de la obra. Es decir, con la 
propuesta que ésta hace acerca del mundo de la acción y por tanto, 

1 Véase García-Noblejas, 2004: 29-70. 
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de su finalización en términos de felicidad o infelicidad (Brenes, 2016: 
177). 

No obstante, tampoco debemos entender dicho sentido, en palabras 
de Fumagalli (2019: 306), como el «“mensaje” que el guionista puede 
querer transmitir a su público. La pregunta se dirige, más bien, a saber 
cuál es el principio que da unidad a todo lo que ahí aparece y con el 
que dialogará el espectador al ver el film». 

2. CONTEXTUALIZACIÓN, PRODUCCIÓN Y ESTRENO 
La película El capitán de Loyola fue el resultado de un proyecto de 

Producciones Calderón, iniciado en mayo de 1948 cuando el 
presidente del Consejo de Administración y futuro director del filme, 
José Díaz Morales, presentó la documentación a la Administración 
para solicitar el permiso de rodaje. Sería la única película de esta 
productora2. Sin embargo, este no fue el primer proyecto de la 
posguerra para filmar la vida de San Ignacio de Loyola, sino que hubo 
–que conozcamos– dos propuestas anteriores y otra propuesta 
paralela3.

2.1. El proyecto frustrado de 1942 
El primer proyecto llevaba por título Ignacio de Loyola, y solicitó el 

permiso de rodaje en agosto de 1942. Pertenecía a la productora 
ESPARCE S.A., afincada en Barcelona, e incluía en el equipo a Abel 
Gance como director, a Eduardo Marquina como autor del guion y a 
Pierre Blanchar, George Greiner, Fosco Giachetti, Antonio Centa y 
Maruchi Fresno entre los principales intérpretes. Planeaban iniciar el 
rodaje en enero de 1943 y finalizar en sesenta días, contando con un 
presupuesto de 2.500.000 pesetas4. Unos días más tarde la Junta 
aprobó el proyecto, emitiendo la siguiente valoración: 

2 La productora se constituyó el 27 de abril de 1948 (una semana antes de 
presentar su proyecto), «al abrigo del convenio de colaboración 
cinematográfica hispano-mejicano». El director español José Díaz Morales vivía 
en México (Pérez Núñez, 2018: 194). 
3 Algunas fuentes recogen un proyecto titulado Ignacio de Loyola, dirigido por 
Nemesio Sobrevilla y frustrado en 1929, en la cual interpretaría a San Ignacio 
de Loyola el actor Andrés Carranque de los Ríos (Racionero de la Calle, 2004: 
65). El filme aparece también en la web 
https://www.imdb.com/title/tt0020362/?ref_=fn_al_tt_4, consultada el 
18-10-2021. 
4 Solicitud del permiso de rodaje, 21-08-1942, en Exp. 954-42, AGA 36.
04561 
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Acción para una biografía plástica llama el autor alguien que 

presenta sobre la conversión y vida de San Ignacio de Loyola. 
Considero difícil llevar a la pantalla, con la unción y emoción debidas, 
la gigantesca figura del fundador de la compañía de Jesús. El guion 
que se presenta ofrece, sin duda, esas características; pero de su 
realización, en la que ha de aunarse la excelente dirección, la labor de 
los artistas, el ambiente, etc. dependerá que se logre o no el éxito5. 

  
No hemos podido localizar dicho guion, y tras esta comunicación 

de la Administración Cinematográfica no hay más documentación 
disponible acerca de esta propuesta biográfica. 

 
2.2. El proyecto frustrado de 1945 

El segundo proyecto, por su parte, data de agosto de 1945. 
Quienes acometen la empresa son los productores Victoriano Sanjuán 
y Jesús Palaggi, en colaboración con CEA. No presentan una lista de 
actores, pero sí a José Luis Saénz de Heredia como director. Estimaban 
un presupuesto de 4.876.000 pesetas, y contarían con nada menos que 
con 5936 extras. Para resumir el argumento, lo reseñaban como «La 
vida de San Ignacio de Loyola desde los 13 años hasta la muerte», y 
entre los personajes principales de la película ofrecían la siguiente 
enumeración: 

 
Íñigo de Loyola (a los 13, a los 19 y a los 30 años), padre de 

Loyola, Manrique (hermano de Loyola), Rey Fernando el Católico, 
Diego Mendoza, Juan Velázquez, Don Lope, Foix de Asparros, 
comandante Herrera, Duque de Nájera, San Ignacio de Antioquía, 
San Martin, Pedro González, Francisco Javier, Papa Adriano VI, 
Reina Germana… y otros tantos. 

 
Según parece, el guion comprendía escenas en Barcelona, Sala-

manca, el castillo Loyola, el Concilio de Trento, un puerto japonés, la 
India, Jerusalén, Venecia y Roma. 

Por desgracia, no figura más información en el expediente, ni tan 
siquiera en referencia a la aprobación o el rechazo del permiso de 
rodaje. Por tanto, desconocemos por qué se desestimó el proyecto6. 

 
 
 

  
 
5 Aprobación del proyecto, 28-08-1942, en en Exp. 954-42, AGA 36. 04561. 
6 Solicitud del permiso de rodaje de El capitán de Loyola, 13-08-1945, en Exp. 
170-45. C. 5549, AGA 36. 04679. 
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2.3. El capitán de Loyola 
Como antes señalábamos, en mayo de 1948 José Díaz Morales 

solicitó el permiso de rodaje a la Administración sin que sepamos si 
hubo o no algún tipo de influencia de los anteriores proyectos 
frustrados. En opinión de Sanz Ferreruela, esta película fue «estrenada 
al año siguiente como parte de las conmemoraciones del IV centenario 
de la llegada de San Francisco Javier a Japón» (Sanz Ferreruela, 2011: 
5). Pero, si bien es cierto que coincidieron temporalmente, en 1949, 
el aniversario de la llegada de San Francisco Javier a Japón y el estreno 
del filme, consideramos aventurado establecer una relación directa 
entre ambas realidades. Por un lado, como hemos visto, ya hubo dos 
proyectos anteriores para acometer la biografía del fundador de los 
jesuitas, por lo cual había un ambiente previo propiciatorio de estas 
producciones. Por otra parte, el Ministerio no designó la comisión 
para organizar dicho centenario hasta marzo de 19497, esto es, casi un 
año después del inicio del proyecto fílmico. 

En su propuesta, Díaz Morales estimaba un presupuesto de 6 
millones de pesetas y citaba a José María Pemán y Francisco Bonmatí 
de Codecido8 como autores del guion. No hacía referencia a los 
posibles actores9. 

El primer informe censorio valoraba de manera positiva la 
adecuación del guion a la vida de San Ignacio, pero recelaba de la 
resolución del relato porque, a su juicio, el tema se malograba y perdía 
interés. Consideraba difícil su filmación, por ello aconsejaba: 

ha de merecer confianza absoluta el equipo técnico que tome en sus 
manos este empeño y contar, además, con los debidos asesoramientos 
religiosos e históricos. Por supuesto sería muy interesante que antes 
de otorgar una definitiva autorización del guion se solicitara informe 
de alguna autoridad de la misma Compañía de Jesús, en evitación de 
posibles críticas una vez que la película estuviera ya hecha, y ello a 

7 Decreto de 25 de marzo de 1949. Boletín Oficial del Estado (BOE), 14-04-1949. 
8 Francisco Bonmatí de Codecido (1901-1965), periodista, escritor y guionista. 
Vinculado a la Monarquía, fue asistente del infante Jaime de Borbón en Roma, 
y posteriormente formó parte del consejo privado de Juan de Borbón. Escribió 
las obras El Príncipe Don Juan de España (1938), La Duquesa Cayetana de Alba 
(1940), Alfonso XIII y su época (1943) y Alfonso XIII el rey enamorado de España 
(1946), además de participar en los guiones de Lola Montes (1944), Fuenteovejuna 
(1947), La vida encadenada (1948), El amor brujo (1949), La hija del mar (1953) 
y Congreso en Sevilla (1955). 
9 Solicitud del permiso de rodaje, 03-05-1948, en Exp. 153-48, AGA 36. 
04703. 
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pesar de que los autores del guion hayan recabado, por su parte, 
análoga aprobación. 

 
Por su parte, el censor Montes Agudo apreciaba las posibilidades 

cinematográficas del proyecto y alababa la calidad de los diálogos,  
la tensión argumental y su rigor. Según él, el relato desprendía  
la siguiente tesis: «El hombre puede –debe– vencer sus pasiones y  
para ello hay un medio seguro: enfrentarse con la propia conciencia  
de nuestra pequeñez y miserias mediante los Ejercicios  
Espirituales»10. 

Díaz Morales recibió el permiso de rodaje11, y como asesores se 
incluyeron en la producción al sacerdote jesuita Carlos María de 
Heredia, al escritor Ricardo Toledo y al comandante de caballería Luis 
Ruidavert. A la conclusión del rodaje, el filme fue clasificado como 
Primera B y recibió tres permisos de doblaje12. El 1 de abril de 1949 
se estrenó en los cines. 

Según los informes recabados por los delegados provinciales, las 
críticas resultaron dispares. En Granada, se consideró una «excelente 
producción nacional digna de todos los elogios», y en Salamanca la 
catalogaron como «una buena película española» con «una realización 
técnica inmejorable». En las Baleares, resultó bien acogida y elogiaron 
sus «ideas fotográficas de calidad excelente», pero criticaron la 
«dirección inexperta e infantil». Más incisivos se mostraron en 
Pamplona, pues «han censurado las escenas localizadas en Pamplona, 
muy descuidadas desde el punto de vista histórico, y, en general, la 
acción blanda del argumento». En Álava, finalmente, opinaron que «la 
terminación de la película está un poco forzada»13. 

 
2.4. El proyecto paralelo de 1948 

Desconocemos si ocurrió por casualidad u obedece a algún 
propósito, pero, dos días después de que Díaz Morales presentase su 
proyecto a la administración, esta recibió la documentación de otra 

  
 
10 Informe del Padre Gumersindo Montes Agudo, 17-05-1948. Exp. 153-48, 
AGA 36. 04703. 
11 Concesión del permiso de rodaje, 20-05-1948. Exp. 153-48, AGA 36. 
04703. 
12 Clasificación de El capitán de Loyola, 28-12-1948. Exp. 153-48, AGA 36. 
04703. 
13 Recopilación de los informes de las delegaciones provinciales. Exp. 153-48, 
AGA 36. 04703. 
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posible biografía fílmica acerca de la vida del fundador de la Compañía 
de Jesús: San Ignacio de Loyola14.  

El mismo día que Díaz Morales presentaba El capitán de Loyola, 
Manuel Herrera Oria15 escribía una carta personal a la Dirección 
General de Cinematografía, dando cuenta que, aunque en unos días 
enviaría la documentación oficial, deseaba ir informando de que 
preparaba una película acerca de San Ignacio de Loyola, una 
coproducción entre Francia, Italia y España, pagada a partes iguales. 
España solo cubriría los gastos derivados del rodaje en suelo español, 
en los estudios Sevilla Films, así como la película virgen y la estancia 
del personal extranjero. Los intérpretes procederían de los tres países, 
y para el protagonista se barajaban los nombres de Louis Jouvet16 o 
Pierre Fresnay17. Finalmente, solicitaba el crédito del SNE para cubrir 
los gastos de la cuantía española18. 

Dos días después, la Administración recibía la documentación del 
proyecto de Manuel Herrera Oria, quien figuraba como consejero 
delegado de Filmófono S.A. Cifraba el presupuesto en 5 millones de 
pesetas y explicaba que, por parte extranjera, colaboraría Universalia 
Films. Como director citaba a Augusto Genina (autor de Sin novedad en 

14 Solicitud del permiso de rodaje de San Ignacio de Loyola, 05-05-1948, en Exp. 
152-48, AGA 36. 04703. 
15 Manuel Herrera Oria (1888-1949). Empresario teatral, regentó el teatro 
Fontalba, el Español (1939) y el Lope de Vega. Financió en 1916 la 
construcción del teatro Pereda en Santander. Estrenó en Madrid y en diversas 
provincias El Divino impaciente, de Pemán, a quien también le editó varias obras 
en su faceta de editor bibliográfico. También impulsó la productora de cine 
Atlántida SACE, en 1919. Concejal del Ayuntamiento de Santander hacia 1914 
y colaborador con su hermano Ángel en la creación de juntas católicas. 
Empresario de la exhibición y distribución cinematográfica (Eguaras Iriarte, 
2019: 77). 
16 Louis Jouvet (1887-1951), destacado actor francés de cine y teatro. Actuó en 
películas como La kermesse heroica (1935), Los bajos fondos (1936), Un drama
singular (1937), La Marsellesa (1938) y En legítima defensa (1947).
17 Pierre Fresnay (1897-1975), actor francés. Combatió en la Primera Guerra 
Mundial y fue considerado un héroe. Actuó en El hombre que sabía demasiado 
(1934) y La gran ilusión (1936). Fue acusado de colaboracionismo tras la 
Segunda Guerra Mundial por participar en películas francoalemanas. Su 
popularidad se incrementó al protagonizar a san Vicente de Paúl en Monsieur
Vincent (1947). 
18 Carta de Manuel Herrera Oria a la Dir. Gral. de Cine, 03-03-1948, en Exp. 
152-48, AGA 36. 04703.
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el Alcázar, en 1941) y, como guionistas, a Julien Green19y Philip 
Bresson20. No incluía la lista de actores. 

Reproducimos literalmente la sinopsis argumental, en tanto posee 
diferencias sustanciales respecto al guion de El capitán de Loyola: 

En Pamplona ha terminado la batalla… Es recogido un herido con 
la pierna destrozada por la metralla, y llevado a su casa solariega. Hay 
peligro de amputación. Él no quiere quedar inválido, y se lo pide con 
fervor a la Virgen. Esta se le aparece. Su pierna se salva pero queda 
cojo. Una vez restablecido se dirige al monasterio de Montserrat. En 
Barcelona hace vida con los mendigos y se refugia en una gruta. Es 
recogido inanimado y le cuidan Isabel Roser e Inés Pascual. Luego 
hace un viaje a Jerusalén. Al retorno se dirige a Salamanca, donde es 
detenido en compañía de sus amigos. Por su valiente actitud, consigue 
que el tribunal los absuelva y abandona España. Diversos sucesos de 
su estancia en París y Venecia. Ya en Roma, el papa Pablo III le 
concede la fundación de la compañía de Jesús. Javier, uno de sus 
amigos, marcha a las Indias, y él es nombrado general de la compañía. 
Se ha concedido a Ignacio un terreno para construir un recinto 
apropiado. Hay en él piedras de la antigua Roma y, con su venta, paga 
los primeros gastos de la edificación. Abre un asilo para ancianos y 
enfermos. El dinero falta. Recibe una suma importante de Isabel 
Roser. Ignacio, que protege a todos los seres perseguidos, sufre 
amenazas, denuncias y procesos. Vive en la penuria, hasta la muerte 
de Pablo III, protector de la compañía. Su sucesor, Julio III, eleva a 
las máximes [sic] dignidades eclesiásticas a padres jesuitas que han 
demostrado su celo y competencia… Ignacio se encuentra viejo y 
cansado de tanta lucha y quiere delegar en Javier. Entonces, le 
comunican que ha fallecido en China… El poderoso Francisco de 
Borgia acude a Ignacio, se postra ante él y le ofrece todos sus bienes 
al servicio de la compañía. Pero esta protección acarrea también 
envidias, intrigas, maledicencias, ataques… Muere Julio III y enferma 
Ignacio… Se dice que el nuevo Papa tomará enérgicas medidas contra 
la Compañía de Jesús. Pero… son rumores infundados. E Ignacio 
muere dulce y levemente, viendo en su lucidez que la obra creada con 
tantas amarguras es terreno abonado donde fructificarán las semillas 
de la ardiente defensa de las doctrinas de Cristo... 

19 Julien Green (1900-1998), escritor norteamericano nacido en París. Aunque 
recibió de sus padres una educación puritana, en 1916 se convirtió al 
catolicismo. Publicó numerosas novelas, biografías, diarios y cuentos. Entre sus 
obras, destacan Lugares de Perdición, Adrienne, Mesurat, Minuit y Chaque homme 
dans sa nuit. Fue designado miembro de la Académie française. 
20 No hemos podido hallar información biográfica del citado Philip Bresson. 
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Tras el estudio del proyecto, el censor juzgaba como breve y de 
escasa calidad literaria el argumento presentado, y añadía que a la vista 
de la documentación presentada resultaba muy difícil hacerse una 
verdadera idea de una futura película. Aunque lo relevante radica en la 
siguiente indicación: 

A la vez […] se ha presentado un guion literario con idéntico 
tema, debido a la pluma de José María Pemán y de Francisco Bonmati 
de Codecido, de más calidad literaria y pensado más a la española. 
Claro es que si el guion que salga de esta adaptación, original de un 
extranjero –Julien Green– es de calidad, la Dirección General de 
Cine y Teatro habría de decidir si autorizar los dos o solo uno. En este 
caso sería necesario y meditado estudio de los dos guiones. Aunque, 
por nuestra parte, no vemos inconvenientes en autorizar los dos 
(dando por supuesto que esta adaptación cinematográfica de Green se 
convierta en un buen guion) y que cada productor cargue con las 
consecuencias cuando llegue la hora del estreno21. 

A través de estas palabras, podemos inferir dos realidades. En 
primer lugar, examinando tan solo la documentación y los argumentos 
presentados, el proyecto de Díaz Morales revestía mayor calidad, 
pues, al menos aparentemente, contaba con un millón más de pesetas, 
y eso sin ser una coproducción internacional. En segundo lugar, la 
administración se muestra inicialmente predispuesta a autorizar los dos 
proyectos, es decir, no considera un inconveniente que se estrenen a 
la vez en los cines dos películas acerca de San Ignacio de Loyola. De lo 
cual podemos deducir que no existió concurso alguno para producir 
una película sobre el santo, pues de lo contrario la administración solo 
habría estado dispuesta a autorizar un proyecto, el proyecto oficial.  

En cualquier caso, el informe censor concluía del siguiente modo: 
«advertir a los productores que tal como está la adaptación es 
imposible hacer un informe, que en un principio el tema es digno de 
elogio, pero que hasta no saber cómo se enfocará cinemato-
gráficamente no se les puede dar una contestación definitiva». Puesto 
que no hubo rectificación alguna por parte de la productora, cinco días 
después se le denegó el permiso de rodaje, a la espera de someter a 
examen un nuevo guion en caso de ser presentado22. 

No ha sido posible averiguar por qué no siguió adelante el proyecto 
de Manuel Herrera Oria, suponiendo que realmente no existiese 

21 Informe de Francisco Narbona, 14-05-1948. Exp. 152-48, AGA 36. 04703. 
22 Rechazo del permiso de rodaje de Ignacio de Loyola, 20-05-1948, en Exp. 152-
48, AGA 36. 04703. 
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dificultad alguna para que coincidiese en el tiempo junto a El capitán de 
Loyola. 

 
3. BREVE BIOGRAFÍA DE SAN IGNACIO DE LOYOLA 

Íñigo de Loyola nació en Loyola (Guipúzcoa) en 1491, en el seno 
de una familia noble, siendo el más pequeño de trece hermanos. 
Cuando quedó huérfano de madre, en 1507, fue enviado a Arévalo 
para completar su educación en la corte, bajo el patrocinio del 
Contador Mayor de Castilla, Juan Velázquez de Cuéllar, y su mujer, 
María de Velasco. Allí permaneció hasta 1518 aprendiendo el manejo 
de las armas, leyendo abundantes libros y en permanente contacto con 
la corte de Valladolid. A la muerte de su tutor, entró al servicio del 
Duque de Nájera, distinguiéndose como soldado en los conflictos de 
las villas de Guipúzcoa y en Guerra de las Comunidades. 

En la primavera de 1521, participó en la defensa de Pamplona, 
como parte del contingente castellano, contra las tropas francesas y 
navarras que pretendían recuperar la ciudad tras su anexión a Castilla. 
Perdida la ciudad, y quedando herido por causa de una bala de cañón, 
Íñigo fue trasladado a Loyola. Mientras se recuperaba de su 
enfermedad, experimentó una transformación interior tras leer las 
vidas de los santos, intuyendo que Dios le llamaba para sí. A pesar del 
rechazo de su familia, abandonó Loyola con el propósito de viajar a 
Tierra Santa. 

En su recorrido, recaló en el Monasterio de Montserrat en marzo 
de 1522. Allí abandonó para siempre su vestimenta militar y empezó 
a vestir unos harapos. Se dirigió luego a Manresa, donde se retiró a una 
cueva y cultivó el trato con un grupo de mujeres muy piadosas. 
Comenzó entonces la redacción de sus Ejercicios espirituales. Llegó a 
Roma en 1523 y de allí viajó a Jerusalén, donde permaneció poco 
tiempo. A su regreso a España, vio la necesidad de cursar estudios 
universitarios. Primero estudió en Alcalá de Henares, donde colaboró 
en un hospital atendiendo a los enfermos, y de allí marchó a Salamanca. 
Sus pláticas en torno a los Ejercicios espirituales no fueron acogidas 
favorablemente, teniendo incluso problemas con la Inquisición. 

En 1528 se trasladó al Colegio de Santa Bárbara en París, donde sí 
halló un grupo de jóvenes dispuestos a escucharlo y seguirlo, entre 
ellos San Francisco Javier. En 1534, en un acto solemne en la Capilla 
de Montmartre, fundó la Compañía de Jesús junto a sus seis 
seguidores: Francisco Javier, Pedro Fabro, Alfonso Salmerón, Diego 
Laínez, Nicolás de Bobadilla y Simão Rodrigues. 

Posteriormente, Ignacio se trasladó a Venecia, con frecuentes 
visitas a Roma para obtener la aprobación de la Compañía de Jesús. En 
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Venecia, fue ordenado sacerdote. Continuamente procuró también la 
manera de regresar a Tierra Santa, mas no fue posible. En septiembre 
de 1540, la Compañía recibió la aprobación definitiva, y un año 
después él fue designado como superior. Desde Roma, organizó la 
expansión de la Compañía, fomentando la construcción de escuelas, 
universidades y seminarios. En 1548, publicó sus Ejercicios espirituales. 
Murió en Roma, con fama de santidad, el 31 de julio de 1556. 

4. REALIDAD Y FICCIÓN: SAN IGNACIO EN EL CAPITÁN DE 
LOYOLA

En El Capitán de Loyola nos encontramos ante una biografía 
prácticamente completa23, pues el filme se inicia con el traslado de 
Íñigo a la corte de Castilla, siendo este un niño, y finaliza con su 
fallecimiento en 1556. Si no podemos considerarla completa stricto 
sensu se debe a la ausencia de su nacimiento y su infancia en Loyola. 
Curiosamente, el Íñigo del relato abandona su hogar contando con 
alrededor de ocho años. Realmente, Íñigo de Loyola había nacido en 
1491 y no se trasladó a la Corte hasta 1507, de tal modo que sumaba 
dieciséis años en ese momento. No se comprende bien el porqué de 
aquella decisión cronológica, pues el Íñigo niño solo aparece en una 
escena de cuarenta segundos al inicio, presentándose como joven en la 
siguiente escena. Es decir, si el propósito de los autores realmente 
hubiese sido incidir en la infancia de Íñigo, aun ficcionándola, hubiese 
sido lógico dar mayor peso dramático a dicho personaje. 

Respecto a su familia, al inicio están presentes su padre (quien lee 
el pliego de requerimiento) y sus doce hermanos. Su madre no 
aparece, pues había muerto para cuando Íñigo abandonó Loyola. Será 
su hermano Martín quien ocupe un papel destacado en el relato. En 
primer lugar, ante la proximidad del ataque francés, él se halla junto a 
las tropas guipuzcoanas cuando Íñigo acude a pedir refuerzos para 
defender Pamplona. Este se alegra del encuentro, pero opta por 
retirarse con sus tropas a Loyola. Realmente, Martín llegó a 
acompañarle a Pamplona, pero tras observar el derrotismo y la 
situación de la ciudad, dio media vuelta (Rodríguez Olaizola, 2009: 
26). Posteriormente, Íñigo es trasladado a su casa cuando cae herido 
en combate, por lo cual regresa al seno familiar. Inicialmente, no está 
Martín, pues continúa «en la guerra. Se unió a las tropas del rey y aún 
no ha vuelto». En cuanto se reconquista Pamplona, regresa y lamenta 
ante Íñigo: «si yo hubiera estado contigo en Pamplona… No debí 

23 Pueden consultarse unos breves resúmenes del argumento del filme en Hueso 
(1998: 77), Sanz Ferreruela (2011: 5-8) y Pérez Núñez (2018: 194-195). 
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dejarte solo». En verdad, su hermano ya se hallaba en casa junto a su 
esposa Magdalena a la llegada de Íñigo. 

En cualquier caso, hasta entonces hemos observado en el filme la 
actitud servicial y empática de Martín. Sin embargo, él se convierte en 
una fuente de conflicto durante el primer atisbo de conversión de 
Ignacio al declararle: «sentiría que te perdieras en vagas ensoñaciones», 
así como «sea cual sea el camino que sigas, no olvides que eres un 
Loyola». Realmente, Martín receló del cambio de actitud de su 
hermano y le recordó su responsabilidad para con la familia, apre-
miándole a dedicarse a la hacienda y a ganar influencias en la corte (de 
Ribadeneyra, 1967: 27; Rodríguez Olaizola, 2009: 48). Desde 
entonces, la familia de Íñigo no vuelve a aparecer durante el relato.  

Podemos identificar seis hitos en la vida de San Ignacio en torno a 
los cuales se estructura el filme, oscilando entre un mayor o menor 
rigor histórico, tanto en la inclusión de detalles biográficos como en la 
presencia de personajes plenamente ficticios. Así, el relato ocupa 
principalmente los años de Íñigo como un joven caballero, la defensa 
de Pamplona, su tiempo de convalecencia en Loyola, su etapa en 
Manresa y Barcelona, su estancia en la Universidad de la Sorbona y, 
finalmente, el período en Roma. 

El primer hito cumple su función de presentar a un Íñigo ocioso, 
preocupado por asuntos mundanos, pero las únicas referencias 
biográficas son su conversación con María de Velasco, la viuda del 
contador de Castilla, y su entrada al servicio del Duque de Nájera en 
1516 (Tellechea Idígoras, 2006: 72). Tanto sus amistades como la 
infanta de Castilla, Catalina, son personajes ficticios. La reina de 
Castilla entonces, Juana la loca, tuvo cuatro hijas: Leonor (1498-
1558), Isabel (1501-1526), María (1505-1558) y, efectivamente, una 
llamada Catalina (1507-1578), en la cual puede haberse inspirado 
dicho personaje del filme, pues ella permaneció junto a su madre en el 
destierro en Tordesillas. Describe Tellechea que, en 1518, a raíz de la 
coronación de Carlos V en Valladolid, 

hubo torneos los días 12 y 13, a los que asistió la Infantita Catalina, 
liberada por unas horas del cautiverio de Tordesillas junto a su madre 
–y madre del nuevo Rey– Doña Juana. La niña no creía lo que veían 
sus ojos. Estaba habituada a contemplar el mundo desde su ventanuco 
de Tordesillas, viendo pasar gentes o ganado; disfrutaba viendo jugar 
frente a su casa a los niños, pobres, pero libres. Cuando podía les
echaba una moneda desde la ventana. Y los niños, que no necesitaban
embajadas escritas ni entienden de política, acudían gustosos a jugar 
ante el palacio para que les viese la infantita. Su tierna belleza,
realzada por preciosos trajes, y su condición de prisionera y apartada 
del mundo, la convertían en la dama inalcanzable, bellísima y, para 
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que nada le faltase, cautiva, de un lector de novelas de caballería  
con capacidad de ensoñación. ¿Sería ella la dama de los pensamientos 
del calenturiento y audaz Iñigo de Loyola? (Tellechea Idígoras,  
2006: 72). 
 

Sin embargo, resulta inverosímil una supuesta relación con Íñigo, 
pues ella sumaría 11 años en aquel entonces; por ello, también 
debemos descartar que Íñigo, como imagina el filme, rondase el 
castillo de Tordesillas. 

El segundo hito, acerca de la defensa de Pamplona, sí incorpora 
mayor base histórica. Debemos tener presente que todos los servicios 
militares que Íñigo prestó al Duque entre 1517 y 1521, por los cuales 
obtuvo su prestigio militar, se condensan en la película en medio 
minuto, a través de tres escenas encadenadas. En las tres solamente 
habla el Duque a Íñigo: primero le trasmite el agradecimiento de 
Navarra por su «valor, ingenio y prudencia en los asuntos de 
Guipúzcoa», en la segunda alaba su «heroísmo en la toma de Nájera» y 
en la tercera le nombra capitán general de sus ejércitos. En esa misma 
escena, el Duque hace referencia al inminente ataque de los franceses 
y apremia a Íñigo a pedir refuerzos en Guipúzcoa. En la película, Íñigo 
ejerce de líder en la defensa de Pamplona, tanto en su reorganización 
previa como durante el combate, cayendo heroicamente derrotado. 
Según Ravier: 

 
Para los franceses la expedición se convierte en un «paseo 

militar». No hay resistencia alguna, y la misma Pamplona, capital del 
reino, trata con el vencedor, el lunes 20 de mayo de 1521. André de 
Foix hace su solemne entrada en la ciudad; solo resiste la fortaleza. 
La manda Herrera, el alcalde de la ciudad, pero el alma del combate 
es Íñigo de Loyola. Combate desigual, cuya conclusión no ofrece duda 
para ninguno de los adversarios, y que no dudará más de nueve horas. 
La «campaña» de Íñigo había durado dos días (1991: 434). 

 
A raíz de la herida por bala de cañón lo trasladan a Loyola, donde 

padece un largo tiempo de convalecencia junto a su familia. El filme 
omite la intensidad del sufrimiento de Íñigo, pues realmente se 
sometió a una operación de urgencia en Pamplona, a un primer trato 
con los médicos en Loyola y a una nueva operación (solicitada por él 
mismo) porque los huesos no estaban soldándose adecuadamente y 
podían generar deformidades (de Ribadeneyra, 1967: 22-23; 
Rodríguez Olaizola, 2009: 34-37). En el relato, pide a su cuñada 
Magdalena lecturas para entretenerse, y ella le entrega «vidas de 
santos», en concreto las de San Francisco de Asís y Santo Domingo de 
Guzmán. Así sucedió, pues en aquella casa no disponían de libros de 
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caballerías, por lo cual, solamente le proporcionó dos libros: «Vita 
Christi, un libro de meditación sobre la vida de Jesucristo de Ludolph 
de Sajonia, y el Flos Sanctorum, un libro de devoción con relatos de 
las vidas de los santos. Ante la falta de alternativas, Iñigo recibe ambas 
obras con una mezcla de displicencia y resignación» (Rodríguez 
Olaizola, 2009: 38).

Tras el conflicto con su familia al que ya hemos aludido, partió en 
dirección a Montserrat. La película sigue línea por línea la cronología 
de estos meses, descrita así por Campillo: 

El 25 de marzo de 1522, se hospeda en el monasterio benedictino 
de Montserrat, allí se desprende de sus armas y ropas de noble 
guerrero, que velará ante la imagen de la Virgen, y de allí sale con el 
nuevo atuendo de peregrino que se compra: sayo, bastón, calabaza, 
sandalias de esparto y mula. Llega a Manresa, donde permanece diez 
meses, ayudado por un grupo de piadosas mujeres entre las cuales 
adquiere fama de santidad. En este período, vive en una cueva donde 
se dedica al ayuno y la meditación. De esta primera experiencia de 
vida ascética nacen los Ejercicios espirituales (Campillo, 2011: 50). 

Además, el audiovisual incorpora, también, anécdotas descritas por 
Íñigo, como su discusión con un moro durante el trayecto acerca de la 
virginidad de María y su deliberación acerca de si matarlo por blasfemo 
o no, resuelta gracias a la orientación de su mula:

Y así después de cansado de examinar lo que sería bueno hacer, 
no hallando cosa cierta a que se determinase, se determinó en esto, 
scilicet, de dejar ir a la mula con la rienda suelta hasta al lugar donde 
se dividían los caminos; y que si la mula fuese por el camino de la 
villa, él buscaría el moro y le daría de puñaladas; y si no fuese hacia la 
villa, sino por el camino real, dejarlo quedar (de Loyola, 2019: 15). 

El relato es verosímil respecto al tiempo que residió el santo en 
Barcelona, en búsqueda incesante de un hueco gratuito en alguno de 
los barcos que le llevase a Italia para, desde allí, continuar hasta Tierra 
Santa (Rodríguez Olaizola, 2009: 92-97). Sin embargo, no hay base 
histórica para la trifulca en la taberna, ni tampoco para el hundimiento 
de un barco en el que –milagrosamente– Ignacio no llegó a embarcar 
por retrasarse.  

Tras esa escena, el filme recorre a través de una elipsis la época de 
Jerusalén y el regreso a España para iniciar estudios, primero en Alcalá 
de Henares y después en Salamanca. Observamos entonces a Ignacio 
en París, dialogando con el rector del Colegio de Santa Bárbara. 
Efectivamente, aquel rector fue Diego Godea, pero el filme no 
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menciona al maestro que acogió a Ignacio como discípulo: Juan Peña. 
Sí tienen base histórica el encuentro con Francisco Javier y las 
acusaciones por herejía a causa de sus Ejercicios espirituales, así como la 
comparecencia ante la Inquisición (Rodríguez Olaizola, 2009: 173-
174). Esta etapa se cierra con una breve escena en la cripta de 
Montmartre, en un acto solemne para fundar la Compañía de Jesús, 
participando Ignacio y sus seis seguidores. Celebró Misa Pedro Fabro, 
único sacerdote entonces (Tellechea Idígoras, 2006: 240). 

Comienza entonces el último hito biográfico del filme, la estancia 
en Roma. No hay mención en el filme acerca de su regreso a España 
por motivos de salud, ni tampoco de su época en Venecia. Aunque el 
rótulo tan solo anuncie «años más tarde en Roma», podemos fijar la 
fecha alrededor de 1541, cuando Ignacio fue designado superior 
general de la Compañía y comenzó a enviar a sus sacerdotes por el 
mundo. Desde entonces, el relato abandona la senda de los hechos 
históricos y se guía libremente para transmitir la espiritualidad 
ignaciana a través de la ficción. Hasta ahora no hemos hablado de dos 
personajes ficticios: Beltrán y Marcelilla. Atenderemos más a su 
función en los aspectos narrativos del relato, pero Beltrán (en la 
medida en que se topa con Ignacio en diferentes etapas de su vida) 
encarna los antagonistas a quienes el protagonista se hubo de enfrentar. 
Él representa el murmullo derrotista en la defensa de Pamplona, la 
burla al peregrino en Barcelona y las acusaciones por hereje en París. 
En el período romano, si podemos decirlo así, es «él mismo», y cuanto 
se nos narra es su proceso de conversión a través de Ignacio. De igual 
modo, su amante, Marcelilla, tampoco tiene sustento histórico. 

De fondo a la narración de la conversión de Beltrán, Ignacio recibe 
cartas de los sacerdotes de la Compañía. Escriben Francisco Javier, 
desde Japón, y Pedro Fabro, anunciando la admisión de Francisco  
de Borja; además, recibe la noticia del martirio de Pedro Correia y 
João de Sousa. Finalmente, fallece en el silencio de su habitación,  
tras despedirse de sus compañeros y rezar ante un crucifijo, en julio  
de 1556.  

En cuanto a la época de marco del relato, huelga decir que 
comprende la primera mitad del siglo XVI. Debemos tener en cuenta 
que, a excepción de la defensa de Pamplona durante la guerra contra 
Francia, los grandes hechos de la Historia suponen una mera anécdota 
en la trama, pues solamente colorean los diálogos y ejercen una 
finalidad de ambientación, pero no son desencadenantes de los 
conflictos de los personajes. 

Ciertamente, la reclusión de Juana la Loca en Tordesillas motiva el 
distanciamiento entre Íñigo y Catalina, pero no hay mayor insistencia 
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en el conflicto de la Guerra de las Comunidades. La reina Juana, 
interpretada por Maruchi Fresno (Reina Santa, Catalina de Inglaterra), 
apenas aparece en un rol testimonial gritando en su encierro en 
Tordesillas y reprendiendo a su hija Catalina. 

Ignacio viajó a Inglaterra en 1534, durante el Cisma Anglicano, 
dialogó con los Papas Paulo III y Julio III, y vivió desde Roma el 
desarrollo del Concilio de Trento, pero estos hechos no tienen cabida 
en la película. Solo cuando Ignacio despide a sus sacerdotes para en-
viarlos al mundo, dibuja un panorama de la actualidad:  

De un lado, los crímenes de los herejes contra los católicos de 
Europa, el gran turco amenazando a la Iglesia de Cristo y el África 
sumida en la barbarie. Y, de otro, las Indias de Portugal y del 
emperador abiertas a la propagación del Evangelio, nos han llevado a 
los pies del Sumo Pontífice, determinando este que nos repartamos 
por toda la Tierra para proclamar la verdad de la Iglesia de Roma. 

5. FUENTES PARA DOCUMENTAR UN GUION: SAN 
IGNACIO EN LA FICCIÓN Y EN LA HISTORIOGRAFÍA 

Debemos considerar el guion de El capitán de Loyola como un 
trabajo netamente original, en tanto que no supone la adaptación 
explícita de una obra previa. Aunque el trabajo de Riambau y Torreiro 
(1998: 458), por una parte, y también la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, por otra, consideren la película una adaptación de la obra 
teatral El divino impaciente, de José María Pemán, no es este el caso. 
Dicho drama histórico, acerca de la obra misionera de San Francisco 
Javier, se había estrenado en 1933 y pronto alcanzó gran éxito, no por 
motivos artísticos, sino porque «las derechas lo convirtieron en 
bandera frente al A.M.D.G.24 de Pérez de Ayala, y la polémica fue muy 
grande» (Amorós, 1993: 1230). De esta manera, tras la expulsión de 
la Compañía de Jesús y en medio del ambiente anticlerical de la 
República, para sorpresa de Pemán, El divino impaciente se convirtió en 
un hito del modelo de teatro y espectáculo católico25. 

La diferencia más evidente entre El capitán de Loyola y El divino 
impaciente es que la primera versa sobre San Ignacio de Loyola y la 
segunda sobre San Francisco Javier. Puesto que ambos personajes 

24 A.M.D.G. (Ad maiorem Dei gloriam) es el título de la segunda novela de Ramón 
Pérez de Ayala (1880-1962), publicada en 1910 y adaptada para el teatro en 
1931. De carácter autobiográfico, su contenido anticlerical suponía una crítica 
a la Compañía de Jesús. 
25 Acerca de la recepción de El divino impaciente, véanse De Ysasi-Ysasmendi 
(2010: 161-168) y De Paco (2017: 158-159). 
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aparecen en sendas obras, dada su amistad y coincidencia biográfica, 
comparten algunas escenas como las acaecidas en la Universidad de la 
Sorbona, donde ambos estudiaron. Así, a modo de ejemplo, se 
describe a Ignacio en El divino impaciente: 

Desmedrado; más bien mala / la presencia y la estatura; / la color 
trigueña obscura, / la barba corrida y rala, / y unos ojos de carbón / 
que tanto, al mirar, afinan / que más que ver, adivinan / de 
penetrantes que son. / Por su porte y condición, / a pesar de andar 
raído, / se ve en toda su persona / la huella de quien ha sido / galán 
apuesto y florido. / En el cerco de Pamplona, / siendo mozo, le 
alcanzó / una bala de canilla / y aunque le desjarretó / los huesos 
todos, libró / del trance, por maravilla. / Sólo un vicio le quedó / 
del que no pudo librar: / una indecisa cojera / que le da cierta manera 
/ casi graciosa de andar. / Éste es el hombre: madera / labrada de 
tan buen modo, / que sabe llegar en todo / más lejos que otro 
cualquiera. / Estando herido, en Loyola, / el Flos Sanctorum leía, / 
y en leyéndolo, le hervía / su buena sangre española / de tal modo, 
que ya ansía, / calzando siempre más puntos / que el que más, llega 
a ser / más santo que fueron juntos / todos los santos de ayer. / 
Según ha dado a entender, / ahora anda en trance de ir / a Roma, con 
intención / secreta de conseguir / licencia de fundación: / pues, 
según parece, sueña / no sé qué empeño futuro. / Y triunfará, de 
seguro: / que cuando en algo se empeña, / paso a paso, bien o mal, 
/ repartiendo por igual / la suavidad con el mando, / cojeando, 
cojeando, / llega siempre hasta el final (Pemán, 2005: 22-24). 

Pero, aun teniendo presente el fragmento anterior, carece de 
sentido considerar la película como una adaptación de esta obra de 
teatro, pues el protagonista del drama teatral es San Francisco Javier e 
Ignacio de Loyola apenas representa un papel secundario. Además, no 
debe conducirnos a error la figuración del nombre de Pemán en los 
títulos de crédito como uno de los autores del guion. Riambau y 
Torreiro (1998: 50) recogen una declaración de Fernando de Melero, 
coguionista del filme, según la cual el escritor gaditano cobró lo mismo 
que el protagonista, Rafael Durán, por escribir apenas una sinopsis 
argumental de tres folios. Para estos autores, resultaba una práctica 
habitual en la época recurrir a personalidades de la literatura para 
promocionar las películas; estos cedían su nombre para los títulos de 
crédito según mayor o menor tarifa de mercado, pero su 
responsabilidad final en el guion de la película también variaba. 

Resulta lógico entonces suponer que tanto Pemán como los demás 
guionistas se remitieron, consciente o inconscientemente, al texto de 
la obra teatral, mas no podemos tildarla de adaptación stricto sensu.  
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También influyó sobre esta película la publicación de una obra de 
ficción en 1941, escrita por el jesuita Ramón Cué, y titulada, 
precisamente, El capitán de Loyola. Estampas. Escrita como un drama 
histórico e impresa como tal, no se representó en los teatros, y, aunque 
el filme tampoco lo cite expresamente como una fuente de inspiración, 
las escenas del prólogo referidas a Juana la Loca y la infanta Catalina 
guardan similitudes con el relato cinematográfico: 

Doña Catalina: […] Pobre princesa española / que enamoró tu 
mirada; pobre princesa española / que quedas abandonada, / triste y 
sola; / ¿dónde acudirás, cuitada, /sin tu Ignacio de Loyola? / (Pausa. 
Exaltándose) Capitán, ¿por qué pasaste / y me viste en el balcón, / y 
al verme sin compasión /el corazón me robaste…? /Llévatelo, 
Ignacio, entero, / bajo tu capa española… / que yo de pena me 
muero / triste y sola, / viéndote en sueños pasar / como pasaste 
aquel día, / cuando el cielo sonreía / y en vuestra mira ardía / un 
ansia eterna de amar… (Cué, 1941: 18). 

El drama de Cué solamente incluía el período de vida de San 
Ignacio hasta su estancia en Montserrat, por lo cual las escenas acaecían 
durante su vida cortesana, en la defensa de Pamplona, su convalecencia 
en la casa familiar, la deliberación vocacional, el trayecto hasta 
Montserrat y los días allí transcurridos. Entre los personajes, aparecían 
el Ángel de la Luz y el Ángel de la Noche, alegorías de la batalla interior 
de Íñigo durante el discernimiento. También esta escena referida a la 
defensa de Pamplona halla paralelismos con su réplica cinematográfica: 

Soldado 3.º: Al Capitán de Loyola / de camino le cogió. / Baja el 
polvo… Los franceses / y preparan su irrupción… / Se ve más; pero, 
¿qué pasa? / Se detiene el batallón / de franceses… ¿Qué habrá sido? 
/ ¿Por qué causa se paró? / (Pausa) ¡Ah! ¡Mirad, por entre el humo, 
/ qué gentil aparición! / El Capitán de Loyola / con toda la 
guarnición, / puesto de pie en el derrumbe, / desnudo al acero al sol, 
/ alta la frente y el gesto / dominante y retador, / esperando a los 
franceses / a la puerta del bastión… / y diciendo: «El que algo 
quiera, / aquí tiene un español». / No avanzan, no, los franceses; / 
su vista les da pavor. / (Pausa. Se oye una descarga y gritos de rabia.) 
¡Ah, francés! ¡Francés villano…! / ¡Ah, francés, vil y traidor! (Cué, 
1941: 56). 

Hasta aquí las dos fuentes indirectas de carácter ficcional26.  
Pero debemos también referirnos a las fuentes de carácter 

26 Véase Lluch Villalba y Mata Induráin, 2006: 315-337. 
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biográfico˗documental y, entre ellas, la más directa se trata de la 
propia autobiografía de San Ignacio de Loyola. 

Conforme la Compañía de Jesús agrupó cada vez más sacerdotes y 
comenzó a consolidarse en la década de 1540, redactadas la Fórmula y 
las Constituciones y habiendo recibido la aprobación del Papa, surgió 
entre los miembros de la Compañía la preocupación por preservar el 
carisma y el espíritu inicial de cara a las futuras generaciones, y la mejor 
manera de preservarlo consistía en que el propio fundador redactase 
su experiencia de conversión. Sin embargo, basándonos en Rambla 
Blanch, «la conquista de la voluntad de Ignacio fue tarea ardua» (de 
Loyola, 1983: 15). El fundador se resistió durante años a poner por 
escrito sus vivencias, pese a la insistencia de los sacerdotes José María 
Nadal y Luis Gonçalves da Câmara. Finalmente, Ignacio accedió a 
dictar su autobiografía a Gonçalves da Câmara en 1553, y tras una 
interrupción cuando había narrado los días de Manresa, reanudaron la 
tarea en 1555. Ignacio optó por contar su relato en tercera persona, 
aparentando observar los hechos desde el exterior27. 

Como afirma Sanz Ferreruela,  

conviene señalar […] la notable fidelidad del relato cinematográfico 
a los episodios históricos de la vida del santo, y en particular a algunos 
recogidos por el propio protagonista en su Autobiografía, como por 
ejemplo el del encuentro con el moro y el de su peregrinación a 
Montserrat y la ofrenda de sus armas a la Virgen (2011: 9), 

a los que ya aludimos anteriormente. A la muerte del santo le siguió la 
publicación de una biografía escrita por el padre Pedro de 
Ribadeneyra, Vida de Ignacio de Loyola, ampliamente reeditada a lo largo 
de los siglos. Si bien la figura de Ignacio de Loyola fue objeto de 
constantes reimpresiones y apariciones en poemas, dramas y 
panegíricos en los siglos XVII y XVIII28, también se vio afectada por la 
eclosión de la biografía literaria en España a finales del siglo XIX.  

Así, se publicaron –entre muchas obras– Aita San Ignacio Loyolaco 
(Gregorio Arrue, 1881); San Ignacio de Loyola según Castelar: genialidades 
(Julio Alarcón y Meléndez, 1892) y Ignacio de Loyola: narración histórica 
(Ángel Salcedo Ruiz, 1898). Coincidiendo con el aniversario de la 
defensa de Pamplona, aparecieron Sant Ignasi de Loyola: fundador de la 
Companyia de Jesús (Ignasi Casanovas, 1922) y San Ignacio de Loyola (José 

27 Para un comentario a la génesis y el estilo de la obra, véase de Loyola (1992: 
9-47). 
28 Véase Mata Induráin (2006: 145-176).
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Manuel Aicardo, 1922). Las siguieron San Ignacio de Loyola: biografía, 
bibliografía: su doctrina filosófica expuesta en los “Ejercicios espirituales”, 
influencia de ésta en el mundo (Benjamín Marcos, 1923) y Nuevos datos 
sobre San Ignacio: la labor de Polanco y Nadal en los orígenes de la biografía 
ignaciana (Pedro de Leturia, 1925). 

Durante la Segunda República, se publicó Vida breve de San Ignacio 
de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús (Antonio Astrain, 1934), y al 
finalizar la Guerra Civil (y regresar a España, oficialmente, la 
Compañía de Jesús), se escribieron Iñigo de Loyola, capitán español y el 
castillo de Pamplona (Enrique Ascunce, 1939); El gentilhombre Iñigo López 
de Loyola (Pedro de Leturia, 1941); Introducción a la vida de San Ignacio 
de Loyola (Félix G. Olmedo, 1944) y San Ignacio de Loyola: fundador de 
la Compañía de Jesús (Ignacio Casanovas, 1944).

A diferencia de las obras de ficción, de las cuales podemos extraer 
pasajes concretos más o menos inspiradores para el guion, y la 
autobiografía, de la que es posible extraer sucesos directamente 
extrapolados al filme, en este caso resultaría aventurado citar cada una 
de estas publicaciones como fuente documental directa. Baste señalar 
la existencia de un marco propicio para la filmación de una película 
acerca de Íñigo de Loyola, dada la numerosa documentación disponible 
para redactar un guion riguroso y verosímil. Aun con todo, a pesar de 
la rigurosidad de la película en lo referente a los sucesos de la vida de 
San Ignacio, en opinión de Sanz Ferruela resultaba  

discutible […] la caracterización psicológica del mismo, debido al 
hecho de que la evolución ideológica del santo de Loyola –que ha sido 
definida como el paso del gentilhombre mundano, al caballero a lo 
divino–, que supuso una verdadera “conversión” del personaje desde 
el mundo de la corte y de las armas al de la religión, fue desvirtuado 
[…] por una fusión combinada de ambos elementos. Los cuales 
fueron utilizados para caracterizar a San Ignacio, no tanto por su 
transformación de caballero a santo fundador, como por la simbiosis 
en su persona de componentes militares, patrióticos y piadosos 
(2011: 9). 

Sin embargo, concordando con la afirmación de Sanz Ferreruela, 
nos parecen matizables los términos discutible y desvirtuado para 
denominar su caracterización en el filme. Asumiendo la complejidad 
de toda conversión en una biografía, con sus consecuentes 
transformaciones interiores y su riqueza espiritual, nos parece que el 
filme opta por una solución narrativa verosímil, permitiendo al 
espectador hacerse cargo del proceso de conversión de Íñigo de 
Loyola, más allá de su evidente simplificación al no desarrollar sus 
dudas y conflictos interiores. En este sentido, también creemos que, 
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en su mayor parte, la tradición permea el relato cinematográfico, a lo 
cual se une el marco histórico de la producción de la película, la España 
de 1948. Así, el espíritu ignaciano y jesuítico29, transmitido a lo largo 
de los siglos –presente en el filme–, se fusiona con el ambiente 
político-militar de aquella época contemporánea, esto es, se realza la 
condición militar de Íñigo de Loyola para colindarla con su condición 
de religioso. Profundizaremos posteriormente en estos aspectos. 

6. EL SENTIDO DEL RELATO 
Para empezar, no podemos separar el contenido del filme de la 

realidad histórica de la Compañía de Jesús en la década de 1940. La 
Compañía había sido expulsada –una vez más– de España en 1932, 
durante la Segunda República, y no pudo regresar hasta la revocación 
del decreto de expulsión en 1938 por el gobierno sublevado. Al 
desprestigio de la Institución entre un amplio sector de la población 
española se sumaba su visión negativa internacionalmente, fruto de la 
Leyenda Negra30. Con el final de la Guerra Civil, la Compañía de Jesús 
desempeñó un papel destacado en la posguerra, en materia educativa, 
en centros asistenciales y en fomentar un ambiente de devoción 
católica entre la sociedad. Además, fue precisamente en la década de 
1940 cuando la Compañía celebró el cuarto centenario de su 
fundación. 

Solo partiendo de este contexto se comprenden los rótulos del 
filme enumerando las obras de la Compañía: Fe, Hospitales, 
Universidades, Escuelas, Guerra contra los enemigos de Dios. La 
película responde a un esfuerzo por ofrecer una imagen positiva de la 
Compañía de Jesús, dando cuenta de su obra misionera y en pro de la 
civilización. De esta manera, El capitán de Loyola no es solo un filme 
sobre el santo guipuzcoano, sino sobre la institución que fundó. 
Fundador y fundación se hallarán siempre nuclearmente vinculados, 
pero, a pesar de esta obviedad, la película decide deliberadamente 
distanciarse en algunos momentos de su protagonista, de Ignacio, para 
resaltar apologéticamente la labor de la Compañía. 

29 Por el espíritu ignaciano nos referimos a la consideración de Dios no como 
un ser lejano, sino como un Padre que constantemente se dirige al corazón del 
hombre; la comprensión de la vida como un combate continuo contra el mal y 
el pecado; la indiferencia ante las realidades mundanas, teniendo el corazón 
presente en los valores eternos; y el desarrollo de labores educativas como uno 
de los medios para formar a los hombres y acercarlos a Dios.  
30 Véase Benítez de Aldama (1941). 
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Por otra parte, además de las obras asistenciales de la institución, 
la referencia a la «Guerra contra los enemigos de Dios» puede 
entenderse como la guerra contra la herejía, pero no las herejías del 
siglo XVI contenidas en la diégesis del relato, sino contra las herejías 
del siglo XX, actuales para el espectador de 1949: el materialismo, el 
cientifismo, el marxismo y, especialmente, el comunismo, en un 
momento histórico en el cual el régimen de Franco se presentaba como 
el máximo exponente de la lucha contra el comunismo ruso. 

Pero, aquella guerra «contra los enemigos de Dios» no solo 
incumbía a los sacerdotes jesuitas, sino –como acertadamente señalan 
Sanz Ferreruela (2011: 8-10) y Pérez Núñez (2018: 195)– a todos los 
españoles, a través de la simbiosis entre la espada y la cruz simbolizada 
por San Ignacio: lo espiritual y lo terrenal, religión y patriotismo, 
Iglesia y milicia; el español: mitad monje, mitad soldado. 

Recogiendo lo anterior, cobra más sentido la definición de El 
capitán de Loyola no solo como un relato de conversión, sino como la 
dicotomía entre lo eterno y lo mundano, entre el anhelo del infinito y 
la superficialidad. 

 
7. CONCLUSIONES 

Tras aproximarnos desde diferentes ángulos a El capitán de Loyola, 
podemos inferir, en primer lugar, que no supuso una obra cinema-
tográfica espontánea y excepcional, sino plenamente insertada tanto en 
el contexto sociocultural español como en el europeo. Previamente, 
hubo un ambiente propicio a la producción de este filme, y prueba de 
ello son los variados proyectos emprendidos para tal fin. 

En términos narrativos, la imagen proyectada acerca del prota-
gonista es coherente con la tradición ficcional e historiográfica. Desde 
el fallecimiento de San Ignacio, tanto los primeros escritos publicados 
desde la Compañía de Jesús como posteriormente los redactados por 
las historias nacionales, amén de los romances, obras de teatro y 
biografías noveladas ofrecen una imagen del santo guiadas por patrones 
similares. Por ello, podemos hablar de una tradición homogénea y sin 
apenas aristas. Si acaso, realzan uno u otro aspecto del personaje, pero 
la imagen representada es uniforme. 

Por tanto, podemos afirmar que la cinematografía religiosa del 
franquismo hereda una tradición, que no modifica, aunque sí utiliza con 
fines políticos. En este sentido, si las biografías y obras teatrales previas 
acerca del santo incidían en su vocación religiosa y en su labor como 
fundador de la Compañía, el argumento de El capitán de Loyola, sin 
renunciar a lo anterior, eleva a su mismo nivel una vertiente 
político˗militar, presentando al personaje no solo como un modelo 
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religioso, sino también como un prototipo de la defensa de los 
principios del régimen. 
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El corpus que se presenta a continuación tiene la pretensión de 
entregar una herramienta para los investigadores dedicados a los 
estudios del comparatismo filmoliterario y concretamente se ocupa de 
la producción cinematográfica que abarca las dos primeras décadas del 
siglo XXI en el cine chileno. Aunque los estudios que recogen el cine 
de Chile han crecido de forma significativa, sobre todo centrados en su 
producción más reciente (Cavallo y Maza, 2010; Ayala, 2020; Pinto y 
Urrutia Neno, 2022), resulta llamativa la escasez en torno a la 
especificidad de los estudios comparados que se ocupan de los trasvases 
de la literatura y el cine chilenos. La razón anterior y el desarrollo de 
trabajos precedentes (García-Reyes, 2019), permite seguir cultivando 
estos estudios y justifica la elaboración de este catálogo, con el que se 
espera facilitar y dinamizar el acceso a estos títulos. En su elaboración 
no ha existido ningún afán jerarquizador ni se ha aplicado un canon o 
una taxonomía; se ha intentado flexibilizar dicho repertorio conforme 
a la enorme diversidad del cine chileno.  

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto DENSSCE96-11 
financiado por el MICINN (España). Se ha optado por la estrategia de realizar 
un vaciado exhaustivo de las adaptaciones de la literatura al cine en el 
audiovisual chileno dentro de la cronología señalada. Una de las principales 
fuentes que se han manejado es el Diccionario del Cine Iberoamericano (2011-2012) 
junto a la Enciclopedia digital Cine Chile (https://cinechile.cl). Junto a estos 
medios también se han consultado las bases de datos Filmaffinity e IMDb, 
depurando posibles errores en cualquiera de las fuentes empleadas y 
contrastando en la medida de lo posible con los datos de películas estrenadas 
que facilitan los repositorios del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio de Chile, además de otras plataformas de dicha institución como la 
web de la Cineteca Nacional y Ondamedia. También se ha acudido al propio 
visionado de los films, puesto que los títulos de crédito son un recurso útil para 
determinar la información vinculada a su condición de adaptaciones y a los 
artífices de las mismas. 
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De forma prioritaria, la propuesta pretende estimular el análisis 
de estos textos fílmicos y su convergencia con los textos literarios 
matriciales con los que están conectados. Estos objetivos se orientan a 
los investigadores dedicados a estas perspectivas o que quieran 
encaminarse a los estudios del comparatismo filmoliterario, aguar-
dando también que alumnos de grado y posgrado, junto a otros 
académicos, tengan interés por recoger el guante y decantarse por 
estos objetos de estudio. Por eso, Trasvases entre la literatura y el cine es 
un escaparate idóneo, porque acoge y favorece la publicación de 
propuestas de aquellos autores que, desde los estudios filológicos, los 
estudios audiovisuales o desde parámetros próximos estén interesados 
por la investigación en el patrimonio fílmico de Chile y se animen a 
acercarse a una prolífica línea de estudio que se ha generalizado pero 
que, en el contexto latinoamericano, haciendo la salvedad de loables 
excepciones, no es todo lo fecunda que debería, máxime si nos 
atenemos a los potenciales objetos de estudio que son susceptibles de 
poder ser abordados en el futuro. 

No es la voluntad de este repertorio esclarecer cuestiones vincu-
ladas a las complejas periodizaciones que habitualmente se manejan en 
los estudios cinematográficos en relación con la producción fílmica de 
Chile. Por ello, buscando la mayor funcionalidad, el corpus presentado 
a continuación se dispone ordenado de forma cronológica e incluye las 
adaptaciones filmoliterarias pertenecientes a la producción de las dos 
primeras décadas del siglo XXI, pertenecientes al cine chileno y 
algunas otras películas de capital extranjero rodadas en Chile a partir 
de textos literarios nacionales o bien significativas adaptaciones 
filmoliterarias que tienen su origen en el país austral. La etapa elegida 
representa un momento de enorme crecimiento cultural y de impulso 
creativo en el audiovisual chileno (Trejo Ojeda, 2016), pero gracias a 
la Ley Nº 19.981 (2004) y a la Ley Nº 21.045 (2017)2 también goza de 
un marco legal más propicio y así se evidencia en la diversidad de los 
films que se pueden encontrar en esta etapa.  

Los títulos que integran este catálogo del cine chileno están 
próximos al centenar de películas y configuran muchas variables, 
cuantitativas y cualitativas, siendo el resultado de películas orientadas 
a su difusión en medios televisivos, producciones nacionales, copro-
ducciones iberoamericanas o bien obras con productores europeos o 
norteamericanos, pero que son adaptaciones de literatos chilenos. 

2  Estos textos legislativos pueden consultarse en 
https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=232277. 
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Estos films, ajenos a la industria audiovisual chilena o a la producción 
nacional, permiten establecer diálogos y reflexiones que ahondan en 
las dinámicas centradas en los procesos de adaptación de obras 
literarias chilenas por parte de creadores foráneos y que son enor-
memente útiles para evaluar cambios en cuanto al contexto y a la 
orientación que se han producido o también en cuanto a la inclusión 
de alguna producción extranjera de Raúl Ruiz como uno de los 
cineastas más importantes del cine chileno y uno de los más prolíficos 
adaptadores de la literatura al cine. Además, muchos de estos 
largometrajes permiten ver el interés del cine por adaptar la literatura 
chilena. Quizás los mayores ejemplos de esta tendencia son dos autores 
del “postboom” de la literatura latinoamericana como Antonio 
Skármeta e Isabel Allende, reflejados en la película argentina 
inconclusa de Pino Solanas adaptando a la escritora chilena y otros films 
basados en textos literarios del propio Skármeta. Junto a estas cintas, 
destaca también el interés en adaptar la prosa del escritor Luis 
Sepúlveda –que igual que Skármeta también escribió y dirigió obras 
cinematográficas– y que recibiría una gran notoriedad gracias al 
estreno de la coproducción europea El viejo que leía novelas de amor 
(2001). En las últimas décadas, también se percibe el creciente interés 
en la obra del escritor Hernán Rivera Letelier, que, además de 
diferentes proyectos truncados, ha visto cómo dos de sus novelas, 
ambientadas en las oficinas salitreras del desierto, se han convertido en 
películas rodadas en el Norte chileno, aunque de producción 
internacional, como Fatamorgana de amor con banda de música (1998) o 
La contadora de películas (2009)3. 

La labor de la Televisión Nacional de Chile (TVN) en su faceta 
como divulgadora de la literatura nacional, ha favorecido la adaptación 
audiovisual de muchas obras literarias chilenas. Gracias a una serie de 
telefilms emitidos entre 1999 y 2004 que dieron como resultado un 
importante número de adaptaciones bajo el nombre Cuentos Chilenos, 
TVN fomentó el contacto de una serie de relatos que contaron con la 
aceptación del público, como evidencian las redifusiones e incluso la 
vida comercial de estas películas, puesto que pasaron a estrenarse en 
las salas de cine. Estas producciones sirven también para entender el 
gusto y la fijación pseudo-canónica de un tipo de literatura susceptible 
de ser adaptada que, sin embargo, irá variando con el tiempo.  

3 Adaptación rodada durante 2022 en el desierto nortino bajo la dirección de la 
cineasta danesa Lone Scherfig y con guion adaptado de Walter Salles y Rafael 
Russo.
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Por la recepción, el reconocimiento y el éxito crítico de la 
producción de Roberto Bolaño posteriores a su muerte, el suyo se 
establece como un caso paradigmático que llama especialmente la 
atención por una serie de peculiaridades derivadas del impacto del 
autor nacido en Chile. Ese mismo éxito va a ir asociado a la dificultad 
para adquirir los derechos de sus textos y, por ende, para adaptar sus 
obras al cine. Una situación de la que escapa la cineasta Alicia Scherson, 
guionista y directora de Il futuro (2013), único largometraje bolañiano 
hecho en cine, una excepcionalidad que es fruto del buen criterio de la 
directora adquiriendo los derechos de adaptación con anterioridad al 
hecho de que Bolaño se convirtiera en un fenómeno editorial. La 
condición del largometraje de Scherson con el potencial filmable de 
Bolaño no debería extenderse mucho en el tiempo, pero su valor como 
adaptación sí funciona como ejemplo de las distintas aportaciones y 
enfoques que permite como objeto de estudio del cine chileno (García-
Reyes y Sepúlveda Villa, 2019; Sepúlveda Villa, 2021). 

A diferencia de otras cinematografías, la chilena no presenta a un 
creador literario que haya sido adaptado con recurrencia a lo largo de 
su historia. No obstante, autores como Baldomero Lillo, Francisco 
Coloane, José Donoso, Antonio Skármeta o Isabel Allende suelen ser, 
por distintas razones y dependiendo del momento, los escritores más 
adaptados. El caso del escritor Alberto Fuguet, previamente adaptado 
en el cine peruano con Tinta roja (Francisco Lombardi, 2000), también 
se antoja distinto, puesto que, junto a su faceta como creador literario, 
ha desarrollado en las últimas décadas una carrera paralela como 
director de cine. Curiosamente, Fuguet en sus películas no ha realizado 
ninguna adaptación, ni propia ni ajena, algo llamativo si nos atenemos 
a los precedentes de otros literatos embarcados en el oficio de 
cineasta. Además, en la cronología de este repertorio sí aparecen los 
cuentos de grandes escritores latinoamericanos como Juan Rulfo, Julio 
Cortázar o Jorge Luis Borges junto a sus respectivas adaptaciones 
dentro del audiovisual chileno, viéndose también reflejados distintos y 
muy libres trasvases de obras de clásicos de la literatura universal como 
Homero, Eurípides, Calderón de la Barca o Jean Cocteau. 

Las singularidades del audiovisual chileno también se detectan en 
las producciones dentro del género documental, denotando la enorme 
importancia de este tipo de films en el público chileno. La tradición y 
la recepción del documental en Chile es algo ya instalado en las formas 
de consumo cultural de muchos espectadores, cobrando un especial 
significado al convertirse en ensayos audiovisuales que pueden tratar 
cuestiones de cualquier índole: reivindicativas, históricas, políticas, 
medioambientales, sociales, literarias, culturales, etc. En este tipo de 
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cintas también se va a producir un número relevante de adaptaciones 
que van de la literatura al cine. En este sentido, la importancia de la 
poesía dentro de la propia sociedad chilena representa el valor 
testimonial y fedatario del cine documental, ejemplo de la riqueza 
cultural del país y de dos manifestaciones que, sin ser masivas, gozan 
de una mayor aceptación que en otros contextos culturales geográfica 
o culturalmente próximos. Por eso, la lírica también ha influido y está 
muy presente en obras documentales a partir de las figuras de Gabriela 
Mistral o Gonzalo Rojas e incluso sirviendo en la adaptación de textos 
poéticos como base para el libreto de cintas experimentales e 
independientes como las dirigidas por Antonio de Santos.

En una línea similar, el teatro chileno se ha destacado como un 
medio cultural de gran difusión, por lo que la dramaturgia también 
cuenta con destacadas adaptaciones audiovisuales. Así, en las primeras 
décadas del siglo XXI, el cine chileno realizará trasvases de obras de 
teatro de gran repercusión crítica y otras con una marcada vocación 
comercial que buscan replicar el éxito que tuvieron dichos montajes 
en las tablas. De este modo, encontramos desde adaptaciones de 
autores tan importantes como Alejandro Sieveking, Juan Radrigán o el 
grupo ICTUS a propuestas dramatúrgicas populares firmadas por los 
también autores y actores Álvaro Rudolphy o Rodrigo Bastidas. 

Alejándose de cualquier convención aparece la figura de Alejandro 
Jodorowsky, una personalidad generadora de suspicacias dentro de la 
cultura chilena, acreedor de filias y fobias que han alimentado tanto el 
reconocimiento como el rechazo de Jodorowsky en su país natal. Chile 
se reparte entre la devoción de los seguidores de Jodorowsky y la indi-
ferencia o desprecio crítico de sus detractores, que casi parecen distri-
buirse a partes iguales. El polifacético creador nacido en Tocopilla 
regresó a Chile para dirigir dos películas que se basaban en sus memo-
rias literarias, La danza de la realidad (2013) y Poesía sin fin (2016), dos 
ejemplos de un tipo de películas muy alejadas del cine comercial.  

Por otra parte conviene señalar que algunos de los creadores más 
célebres del cine reciente de Chile no han recurrido a la literatura 
como matriz para sus obras, algo manifiesto en las películas de autores 
como Sebastián Lelio, Matías Bize o Marcela Said, frente a otros que, 
en mayor o menor medida, han optado por tomar un texto literario 
como base para sus films, entre los que destacan Pablo Larraín o Alicia 
Scherson, con un solo título, u otros más proclives a adaptar textos 
literarios como Marcelo Ferrari, Andrés Wood, Cristián Jiménez o 
Rodrigo Sepúlveda. De hecho, Sepúlveda podría abrir y cerrar crono-
lógicamente este catálogo, puesto que suyas son las adaptaciones 
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de Un ladrón y su mujer (2001) de Manuel Rojas y Tengo miedo torero 
(2020) de Pedro Lemebel, escritor chileno cuyos textos, junto a los de 
Bolaño, representan dos de las aportaciones más reconocidas y 
reconocibles de las que ha gozado globalmente la literatura chilena 
reciente en las últimas décadas. 

Este sucinto recorrido muestra la enorme diversidad de la 
literatura y el cine chilenos, y aunque algunos autores nieguen la 
existencia de una industria audiovisual en Chile, de forma intermitente 
y más en el presente siglo, la realidad es contumaz y se opone a estas 
afirmaciones. La debilidad de los creadores del audiovisual chileno 
responde más a las dificultades financieras e históricas por sacar 
adelante un proyecto (Veliz, 2006) que a negar la presencia de 
empresas o trabajadores cinematográficos. Como señala Octavio 
Getino (2007), cada país latinoamericano tiene una serie de 
condicionantes, y aunque los recursos financieros son fundamentales 
para la estabilidad de cada uno de los cines de la región, van a ser más 
determinantes la legislación cultural que afecta al audiovisual y el 
momento histórico de cada país. El apoyo y la cobertura de las cadenas 
de televisión desde la década de 1990 junto a la democratización 
creativa que supone la llegada y difusión del formato digital también 
sirve para poner en duda la inexistencia de una industria audiovisual en 
Chile en las últimas décadas. A veces, estas posiciones refractarias 
denotan una posición beligerante y subjetiva que refuta el hecho 
objetivo de cómo las producciones audiovisuales del país nutren de 
relatos el acervo chileno, y parecen más el interesado discurso de 
aquellos que hacen una lectura superficial de las industrias culturales 
como instituciones sólidas en el tejido productivo de cualquier 
economía, sin pararse a reflexionar sobre la fragilidad inherente y el 
origen de cualquier manifestación creativa que lucha por encontrar un 
público al que dirigirse y medios en los que difundirse. 

Muchos de los films aquí señalados se encuentran disponibles en 
diferentes webs como la de la Cineteca Nacional de Chile o bien a 
través de Ondamedia, plataforma digital de contenidos audiovisuales y 
cine chilenos desarrollada por el Ministerio de las Culturas, las Artes y 
el Patrimonio de Chile. No obstante, los contenidos de Ondamedia 
solo pueden ser visualizados en territorio chileno, lo que supone una 
dificultad para aquellos investigadores ubicados fuera del país.  

Esperamos que este trabajo sirva para estimular los análisis sobre 
los procesos de adaptación filmoliterarios de Chile. La diversidad de 
las propuestas permite intuir un enorme caudal de posibilidades que, 
sin duda, permitirán avanzar en la comprensión del trabajo 
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comparatista, y también podrán contribuir a alentar el diálogo que se 
establece entre la literatura y el cine, alejándose de jerarquías comple-
tamente estériles y ajenas a los trabajos que aspiran al rigor. 
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Año Película Dirección Guion Texto literario Autor/a 
literario/a  

2001 Un ladrón y su mujer Rodrigo Sepúlveda Alejandro Goic y Matero 
Iribarren 

Homónimo Manuel Rojas 

2001 Uppercut 
(TV) 

Gastón Roca Gastón Roca Homónimo Poli Délano 

2001 Antigua vida mía Héctor Olivera Ángeles González Sinde y 
Alberto Macías 

Homónimo Marcela Serrano 

2001 El viejo que leía 
novelas de amor (The 
Old Man Who Reads 

Love Stories) 

Rolf de Heer Rolf de Heer y Claude Cohen Homónimo Luis Sepúlveda 

2001 Afrodita, el sabor del 
amor 

Fernando E. 
‘Pino’Solanas 

Fernando E. ‘Pino’Solanas Afrodita: cuentos, 
recetas y otros 
afrodisíacos 

Isabel Allende 

2001 Te llamabas Rosicler 
(TV) 

Arnaldo Valsecchi Alfredo Rates Homónimo Luis Rivano 

2002 El Leyron: Hasta que 
la muerte nos separe 

Gonzalo Justiniano Gonzalo Justiniano y Fernando 
Aragón 

La Red Luis Alberto 
Acuña Gatillón 

2002 Delantero Romano 
(TV) 

Marcelo Ferrari Perla Devoto Homónimo Sergio Gómez 

2002 Tres Noches de un 
sábado 

Joaquín Eyzaguirre Jaime Miranda Homónimo Alfonso Alcalde, 
Carlos Cornejo y 

Patricio 
Contreras 

2002 Gracia y el forastero 
(TV) 

Alberto Daiber Luis Ponce Homónimo Guillermo 
Blanco 

2002 Ogú y Mampato en 
Rapa Nui 

Alejandro Rojas 
Yellez 

Daniel Turkieltaub Mata-ki-te-rangui Themo Lobos 

2002 El pozo 
(TV) 

Marcelo Ferrari Perla Devoto Homónimo Baldomero Lillo 

2002 Nowhere Luis Sepúlveda Luis Sepúlveda Desencuentros Luis Sepúlveda 
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2002 Dónde estás, 
Constanza 

(TV) 

Alberto Daiber Nona Fernández Homónimo José Luis Rosasco 

2002 La Chascuda 
(TV) 

Carlos Pinto Carlos Pinto Homónimo Baldomero Lillo 

2002 El abanderado Miguel Littin Miguel Littin Homónimo Luis Alberto 
Heiremans 

2003 Sub Terra Marcelo Ferrari Carlos Doria, Jaime Sepúlveda 
y José Manuel Fernández 

Subterra: cuadros 
mineros 

Baldomero Lillo 

2004 El aspado 
(TV) 

Patricio Bustamante Gerardo Cáceres y Antonio 
Gil 

Homónimo Mariano Latorre 

2004 Cachimba Silvio Caiozzi Nelson Fuentes y Silvio 
Caiozzi 

Naturaleza muerta 
con cachimba 

José Donoso 

2004 El socio 
(TV) 

Gastón Roca Gastón Roca, Mateo Guzmán 
y Mateo Iribarrén 

Homónimo Jenaro Prieto 

2004 Días de campo Raúl Ruiz Raúl Ruiz Homónimo Federico Gana 

2004 Mónica, Vida mía 
(TV) 

Arnaldo Valsecchi Valeria Vargas Homónimo Jaime Hagel 

2004 El roto (Perjudícame 
cariño) 

Alberto Daiber Alberto Daiber, Julio Rojas y 
Paula del Fierro 

El roto Joaquín Edwards 
Bello 

2004 Mala leche León Errazuriz León Errazuriz y Matías 
Ovalle 

Es que somos muy 
pobres 

Juan Rulfo 

2004 Amigas en Bach 
(TV) 

Marcelo Ferrari Perla Devoto Homónimo Pía Barros 

2004 El último disparo del 
negro Chávez 

Juan Carlos 
Bustamante 

Juan Carlos Bustamante Homónimo Óscar Castro 

2004 Machuca Andrés Wood Eliseo Altunaga, Roberto 
Brodsky, Mamoun Hassan y 

Andrés Wood 

Tres años para 
nacer: historia de 

un verdadero 
Machuca 

Amante Eledín 
Parraguez 

2004 El tesoro de los 
caracoles 

Cristián Jiménez Cristián Jiménez Homónimo Gabriel Villalón 
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2005 Siaskel, el gigante Erwin Gómez 
‘Wilo’ 

Enzo de la Fuente, Erwin 
Gómez ‘Wilo’ y Mane Escobar 

El guanaco blanco Francisco 
Coloane 

2006 Monógamo Sucesivo Pablo Basulto César Varo y Francisca 
Hermosilla 

A partir de la 
producción 
literaria de 

Gonzalo Rojas 

Gonzalo Rojas 

2007 Casa de remolienda Joaquín Eyzaguirre Cynthia Rimsky y Gonzalo San 
Martín 

La Remolienda Alejandro 
Sieveking 

2007 Papelucho y el 
Marciano 

Alejandro Rojas 
Tellez 

Arif Ali Shah y Mónica Ríos Diario secreto de 
Papelucho y el 

marciano 

Marcela Paz 

2007 Matar a todos Esteban Schroeder Daniel Henríquez, Alejandra 
Marino y Pablo Vierci 

99% asesinado Pablo Vierci 

2007 Al fondo de todo esto 
duerme un caballo 

Soledad Cortés Soledad Cortés A partir de la 
producción 
literaria de 

Gonzalo Rojas 

Gonzalo Rojas 

2008 El diario de Agustín Ignacio Agüero Fernando Villagrán e Ignacio 
Agüero 

Homónimo Claudia Lagos, 
Claudio Salinas, 

Hans Stange, 
Raúl Rodríguez, 

Paulette 
Dougnac, María 
José Vilches y 

Elizabeth Harries 

2008 1973 revoluciones por 
minuto 

Fernando 
Valenzuela 
Quinteros 

Fernando Valenzuela 
Quinteros 

Allende, la muerte 
de un presidente 

Rodolfo 
Quebleen 

2008 EEUU vs Allende Diego Marín 
Verdugo 

Diego Marín Verdugo Salvador Allende. 
Cómo la Casa 

Blanca provocó su 
muerte 

Patricia Verdugo 

2008 El Juez y el General Elizabeth 
Farnsworth y 

Patricio Lanfranco 

Elizabeth Farnsworth y 
Patricio Lanfranco 

En el borde del 
mundo: memorias 

del juez que procesó 
a Pinochet 

Juan Guzmán 
Tapia 

2008 Un diplomático 
francés en Santiago 

Patricio Paniagua Patricio Paniagua Nous avons mal au 
Chili 

Roland Husson 

2008 Casa Tomada Diego Cartes Diego Cartes Homónimo Julio Cortázar 
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2009 El sueño del muerto 
Padilla 

Pablo Vial Pablo Vial Homónimo Jaime Casas 

2009 Dawson Isla 10 Miguel Littin Miguel Littin Homónimo Sergio Bitar 

2009 El amor y la muerte 
del tío Lalo Parra 

Carlos Fuentes y 
Carlos Salvador 

Savagnac 

Carlos Fuentes, Carlos 
Salvador Savagnac y Galut 

Alarcón 

Autobiografía en 
décimas 

Eduardo ‘Lalo’ 
Parra 

2009 Teresa, crucificada 
por amor 

Tatiana Gaviola Bernardita Puga y Tatiana 
Gaviola 

Teresa Wilms 
Montt. Un canto 

de libertad 

Ruth González-
Vergara 

2009 Lecciones Privadas Alberto Daiber y 
Juan Pablo Lazo 

Alberto Daiber, Juan Pablo 
Lazo y Tomás Daiber 

Clases particulares Carlos Cerda 

2009 El baile de la Victoria Fernando Trueba Antonio Skármeta, Fernando 
Trueba y Jonás Trueba 

Homónimo Antonio 
Skármeta 

2010 Blokes Marialy Rivas Marialy Rivas y Rodrigo Bellot Homónimo Pedro Lemebel 

2010 El Inquisidor Joaquín Eyzaguirre Jaime Miranda, Joaquín 
Eyzaguirre y Roberto 

Contador 

Seis distinguidas 
damas y un 
imprudente 
inquisidor 

Mónica 
Echeverría 

2010 Ulises Óscar Godoy Daniel Laguna y Óscar Godoy 
La Odisea Homero 

2011 La lección pintura Pablo Perelman Pablo Perelman Homónimo Adolfo Couve 

2011 Locas mujeres María Elena Wood María Elena Wood y Rosario 
López 

Niña errante: 
cartas a Doris 

Dana 

Gabriela Mistral 
y Doris Dana 

2011 Mistérios de Lisboa 
(TV) 

Raúl Ruiz Raúl Ruiz Homónimo Camilo Castelo 
Branco 

2011 Bonsái Cristián Jiménez Cristián Jiménez Homónimo Alejandro 
Zambra 

2011 Violeta se fue a los 
cielos 

Andrés Wood Andrés Wood, Eliseo 
Altunaga, Guillermo Calderón 

y Rodrigo Bazaes 

Homónimo Ángel Parra 

2011 El roce de la niebla Alejandro de Santos Alejandro de Santos A partir de 
poemas de César 
Vallejo, Enrique 
Lihn y Osvaldo 

César Vallejo, 
Enrique Lihn y 
Osvaldo Ulloa 
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Ulloa 

2011 El lobo y la caperuza Camila Álvarez Camila Álvarez Caperucita roja Charles Perrault 

2012 Selkirk, el verdadero 
Robinson Crusoe 

Walter Tournier Enrique Cortés, Mario Jacob y 
Walter Tournier 

Robinson Crusoe Daniel Defoe 

2012 No Pablo Larraín Pedro Peirano El Plebiscito Antonio 
Skármeta 

2012 La noche de enfrente Raúl Ruiz Raúl Ruiz Homónima Hernán del Solar 

2012 Pérez Álvaro Viguera Elisa Zulueta Homónimo Elisa Zulueta 

2013 La danza de la 
realidad 

Alejandro 
Jodorowsky 

Alejandro Jodorowsky La danza de la 
realidad: 

Psicomagia y 
psicochamanismo 

Alejandro 
Jodorowsky 

2013 Las Niñas Quispe Sebastián Sepúlveda Sebastián Sepúlveda Las Brutas Juan Radrigán 

2013 Il futuro (El futuro) Alicia Scherson Alicia Scherson Una novelita 
lumpen 

Roberto Bolaño 

2013 Cuando se espera el 
sueño 

Pablo Vial Pablo Vial Pancho Rojas Manuel Rojas 

2013 Las analfabetas Moisés Sepúlveda Moisés Sepúlveda y Pablo 
Paredes 

Homónimo Pablo Paredes 

2014 Dressed Lunch Antonio de Santos Antonio de Santos Los 400 golpes y 
El almuerzo 

desnudo 

Sebastián Jatz 
Rawicz y 
William 

Burroughs 

2014 María Graham Valeria Sarmiento Miriam Heard Journal of a 
Residence in Chile 

María Graham 

2014 Tiempos malos Cristián Sánchez Cristián Sánchez Chicago Chico Armando 
Méndez Carrasco 

2015 (P)olla común Bianca Godoy Bianca Godoy Olla Común Gabriel Bernal 



Catálogo de adaptaciones en el nuevo milenio

231 

2015 Mirage d’amor avec 
fanfare 

Hubert Toint Bernard Giraudeau Fatamorgana de 
amor con banda de 

música 

Hernán Rivera 
Letelier 

2015 Y teniendo yo más 
alma, Héctor 

Noguera y La vida es 
sueño 

Luis Cifuentes y 
María de la Luz 

Hurtado 

Luis Cifuentes, María de la 
Luz Hurtado y Teresita Ugarte 

Textos de 
La vida es sueño 

Pedro Calderón 
de la Barca 

2015 Zamudio: Perdidos en 
la noche (TV) 

Juan Ignacio Sabatini Enrique Videla, Paula Del 
Fierro y Vladimir Rivera 

Solos en la noche: 
Zamudio y sus 

asesinos 

Rodrigo Fluxá 

2015 El Tila: Fragmentos 
de un psicópata 

Alejandro Torres Alejandro Torres El Tila. Un 
sicópata al acecho 

Costanza 
Cristino 

2016 Poesía sin fin Alejandro 
Jodorowsky 

Alejandro Jodorowsky La danza de la  
realidad: 

Psicomagia y 
psicochamanismo 

Alejandro 
Jodorowsky 

2016 Toro Loco Sangriento Patricio Valladares Patricio Valladares Toro Loco Patricio 
Valladares 

2016 Un caballo llamado 
elefante 

Andrés Waissbluth Andrés Waissbluth, Daniel 
Laguna y Miguel Ángel 

Labarca 

Homónimo Eduardo 'Lalo' 
Parra 

2016 El destello de la luna Gustavo Letelier Gustavo Letelier y Victoria 
Wharfe McIntyre 

Luna, tu eres mi sol José Yovane 
Monetta 

2017 Niñas araña Guillermo Helo Daniela Aguayo, Guillermo 
Helo y Ticoy Rodríguez 

Las niñas araña Luis Barrales 

2017 Vida de familia Alicia Scherson y 
Cristián Jiménez 

Alejandro Zambra, Alicia 
Scherson y Cristián Jiménez 

Homónimo Alejandro 
Zambra 

2017 O Filme Da Minha 
Vida 

Selton Mello Selton Mello y Marcelo 
Vindicato 

Un padre de 
película 

Antonio 
Skármeta 

2017 Reinos Pelayo Lira Pelayo Lira y Romina Reyes Homónimo Romina Reyes 

2017 Y de pronto el 
amanecer 

Silvio Caiozzi Silvio Caiozzi y Jamie Casas Basado en relatos 
de Jaime Casas 

Jaime Casas 

2018 Calzones rotos Arnaldo Valsecchi Arnaldo Valsecchi y Valeria 
Vargas 

Homónimo Jaime Hagel 

2018 Crónica de una Pepe Maldonado Pepe Maldonado La voz humana Jean Cocteau 
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La voz de los creadores: 
entrevista a Daniel Remón1 

INTRODUCCIÓN 
Daniel Remón (Madrid, 1983) es un creador polifacético que se 

mueve como pez en el agua en diversos medios artísticos. Es guionista, 
dramaturgo, novelista, director de cine y productor. Como guionista, ha 
escrito junto a su hermano Pablo Remón Casual Day, Cinco metros cuadrados 
y El perdut, y junto a otros autores Paradiso, No sé decir adiós y El arte de 
volver. Además, ha dirigido varios cortometrajes: Koala, Los Cárpatos, The 
World y El fracaso. 

En el ámbito de la literatura, ha escrito la obra teatral El Diablo, por la 
que obtuvo el premio Calderón de la Barca; y, bajo el pseudónimo de 
Macedonio Assens, varios cuentos en Los escritores plagiaristas que 
homenajean el estilo inconfundible de Roberto Bolaño. Recientemente, ha 
debutado como novelista con Literatura, una obra que explora la imagi-
nación, la aventura, la reflexión sobre el arte de escribir y la autoficción. 

En cuanto al tránsito de la literatura al cine/TV, ha adaptado junto a 
Pablo Remón y Benito Zambrano la novela Intemperie de Jesús Carrasco, 
por la que recibió el Premio Goya al mejor guion adaptado en 2019. 
Además, ha escrito junto a Rodrigo Sorogoyen el remake de El doble, una 
fresca propuesta sobre la crisis de pareja en clave de ciencia ficción que 
retoma el episodio homónimo de “Chicho” Ibáñez Serrador para la mítica 
serie Historias para no dormir. 

ENTREVISTA A DANIEL REMÓN SOBRE EL PROCESO CREATIVO EN LA

LITERATURA Y EL CINE, Y LAS ADAPTACIONES INTEMPERIE (BENITO

ZAMBRANO, 2019) Y EL DOBLE (RODRIGO SOROGOYEN, 2021) 
Cristina López: Hace un año se publicó tu novela Literatura, en la que 

arañas los aspectos más profundos y significativos de tu vida. Queremos 
que nos cuentes, como si fuésemos el pequeño Teo, el momento en el que 
empezaste a escribir o decidiste ser escritor. ¿Qué te tiraba más, la 
literatura o el cine? 

Daniel Remón: Cuando yo empecé, hacía cine porque lo tenía más a 
mano. Mi hermano empezó a estudiar cine, yo empecé a escribir con él. 
Yo tenía, aún la sigo teniendo, mucha más cultura cinematográfica porque 

1 Esta entrevista tuvo lugar a través de Skype el 10 de febrero de 2022. 
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veía muchas más películas. No leía tanto como leo ahora. La literatura vino 
después como casi una reacción a un cierto vacío. Al ser guionista, no 
tienes control sobre lo que se ve en la pantalla y necesitaba un espacio de 
libertad donde yo pudiera hacer lo que quisiera. Eso es la novela.  

C. L.: Eres director, productor, guionista, dramaturgo, novelista… 
¿En qué medio te sientes más cómodo? ¿En cuál disfrutas más del proceso? 

D. R.: Ahora mismo, claramente, en la literatura. Ya dejé de 
producir, hace tiempo que no dirijo nada. Son cosas que me gustan, pero 
sobre todo la producción es muy estresante y poco gratificante, por lo 
menos en mi experiencia. Y al final me di cuenta de una cosa muy sencilla, 
que igual me tendría que haber dado cuenta antes, que cuando más feliz 
soy es cuando estoy solo, en mi casa, escribiendo. Dirigir actores me gusta 
y a lo mejor vuelvo a dirigir en algún momento, pero ahora mismo me 
parece que la escritura es lo que ocupa casi toda mi vida. A veces escribo 
guiones también, pero vamos, sigue siendo escritura. Me siento más a 
gusto en ese lugar.  

C. L.: ¿Qué es primero? ¿Decides el formato y luego creas una 
historia adaptada a ese formato o primero tienes la idea y después escoges 
el formato en el que mejor encaje (un guion, una novela o una obra de 
teatro)? 

D. R.: Casi siempre, cuando empiezas a pensar en una historia, esa 
historia ya se impone con un formato. Desde hace un tiempo, la mayoría 
de guiones en los que he trabajado han sido encargos, no son cosas que 
salgan de mí. Ya hace tiempo que no hago nada cinematográfico que salga 
de mí, sin tener un productor y sin saber adónde va. Lo he hecho más 
veces y el camino es arduo. Por eso, últimamente, todo lo que sale de lo 
que yo quiero contar se va a la literatura. A veces sale una novela, a veces 
no sale nada, trabajas mucho y no sale nada, pero bueno, ese es el camino.  

C. L.: ¿Cómo afrontas la planificación de una obra literaria frente a la 
de un guion cinematográfico? Siempre se insiste mucho en la necesidad de 
una estructura previa a la escritura, pero, ¿hay vasos comunicantes a la 
hora de afrontar una obra literaria y un guion, o son totalmente diferentes? 

D. R.: Yo creo que sí hay muchos vasos comunicantes. La formación 
de guion lo que te da es un interés casi patológico por las estructuras. Es lo 
que más se enseña en las escuelas, es de lo que más se habla y es algo de lo 
que yo no estoy del todo de acuerdo, la verdad. Pero bueno, se trabaja 
mucho sobre las estructuras y eso es verdad que te sirve a la hora de 
escribir una novela, tú ya tienes una tendencia natural a pensar en 
términos estructurales, quién es el personaje, qué quiere, adónde va, los 
objetivos y obstáculos, todo eso. Lo que pasa es que mi manera de escribir 
es, ahora al menos, lo contrario. Intento que sea lo contrario para 
liberarme de eso. Sentarme a escribir y no saber bien adónde voy y eso es 
lo que me gusta, que en un guion no te lo puedes permitir tanto, o casi 
nada, porque no puedes, luego hay un productor, un director… La 
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literatura te permite esa libertad. Es verdad que, por ejemplo, en mi 
novela, toda la parte más ficcionada y tramada del monstruo y el road trip, 
eso es un guion. Hay una escaleta, hay una estructura, yo he tenido que 
hacer esa escaleta para luego permitirme que toda la parte más 
autobiográfica o autoficcionada, sea como, bueno, yo estaba en medio de 
la pandemia y según iban pasando cosas, iba escribiendo. Creo que el 
guion es útil para eso, que hay que saber coger del guion lo que te 
interesa. Hay muchos novelistas que no tienen todo ese bagaje estructural. 
También al revés pasa, que como guionista no has trabajado tanto el 
lenguaje porque las palabras son menos importantes en un guion.  

C. L.: La verosimilitud en el cine y en la literatura. ¿Cómo abordas la 
presión de lo verosímil en la literatura o la dramaturgia frente al guion? 

D. R.: Es una pregunta difícil, déjame pensar. No me preocupo 
mucho de eso, igual me tendría que preocupar más. Depende de con quién 
trabajes, hay gente con la que he trabajado que sí está muy pendiente de 
eso. Bueno, yo entiendo que hay un pacto. En la literatura tiene que ver 
con la voz, con quién es la persona que te está hablando y como en lo 
único que he publicado la persona que habla se parece mucho a mí, 
entiendes que el narrador es cercano. No he abordado una novela con 
cinco narradores o con un narrador completamente diferente a mí, eso es 
otra batalla que no tengo ni idea de cómo lo solucionaría, la verdad.  

C. L.: ¿El espectador o el lector condiciona de forma diferente tu 
escritura, si estás frente a un guion o una novela? 

D. R.: Cuando estoy escribiendo una novela, me ayuda pensar para 
quién la estoy escribiendo, un lector o lectora ideal. Cuando escribo cine o 
televisión, la verdad es que no pienso en eso en ningún momento. Es 
imposible, hay tantos públicos, es una masa tan abstracta y no sabes a quién 
hablas y cuando intentas que todo el mundo lo entienda todo creo que el 
cine se resiente, que el material se resiente. Tampoco es que, si nadie lo 
entiende, me dé igual. Al final te pones a ti como espectador, que es lo 
que tienes más a mano, a ti y a tu compañero con el que escribes. 

Manuel España: Queríamos preguntarte por las dos adaptaciones que 
has trabajado, Intemperie y El doble. En el caso de Intemperie, fue una obra 
por encargo. Teniendo en cuenta que es una novela difícil desde el punto 
de vista lingüístico, por todo lo que entraña este nuevo género que inicia 
Jesús Carrasco a la hora de ligarlo con la novela rural de Cela o Delibes, 
nuestra pregunta es cuál fue vuestra primera reacción, cómo afrontasteis el 
tema del lenguaje.  

D. R.: Nosotros nunca habíamos adaptado nada. A mí me hizo mucha 
ilusión; me llamó mi hermano, a él le había llamado Juan Gordon. 
Nosotros conocíamos la novela, la habíamos leído y nos gustaba mucho a 
los dos. De hecho cuando la leímos, pensamos en Cela y Delibes, en 
Cormac McCarthy, en un tipo de literatura que nos gusta mucho, y creo 
que incluso pensamos: «aquí hay una peli». Es verdad que era difícil de 
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adaptar porque el lenguaje tiene un peso brutal, también porque los 
acontecimientos son pocos, realmente. Es una novela muy abierta, donde 
se podía hacer una película más thriller, con más elementos, que es lo que 
intentamos, o se podía hacer una peli en la que no pasa prácticamente 
nada, porque en realidad tú llevas cien páginas y el único acontecimiento 
grande es el incendio. Es una novela en la que parece que está avanzando la 
trama, pero no está avanzando tanto la trama, no está tan pegada a ella, 
tiene más que ver con el lenguaje, que para mí esas suelen ser las buenas 
novelas. Lo que pasa es que eso ya no fue una decisión nuestra, fue una 
cosa de la producción. No sé si hubiéramos adaptado otra cosa, dependía 
mucho de que la novela nos gustara y era el caso.  

M. E.: Normalmente, se habla de dos modelos a la hora de afrontar las 
adaptaciones de obras literarias al cine: Hitchcock y Francis Ford Coppola. 
¿Cómo fue vuestro proceso? ¿Leísteis la novela y la tirasteis a la basura o 
fue vuestra biblia durante todo el proceso? 

D. R.: Un término medio. La leímos tres veces. La habíamos leído 
años atrás y luego la volvimos a leer dos veces. La segunda vez que la 
leímos fue volverla a leer sin nada; y la tercera ya fue anotando y 
subrayando. Luego ya no la volvimos a mirar, porque en el proceso de 
escritura yo creo que puede llegar a ser contraproducente. Jesús Carrasco 
nos dio total libertad, los productores también y estábamos trabajando con 
el director, entonces era como: ¿qué queremos hacer con esto? Al final la 
película era otra cosa. Me parecería raro ser demasiado fiel, creo que hay 
que traicionar un poco a la novela, que ese es el proceso de encontrar otro 
lenguaje. Aunque quizás te alejas mucho en un principio y luego vuelves y 
te acercas. Pero no hay que trabajar con ese peso de tener que respetar al 
cien por cien lo que pasa, porque se trata de respetar el espíritu de la 
novela, el tema, aquello de lo que habla, pero los acontecimientos me 
daban un poco igual, se podían mover.  

M. E.: La novela plantea un espacio y un tiempo indeterminado. 
El guion es el reino de lo concreto. Vosotros tomasteis dos decisiones 
precisas en ese sentido, ¿por qué la llevasteis a 1946 y a una comarca  
que se sitúa entre Granada y Almería? ¿Por qué ese año y esa zona de 
Andalucía? 

D. R.: En el cine no se puede ser abstracto, hay una cámara y la 
cámara enseña una cosa. Entonces, bueno, el año podía haber sido dos 
años arriba, dos años abajo, tampoco era tan importante que fuera justo 
ese año, pero leyendo la novela, aunque podía ser cualquier cosa, sobre 
todo olía mucho a posguerra y a una posguerra reciente. Cuando investigas 
esa cosa de caciques, ves que tiene mucho que ver con Andalucía. También 
había una cuestión de producción, y es que el productor conocía muy bien 
esa zona porque tiene una casa allí. Podría haber estado en otra parte. 
Cuando Jesús Carrasco escribió la novela, a nosotros nos dijo que él 
pensaba en Castilla, en Toledo, porque es el pueblo donde él se crió, pero 



La voz de los creadores: entrevista a Daniel Remón 

239 

bueno, hay muchas zonas de España que se parecen un poco, podría haber 
sido Castilla, incluso Extremadura… Fue una cosa de logística, de repente 
esa zona nos permitía tener esos espacios como de wéstern, que se 
buscaban en la película.  

M. E.: Precisamente, la novela es un drama rural, pero la película 
tiene un enfoque de género, relacionado con el wéstern, bastante fuerte. 
¿Eso surge ya en la escritura del guion? ¿Es una decisión de dirección? 

D. R.: En la primera reunión les preguntamos al director y al 
productor cómo veían la película, y ellos ya veían la película así, porque se 
trataba de hacer una película grande de presupuesto, al principio la iba a 
hacer Atresmedia, luego no, pero bueno, entonces en realidad el proceso 
fue un poco el contrario que se suele hacer muchas veces. La novela es 
muy delgada, muy esquelética, y se trataba de inventarse cosas, de llenarla 
de elementos, que normalmente en un proceso de adaptación suele ser al 
contrario. Tenían muy claro que la novela tenía que tener un punto de 
persecución, thriller, y eso tenía que ver con el wéstern. Yo en la novela sí 
veía que había un wéstern. Es un drama rural, pero también hay unos 
elementos muy arquetípicos, los personajes no tienen nombre, hay un 
niño, un cacique… Había algo ahí que tenía que ver con el secuestro, con 
Centauros del desierto. Ya desde el principio nos dijeron que necesitaban el 
otro punto de vista, es decir, el punto de vista de los perseguidores, que 
en la novela no está, por lo menos no está tanto. Entonces, esto ya te lleva 
a una película más comercial, en realidad. Como era un encargo, bueno, 
nos adaptamos a lo que nos habían pedido. Había libertad, pero el 
concepto de la película sí que estaba claro.  

M. E.: Comentas cómo los personajes son arquetipos de lo rural. En 
el guion, el espacio y el tiempo se concretan, pero los nombres de los 
personajes siguen siendo el Niño, el Pastor, el Capataz… No obstante, hay 
cambios profundos que acercan a los personajes a una estructura más 
fílmica. Son interesantes los cambios que ha sufrido el Pastor en la 
adaptación. En la novela es un personaje muy parco en palabras y en la 
película se le da un pasado y es muy sentencioso desde la palabra, ¿qué 
condiciona todos esos cambios?  

D. R.: Os lo cuento con total sinceridad. Había un guion previo que 
nosotros hicimos en el que el personaje del pastor era mucho más parecido 
al de la novela, mucho más parco, y a mí me parecía mejor y me sigue 
pareciendo mejor, pero hay un director que era el que quería eso, y 
bueno, nos peleamos un poco, pero al final es el director y él lo llevó por 
ahí. Él pensaba que había que llevarlo por ahí. A mí me parecía que no 
hacía falta que el Pastor dijera tantas cosas, bueno, en fin, hay momentos 
de la película donde es un poco sentencioso y da ciertas lecciones… Yo 
creo que ese personaje no debería ser así, pero bueno, al final se llegó a 
una especie de entendimiento, se quedaron algunas cosas del personaje 
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anterior y en algunas partes se hizo más asequible para un público más 
amplio.  

M. E.: Respecto a esta nueva propuesta que has trabajado junto a 
Rodrigo Sorogoyen, El doble, un remake de uno de los capítulos de 
Historias para no dormir, parte de un relato de Ray Bradbury que ha tenido 
una cierta fortuna en la televisión: «Desing for loving» para Alfred Hitchcock 
Presents, «Marionettes, Inc.» para The Ray Bradbury Theater, y más tarde lo 
recogió Narciso Ibánez Serrador para su mítica serie. Vuestra propuesta es 
una vuelta de tuerca más, muy interesante y sugerente. Nuestra pregunta 
es, ¿qué hay del relato original de Ray Bradbury y qué de las adaptaciones 
posteriores?  

D. R.: El relato de Ray Bradbury y nuestra propuesta, como podéis 
ver, no tienen prácticamente nada que ver. Es una cosa muy libre. De 
hecho, puede que Rodrigo ni haya leído el relato. Nos basamos más en el 
capítulo de la serie original. Yo leí el relato, me parece que funciona muy 
bien, pero enseguida entendimos que había que alejarse de eso y también 
nos distanciamos mucho del capítulo original. Al final, lo que importa aquí 
es de qué quieres hablar, eso siempre es lo importante. Rodrigo quería 
hablar de parejas, de una crisis de pareja, de una situación de pareja, como 
si haces Secretos de un matrimonio, entonces el género era una excusa. 
Utilizamos ese punto de partida para llevárnoslo a otro lugar 
completamente diferente. El Doble original y el relato de Ray Bradbury no 
tienen nada que ver con la pareja, no les interesaba hablar de eso y me 
parece bien. Utilizamos el género para hablar de otras cosas, como hace 
muchísima gente.  

M. E.: Viendo el capítulo, tuvimos la sensación de que estaba 
presente, si no tanto el relato de Bradbury, sí otras películas y series como 
Enemy de Denis Villeneuve, capítulos de Black Mirror, Vértigo de 
Hitchcock… ¿Alguno de estos referentes estuvieron presentes en la 
concepción del guion?  

D. R.: Sí. En primer lugar, claro, la serie en sí se supone que estaba 
compuesta por historias de terror. Es verdad que es un género que ni a 
Rodrigo ni a mí nos fascina o no lo compartimos mucho, y sí nos 
interesaba más y tiene más que ver con la ciencia ficción. De Black Mirror se 
habló mucho después, nosotros no hablamos nada de Black Mirror, la 
verdad. Habíamos visto la serie, pero no hablamos de ella. Lo que sí 
hablamos mucho de Enemy, la vimos muchas veces, la analizamos, la 
comentamos, nos gusta mucho. También hablamos mucho de Vértigo, 
porque es verdad que en esa parte en la que ella le sigue a él, este cambio 
en el pelo… Al fin y al cabo, es de lo más cinematográfico que hay, un 
hombre o una mujer siguiendo a otra persona. Hablamos de una película 
de David Lynch que nos gusta mucho, Carretera perdida y, también, 
Mulholland Drive, sobre todo a la hora de analizar la estructura, por eso es 
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verdad que el capítulo se fue alejando cada vez más del original y del resto 
de capítulos.  

C. L.: En tu novela Literatura, hablas de que en el escritorio de tu 
ordenador tienes dos carpetas, Novela 1 y Novela 2. ¿Hay también, por 
casualidad, alguna carpeta que ponga Adaptación 3, Adaptación 4? ¿Nos 
puedes adelantar algo sin que «esa superstición de gitana del siglo XV» se 
active y estropee el proyecto?  

D. R.: Estoy escribiendo otra novela y ahí va, flotando en el 
escritorio, Novela… No sé qué número es porque se van cayendo por el 
camino. También estoy trabajando en algo de cine. De todo, lo que sí 
puedo contar es una serie para Movistar +, sobre la Guerra Civil, que se 
llama La guerra, con Isabel Peña y Rodrigo Sorogoyen, Eduardo 
Villanueva, todo el equipo de Antidisturbios. Hice un capítulo y ahí está, en 
algún momento se rodará eso, pero lo demás está en el aire.  

M. E.: Nos ha hecho mucha ilusión a Cristina y a mí, que somos muy 
aficionados también a la literatura, descubrir el movimiento plagiarista.  

D. R.: ¡Hombre, sabía que ibais a sacar esto a colación! 
M. E.: A partir de ahí fantaseamos. Pensamos al principio en hacer 

una entrevista al estilo de Vila-Matas, inventárnosla y enviártela a ver si el 
Daniel que tenemos en la cabeza funcionaba para la entrevista y no hacía 
falta hacerla. Pero bueno, como buen plagiarista, es decir, como buen 
adicto a la literatura que eres, queremos preguntarle a Macedonio Assens 
qué obra literaria sueña con adaptar. Y, en su defecto, qué opina Daniel 
Remón al respecto.  

D. R.: Esto fue una cosa de mi amigo Daniel Jiménez. Yo me subí 
pronto al carro, porque es verdad que creo que todos copiamos todo el 
rato y todo ya se ha dicho y son todo máscaras. Sinceramente, no pienso 
en adaptar nada, la verdad, soy sincero. Cada vez leo más y cuando leo 
algo que me gusta, casi que digo, ojalá no lo adapte nadie nunca. Como 
son lenguajes distintos y últimamente estoy más centrado en la literatura, 
disfruto mucho de leer y creo que a veces se han adaptado muchas cosas 
que uno dice, igual no hacía falta. También hay grandes adaptaciones, ¿no? 
Pero, me parece un proceso complicado el de adaptar y ahora hay tantas 
series, hay tanta burbuja, tanto hinchazón de lo audiovisual, que casi 
prefiero que se escriban más libros y que se hagan menos películas y menos 
series.  

C. L.: Al hilo de lo que comentas, ¿has pensado en autoadaptarte? ¿En 
coger tu novela y transformarla en un guion? 

D. R.: La verdad es que no, si alguien la quisiera hacer, pues bueno. 
Yo no lo haría, desde luego, me parece como que eso ya lo he hecho, he 
terminado mi vínculo con esa historia. Luego, si alguien la quiere adaptar, 
pues nada, que me pague los derechos y que vaya un guionista, el que sea, 
y la escriba. Tampoco me metería mucho, que hiciera lo que quisiera. 
Creo que ya el trabajo está terminado, prefiero escribir otra cosa.  
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Desde que Roman Jakobson, a finales de los años 50, propuso una 
categorización que comprendía tres tipos de traducción, la intralingüística 
(por ejemplo, de un género literario a otro), la interlingüística (de una 
lengua a otra) y la intersemiótica (de un sistema semiótico a otro), este 
último concepto abrió un fecundo campo de estudio aplicado a las 
adaptaciones de la literatura al cine. En particular, en España supuso un 
auténtico hito la publicación a partir de los años 90 de cuatro voluminosos 
libros colectivos (por parte de la Universidad del País Vasco y el primero 
de ellos al cuidado de Federico Eguíluz et al.) con el título Trasvases 
culturales: literatura, cine, traducción. La variedad y riqueza de los capítulos, 
que abarcan literatura y cine de muy diversas épocas, lenguas y 
tradiciones, demostró durante el período comprendido entre 1994 (fecha 
de publicación del primero) y 2005 (año en el que se lanzó el último) que 
podía abordarse el fenómeno de la adaptación, cuyo campo de estudio se 
encontraba ya algo anquilosado, desde presupuestos novedosos por la vía 
de la perspectiva traductológica. 

En esta tradición de análisis comparatístico se inscribe el libro de la 
profesora Francisca García Luque, partiendo de la premisa de que llevará a 
cabo «un análisis traductológico que atendería fundamentalmente a la 
reconstrucción del proceso traductor que subyace en la adaptación 
cinematográfica de un original literario» (pág. 44). De este modo, la 
autora centra su estudio en tres bloques esenciales: el cine y los estudios 
fílmicos en el análisis de la adaptación como un proceso traslativo, por un 
lado, y aquellos que conforman el núcleo duro del libro, por otro, 
dividido en dos fases claramente diferenciadas que desgranan el análisis de 
la adaptación cinematográfica de El nombre de la rosa.  

Precisamente, en el primer bloque mencionado, la profesora García 
Luque destaca la función del guionista, cuyo trabajo considera «la piedra 
angular de un proyecto cinematográfico» (pág. 47); si bien no se adentra 
en valoraciones subjetivas, el reconocimiento de su labor conduce a 
recalcar cómo la figura del guionista se torna el blanco fácil de críticas, 
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especialmente cuando su actividad se concreta en la adaptación de novelas 
que adquirieron gran celebridad al poco de su publicación.  

En cuanto al bloque destinado a diseccionar la adaptación fílmica, llama 
la atención el dato que aporta de diecisiete versiones del guion de El nombre 
de la rosa, escrito en inglés, teniendo en cuenta que Umberto Eco no 
participó en su redacción, aunque el director del film contó con el 
beneplácito del semiólogo italiano para elaborar su versión. A este 
respecto, la profesora García Luque comenta que no es posible dilucidar si 
una colaboración de Umberto Eco hubiera procurado un resultado más 
satisfactorio. No obstante, en algunas ocasiones, la adaptación libre de un 
director consigue el anhelado doble éxito: la satisfacción del autor de la 
novela y el aplauso de la crítica.  Es el caso de Michael Haneke, con su 
adaptación de La Pianista, de Elfriede Jelinek. 

En este sentido, la autora establece un ejercicio comparativo entre la 
traducción de un texto origen en italiano (la novela) y la traducción de 
otro texto, en este caso en inglés en el original (el guion de la película). 
Parece plausible, a juzgar por la laboriosidad de su trabajo, relacionar de 
manera efectiva dos traducciones cuyos textos de origen pertenecen a 
lenguas distintas. 

García Luque realiza un estudio pormenorizado de los personajes, 
adentrándose en referencias cruzadas para satisfacción del lector 
contumaz; por ejemplo, al explicar de forma anecdótica el origen del 
nombre del protagonista, Guillermo de Baskerville, indica lo siguiente:  

el libro del que toma la denominación del personaje de Guillermo de 
Baskerville es la novela de Arthur Conan Doyle El perro de los Baskerville, y 
concretamente de uno de sus protagonistas, el personaje de sir Henry 
Baskerville, con quien el franciscano comparte el perfil detectivesco que 
adopta durante los días que dura su estancia en la abadía (pág. 67). 

A lo largo del análisis detallado de novela y guion, expone numerosos 
ejemplos que demuestran cómo la trama argumental adquiere consistencia 
a la vez que se cimenta el carácter de los personajes. La amplitud de miras 
de la autora no solo queda latente en esos análisis, sino que se refuerza al 
señalar ejemplos que aparecen en el guion únicamente. La existencia de 
escenas en la película que no se hallan en la novela conduce a preguntarse 
de manera inevitable el porqué, habida cuenta de que se trata de una obra 
literaria extensa, caracterizada por prolijas descripciones. La profesora 
García Luque parece encontrar la respuesta; sirva de ejemplo el caso del 
antagonismo entre Guillermo de Baskerville y Bernardo Gui: 

la película no hace más que buscar elementos de anclaje del espectador a la 
historia, exacerbando el enfrentamiento entre el protagonista, que, 
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además, está en peligro, y el antagonista, que tiene una enemistad 
manifiesta por Guillermo. El efecto que tiene este cambio es el de 
simplificar la trama y acercarla más a un público del siglo XX, que está 
acostumbrado a identificar al “bueno” y al “malo”, para alinearse a favor de 
uno y en contra del otro (pág. 145). 

Una vez que la autora analiza la adaptación de los distintos personajes, 
propone como tesis principal de la novela el desplome del Medioevo y la 
«dinámica de la transición histórica» (pág. 206). Relaciona esta transición 
con el consabido choque entre lo medieval y el prerrenacimiento, que 
conlleva nuevas formas de entender la vida, la ciencia y la religión; no es 
posible ignorar que se trata de la misma transición plasmada con brillantez 
en La Celestina. Sin ir más lejos, en la página 209, García Luque señala un 
fragmento que ilustra la crisis medieval, personificada en el engreimiento 
de las abadías de la novela, que se resisten a asumir que el poder lo ejercen 
las ciudades, a partir del florecimiento del comercio y de la cultura. Del 
mismo modo, la autora relaciona históricamente esta transición, de forma 
acertada, con episodios posteriores que llevarán aparejados choques 
similares; por ejemplo, la segunda mitad del siglo XX, en las sociedades 
multiétnicas y multiculturales.  

En cuanto a la adaptación del estilo, el tono y la ambientación, la 
autora se centra en esta última, porque su asociación a elementos 
concretos facilita su análisis. Así, la recreación de la atmósfera medieval 
que se vislumbra en la adaptación cinematográfica constituye «uno de sus 
logros más alabados» (pág. 264). En este sentido, García Luque destaca la 
extensa descripción que Eco realiza de la abadía, centrada en el edificio; la 
película, por su parte, muestra la imagen lejana de una imponente 
estructura que percibimos a través de los ojos de Guillermo y Adso. Sin 
embargo, es la biblioteca el escenario más importante, «por cuanto 
simboliza la cosmovisión de uno de sus personajes» (pág. 276). Refuerza la 
autora el carácter esencial de este espacio cuando asegura que, a tenor de 
diversos estudiosos, Eco lo relaciona con la obra Ficciones de Borges, al 
representar los complejos laberintos que además se erigen como metáfora 
de lo terrenal y de lo espiritual.  

El último bloque, dedicado a la reconstrucción del proceso de 
traducción de la novela desde un enfoque hermenéutico, queda dividido en 
dos partes. En primer lugar, la autora plantea la disyuntiva de si estamos 
asistiendo a un libro que se acerca al lector o si, por el contrario, es el 
lector quien se acerca a la propia obra. Su respuesta es contundente: 
ambos procesos se solapan. Así, mediante estrategias narrativas, 
descripciones concienzudas del contexto medieval, el carácter 
prehumanista de Guillermo de Baskerville y múltiples guiños a otras obras, 
el lector se ve inmerso en un proceso metaliterario que no le es ajeno.  
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A continuación, García Luque fundamenta el razonamiento que 
responde a la incógnita acerca de si El nombre de la rosa es un texto 
universalista o particularista. La solución, nuevamente, pasa por aunar los 
dos calificativos para describir el perfil literario de la obra. Sin duda, lo 
particularista se concreta a través de unos hechos determinados que se van 
sucediendo, de modo que lo universalista, tal y como apunta la autora, se 
refleja en el carácter estereotipado de los personajes y en la proyección de 
dos corrientes filosóficas opuestas, encarnadas por Baskerville y su 
némesis, Jorge de Burgos.  

En última instancia, la autora reserva un apartado para establecer los 
problemas que el texto presenta en el proceso de trasvase al cine. Si bien 
acude al propio lenguaje cinematográfico (planos de los escenarios 
principales y actitudes de los personajes que los definen sin necesidad de 
palabras) para su explicación, realiza también un sugerente apunte de 
estética de la recepción cuando diferencia entre los destinatarios de la 
novela y los de la película. Según la autora, para muchos de los primeros la 
obra de Eco se convierte en un film dirigido a un público de masas, alejado 
de las exigencias de la novela, como, por ejemplo, poseer cierto nivel de 
latín. Es este un asunto controvertido y sin duda hay que abordarlo con 
cuidado, pero aquí dispone el lector de un buen ejemplo, como punto de 
partida, para tasar las diferencias receptivas entre literatura y cine.   

García Luque ofrece, en definitiva, un estudio multidisciplinar sobre la 
adaptación de la novela de Umberto Eco, llamativo por la cantidad de 
aspectos relacionados con la traducción intersemiótica y el análisis de 
múltiples elementos que confieren verosimilitud a la película dirigida por 
Annaud. Sin duda, nos encontramos ante un trabajo pormenorizado que 
permite al lector y al espectador armarse de herramientas para hallar 
respuestas al fascinante proceso de trasvase de la literatura al cine. 
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Los legados bibliográficos y documentales han deparado, sin duda, 
gratas sorpresas y han aportado considerables avances al estudio de la vida 
y obra de numerosos autores. Pero el hallazgo de un ensayo inédito sobre 
teatro y cine, y de varios tratamientos y argumentos cinematográficos a 
cargo de uno de los más destacados críticos e historiadores de nuestra 
literatura, Juan Luis Alborg, supera con creces cualquier expectativa sobre 
lo que podía albergar el fondo que hace unos años recibió la Universidad 
de Málaga.  

En ese ingente archivo documental, que en 2017 pasó a ubicarse 
definitivamente en la Biblioteca de Estudios Sociales y Comercio de la 
Universidad de Málaga, se encuentran varios textos inéditos sobre cine a 
cargo de un crítico y ensayista de quien desconocíamos por completo esta 
faceta. Nadie hubiera imaginado que el autor de la más famosa historia de 
nuestra literatura, la inconclusa obra que fue publicando la editorial 
Gredos, había mostrado semejante interés por el séptimo arte. Junto a los 
documentos de los que ahora se da noticia por primera vez (uno de los 
cuales, el más extenso, se edita), conviven algunos artículos ignotos en 
prensa periódica, que ayudan a completar el panorama que traza este libro 
del profesor Malpartida. 

Su principal objetivo es «rescatar un “eslabón perdido” en la 
consideración sobre las relaciones entre la literatura y el cine en las 
décadas de los cuarenta y de los cincuenta; en particular, las que emite un 
estudioso de la literatura en una época en que no era habitual, y menos 
desde la defensa del séptimo arte que Alborg emprende cuando frisaba en 
la treintena y prolonga durante casi veinte años (hasta su marcha a EE.UU. 
a principios de los sesenta), primero desde la teoría y finalmente desde la 
práctica con la escritura fílmica» (págs. 9-10). Para ello, estructura la 
monografía en cuatro partes: una primera que pone en contexto la labor 
de Alborg, titulada «Teorías sobre el cine desde el flanco de la literatura»; 
una segunda que aborda los «documentos críticos» (ensayos y trabajos 
académicos), frente a los «creativos» (sinopsis y argumentos 
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cinematográficos) de la tercera; y, por último, una coda que representa un 
«balance de los materiales» y una propuesta de «nuevas perspectivas para 
un legado entre la literatura y el cine».  

En la primera parte, afloran los nombres de los otros dos estudiosos 
principales que desde el ámbito de la literatura abordaron el estudio del 
cine en los años 40 y 50: Guillermo Díaz-Plaja y Joaquín de 
Entrambasaguas. La principal diferencia de los trabajos de Alborg respecto 
a los de estos dos profesores y críticos, es que ambos encauzaron sus libros 
sobre literatura y cine como un correlato de su labor docente o como 
compilación de textos previos, mientras que Alborg diseñó y cuidó su 
ensayo más extenso de forma autónoma; además, abordó más 
específicamente las relaciones entre la literatura y el cine, lo cual lo sitúa 
en posición pionera en lo que atañe a los libros sobre este ámbito de 
estudio comparado. 

En la segunda parte se estudia y edita, con abundantes notas, 
precisamente ese extenso ensayo, Talía y su sombra (1944), que había 
permanecido inédito entre los documentos de Alborg. Este lo concibió y 
redactó con suma minuciosidad, a juzgar por las distintas versiones 
conservadas, una manuscrita y las demás mecanografiadas, de las que hay 
testimonio en el apéndice de imágenes con que se cierra el libro. En Talía 
y su sombra, precioso título que se completa con el subtítulo El teatro y el 
cine como fenómenos histórico-sociales, hay abundantes muestras de una 
reflexión crítica novedosa en torno a la crisis teatral y cómo se vincula con 
el cine, y de una prosa magnífica, tan afilada como precisa, que hará las 
delicias del lector. Es decir, que podrá encontrar un completo recorrido 
por las relaciones entre la dramaturgia y el séptimo arte, apuntalado por 
las notas críticas que enriquecen la edición, y también un estupendo 
ejemplo de la eficaz prosa de Alborg, que el profesor Malpartida destaca 
en un subepígrafe dedicado a reinvindicar «los valores de un ensayo». 
Como indica el autor, «a menudo, cuando tasamos la obra crítica nos 
ofuscamos en que recaiga todo juicio en el contenido, cuando la forma y 
aquí, en particular, la escritura ensayística, son indisolubles de las tesis que 
se lanzan» (pág. 44). Esto lo podrá comprobar el lector, por ejemplo, si 
atiende a los curiosos símiles que construye Alborg, como este del cap. II 
de Talía y su sombra: «El teatro se encuentra frente al cine como un carro 
ante el automóvil. Todavía existen carros, pero solo hasta que sus dueños 
puedan comprar un camión. Entretanto se puede mejorar el carro, pero es 
inútil: una tartana con almohadones no es un sedán, y diligencias… ya no 
hay» (pág. 69). 

Se completa el estudio de este ensayo inédito de los años cuarenta con 
las consideraciones sobre algunos artículos desconocidos de Alborg sobre 
el séptimo arte y sus reflexiones acerca de la novela y el cine en su libro 
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Hora actual de la novela española, con lo cual se abarca el arco que va de 
1951 hasta 1958. Esto permite, además, formular algunas hipótesis sobre 
la evolución de las ideas de Alborg, que defiende a ultranza el cine frente a 
la condena de un filmófobo como Keyserling, pero que termina 
incorporando algunos juicios más tibios cuando lo compara con la novela. 
No obstante, como señala el autor, «cada vez que Alborg parece deslizarse 
hacia la diatriba contra el cine —aunque con no poca ironía, que deja 
notablemente en suspensión su razonamiento—, termina echándole un 
capote a tiempo» (pág. 203). Además, «resulta evidente [...] que un 
profesor (y a la sazón historiador) de literatura presta una atención 
inusitada a un arte a menudo vilipendiado desde ese ámbito. Y lo hace no 
solo con el ensayo extenso que el lector puede leer aquí por vez primera, 
sino a través de artículos recónditos en prensa periódica y desde las páginas 
de uno de sus libros más conocidos» (pág. 203). 

La tercera parte nos permite adentrarnos en otra de las grandes 
sorpresas que incluye el legado de Alborg: varios textos escritos para el 
cine, que nunca llegaron a cristalizar, en forma de sinopsis y argumentos. 
No se trata de una escritura recreativa, puesto que diseñó y cuidó esos 
escritos, de los que se conservan varios estadios, para que se llevaran al 
cine. De ello da cuenta una carta que reproduce el profesor Malpartida 
cuyo destinatario es Benito Perojo, figura relevante del mundo del cine en 
aquellos momentos. Pero no es el único cineasta al que intenta vincularse 
Alborg: el texto cinematográfico más valioso, Los marañones, un extenso 
argumento de 46 págs., lo firma junto a Juan García Atienza en 1958. 
Como explica el autor, este guionista y director, valenciano como Alborg, 
solo pudo estrenar una película, Los dinamiteros (1963), filme «delicioso y 
[que] nada tiene que envidiar a las más reputadas comedias de la época» 
(pág. 212), pero que cayó en desgracia, quedando frustrada una 
prometedora carrera en el cine. Que Los marañones contara con la autoría 
compartida de García Atienza representa, por tanto, un valor añadido, y 
hay que sumarlo ahora a «su más que necesaria rehabilitación» (pág. 212). 
El texto no solo destaca, según el análisis del profesor Malpartida, por su 
adaptación de varias obras sobre Lope de Aguirre y la conquista de El 
Dorado (acerca de las que se realiza un cotejo con algunos otros proyectos 
relacionados, como los de Herzog y Saura); también es necesario atender a 
la belleza de su prosa, de la que se antologan y comentan algunos pasajes 
como este, que incorpora «efectos lumínicos contrapunteados con los 
auditivos»: «Apenas empieza a amanecer sobre el poblado y una lluvia 
espesa ha cubierto la plaza y la playa de charcos. El monótono gotear del 
agua en los tejados de paja ha despertado a los hombres, que ahora se 
asoman a las puertas de las chozas, sin lograr distinguir nada a la incierta 
luz de un alba oscura que les envuelve» (pág. 221). 
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Por último, en la coda encontramos reflexiones transversales sobre el 
panorama que traza el libro, con la invitación, entre otras propuestas, de 
«ahondar en la consideración crítica sobre las relaciones entre la literatura 
y el cine» (pág. 225) que ahora se enriquece con el hallazgo de estos 
materiales inéditos. La oportuna puesta en contexto de todos los 
documentos, la exhumación y anotación de uno de ellos (el excelente 
ensayo Talía y su sombra), y la abundante bibliografía con que se ha 
apuntalado el estudio, convierten Una nueva mirada entre la literatura y el 
cine: el legado de Juan Luis Alborg en una auténtica sorpresa editorial que 
puede avivar el debate sobre estos dos ámbitos artísticos. 

ANA MARÍA ARAGÓN SÁNCHEZ 
Universidad de Málaga 
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