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Resumen: La peclicula de Yannis
Smaragdis  Kazantzakis (2017)  se
analiza en este trabajo como una
adaptacion de la novela autobiografica
de Nikos Kazantzakis Carta al Greco
(1957). Asumiendo que el texto
literario debe ser visto como un
hipotexto susceptible de alteraciones,
el estudio se centra en la comparacion
entre la version novelistica y la
filmica. Como sugiere el trabajo,
Kazantzakis se basa extensamente en la
Carta al Greco, y esta cercania a la
novela a menudo resulta en
artificiosidad. Estudiar el trasvase de
la novela a la pelicula permite, por
otra parte, entender mejor los
procesos de adaptacion, y de alusion y
cita cinematograficas, ya que la
presencia de las adaptaciones de
novelas de Kazantzakis al cine de Jules
Dassin, Michael Cacoyannis y Michael
Scorsese es prominente en el
Kazantzakis de Smaragdis.
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Abstract: This paper analyses Yannis
Smaragdis’ film Kazantzakis (2017) as
an adaptation of Nikos Kazantzakis’
autobiographical novel Letter to Greco
(1957). Assuming that the literary
text is to be seen as a hypotext that
can be altered, the study focuses on a
comparison of the novelistic and
filmic versions. As the paper suggests,
Kazantzakis is largely based on the
Letter to Greco, and this closeness to
the novel often leads to artificiality.
On the other hand, studying the
novel’s transfer into film allows for a
better understanding of the processes
of adaptation, and of cinematographic
allusion and quotation, since the
presence of the filmic adaptations of
Kazantzakis’ novels by Jules Dassin,
Michael Caccoyannis, and Michael
Scorsese is prominent on Smaragdis’
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INTRODUCCION

Nikos Kazantzakis nacio en Megalo Kastro (actual Heraclio), en la isla
de Creta, en 1883 y falleci6 en Friburgo de Brisgovia en 1957. Fue un
autor prolifico, que cultivé un gran nimero de géneros literarios: poesia,
teatro, ensayo y novela, pero también libro de viaje e infantil, periodismo,
traduccion e incluso guion cinematografico. En paralelo a su incansable
actividad literaria tuvo una vida apasionante, a lo largo de la cual los
periodos de encierro y dedicacion exclusiva a la escritura alternaron con
los viajes y la poh’tical.

En términos literarios se trata de uno de esos autores cuya originalidad
e idiosincrasia han impedido a los criticos adscribirlo a un periodo o un
movimiento concretos. Se le ha relacionado con corrientes que van desde
el romanticismo hasta el modernismo (rozando incluso el
postmodernismo) y pasando tanto por el experimentalismo como por el
costumbrismo®. Kazantzakis, en definitiva, es un autor mico, con un estilo
muy reconocible y unas constantes tematicas que dan unidad a su extensa y
variada produccion.

Dentro de esta produccion, Kazantzakis es especialmente conocido
como novelista (el mas traducido de los griegos), pero cabe destacar que
su dedicacion a la novela llegd muy avanzada ya su carrera y que siempre
considero que la gran obra de su vida era la Odisea, un poema épico de
33.333 versos publicado en 1938 que no conto6 con la buena acogida que
sus novelas de madurez si tendrian. Y precisamente tres de sus mas
ctlebres novelas se convirtieron en las tres exitosas peliculas
internacionales por las que es mas conocido: EI que debe morir (Celui qui doit
mourir, Jules Dassin, 1957), Zorba el Griego (Zorba the Greek, Michael
Cacoyannis, 1964) y La ultima tentacion de Cristo (The Last Temptation of
Christ, Martin Scorsese, 1988)°. Ningan escritor griego ha tenido este eco,
ninguno ha visto su obra adaptada a este nivel.

Este trabajo se ocupa de la adaptacién al cine de otra de sus novelas, la
Carta al Greco, que Kazantzakis termino de escribir poco antes de su
muerte en 1956. La pelicula se estreno el 23 de noviembre de 2017 con
guion y direccion del cineasta griego Yannis Smaragdis. Como destacaba el
productor Vincent Michaud, es la primera pelicula inspirada en la obra de

! Para la biografia de Kazantzakis pueden consultarse, entre muchos otros, los
trabajos de Izzet (1965), Kazantzaki (1977), Prevelakis (1977), Quiroz Pizarro
(1997) y Bien (2007), asi como la web del Museo Historico de Creta [En linea:
http:/ /www.historical-museum. gr/ webapps/kazantzakis-pages/. Fecha de con-
sulta 20/02/2020].

? Véase las introducciones ¢ historias de la literatura neohelénica de Beaton (1999),
Politis (1994) y Vitti (2003), y la monografia de Beaton (2009).

? Basadas, respectivamente, en las novelas Cristo de nuevo crucificado (1954), Vida y
hechos de Alexis Zorbds (1943), y La dltima tentacién (1951). Los trabajos de Amor
Lopez Jimeno, Alejandro Valverde Garcia y Miguel Davila Vargas-Machuca en este

mismo niimero se ocupan de ellas en profundidad.
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Kazantzakis que se rueda en griego (Zoumpoulakis, 2017). El papel
protagonista lo asumio Odysseas Papaspiliopulos, el de su mujer, Eleni
Kazantzaki, Marina Kalogiru. En la piel de Giorgis Zorbas se metio el
actor Thoédoris Atheridis, en la del poeta Angelos Sikelianos, Nikos
Kardonis. Finalmente, las actrices Youlika Sfakida y Zeta Douka
interpretaron a Itka Horovitz y a Melina Mercuri, respectivamente.

2. LA CARTA AL GRECO

Para estudiar esta pelicula como trasvase de una obra literaria debemos
acercarnos en primer lugar al texto que le sirve de fuente, la Carta al Greco
(Anaford ston Greko).

Sobre la historia de su composicion cabe destacar que el autor planeaba
escribir un «Dialogo» con el pintor cretense ya antes de 1929 (Prevelakis,
1984: 169)*, pero que no seria hasta 1955 en Lugano y, sobre todo, en
Antibes en el otofio de 1956, cuando tomaria forma la obra (Kazantzaki,
2007: 11). Kazantzakis falleci6 en octubre de 1957 de manera imprevista,
sin tiempo de completar una segunda redaccion del manuscrito de la Carta
al Greco, aunque si reescribio6 todo el primer capitulo y uno de los altimos,
«Cuando la semilla de la Odisea se enraizaba en mi».

La obra se presenta al lector como una autobiografia, asi que
Kazantzakis, de Smaragdis, se ofrece al espectador como un biopic. Sin
embargo, debe tenerse en cuenta que la Carta al Greco no era, ya de
partida, exactamente una autobiografia, asi que la pelicula no puede ser
vista exactamente como un biapics. La Carta al Greco se define
habitualmente como una autobiografia novelada, donde, segin Eleni
Kazantzaki, hay «verdad y mito mezclados», «mucha verdad, poca
fantasia» (2007: 12)°. Una obra en la que Kazantzakis confesaba mezclar
verdad junto con fantasia, pero también una obra en la que el valor
concedido a la fantasia es inmenso: «;Existe algo mas verdadero que la
verdad? Si, el cuento, que da un sentido inmortal a la verdad efimera»
(Kazantzakis, 2007: 466).

La critica la ha llamado autobiografia fantastica e idealizada (Vitti,
1987: 345), autobiografia poética (Politis, 1998: 278) y autobiografia
espiritual (Agathos, 2017: 289). La explicacion a esta abundancia de
calificativos reside, sin duda, en la naturaleza de la obra, que no respeta la
cronologia de la vida de Kazantzakis, que omite, mezcla o amplia a su

* En una carta escrita en Gottesgab el 5 de diciembre de 1929, Kazantzakis anima a
Prevelakis a escribir una «biographie romancée» sobre El Greco y le cuenta que ¢l
mismo habia tomado un gran nimero de notas (las cuales extravio) porque queria
escribir sobre su agonia para «trascender la materia y liberar el espiritu».
Evidentemente, esta agonia pertenece al propio Kazantzakis, que en la misma carta
asegura que, pasado un tiempo, escribira un didlogo entre ¢l y El Greco donde
ambos diran su tltima palabra sobre muchas cosas.

* Ver més abajo el apartado «Yannis Smaragdis y el biopic literario».

¢ Todas las traducciones del griego son de la autora de este articulo.
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antojo. La consecuencia de esto a efectos del estudio es que la Carta al
Greco no se circunscribe a los limites de un género literario, como a
menudo sucede con las obras de Kazantzakis. De hecho, su gran poema
épico, la ya mencionada Odisea, apunta rasgos novelisticos, mientras que
muchos de sus dramas son filosoficos, y en sus novelas de madurez la
fluidez de género es la norma (Tziovas, 2009: 89; Roilos, 2006: 283).

Asi pues, no conviene esperar que la pelicula de Smaragdis sea una
biografia ni completa ni parcial, ni fiel ni traicionera. Mas bien ha de ser
entendida como la adaptacion de una novela cuyo personaje protagonista
es un escritor. Al fin y al cabo, los mecanismos que Kazantzakis utiliza para
novelar su vida no son muy diferentes de los que el cine emplea en la
biografia literaria, porque en ambos casos se trata de representar héroes.

A la manida y estéril cuestion de la fidelidad de la obra filmica a la
literaria hay que decir que Smaragdis ha sido tan fiel a la Carta al Greco, que
su pelicula adolece de literalidad. En este sentido, son mejores peliculas las
de Cacoyannis, Dassin y Scorsese, pues siendo menos fieles son mas cine.

Esto nos lleva a adoptar la aproximacién teodrica que hacen de la
adaptacion de la novela al cine las autoras Deborah Cartmell e Imelda
Whelehan, quienes entienden que el texto literario ha de funcionar como
hipotexto7 y no como fuente (Cartmell y Whelehan, 2007: 3). Y es que,
como recordaba Robert Richardson ya en 1969, «lo que hace una buena
pelicula no hace una buena novela y lo que hace una buena novela no
necesariamente hace una buena pelicula» (citado en Cartmell y Whelchan,

2007: 1).

3. VIDAS DE KAZANTZAKIS

Asi como varias de las novelas de Kazantzakis habian sido llevadas al
cine con anterioridad a la pelicula de Smaragdis, también su vida habia sido
tratada en la gran pantalla, al menos, en dos ocasiones. En 2007 Leuteris
Charonitis se servia de material grafico, de escenas rodadas en lugares
visitados por Kazantzakis o donde este residio, y de escenas teatralizadas
para su documental Nikos Kazantzakis. Akrovatis pano apd to jaos [Nikos
Kazantzakis. Acrébata sobre el caos]’. La pelicula se fija en aspectos poco
conocidos de la actividad del autor, como la mision de repatriacion de
poblacion griega del Caucaso en 1919, su vida sentimental, su labor como
ministro en el gobierno de Sofoulis (1945-1946), o su trabajo como
consejero literario en la UNESCO. En lo que atafie al cine, dedica espacio
a hablar de los guiones cinematograficos que escribio Kazantzakis y a su
colaboracion con Jules Dassin y Melina Mercuri para la adaptacion de
Cristo de nuevo crucificado.

7 Segun la teorfa de la hipertextualidad, un hipotexto es aquel texto que se puede
identificar como la fuente principal de significado de un segundo texto, el
hipertexto (Allen, 2000: 108).

¥ Agathos (2017: 283-286) describe y valora el documental.
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En segundo lugar, el documental 33.333: I Odysseia tou Nikou
Kazantzaki [33.333: La Odisea de Nikos Kazantzakis] del afio 2016 y dirigido
por Menios Karayannis aborda aspectos de la vida del autor en relacion a
su magnum opus, la Odisea, utilizando el viaje como hilo conductor. Con
buen criterio, el cineasta equipara la vida de Kazantzakis con una Odisea y
la presenta como ejemplo para las experiencias vitales de todo ser
humano. En efecto, Kazantzakis se identifico con el héroe griego Odiseo
en numerosas ocasiones y el poema de 33.333 versos protagoniz(') un gran
periodo de su vida. No es extrafio que en su autobiografia los afos
posteriores a la publicacion de esta, a pesar de haber sido los de su
consolidacion como novelista de fama internacional, no sean recogidos.
Tanto es asi que la Carta al Greco finaliza con el capitulo dedicado a la
concepcion de la epopeya.

La pelicula de Smaragdis, como se vera en el analisis del trasvase del
papel a la pantalla, si contempla esos Gltimos afios de vida del autor vy,
aunque se basa extensamente en la fuente literaria, se mueve con cierta
libertad entre esos los dos ejes que, para el cineasta, definen la vida del
autor: los viajes y los suefos.

4. YANNIS SMARAGDIS Y EL BIOPIC LITERARIO

Yannis Smaragdis nacio en Creta en 1946. Estudio cine en Grecia y en
Francia y adquiri6 fama en su pais natal con un cortometraje premiado en
el Festival de Atenas en 1972. Desde entonces se ha convertido en uno de
los cineastas griegos mas conocidos dentro y fuera de Grecia.

Kazantzakis es la ultima de las peliculas biograficas de Smaragdis, un
director que se ha interesado siempre por las vidas de grandes figuras de la
literatura y la cultura griegas. Las mas conocidas biografias que ha firmado
y filmado son Kavafis (1996) y EI Greco (2007), inspiradas respectivamente
en las vidas del poeta alejandrino Constantinos Cavafis y del pintor
Doménikos Thcotoképulosg.

Smaragdis es, por tanto, autor de varios biopics literarios, un genero, o
subgeénero, que ha conocido un gran auge en las Gltimas décadas,
desarrollando, ademas, unos modos de expresion y un lenguaje propios
(Sachar, 2019: 2, 10-11). En el Kazantzakis de Smaragdis estan presentes la
mayor parte de los rasgos tipicos del biopic literario: la biografia sitta al
autor en un discurso que le define como un genio excepcional; hay una
historia de amor (también excepcional); un contexto social y familiar que
genera unas expectativas opuestas a la personalidad que va a desarrollar el

? Greco fue una produccion internacional basada en el libro El Greco-O Zografos tou
Theot (EI Greco-El pintor de Dios) de Dimitris Siatopoulos (1977). Smaragdis también
dirigi6 en 2012 O Theds agapaei to javiari (Dios ama el caviar), una produccion
internacional sobre el pirata griego loannis Varvakis. Y en 1981 habia dirigido un
telefilm sobre el escritor Alexandros Papadiamantis titulado Kali sou Nyjta

kyr’Aléxandre. .. (Buenas noches, sefior Alejandro...).
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personaje; y se presenta su vida de manera selectiva para conducir la trama
hasta un momento de grandeza (Sachar, 2019: 12). Por ultimo, a menudo
se recurre a una audiencia imaginaria, que en el caso concreto de la
pelicula de Smaragdis seria real y estaria representada por el personaje de
Eleni Kazantzaki, que escucha absorta y con expresion extasiada la lectura
de los pasajes de la Carta al Greco que conforman el guion.

Caracteristica adicional del biopic literario mas reciente seria el énfasis
en representar la subjetividad del autor (Sachar, 2019: 15), un rasgo
eminentemente romantico del que nuestra era no prescinde. Y es algo que
vemos a través de la presencia de las herramientas del oficio como el
papel, la pluma, o el escritorio en la casa de Antibes.

A pesar de que, como se ha adelantado, estos rasgos del biopic estan
presentes en Kazantzakis, el término debe ser aplicado a la pelicula con
reservas. Puesto que se basa en la autobiografia novelada que es la Carta al
Greco, puede resultar mas til y esclarecedor entender la pelicula como
adaptacion de una novela al cine. El siguiente apartado se ocupa de analizar
qué clase de adaptacion es y como se han transferido las palabras de
Kazantzakis a las imagenes de Smaragdis.

5. DEL PAPEL A LA PANTALLAm

La Carta al Greco contiene un prologo, treinta y un capitulos y un
epﬂogo“. La pelicula también contiene un proélogo, una serie de capitulos
y un cpﬂogolz. La primera hora de metraje sigue de una manera bastante
literal el orden del libro, aunque, como se vera, prescinde de varias partes.
El resto',

libertad. Cada capitulo de la pelicula va introducido por un titulo y, en

sin dejar de basarse en la Carta al Greco, la adapta con mayor

muchos casos, también por una fecha.

El prologo de la pelicula se divide en dos escenas y en dos escenarios,
que ocupan los primeros minutos antes de la entrada de los titulos de
crédito: Friburgo y Antibes. En la primera escena vemos al escritor en la
cama del hospital donde va a fallecer en 1957. Las imagenes alternan con
pantallas en negro sobre las cuales podemos leer varias citas del epilogo de
la Carta al Greco (2007: 505). A las palabras «Tres almas, tres rezos» le
sigue el momento en que el doctor aleman augura a Kazantzakis una

' Este titulo quiere hacer un guifio al curso coordinado por Alejandro Valverde
Garcfa en la Universidad de Jaén en 2018, «Efemérides “60” aniversario. Nikos
Kazantzakis, del papel a la pantalla», del cual parte la idea de realizar este dossier.

"' Los nombres se iran detallando en notas posteriores.

"2 E]l DVD contiene 15 capitulos denominados: 1. «Friburgo, Alemania 1957», 2.
«Antibes, Francia», 3. «Creta, Imperio Otomano 1987», 4. «Inquietudes
juveniles», 5. «El encuentro con Sikelian6s», 6. «Monte Sinai», 7. «Austria», 8. «El
encuentro con Itka», 9. «El encuentro con Eleni», 10. «Zorba», 11. «La escritura
bajo la Ocupacion», 12. «La Politica», 13. «La escritura en Francia y la
excomulgaciony, 14. «Con Dassin y Mercuri», 15. «Epilogo del “Greco”.

" La pelicula tiene una duracién de 122 minutos.
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pronta recuperacion. Este detalle no procede, logicamente, de la Carta al
Greco, sino que lo recogia Eleni Kazantzaki (1977: 652). A las palabras
«Soy un arco en tus manos, Sefior: ténsame, o me pudriré» le sigue una
aparicion de El Greco en suefios al escritor. A continuacion, las palabras
«No me tenses demasiado, o me romperé» nos trasladan al segundo
escenario del prologo, Antibes.

Mediante un flashback se llega a la ciudad francesa donde la pareja
residio desde 1948 y donde tomé forma la Carta al Greco. Al escritorio,
donde vemos al autor trabajando, volvera una y otra vez la camara, pues
desde alli va leyendo a Eleni los capitulos de su vida que conforman parte
importante del guion. Se trata de un escritorio muy reconocible para
quienes han visitado los archivos de Nikos Kazantzakis en Creta, pues se
encuentra instalado y abierto al publico en el Museo Historico de
Heraclio. También volvera la pelicula una y otra vez al motivo de la vecina
griega —personaje ideado por Smaragdis— que en ese momento lee un mal
presagio en los posos del café del escritor y le advierte de no viajar a
China. Asi, el director imagina una llamada de atencion del destino al
autor, pues fue precisamente durante un viaje con Eleni a China cuando
sufrio una infeccion tras habérsele administrado una vacuna. De regreso
tuvo que ser hospitalizado de urgencia en Alemania. Alli se recupero de la
infeccion, pero contrajo una gripe que lo hallo debilitado y fallecio.

Esta segunda escena finaliza con un fundido a negro y con el colofon a
las citas anteriores, «Ténsame hasta el limite, Sefior, jaunque me rompalx,
seguido de un texto adaptado, ahora si, del prologo del libro: «Me
arrodillo. Recojo mis herramientas: vista, oido, gusto, olfato, tacto,
mente. Escucha mi reporte, abuelo Doménico, y si nunca di la espalda al
enemigo, dame tu bendicion».

Inmediatamente después entran los titulos de la pelicula, que comienza
en sentido estricto en ese momento, del mismo modo que comienza la
Carta al Greco con el capitulo «Creta», ambientado durante la dictadura
otomana en 1897. Los primeros doce capitulos del libro,
aproximadamente una quinta parte de este, se resumen en algo menos de
siete minutos de rodaje”, prescindiendo, evidentemente, de numerosos
episodios.

Destacan las escenas dedicadas a presentar al personaje a travées de los
de sus padres, cuyos caracteres opuestos explican, en opinion del propio
Kazantzakis, la imperiosa necesidad de sintesis, de reconciliacion de
contrarios, que atraviesa toda su obra. Destaca también el papel tan
determinante que tuvo la lucha entre Creta y el regimen otomano en su

1. «Los ancestros», 2. «El padre», 3. «La madre», 4. «El hijo», 5. «Colegio», 6.

«La muerte del abuelo», 7. «La lucha entre Creta y Turquia», 8. «Vidas de Santos»,
9. «Anhelo de huida», 10. «Matanza», 11. «Naxos», 12. «Libertad», ocupan las
primeras 111 paginas de las 506 que tiene la Carta al Greco en la edicion griega de

2007.
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vida y ese episodio tan conocido en el que el padre arrastra al hijo a la plaza
para que bese los pies de los cretenses ahorcados en defensa de la libertad
de la isla. Como contrapunto, y nota folclorica quiza, aparecen los bailes y
liras cretenses cuando se celebra la victoria definitiva. Es entonces cuando
el padre lleva al hijo a la tumba del abuelo y, mediante una libacion y
muchos gritos, le informa de que ha llegado la libertad a la isla.

El cuarto capitulo de la pelicula es «Inquictudes juveniles», que
corresponde al décimo tercero del libro. Se nos presenta en él a un joven
Kazantzakis que, con sorna, pone de relieve las contradicciones de la
religion durante una clase de biologia y que, por ello, recibe duros castigos
fisicos por parte de su padre. El episodio se basa vagamente en la novela,
donde el autor cuenta como el maestro era frecuentemente objeto de
burla y el hijo, de palizas. Vemos también en este momento que el autor le
esta leyendo a Eleni en Antibes pasajes del libro y la narracion queda asi
enmarcada en el modelo de la audiencia imaginaria, aunque aqui sea real.

«Serpiente y Lirio» traslada la accion a Atenas y funde el capitulo
decimocuarto con el decimoquinto de la novela: «La irlandesa» y
«Atenas». En la capital griega curso Kazantzakis sus estudios de Derecho
entre 1902 y 1906. Alli se familiarizo con la obra de Nietzsche y asistio a
las clases de Henri Bergson en el College de France. Sin embargo, ninguna
de estas importantisimas influencias es mencionada en la pelicula. A lo
sumo, se deja entrever el espiritu que animaba al escritor en aquella época:
llegar al extremo, avanzar sin preguntar donde. Por el contrario, si se
recogen sus primeras experiencias con la escritura. Cuenta la pelicula,
como cuenta la novela, que Kazantzakis empieza a escribir sin objetivo
alguno, a partir de los recuerdos de sus encuentros sexuales con su joven
profesora de inglés en Creta, la irlandesa. Describe el autor como el
proceso creativo surgié al principio de manera intuitiva para ¢l, de manera
impulsiva incluso. Este modo de crear le hace sentir poderoso, al tiempo
que se libera del peso de la experiencia, ya confesa y transformada en
ficcion. Y aqui Smaragdis vuelve a destilar la esencia de las palabras de
Kazantzakis con la frase: «Juntaba verdades y mentiras. Era un Dios».

Aunque la pelicula no abandona el orden del libro, se salta ahora varios
capl’tulos15 para llegar al decimonoveno, «Mi amigo el poeta — Monte
Atos», que el film titula «El encuentro con Sikelianos». Encontramos en ¢l
al poeta Anguelos Sikelianos recitando al pie de la Acropolis y asistimos al
flechazo entre este y el cretense Kazantzakis. De su amistad sigue
leyéndole a Eleni en Antibes y, entre otros momentos, destaca aquel en el
que presencia la crisis de su amigo por la muerte de un hijo, y el de la
peregrinacion juntos al Monte Atos. Smaragdis inserta aqui una famosa cita
de Kazantzakis y la atribuye al poeta Sikelianos: «Le dije al almendro:
“Hermano, hablame de Dios.” Y el almendro florecié». En ese momento
Kazantzakis decide ir al Sinai.

" 16. «Regreso a Creta-Knossos», 17. «Peregrinaje a Greciax, 18. «ltalia».
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«Sinai» es el sexto capitulo de la pelicula, mientras que «Desierto-
Sinai» es el vigésimo de la novela. En el desierto practica Kazantzakis un
ayuno de siete dias y siete noches, mientras busca a Dios en su interior y
pelea con las fuerzas del bien y el mal, la carne y el espiritu, siendo su alma
el campo de batalla. Las imagenes de la pelicula recuerdan a las del
personaje de Cristo en La tltima tentacién de Cristo de Scorsese y el guifio, si
es intencionado, o la coincidencia, si no lo es, tienen todo el sentido
porque episodios como este de la vida de Kazantzakis se trasponen a los
personajes de sus obras con frecuencia.

Al escritor le asaltan dudas existenciales: identifica en la figura de
Cristo y en su lucha al hombre. Y en confesion con un monje en una celda
del monasterio asume que su destino es luchar con Dios, no vencer. En esa
lucha constante, un camino de ascesis que Kazantzakis denomina aniforos
(‘cuesta arriba’)'® reside el sentido de la existencia.

«Viena, Austria» es el siguiente escenario del film. Para llegar a él, el
guion prescinde de dos capitulos del libro: «Creta» y «Paris-Niezsche, el
Gran Martir». Queda asi esa importante ausencia de Nietzsche ya sefialada,
y se incorpora el capitulo veinticuatro, «Viena-La enfermedad». En ¢l se
presentan la reconciliacion del autor con la figura de Cristo y su
acercamiento al camino de Buda. Kazantzakis enferma, suefa con el padre
y el miedo a la muerte. Una noche, en un cine, conoce a una misteriosa
mujer, Frida, y la atraccion sexual que siente le produce un eccema. El
Doctor Steckel, discipulo de Freud al que visita, le diagnostica con la
enfermedad de los ascetas, o «mascara de sexualidad» y afirma que «Buscar
el principio y fin del mundo es una enfermedad». Estas escenas reproducen
de forma literal los episodios de la novela.

Kazantzakis abandona la tentacién, representada por la misteriosa
mujer vienesa, y asi se cura. Viaja en tren a Berlin. En esta ciudad
comienza el octavo capitulo de la pelicula, que comprehende los capitulos
veinticinco y veintiseis de la Carta al Greco: «Berlin-Una hebrea» y «Rusiax.
En un museo de la capital alemana conoce a Itka Horowitz, judia de
Tesalonica y comunista convencida. La escena recoge el dialogo entre
ambos de manera muy similar a como lo presenta la novela, y ofrece las
visiones que uno y otra tienen del papel de Lenin. Itka le muestra a
Kazantzakis que, mas alla de considerarlo un nuevo mesfas, debe tomarlo
como la Gnica esperanza real ante el hambre, la pobreza, y la desigualdad
que ella misma se encarga de mostrarle en las calles de Berlin. La politica y
el sexo alternan en los minutos de pelicula dedicados a la pareja
Kazantzakis-Itka. Las encendidas discusiones que mantienen mientras se
desnudan son probablemente las trasposiciones menos logradas del texto
novelistico al filmico.

' La idea del ascenso se desarrolla muy en especial en el credo filosofico de Nikos
Kazantzakis, Askitiki. Salvatores Dei (1922).
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Siguiendo a Itka en su impulso revolucionario, Kazantzakis viaja a
Moscu y alli contempla el otro rostro de la revolucion. Tras tomar
conciencia de las purgas que lleva a cabo el Partido, la Idea se pierde para
Kazantzakis y se despide de Itka.

Smaragdis se salta ahora el capitulo «Caucaso», y retoma el hilo de la
novela con el capitulo veintiocho de esta: «El regreso del hijo prodigo».
Este devuelve al lector a Grecia y «Grecia» es precisamente el titulo que
vemos en pantalla mientras Sikelians recita un fragmento de la Odisea de
Kazantzakis a los pies de la Academia de Atenas. Entre los asistentes al
recital se encuentra una joven hermosa y de buena familia, Eleni Samiou,
en quien Kazantzakis se fija inmediatamente. La camara muestra la
complicidad que se produce entre ambos y la inminencia del romance.
Mientras pasean a la orilla del mar hablan de la armonia que se da en
Grecia entre el hombre y la naturaleza. Ella, visiblemente embelesada por
las palabras del escritor, le ofrece mecanografiar el voluminoso manuscrito
de la Odisea.

En torno al minuto 50 y ya casi en el ecuador de la pelicula, la nueva
pareja navega por el mar Egeo en un velero. El capitulo «Eleni» utiliza
material de la Carta al Greco, pero también de la biografia basada en sus
cartas que escribio Eleni Kazantzaki (1977). Se asiste a su vida en la isla de
Egina, donde se encuentran felices y unidos a pesar de las dificultades
economicas.

Smaragdis recoge aqui el episodio de la muerte del padre. En ¢l se
describe como la llegada del telegrama con la noticia provoca en el escritor
una sensacion de libertad, de excitacion rayana en la locura, mientras un
flashback vuelve a mostrar las escenas en las que el nifio tuvo que besar los
pies de los cretenses ahorcados, gritar a la tumba del abuelo, y recibir
palizas del padre. En seguida se da un salto en el tiempo y la camara vuelve
a Antibes, donde Kazantzakis esta leyendo a Eleni estos episodios de su
autobiografia. Hacia el final del relato una imagen onirica muestra a Eleni
vestida de blanco, recordando a la Maria Magdalena de La tltima tentacion
de Cristo en lo que parece ser un nuevo guifo a la pelicula de Scorsese. En
seguida tambien vuelve a aparecer el motivo de la vecina, que vuelve a
advertirles que no hagan el viaje a China.

El déecimo capitulo del film es «Zorba» y se corresponde con el
veintinueve de la autobiografia. En poco mas de diez minutos Smaragdis
resume el encuentro entre el escritor y el hombre de accion sobre el que
Kazantzakis escribio su célebre novela Vida y hechos de Alexis Zorbas. Para el
espectador el referente de estas escenas no es el capitulo «Zorba» de la
Carta al Greco, como tampoco lo es la novela. El referente es la pelicula de
Michael Cacoyannis, con la que se mide y contrasta irremediablemente.
No es este el lugar para comparar el Zorba de Smaragdis con el de
Cacoyannis, pero si puede indicarse que las coincidencias son grandes,
pues a pesar de que Smaragdis esta basandose mas en la Carta al Greco que
en la novela de Zorba, no puede escapar al precedente de la pelicula
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protagonizada por Anthony Quinn: Kazantzakis cuenta a Eleni quiénes
fueron los rostros que le marcaron (Odiseo, Cristo, Buda) y lo que Zorba
le ensefio, leen el capitulo de la autobiografia que narra la experiencia en la
mina, el desastre sobrevenido y la sensacion de libertad. No faltan las
escenas de la explosion de la mina y del baile, ni las ensefianzas de Buda.
En la despedida los dos amigos cantan emocionados una cancion popular.

A la Carta al Greco le quedan en este punto solo dos capitulos: «Cuando
la semilla de la Odisea enraizaba en mi» y «La Mirada Cretense».
Kazantzakis no quiso (o no tuvo tiempo) de incorporar en su autobiografia
eventos posteriores, dando a entender seguramente que los
acontecimientos determinantes en su vida y en su obra fueron los que
precedieron a la concepcién de la idea de la «Mirada Cretense» '’ yala
composicion de su gran poema épico, la Odisea. En tanto consideraba que
el resto de su produccion fue secundaria, no habla en la Carta al Greco de
nada posterior a Zorba, ni en su vida ni en su obra.

Por el contrario, a Smaragdis a la hora de hacer su biopic si le interesa
llegar al final de la vida del escritor. Los capitulos once a catorce de la
pelicula estan dedicados a la ocupacion nazi de Grecia (que la pareja pasa
en Egina), las actividades politicas del escritor (la mision de reportar las
atrocidades cometidas por los alemanes en Creta, el ministerio sin cartera
en el gobierno Sofoulis), su vida en Francia (donde destaca el episodio de
la inclusion de varias de sus obras en el Index del Vaticano y la amenaza de
excomunion) y la colaboracion con Jules Dassin y Melina Mercuri para la
adaptacion al cine de Cristo de nuevo crucificado. Todo esto antes de llegar al
epilogo de la pelicula, que es una adaptacion del de la Carta al Greco.

Dado que este trabajo se ocupa precisamente del trasvase de esta obra,
no vamos a analizar en detalle los capitulos que no la tienen como
hipotexto. Pero si vamos a citar el dialogo que mantiene la pareja
Kazantzakis con Dassin y Mercuri a proposito del guion de Celui qui doit
mourir (EI que debe morir). En este punto, creemos, Smaragdis esta dejando
testimonio de su propio quehacer como cineasta. Preguntado Dassin por el
cambio del titulo de la novela y respondiendo a si ha modificado la trama
de esta, dice: «La adaptacion de un libro al cine requiere una gran libertad
para poder darle una forma cinematografica. Es muy importante para mi.
Los personajes, sus motivaciones, entrar en el interior de los personajes. ..
Creo que el guion de Celui qui doit mourir dara lugar a una buena pelicula».
Este pequefio discurso en boca de Dassin podria considerarse
programatico; Smaragdis vendria a decir que la suya es una adaptacion

7 Segtn la Carta al Greco, Kazantzakis desarrollo este concepto clave de su filosofia
durante una visita al Palacio de Knossos, observando la actitud de los antiguos
minoicos ante el peligro. La define como la mirada valiente del hombre frente al
miedo (Kazantzakis, 2007: 481) y ha sido muy estudiada (Anton, 2010, Levitt,
1980). El Kazantzakis de Smaragdis explica brevemente el concepto en una escena
con Dassin y Mercuri cerca del final de la pelicula.
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también libre, donde no solo ha cambiado el titulo (de Carta al Greco a
Kazantzakis), sino que también en los personajes se dejaria ver la impronta
personal del cineasta.

La serie de capitulos ajenos a la Carta al Greco concluye con un texto
sobre negro: «Un instante es nuestra vida. .. pero tenemos tiempo». En
este punto de la pelicula Kazantzakis termina de leer los capitulos de su
autobiografia a Eleni y le propone escribir el epilogo tras el viaje a China,
sea cuando sea que este tenga lugar.

Entra el titulo del decimoquinto capitulo del film, «Epilogo del Greco».
Estamos, como al comienzo, en el afo 1957 y en la habitacion donde
permanece hospitalizado el autor. Flashbacks de su vida en blanco y negro
preceden a la propuesta de Eleni: que el escritor le dicte el epilogo del
Greco. Para ello comienza a leerle la obra y su voz entrecortada repite un
pasaje del pentltimo capitulo de la novela: «Una de las mayores alegrias
que puede merecer el hombre en este mundo es que sea primavera, que
sople una suave brisa y navegue por el Egeo. Nunca pude imaginar de otro
modo el Parafso» (Kazantzaki, 2007: 462). Cuando termina de leer, ¢l
pronuncia lo que, segin Eleni Kazantzaki (1977: 653), fueron sus tltimas
palabras «Tengo sed».

La voz en off del escritor recita el final de la Carta al Greco: «beso tu
mano, abuelo». La adaptacion ya ha terminado. Antes de los titulos finales
de crédito todavia se puede leer un texto con la fecha del fallecimiento del
escritor e informacion sobre su entierro, seguido de una cita de Albert
Camus: «Con la muerte de Kazantzakis se pierde uno de los tltimos
grandes artistas, que merecio el Nobel cien veces mas que yo». A
continuacion, se mencionan el Premio Internacional de la Paz, que recibi6
en vida, el estreno en 1957 en Cannes de la pelicula de Dassin y la de
Cacoyannis en 1964 (aunque no la de Scorsese en 1988). Por ultimo, se
destaca que su tumba se encuentra a pocos metros de la casa del Greco en
los muros de Heraclio y que desde 2004 descansa a su lado Eleni. El
cierre, ahora si, lo pone el conocido epitafio «Nada espero, nada temo, soy
libre».

6. RECEPCI(’)N, CRITICAS Y VALORACIONES FINALES

La pelicula de Smaragdis generaba grandes expectativas ya antes de su
estreno (Agathos, 2017: 293). Por un lado, el director era conocido por
sus biopics; por otro, aprovecho un momento propicio para lanzar su
Kazantzakis: el ano 2017 habia sido declarado «Afio de Nikos Kazantzakis»
por el Ministerio de Cultura helena al cumplirse sesenta afios de la muerte
del escritor. Pero, a pesar de contar con tales cartas de presentacion, la
recepcion del film fue bastante desigual.

Las criticas en Grecia fueron en ocasiones duras, llegando el director a
anunciar demandas judiciales por difamacion y hablando de una
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conspiracion de ciertos sectores de la critica en su contra'®. Algunas de las
peores criticas calificaron la pelicula de caricatura y de fiasco"’

Sin embargo, también recibi6 el aplauso de la critica extranjera cuando
se le concedieron los premios a la Mejor pelicula, Musica, Fotografia y
Actor protagonista en el 51 Festival Internacional de Cine WorldFest en
Houston, Texas™. Se hablé del gran éxito ante el publico norteamericano
y se califico de obra de arte la pelicula de Smaragdl’szl. Se hacfa, ademas,
¢énfasis en que el presidente del jurado del festival era el critico
cinematografico de la CNN Nick Nicholson, tratando de descalificar asi a
los criticos griegos que no habian sido favorables a la pelicula.

Si a dia de hoy se hace una busqueda en la web, se encuentran pocos
ejemplos de criticas profesionales ecuanimes con el Kazantzakis de
Smaragdl'szz. En cambio, si nos atenemos a la opinion del publico tal y
como podemos conocerla a través del voto de los espectadores en portales
especializados en cine como la Internet Movie Data Base (IMDB), vemos
que la valoracion de Kazantzakis (6/10) se encuentra de hecho en la media
de los otros dos biopics mas conocidos de Smaragdis, Greco (6.6/10) y

'8 Pueden verse al respecto las entrevistas en las noticias del canal de television Star
[en linea: https://www.youtube.com/watch?v=_ RMakXy5f20. Fecha de consulta:

20/02/2020] y One Channel [en linea:
https://www.youtube.com/watch?v=aFoMheOhtEw.  Fecha de  consulta:
20/02/2020].

" Con el término traguélafos (animal fantastico mezcla de macho cabrio y de ciervo)
la calificaba Old Boy en ELculture [en linea:
https://www.elculture.gr/blog/article / kalavt{dKkNng-ToV-y1dvvn-cuapoydn /.

Fecha de consulta: 12/03/2020] y de «fiasco» hablaba una critica anonima en

Kulturésupa [en linea: http://www.kulturosupa.gr/cinemania/kazatzakis-cidame-
stasinopoulou-22003/. Fecha de consulta: 12/03/2020].

% Veéase «O Kazantzakis thriambeuci sto Texas», en To Vima [en linea:
https: //www.tovima.gr/2018/05/01/culture/o-kazantzakis-thriambeyei-sto-

teksas/. Fecha de consulta: 20/02/2020]. También Marina Kalogirou y Thodoris
Atheridis estaban nominados como mejor actriz y actor de reparto respectivamente.
2! Véase «O Kazantzakis tou Smaragdi gyrizei ton kosmo kai apothednetai» en
Protothema [en linea:
https: //www.protothema.gr/culture/cinema/article/848317/ 0-kazadzakis-tou-

smaragdi-gurizei-ton-kosmo-kai-apotheonetai/. Fecha de consulta: 12/03/2020] y

«Arlstourgnna o Kazantzakis tou gmaragdl’» de Llla gtambuloglu en Protagon [en

linea: s
tou smaragdi- 4—434—1 540557 Fecha de consulta 12/03/2020], respectivamente.

* Dos ejemplos son las resefias de GX en CINEpilogués [en linea: http://cine-
lesxi.blogspot.com/2017/12/2017.html#more. Fecha de consulta: 20/02/2020]
y la de Anguellos Polydoros en MyFilm [en linea: https://www.myfilm.gr/v2/site-

map/blogreviews/aggelos-polydoros/item /2422 -kazantzakis-kazantzakis-2017.
Fecha de consulta: 20/02/2020].
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Kavafis (5.4/10), que no han despertado pasiones tan encontradas en la
critica”.

Para hacer justicia a Smaragdis habria que decir que no es solo su
Kazantzakis el que despierta pasiones encontradas, sino que es el propio
Nikos Kazantzakis quien lo hace. Tal y como indica Dimitris Tziovas, a
menudo confesar que a uno le gusta su obra se parece a confesar que se
tiene una enfermedad contagiosa (2009: 83), y eso a pesar del indudable
éxito y reconocimiento obtenidos por un escritor que, junto con Kavafis,
es el mas conocido, leido y traducido de los griegos modernos. Por tanto,
parte de la animadversion hacia la pelicula se explica por el personaje
biografiado y no es responsabilidad directa del cineasta. En lo que si
concierne a su trabajo, y también en su favor, habria que decir que el
propio género cinematografico del biopic ha sido frecuentemente
denostado (Rosenstone, 2007: 11), siendo a menudo mas el objeto de
bromas que de analisis serios (Neale, 2000: 60).

Mas alla, entonces, de polémicas y de pasiones a favor o en contra del
escritor, el director o el género, lo que aqui vale la pena destacar son
aquellos aspectos que tienen que ver con la adaptacion de la novela al cine,
algunos de los cuales, ademas, atanen directamente a los puntos mas
criticados del film.

Estas valoraciones finales se hacen bajo la premisa de que una
adaptacion no falsifica o reduce la obra literaria per se, sino que incluso
puede anadir algo a esta (McFarlane, 2007: 27). Ahora bien, la adicion ha
de funcionar en términos cinematograficos, solucionar un problema, abrir
una nueva perspectiva, en definitiva, aportar algo. En este sentido, uno de
los defectos que se ha sefialado en Kazantzakis ha sido el personaje de la
vecina y el motivo del presagio de la muerte del escritor si realizaba el
viaje a China. Tratandose de un episodio ajeno a la Carta al Greco, podemos
considerarlo como una adicién innecesaria y decir que, en este caso, la
desviacion del hipotexto no ha aportado demasiado a la pelicula.

En otras ocasiones, Smaragdis se ha «salido del guion» de la novela no
por adicion, sino por eliminacion —algo que indudablemente era legitimo y
necesario que hiciese. Sin embargo, dejar fuera de la pelicula las
referencias a Nietzsche o a Bergson, por ejemplo, parece que priva al
espectador no familiarizado con el escritor de una informacion muy
relevante para entender su vida, su obra y, quiza también, la propia
pelicula. Una buena adaptacion tendria que funcionar sin el hipotexto y, en
este caso, no termina de hacerlo.

También se ha criticado la ausencia de Galatea Alexiou (despues
Galatea Kazantzaki), la primera esposa del autor, mientras que se ha

» Kavafis:  https://www.imdb.com/title/tt0115849/?ref =nm flmg dr 9; EI
Greco: https://www.imdb.com/title/tt0905329/?ref =nm_flmg dr 4;
Kazantzakis: https://www.imdb.com/title/tt6078532/?ref =nm flmg dr 1
[Fecha de consulta: 12/03/2020].
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destacado que algunas de sus amantes, como Frida o Itka, si aparecen en la
pelicula. Lo que esas criticas quiza ignoran, o en todo caso no mencionan,
es que Galatea también esta ausente de la Carta al Greco, por evidente
voluntad de su autor’.

Por Gltimo, se han sefalado aspectos directamente ligados a la
cinematografia: por un lado, la dificultad de reinterpretar a Zorba —
existiendo el precedente de Anthony Quinn en la pelicula de Cacoyannis—;
por otro, la dificultad de trasladar la palabra «excesiva» de Kazantzakis al
lenguaje filmico. En el primer caso, la comparacion deja en una posicion
comprometida al actor griego Thodoris Atheridis; en el segundo, el
resultado adolece a menudo de artificiosidad. Y esto altimo es, a nuestro
juicio, lo mas censurable de esta adaptacion.

Para explicar en qué habria fracasado Smaragdis podemos acudir a
Bryan McFarlane (1996: 26), quien indica que en la adaptacion de una
obra literaria existen aspectos que no son directamente transferibles al
cine, a saber, los que tienen que ver con la enunciacion. Trasladar las
acciones de los personajes o las secuencias narrativas seria, en opinion de
McFarlane, posible porque la funcion narrativa es la misma en uno y otro
medio. Sin embargo, aquellos aspectos que dependen de sistemas
semioticos distintos, a los que llama enunciacién, no pueden ser
transferidos. Han de ser adaptados y ahi es donde seguramente cuestiones
como los dialogos de Smaragdis —directamente tomados de la Carta al
Greco— fallan. Lo que es puramente verbal en la novela puede (y debe)
convertirse en visual y auditivo en la pelicula. Un exceso de literalidad es
susceptible de convertirse en un defecto porque lo que funciona en el
papel no tiene por qué funcionar en la pantalla.

En definitiva, la pelicula de Smaragdis constituye un loable ejercicio de
adaptacion de la Carta al Greco, pero no llega a resolver algunos de los
problemas de la trasposicion del texto literario al filmico ni sale airosa de
la comparacion con las obras de Dassin, Cacoyannis y Scorsese. Podria
decirse, por tanto, que se trata de una oportunidad perdida, ya que el
cineasta griego contaba con los medios, la experiencia y el momento
oportunos para haber realizado un Kazantzakis con mayor entidad
cinematografica.
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