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1. CUESTIONES TAXONOMICAS

;Qué es lo que hace que, todavia hoy, muchos no hayan digerido su
impacto? ;Qué puede significar una obra para que muchos eviten hablar de
ella y para que aquellos que lo hacen no vayan al fondo de lo que plantea?

Quizas, ahora que hace poco que Brian Garfield nos ha dejado
(diciembre de 2018) y se ha cumplido el cuadragésimoquinto aniversario
del estreno de la pelicula basada en su obra (Death Wish, 1974), seria
interesante ir al fondo del asunto. En un intento de clasificarlo todo,
siempre tendemos a la simplificacion y al error. Y esto es lo que ha
sucedido desde que se publico la novela Death Wish (1972) y, mas todavia,
desde que la pelicula, protagonizada por Charles Bronson y dirigida por
Michael Winner, tuvo un ruidoso impacto.

Brian Garfield cre6 algo que quizas no era nuevo, que quizas no
significo una revolucion literaria o cinematografica, que quizas no parecia
un arma de cambio social o de comprension..., o quizas si. Las claves las
encontramos ya al intentar comprender qué hay de nuevo en esta obra o
qué hay de descubrimiento, aunque me inclino a pensar que Death Wish es
mas un descubridor en si mismo.

Death Wish no es una obra del género hardboiled, o roman noir, término
frances que paso de describir la novela gotica britanica (littérature noire) a
designar la novela negra. El término films noirs, acufiado en 1946 por los
criticos franceses de cine Nino Frank y Jean-Pierre Chartier (Flory, 2008:
18), fue trasladado al inglés por Charles Higham y Joel Greenbert
(Hollywood in the Forties, 1968), y paso de ser utilizado por los estudiosos
para referirse a los american noir films de 1941 a 1958 a utilizarse para
definir practicamente toda la literatura/cine que se le pareciese (Flory,
2008: 18), aunque fuera remotamente. Finalmente, por culpa de las
constantes controversias sobre qué peliculas lo eran y cuales no, y de los
graves problemas internos incluso a la hora de establecer una definicion, el
término se dejo de lado (Flory, 2008: 19).

La cosa ya no pintaba demasiado bien cuando tuvieron que ser los
franceses los que salvaran el reconocimiento de los norteamericanos de su
propia literatura, tal como explica el propio Barry Gifford, fundador de la
editorial Black Lizard Books, especializada en reediciones de novelas del
estilo de novela negra. Gifford, en un viaje a Paris (1983), vio en una
librerfa un mont6én de obras de Jim Thompson y de David Goodis y
recordo que las lefa cuando tenia doce afos. Compro un buen pufiado de
estos libros (en frances) y se dio cuenta de que no existian ediciones en
ingles en EE. UU.: era necesario redescubrirlos (Mandeville-Gamble,
1997: 2). Asi despego su editorial. Aunque —recordemos— en nuestro pais,
las fabulosas Seleccions de la Cua de Palla (Edicions 62), coleccion dirigida
por el escritor Manuel de Pedrolo, se adelantaron, en una fecha tan
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temprana como 1981, a hacer en catalan lo que Barry Gifford haria en
ingleés.

Muchos criticos e investigadores nos perdemos en definiciones:
intentos de poner un marco a la creacién cuando ya la clasificacion en si la
encajona. Aqui tenemos una de las claves de Death Wish: no es una novela
western ni tampoco encaja en las historias de detectives (no hay ningan
William Crane, ningin Paul Pine, ningan Marlowe); tampoco es una
historia de detectives aventureros o mercenarios (como el Travis McGee
de John D. MacDonald), ni una historia de gansteres (This is Dynamite-
Corruption City, 1951); no relata la vida de los bajos fondos y del hampa
(como si lo hace de forma magistral George V. Higgins, tan injustamente
olvidado, en sus excelentes The Friends of Eddie Coyle, de 1972, y The
Digger’s Game, de 1973); no es ningn melodrama con pinceladas
biograficas de gente que se ve inmersa en la busqueda del sueno americano
(Serenade, 1937, de James M. Cain; o la que probablemente es la mejor
plasmacion del funcionamiento de la industria Hollywood-cloaca —jya en
1938!—, de Horace McCoy, I Should Have Stayed Home); tampoco encaja en
las narraciones de policias jugando al gato y al raton con asesinos (también
en serie), ni en las de familiares de victimas que hacen de perseguidores (4
Kiss Before Dying, 1953); tampoco es una historia de superhéroes. ..

Solo en el intento de definir la narracion de Death Wish ya
encontramos una de sus claves. Brian Garfield hizo algo que, segin
podemos constatar, no se habia hecho antes (al menos, no con tanta
profundidad), al crear, con toda probabilidad, un género en si mismo. Por
ejemplo, reuni6 la esencia del western y tuvo la osadia de implantarla en la
Manhattan de los afios 70 (;como se puede disparar indiscriminadamente
en las calles de este distrito neoyorquino y hacer que no suene falso?). Por
ejemplo, el protagonista no es un muerto de hambre ni proviene de
ningan suburbio social: es culto, tiene suficiente dinero como para que lo
consideremos de clase media, no tiene problemas familiares, carece de
traumas infantiles o enfermedades psicologicas... Podriamos pensar en
venganza..., pero no, tampoco se trata de eso: no es una venganza
personal, presente en todos los subgéneros imaginables. Y estos son solo
algunos ejemplos.

2. ASPECTOS DISTINTIVOS DE DEATH WISH

La clave que ha hecho gastar tanta tinta (y kilometros de celuloide)
reside en el hecho de que Garfield profundizo en la psicologia del
sufrimiento  humano hasta limites, de tan llanos, insoportables.
Sufrimiento de alguien a quien matan a su mujer y violan a su hija
simultaneamente (quien queda tan psicologicamente afectada que
evoluciona hasta la catatonia) y que se va derrumbando pagina a pagina, sin
provocar ninguna reaccion realmente violenta hasta la pagina 106 (de una
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edicion de 142) (Garfield, 1991). Estos aspectos provocan que, el lector
que haya sufrido algin incidente doméstico, de pareja, familiar, que le
haya creado hipersensibilidad, con toda probabilidad apartara la vista del
libro docenas de veces, para volver a ponerla las mismas veces... mas una:
la que le hara continuar leyendo. Nada de violencia desde la primera
pagina, nada de tramas a ritmo de videoclip, nada que no sea dolor, real,
casi cotidiano, y cada vez mas interior.

En la primera linea ya se ha producido la salvaje agresion: «Mas
adelante intent6 recordar dénde estaba en el momento que atacaban a
Esther y a Carol» (Garfield, 1991: 5). Y avanza con conversaciones,
aparentemente inocentes, sobre los politicos y el urbanismo: «Los
politicos se quejan del vandalismo y ellos mientras tanto van demoliendo
monumentos historicos para hacer sitio a estas hueveras» (Garfield, 1991:
5); la incomunicacion: «El sistema telefonico ya no funciona, el correo no
sirve»  (Garfield, 1991: 6); la ya tan actual vision del sistema
(neo)capitalista sobre el individuo: «Hoy en dia, no somos nada mas que
series de siete digitos» (Garfield, 1991: 10); una descripcion detallada de
las artimafias legales que utilizan impunemente los ricos para no pagar
impuestos: «Bueno, evidentemente hay las tacticas tipicas» (Garfield,
1991: 13); el desastre del sistema policial y judicial: «A veces los
atrapamos» (Garfield, 1991: 18); la no prevencion del delito por ningtin
medio... El sistema se cac a trozos en paralelo con el estado animico de
Paul Benjamin.

Y, ;después? Después «los hombres deberian ser capaces de conservar
algunas ilusiones» (Garfield, 1991: 70), y, aunque «no quiero solucionar
nada. Quiero proteger a mi familia» (Garfield, 1991: 81), «es demasiado
tarde para mejorar las cosas» (Gartfield, 1991: 80)... O no.

Otro misterioso aspecto que nos ofrece de forma contundente Death
Wish es la trascendencia moral, social y legal del caso. Los vigilantes
(vigilantism) son tan antiguos como la humanidad, con casos similares al de
Paul Benjamin, pero no han recibido ningtin apoyo politico ni institucional
porque moralmente son demasiado poderosos. ;Por qué? Porque la
posibilidad de que tengan razon (aunque sea en parte) es muy peligrosa, y
la manera de no reconocerlo es criticandolo y silenciandolo, sin dialogo
posible. Una formula aplicada en los estandares politicos: si no deseas que
el pueblo decida sobre algo, no le des la oportunidad directa de decidir,
porque, ;qué pasa si la decision del pueblo no gusta a los poderes? Se nota
que Brian Garfield cal6 hasta los tuétanos.

3. CONTEXTO DE PRODUCCION Y RECEPCION

La adaptacion cinematografica llego en 1974 de la mano del dao
Michael Winner-Charles Bronson, después de que el director Sidney
Lumet abandonara el proyecto en el que el actor Jack Lemmon hubiera
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protagonizado la pelicula (Tranter, 2008: s. pag.). La fuerza del proyecto
ya daba miedo: Garfield se inspir6 en unos incidentes de vandalismo que
sufrieron €l y su mujer y, después de pensar «mataré al hijo de puta»,
escribio la novela... en dos semanas (Tranter, 2008: s. pag.). Este hecho,
como ya hemos visto, impregna la historia. El agente de Charles Bronson,
Paul Kohner, intuy6 que se trataba de una pelicula «peligrosa» y Bronson
le contesté6 que pensaba «que el mensaje era el mismo» al que recurrian
muchas de sus peliculas (Davidson, 1974: 7d). Pero fue el propio Winner
quien acab6 persuadiendo a un Bronson nada convencido para el papel de
un contable diciéndole que podian cambiar su parte por «la de un
arquitecto mas activo y viril», y que todos ganarian «mucho dinero»
(Davidson, 1974: 7d).

Este es uno de los escasos ejemplos en el mundo del cine en los que,
por pura casualidad (dinero), la pelicula se agarra a las entrafias de la
novela. Lo que ni tan siquiera el autor supo ver (llegando a renegar,
posteriormente, del resultado) fue lo que consiguio un equipo con ganas
de hacer algo para llenar cines. Simplificaron el retrato psicologico (con
algunos aciertos, como cuando a Paul le llegan las fotos reveladas de su
mujer, ya muerta) y afiadieron violencia, si, pero involucrando a todo el
sistema policial y judicial estadounidense. Lo que la novela ensefa, a traves
de una cortina traslicida, solo al final, y que denota la complicidad de la
policia con lo que hace el vigilante, en la pelicula acribilla al espectador y a
su posicion ante la justicia. «;Como llamas a la gente que, ante una
situacion de peligro, no hace nada? Nada mas que esconderse», pregunta
Paul a su yerno, quien le contesta «civilizada», y acto seguido Paul hace un
gesto de desaprobacion (D’Ambrosio, 2011: 156). Esta conversacion
define la base del sistema socioeconémico dominado por una élite: que la
gente civilizada no haga nada aunque crea que la situacion no es justa o que
es mejorable, muy en la linea de lo que reprocha la famosa cita atribuida a
Edmund Burke (aunque no existe ninguna fuente acreditada que establezca
su autoria): «para que triunfe el mal, basta con que los hombres buenos no
hagan nada», la cual, en realidad, podria derivar de la cita de John Stuart
Mill: «los hombres malos no necesitan nada mas, para conseguir sus fines,
que hombres buenos que miren y no hagan nada» (Mill, 1867: 36). Y, en
el caso de que alguien quiera hacer algo, hay que ponerle obstaculos de
todo tipo, desde burocraticos hasta morales, con ruegos de confianza en el
sistema.

Lo que sucedio6 ya es historia. Un éxito masivo, con colas en los cines.
Los de Paramount, que en un principio no querian hacer nada con Death
Wish, en el estreno ya tenian tanta confianza en la pelicula que ordenaron
aumentar el precio de la entrada de 3,50 a 4,00 dolares, cuando la media
en los EE. UU. era de 1,88 dolares y Gnicamente se habian pagado estas
cifras en dos superproducciones del momento, The Godfather (1972) y The
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Great Gatsby (1974) (Talbot, 2006: 18). El impacto al ver la pelicula es
recordado por Todd Roberts, hijo del productor: «Tenia mucho que
asimilar. No estoy diciendo que tuviera pesadillas, pero estaba alterado»
(Talbot, 2006: 18). El propio Winner estaba inmensamente sorprendido
por el éxito de la pelicula: «He hecho peliculas con Charlie con mucha
accion [...]. Death Wish no era espectacular [...]. No habia sangre, no
habia nadie luchando» (Talbot, 2006: 20). Y Garfield, muy descontento
con el resultado, inici6 un intercambio de misivas con Winner, de las que
destaca la famosa respuesta a Garfield «Es un idiotal», y también:
«[Garfield] ha dicho, “Oh, han hecho esta terrible pelicula sanguinaria”.
Bueno, ;qué pensaba ¢l que habia escrito? ;Blancanieves?» (Talbot, 2006:
20).

Garfield estaba mas que preocupado con el estreno televisivo de Death
Wish en los EE. UU. (de costa a costa) el 10 de noviembre de 1976, y es
entonces cuando nos muestra la clave de su impacto al afirmar: «Pienso
que es una pelicula peligrosa [...] y la prueba es que diversas personas ya
han cometido crimenes de vigilante inspirados por la pelicula»
(D’Ambrosio, 2011: 260). Incluso sugirio a los directivos de la CBS que
no la emitiesen (D’ Ambrosio, 2011: 260). Este es, con toda probabilidad,
el fondo del asunto. No las criticas del autor a las escenas de violencia, al
tratamiento de la escena de la violacion o al cambio del final respecto a su
libro. Nada de eso. En 1976 sali6 a la luz lo que realmente preocupaba a
Garfield, porque el equipo de Winner habia plasmado, aunque con un
enfoque distinto al suyo, la esencia de la indefension y del terror del
individuo en una sociedad en descomposicion, y la habia llevado a limites
insospechados.

4. ASPECTOS INTERTEXTUALES

Un paralelismo evidente es el binomio Heart of Darkness (1899), de
Joseph Conrad, y su adaptacion cinematografica (también mas ruidosa),
Apocalypse Now (1979). Cuando apartamos el velo, descubrimos que ambos
binomios no estan tan alejados como pudiera parecer. En la novela, el
capitan Marlow se adentra en primera persona en un viaje abrumador, no
solo fisico y psicologico, sino tambien moral, al interior del Estado Libre
del Congo (una gran ironia, lo de libre), controlado directamente por
Leopoldo II de Belgica (y no por el gobierno belga). Y este estado libre no
es otro que el interior de cada persona, y por eso este opresivo viaje puede
desarrollarse en la guerra de Vietnam, en una carcel o en el espacio
exterior, da igual, porque el fondo permanece inalterado. Marlow no va
alli para matar a nadie (si, en cambio, Benjamin L. Willard en Apocalypse
Now), sino para recoger el marfil que se extrae de la explotacion de la cual
Kurtz es propietario. El viaje al interior de la selva es paralelo al viaje
interior. Y la parte humana (dentro de la deshumanizacion) es la de ganar
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terreno, con un Marlow yendo al «mas remoto paraje navegable» (Conrad,
1998: 12), viendo por el camino lo que la civilizacion estaba haciendo en
el Congo y encontrando a un Kurtz moribundo («jamas habia visto nada
parecido a la transformacion que sufrieron sus facciones [...]. Fue como si
se hubiera rasgado un velo [...], grit6 dos veces [...] —El horror! {El
horror!») (Conrad, 1998: 133). Marlow, sin embargo, tenia una imagen
propia de Kurtz: «lo habia tomado por un pintor que escribia en los
peribdicos, o por un periodista que sabia pintar, pero ni siquiera su primo
[...] pudo decirme exactamente qué habia sido» (Conrad, 1998: 138). Y si
fuera politico, «habria sido un espléndido lider de un partido extremistax,
le confes6 el primo de Kurtz, «;De qué partido?», «De cualquiera —
contesto el otro» (Conrad, 1998: 139).

Apocalypse Now toma un camino igualmente valido para mostrar el
mismo horror. Y lo hace en la guerra de Vietnam, con mas disparos,
explosiones y violencia que el libro original (tal como lo hizo Death Wish).
El equipo de Coppola supo transmitir esta inmersion en el horror de
Marlow/Willard (quien, casualmente, se llama Benjamin). ;Podia no
hacerlo? Un empleado descontento de la empresa de Coppola filtr6 a la
prensa una nota interna que el director habia escrito (Coppola, 1977, s.
pag.), en la que se puede ver a un Coppola «sincero y duro, paranoico»
(Galvin, 2009, s. pag.). La ficcion se confunde con la realidad.

Hay otro aspecto importante de la pelicula Death Wish: muestra
aquello que importa al poder y lo que es capaz de hacer para conservarlo.
Cuando bajan las estadisticas de criminalidad, los politicos y la policia no
quieren detener al vigilante, no quieren matarlo (no desean un “martir”).
Solo se les ocurre asustarlo, y para hacerlo recurren al encubrimiento,
escondiendo pruebas, y a la mentira continuada, esperando que Paul se
vaya a otra ciudad. En la novela original, los policias son inatiles a la hora
de resolver cualquier caso, pero no por inutilidad individual, sino porque
deben seguir unas normas, unas leyes, que ya no funcionan.

Existe otro punto de vista diferente entre el libro y la pelicula, en
Death Wish: el final. El final de la novela es cortante, aterrador, y no
parece tan abierto como cabria suponer en una primera lectura: nos
muestra la complicidad de la policia (personificada en una sola figura, en
un solo policia) porque, en el fondo, lo que hace el vigilante le viene muy
bien. La policia ya esta involucrada (probablemente desde las primeras
muertes), pero no en el sentido que tocarfa legalmente. En el film, en
cambio, la situacion malsana de la policia se muestra continuamente (ya no
hace falta remarcarla en un final como el de la novela) y es Paul quien ha
de trasladarse a Chicago obligado por el chantaje policial, pero dispuesto a
continuar el trabajo de vigilante, con el famoso gesto de los dedos en forma
de pistola apuntando a unos malhechores que molestan a una chica.
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Hay que hacer hincapi¢ en otro de los puntos fuertes de la novela: la
critica mordaz del sistema juridico-politico estadounidense, en boca de los
personajes (siempre anonimos aunque tengan nombres) o, incluso, del
propio narrador, capaz de introducir nombres propios de famosos o de dar
suficientes pistas de los «culpables» de la situacion o de los que «facilitan»
una oportunidad. Asi, cuando Paul va a Tucson (Arizona) por trabajo, el
narrador dispara cosas como que

aqui todos eran absolutamente de derechas, era el pais de Goldwater
[...]. Velan comunistas detras de cada matorral y querian lanzar bombas
sobre Mosca y Pekin. Tenfas derecho a un buen transporte si podias
comprarte un Cadillac; Tucson no tenia un trasporte pablico que valiese la
pena mencionar (Garfield, 1991: 84).

También una mujer que se encuentra en un bar dispara a matar
diciendo: «El odio es un sentimiento muy estimulante, ;no lo sabia? [...]
estaba sentada en la barra pensando en la forma de matar al malnacido de
mi marido» (Garfield, 1991: 92); y, cuando Paul le pregunta si tiene hijos,
ella responde: «No estoy preparada para criar a mis hijos, lo ha dicho el
juez [...]. Todo ayuda cuando tu marido es abogado y el juez es amigo
suyo» (Garfield, 1991: 93). Y, otra vez, el narrador:

Times Square era como una ulcera, los cuerpos de los rateros dando
empujones, turistas boquiabiertos, hombres prostituidos haciéndose el
gallito [...] Parejas de policias cada pocos metros: todos sobornados, o, si
no, la mitad de la gente que corria por alli deberfa haber sido arrestada

(Garfield, 1991: 109).

Son algunos ejemplos de un constante goteo que, a lo gota china,
acaba provocando al lector un efecto psicologico de terrible empatia con
los personajes que padecen cotidianamente los abusos del sistema, no tanto
individual, sino colectivo, como una conspiracion. Y, como lector, es
realmente facil cambiar la imagen de los personajes por personas reales,
anonimas, que sufren; o, incluso, por gente proxima (conocidos, amigos,
familiares) que padecen o han tenido que soportar y tragar. Garfield
consigue este efecto de una forma visual y con un estilo llano, directo y
muy efectivo. Winner lo tuvo facil al fotografiarlo. El acierto del film
reside en que es capaz de destilar ese fuerte brebaje y concentrar todo su
hedor en esa gota que va cayendo al espectador, que sufre como sufren los
personajes y que solo necesita de un gesto, de una inmundicia visual, de
una mueca perforante, para sentir la injusticia en su piel.

332



Brian Garfield: la violencia como unica solucion

5. LA ESTELA DE LA ADAPTACION

Garfield reniega tanto del resultado del film de Winner-Bronson que
escribe una secuela, Death Sentence (1975). La primera parte del libro sigue
la linea de Death Wish, pero, a partir de cierto nivel, da un giro, demasiado
forzado, como si el autor planease censurarse a si mismo, subsanar errores.
Parece como si Garfield traicionara el espiritu de su propio personaje. La
pregunta clave es: si la pelicula no se hubiera estrenado nunca, ;hubiera
escrito una segunda parte? Si la respuesta es no (como se desprende de las
declaraciones del propio autor [Tranter, 2008: s. pag.]), conviene sefialar
que suele ser una mala practica, para un escritor, hacer lo que hizo
Garfield. Y la prueba la tenemos no tanto en las secuelas filmicas como en
la adaptacion de Death Sentence del 2007, en la que se vuelve a adoptar el
trasfondo de la historia, de la psicologia tan llana, tan real, de Paul (ahora
Nick), con resultados todavia mas directos y brutales que en cualquiera de
sus dos novelas. Ademas, en este caso también encontramos el espiritu de
la historia inicial, pero con la parte de brutalidad de las anteriores peliculas
de Winner (y no solo en la parte final, como alega Garfield [Tranter,
2008: s. pag.]). No deja de ser curioso que el escritor defienda esta
adaptacion cinematografica (exceptuando su ultimo tercio) del director,
James Wan, alegando que «estaba muy bien dirigida», o que «teniendo en
cuenta el presupuesto limitado [...] pens¢ que habia hecho un excelente
trabajo al establecer la situacion y su entorno, y al mostrarnos los
personajes desarrollados en el buen guion de Jeffers» (Tranter, 2008: s.
pag.). La respuesta quizas la encontramos en el hecho de que, a diferencia
de las secuelas anteriores, en este proyecto si estaba implicado Garfield,
aunque terminaron rechazando el guion que ¢l mismo habia escrito para
ofrecerle su redaccion a lan Mackenzie Jeffers (Tranter, 2008: s. pag.).

Las secuelas filmicas de Death Wish carecen de la huella de Garfield,
pero hay que hacer una pequefa parada en Death Wish IT (1982), también
dirigida por Michael Winner, para enriquecer las aportaciones del lenguaje
filmico a la historia. En apariencia, podria tratarse de una secuela sin
trascendencia, de las que tanto abundan en las pantallas (tan en boga
actualmente), pero, al leer algunos comentarios sobre la pelicula, un
analisis detallado aflora algo oculto y realmente impactante. Asi, Roger
Ebert, en su critica de Death Wish II, se vio obligado a dar «una palabra de
explicacion» (Ebert, 1982: s. pag.) de por que adjudico una valoracion “sin
estrellas” a la pelicula (cuando la menor puntuacion que otorgaba
normalmente era de media estrella) y puesto que solo daba esta valoracion
a peliculas «artisticamente ineptas y moralmente repugnantes» (Ebert,
1982: 5. pag.). ;Que es lo que le parecio tan repugnante? Resulta que en
toda su critica no lo menciona. Solo habla de «una serie de asesinatos
tontos» (Ebert, 1982: s. pag.) y el hecho de no analizar en profundidad
qué le hizo adoptar tales calificativos resulta tan inquietante como la propia
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pelicula. Tenemos una pista en uno de los aspectos mas notables de la
novela de Garfield Death Wish: interiorizar el horror insoportable que
sufren personas anonimas cada dia. El equipo de Death Wish II asimil6 esa
esencia de la novela original y la personifico (otra vez) en la hija de Paul,
Carol, aunque a un ritmo mayor y sin dilaciones. Después de ser violada
en la trama de la primera pelicula y quedar en estado catatonico, se retoma
la historia inmediatamente después, aunque pasados ocho afios en tiempo
real para los espectadores de los estrenos de ambas peliculas, con Carol
internada en un hospital psiquiatrico (otro hecho inquietante: las dos
perspectivas del tiempo funcionan a la vez y son aplicables al mismo
tiempo en Death Wish II, donde pueden haber pasado dos dias u ocho afios).
Carol va mejorando y, aunque no ha recuperado el habla, comprende lo
que le dicen Paul y su nueva pareja (Geri), les acompafia en sus paseos
(donde visitan mercadillos y toman helados) y se hace entender con la
mirada y gestos aparentemente normales. Hay esperanza... pero dura poco.
De repente, la secuestran y la violan por segunda vez. Es en esta escena
donde la pelicula se sale del marco otorgado a las secuelas sin interes.
¢Como alguien puede resistir una segunda violacion cuando todavia se esta
recuperando de la primera? Es inevitable pensarlo mientras se visiona la
pelicula. Y la actitud del personaje de Carol es abrumadora: acepta la
violacion sin reaccionar, ante la atonita mirada del violador, que la acaricia
e incluso le habla para intentar convencerla de lo que va a hacer. Esta
escena es tan terriblemente actual, casi cuarenta afios después, que
entristece y enfurece a partes igua]cs.

El impacto de Death Wish se muestra en muchos niveles sociales, desde
la literatura hasta los videojuegos, pasando por la musica, la television vy,
como no, la politica. Pero el verdadero peso de la historia se encuentra en
la consciencia personal y social del mundo en el que vivimos. En un
mundo donde los indices de criminalidad no hacen mas que aumentar, o —
para referir una realidad mas proxima— en un pais civilizado donde las
grandes ciudades hierven de indefension, de impotencia, de desconcierto,
el personaje de Paul Benjamin no puede ser mas actual. Y es que, jcuanto
horror puede soportar una persona, mantenerse sin hacer nada y no
enloquecer?
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