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Resumen: El siguiente trabajo 
propone una lectura sobre la 
transposición cinematográfica que 
realiza la directora Lucrecia Martel 
sobre Zama (1956), obra literaria del 
autor Antonio di Benedetto. Para 
ello, se tendrán en consideración 
algunas cuestiones teóricas sobre el 
concepto de transposición que luego 
serán de utilidad para pensar esta 
operación en concreto. 
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INTRODUCCIÓN 
En el prólogo sobre el libro de Foucault Marx, Freud y Nietzsche, 

Eduardo Grüner (2005) plantea la cuestión de la interpretación no como 
un intento de ser fiel a lo que los autores han querido manifestar, como si 
hubiera un sentido único que debe ser descubierto, sino que se destaca la 
idea de la interpretación como un campo de batalla. Las interpretaciones 
que se realizan en una época y dentro de una cultura se encuentran 
afectadas sin dudas por el contexto cultural, ético y político en el cual se 
inscriben, dejando traslucir la mirada que sobre sí misma tiene 
determinada sociedad. En este sentido, lo que se destaca es la potencia 
transformadora del acto de interpretación como herramienta crítica. 
Según comenta el autor, trayendo a colación un texto de Susan Sontag, la 
interpretación no debe quedar relegada ante la idea de transformación, 
sino que debe ser el instrumento de la transformación misma. Según 
apunta, «la interpretación puede ser una herramienta de crítica, de “puesta 
en crisis” de las estructuras materiales y simbólicas de una sociedad, en 
polémica con otras interpretaciones que buscan consolidarlas en su 
inercia» (Grüner, 2005: 2). La interpretación entonces cobra la potencia 
de una intervención capaz de generar un nuevo reparto de sentido y de las 
relaciones materiales. Una política de la interpretación serviría entonces 
para des-totalizar los relatos que construyen las representaciones que 
tienen las sociedades sobre sí mismas para re-totalizarlos según otras 
estrategias interpretativas. Es a partir de esta idea que se busca cuestionar 
de manera crítica la construcción hegemónica del sentido y la producción 
de subjetividades: «el conflicto de las interpretaciones pone en escena 
también, entonces, una lógica de la producción de subjetividades que no 
están ni definidas a priori ni confirmadas a posteriori» (Grüner, 2005: 3). 

Para dar contexto a estas ideas sobre la interpretación, debemos tener 
en cuenta la lectura que hace Foucault sobre tres figuras que han 
cuestionado los modos de interpretación establecidos y a las cuales 
considera fundadoras del discurso de la modernidad: Marx, Freud y 
Nietzsche. En ellos la interpretación no cumple la función de comprensión 
del sentido original o develación del sentido oculto de las cosas, sino que 
es un mecanismo político de construcción de discursos hegemónicos y su 
esfuerzo teórico ha sido el de echar luz sobre esta operación para 
desarmarla y mostrar así su carácter ideológico, es decir, mostrar el 
artificio sobre el que se construye el sentido común: «La interpretación, 
pues, no está destinada a disolver “falsas apariencias” de la cultura, sino a 
mostrar de qué manera esas “apariencias” pueden expresar una cierta 
verdad que debe ser construida por la interpretación» (Grüner, 2005: 6). 

Por su parte, en Teoría de la interpretación, Paul Ricoeur despliega en 
cuatro ensayos su teoría sobre el discurso como dialéctica del 
acontecimiento y el sentido: «el acontecimiento es la experiencia 
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entendida como expresión, pero es también el intercambio subjetivo en sí, 
y la comunicación con el receptor. Lo que se comunica en el 
acontecimiento del habla no es la experiencia del hablante como esta fue 
experimentada, sino su sentido» (Monges Nicolau, 2017: 10). Una de las 
cuestiones que plantea en el segundo ensayo, «Habla y escritura», es 
aquella vinculada a la complejidad que presenta la interpretación de los 
textos escritos. Por un lado, desestima que la consideración de la figura del 
autor tenga un rol único y determinante para la comprensión del sentido 
del texto y es aquí donde aparece la noción de autonomía semántica, que 
separa lo que el autor quiso decir de lo que el texto significa, rompiendo 
así con las lecturas psicologistas sobre el autor y dando cuenta de que el 
texto trasciende el tiempo finito de quien lo escribe. Sin embargo, Ricoeur 
advierte sobre otra posibilidad que denomina la falacia del texto absoluto: «la 
falacia de hacer del texto una entidad hipostática sin autor» (Ricoeur, 
2017: 43). Por ello es importante tener en cuenta que esta visión no anula 
el rol del autor, sino que admite la dimensión dialéctica entre el 
acontecimiento y el sentido. A su vez, entra en juego la figura del lector, 
que en la teoría es un lector desconocido y universal. Todo aquel que sepa 
leer podrá acceder a cualquier texto. Aquí se habilita nuevamente la lógica 
de la dialéctica entre el sentido y el acontecimiento que se exhibe en la 
escritura: «por una parte, es la autonomía semántica del texto la que 
permite la variedad de lectores potenciales y, por así decirlo, crea al 
público del texto. Por otro lado, es la respuesta del público la que hace al 
texto importante y, por lo tanto, significante» (Ricoeur, 2017: 44). Estas 
reflexiones nos dan una pista clave para comprender la naturaleza de la 
interpretación como campo de batalla: «es parte del sentido de un texto el 
estar abierto a un número indefinido de lectores y, por lo tanto, de 
interpretaciones. Esta oportunidad de múltiples lecturas es la contraparte 
dialéctica de la autonomía semántica del texto» (Ricoeur, 2017: 44).  

Nos valdremos de estas pistas conceptuales para intentar realizar la 
lectura de una transposición de la literatura al cine. 
 
1. LA BATALLA POR LA HISTORIA 

A continuación, nos proponemos realizar un análisis de la 
transposición de la película Zama, dirigida por Lucrecia Martel, basada en 
la novela del mendocino Antonio di Benedetto. Vamos a adentrarnos 
entonces en qué es lo que ocurre cuando se intenta llevar una obra literaria 
al cine. Es importante aclarar que por transposición entenderemos, según lo 
que hemos dicho, la interpretación crítica de un texto sobre otro, lo cual 
genera un campo de batalla hermenéutico. A diferencia de la adaptación, o 
cualquier procedimiento que sostenga el mito de la fidelidad, se entiende 
entonces que cada texto es un lenguaje con procedimientos y formas 
propias. Según Ricoeur, «la inscripción del discurso es la transcripción del 
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mundo, y la transcripción no es duplicación, sino metamorfosis» (Ricoeur, 
2017: 54). 

Ahora bien, centrándonos en un primer momento en la obra de 
Benedetto, podemos decir que su narrativa ha atraído el interés de varios 
cineastas en el intento de llevar sus novelas a la pantalla grande. Él mismo 
ha estado involucrado en el mundo del cine a través de su trabajo 
periodístico como cronista y crítico cinematográfico, e incluso como 
guionista. Hasta la actualidad, tres obras del autor han sido llevadas al cine: 
en 2007 Juan Villegas estrenó su versión de Los Suicidas, Fernando Spiner 
realizó una adaptación de Aballay en el año 2010, y finalmente en 2017 
Lucrecia Martel estrenó luego de nueve años de trabajo su versión de 
Zama. Nicolás Sarquís ya había intentado previamente convertirla en un 
film, con guion de Ricardo Piglia, pero la película quedó inconclusa por 
dificultades económicas. 

Repasando la versión literaria, podemos decir que Zama no se 
construye como una «novela histórica», sino como una novela de un 
momento pasado. Sus descripciones no buscan reconstruir hechos 
históricos verídicos o corroborables, así como tampoco se dan demasiadas 
pistas en el relato sobre el contexto geopolítico en el cual la novela 
transcurre. En cambio, se vale de sugerencias y rodeos para ir creando un 
contexto propio, ciertas descripciones que no traen datos concretos, ni 
siquiera sobre la locación en la que transcurre la novela, que nunca se 
nombra. Lo que predomina en su narrativa es el estado meditabundo del 
protagonista don Diego de Zama, que cavila sobre su porvenir, fundido 
entre paranoias, sueños y la vida cotidiana, en un tiempo presente que se 
ensancha hasta volverse envolvente y estanco: 
 

Algo en mí, en mi interior, anulaba las perspectivas exteriores. Yo 
veía todo ordenado, posible, realizado o realizable. Sin embargo, era 
como si yo, yo mismo, pudiera generar el fracaso. Y he aquí que al mismo 
tiempo me juzgaba inculpable de ese probable fracaso, como si mis culpas 
fueran heredadas, y no me importaba demasiado: disponía como de una 
resignación previa, porque percibía que, en el fondo, todo es factible, 
pero agotable (Benedetto, 2018: 146). 

 

Para la versión en lenguaje cinematográfico, Martel sostiene varias de 
estas cuestiones, sobre todo rechazando crear una película histórica; 
tampoco aclara en su relato que los sucesos ocurran en Asunción del 
Paraguay, como se sugiere en las dos versiones. Simplemente podemos 
deducir que transcurren en algún lugar del Virreinato del Río de la Plata, 
descartando Buenos Aires. Martel sin duda juega con las pistas de la 
temporalidad, mezclando estilos y elementos de diversas épocas que no 
solo se vislumbran en lo visual, sino también en lo sonoro-musical. Ambos 
autores le restan importancia a la congruencia histórica de los hechos, 
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valiéndose de recursos anacrónicos o incongruentes. Uno de los tantos 
ejemplos visibles en la película se encuentra en los mensajeros negros 
vestidos con taparrabo, que, al mismo tiempo, usan pelucas blancas y 
trajes de la nobleza española. A este respecto Martel comenta en una 
entrevista:  
 

para mí los argentinos somos muy eso: la peluca blanca en un país 
que te hace transpirar, una peluca blanca absurda en medio de las calles de 
tierra. Me parecía que esa imagen, que es falsa históricamente –porque en 
el siglo dieciocho, en la colonia, un mensajero no usaba peluca–, iba a 
narrar el absurdo de pretender ser cosas que no somos, como no aceptar 
la mezcla, la heterogeneidad (2017a: s. pág.). 

 

Asimismo, es reconocible en la obra literaria, por ejemplo, un 
lenguaje actual que desconoce las expresiones y la lengua antigua, mientras 
que, en el film, diversas lenguas indígenas, pertenecientes a distintos 
territorios de América Latina, se entremezclan en el relato junto con 
ciertas tonadas españolas y criollas, que no guardan muchos cuidados de 
fidelidad histórica. Estos recursos generan un solapamiento de 
temporalidades, o una no temporalidad, creando una época única, y por 
eso inexistente.  

Es importante mencionar que se ha comentado mucho sobre la 
dificultad de realizar una transposición al cine de la literatura de 
Benedetto. Gran parte de la novela transcurre a través de los estados 
psicológicos y anímicos de su personaje principal, que reflexiona sobre su 
entorno, sus deseos e imaginación, sus paranoias, pivoteando 
constantemente entre lo real y lo onírico. El que relata es Diego de Zama 
en primera persona, y todo lo que llega al lector es a través de su filtro: 
 

Con su pequeña ola y sus remolinos sin salida, iba y venía, con 
precisión, un mono muerto, todavía completo y no descompuesto. El 
agua, ante el bosque, fue siempre una invitación al viaje, que él no hizo 
hasta no ser mono, sino cadáver de mono. El agua quería llevárselo y lo 
llevaba, pero se le enredó entre los palos del muelle decrépito y ahí estaba 
él, por irse y no, y ahí estábamos. 

Ahí estábamos, por irnos y no (Benedetto, 2018: 11). 
 

El relato es simple, y va creando una atmósfera inquietante, como si 
una bruma cubriera todo lo que ocurre generando un pasaje casi 
imperceptible, y por ello sumamente perturbador, entre lo onírico y lo 
real. Don Diego comparte sus pensamientos, sus esperanzas y también su 
autodestrucción consciente, nos arrastra en sus reflexiones pausadas y 
melancólicas, siempre solitarias: «Me pregunté, no por qué vivía, sino por 
qué había vivido. Supuse que por la espera y quise saber si aún esperaba 
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algo. Me pareció que sí. Siempre se espera más» (Benedetto, 2018: 286). 
Es notorio cómo en ambos lenguajes la construcción de la narrativa es 
fragmentaria. Lo que en la novela se configura a partir de un monólogo 
interior, en el film adquiere lugar a través de voces polifónicas, que se 
escurren en las imágenes muchas veces sin dejar ver su procedencia. En la 
película, Martel va dejando un sinnúmero de detalles en un segundo plano. 
Así, el film no está configurado para poder seguir el argumento de narices, 
sino que se arma de capas que van presentando una atmósfera sugerida no 
solo por lo que vemos, sino por lo que escuchamos. En una entrevista 
Martel cuenta:  
 

cuando vos querés decir o describir una cosa, tenés que elegir cientos 
de micropartículas para llegar a eso […] lo no dicho y lo sugerido tiene 
más ambigüedad, y entonces se va a errar menos que si lo pongo a 
Ventura o a Zama diciendo todo el texto. En cambio, es mejor dispersar 
el concepto en un montón de pequeños detalles (2017a: s. pág.). 

 

Lo fragmentario entonces se convierte para ambos autores en una 
insignia de sus obras, deviniendo no solo en lo que quieren mostrar, sino 
en el procedimiento mismo de construcción en ambos lenguajes. Este 
procedimiento es justamente lo que tienen en común la novela y el film. 
 
2. LA IDENTIDAD EN SUSPENSO 

Mientras que Benedetto escribe esta novela como parte de una trilogía 
que trata sobre la espera, Martel asegura que lo que a ella la atrapó de la 
lectura de Zama fue el tema de la identidad: «Lo que más me impactó fue 
el asunto de la identidad. Cómo uno se va metiendo en un carril que 
después hay que sostener. Inventaste tu vida, pusiste unos rieles, unos 
coches-cama, la máquina. Pero después, te das cuenta de que eso no era lo 
que te constituía» (Martel, 2017b: s. pág.). 

A lo largo de la novela es notorio cómo esta cuestión va surgiendo en 
el relato de don Diego. Hay un conflicto muy grande en la identidad del 
ex-corregidor, y una tendencia a esperar el reconocimiento de la imagen 
que desea tener de él mismo en los otros. Algunas citas nos dan esta pista 
desde el comienzo de la novela, cuando don Diego ya empieza a transmitir 
en su relato la decadencia de la burocracia española y, junto con ello, el 
conflicto identitario y la incapacidad de aferrarse a elementos que lo 
sostengan de un lado u otro. Aparece entonces al comienzo del libro el 
hijo de Indalecio, quien afirma: «En el viaje le he dicho quién era el doctor 
don Diego de Zama» (Benedetto, 2018: 24). El hecho trae a la memoria 
de don Diego la imagen de una identidad en la que desea reconocerse, 
pero de la que ya no queda nada, salvo un resabio fantasmagórico al que se 
aferra en ilusiones –«Tal vez ese Zama que pretendía parecerse al Zama 
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venidero se asentaba en el Zama que fue, copiándolo como si arriesgara, 
medroso, interrumpir algo», reflexiona don Diego (Benedetto, 2018: 
25)–, pero que termina de despojarlo de cualquier posibilidad de 
afirmación prospectiva, enclavándolo en un tiempo ni pasado ni futuro, 
como un presente degradado: «¡El doctor don Diego de Zama!... El 
enérgico, el ejecutivo, el pacificador de indios, el que hizo justicia sin 
emplear la espada» (Benedetto, 2018: 24).  

Zama padece la crisis identitaria propia del hombre americano blanco 
durante la época de la colonia. Don Diego no se reconoce americano ni 
español. Para este personaje sin identidad, ambos autores crean un no 
lugar, de un eterno tiempo presente, en el que no se termina de distinguir 
lo real de lo ilusorio. Comenta Martel en una entrevista:  
 

Nuestra Argentina se construyó a sí misma de una manera alienada, 
loca, como si fuésemos un país europeo, un país, te diría, post-europeo. Y 
vivimos así. No hay un porteño de clase media que vea una persona 
morocha bajita y no sienta que es un extranjero, cuando todo nuestro 
norte se parece tantísimo a Perú y a Bolivia. Es tan flagrante la no 
coincidencia que hay entre lo que la Argentina cree que es y lo que no es 
(2017a: s. pág.). 

 

En la novela, Zama deja traslucir su aspiración a pertenecer a la 
identidad europea, por ejemplo, dejando en claro su preferencia sexual 
por las mujeres blancas y españolas. Otro artilugio que funciona como 
espejo para las contradicciones de don Diego son las figuras de Ventura 
Prieto y Vicuña Porto, representando el primero la identidad española y el 
segundo el imaginario latinoamericano. Este último se ha revelado contra 
la conquista española, vive fuera del orden, en la marginalidad de lo 
colonial, no reconociendo sus poderes ni reglas. Zama, entonces, espera 
su traslado a una ciudad española, o al menos a una ciudad principal de la 
colonia de América. Su anhelo es trasladarse junto a su mujer, Marta, y sus 
hijos para tener la vida que, según se figura, merece un hombre que ha 
sido corregidor y asesor letrado de la Corona. Paradójicamente, todos sus 
esfuerzos por lograr este objetivo lo llevan al final del relato a las 
profundidades de la selva sudamericana, como si lo inevitable fuera 
hundirse en la América profunda que tanto negó. En la película los planos 
cerrados en los espacios interiores durante la primera parte impiden armar 
una imagen de la totalidad del espacio, reiteran la composición 
fragmentaria que afianza la sensación de que es imposible forjar una idea 
completa y fija. Son compartimentos que podrían reflejar los pensamientos 
de don Diego, que, difusos, intentan armar la idea de una identidad que es 
incapaz de articularse, que más bien dejará relucir la sensación de 
irrealidad y ofuscamiento. Solo en la segunda parte del film, los planos se 
abren mostrando la América de la que don Diego ha querido escapar.  
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A su vez, el sujeto aparece fragmentado también por medio de la 
mirada de los otros. Martel transpone los monólogos de la novela en la 
figura de niños que a veces se traducen en palabras de admiración y otras 
en melancolía. En la novela, don Diego siempre anhela la reconstrucción 
de su identidad a partir de miradas ajenas. Uno de estos momentos está 
representado por su deseo de tener un hijo: «Quise ser padre. Ser padre 
nuevamente, con hijo allí mismo, donde yo estaba, que pudiese 
entregarme una mirada de cariño cuando yo pusiese en él mis ojos y mi 
desolación» (Benedetto, 2018: 150). En la película es importante ver 
cómo en la mirada de los otros se incluye la de los animales, que aparecen 
de una manera inquietante interrogando no solo a los personajes, sino que 
parecen mirar a cámara, cómplices de los espectadores en un mutismo 
intraducible. 
 
3. LA POTENCIA DEL FRAGMENTO 

Lucrecia Martel ha sido enmarcada entre los autores “realistas” del 
Nuevo Cine Argentino por una gran mayoría de críticos. Sin embargo, es 
importante aclarar que lo real no se presenta como totalidad, sino, según 
hemos venido desarrollando, como un conjunto de fragmentos. El nuevo 
realismo en el que se ubica a Martel no es por una lectura fiel de la 
realidad, por una traducción que intenta develar el trasfondo de los 
relatos, sino que hace referencia al modo en que sus personajes 
experimentan el mundo, a cómo lo perciben. Se trataría de un realismo, si 
es necesario mantener el nombre, más sensorial que ideal. 

Ahora bien, aquello que nos resulta interesante remarcar es que, 
primero Benedetto y luego Martel, transponen en una hermenéutica 
singular la vida de un sujeto: el primero, lleva una época histórica a un 
relato literario; y la segunda, este relato a una película. Sin embargo, lo 
propio de ambos es que rompen cualquier lógica de fidelidad a eso que 
interpretan, mostrando el artificio mismo para des-totalizar el sentido 
naturalizado. Así, la época histórica en la novela de Benedetto es 
fragmentada, dislocada, con un lenguaje que la rearma para presentarnos 
otra realidad que evidencia la construcción de aquella a la cual 
supuestamente se refiere. Así sucede, a la vez, con la película de Martel. 
Con otro lenguaje, pone en primer plano los procedimientos de 
construcción de los relatos, no solo para evidenciarlos, sino también para 
mostrar cómo todo relato (sea histórico, literario y/o cinematográfico) se 
funda en un artificio.  

Ahora bien, lo central de ambos gestos hermenéuticos, es que ellos no 
emplean los procedimientos hegemónicos del realismo vacuo que intenta 
naturalizar y presentar las imágenes “tal cual son”, como duplicaciones 
fieles a los hechos. Antes, se encargan de afilar procedimientos que 
dislocan cualquier idea de fidelidad y/o realidad, aunque no por ello 
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renuncian a gestar una atmósfera sensible propia de la condición misma de 
los sujetos involucrados (y creados) en los relatos. De esta forma, 
muestran no tanto que la historia es un relato, sino que es un campo 
sensible en permanente disputa: o sea, un campo de batalla. Por esto, se 
trata de una novela y una película que recuperan una idea de historia 
concebida desde sus procedimientos de construcción, esto es, según sus 
materialidades.  

Es posible decir, entonces, que la hermenéutica que practican no tiene 
que ver tanto con una práctica acotada a lo discursivo, una que busca 
develar sentidos, sino con una serie de prácticas que apuntan a la 
materialidad misma del sentido. Es decir, a las relaciones con las cuales se 
construye el mismo. En ambos casos se trata, como dijimos, de una 
transposición: en el primero de una época histórica a la literatura, en la 
segunda de la literatura al cine, y, a pesar de dichas diferencias, mantienen 
una hermandad (o sororidad) en cuanto es perceptible la misma operación 
de fondo; esto es, no una configuración del sentido que lo encuentra como 
algo previo a sus propias prácticas artísticas, la literatura en uno y el cine 
en la otra, sino que lo vuelven audible y visible –es decir, sensible, como un 
sentido experimentado sensorialmente– a través de los mismos materiales que 
ponen en obra. Se trata, por lo tanto, de hermenéuticas materialistas que 
destotalizando presupuestos (de lo que es una época, o lo que significa un 
libro), se abren a esa pregunta salvaje que recorre todos los materialismos: 
el cómo se construye la realidad y su sentido. En ello, la relevancia de la 
construcción de la identidad «Zama», no «de» Zama, que ambos ensayan, 
muestra que lo que prima es el detalle de los fragmentos que no encajan, o 
sea, una identidad fragmentada.  
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