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Resumen: En su primer largometraje 
Maborosi, el laureado director Kore-
eda Hirokazu (nacido en 1962) logra 
hacer una refinada “danza” con la 
singular novela corta Maborosi no hikari 
(Luces fantasmas) de Miyamoto Teru, 
publicada en 1979 por Shinchō 
publishers, y posteriormente 
traducida al inglés por Roger K. 
Thomas (en la colección Phantom Lights 
and Other Stories, Kurodahan Press, 
2011). La intimidad de la narración de 
la protagonista en la novela y el poder 
evocativo de la puesta en escena de 
Kore-eda se complementan hasta 
parecer mutuos reflejos. 
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Abstract: In his first feature film, 
award-winning director Kore-eda 
Hirokazu (b. 1962) performs an 
elaborate “dance” with the original 
short story/ novella Maborosi no hikari 
(Phantom Lights) by Miya-moto Teru, 
first published in 1979 by Shinchō 
publishers and in English translation by 
Roger K. Thomas (as Phantom Lights 
and Other Stories, Kurodahan Press, 
2011). The intimacy with which the 
protagonist narrates in the novel and 
the evocative power of Kore-eda’s 
mise-en-scène comple-ment each other 
so that they seem mutual reflections. 
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1 La traducción del artículo, redactado originalmente en inglés, ha sido efectuada por 

Luis Melodelgado y Antonio Míguez. 
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1. UN APUNTE SOBRE LA ADAPTACIÓN 
La adaptación cinematográfica que Kore-eda hace del texto de Miyamoto 

Teru2 puede ser vista como una «equivalencia» del original, de atenernos al 
término acuñado por André Bazin (2000: 20), quien, escribiendo sobre la 
novela de Malraux y su posterior adaptación cinematográfica Man’s Hope 
(Sierra de Teruel, 1939), afirma que «la fidelidad a una forma, bien sea literaria 
o no, es ilusoria: lo que importa es que exista equivalencia con lo que la 
forma quiere decir» (2000: 20). La versión cinematográfica de Maborosi no 
es un ejercicio de (la trillada) «fidelidad», pero tampoco constituye una 
desviación radical. Tanto el texto literario como la película se 
complementan, manteniendo cada uno su excepcional visión artística. Lo 
que Kore-eda aporta, en palabras del estudioso del cine James Naremore, 
son «códigos cinematográficos específicos» que transmutan el poderoso 
texto de Miyamoto, convirtiéndolo en una «meditación visual» (2000: 3)3. 
En esencia, Kore-eda ha logrado realizar un ejercicio de caméra stylo, por usar 
el término del crítico francés y cineasta Alexandre Astruc (1923-2016), 
quien afirmó que «el cine eventualmente habrá de soltarse de las demandas 
concretas e inmediatas de la narrativa, para convertirse en un medio de 
escritura tan flexible y sutil como lo es el lenguaje escrito»4. 

Los argumentos en pro de la «fidelidad» (en la adaptación) tienden a 
favorecer la perspectiva del trasvase literal de «página a pantalla», y 
evidencian «un prejuicio cultural contra lo audiovisual» (MacCabe et al., 
2011, s. pág.). En sus Concepts in Film Theory, Dudley Andrew escribe sobre 
tres posibles estrategias para la adaptación cinematográfica: el préstamo (uso 
general de los materiales y la forma del texto original), la intersección (cuando 
el texto original pasa intencional y relativamente intacto a la pantalla) y la 
transformación (la reproducción en la película de elementos esenciales del 
texto original) (Naremore, 2000: 19). 

La adaptación cinematográfica de Kore-eda de la novela de Miyamoto 
corresponde sin duda a la tercera de las anteriores posibilidades, la 

                                                                    

2  Los nombres japoneses se mostrarán de la manera tradicional, adelantando el 
apellido. 
3 El crítico Stanley Kauffmann se refiere al estilo con el que Kore-eda filma Maborosi 
como «visual arias» (1996). 
4 El texto de Astrud, «Du Stylo à la caméra et de la caméra au stylo», fue publicado 
originalmente en L’Écran française (30/03/1948) y también está disponible en Peter 
Graham (ed.), The New Wave, Garden City, Doubleday, 1968, págs. 17-24 [en línea: 
http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml]. En palabras de 
Astruc, la idea de la caméra-stylo no es ni una escuela ni un movimiento artístico; se 
refiere a ella como una «tendencia» o una «nueva conciencia» en la que el director o 
guionista «escribe» con su cámara como lo hacen los novelistas con sus plumas.  
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transformación. También concuerda con el pronunciamiento del teórico del 
cine Robert Stam: «El texto literario no es una estructura cerrada, sino 
abierta» (2000: 57). 

En su prefacio a la traducción al inglés de Maborosi no hikari, la destacada 
traductora Juliet Winters Carpenter escribe sobre «el estilo tranquilo, 
etéreo y conmovedor de la prosa de Miyamoto» (2011: VIII). Es este tenor 
lo que es reproducido en la película. Leer la novela, y luego ver la película, 
equivale a aventurarse en una experiencia enriquecedora, llena de 
revelaciones sobre las profundidades del corazón humano. Las evocadoras 
imágenes de Kore-eda, su ritmo pausado (y con escasos diálogos), se 
complementan con el monólogo espiralado de Yumiko, en la versión original 
de Miyamoto. Hasta parecen mutuos reflejos. 
 
2. SINOPSIS DE LA NOVELA Y LA PELÍCULA 

En Maborosi, la protagonista Yumiko (Esumi Makiko) sufre una serie de 
pérdidas graves, la primera de ellas a la edad de doce años cuando su senil 
abuela decide súbitamente viajar a la aldea de su infancia en Shikoku, donde 
la abuela quisiera morir. Yumiko no logra convencerla de regresar al 
apartamento en Amagasaki (entre ōsaka y Kōbe), donde vive la familia. La 
abuela es de la ciudad de Sukumo, en la prefectura de Kōchi, en la isla de 
Shikoku. Hablamos de la tercera isla más grande del archipiélago japonés, 
con menos aglomeración urbana que el área de Osaka, donde vive la abuela 
con su hijo mayor en «una casa oscura como un túnel». Su senilidad no le 
permite entender cómo viajar de regreso a Shikoku, pero su deseo de 
regresar se impone. Esta es solo la primera de una serie de apariciones y 
desapariciones que afectan a Yumiko profundamente. La abuela se va para 
jamás volver. 

Más adelante, el joven marido de Yumiko, Ikuo, inexplicablemente se 
suicida dejando abandonados en su pequeño apartamento en Amagasaki una 
cartera, su bici (robada), a su hijo de tres meses Yūichi y a Yumiko, a quien 
deja con la vida resquebrajada. 

Pasan cinco años. El hijo de Yumiko ha crecido. Un matrimonio 
concertado con Tamio, quien también es viudo y quien tiene una hija 
pequeña, lleva a Yumiko a la remota aldea de Sosogi, en la costa del mar del 
Japón. Al principio, a ella, esta región del noroeste japonés le parece 
completamente desconocida. Es como si no estuviera en su propio país. El 
agreste entorno costero permite que parte de la densa tristeza de Yumiko 
comience a salir a la superficie y se disipe, pero una corta visita a Amagasaki 
para asistir a la boda de su hermano, la sumerge otra vez en el paisaje íntimo 
de su desesperación. A Yumiko la obsesiona la idea de no poder evitar que 
sus seres queridos desaparezcan para siempre. 
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3. EL AUTOR: MIYAMOTO TERU 
El autor de Maborosi no hikari, el novelista japonés Miyamoto Teru 

(nombre de pila, Miyamoto Masahito), nació en Kobe en 1941. El relato se 
desarrolla a finales de los años 70, que es justamente cuando el autor escribe 
la historia (en la película la época no queda claramente establecida). El 
propio Miyamoto creció en una familia que vivió momentos difíciles y que 
se mudaba constantemente (a Toyama, Amagasaki y otros lugares). Los 
negocios fallidos de su padre y el intento de suicidio de su deprimida madre 
afectaron enormemente al escritor. Desde joven, Miyamoto comenzó a leer 
obras literarias de forma voraz para escapar de la sombría situación 
económica de su familia, y también de los malestares mentales. Sus 
principales influencias como escritor incluyen a Joseph Conrad, al novelista 
japonés Shimazaki Tōson y a Baudelaire. Miyamoto no perteneció a ningún 
círculo literario (bundan), y se opuso abiertamente a la literatura de 
tendencia ideológica, que él catalogaba como kannen ('concepto abstracto') 
(Thomas, 2011: XIV). 

En 1978, Miyamoto ganó el prestigioso premio Akutagawa de literatura 
por Hotarugawa (El río de las luciérnagas). Otras obras de Miyamoto adaptadas 
al cine fueron Dotonbori River, dirigida por Fukasaku Kinji (1982), y El río de 
las luciérnagas, dirigida por Sugawa Eizō (1987). Miyamoto ganó el premio 
Dazai Osamu Prize por Doro no kawa (Muddy River) en 1977. Esta historia fue 
llevada al cine en 1981, dirigida por Oguri Kōhei, y fue galardonada. 

Miyamoto escribió la novela Maboroshi no hikari cuando tenía treinta y un 
años. Lo hizo inspirado por la fotografía de una anciana, situada de espaldas 
a la cámara frente al poderoso mar invernal de Noto. 
 
4. EL DIRECTOR: KORE-EDA HIROKAZU 

Kore-eda Hirokazu nació en Tokio en 1962. El director se vio afectado 
por la creciente senilidad de su abuelo (cuando Kore-eda tenía 
aproximadamente seis años). Temas como el de la memoria y el dolor de la 
pérdida son evidentes en sus películas. Kore-eda, quien no asistió a una 
academia de cinematografía, ha declarado que su escuela fue el «ensayo y 
error». Pensó dedicarse a escribir novelas (y, de hecho, ha compuesto 
novelas que acompañan a algunos de sus propios guiones cinematográficos). 
Kore-eda se unió a la TV Man Union en 1987. Esta sui generis empresa, 
fundada en 1970, fue la primera compañía de televisión independiente de 
Japón. En 2014, Kore-eda lanzó su propia compañía productora, Bun-Buku, 
una cooperativa de producciones en sociedad con otros dos directores de 
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importancia, Nishikawa Miwa y Sunada Mami5. El verdadero deseo de Kore-
eda fue el de crear una compañía dedicada únicamente a la producción de 
películas. 

En 1995, Kore-eda fue el primer ganador de una beca ofrecida por la 
Asociación Internacional de Cine de Tokio para directores noveles con una 
prometedora proyección. ¡No está mal para una persona que nunca acudió 
a una escuela de cine! Su primer largometraje, Maborosi, recibió galardones 
en el Festival de Cine de Venecia y en el Festival Internacional de cine de 
Vancouver. Además, en 1995, recibió el Golden Hugo en el Festival 
Internacional de Cine de Chicago. Su segunda película, After Life 
(Wandarufuru raifu, 1998), ganó el gran premio del Festival de Nantes y el 
premio a la mejor película y al mejor guion cinematográfico en el Festival 
de Cine de Buenos Aires. El actor Yagira Yūya, de Nadie Sabe (Daremo shiranai, 
2004), recibió el premio al mejor actor en la 57ª edición del Festival de 
Cannes, siendo la persona más joven en la historia del premio en recibirlo. 
De tal padre, tal hijo (Soshite chichi ni naru, 2013) ganó el premio del jurado 
de Cannes. El más reciente filme de Kore-eda, Un asunto de familia (Manbiki 
Kazoku, 2018), ganó la Palma de Oro en el Festival de Cannes y fue 
nominada en la categoría de mejor película en lengua extranjera de los 
premios Óscar. Esta es solo una pequeña lista de sus logros de primer nivel. 
La importancia de las películas de Kore-eda va más allá de los premios en 
competiciones internacionales; recientemente el director fue galardonado 
con el premio Donostia en la 66ª edición del Festival de San Sebastián 
(2018). Es el primer asiático en recibir esta distinción6. 
 
5. ESTRUCTURA NARRATIVA 

La novela está estructurada como el continuo diálogo de Yumiko con su 
fallecido esposo, Ikuo. La conmovedora historia de Miyamoto Teru pudo 
haber sido adaptada para la gran pantalla de múltiples formas. Una 
posibilidad hubiera sido la de utilizar un narrador en primera persona y 
proceder con un flashback extendido, como sucede en la famosa película 
Matar a un ruiseñor (1962). Otra posibilidad pudo haber sido el empleo de 
un narrador omnisciente, quien complementa lo que no vemos en la 
pantalla. Kore-eda eligió una tercera posibilidad: nos dio a sus espectadores 

                                                                    

5 «Kore-eda Hirokazu kantoku aete kaisha miman no kaisha o mezasu’ –originaru no 
eiga sakuhin o umidashitsuzukeru soshikizukuri to wa» (Hori Kaoru, Think About, 
07/12/2017). 
6  El premio Donostia reconoce a grandes personalidades del cine (el primer 
galardonado fue Gregory Peck). Agnès Varda y Francis Ford Coppola son otros dos 
directores que han recibido este honor. 
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un acceso inusual a cuanto sucede en la mente de Yumiko mientras, 
paradójicamente, nos mantiene visualmente a cierta distancia de ella. 

Las palabras que Miyamoto usa en los monólogos y en los diálogos de su 
historia, nos dan a conocer el lugar donde todo acontece, más de lo que 
aprendemos al escuchar los breves diálogos, o de lo que leemos en los 
subtítulos de la película. En ambas, tanto en la novela como en la película, 
estamos inmersos en dos lugares, Amagasaki y Sosogi, y en los dos se habla 
un japonés no convencional. En la película, Tamio cambia frecuentemente 
de dialecto en las escenas del mar de Japón, y Yumiko termina por adquirir 
algunas expresiones locales de esa región costera. 

En la novela de Miyamoto, los lectores tenemos mucho más acceso a la 
historia personal de Yumiko (esos detalles no aparecen en la película). De 
acuerdo con esta historia, tanto Yumiko como Ikuo no terminaron la 
secundaria por razones económicas y porque Ikuo decidió empezar a 
trabajar como aprendiz, y no porque él fuera un mal estudiante. En la novela 
vemos cómo la policía presionó al padre de Yumiko por la desaparición de la 
abuela, e incluso cavaron bajo el tatami de su apartamento para ver si ahí 
estaba oculto el cadáver. Todo esto sucedió en 1957, «un año lleno de 
acontecimientos siniestros en mi familia» (Miyamoto, 2011: 122). En sus 
reflexiones escritas, Yumiko recuerda: «Incluso después de rellenar el hueco, 
y reemplazar el tatami, y colocar la destartalada cajonera y la alacena donde 
estaban, el olor de la tierra parecía no querer desaparecer» (2011: 128).  Los 
restos de la abuela nunca fueron encontrados. Por este hecho, ella escribe: 
«Estoy convencida de que nadie ha tenido una muerte más misteriosa» 
(2011: 129). Es aquí cuando Ikuo se le presenta a Yumiko por primera vez. 

La siguiente desaparición extraña fue el suicidio de Ikuo. En la novela, 
Yumiko narra: «En lo profundo de mi aturdido corazón había otro corazón 
que no podía ni llorar ni gritar, que seguía hundiéndose en las profundidades 
más oscuras de la tierra» (2011: 121). En este momento, el director Kore-
eda hace que la abatida postura y la mirada perdida de Yumiko transmitan la 
información sobre los que fueron los días posteriores a la repentina 
desaparición de Ikuo. En la novela, Yumiko dice en tono lastimero: 
«Eventualmente comencé a imaginar que a veces detendrías tu silenciosa 
marcha y volverías a verme» (2011: 121). 

Los detalles sobre cómo Yumiko sobrevive económicamente durante los 
cinco años posteriores a la muerte de Ikuo se explican en el texto escrito, 
pero no están incluidos en la película. Sabemos por las palabras de Miyamoto 
que ella empieza a trabajar en uno de los llamados love hotels en su barrio, 
limpiando habitaciones y trabajando como recepcionista: «En la calle debajo 
de nuestra ventana, había tres love hotels, uno junto al otro. El rojo y el azul 
de sus letreros de Neón se mezclaban para bañarlo todo en ese tono morado 
oscuro» (2011: 119). 
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Aunque probablemente los espectadores japoneses no necesitarán esta 
explicación, es necesario decir que Kore-eda elimina cualquier mención de 
una visita anterior de Tamio, con su hija Tomoko, para encontrarse con 
Yumiko en Amagasaki (algo que sí se menciona en el diálogo del texto 
literario). 

Cuando Yumiko comienza su viaje a Sosogi para vivir con su nuevo 
marido Tamio, a los lectores de la novela se nos presenta un personaje que 
no aparece en la película: una mujer coreana, la señora Kan, quien tiene tres 
hijos, y con quien Yumiko se encuentra por casualidad en la estación. Al 
comienzo del viaje, la mente de Yumiko es literalmente «un revoltijo de 
ansiedad, incertidumbre y arrepentimiento» (2011: 133). La señora Kan (a 
quien acaba de conocer) termina animando a Yumiko a continuar con su viaje 
hacia el norte hasta Sosogi. La novela también nos deja conocer más detalles 
sobre el largo viaje que hacen Yumiko y Yūichi, en varios trenes, para llegar 
a su nuevo hogar. En la novela Yumiko comenta: «hasta Wajima hablé 
contigo, un hombre muerto, mientras miraba por la ventana. Ni siquiera 
recuerdo lo que dije» (2011: 134).   

Cuando llega a Sosogi, Yumiko ve grandes bandadas de «cuervos, gaviotas 
y gorriones, que se movían en el aire como si fueran humaredas... [Sosogi] 
parecía mucho más empobrecido de lo que había imaginado» (2011: 139). 
Kore-eda nos muestra esta desolación con una vista de la vacía estación de 
tren, con sus vías en mal estado. La novela también da a entender que los 
jóvenes, e incluso muchos de los maridos, han abandonado Sosogi por ir en 
busca de trabajo a otros lugares, dejando la ciudad para las mujeres y los 
ancianos. Dice Yumiko: «Me di cuenta lo triste que era no ver a hombres y 
mujeres jóvenes, no verlos en el mejor momento de sus vidas productivas» 
(2011: 139). 

Tanto en la novela como en el filme, Yumiko regresa a Amagasaki para 
asistir a la boda de su hermano, visita con que revive parcialmente su 
profunda tristeza. Después de escuchar del propietario del kissaten ('café') 
que Ikuo se detuvo allí a conversar antes de suicidarse, ella reflexiona en su 
soliloquio: «Las dos horas transcurridas entre ese momento y tu caminar 
por entre las ferrovías, continuaron creciendo hasta volverse un vacío 
inmenso y amorfo» (2011: 146-147). 

 
6. LA ESCENA CATÁRTICA 

Aproximadamente a las dos terceras partes de la novela, Miyamoto 
introduce la historia inquietante de un hombre que sube al autobús en el que 
viaja Yumiko, mientras afuera cae una fuerte tormenta de nieve, escena que 
no aparece en la versión cinematográfica. El hombre, de unos treinta años y 
bizco (como lo era Ikuo a veces) toma el autobús, pero parece que lo mueve 
algo más que el interés de viajar. Este hombre «mantuvo su exhausta mirada 
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sobre el mar» (Miyamoto, 2011: 141). Yumiko sintió que el individuo podría 
estar pensando en suicidarse: «Quizá debido a mi sentimentalismo, presentí 
algo fuera de lo común en él. Se me ocurrió que había venido aquí para 
morir» (2011: 141-42). Aunque no era su parada, ella siguió al hombre 
cuando él se bajó del autobús, pero al poco tiempo perdió su rastro en la 
nieve. 

En este punto crucial de la historia, Yumiko se detiene junto a un barco 
de pesca a llorar: «En ese momento desperté a la realidad de tu muerte» 
(2011: 143). Afortunadamente, Tamio la encuentra allí después buscarla por 
todas partes. Como ocurre en la penúltima secuencia de la película,  Yumiko 
estuvo cerca de morir congelada. 

En la película, la escena catártica también acontece en el espacio liminal 
entre el mar y la tierra firme. La escena es filmada en un plano secuencia 
significativamente contenido (de dos minutos y dieciocho segundos) y con 
cámara fija. 

Una Yumiko angustiada, de apariencia casi sobrenatural, sigue un cortejo 
fúnebre que atraviesa la campiña hasta detenerse junto a una pira funeraria, 
ubicada en una franja de tierra rodeada en tres partes por el mar. Allí, puede 
finalmente manifestar su angustia por el suicidio de su primer marido. Tamio 
llega y le habla de una luz fantasmal, un maborosi que puede engañar a una 
persona cuando menos se lo espera. En el monólogo de Yumiko en la novela, 
el concepto es expresado así: «Me he sorprendido a mí misma varias veces 
contemplando distraída esas lucecitas ondular apiñadas en las crestas de las 
ondas... son inquietantes, como si fueran vislumbres de un sueño» (2011: 
114). 

El inusual plano picado del cortejo fúnebre recuerda a la toma del tren 
deteniéndose en la estación de Noto, cuando Yumiko y Yūichi llegan por 
primera vez a su nuevo hogar. Cuando se filmaba esta penúltima secuencia, 
el viento oceánico arrojó nieve (sorpresivamente). 

A los espectadores acostumbrados a los taquillazos estilo Hollywood 
podría sorprenderles negativamente la sobriedad de la importante escena. 
Kore-eda explica que «hice del plano secuencia la base de esta película [...], 
quise mostrar su tristeza y su dolor reverberando en los sonidos, las luces y 
las sombras del kukan ('espacio abierto/vacío'), como si en el espacio 
exterior pudiésemos ver reflejado el mundo emocional de Yumiko» (Ehrlich 
y Kishi, 2003-4: 61-62).   

Una vez terminadas las honras fúnebres, la pira continúa ardiendo. De 
pie, bajo el purpurino cielo y junto al oscurecido océano, Yumiko y Tamio 
parecen ser «tragados por los elementos» (Mizuta Lippit, 2005: 142). Lo 
que vemos entonces son pinceladas caligráficas en el horizonte. La música 
nos indica que los acontecimientos están llegando a su clímax. En esa franja 
de tierra cubierta por el humo del fuego, Yumiko y Tamio se encuentran en 
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el umbral entre la vida y la muerte. Es como si estuviéramos observando un 
mugen Noh ('Noh sobrenatural'), cuando los espíritus adquieren forma 
corporal. Cuando Tamio habla con Yumiko lo hace tranquilamente, no hay 
abrazos, ellos no corren mutuamente a su encuentro, no hay un primer 
plano dramático. En este reino de la muerte tales acciones carecen de 
sentido. La música simplemente se disipa y los sonidos del mar terminan por 
imponerse. 

Tras aceptar el misterio que encierran los maborosi, Yumiko se aleja de la 
hoguera y del mar, y sigue a Tamio, a la seguridad de la tierra firme. Al día 
siguiente, ella se sienta en el engawa ('porche') de su nueva casa, encarando 
la misma luz de siempre. En este final abierto de Maborosi, a los espectadores 
se nos pide encontrar las pequeñas pistas que nos alejan de la abrumadora 
escena nocturna junto al mar. 
 
7. CODA 

La novela también termina con un final abierto: «Ah [Ikuo], realmente 
sienta bien hablar así contigo. A veces, cuando comienzo a hablar, de alguna 
parte en mis adentros brota un dolor cálido, agradable» (Miyamoto, 2011: 
155). Después ella pasa a comentar cómo, a veces, escucha «la tos flemosa» 
de su suegro, y recuerda que «ya casi es hora de que Yūichi vuelva de la 
escuela» (2011: 155). 

En la novela, el monólogo inicial de Yumiko da vueltas en círculos: «La 
imagen tuya, encorvado, alejándote caminando junto a las ferrovías cuando 
ya ha dejado de llover, sin importar lo que haga para borrarla de mi mente, 
siempre aflora desde algún recoveco de mi consciencia» (2011: 114). 
Cuando comienza la novela Yumiko recuerda también las palabras de su 
suegro: «hay momentos en los que la luz baila... en la superficie del mar, 
pero solo una parte de las ondas se ilumina. Mi suegro me dijo que este 
efecto hace trucos con tu mente, si las has estado mirando desde lejos» 
(2011: 113). 

Una diferencia importante entre la novela y la película, es que la primera 
nos cuenta con detalle lo que sucede después de que Yumiko finalmente se 
pregunta por aquello que la ha estado atormentando desde el suicidio de 
Ikuo: ¿por qué quiso morirse de esa forma? Los detalles que Miyamoto nos 
ofrece son cotidianos: Yumiko (ante la sugerencia de Tamio) convierte su 
casa en un exitoso hostal, durante la temporada turística, para ayudar a su 
nueva familia a sobrevivir económicamente (y también para estar ocupada). 
Los ingresos familiares son siempre escasos, a pesar del trabajo de Tamio 
como chef en un restaurante local. En otras palabras: Yumiko se convierte 
en la exitosa dueña de su propia empresa, y en este tono se ajusta al ritmo 
de su nueva vida. «Tamio y Tomoko han pasado a ser personas indispensables 
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para mí», nos cuenta ella en la novela (2011: 153). Así, en cierta medida, el 
fantasma de Ikuo ha sido conjurado. 

El comienzo de la novela queda reflejado en las secuencias finales de la 
película. Yumiko, como narradora, comenta: «Estoy sentada en la ventana 
de la planta de arriba, disfrutando del cálido sol primaveral, mirando la 
calma mar y el coche de mi marido cuando se va a trabajar» (2011: 114). 

¿Hubieran ayudado los detalles adicionales proporcionados en la novela 
(del pasado o del futuro), para que los espectadores aprecien mejor la 
película? Particularmente tengo dudas. Como escribió el historiador de cine 
Donald Richie, «en Maborosi, Kore-eda no solamente rechaza los argumentos 
artificiosos o forzados, o enfatizar a través del montaje, sino también la 
locura consumista de las urbes japonesas... Notamos detalles y patrones... 
cada uno con sus cuidadosamente planeados ecos y repeticiones» (2001: 
241).  

El efecto general producido por cualquier película de Kore-eda es 
semejante a una superficie tranquila que esconde debajo de sí muchas capas. 
Algunas de esas capas son turbulentas. Muchas incluso nunca llegan a 
definirse por completo. Algunas otras, por el contrario, ofrecen destellos de 
esperanza. Su fascinación por la memoria es multisensorial y, sobre esto, el 
director dice: «pienso que la gente recuerda imágenes evocadas por sonidos, 
y recuerda sonidos evocados por imágenes» (Gerow y Tanaka, 1999: 9). 
 
8. CÓDIGOS ESPECÍFICOS CINEMATOGRÁFICOS 
8.1. Primer plano 

En una reseña realizada para el semanario neoyorquino The Nation, Stuart 
Klawans observa que «la acción dentro del encuadre es siempre 
exquisitamente naturalista, con los actores dando a cada gesto y a cada 
objeto el peso justo» (1996). En una forma metonímica, los objetos 
representan a la persona que los poseía, o a quien tenía relación con ellos7. 
El raro primer plano de una tetera en la comisaría y, junto a ella, el timbre 
de la bicicleta sobre la mesa, crean una especie de «bodegón de luto». Como 
apunta el investigador Tim Iles, este tipo de primeros planos «se centran en 
la ausencia de Ikuo» (2005: 214). 

El álbum de fotos, como los videos de la siguiente película de Kore-eda,  
After Life, son verdaderos depósitos de recuerdos. Akogare ('añoranza') es lo 

                                                                    

7 Como observó Rey Chow en su ensayo sobre el uso del objeto cotidiano en los 
filmes de Zhang Yimou y Wong Kar-Wai, «en forma de utensilios rústicos, 
actividades y comportamientos, lo cotidiano se presenta de forma cinematográfica 
con las connotaciones del esfuerzo del ser humano, su persistencia y resistencia, y su 
poder redentor» (2002: 644). 
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que emana de esos objetos: el anhelo imposible por volver a vivir el pasado. 
Aunque las suyas no son consideradas películas “románticas”, Maborosi (así 
como su siguiente película, Air Doll/Kūki ningyõ, de 2009) ofrece una 
reflexión profunda sobre el amor entre un hombre y una mujer. La ausencia 
de primeros planos de la cara de Yumiko no hace que disminuya nuestra 
comprensión de que la felicidad que ella siente junto a Ikuo solo es 
comparable con la profundidad de su pena. 

Otro objeto revelador en Maborosi es aquella cosita verde y redonda que 
Yūichi opone a la luz: un trozo de amedama ('caramelo duro') que le dio el 
vecino (un señor mayor en Amagasaki) cuando Yumiko, su madre (Kiuchi 
Midori) y Yūichi salieron por última vez del edificio de apartamentos de 
Amagasaki. En la siguiente película de Kore-eda, Air Doll, el personaje de 
Nozomi acerca a la ventana un cristal de forma similar, haciendo que la luz 
lo atraviese como a un prisma. Estos coloridos objetos están llenos de 
promesa y de juventud, y constituyen un bienvenido contraste frente a la 
paleta sombría de algunas escenas. 

En el libro Seeing like the Buddha, la especialista en budismo Francisca Cho 
nos recuerda que en el pensamiento budista, «el vacío existe, en forma 
paradójica, en la apariencia de las cosas. No es algo que pueda ser encontrado 
fuera de ellas» (2017: 96)8.  Aunque no estoy de acuerdo con su intento de 
ver Maborosi como «un paso hacia una cinematografía diferente a la japonesa 
y asiática», admiro lo que nos deja ver su análisis de la película sobre el uso 
de las sombras, y que nos recuerde un concepto propio de la estética 
japonesa, el yūgen (un tipo de oscuridad que sugiere una profundidad de las 
cosas más allá de su explicación intelectual) (2017: 106, 93). En su análisis 
histórico del término yūgen, Cho lo relaciona con el término chino yuxuan y 
con el Daodejing (atribuido a Laozi en el siglo VI BCE), y también con la 
doctrina del vacío y con el concepto mu ('el no ser') de varias escuelas 
budistas (2017: 156). La autora cita al historiador del arte Konishi Jin’ichi, 
quien señala que el «yūgen ('un sentido de profundidad') emerge 
paradójicamente de una expresión incompleta» (2017: 95)9. Esta «expresión 
incompleta» es sin duda lo que relaciona a Maborosi con el budismo, pero yo 
dejaría las cosas así, en lugar de anunciar que es una historia con valores 
universales y trascendentales.   

                                                                    

8 Además de un detallado análisis de los textos budistas más importantes, Cho habla 
de In Praise of Shadows (1933) de Tanizaki Junichirō y de la obra de Roland Barthes 
The Empire of Signs (1970), además del Film Noir desde los años 50 hasta Blade Runner. 
9 Cita las palabras de Konishi Jin’ichi en A History of Japanese Literature. III, trad. de A. 
Gatten y N. Teele, Princeton University Press, 1991, pág. 183. 
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Inicialmente el autor Miyamoto Teru se mostró escéptico sobre la 
adaptación de su novela al cine. Quedó convencido tras hablar con el 
director Kore-eda Hirokazu y escuchar su promesa de que evitaría el 
sensacionalismo. De hecho, el productor Gozu Naoe dijo que Miyamoto 
vendió los derechos de autor por solo diez dólares (Milestone Film and Video 
press kit). Después de ver la película, Miyamoto la alabó con entusiasmo: 
«Adaptaron una historia que parecía no pertenecer a ningún lado, y lograron 
hacer que pertenezca a todas partes» (Producer’s statement, Milestone Film and 
Video press kit). 
 
8.2. Luz 

Tanto Kore-eda como el director de fotografía Nakabori Masao 
mantienen la cámara alejada de los actores. Según el director, Maborosi 
«documenta las luces y las sombras que parpadean dentro de una mujer» 
(Director’s Statement, Milestone Film and Video press kit). Es una película 
luminosa, filmada en exteriores y usando la luz natural. En este sentido, el 
director dijo que quería «mirar con atención cómo aparecen la forma 
humana y los colores bajo estas condiciones. Tenía la intención de escuchar 
los sonidos que emergían de la oscuridad» (Director’s Statement, Milestone Film 
and Video press kit). 

En retrospectiva, Kore-eda se cuestiona el riguroso esquema estilístico 
que usó en Maborosi. Sobre esto, el director taiwanés Hou Hsiao-hsien le 
hizo la siguiente crítica: «En vez de decidir el estilo de la película de 
antemano, ¿no sería mejor que el estilo salga del encuentro natural entre los 
actores y el paisaje circundante?» (Ehrlich y Kishi, 2003-4: 43). 
 
8.3. Sonido 

Aunque los sonidos son sugeridos en el texto, el espectador de la película 
puede tener un encuentro directo con ellos, solo que ahora presentados con 
la dimensión propia de la cinematografía. 

En las escenas de Sosogi, cuando Yumiko empieza a adaptarse a su nuevo 
entorno, Kore-eda añade un hermoso estribillo de la canción Akaihana  
shiroihana ('flor roja, flor blanca') que conecta un montaje con imágenes del 
mar, la aldea y escenas de espacios interiores. La canción contiene unas líneas 
muy emotivas que dicen: «Cortaré una flor roja y te la daré, mi amor, y la 
verás brillar como un sol en tu cabello. Cortaré una flor blanca y la veré 
brillar en su varonil pecho como si fuera la luna»10.   

                                                                    

10 Toques de rojo marcan esta película y señalan la posibilidad de que la deprimida 
Yumiko recupere su sentido de la vitalidad. El color rojo se usa cuidadosamente para 
indicar un nuevo foco: llamas rojas en la estufa debajo de la caldera en la oficina de la 
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La banda sonora del compositor taiwanés Chen Ming-Chang 
(compositor de la película Dust in the Wind, del director Hou hsaio-hsien) 
mezcla motivos orquestales europeos con instrumentos tradicionales 
asiáticos. 

A los espectadores nos son presentados el sonido del timbre de la 
bicicleta y el del rugido del tren desde el principio de la película, cuando 
aún no comprendemos lo que significan. Aun cuando la pantalla esté oscura, 
podremos escuchar en el timbre de la bici la nota insistente del amor de 
Yumiko hacia Ikuo. 
 
9. LA INTENCIÓN: DECLARACIONES DEL ESCRITOR Y DEL CINEASTA 

¿Son la novela o la película nihilistas? Kore-eda responde negativamente: 
«Uno puede reafirmar la vida cada vez que piensa en la muerte y en el dolor 
de una pérdida. Y uno puede repetir este proceso una y otra vez. Esto es algo 
que hacemos de forma activa. Por esta razón discrepo con quienes digan que 
el tema de esta película es el destino, que su mensaje es que debemos aceptar 
todo lo que se nos presente» (Milestone Film and Video press kit). La declaración 
va en consonancia con el espíritu de la explicación de Miyamoto Teru: «Sentí 
el deseo de escribir sobre personas que intentan salir adelante, que luchan 
por vivir» (Miyamoto, 2011: XIV). Como escribe Bazin en su ensayo sobre 
la adaptación que en 1936 hizo Jean Renoir del relato corto de Maupassant 
«Une partie de campagne», en la colaboración entre Miyamoto y Kore-eda 
encontramos «la refracción de una obra en la conciencia de otro creador» 
(2000: 20). 

La intimidad con la que narra Yumiko y el poder evocativo de la mise-en-
scène de Kore-eda, se complementan creando una historia que perdura como 
la estela de un barco. Lo uno funciona bien sin lo otro, pero juntos crean 
algo mágico, como si fueran luces bailando sobre la superficie del mar. 
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