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INTRODUCCIÓN 
Adaptar, trasladar, recrear, transponer o reescribir son algunas de las 

denominaciones dadas al ejercicio de explorar de nuevo una obra en 
un lenguaje distinto de aquel en el que fue creada originariamente 
(Helbo, 1997: 25). Los tipos de análisis en los que uno de los 
términos de la comparación rebasa las fronteras de la literatura, y que 
han venido a llamarse Estudios Interartísticos, son relativamente 
recientes, si bien se cuenta ya con un volumen importante de 
monografías e investigaciones especializadas dedicadas a tales temas. 
Entre ellas, el libro de José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al 
cine (2000), ha sido una de las guías fundamentales utilizadas en el 
presente artículo.  

Respecto al acercamiento crítico en las relaciones específicas 
entre literatura y cine, cada investigador se ha valido de las teorías y 
procedimientos propios de las disciplinas implicadas, de modo que, a 
pesar de trabajar en un terreno fronterizo, no hemos desechado los 
métodos proporcionados por la Historia de la Literatura y del Cine, 
ni, como es obvio, por aquellos aportados por la Narratología y los 
Estudios Fílmicos, que nos han suministrado recursos imprescindibles 
para el estudio de cada uno de los términos de la comparación por 
separado. 

Para iniciar este análisis, tomaré como referencia la novela El 
paciente inglés y, a través del desarrollo del argumento, iré 
desgranando las características principales que presenta el modo de 
narrar la historia, lo cual facilitará el entendimiento de los procesos 
específicos que serán necesarios para trasponer las imágenes narradas 
al lenguaje fílmico. 

1. PERSONAJES DE LA NOVELA 
Al término de la Segunda Guerra Mundial, cuatro personajes 

conviven en una villa italiana en ruinas. Hana es una enfermera que 
ha perdido cuanto quiso y se aferra a velar por su paciente, casi 
totalmente quemado y sin identidad, más allá de su origen inglés. 
Caravaggio es un ladrón que tomó parte del bando inglés y lo pagó 
con sus pulgares, por lo cual habita en el universo de la morfina y los 
recuerdos. Por último, Kip es un especialista en desactivación de 
explosivos indio que encontrará mucho más de lo que esperaba en ese 
lugar. 

Alrededor de la cama del paciente inglés se van a ir gestando unos 
lazos necesarios para que cada uno pueda tomar su propio rumbo: el 
paciente dejará atrás su pasado como amante de una mujer y del 
desierto; Hana se entregará, sin saberlo, a algo más que fantasmas; 
Kip encontrará sus raíces y formará un futuro en la India; y 
Caravaggio se sumirá en las sombras de la villa. 
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A pesar de no ser una novela muy dialogada, la interacción entre 
los personajes cumple una función primordial. El diálogo entre 
Caravaggio y Almásy, nombre del paciente, guiado por los efectos de 
la morfina, trae al tiempo de la historia los recuerdos adormecidos 
del paciente inglés, trasladándonos al desierto y creando, así, saltos 
continuados en la temporalidad de la historia. Ya antes, en sus 
propias divagaciones, se habían presentado los espacios y personajes 
que los componen, pero no es hasta este momento cuando se 
ordenan los recuerdos por el incansable interrogatorio del italiano. 

Derivado de la utilización del narrador omnisciente en tercera 
persona, el lector tiene acceso a la psicología de los personajes más 
allá de lo que traslucen sus intervenciones directas. Se trata de 
personalidades poliédricas que evolucionan a lo largo de la historia, 
complejidad que está reflejada en sus pensamientos. Todos los 
personajes van transformándose frente al lector por medio de los 
diálogos y a lo largo de la convivencia en la villa italiana. Entre otros 
ejemplos que constatan la afirmación anterior citaremos el efecto que 
genera en Hana hablar de su pasado con Caravaggio; la paz que 
proporciona al paciente inglés poder armar las piezas de su identidad 
mediante el relato de sus vivencias; el vínculo entre Kip y el paciente 
por tener intereses comunes: «“Creo que ha encontrado a un amigo”, 
dijo Hana a Caravaggio [al verlos hablar]» (Ondaatje, 1995: 105). 
Pero, al mismo tiempo, su introspección es un diálogo que se 
establece con ellos mismos, en el cual cuestionan, vaticinan y recrean 
todo un universo psicológico. 

La mayoría de los sucesos narrados se desarrollan en la Villa San 
Girolamo (al norte de Florencia) y el desierto de Gilf Kebir. En 
contraposición con aquellos espacios cuya función se limita a 
proporcionar a la acción un lugar físico donde desarrollarse, como es 
el caso de Inglaterra, otros van más allá de esa función adquiriendo 
trascendencia semántica; pensamos por ejemplo en la Capilla Sixtina 
(Ondaatje, 1995: 92) o en la casa donde capturan a Caravaggio, Villa 
Cosima (1995: 47-52): 

  
Un libro, un mapa de nudos, un tablero con espoletas, una 

habitación con cuatro personas en una villa abandonada e iluminada 
sólo por velas y de vez en cuando los destellos de los relámpagos o 
el posible resplandor de una explosión. Las montañas, las colinas y 
Florencia a ciegas, sin electricidad. La luz de las velas no llega más 
allá de cincuenta metros. Desde una distancia mayor nada había allí 
que perteneciera al mundo exterior (1995: 129). 

  
La descripción anterior traduce la atmósfera en la que se mueven 

los cuatro personajes. A pesar de ser un momento feliz para todos, 
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un punto de inflexión en la novela, la oscuridad no deja de cernirse 
sobre ellos, como una pesada carga que no se solventa en una noche. 
El siguiente ejemplo que proponemos es una descripción más apegada 
a su estructura física del lugar descrito, pero sin dejar de lado el 
lirismo característico de esta novela: 

  
La Villa San Girolamo, construida para proteger a los habitantes 

de la diabólica carne, tenía el aspecto de una fortaleza asediada y los 
bombardeos de los primeros días habían arrancado las extremidades 
a la mayoría de sus estatuas. Apenas parecía haber línea divisoria 
entre la casa y el paisaje, entre el edificio dañado y los restos, 
quemados y bombardeados, de la tierra. Para Hana, los jardines, 
invadidos por la vegetación, eran como otros cuartos de la casa. 
Trabajaba en sus lindes, atenta siempre a las minas sin estallar. En 
una zona de suelo fértil contigua a la casa, pese a la tierra quemada, 
pese a la falta de agua, se puso a cultivar con una pasión frenética 
que sólo podía asaltar a quien se hubiera criado en una ciudad. Un 
día habría una enramada de tilos, habitaciones de luz verde (2005: 
55). 

 
Como queda de manifiesto, la atmósfera que rodea a los 

personajes se presenta como un resquicio de esa guerra de la que 
tratan de huir, aislándose en la vieja villa. 

 
2. PERSONAJES DE LA PELÍCULA 

Ahora, en contraposición, veremos cómo, ya desde el argumento 
de la obra cinematográfica, las divergencias entre los dos géneros 
narrativos se hacen patentes partiendo de la naturaleza de los 
personajes, hasta la adecuación a un sistema estético concreto, como 
es el hollywoodiense. 

Mientras la Segunda Guerra Mundial desangraba los mapas y 
remarcaba sus fronteras, en los hospitales de campaña del norte de 
Italia, una joven enfermera franco-canadiense lidiaba con las 
consecuencias del conflicto. Entre luces y sombras asiste a una 
deshumanización necesaria para hacer frente al horror, la suya propia.  

Con todo perdido y sin dejar entrar en sí misma la esperanza del 
inminente fin de la contienda, decide refugiarse en un viejo 
monasterio en ruinas y convivir con el peligro de la detonación de las 
bombas que allí se albergan y la inestabilidad del momento. Junto a 
ella, y como excusa para este confinamiento, se encuentra uno de los 
pacientes que había atendido y del cual decide hacerse cargo, por la 
extrema gravedad de sus heridas, durante el tiempo que transcurra 
hasta su muerte. Los daños de este paciente van más allá de sus 
visibles quemaduras y la consiguiente desfiguración de su rostro; se 
encuentra desprovisto de memoria y sus recuerdos, oníricos y 
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fugaces, son un torrente que turba su quietud. A causa de esta 
amnesia está despojado de su identidad y todos se refieren a él como 
“el paciente inglés”, ya que su voz y acento británico son los únicos 
rasgos identificativos.  

Recién comenzada esta nueva empresa que supuso instalarse en 
un lugar ruinoso y tratar de acomodar los pocos elementos que 
componen el mobiliario y la huerta de la villa, Hana se ve 
sorprendida por la llegada de un hombre llamado Caravaggio. Este es 
un ladrón que había servido de espía en el bando aliado y, como 
consecuencia de su implicación en una misión fallida, perdió los 
pulgares en el proceso de un interrogatorio llevado a cabo por el 
ejército nazi. Debido a los dolores sufre una severa adicción a la 
morfina, que se evidencia desde el primer momento por el robo 
continuado de este sedante, que Hana aprovisiona para el paciente. 
Desde su primera aparición se pone de manifiesto que es un ser 
atormentado que esconde un secreto que estará estrechamente 
relacionado con la verdadera identidad del paciente: László Almásy, 
un espía húngaro que había cartografiado el desierto para el ejército 
alemán y que está involucrado en las miserias sufridas por 
Caravaggio. 

Pasado poco tiempo desde la llegada del nuevo huésped a la villa, 
aparece en escena Kip, un zapador sij, alistado en el ejército 
británico, que está encargado de desactivar las bombas que todavía no 
habían sido detonadas en el lugar. Debido a la dificultad de la 
empresa debe permanecer en la villa durante un tiempo, conviviendo 
con el resto de los personajes y forjando lazos importantes en el 
desarrollo de la historia. Entre él y Hana surgirá una relación pasional 
que mostrará su lado más vulnerable, junto con otras vivencias que lo 
marcarán hondamente. Y también llegará a congeniar con el paciente 
inglés por sus intereses comunes, que les llevarán a establecer largas 
conversaciones. 

Paralelamente a este momento de la historia, en el cual estos tres 
personajes convivirán en la ermita reconvertida en refugio, el 
paciente, Almásy, irá desgranando los detalles de su pasado a través 
de sus recuerdos. Estas memorias, recreadas en la pantalla, darán luz 
a su identidad y descubrirán la historia de una pasión demoledora 
entre él y Katharine, la esposa de uno de sus compañeros de 
expedición. Esta historia de amor truncada es el eje a través del cual 
se vertebra su presente; es la causa de su amnesia, de las quemaduras 
que le cubren el cuerpo y de las hondas heridas que han quedado en 
su conciencia dormida. Será la causa final por la cual decidirá acabar 
con su vida, con la ayuda de Hana. 
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3. TRATAMIENTO DEL BELICISMO EN LA NOVELA Y LA PELÍCULA 
El comienzo de la película, con las imágenes de las pinturas de La 

Gruta de los Nadadores y el avión sobrevolando el desierto, 
adelantan la presencia de la aventura en la historia, impresión que se 
ve matizada por los disparos que sorprenden a la pareja que surca el 
cielo plácidamente; a simple vista parece una película bélica. Sin 
embargo, el conflicto queda de fondo desde el primer momento. A 
raíz de estos minutos iniciales, se formularán en la mente del 
espectador, inevitablemente, cuestiones sobre la escena que 
presencia, la identidad de los personajes y el estado de la mujer, 
aparentemente dormida. Este comienzo refleja la atmósfera que 
dominará todo el metraje; es decir, la guerra, el conflicto armado, 
está ahí para que no nos olvidemos de lo que atormenta y obliga a 
convivir a los personajes, pero es inevitable no dejar de lado, por un 
momento, la batalla externa y ahondar en la lucha interna que cada 
uno de ellos está librando. Esto está facilitado por la disposición de 
los momentos de tensión de la película. A medida que avanza la 
narración, las tramas amorosas y la psicología de los personajes se 
hacen con el centro de la atención del espectador. Es que esta es, en 
gran medida, una película sobre los efectos de la guerra en los 
individuos, no sobre el conflicto en sí mismo.  

Como subraya en su acercamiento al cine bélico Ángel L. Hueso 
(1983: 17-19), se debe discernir entre cine histórico y cine bélico. 
Este último no implica solamente la presencia de una conflagración, 
sino que se centra en la relación de conflictos, generalmente del siglo 
XX, y su repercusión en el hombre contemporáneo. Pero con el 
devenir del tiempo y el asentamiento del género, se han ido fijando 
algunos tópicos: uno referente a la ética, por ejemplo, en la 
configuración de buenos y malos en los bandos contendientes; y el 
otro a la tipología de los personajes, que se ven reducidos a un 
símbolo de alguno de estos valores éticos. 

Dejando de lado el punto de vista, el enaltecimiento o la condena, 
desde el que se desea mostrar el conflicto bélico, existe una 
subcategorización que ayuda a perfilar las características que 
configuran este tipo de cine: documental, de propaganda, pacifista, 
de la resistencia y novelación. El caso de El paciente inglés, en cambio, 
diverge de los antes citados.  

Si se sigue la estela del cine bélico a lo largo de estos últimos 
años, se aprecia que el foco de atención sobre la conflagración es 
mucho menor y aumenta, en cambio, el interés por los sujetos que 
viven o vivieron la guerra pero que no están inmersos en el conflicto, 
sino que se enfrentan a otras encrucijadas morales: Salvar al soldado 
Ryan (1998) de Steven Spielberg o Malditos Bastardos (2009) de 
Tarantino, son unos buenos ejemplos de esta nueva concepción. 
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En la obra que nos ocupa, los cuatro habitantes de la Villa de San 
Girolamo tienen la guerra como fondo y fuerza que los ha guiado 
hasta ese momento. Son personajes fruto de la guerra, que la llevan 
consigo, atrapados por circunstancias ajenas en vidas que no 
eligieron. Como comentábamos anteriormente, su confinamiento 
físico en el espacio de la narración va de la mano de un aislamiento 
autoinfligido a nivel psicológico como respuesta a los traumas de la 
guerra y el sufrimiento que acarrean. 

Cabe destacar también que en la película la guerra es un tema que 
está presente, puesto que el conflicto está aún desarrollándose y no 
será hasta la mitad de la cinta cuando se ponga fin al mismo; en la 
novela, en cambio, las tropas alemanas habían sido derrotadas en el 
territorio en un momento anterior a la llegada a la villa, dato 
proporcionado en un diálogo posterior entre Hana y Caravaggio. Esta 
es una de las muchas divergencias que encontramos al realizar un 
análisis entre las dos obras. Algunas de las diferencias vienen dadas 
por decisiones artísticas, pero otras están condicionadas por los 
medios en los que se crean. 

 
4. REAJUSTES AL SISTEMA HOLLYWOODIENSE 

La novela es descifrada gracias a la capacidad y la experiencia del 
lector, por tanto, puede estar ambientada en cualquier lugar o en 
cualquier tiempo, puede incluir en su trama a todo tipo de 
personajes, incluso a personajes históricos, al margen de que estén 
vivos o muertos en el momento de la lectura. En la novela, lo 
primordial es la imaginación activa del lector; siempre y cuando se 
presente de forma verosímil y coherente, de acuerdo con el pacto 
ficcional; no resulta complicado enfrascarse en su lectura e ir página a 
página apueblándose, con palabras de Ortega1, en la ficción, en el 
mismo espacio y tiempo que los personajes. Sin embargo, el cine, 
arte de naturaleza fundamentalmente visual, encuentra en ocasiones 
dificultades para lograr trasladar a la imagen determinados 
planteamientos que propone la novela de la que parte. Debemos 
tener en cuenta, asimismo, que en la década de los 90, cuando fue 
producida la película, no existía la libertad creativa que tantas veces 
proporcionan los efectos especiales de los que se dispone 
actualmente. 

                                                             
 
1 Novelar es confinar al lector en un espacio cerrado. En palabras de Ortega, 
«la táctica del autor ha de consistir en aislar al lector de su horizonte real y 
aprisionarlo en un pequeño horizonte hermético e imaginario que es el ámbito 
interior de la novela». Esa táctica recibirá la denominación de apueblamiento 
(Ortega y Gasset, 1976: 200).   
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A la hora de analizar una película, resulta interesante fijar la 
atención en aquellos cambios que se producen como respuesta a la 
adecuación a un sistema estético determinado. En este caso, y más 
teniendo en cuenta el referente literario del que parte, resulta 
evidente que la historia se adecúa a la estética hollywoodiense, no 
solo en la fotografía, sino también en el tratamiento de algunos de los 
temas tratados en la historia: 

 
The closure at the end of a Hollywood film makes the world seem 

more just, predictable, logical, and often more hopeful than it is in 
fact. No wonder billions of people love Hollywood films. At the same 
time, if Hollywood conventions are adhered to too rigorously –if the 
characters are too predictable, the closure at the end too pat– 
Hollywood movies can seem silly or empty, too obviously escapist. 

The best Hollywood directors were able to exploit the intrinsic 
appeal of established Hollywood conventions while injecting original 
or personal elements into their films, adding something of themselves 
to give their films an edge. The films we value most not only calm and 
reassure us, but unsettle and challenge us too (Fabe, 2004: 72). 

 
De acuerdo con lo expuesto en la cita anterior, extraída del 

ensayo Closely Watched Films: An Introduction to the Art of Narrative Film 
Technique, debemos puntualizar que, aun inscribiéndose en esta 
estética, Anthony Minghella hace un buen trabajo no rebasando los 
límites de la fidelidad con el fin de no caer, asimismo, en los clichés 
que acostumbramos a encontrarnos en estas narraciones. Y también 
es un hecho que, a pesar del atisbo de esperanza final, su puesta en 
escena es notablemente más oscura de lo acostumbrado. 

La estética o ideología hollywoodiense es fácilmente reconocible, 
ya que estamos cada vez más embebidos en este universo de happy 
endings y luces por doquier. La cartelera actual y nuestras pantallas se 
encuentran dominadas por películas prefabricadas con modelos que 
resultan familiares al espectador, ya sea por su estructura, 
planteamientos, temática o recursos estéticos. Hollywood es una 
industria que necesita producir y recaudar, cuanto más mejor, 
dejando de lado, o cuando menos en un lugar irrelevante, la calidad 
de estos productos. Por esta razón, nos encontramos cada vez más 
frecuentemente con “películas de consumo rápido” que no dejan 
traslucir el verdadero trasfondo de los personajes, más allá de 
obedecer a un estereotipo que facilita el entendimiento de una 
realidad demasiado compleja para tener cabida en moldes prefijados2. 

                                                             
 
2 Para profundizar sobre el cine en la era moderna y la industria 
cinematográfica hollywoodiense reciente, resulta especialmente interesante 
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En el caso concreto de El paciente inglés, la adaptación a esta 
estética hollywoodiense se traduce en una menor profundidad de los 
personajes de forma general, mayor luminosidad en la escena y una 
edulcoración de motivos, sobre todo al término de la película.  

El pasado de Hana, Caravaggio y Kip se transforma en su paso al 
medio fílmico en un mero apunte, un condicionante que asegure la 
empatía del espectador. Sin embargo, en la novela se conocen luces y 
sombras de unos y otros, sus luchas internas, sus controvertidos actos 
respecto a la moral impuesta, como es el caso de los sentimientos de 
Hana respecto a su aborto provocado, unido a la muerte de su novio:  

 
Perdí el niño. Quiero decir que hube de perderlo. El padre ya 

había muerto. Estábamos en guerra […]. Conversaba sin cesar con 
el niño. Trabajaba denodadamente en los hospitales y me aparté de 
todos los que me rodeaban, excepto el niño, con el que lo 
compartía todo: en mi cabeza. Hablaba con él mientras bañaba y 
cuidaba a los pacientes. Estaba un poco loca (Ondaatje, 1995: 96-
97). 

Salí con un hombre que murió y el niño murió. La verdad es que 
el niño no murió precisamente, sino que acabé yo con él. Después 
de aquello, me retraje tanto, que nadie podía acercárseme (1995: 
100). 

 
También en la novela, como adelantaba, las menciones a la 

oscuridad son continuas, y aunque en el proceso de transposición se 
intenta conservar en muchas escenas este mundo de sombras que 
reina en la Villa de San Girolamo (hasta diecinueve veces aparecen 
nombradas en el guion), muchas otras, en cambio, se nutren de esta 
estética hollywoodiense que da un barniz esperanzador al futuro de 
los personajes. De este modo ocurre con las últimas imágenes de 
Hana en el film: vemos cómo se aleja, sentada en la parte de atrás de 
un vehículo, mirando hacia la villa con una gran sonrisa de despedida. 
Algo totalmente diferente sucede en la novela, donde la historia 
finaliza con la joven enfermera cuidando todavía del paciente, sin 
mención alguna a la eutanasia que termina con la vida de Almásy en la 
película. 

En general, en la trasposición entre los dos medios, los personajes 
se ven alterados, bien en elementos circunstanciales, bien en partes 
fundamentales de su personalidad, lo cual no está necesariamente 
vinculado a la estética, sino que puede ser un modo de representar la 

                                                                                                
consultar los estudios de Gilles Lipovetsky, en particular La pantalla global. 
Cultura mediática y cine en la era hipermoderna (Lipovetsky y Serroy, 2009), así 
como la obra reciente La crisis de valores en el cine posmoderno (Imbert, 2019). 
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lectura de la obra por parte del director o el modo de representarlo 
por parte de los actores. 

En cuanto a Hana, las modificaciones no pervierten las raíces del 
personaje, pero sí que alteran ciertos aspectos fundamentales para 
entender su presente y su persistente oscuridad. Por otra parte, es 
necesario advertir que en su paso al film la protagonista de la novela 
se ve desplazada en este puesto por el paciente inglés, quien, tanto en 
su etapa en la villa como en su pasado como cartógrafo, va relegando 
a Hana a un segundo plano a medida que avanza la historia. 

Veamos algunas de esas modificaciones: se eliminan, como 
indicaba al inicio, las referencias al aborto de Hana, aunque sí se 
incluye la muerte de su pareja en el frente. También se elimina a 
Clara, madrastra de la joven enfermera y a quien escribe hacia el final 
de la historia para hablar de su padre, Patrick. En esta carta, Hana 
reflexiona sobre la muerte de su padre en un palomar, después de ser 
abandonado por los soldados de su regimiento, y sobre la 
imposibilidad de haberlo ayudado, partiendo de su labor como 
enfermera de guerra:  

 
Era un hombre quemado y yo era enfermera y habría podido cuidarlo. 

¿Entiendes la tristeza que entraña la geografía? Podría haberlo salvado o al 
menos haber permanecido con él hasta el final. Sé mucho sobre quemaduras. 
¿Cuánto tiempo permanecería a solas con las palomas y las ratas, en las 
últimas fases de la sangre y la vida, con palomas por encima de él, 
revoloteando a su alrededor, sin posibilidad de dormir en la obscuridad, que 
siempre había detestado, y solo, sin la compañía de una amante o un 
familiar? (Ondaatje, 1995: 323, en cursiva en el original). 

  
El hecho de que reflexione de este modo sobre las quemaduras y 

la imposibilidad de ayudarle a la que hubo de enfrentarse, 
posiblemente dan la clave de por qué decidió quedarse con el 
paciente inglés. En la novela, Hana también le dice al paciente que su 
padre está en la guerra (1995: 54), dando cuenta, quizás, de que para 
ella su recuerdo se quedó paralizado en ese momento del conflicto. 
De nuevo se pierde un matiz significativo en la presentación de los 
personajes, que, aunque pueda ser un modo de acortar el metraje, 
dice mucho más de su psicología que otros elementos conservados o 
añadidos a la adaptación. 

Por otro lado, y siguiendo con las alteraciones sufridas por el 
personaje de Hana, El peso argumental de la película se centra en dos 
parejas: Hana-Almásy y Katharine-Almásy, en detrimento de Kip y 
Caravaggio, que pierden profundidad y se ven relegados a un papel 
secundario. Debido a la importancia del romance entre Katharine y 
Almásy en la película, se incluyen muchas vivencias y elementos fruto 
de esta reelaboración argumental: encuentros y diálogos en los 
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descansos de sus expediciones, y la célebre carta final de Katharine en 
la Gruta de los Nadadores: 

 
Amor mío, te sigo esperando. Cuánto dura un día en la 

oscuridad... ¿Una semana? El fuego se ha apagado y empiezo a sentir 
un frío espantoso. Debería arrastrarme al exterior, pero entonces 
me abrasaría el sol. Temo malgastar la luz mirando las pinturas y 
escribiendo estas palabras. Morimos, morimos, morimos ricos en 
amantes y tribus y sabores que degustamos en cuerpos en que nos 
sumergimos como si nadáramos en un río. Miedos en los que nos 
escondimos como esta triste gruta. Quiero todas esas marcas en mi 
cuerpo. Nosotros somos los países auténticos, no las fronteras 
marcadas en los mapas con los nombres de hombres poderosos. Sé 
que vendrás y me llevarás al palacio de los vientos. Solo eso he 
deseado, recorrer un lugar como ese contigo. Con nuestros amigos, 
una tierra sin mapas. La lámpara se ha apagado y estoy escribiendo a 
oscuras. 

 
Del mismo modo, los encuentros entre Hana y Kip pierden 

sutileza al plasmarse en imágenes obviando así parte de su trasfondo; 
es decir, la pasión arrastra consigo las significaciones asociadas a su 
común búsqueda de humanidad, de volver a sentirse personas del 
mundo y no hijos de la guerra. 

El personaje de Kip pierde importancia en la versión fílmica y su 
personalidad también se ve alterada ligeramente. Frente al zapador 
comedido, racional y meditativo de la novela, la película presenta a 
alguien reservado pero pasional que abandona las reservas, que 
muestra en la novela, a dejar de lado su misión para centrarse en 
Hana. Asimismo, en la película desconocemos la mayoría de los 
detalles de su pasado, por los cuales se ve hondamente influido en la 
novela y, también, su futuro familiar y profesional que darán término 
a la historia en la obra literaria.  

En cierto modo, en la novela, Kip termina siendo un personaje 
tan importante como Hana o el paciente inglés. Un personaje 
poliédrico y dueño de acciones que responden exactamente a los 
datos que de él se nos ofrecen en el texto. Es una persona 
comprometida que no sigue los dictámenes que se le imponen, sino 
que explora su propio camino. Por esta razón renuncia a ser médico, 
como le corresponde en su familia, y decide colaborar como zapador 
en la desactivación de bombas. En consonancia con su sentido de la 
responsabilidad, en la novela se describe su turbación al conocer los 
ataques de Nagasaki e Hiroshima, por parte de Estados Unidos, que 
serán la causa de su marcha. Esta actitud respecto a la situación es una 
muestra de que el personaje se resiste a perder su humanidad, que 
todavía albergaba esperanzas respeto a la bondad del hombre, incluso 
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después del proceso bélico; pero esas esperanzas se ven frustradas por 
el atroz acto cometido. En la película, en cambio, sustituyen este 
importante acontecimiento por la muerte de su compañero zapador, 
que, si bien puede ser la gota que colme el vaso de todas las pérdidas 
que ha sufrido, no aporta la misma significación que el suceso de la 
novela. 

Por otro lado, en la adaptación de la relación pasional que 
mantienen Kip y Hana se pierde el carácter independiente de estas 
dos personas atormentadas que encuentran un refugio en el cuerpo 
del otro. De hecho, Hana, descrita en ocasiones como vista a través 
de un agujero de su conciencia, busca en el diccionario la palabra 
comprometido (Ondaatje, 1995: 146) a la vez que el narrador acerca al 
lector las reflexiones sobre la libertad en su relación:  

 
No sabemos hasta qué punto estaba enamorada ella de él o él de 

ella o hasta qué punto se trataba de un juego de secretos. A medida 
que intimaban, aumentaba el espacio que los separaba durante el 
día. A ella le gustaba la distancia que él le dejaba, el espacio que a su 
juicio le correspondía (1995: 145). 

 
Más adelante Hana iba a comprender que ni él ni ella habían 

accedido a verse comprometidos el uno para el otro. Vería esa 
palabra en una novela, la sacaría del libro e iría consultarla en un 
diccionario. Comprometido: que ha contraído un compromiso u obligación. 
Y él no había accedido –y Hana lo sabía– a eso (1995: 146).  

 
El personaje de Caravaggio es, sin duda, el que más difiere en su 

paso a la versión cinematográfica. En la obra literaria no se niegan sus 
defectos, ni su pasado y motivaciones, pero, aun así, no deja de ser 
un personaje entrañable y ocurrente, el encargado de llevar a la villa 
el momento de mayor felicidad con el robo del gramófono (1995: 
124-133). En la novela es una pieza que liga a Hana con su pasado y 
sus vivencias, y es así como vamos conociendo más datos de ella y su 
familia. Como ella misma destaca, durante la guerra había necesitado 
a «un tío, a un miembro de la familia» (1995: 99), y la llegada de 
Caravaggio le proporcionó un enlace con su pasado y a alguien que 
está en el mismo plano que ella; a diferencia del paciente que está 
inmerso en sus recuerdos, con él puede hablar y rememorar. Una 
muestra de la unión entre estos dos personajes se representa 
mediante la escritura de Hana en El último mohicano: en el interior del 
libro, como una confesión a sí misma, plasma que lo quiso.  

En cambio, en la adaptación cinematográfica, Caravaggio se 
presenta como un ser muy oscuro, carcomido por su adicción y sin 
ningún tipo de vinculación con el resto de los personajes hasta su 
llegada a la villa, de modo que no comparte esos lazos que serán 
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definitorios en la transición psicológica de Hana. En ambos casos, 
tanto en la película como en la novela, Caravaggio es adicto a la 
morfina y paulatinamente se va haciendo con los suministros que 
Hana guarda para el paciente. Además de para su uso personal, 
Caravaggio también utilizará la morfina para sonsacar información a 
Almásy sobre su identidad, aunque con un matiz diferente en cada 
una de las obras. Si bien en la novela lo impulsan la curiosidad y 
cierta animadversión por la colaboración del paciente con el ejército 
nazi, en la película lo mueve el odio, puesto que él tuvo parte de la 
culpa en que el espía perdiera sus pulgares al ser atrapado por los 
alemanes. Pero, en ambos casos, el ex-espía termina 
compadeciéndose con el relato de un hombre que perdió a su gran 
amor e hizo todo lo posible por cumplir su promesa de regresar con 
ella a toda costa. 

Frente a estas modificaciones de los personajes, subsiste la 
llamativa transformación de uno de los pilares que sustentan la 
ideología de estos caracteres: su declarado antibelicismo. 

Ya se han anticipado las razones de la marcha de Kip. El zapador 
estaba comprometido con salvar vidas en su labor de desactivación de 
minas, por lo que dejó de lado el futuro que estaba ante él en India y 
se formó y viajó allí donde fuera necesario. El lanzamiento de las 
bombas nucleares escapa a su comprensión y el hecho de que 
estuvieran atacando a un grupo étnico al que, por otra parte, él 
pertenecía, provoca su cólera contra el paciente, que ahora 
representa la opresión a la que habían sido sometidos:  

 
He estado sentado aquí, al pie de esta cama escuchándote estos 

últimos meses, porque eras como un tío para mí. [...] Me crié en las 
tradiciones de mi país, pero después, más que nada, con las de tu 
país, tu frágil isla blanca que con costumbres, modales, libros, 
prefectos y razón convirtió en cierto modo al resto del mundo. [...] 
Vosotros y después los americanos nos convertisteis con vuestras 
normas misioneras. Y soldados indios perdieron sus vidas como 
héroes para poder ser pukkah3. Hacíais la guerra como si estuvieses 
jugando al críquet. ¿Cómo pudisteis embaucarnos para participar en 
esto? (Ondaatje, 1995: 308-309). 

 
A partir de este momento de revelación y profundo dolor, Kip 

toma la decisión de marcharse, alejarse de Europa y de todo lo que de 
ella le había deslumbrado, incluyendo a sus compañeros de vivencias 
en la Villa de San Girolamo. 

                                                             
 
3 Soldados de primera clase. 
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El omnipresente trauma que sufre Hana por la muerte que le 
rodea y a la cual nombra con asiduidad se ve atenuado en la película. 
Por ejemplo, se elimina el hecho de que duerma en una hamaca que 
era de un hombre muerto y que lo tenga presente (pág. 59). Para 
Caravaggio también la guerra ha sido traumática, ha perdido a su 
mujer, ha perdido los pulgares y con su adicción a la morfina su 
cordura y su vida oscilan en un mismo eje. En la novela, en un 
momento en que se encuentra drogado por este opiáceo, se suelta a 
hablar sobre cómo les afecta la guerra: 

 
El problema de todos nosotros es que estamos donde no 

debemos. ¿Qué estamos haciendo en África, en Italia? ¿Qué hace 
Kip desactivando bombas en huertos, por el amor de Dios? ¿Qué 
hace participando en guerras inglesas? Un agricultor del frente 
occidental no puede podar un árbol sin destrozar la sierra. ¿Por qué? 
Por la cantidad de metralla que le metieron dentro en la última 
guerra. Hasta los árboles están cargados de enfermedades que hemos 
provocado. Los ejércitos te adoctrinan y te dejan aquí y se van a 
tomar por culo y a armar follón en otra parte, inky-dinky parlez-
vous? Deberíamos largarnos todos juntos. [...] Nadie es más 
mezquino que los ricos. Te lo digo yo. Pero tienen que seguir las 
normas de su putrefacto mundo civilizado. Declaran la guerra, 
tienen honor y no pueden marcharse. Pero vosotros dos, nosotros 
tres, somos libres. ¿Cuántos zapadores mueren? ¿Por qué no has 
muerto tú aún? No seas responsable. La suerte no es eterna 
(Ondaatje, 1995: 140-141). 

 
5. CONCLUSIONES 

En suma, estamos ante dos obras que, aunque comparten una 
historia, beben de diferentes fuentes y responden a motivaciones que 
divergen entre sí. Aun con todo, es indudable el valor artístico de las 
dos narraciones y el buen hacer, por un lado, de Michael Ondaatje al 
crear una historia tan personal como universal y, por otro, el de 
Anthony Minghella al rodar una película que, siendo comercial, no 
traiciona la esencia del referente del que parte ni pierde su fuerza 
narrativa en esta trasposición entre los dos medios. Estas 
afirmaciones, que a priori podrían juzgarse como puramente 
subjetivas, se ven constatadas por la gran acogida de público y crítica 
que tuvieron ambas obras y la vigencia de la historia narrada. 

Los conflictos armados se siguen sucediendo, haciendo mella en 
nuestra capacidad de asombro; seguimos sumidos en las sombras de 
nuestro pasado, sin hallar una salida al horror que continúa 
imparable, allá lejos. Pero conviene recordar, aunque se nos niegue 
la memoria, que nosotros fuimos ellos y el allá era aquí. 
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Como cada ocasión en que la tragedia golpea, buscamos lo 
inmediato, nos buscamos a nosotros entre los restos de lo que fuimos 
y el hoy. Hana, Caravaggio, Kip y el paciente se encontraban sumidos 
en la tragedia, la oscuridad, el horror de no ser dueños de los 
cambios que los golpearon y los enviaron a su presente, pero, poco a 
poco, a través de la narración, sabemos que subsiste en ellos una 
necesidad de contar, de buscar, de hallarse en esas ruinas que los 
componen; son cuatro personajes en busca de sí mismos. Finalmente, 
no todos alcanzan la meta de su búsqueda o son capaces de 
enfrentarse a los conflictos que esta supone, pero nos dejan a 
nosotros, lectores ávidos de imágenes y palabras, apueblados en sus 
ruinas y contraluces. 
 
 
BIBLIOGRAFÍA CITADA 
FABE, Marilyn (2004), Closely Watched Films: An Introduction to the Art 

of Narrative Film Technique, Berkeley, University of California 
Press. 

HELBO, André (1997), L'adaptation. Du théâtre au cinéma, París, 
Armand Collin. 

HUESO, Ángel Luis (1983), Los géneros cinematográficos (Materiales 
Bibliográficos y Filmográficos), Bilbao, Mensajero. 

IMBERT, G. (2019), La crisis de valores en el cine posmoderno, Madrid, 
Cátedra. 

LIPOVETSKY, Gilles y Jean SERROY (2009), La pantalla global. Cultura 
mediática y cine en la era hipermoderna, Barcelona, Anagrama. 

ONDAATJE, Michael (1995), El paciente inglés, Barcelona, Plaza y 
Janés. 

ORTEGA Y GASSET, José (1976), Meditaciones del Quijote/Ideas sobre la 
novela, Madrid, Espasa-Calpe. 

SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis (2000), De la literatura al cine. Teoría y 
análisis de la adaptación, Barcelona, Paidós. 

 
 

Fecha de recepción: 19/06/2019. 
Fecha de aceptación: 25/07/2019. 


