
Trasvases entre la literatura y el cine, 7, 2025, págs. 59-77 
ISSN-e: 2695-639X  DOI: 10.24310/tlc.7.2025.21853 

LA VOZ DORMIDA, DE LA LITERATURA AL 
CINE: REPRESENTACIÓN Y MEMORIA DE LA 

EXPERIENCIA CARCELARIA FEMENINA 

LA VOZ DORMIDA, FROM LITERATURE TO 
CINEMA: REPRESENTATION AND MEMORY OF 

THE FEMALE PRISON EXPERIENCE 

JAVIER SÁNCHEZ ZAPATERO 
Universidad de Salamanca 

zapa@usal.es 
0000-0003-1288-4651 

Resumen: El artículo analiza las 
relaciones entre la novela de Dulce 
Chacón La voz dormida y su 
homónima adaptación cinema-
tográfica, de Benito Zambrano. 
Partiendo de su respectiva imbri-
cación en la literatura y el cine de la 
memoria, así como en la tensión 
entre realidad y ficción que 
manifiestan, el artículo se interesa 
por la dimensión memorística de las 
obras, centrado en la configuración 
del personaje de la mujer republicana 
como sujeto político activo, y en el 
modo en que acometen su repre-
sentación del espacio carcelario 
femenino, a través del que se muestra 
el poder represor del franquismo. 
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Abstract: This paper analyses the 
relationship between Dulce 
Chacón’s novel La voz dormida and its 
homonymous film adaptation by 
Benito Zambrano. Starting from 
their respective overlapping in the 
literature and cinema of memory, as 
well as the tension between reality 
and fiction that they manifest, the 
paper focuses its interest on the 
memorial dimension of the works, 
centered on the configuration of the 
character of the republican woman as 
an active political subject, and on the 
way in which they undertake their 
representation of the female prison 
space, through which the repressive 
power of Franco’s regime is shown. 
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1. REPRESENTACIÓN 
La voz dormida, tanto en su versión literaria original (Dulce 

Chacón, 2003) como en su posterior adaptación fílmica homónima 
(Benito Zambrano, 2011), es uno de los más sintomáticos ejemplos de 
la dimensión memorística adquirida por ciertas creaciones culturales y 
artísticas aparecidas en España en las postrimerías del siglo XX y los 
inicios del XXI. Más allá de abordar el recuerdo traumático del pasado 
violento de la guerra y la dictadura, este tipo de obras se caracteriza de 
forma específica por la dimensión pragmática de la que se dotan, a 
través de la que pretenden dar a conocer determinados 
acontecimientos o experiencias correspondientes a la realidad histórica 
habitualmente silenciados. En este caso, tales eventos, enmarcados 
dentro de la «utilización de la memoria por parte del franquismo [...] 
que pone el acento fundamentalmente en destruir al otro» (Cuesta, 
2008: 150), se identifican con las vivencias de las presas republicanas 
en la primera posguerra, que «no alcanzaron su plena integración en el 
campo literario» (Oleza, 2023: 782) hasta la aparición de la novela de 
Dulce Chacón en 20011, pese a haber sido abordadas previamente en 
testimonios directos como los de Juana Doña (Desde la noche y la niebla, 
1978) o Tomasa Cuevas (Cárcel de mujeres, 1985-1986)2.  

En concreto, La voz dormida narra las penurias que sufren una serie 
de presas políticas en la madrileña cárcel de Ventas. Pese a que a lo 
largo de la obra aparecen numerosos personajes a través de los que se 
quiere mostrar la complejidad, y también la universalidad, del drama 
carcelario, Hortensia, Elvira, Remedios y Tomasa se erigen como 
protagonistas fundamentales. A través de la narración de sus 
experiencias por una voz externa que muestra desde la primera línea 
de la novela su absoluta omnisciencia –«la mujer que iba a morir se 
llamaba Hortensia» (Chacón, 2003: 13)–, la novela va mostrando las 
condiciones de vida en la prisión, caracterizadas por el hambre, el 
hacinamiento y el maltrato. Aunque fue concebida a comienzos de la 
década de 1930 como «Prisión Modelo» dentro de la reforma del 
sistema penitenciario que ideó Victoria Kent durante los primeros años 
de la II República –y a caracterizarse, siguiendo el objetivo general de 

 
1 La condición fundacional de la obra literaria no es compartida por su trasvase 
cinematográfico, puesto que antes de su aparición se habían estrenado al menos 
tres películas españolas ambientadas en las cárceles de mujeres del franquismo: 
Entre rojas (Azucena Rodríguez, 1995), Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro, 
2007) y Estrellas que alcanzar (Izarren Argia, Mikel Rueda, 2010). 
2 La obra de Cuevas, aparecida originalmente en tres volúmenes compilados en 
2004 bajo el título unitario Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, no solo 
se ocupa de su experiencia carcelaria, que le llevó pasar cinco años por diversos 
penales del país debido a su militancia comunista, sino que recoge testimonios 
de otras presas políticas que hubieron de cumplir condena durante el 
franquismo. 
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humanizar las prisiones y privilegiar la reinserción frente al mero 
castigo, por carecer en principio de celdas de castigo y estar 
especialmente preparada para acoger a madres con hijos–, la cárcel de 
Ventas terminó por convertirse «en una cloaca: con cabida para 500, 
[...] albergó a 6000 presas amontonadas, apenas cuidadas ni 
alimentadas» (Graff, 2017: 174). Esta degradación es reflejada en la 
obra que, además de describir el espacio físico humano y físico de la 
cárcel, así como de exponer las rutinas a las que habían de someterse 
las prisioneras, va relatando anécdotas particulares protagonizadas por 
cada una de estas mujeres para escenificar el opresivo y cruel contexto 
en el que se ven obligadas a convivir. Así, por ejemplo, se relata cómo 
Elvira tiene las piernas doloridas por haber permanecido arrodillada 
durante varias horas sobre garbanzos que se le clavaron en la piel; con 
qué saña Tomasa es abofeteada, con un tortazo que «resuena en la 
galería», por una funcionaria tras negarse a obedecerla; o cómo a 
Hortensia, poco antes de ser ejecutada, se le niega que amamante a su 
bebé, nacida en la prisión, al negarse a comulgar para recibir el 
sacramento de la extremaunción (Chacón, 2003: 19, 43 y 219). 

En general, la representación de la prisión de Ventas que acomete 
La voz dormida confirma la concepción «heterotópica», de «lugar otro» 
(Foucault, 2010: 25), del espacio penitenciario, especialmente 
perceptible en regímenes autoritarios como el franquismo, en los que 
la vida en las cárceles acostumbra a estar presidida «por el vacío 
reglamentario, la arbitrariedad, los mecanismos de distinción y la 
compraventa de beneficios» (Macsutovici, 2019: 292)3. Para subrayar 
esta interpretación diferencial, una de las líneas argumentales de la 
obra está protagonizada por Pepita, la hermana de Hortensia, quien se 
instala en Madrid para poder estar cerca de ella y comienza a trabajar 
como empleada del hogar. Su peripecia, marcada por las continuas 
visitas a la prisión y por la realización de las tareas que le encarga su 
hermana para entrar en contacto con la guerrilla antifranquista en la 
que está enrolado su cuñado –gracias a las que conoce a quien con el 
paso del tiempo se convertirá en su marido–, permite reforzar el 
contraste en las normas y actitudes que rigen en la prisión con las del 
mundo exterior. Pepita se desplaza con cierta libertad por las calles de 
Madrid y no experimenta las penurias de las internas –no pasa hambre, 
por ejemplo, a pesar de tener que soportar la escasez de alimentos que 
lleva a tener que comer «el milagro de la tortilla sin huevo» o «las 

 
3 La aleatoriedad de muchas de las decisiones que se tomaban en la prisión, solo 
explicable por el deseo de sus responsables de exhibir su poder y su posición de 
autoridad, también afectaba a los familiares de las internas. Tal y como se 
muestra en la novela y en la película, en ocasiones se les vetaba la entrada en la 
cárcel para visitar o entregar algún tipo de material a las presas sin previo aviso 
ni razón aparente y con el único afán de humillarlos después de esperar durante 
varias horas haciendo cola. 
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mondas del pepino»–, pero sufre igualmente el miedo, sobre todo 
cuando tiene que llevar a cabo las actividades clandestinas que se le 
encomiendan, que llevan al narrador a presentarla como una mujer «de 
ojos asustados» (Chacón, 2003: 66 y 81). Se demuestra así que la 
vigilancia y el castigo, objetivos fundamentales de todo universo 
carcelario según Foucault (2023), trascendían los muros de la cárcel, 
hasta el punto de que no sería descabellado concebir la España de la 
dictadura como «una inmensa prisión»4 en la que, para conseguir el 
control de la sociedad, lugares como Ventas servían específicamente 
para «doblegar y transformar» (Vinyes, 2006: 156).  

Dentro de ese objetivo general de dominación, las cárceles de 
mujeres constituían «el espacio en el que el poder represivo se 
manifestó de la manera más desnuda y brutal», ya que en ellas el 
régimen franquista exhibía «un poder basado en unas relaciones de 
género y de clase establecidas en la jerarquía» (Verdugo, 2008: 155). 
Las presas, especialmente las que lo eran por motivos políticos, eran 
objeto de unos mecanismos de represión específicos, diferentes a los 
de los hombres, a través de los que no solo las castigaban por defender 
unas ideas o una moralidad diferentes a las que el franquismo trataba 
de imponer, sino también por no responder a los modelos 
hegemónicos de mujer imperantes en la época. Se trataba, pues, de 
«vigilar, castigar, reeducar y purificar», partiendo de la premisa de que 
las cárceles eran «espacios de redención moral en los que las presas 
políticas eran consideradas como degeneradas morales a las que había 
que apartar de la sociedad» (Verdugo, 2018: 171), lo que se muestra 
en la novela y en la película con las palabras que uno de los sacerdotes 
de la prisión dirige a las internas en la homilía de unas de las misas a la 
que se les obliga a acudir –pues, como también se señala en la obra, 
«el culto religioso forma parte de la reeducación»–: «Sois escoria, y 
por eso estáis aquí. Y si no conocéis esa palabra, yo os voy a explicar 
lo que significa. Mierda, significa mierda» (Chacón, 2003: 122-123). 
Las agresiones verbales son, de hecho, constantes, como se observa en 
la recurrencia con la que las monjas y las funcionarias, que 
acostumbran a dirigirse a las internas gritando y no hablando, las tildan 
de «bestias comunistas» o «sacrílegas» (Chacón, 2003: 124-125). 

Las prisiones femeninas pretendían reestablecer los roles de 
género tradicionales, lo que explica que La voz dormida insista tanto en 
cómo los principales sostenes ideológicos del régimen –la Iglesia y la 
Falange, encarnados por las monjas y las funcionarias, pertenecientes 
a la Sección Femenina– se erigen en figuras de autoridad dentro de la 
cárcel y tratan de imponer de forma violenta su ideario, tal y como se 

 
4 Se calcula que, a comienzos de la década de 1940, la población carcelaria en 
España ascendía a 300.000 presos, de los que alrededor de 18.000 eran mujeres 
(Molinero, Sala y Sobrequés, 2006). 
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manifiesta, por ejemplo, cuando se intenta obligar a las reclusas, bajo 
brutal coacción, a besar una talla del Niño Jesús (Chacón, 2003: 124). 
Con la excepción de Mercedes, la única funcionaria que muestra 
empatía con las presas y las trata de forma humanitaria, los personajes 
femeninos victimarios se adecúan al ideal de «feminidad viril» que, 
gracias fundamentalmente al empeño de la Falange, se impuso como 
modelo para las mujeres de la dictadura, de quienes se esperaba que se 
comportaran con «sobriedad, rectitud, fuerza, decisión y compostura» 
(Box, 2024: 50)5. No en vano, en la adaptación cinematográfica se 
muestran algunos planos del exterior de la prisión, en cuyos muros 
puede leerse la pintada: «Falange te vigila. Fe, tesón y disciplina». El 
filme también incide de forma mucho más explícita que la obra literaria 
en el comportamiento violento con el que los responsables del régimen 
llevan a cabo sus mecanismos de control y represión a través de algunas 
escenas en las que se muestra con detalle, y con una puesta en escena 
tremendista que intensifica la sensación de terror que se vive en la 
prisión, cómo las presas son maltratadas físicamente e incluso 
ejecutadas. 

Frente a esas actitudes, el sentimentalismo con el que Hortensia y 
Pepita viven sus respectivas historias de amor con representantes de la 
guerrilla antifranquista, también subrayado en el filme respecto a la 
novela, evidencia cómo su construcción como mujeres libres trata de 
oponerlas al modelo hegemónico de feminidad imperante durante toda 
la dictadura. A esa configuración contribuye su compromiso político, 
que las convierte en personajes activos que se implican en la lucha 
política y en la guerra, trascendiendo el modelo de mujer doliente que 
se limita a esperar y a sufrir. Sin embargo, pese a no corresponderse 
con el modelo de mujer sumisa y pasiva del franquismo, en los dos 
personajes fílmicos, a diferencia de los literarios, se percibe cierta 
subordinación, pues su desarrollo como sujeto político se constituye a 
partir del hombre –especialmente en el caso de Pepita, quien parece 
que colabora con la guerrilla más por cuestiones sentimentales que por 
verdaderas convicciones ideológicas–, al igual que sucede con las 
protagonistas de películas como Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 
2008) o La trinchera infinita (Jon Garaño, Aitor Arregi y José Mari 
Goenaga, 2019) –esposas de que han de mantener la normalidad y 
evitar levantar sospechas mientras sus maridos permanecen escondidos 
en sus propias casas para huir de las represalias franquistas–.  

 
5 De una de las monjas se dice que «le irrita que las internas pierdan el control», 
pues «la disciplina comienza por el control», y así se lo hace saber a Elvira en 
un momento en el que, al evocar la libertad perdida, comienza a llorar: «Sabe 
de sobra que no quiero lágrimas aquí. Sabe de sobra que no consiento una sola 
rabieta» (Chacón, 2003: 148). 
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Lejos de ser baladí, la presentación de la experiencia carcelaria 
como un drama colectivo del que participan diversas mujeres se revela 
fundamental pues, por un lado, permite otorgarle un sentido universal 
que convierte a la obra en un alegato contra la brutalidad de cualquier 
sistema punitivo –lo que se refuerza con la inclusión de una cita 
paratextual de Paul Celan6, superviviente de los campos de trabajo 
nazis e hijo de deportados judíos– y, por otro, expone el carácter 
gregario de las internas, que deriva en continuas muestras de 
solidaridad y afecto entre ellas –y, gracias a personajes como Pepita, 
también entre quienes están dentro y quienes están fuera–. Las presas 
se cuidan y animan y «comparten momentos de encuentro, luego de la 
llegada de visitas y la entrega de paquetes: se comparten noticias, 
alguna comida [...] y también sueños y esperanzas, comparten también 
recuerdos» (Gruber, 2021: 88). Tales actos de convivencia no solo 
ayudan a sobrevivir al angustioso contexto en que se encuentran, sino 
que también enfatizan los lazos ideológicos que las vinculan, 
provocando con ello que su identidad sea configurada de forma 
simultánea por su condición de víctimas y por su compromiso 
antifranquista. De ahí que, en uno de los diálogos de la novela, 
reproducido de forma casi literal en la película, Hortensia exhorta a 
sus compañeras «a sobrevivir» y les recuerda que «resistir es vencer» 
(Chacón, 2003: 122-123). Asimismo, en la obra se relata cómo las 
presas entonan desde sus celdas la Internacional pese a los gritos de las 
celadoras exigiendo silencio. Concebido como un gesto de resistencia 
frente al poder que las oprime y maltrata, el canto colectivo termina 
por adquirir un sentido esperanzador que trata de dignificar y dar 
sentido a la experiencia carcelaria, como se muestra al señalar que, 
mientras cantan el himno obrero, «Elvira dirige al canto con los brazos 
sin poder controlar la emoción, alzando con sus manos el oleaje de un 
mar puesto en pie, sin advertir que le sangran de nuevo las rodillas» y 
«Hortensia olvida por un momento el dolor de las suyas y canta 
mirándose el vientre [...] con las palmas abiertas rodeando su 
embarazo [mientras] sus dedos amorosos repiquetean llevando el 
ritmo» (Chacón, 2003: 46)7. Según Sánchez Noriega, la presencia de 
escenas como estas, en las que se conjuga el hermanamiento con el 

 
6 «En vano dibujas corazones en la ventana: / el caudillo del silencio / abajo, 
en el patio del castillo, alista soldados», incluida en uno de los poemas de Reja 
de lenguaje (Sprachgitter, 1959). 
7 El valor esperanzador de la música aparece también en la película en la escena 
en la que, en una de sus visitas, Pepita canta junto a Hortensia una nana. A 
través de la concatenación de primeros planos y de la intensificación de un 
sonido que, pese a ser emitido por los propios personajes, genera la sensación 
de ser heterodiegético, llegando a anular los murmullos de la ambientación 
sonora, se muestra la unión de las dos hermanas, que parecen lograr trascender 
la separación física que imponen los muros de la prisión. 
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compromiso político, así como la ausencia de actos de violencia o 
conflictos entre las internas, provoca que La voz dormida se aparte «de 
los esquemas habituales» (2016: 322) del cine penitenciario masculino 
y reclame, al igual que otros dramas históricos con los que está 
intensamente emparentada como Las 13 rosas, una clasificación 
taxonómica diferente, basada en la perspectiva de género. 

A medida que transcurre la acción argumental de la obra, y gracias 
a la omnisciencia del narrador, al uso de recursos analépticos y al relato 
en estilo directo en los diálogos, se van conociendo los pormenores de 
la vida de las protagonistas, con especial atención a su participación en 
la Guerra Civil. De esa forma, La voz dormida se va configurando como 
un crisol de historias anónimas en las que entrecruzan detalles de la 
vida personal de las internas con acontecimientos históricos. El lector 
puede conocer así, por ejemplo, que toda la familia de Tomasa fue 
ejecutada por la Guardia Civil o que Elvira y Hortensia tienen 
conexiones con el maquis. La ruptura de la linealidad temporal que 
provoca la introducción de los antecedentes biográficos de los 
principales personajes –mostrados en la película exclusivamente a 
través del diálogo, sin que haya saltos temporales hacia el pasado– 
permite que, aunque La voz dormida verse fundamentalmente sobre la 
presión, haya una representación de la Guerra Civil como «espacio 
utópico que funciona como el marco histórico ideal en el que 
reinventar y recrear un patrón específico de identidades» (Gómez 
López-Quiñones, 2006: 2010). Las protagonistas, al igual que los 
personajes masculinos de la guerrilla con los que se relacionan 
sentimentalmente, se configuran a partir de sus convicciones políticas 
y del compromiso de su militancia, lo que provoca que su situación en 
la cárcel –o en la clandestinidad en el caso de los hombres– no sea 
percibida simplemente como la de quien es «arrastrado o llevado por 
el vendaval de la historia», sino la de quien es un sujeto activo, 
«insertado en un transcurrir histórico que explica finalmente lo que ha 
llegado a ser» (Gómez López-Quiñones, 2006: 204). De ahí que no 
pueda reprocharse a la novela de Chacón –ni tampoco a la adaptación 
de Zambrano, pese a verse lastrada por ciertos procedimientos 
simplificadores que debilitan su interpretación histórica en favor de la 
esquematización de la intriga argumental– el carácter «aideológico» 
que David Becerra (2015) reprochaba a buena parte de las 
aproximaciones a la contienda de la literatura española del siglo XXI. 
Frente a «la reducción fratricida del conflicto, el individualismo, el 
neohumanismo y la despolitización» (Becerra, 2015: 230), en La voz 
dormida la política y la ideología constituyen un factor fundamental para 
entender la historia. 

La introducción de estas semblanzas biográficas permite conectar 
el drama personal de las internas con el contexto general de España en 
las postrimerías de la contienda bélica y la inmediata posguerra, al que 
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también se alude al incluir alusiones a personajes reales como las 
«Trece rosas» –y, en especial, a Julia Conesa, de la que se incluye la 
última carta que escribió desde prisión antes de ser ejecutada, que 
termina con la famosa petición de que su nombre «no se borre de la 
historia» (Chacón, 2003: 199)– y a acontecimientos como la masacre 
de Paracuellos del Jarama, evocada al recordar la participación en la 
guerra de los personajes, o la fallida operación por la que las guerrillas 
comunistas trataron de derrocar a Franco tras acceder a España desde 
el exilio francés por el Valle de Arán. En su afán por representar de 
forma global el drama histórico que supuso el régimen franquista, la 
obra de Chacón no se limita a mostrar lo sucedido a finales de la década 
de 1930 y durante la de 1940, sino que extiende su arco temporal 
gracias al personaje de Tensi, la hija de Hortensia nacida en prisión, y 
al desarrollo de la trama argumental de Pepita, separada durante toda 
la dictadura de su marido, encarcelado por su implicación en las 
actividades de la guerrilla antifranquista hasta el indulto masivo 
concedido en 1963 con motivo de la elección de Pablo VI como Papa.   

Frente al carácter coral de la novela, la película de Benito 
Zambrano se centra especialmente en la peripecia de las hermanas 
Hortensia y Pepita, tal y como se corrobora en el paratexto que supone 
el cartel promocional, que las muestra junto a sus respectivas parejas. 
De este modo, el trasvase sigue el procedimiento, habitual en la 
adaptación fílmica de novelas, de «reducción», consistente en que «del 
texto literario se seleccionan los episodios más notables, se suprimen 
acciones y personajes, se condensan capítulos enteros en pocas páginas, 
se unifican acciones reiteradas, etc.» (Sánchez Noriega, 2000: 69). Su 
aplicación provoca que los personajes de Tomasa, Elvira y Remedios 
aparezcan difuminados en la versión cinematográfica, ya que se aportan 
menos datos sobre ellos y se reduce su participación en la trama, que 
en su vertiente carcelaria se focaliza sobre Hortensia. Así se entiende 
que, a diferencia de lo que sucede en la novela, que dedica su tercera 
y última parte a relatarlo, lo sucedido después de su ejecución aparezca 
exclusivamente en la secuencia final, en la que una voz en off 
identificada con Tensi, que en la película solo ha aparecido 
previamente como recién nacida, relata desde un tiempo ulterior al 
que representan las imágenes cómo fue evolucionando el régimen 
franquista, y con él los personajes de la película durante de las décadas 
de 1950 y 1960. Esta prolepsis se manifiesta solo en el código auditivo, 
pues mientras se escucha la voz de Tensi las imágenes muestran a 
Pepita saliendo de la cárcel para recogerla después de la muerte de su 
madre y despidiéndose de su marido cuando es trasladado a prisión. 

El otro gran cambio formal de la adaptación de Zambrano tiene 
que ver con la construcción argumental, que prescinde del 
fragmentarismo de la obra literaria –dividida en tres bloques y 
distribuida en 85 breves capítulos dotados en ocasiones de autonomía 
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semántica y sin que exista siempre ilación de contenido entre ellos, 
pues la unidad viene dada más por el ambiente que se trata de 
representar que por la narración de una historia determinada–. 
Siguiendo el habitual esquema tripartito de introducción, nudo y 
desenlace, la trama se va desarrollando de forma mucho más canónica 
a través de una estructura paralela que muestra, por un lado, el devenir 
de Hortensia en la prisión y, por otro, el de Pepita en el exterior. De 
ese modo, y a pesar de que aparecen numerosos personajes femeninos 
a lo largo de toda la película, la representación de la situación de la 
mujer en el franquismo adolece de una simplificación que no se percibe 
en la novela, al no haber rastro de la compleja diversidad que 
proporcionaban tanto su carácter colectivo como la profundidad con 
la que se describían sus principales personajes. La reducción del 
argumento a las peripecias de Hortensia y Pepita provoca que en la 
película el resto de personajes sean descritos de forma un tanto 
limitada, reduciendo, por ejemplo, a las internas que acompañan a 
Hortensia en la cárcel a la categoría de meras víctimas republicanas y a 
las monjas y funcionarias que las custodian a la de salvajes victimarias 
franquistas.  

 
2. MEMORIA 

Hasta la publicación de la obra de Dulce Chacón, cuyo impacto se 
demuestra por sus continuas reediciones –la última, en versión de 
bolsillo, en 2021– y por sus trasvases tanto al cine como al teatro8, la 
presencia de las mujeres en las prisiones del primer franquismo parecía 
pertenecer a los ámbitos de la «memoria impedida» y la «memoria 
manipulada» con los que Paul Ricoeur (2010: 96-118) denominó a 

 
8 En 2018 se estrenó una adaptación escénica de título homónimo, realizada por 
Cayetana Cabezas. A partir de un monólogo de Pepita, único personaje en 
escena, la obra iba detallando las penurias que las familias de convicciones 
republicanas sufrieron en la dictadura, especialmente en los primeros años de 
la posguerra. Centrada en la intrahistoria de la represión, y en sus consecuencias 
en el seno de las familias, la adaptación no aborda directamente las experiencias 
del drama carcelario como la novela y la película. En 2023, y utilizando también 
el mismo título de la obra original, se estrenó un segundo montaje, debido a 
Alberto Rizzo. En este caso, el trasvase a las tablas se distinguió por su 
proximidad al original, ya que mantiene el carácter oral de la obra de Chacón y 
muestra las dificultades que un grupo de mujeres han de afrontar para sobrevivir 
al encierro en una cárcel franquista. Además de estas dos obras de teatro, y 
obviamente de la película, la dimensión transmedial que ha ido adquiriendo la 
obra de Chacón también viene dada por su expansión al medio musical, a través 
del álbum de Barricada La tierra es sorda, dedicado conceptualmente a las 
consecuencias de la Guerra Civil y en el que algunas canciones, como «Hasta 
siempre, Tensi», aluden directamente, con referencias directas a personajes 
como el que aparece en el título, al universo carcelario representado en La voz 
dormida. 
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aquellos acontecimientos del pasado que, en el primer caso, no pueden 
evocarse en la esfera pública o, en el segundo, son voluntariamente 
distorsionados. A esta decidida difuminación de los vestigios de las 
experiencias carcelarias femeninas no solo contribuyó el franquismo, 
cuya omnímoda aplicación del poder corroboró que «los regímenes 
totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro antes 
insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria» 
(Todorov, 2023: 149), sino también el androcentrismo que 
tradicionalmente ha guiado las aproximaciones al pasado, responsable 
de ocultar o relegar a las mujeres a un segundo plano. Así lo expuso 
Francisco Candel en el prólogo de la anteriormente citada obra de 
Tomasa Cuevas: «Hasta ahora eran solo los hombres los que habían 
luchado contra el franquismo, los que habían sufrido, los que habían 
padecido persecución, cárcel y martirio por la causa democrática. Al 
menos así constaba en los anales de la memoria colectiva, incluso en la 
de los partidos a los que estas mujeres pertenecían» (Feixá y Agustí, 
2006: 215). De forma análoga, Hernández Holgado, responsable de 
una de las primeras aproximaciones desde prismas científicos al 
universo carcelario femenino de la dictadura, llegó a señalar que «el 
muro de silencio levantado en torno a las cárceles del franquismo [...] 
parecía duplicarse en el caso de las prisiones femeninas» (2003: 19), lo 
que explica que obras como La voz dormida, u otras análogas como Las 
13 rosas9, adquieran un doble sentido memorístico a través del que 
tratan de sacar del olvido, por un lado, la brutalidad de las experiencias 
represivas que el franquismo trató de ocultar y, por otro, la situación 
de las mujeres, habitualmente relegadas a desempeñar un rol 
subalterno en el relato histórico oficial.  

El carácter performativo de La voz dormida queda evidenciado en 
el aparato paratextual de las obras literaria y cinematográfica. Mientras 
que la primera se abre con una dedicatoria «a los que se vieron 
obligados a guardar silencio» y se define en la contracubierta de su 
edición original como «la historia silenciada de las mujeres que 
perdieron la guerra», la segunda muestra en sus planos iniciales un 
rótulo sobreimpresionado que afirma que la película «quiere ser un 
homenaje a todas las mujeres que lloraron en silencio en las puertas y 
en las tapias de los cementerios, a las mujeres que se sacrificaron por 

 
9 El encarcelamiento y la posterior ejecución de las jóvenes integrantes de las 
Juventudes Socialistas Unificadas en los meses inmediatamente posteriores a la 
finalización de la Guerra Civil fue la base histórica sobre la que se compusieron 
una novela de Jesús Ferrero (Las trece rosas, 2003), un documental de Verónica 
Vigil y José María Almela (Que mi nombre no se borre de la historia, 2006), un libro 
de investigación periodística de Carlos Fonseca (Trece rosas rojas, 2007), un 
espectáculo teatral de danza (13 Rosas, 2007), y la ya mencionada película de 
Emilio Martínez Lázaro con guion de Ignacio Martínez de Pisón (Las 13 rosas, 
2007). 
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los encarcelados y los perseguidos, a todas las mujeres que murieron 
en las comisarías, en las cárceles o frente a los pelotones de ejecución». 
Semejantes afirmaciones, concebidas casi como declaración de 
principios, demuestran cómo la literatura y el cine de la memoria, más 
que una mera evocación de un tiempo pretérito, implican una revisión 
crítica y cuestionadora de los relatos del pasado que se han ido fijando 
en el imaginario colectivo de las sociedades. De hecho, para Georges 
Tyras la nota distintiva de este tipo de obras reside, más que en 
cuestiones temáticas, argumentales o formales, en su voluntad de 
«proyectar la luz de la ficción sobre territorios de la historia poco o 
parcialmente explotados» (2013: 13). De forma análoga, Ignacio 
Soldevila Durante y Javier Lluch-Prats han aludido a su contribución a 
la «recuperación de pasajes ausentes en el discurso historiográfico 
hegemónico que ha sido transmitido» (2006: 35), mientras que Txetxu 
Aguado ha señalado que a través de creaciones como La voz dormida la 
literatura y el cine pretenden «descubrir alguna verdad que 
deliberadamente se ha perdido, alguna voz que se ha querido enterrar 
para siempre, algún testimonio que no ha encontrado la expresión de 
su antiguo actuar y pensar» (2010: 141). Se trata, pues, de «prestar 
voz y palabras a quienes no las tuvieron» (López de la Vieja 2003: 135) 
–o la tuvieron dormida, como refleja de forma significativa el propio 
título– o de «suplir un vacío en el discurso colectivo» (Buschmann, 
2019: 48) aportando presencia, nombre y existencia a quienes fueron 
abruptamente excluidos del relato del pasado.  

Los propios autores de la novela y de su posterior adaptación 
fílmica incidieron en la función cognitiva y social con la que 
concibieron sus creaciones. Dulce Chacón afirmó en una entrevista 
que se decidió a escribir la obra después de constatar que la visión de 
la Guerra Civil que se le había transmitido siempre «era el punto de 
vista de los vendedores» y que, en consecuencia, «existía otro lado de 
la historia», a cuyos representantes, «republicanos y republicanas que 
perdieron la guerra [...], gentes que no tuvieron la oportunidad de 
contar su historia» (Velázquez Jordán, 2002), quiso homenajear. Por 
su parte, Benito Zambrano (2011), que además de director fue co-
guionista junto a Ignacio del Moral, señaló que el objetivo de su 
película era «descubrir al público el mundo de las cárceles femeninas» 
(. Teniendo en cuenta que ninguno de los creadores vivió directamente 
la represión que se aborda en las obras, ni siquiera de forma indirecta 
–Chacón nació en 1954 y Zambrano en 1965, y los acontecimientos 
fundamentales de La voz dormida transcurren básicamente en la 
inmediata posguerra–, y que su conocimiento del pasado del que se 
ocupan no proviene de la transmisión del relato de los antecesores 
familiares, sino de la documentación y el estudio, podría afirmarse que 
la novela y la película se sitúan en los parámetros de la memoria 
afiliativa (Faber, 2011), puesto que su implicación en el desvelamiento 
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y la denuncia de los violentos y traumáticos hechos que se vivieron en 
las cárceles franquistas de mujeres obedece a nexos de afiliación 
política e ideológica, no de consanguinidad como en la postmemoria 
(Hirsch, 2008)10. En el fondo, teniendo en cuenta la labor documental 
que llevó a Chacón, que pudo entrevistarse con numerosas 
supervivientes de las cárceles, podría decirse que La voz dormida 
adquiere una dimensión testimonial indirecta, por delegación, que le 
lleva, a pesar de la ambigüedad que le confiese su apariencia ficcional, 
a dar cuenta de la realidad factual histórica y, con ello, a «informar 
sobre algo que hasta el momento carecía de realidad y que se constituye 
en el momento de ser narrado» (Nickel, 2019: 106). Por ende, tanto 
la autora en primer lugar como el director cinematográfico en segundo 
se erigen en representantes de un colectivo de víctimas al que no 
pertenecen, pero con cuyas señas de identidad se identifican –en 
ambos casos por razones ideológicas y políticas, y en el de Chacón 
además por cuestiones de género– y cuya memoria pretenden 
dignificar. 

Para evocar y traer al presente esos pasajes del pasado la novela y 
la película recurren a similares procedimientos de representación, lo 
que provoca que el proceso adaptativo se distinga por su «coherencia 
estilística» (Sánchez Noriega, 2000: 68), que, trascendiendo las 
coincidencias argumentales, provoca que la escritura fílmica sea 
equivalente a la literaria. Las analogías son especialmente evidentes en 
la recepción que ambas pretenden sugerir al espectador, situada en ese 
espacio fronterizo, muy propio de la tradición de la literatura y el cine 
de la memoria en el que se inscriben, que «mantiene una relación 
ambigua con respecto a lo real» (Alberca, 2007: 61) en la medida en 
la que combina la presencia de referentes de la realidad histórica con 
la de elementos ficticios. Así se observa en la obra de Chacón, que se 
cierra con una nota paratextual en la que, después de dar las gracias de 
forma general «a todas las personas que [...] han regalado su historia» 
(2003: 381), enumera en un largo listado los nombres de algunas de 
las presas políticas del franquismo a las que entrevistó para conocer de 
primera mano sus experiencias –entre las que están las anteriormente 
mencionadas Juana Doña y Tomasa Cuevas–, así como las fuentes 
archivísticas, hemerográficas y testimoniales que utilizó para 
documentarse. De ese modo, la autora reconoce que las historias de 

 
10 No obstante, autoras como Edurne Portela (2007), cuyo trabajo sobre La voz 
dormida apareció antes de que Faber desarrollase el concepto de «memoria 
afiliativa», han utilizado el marco de la postmemoria, entendida en un sentido 
laxo, para aproximarse a la obra. La utilidad del concepto de Hirsch reside, 
según Portela, en que demuestra cómo las generaciones posteriores a las 
víctimas, independientemente de sus nexos familiares, pueden «adoptar el 
trauma [...] no para reiterarlo de manera melancólica, sino para conseguir 
avanzar positivamente en el trabajo de duelo» (2007: 5). 
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La voz dormida «están documentadas en hechos reales» y que, por tanto, 
ha «construido una verdad a medias sobre el hecho de una verdad 
completamente auténtica» (Velázquez Jordán, 2002), ya que lo que se 
cuenta sucedió realmente en las cárceles franquistas.  

Para remarcar esta deuda con la realidad –reforzada por la asepsia 
del estilo empleado, que parece prescindir de cualquier ornato 
retórico para transmitir la idea de que el contenido de lo que narra 
importa más que la forma–, en la obra se insertan con una tipografía 
que reproduce la de las antiguas máquinas de escribir, como si 
estuvieran mecanografiados, algunos documentos históricos, o al 
menos con apariencia de serlo, como el parte del 1 de abril de 1939 
por el que se decretaba el fin de la Guerra Civil, sentencias de condenas 
a muerte o edictos judiciales de liberación. La importancia de su 
inclusión es doble: por un lado, tratan de reforzar los vínculos de la 
narración con la realidad histórica; por otro, evidencian que las 
cárceles pueden ser definidas como «panópticos gráficos» (Foucault, 
2023: 56) debido al gigantesco entramado burocrático de informes, 
denuncias y sentencias que generan. Su presencia en el espacio 
carcelario se complementa con la de los documentos creados por las 
propias internas –diarios, cartas, memorias, poemas e incluso pintadas 
en las paredes–, que se convierten en testimonio de su experiencia que 
sirven tanto para la lucha política como la necesidad liberadora, casi 
catártica, de desahogarse ante las penurias vividas. Como ha mostrado 
Macsutovici, en las cárceles femeninas franquistas «la escritura fue una 
forma de resistencia y también un espacio de supervivencia» (2019: 
218), lo que muestra Chacón en su obra al aludir al cuaderno azul en 
el que Hortensia va dando cuenta de sus pensamientos y recuerdos11 o 
al señalar de forma explícita cómo las internas admiten la necesidad 
que tienen de «contar su propia historia» (Chacón, 2003: 31), 
conscientes de la importancia de su testimonio como fuente histórica 
frente a la difamación y al silenciamiento franquistas. Esta relevancia 
es gráficamente puesta de manifiesto en los agradecimientos de la obra, 
en los que la autora incluye «a una mujer de Gijón que [le] rogó que 
contara la verdad» (Chacón, 2003: 387). 

 
11 «La mujer que iba a morir escribe en su cuaderno azul. Escribe que han 
ingresado doce mujeres de las Juventudes Socialistas Unificadas y que a ella la 
van a meter en ese expediente, y que las van a juzgar muy pronto, a las trece. 
Trece, como las menores que fusilaron en el cinco de agosto de mil novecientos 
treinta y nueve, como Las Trece Rosas. Escribe que a Tomasa le han “dado 
cubo” para quince días. Reme le está haciendo la trenza. Escribe en su diario 
que a la extremeña le han debido pasar cosas muy malas, porque nunca quiere 
hablar de por qué la trajeron aquí. Dicen que estuvo dos años en Olivenza, con 
la pena de muerte. Escribe que Tomasa siempre pregunta por el mar. A todo 
el mundo le pregunta lo mismo» (Chacón, 2003: 53). 



 
Javier Sánchez Zapatero 

 
 

72 

Sin embargo, como la propia Chacón reconoció en numerosas 
entrevistas, por mucho que su creación sea deudora de las experiencias 
que le fueron transmitidas por personas reales, «los personajes son 
ficticios» (2002). Esta aparente contradicción provoca que La voz 
dormida no pueda ser leída como si de un texto referencial se tratase, 
pero que, al mismo tiempo, tampoco imponga la suspensión de la 
incredulidad propia de la ficción. En consecuencia, la obra termina por 
ser interpretada desde la perspectiva ambigua que le otorga la 
convicción del lector de saber que los acontecimientos narrados 
sucedieron, pero no cómo el texto relata. Hortensia no existió, pero 
todas las penurias por las que pasó y de las que da cuenta Chacón sí, 
puesto que mujeres reales las experimentaron y lo atestiguaron12. Por 
eso La voz dormida, sin renunciar a su condición novelesca, se aproxima 
al pasado desde una perspectiva en la que, más que la exactitud 
fidedigna, prima el respeto a lo ocurrido para conocer el pasado. Todo 
lo que se cuenta en la obra es cierto, aunque nada sea, desde un punto 
de vista estrictamente empírico, verdad, lo que provoca la aparente 
paradoja de que se trate de «una novela que cuenta lo que realmente 
sucedió» (Gómez López Quiñones, 2006: 215). 

Esta misma dualidad entre ficción y referencialidad aparece en la 
película de Zambrano, a pesar de que toda su propuesta estética se 
sitúe en los parámetros del cine de ficción convencional, sin que haya 
pretensión documental alguna. Gracias al uso de «aspectos formales 
altamente codificados que los hacen reconocibles: una escenografía de 
época, una atmósfera cromática que, merced a cuidadas fotografías, 
algo tiene de hermético» (Sánchez-Biosca, 2006: 278), la 
representación fílmica del pasado que acomete La voz dormida se basa, 
más que en la reconstrucción exacta del referente de época al que 
remite, en la presentación de rasgos de reconocimiento susceptibles 
de ser decodificados por el espectador. La frialdad de la fotografía de 
la película, manifestada en la ausencia de cualquier atisbo de 
luminosidad cálida en las escenas exteriores y en el uso de un 
expresionista juego de sombras y oscuridad en las interiores ubicadas 
en la prisión, y la sobriedad del vestuario y de la ambientación 
recuerdan irremediablemente al de otras películas sobre la guerra y la 

 
12 En el caso de Pepita, la ambigüedad es mayor, pues su estatuto ficticio queda 
puesto en entredicho con la nota final de la novela, en la que se alude a su 
condición de personaje histórico al señalar gran parte de la historia de La voz 
dormida se debe «a una cordobesa de ojos azulísimos, [...] Pepita, que sigue 
siendo guapísima» (Chacón, 2003: 383). Según Gómez López-Quiñones, esta 
mención sirve para afirmar «que detrás o en la base de lo anteriormente leído 
[en la novela] está la realidad de unas vidas, de unas personalidades y de una 
historia que, en verdad, sucedieron» y, al mismo tiempo, para demostrar que 
La voz dormida «atiende a un principio de respeto y cuidadosa atención a lo 
contado por Pepita y otros» (2006: 215). 
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represión de la posguerra como La lengua de las mariposas (José Luis 
Cuerda, 1999) o las ya citadas Las 13 rosas y Los girasoles ciegos que, al 
igual que La voz dormida, se aproximan a épocas pretéritas a través de 
la creación de un «paisaje de la memoria» (Sánchez-Biosca, 2006: 278) 
que evoca el pasado sin necesidad de corresponderse con él. A esa 
sensación de verosimilitud también contribuyen la minuciosa y fiel 
recreación de la realidad histórica, basada en testimonios, documentos 
y fotografías de la época, así como la inclusión de ciertos elementos 
paratextuales que, como ha señalado Pérez Bowie, acostumbran a 
convertirse en «factor de veredicción» (2008: 143) de todos los filmes 
ambientados en una época pasada y que, en este caso concreto, se 
corresponden con los textos sobreimpresionados que abren y cierran 
la película. 

La dualidad entre ficción y referencialidad de La voz dormida, 
presente en la modalidad cinematográfica del género histórico en la 
que se inscribe, le otorga la misma ambigüedad que su antecesora 
literaria homónima, pues la película es percibida por el espectador 
desde una posición que combina la experiencia estética y de 
entretenimiento propia del cine de ficción convencional con el valor 
cognitivo y referencial. Para Benjamin Labé (2011), la percepción 
documental que generan películas históricas como La voz dormida, 
motivada por el hecho de mostrar acciones basadas en acontecimientos 
reales profusamente documentados, queda mitigada al ser absorbida 
por la inmersión ficcional que provoca la dramatización de los 
acontecimientos. En semejantes términos se ha expresado Pérez 
Bowie, quien ha advertido de la tendencia del cine a conferir un 
tratamiento ficcional a la realidad histórica a través de procedimientos 
que incluyen el rellenado de «los vacíos que presenta la historia y sobre 
los que no existe documentación» –representados en este caso por los 
diálogos, imposibles de saber si se correspondieron con los de la 
realidad–, la adecuación de «la exposición de la trama a unas pautas 
dramatizadoras» –plasmados a través de la ya mencionada estructura 
argumental canónica– o la potenciación de «los elementos 
melodramáticos» (2015: 32) –manifestada a través, por un lado, de la 
narración de las tramas sentimentales protagonizadas por Hortensia y 
Pepita y, por otro, de los nexos que en todo momento se tratan de 
buscar con el espectador para que empatice con el sufrimiento de las 
presas, expresados en el recurrente uso de los primeros planos para 
describir su emoción y su dolor–.  

El establecimiento de semejante vínculo no se manifiesta solo en 
la elección de los hechos narrados y en la voluntad de darlos a conocer, 
sino también en el modo de interpretarlos, que implica un evidente 
posicionamiento que lleva, de forma más clara en la película que en la 
novela, a describir a los personajes de forma positiva o negativa en 
función de su ideología y de su rol en la cárcel –las presas republicanas 
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son presentadas como ejemplos de heroísmo y coraje, las monjas y las 
funcionarias de la Sección Femenina como seres malvados y crueles13– 
y a acercarse a la historia de las prisioneras complementando la 
emotividad de los recuerdos personales con la reconstrucción 
histórica. Si, como señalaba Todorov (2023), la política de la memoria 
se basa en las sucesivas fases del establecimiento de los hechos, la 
construcción del sentido y la puesta en servicio, podría decirse que La 
voz dormida expone en primer lugar qué sucedía en las cárceles 
franquistas, recurriendo para ello a las entrevistas personales con 
testigos de la época y a la labor de documentación en archivos; muestra 
en segundo cómo la adecuación a los hechos históricos se complementa 
con el intento de desvelar su sentido, que en este caso concreto parece 
querer corresponderse con la presentación del franquismo como un 
régimen salvaje y de las republicanas como un colectivo doblemente 
victimizado por su condición de presas y de mujeres, pero dotado al 
mismo tiempo de un innegable protagonismo como sujeto histórico; y 
concluye en tercero con el intento de utilizar el pasado en el presente 
a través de una interpretación que no solo rememora sino que actualiza 
lo sucedido, conectándolo con el interés por los procesos de 
recuperación de la memoria democrática y con los movimientos de 
liberación feminista. De ese modo se puede concluir que la obra de 
Chacón, y su correspondiente adaptación fílmica, con sus tensiones 
entre realidad y ficción, entre memoria y representación, son 
sintomáticos ejemplos del modo a través del que la literatura y el cine 
españoles contemporáneos se han aproximado a la Guerra Civil y a la 
dictadura como puntos de referencia simbólica que no solo permiten 
conocer el pasado, sino también reinterpretarlo desde el presente. 
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