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Resumen: El presente artículo 
analiza la écfrasis como una estrategia 
eficaz para articular la memoria en la 
ficción. En El lápiz del carpintero, de 
Manuel Rivas (1998), es posible 
detectar numerosas descripciones 
vívidas que despiertan la memoria de 
su protagonista, Herbal, y condensan 
el mensaje central del relato. El 
análisis de este recurso retórico y 
literario permite profundizar en la 
relación entre la novela y la 
adaptación cinematográfica de Antón 
Reixa (2003) a partir del diálogo que 
vertebra la narración y ofrece algunas 
reflexiones valiosas sobre la écfrasis 
fílmica. 
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Abstract: This article analyses 
ekphrasis as an effective strategy for 
articulating memory in fiction. In El 
lápiz del carpintero by Manuel Rivas 
(1998), it is possible to detect 
numerous vivid descriptions that 
awaken the memory of its 
protagonist, Herbal, and condense 
the central message of the story. The 
analysis of this rhetorical and literary 
resource allows us to go deeper into 
the relationship between the novel 
and the film adaptation by Antón 
Reixa (2003) based on the dialogue 
that vertebrates the narrative and 
offers some valuable reflections on 
the filmic ekphrasis. 
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1. INTRODUCCIÓN 
En los últimos años, es habitual que los estudios sobre las obras 

literarias y artísticas contemporáneas en torno a la Guerra Civil 
española incluyan reflexiones sobre distintos aspectos vinculados con 
la memoria. Esto resulta comprensible si se tiene presente que las más 
relevantes producciones sobre esta temática proceden de autores que 
no han vivido la guerra —los denominados nietos o bisnietos de la 
guerra (Juliá, 2006)—. En este contexto, analizar la función de algunas 
estrategias o recursos artísticos y discursivos relacionados con la 
memoria constituye un ejercicio crítico valioso para comprender 
determinadas composiciones novelísticas recientes. El lápiz del 
carpintero (1998), de Manuel Rivas, ofrece un marco especialmente 
fecundo para examinar diversas manifestaciones de la memoria en el 
terreno de la ficción. Así lo atestiguan las aproximaciones a la novela 
del escritor gallego y a la adaptación homónima dirigida por Antón 
Reixa (2003) en torno a las distintas vías por las que ambas 
reconstruyen la memoria de la Guerra Civil en Galicia1. Sin embargo, 
resulta llamativa la ausencia de trabajos sobre uno de sus elementos 
vertebrales, como es el caso de la écfrasis. En esta ocasión, se propone 
una aproximación al fenómeno de la écfrasis en ambos textos, el 
literario y el fílmico, con el objetivo de extraer algunas conclusiones 
valiosas para su comprensión como elemento transversal y 
compartido. De acuerdo con el presente estudio, la écfrasis es un 
motivo central de El lápiz del carpintero y posibilita un análisis 

 
1 Salvador Castro Otero dedica un sugerente artículo a los procedimientos por 
los que Rivas caracteriza a sus personajes a partir de imágenes fílmicas. De 
acuerdo con el crítico, a lo largo de la narrativa de Rivas es posible detectar la 
presencia de más de ciento cincuenta películas diferentes (2018: 214), algo que 
refleja la importancia de la intertextualidad con el séptimo arte en su obra. Sin 
embargo, el grueso de publicaciones sobre la narrativa de Rivas presta especial 
atención a su dimensión mnemónica. Tal es el caso de los estudios de Nichols 
(2006) o Jünke (2006). El primero de ellos analiza la presencia de los «lugares 
de memoria» a partir del estudio de la oralidad en el relato de Rivas. 
Combinando oralidad y escritura se opone la memoria individual de los 
personajes al discurso oficial impuesto por la historiografía franquista. Por su 
parte, Jünke incide en el concepto de «lugar de memoria» a partir de un análisis 
panorámico de producciones cinematográficas recientes —Ay Carmela (1990), 
de Carlos Saura, Libertarias (1996), de Vicente Aranda, El lápiz del carpintero 
(2003), de Antón Reixa o Soldados de Salamina (2003), de David Trueba— con 
el fin de mostrar cómo la literatura y el cine actuales sobre la Guerra Civil tratan 
la contienda no solo como hecho histórico, sino como objeto de la memoria 
conectado con el presente. Los estudios de Bazán Rodríguez (2008), 
Barrenetxea Marañón (2019) y Pelaz y Tomasoni (2011) inciden en las distintas 
particularidades que la obra de Rivas muestra en relación con la memoria. A 
ellos, cabe sumar las propuestas de Macciuci (2015) y García-Abad (2004), 
centradas en el análisis fílmico de la adaptación de Antón Reixa.  
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comparado más allá de la relación entre la obra original y su 
adaptación. En un sentido lato, puede ser definida como la 
representación de una obra de carácter visual en una obra verbal. Sin 
embargo, numerosas publicaciones recientes advierten la existencia de 
una écfrasis fílmica que advierten sobre la necesidad de ampliar el 
objeto de estudio en el terreno de las reflexiones acerca de la écfrasis. 
En el caso de la novela de Rivas y el filme de Reixa, puede observarse 
una particular concepción de esta estrategia en torno al dibujo del 
Pórtico de la Gloria que el personaje del pintor esboza en los días 
previos a su fusilamiento. Este componente visual ocupa un lugar 
primordial en el proceso de reconstrucción de la memoria que 
caracteriza a las dos obras. Por ello, se analizan los mecanismos de la 
écfrasis en la novela y la adaptación cinematográfica a partir del retrato 
del Pórtico.  
 
2. LA ÉCFRASIS: MARCO TEÓRICO Y METODOLÓGICO 

La écfrasis ha captado la atención de numerosos estudios 
especialmente desde la segunda mitad del siglo XX, aunque su origen 
se remonta a la retórica clásica. La enargeia o evidentia aludía a las 
descripciones cuya viveza las hacía especialmente llamativas para los 
oyentes. En su Instituto Oratoria, Quintiliano definió la evidentia como 
la descripción de un objeto cuya riqueza de detalles buscaba reproducir 
la experiencia misma de su contemplación directa (Lausberg, 1967: 
224-225). Estas descripciones a menudo se complementaban con la 
alusión a obras artísticas visuales, como esculturas o cuadros, que 
cumplían una función simbólica (Bagué Quílez, 2021: 20; Pimentel, 
2003: 205). Con el tiempo, el concepto fue identificándose 
progresivamente con la descripción de obras artísticas visuales en el 
marco de un discurso verbal. Este fenómeno motivó algunas 
reflexiones estéticas en torno a las relaciones entre la poesía y la 
pintura. El conocido lema horaciano ut pictura poiesis fue interpretado 
en ocasiones como el objetivo al que debía tender la poesía: ser capaz 
de representar la realidad como lo hace la pintura (Bagué Quílez, 
2021: 20). Este no fue sino uno más de los estadios por los que transitó 
la reflexión estética en torno a los límites entre la poesía y la pintura, 
donde cabría situar la diferenciación formulada por Gotthold Efraim 
Lessing en su Laocoonte, o sobre los límites entre la pintura y la poesía (1766) 
al respecto de la espacialidad de la pintura y la temporalidad de la 
poesía.  

El concepto actual de écfrasis —la descripción de una obra de arte 
visual en el marco de una obra de arte verbal— coincide en lo esencial 
con la definición propuesta por Leo Spitzer a mediados del siglo pasado 
(Ponce Cárdenas, 2025). El romanista austríaco la acota como «the 
poetic description of a pictorial or sculptural work of art» (Spitzer, 
1962: 72). Heffernan, en cambio, amplía el foco y la concibe como 
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«the verbal representation of visual representation» (1993: 3), 
diferenciándola de otros términos como los de iconicidad o 
«pictorialismo» (1993: 4). Como puede apreciarse, ambos enfoques se 
sostienen sobre la contraposición entre los dos modos de 
representación, el verbal y el visual, un aspecto tradicionalmente 
asumido en los estudios dedicados a este recurso retórico y literario. 
La écfrasis se caracterizaría, así, por relacionar los dos órdenes, y 
podría ser entendida como una forma de intertextualidad o 
intermedialidad (Wagner, citado en Pimentel, 2003: 206). Esta 
concepción es clave para comprender la lectura de la écfrasis que 
realiza Antón Reixa.  

Otra propuesta relevante para comprender el concepto de écfrasis 
la proporciona Mitchell (2018) al presentarlo como un proceso que 
ejerce de puente entre el medio verbal y el medio visual a partir de 
tres momentos delimitados: la «indiferencia ecfrástica», donde el 
receptor lamenta la imposibilidad de contemplar la obra que describe 
la écfrasis; la «esperanza ecfrástica», que consiste en el recurso a la 
imaginación y a la metáfora para intentar representar mentalmente el 
objeto descrito; y el «miedo ecfrástico», o, en otras palabras, la 
constatación de que, si finalmente se accediera a la obra descrita, esta 
perdería la capacidad evocadora que le confería la representación 
verbal. La importancia de la formulación de Mitchell radica en la 
claridad expositiva del motivo central de la écfrasis: la ambigüedad que 
media entre el objeto descrito y la propia descripción constituye su 
verdadero valor. Por ese motivo, afirma que la «esperanza ecfrástica» 
manifiesta el afán por «la superación de la alteridad» al intentar acceder 
a ese otro texto —la obra visual— a través de una descripción vívida y 
sugerente (Mitchell, 2018: 141). Frente a las «artes mixtas», en las 
que sitúa los libros ilustrados, las representaciones teatrales o el cine, 
entre otros, sostiene que la écfrasis es eminentemente figurativa y que, 
por ello, el objeto descrito no debe ser contemplado directamente 
dado que su fuerza evocadora se halla en la intermediación ejercida por 
la palabra: si esto ocurriera, «habríamos abandonado el género de la 
écfrasis para entrar en la poesía visual y los significantes escritos 
habrían adoptado características icónicas» (Mitchell, 2018: 142). En el 
lenguaje poético las descripciones especialmente vívidas aspiran a 
alcanzar esa espacialidad propia del lenguaje visual, reflejando fielmente 
la realidad y situándola ante los ojos del espectador. Con todo, esa 
aspiración es imposible. Es ahí donde emerge el componente subjetivo 
de la écfrasis. En palabras de Krieger:  

 
Their incapacity is precisely what is to be emphasized: words 

cannot have capacity, cannot be capacious, because they have, 
literally, no space. The exhilaration, then, derives from the dream  
—and the pursuit— of a language that can, in spite of its limits, 
recover the immediacy of a sightless vision built into our habit of 
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perceptual desire since Plato. It is the romantic quest to realize the 
nostalgic dream of an original, pre-fallen language of corporeal 
presence, though our only means to reach it is the fallen language 
around us. And it would be the function of the ekphrastic poet to 
work the magical transformation (Krieger, 1992: 33). 
 
Ese intento por conseguir que el lenguaje refleje la realidad tal y 

como lo hacen las artes visuales es lo que Krieger denomina 
«ekphrastic ambition», sintagma con el que se refiere a las artes «whose 
naturalness makes them appear to be reality's sur rogate» (Krieger, 
1992: 37). El hecho de que Krieger subraye el término ambición pone 
de relieve la presencia del sujeto que elabora la écfrasis y que se sitúa 
entre la obra literaria y la obra de arte visual. De esta forma, puede 
establecerse un vínculo entre las definiciones anteriores a través del 
sujeto que observa e interpreta la imagen en el discurso, tendiendo 
puentes entre los dos órdenes. Michel Riffaterre denomina este 
fenómeno la «ilusión de la écfrasis»: de acuerdo con el teórico francés, 
la representación de una obra de arte visual no es objetiva, sino que se 
debe a la interpretación del sujeto que la contempla y formula, 
posteriormente, la descripción. Según Riffaterre, «la interpretación 
precede a la representación» (2000: 171), lo que implica que la écfrasis 
no se concentra tanto en el objeto en sí, sino en el efecto que provoca 
la contemplación del objeto de la écfrasis en el autor del discurso 
(Webb, 2009: 127). El espectador actúa como mediador entre el 
cuadro y su representación literaria: 

 
La visita al museo desmiente la rigidez de esta taxonomía, pues 

la continuidad de la mirada aporta dinamismo a lo que para Lessing 
solo poseía una superficie estática. La fluctuación entre la visión y lo 
visto desemboca en una fusión de horizontes. El juicio subjetivo se 
incorpora a la observación, gracias a la interdependencia entre las 
propiedades del objeto y la huella psicológica que dicho objeto 
imprime en quien lo admira. Por tanto, la recreación literaria se 
transforma en una operación creativa. La pinacoteca se concibe como 
una obra abierta, un libro infinito o un laberinto discursivo (Bagué 
Quílez, 2024: 20). 

 
¿Cómo se relaciona, entonces, la écfrasis con la memoria? La idea 

de esa «pinacoteca abierta» remite a la concepción original de la 
écfrasis, donde la imagen estaba estrechamente emparentada con la 
memoria. En la retórica clásica, las descripciones de determinados 
objetos visuales ayudaban al orador a memorizar el discurso y 
facilitaban su comprensión por parte de los oyentes (Webb, 2009: 
111-113). La phantasia —la capacidad de crear imágenes mentales a 
partir de fenómenos sensoriales— se encontraba en la base de lo que 
Ruth Webb denomina «the Gallery of the Mind»: en la Rhetorica ad 
Herennium se abogaba por la creación de una «galería mental» de 
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imágenes que no solo ayudasen a sustentar la memoria, sino que 
facilitasen asimismo la creación de descripciones lo suficientemente 
eficaces para que lograsen persuadir a la audiencia: «For what lies 
behind vivid speech is the gallery of mental images impressed by 
sensation in the speaker’s mind» (Webb, 2009: 113). De acuerdo con 
Quintiliano, el orador, en un primer momento, hace uso de su fantasía 
para situarse en el lugar del sujeto que contempla el objeto en cuestión; 
después, intenta captar la atención del público a través de diversas 
técnicas incluidas en la evidentia (Lausberg, 1967: 227-228). Una de 
ellas es el «detallamiento» de las características del objeto de la 
écfrasis, que produce «un efecto realista […] y emotivo» pues incluye 
«los impactos sintomáticos sobre los interesados más o menos en la 
cuestión» (Lausberg, 1967: 229). En otras palabras: la riqueza de 
detalles comprende también la reacción emotiva del sujeto que 
contempla el objeto descrito, algo que facilitaría la comunión afectiva 
con los receptores del discurso.  

La relación entre la écfrasis y la memoria se materializa en la 
novela El lápiz del carpintero, de Manuel Rivas, y en la adaptación de 
Antón Reixa a través de su protagonista, Herbal. En su intento por 
recordar algunos episodios vividos durante la guerra, el guardia civil 
recurre a algunas imágenes que conectan con su memoria. Una de ellas 
destaca especialmente: es el dibujo del Pórtico de la Gloria que el 
pintor compuso en las horas previas a su fusilamiento. El valor de esta 
imagen para la comprensión de la dimensión memorialística de ambas 
obras se encuentra en el procedimiento por el que se representa el 
dibujo. Así, lejos de ofrecer una instantánea objetiva, en la novela y en 
el filme es Herbal quien identifica el Pórtico en el dibujo y lo conecta 
con sus recuerdos de la infancia. Para ilustrar mejor esta idea, se ofrece 
a continuación un análisis del proceso de articulación de la memoria a 
partir de la écfrasis del dibujo del Pórtico y de otros elementos clave 
en el relato de Rivas. 
 
3. LA ÉCFRASIS EN EL LÁPIZ DEL CARPINTERO (1998), DE 
MANUEL RIVAS 

Tras haber sobrevivido a su segundo intento de fusilamiento, el 
doctor Da Barca pasa tres días de convalecencia en el hospital de la 
prisión de A Coruña acompañado de Gengis Khan, un luchador 
recientemente encarcelado. Como recompensa por su fidelidad, el 
doctor decide invitarlo a comer, pero, dadas las condiciones precarias 
de la prisión, el banquete debe limitarse al plano de la imaginación: 

 
Y es que tenía, le contó Herbal a María da Visitaçao, el poder de 

la mirada. A la hora del almuerzo, en el comedor, el doctor Da Barca 
y Gengis Khan se sentaron frente a frente y todos los presos fueron 
asombrados testigos de aquel banquete. […] 
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Lo miraba fijamente, atrapándolo en la claraboya de los ojos, y 
algo estaba pasando porque Gengis Khan dejó de reír, vaciló por un 
instante, como si estuviese en un alto y le diese vértigo, y después 
quedó pasmado. El doctor Da Barca se levantó, rodeó la mesa y le 
cerró suavemente los párpados, como si fuesen cortinas de encaje. 
[…] 

Había en aquel comedor un silencio de lengua en el paladar y 
ojos de fábula, que silenció el revolver de las cucharas en el rancho, 
una sopa indescifrable a la que llamaban agua de lavar carne (2015: 
75-76). 

 
La escena ilustra el valor que adquiere el lenguaje en El lápiz del 

carpintero: a través de él, Da Barca emula imágenes hasta conferirles 
condición de realidad. En este caso, el «poder de la mirada» del doctor 
logra que Gengis pueda paladear los más refinados platos sin moverse 
de la prisión, convenciendo tanto al gigante luchador como al resto de 
los presentes de que el banquete, por algún tipo de sortilegio, existe 
realmente. La elocuencia del doctor es un hecho sobre el que se incide 
a lo largo de la novela: en palabras de Da Barca, «hablar es un 
esconjuro» (Rivas, 2015: 36). Este personaje es depositario de una 
serie de rasgos que le otorgan la apariencia de un santo (Jünke, 2006: 
15) y son varios los momentos de la novela en los que consigue cautivar 
al auditorio a través de sus narraciones: Marisa Mallo recuerda que la 
primera vez que pudo oírlo, él se encontraba en el teatro pronunciando 
un discurso a favor del sufragio femenino2; en otra ocasión, comparte 
con el resto de los presos un relato sobre la Santa Compaña3. Estas 

 
2 «Yo ya me había fijado en él paseando por la Alameda. Pero lo escuché hablar 
por primera vez en un teatro, explicó Marisa mirando para el doctor Da Barca. 
Me habían llevado unas amigas. Era un acto republicano en el que se debatía si 
las mujeres debían o no tener derecho a voto. Hoy nos parece raro, pero en 
aquellos tiempos era algo muy controvertido, incluso entre las mujeres, 
¿verdad? Y entonces Daniel se levantó y contó aquella historia de la reina de las 
abejas. ¿Te acuerdas, Daniel? ¿Cómo es esa historia de la reina de las abejas?, 
preguntó intrigado Sousa. En la Antigüedad no se sabía cómo nacían las abejas. 
Los sabios, como Aristóteles, inventaron teorías disparatadas. Se decía, por 
ejemplo, que las abejas venían del vientre de los bueyes muertos. Y así durante 
siglos y siglos. Y todo esto, ¿sabe por qué? Porque no eran capaces de ver que 
el rey era una reina. ¿Cómo sustentar la libertad sobre una mentira semejante?» 
(Rivas, 2015: 13). 
3 «Y usted, doctor, ¿de verdad cree en la Santa Compaña?, preguntó Dombodán 
con ingenuidad. Da Barca recorrió el círculo de amigos con una penetrante 
mirada teatral. Creo en la Santa Compaña porque la vi. No por tipismo. Siendo 
estudiante, una noche, fui a rebuscar en el osario que hay junto al cementerio 
de Boisaca. Tenía un examen y necesitaba un esfenoides, un hueso de la cabeza 
dificilísimo de estudiar. ¡Qué maravilla, el esfenoides, con esa forma de 
murciélago con alas! Oí algo que no era ruido, como si el silencio cantase 
gregoriano. Y allí estaba, ante mis ojos, una hilera de candiles. Allí estaban, y 
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escenas refuerzan la capacidad evocadora del lenguaje en la obra de 
Rivas y sientan las bases para comprender el valor de la descripción 
ecfrástica en el texto. 

La estructura de la novela también es significativa en relación con 
esta categoría. Toda la obra gira en torno al diálogo que Herbal 
mantiene con María da Visitaçao, una prostituta que trabaja en el 
establecimiento que él regenta tras haber sido expulsado de la Guardia 
Civil. En El lápiz del carpintero se despliegan tres planos temporales: en 
un primer momento, se encuentra el diálogo entre Herbal y María en 
el presente; en un plano anterior, se sitúan los recuerdos de Herbal, 
relacionados con su participación en la guerra y sus vivencias en varias 
prisiones gallegas; por último, cabría delimitar las analepsis que 
remiten a la infancia del protagonista. No en vano, el tiempo en El lápiz 
del carpintero es eminentemente psicológico, algo que puede verse en 
las distintas reiteraciones y analepsis que lo caracterizan (García-Abad, 
2004: 306-307).  

El detonante de la memoria de Herbal es la esquela que lee en el 
periódico. Al conocer la muerte de Daniel Da Barca, rememora su 
pasado y cómo recibió la orden de vigilarlo y recabar información 
sobre él antes de la guerra. Poco después lo detuvo, lo vigiló en las 
distintas prisiones por las que pasó y, contradictoriamente, lo protegió 
y lo persiguió simultáneamente. Herbal, como soldado que solo 
cumple órdenes, encarna las ideas de Hannah Arendt sobre la 
«banalidad del mal»: hasta la aparición de la voz del pintor en su mente 
el guardia civil no toma conciencia de sus actos. Pasados los años, trae 
a la memoria el recuerdo de Da Barca, de Marisa Mallo y de tantos 
otros que compartieron espacio y tiempo con él. Esta conciencia 
incisiva procede de la voz del pintor al que fusiló en una de las «sacas» 
de presos organizadas por los falangistas en Galicia. Tras asesinarlo 
rápidamente para ahorrarle el sufrimiento, Herbal le roba el lápiz de 
carpintero con el que aquel dibujaba en la prisión. A partir de ese 
momento, la voz del pintor le acompañará en su conciencia.  

El valor simbólico que adquieren algunos objetos concretos en la 
novela se hace patente desde el título. El lápiz del carpintero no es un 
simple objeto, sino un símbolo de la memoria y por esa razón es 
descrito atendiendo a la lista de propietarios que precedieron al pintor, 
todos ellos caracterizados por haber defendido distintas causas sociales: 

 
El pintor había conseguido un lápiz de carpintero. Lo llevaba 

apoyado en la oreja, como hacen los del oficio, listo para dibujar en 
cualquier momento. Ese lápiz había pertenecido a Antonio Vidal, un 
carpintero que había llamado a la huelga por las ocho horas y que con 
él escribía notas para El Corsario, y que a su vez se lo había regalado a 

 
disculpadme la pedantería, las migajas ectoplasmadas de los difuntos» (Rivas, 
2015: 27). 
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Pepe Villaverde, un carpintero de ribera que tenía una hija que se 
llamaba Mariquiña y otra Fraternidad. Villaverde era, según sus 
propias palabras, libertario y humanista, y empezaba sus discursos 
obreros hablando de amor: «Se vive como comunista si se ama, y en 
proporción a cuánto se ama». Cuando se hizo listero del ferrocarril, 
Villaverde le regaló el lápiz a su amigo sindicalista y carpintero 
Marcial Villamor. Y antes de que lo matasen los paseadores que iban 
de caza a la Falcona, Marcial le regaló el lápiz al pintor, al ver que éste 
intentaba dibujar el Pórtico de la Gloria con un trozo de teja (Rivas, 
2015: 31). 

 
El lápiz es la huella material resultante de una larga tradición de 

actos de resistencia contra las injusticias. Cuando Herbal lo recoge de 
las manos inertes del pintor, se produce un cambio en él. Al principio 
reconoce su incapacidad para contar historias —«No se me dan las 
letras, pero les escribiré una novela sobre ese tipo» (Rivas, 2015: 
38)—, pero, a medida que avanza la lectura, se advierte cómo 
desarrolla ciertas capacidades para la expresión artística. Las 
descripciones y narraciones que se encuentran en el relato de alguna 
forma afectan su memoria, que termina asumiendo esa pulsión 
novelesca heredada del pintor: «se puede decir en cierto modo que la 
narración retrospectiva dirigida de Herbal a María está sujeta a un 
proceso de estetización y ficcionalización provocado por su integración 
en un universo novelesco lleno de historias narradas» (Jünke, 2006: 
116). En el diálogo que Herbal mantiene con María, tanto las historias 
de Da Barca como las descripciones de algunos objetos cumplen una 
función argumentativa y mnemónica. Esto encaja con las definiciones 
clásicas de la écfrasis como estrategia retórica emparentadas con el 
concepto de enargeia. Herbal rememora su pasado ante su 
interlocutora, y, para lograrlo, recurre a distintas imágenes que avivan 
su memoria y que buscan involucrar a María —y al lector— en el 
proceso. Las imágenes y los distintos objetos ecfrásticos dotan de 
mayor capacidad expresiva y persuasiva al discurso. La plasticidad de 
las descripciones en la novela ha sido señalada por María Teresa García-
Abad como «un proceso de desrealización a través de la imagen que 
acentúa extraordinariamente sus connotaciones sensoriales y sumerge 
al lector en un universo inagotable de percepciones táctiles, auditivas, 
olorosas y cinéticas» (2004: 312). En dicho proceso, el papel de la 
mirada es esencial, y así se hace ver en la novela mediante las 
numerosas referencias al acto de mirar de Herbal, a los ojos o al «poder 
de la mirada» de Da Barca.  

El elemento sobrenatural que vertebra este relato —la presencia 
de la voz del pintor en la conciencia de Herbal comentando las escenas 
que este contempla— es determinante en la elaboración de las 
descripciones del espacio circundante. Después de trasladar a Daniel 
Da Barca a la cárcel de A Coruña, Herbal repasa algunos escenarios 



 
Alain Íñiguez Egido 

 143 

habituales de los fusilamientos organizados por los falangistas. Uno de 
ellos era el Campo da Rata, cerca del Faro de Hércules: «Durante las 
descargas, las aspas de luz del Faro de Hércules hacían resplandecer a 
los fusilados que llevaban camisa blanca» (Rivas, 2015: 55). La escena 
evoca, por la descripción de la luz y el contraste con la camisa blanca, 
El 3 de mayo en Madrid (1814) de Francisco de Goya. Más adelante, 
cuando contempla a las lavanderas que faenan junto al faro, Herbal 
describe el paisaje como si se tratara de una composición pictórica: 

 
Sobre los matorrales que rodeaban el faro, entre los peñascos, 

dos lavanderas tendían la ropa a clarear. Su lote era como el vientre 
de trapo de un mago. De él quitaban interminables piezas de colores 
que repintaban el monte. Las manos rosadas y gordezuelas seguían el 
dictado de los ojos del vigía, guiados a su vez por el pintor: Las 
lavanderas tienen las manos rosas porque de tanto fregar y fregar en 
la piedra del agua se les van quitando los años de la piel. Sus manos 
son las manos de cuando eran niñas y comenzaron a ser lavanderas. 
Sus brazos, añadió el pintor, son los mangos del pincel. Del color de 
la madera del aliso, porque también se formaron junto al río. Cuando 
escurren la ropa mojada, los brazos de las lavanderas se tensan como 
las raíces de la orilla. El monte es como un lienzo. Fíjate. Pintan sobre 
tojos y zarzas. Las espinas son las mejores pinzas de las lavanderas. 
Ahí va. La larga pincelada de una sábana blanca. Dos trazos de 
calcetines rojos. El temblor liviano de una lencería. Extendida al 
clareo, cada pieza de ropa cuenta una historia. Las manos de las 
lavanderas casi no tienen uñas. También eso cuenta una historia, 
como la contarían, si tuviésemos una radiografía a la vista, las 
vértebras superiores de su columna, deformadas por el peso de los 
lotes acarreados sobre la cabeza durante años y años. Dicen ellas que 
las uñas se las llevó el aire de las salamandras. Pero eso es, por su 
parte, una explicación mágica. Las uñas se las comió el ácido de la 
sosa (Rivas, 2015: 82). 

 
En la escena del tren de tuberculosos trasladados a Levante, se 

encuentran algunas descripciones que reflejan la fuerza evocadora de 
las imágenes. En este caso, es el propio Da Barca quien visualiza el 
paisaje a través del recuerdo del pintor:  

 
Pasado el gran túnel que borraba el horizonte urbano, el tren se 

había adentrado en la acuarela verde y azul de la ría del Burgo. El 
doctor Da Barca parpadeó como si aquella belleza le doliese en los 
ojos. Desde sus barcas, con largos raños, los mariscadores arañaban 
el fondo marino. Uno de ellos dejó de faenar y miró hacia el tren, con 
la mano de visera, erguido sobre el balanceo del mar. El doctor Da 
Barca se acordó de su amigo el pintor. Le gustaba pintar escenas de 
trabajo en el campo y en el mar, pero no con ese tipismo folklórico 
que las embellecía como estampas bucólicas. En los lienzos de su 
amigo el pintor, la gente aparecía mimetizada con la tierra y el mar. 
Los rostros parecían surcados por el mismo arado que hendía la tierra. 
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Los pescadores eran cautivos de las mismas redes que capturaban los 
peces. Llegó un momento en que los cuerpos se fragmentaron. Brazos 
hoz. Ojos de mar. Piedras de rostro. El doctor Da Barca sintió 
simpatía por el mariscador erguido en su barca contemplando el tren. 
Quizá se preguntaba adónde iba y qué llevaba. La distancia y el 
chasquido de la máquina no le dejaban oír la estremecedora letanía de 
toses que repicaban en la sordidez de los vagones de ganado como 
panderos de cuero empapados en sangre. El paisaje le sugirió una 
fábula: El cormorán que sobrevolaba al mariscador estaba 
transmitiendo telegráficamente con su graznido la verdad del tren. 
Recordó la amargura de su amigo el pintor cuando dejó de recibir las 
revistas de arte de vanguardia que le enviaban desde Alemania: La 
peor enfermedad que podemos contraer es la suspensión de las 
conciencias (Rivas, 2015: 131-132). 

 
En el fragmento citado, puede observarse cómo la descripción del 

entorno natural y de los trabajadores aviva la memoria del doctor. Lo 
más relevante del pasaje radica en su poder evocativo y en su capacidad 
de simbolizar la estética del pintor. Lejos de constituir un ejemplo de 
paisajismo idealizado, sus obras muestran la dimensión ética de la vida 
de los trabajadores y el compromiso del artista. La fusión de los 
mariscadores con el entorno natural se materializa en el mismo 
lenguaje empleado en la descripción, que termina reduciéndose a su 
mínima expresión: «Brazos en hoz. Ojos de mar. Piedras de rostro». 
En este caso, la écfrasis no se centra en una obra u objeto en concreto, 
sino que emerge de la descripción del estilo general del pintor. 
Siguiendo la clasificación propuesta por Pimentel, este sería un caso de 
«écfrasis nocional genérica», pues las obras del pintor son ideadas en 
la ficción de Rivas, pero no se alude a una pintura concreta, sino al 
conjunto de sus creaciones a partir del estilo que las caracteriza. 
Asimismo, en la descripción anterior puede constatarse, con Pineda, 
que, pese a la naturaleza descriptiva de las écfrasis, estas «no obedecen 
a la idea del carácter ancilar de la descripción con respecto a la 
narración» (2018: 27). Esto explica por qué terminan dando cabida a 
elementos narrativos —en este caso, el paisaje es un pretexto para la 
introducción de una fábula—.  

Poco después, Daniel Da Barca recibe un culatazo del teniente 
Goyanes. Una vez más, la escena es descrita por Herbal prestando 
atención a las indicaciones del pintor: «En el suelo, el doctor pasa el 
dorso de la mano por la mejilla. Sangra por el lugar del golpe. Con 
calma, coge un puñado de nieve y se lo aplica como un bálsamo. Óleo 
de sangre y nieve, dice el pintor en la cabeza de Herbal. La pomada de 
la historia» (Rivas, 2015: 133). Ocurre algo similar cuando Herbal 
decide disparar a un lobo desde el tren: «A veces, cuando despierto 
con el ahogo tengo la sensación de que todavía estamos allí, parados en 
una vía nevada en la provincia de León. Y hay un lobo que nos mira, 
que mira el convoy, y yo bajo la media ventana y apunto con el fusil 
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apoyado en el vidrio y el pintor me dice: Pero ¿qué haces? ¿No lo ves?, 
le digo yo, voy a matar a ese lobo. No deshagas la pintura, dice él. Me 
ha dado mucho trabajo» (Rivas, 2015: 126). Los comentarios del 
pintor no son meros contrapuntos artísticos de los recuerdos de 
Herbal, sino que conforman imágenes vívidas que animan su memoria, 
que lo ayudan a recordar. El diálogo cumple una función esencial en la 
estructuración de la memoria del guardia civil: si Herbal dialoga con 
María da Visitaçao en el presente, en el pasado conversa con el pintor. 
Las conversaciones sobre la pintura o sobre el oficio artístico no 
resultan extrañas si se tiene en cuenta que muchas écfrasis revelan un 
cariz metaliterario: como recreaciones de una obra de arte visual en el 
discurso, no resulta descabellado suponer que puedan llegar a mostrar 
al lector las diferencias entre la ficción y la realidad o las fronteras entre 
una disciplina artística y otra (Webb, 2009: 185-186). En este 
contexto, los comentarios sobre el arte, lejos de ser secundarios, 
constituyen un elemento clave para entender la función narrativa de la 
écfrasis. El pintor conversa con Herbal sobre las dificultades de pintar 
la nieve y sobre cómo consiguió representarla en una escenografía 
teatral: «Una escenografía de hombres lobo. Si pones un lobo en el 
medio, todo es mucho más fácil. Un lobo negro, como un tizón vivo a 
lo lejos, y como mucho un haya desnuda pintados sobre una sábana. 
Alguien que diga, nieve, y ya está. Qué maravilla, el teatro» (Rivas, 
2015: 79). Herbal no puede evitar extrañarse: «Pensé que para usted, 
como pintor, eran más importantes las imágenes que las palabras» 
(2015: 80). El pintor responde: «Lo importante es ver, eso es lo 
importante. De hecho, añadió el pintor, se dice que Homero, el 
primer escritor, era ciego» (2015: 80). El comentario del pintor 
apunta a la función que la phantasia desempeña en el proceso ecfrástico. 
La alusión a Homero no es gratuita si se recuerda la famosa écfrasis 
nocional del escudo de Aquiles en la Ilíada: más que ver con los ojos, 
es importante ver a través de la imaginación. La écfrasis brinda la 
oportunidad de contemplar obras artísticas que ya no existen o que 
nunca existieron.  

La capacidad que las imágenes tienen de despertar la imaginación 
puede verse en otro momento de la novela, cuando el pintor le cuenta 
a Herbal que llegó a elaborar la escenografía para Canto mariñán de la 
Coral Ruada en el Teatro Rosalía de Castro: 

 
No era nada del otro mundo. Lo que sugería el mar era el faro, 

la Torre de Hércules. El mar era la penumbra. Yo no quería pintarlo. 
Quería que se oyese, como una letanía. Pintarlo es imposible. Un 
pintor cabal, cuanto más realista quiera ser, sabe que el mar no se 
puede llevar a un lienzo. Hubo un pintor, un inglés, se llamaba 
Turner, que lo hizo muy bien. La imagen más impresionante que 
existe del mar es su naufragio de un barco de negreros. Allí se escucha 
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el mar. Es el grito de los esclavos, esclavos que quizá no conociesen 
del mar más que el vaivén en las bodegas (Rivas, 2015: 80-81). 

 
La alusión a J. M. W. Turner (1775-1851) permite al pintor 

ilustrar la estética de sus obras: no solo se trata de representar 
visualmente una escena, sino de incorporar, también, su trascendencia 
emocional, el propio acto de la recepción y la reacción emocional del 
espectador —elementos vertebradores de la écfrasis—. El paisaje se 
vuelve visible a través de la reacción de los esclavos y trasluce un 
sentido ético del oficio que aflora en los pasajes citados anteriormente, 
algo que encaja con el papel que la memoria desempeña en la novela 
de Rivas. La memoria no es solo un reflejo de la realidad en un 
momento concreto de la vida del narrador, sino que aquella logra 
situarse ante los ojos del espectador a partir de la evocación del 
sufrimiento de quienes vivieron esos episodios. 

Sin embargo, la descripción ecfrástica más importante del relato 
se encuentra en el momento en que el pintor dibuja el Pórtico de la 
Gloria. La dimensión afectiva de esta estrategia se advierte desde la 
introducción de la escena. Cuando comienza a explicar su diseño del 
Pórtico —una alegoría en la que cada uno de sus compañeros de 
prisión representa a los integrantes de la pieza—, la primera impresión 
que se ofrece es la de Herbal. Este comienza rememorando las dos 
únicas veces que había podido visitar el Pórtico:  

 
Estaba allí, a unos metros de distancia, pero el guardia Herbal 

sólo había visitado la catedral en dos ocasiones. Una, de niño, cuando 
sus padres habían ido desde la aldea a vender simiente de repollo y 
cebolla y el día de Santiago. De aquella ocasión recordaba que lo 
habían llevado al Santo de los Croques y que colocó los dedos en el 
molde labrado de una mano, y que tuvo que golpear la frente contra 
la cabeza de piedra. Pero él había quedado cautivado por aquellos ojos 
de ciego que tenía el santo y fue el padre, riéndose con su boca 
desdentada, quien lo agarró por el cogote y le hizo ver las estrellas. 
Si no es por las buenas, dijo la madre, no le vendrán las luces. No 
tengas miedo, dijo el padre, no le vendrán de ninguna de las maneras. 
La segunda vez fue ya de uniformado, en una misa de la Ofrenda. Con 
la nave atestada de gente, sudaban latines interminables. Pero el 
botafumeiro lo había dejado extasiado. Eso sí que lo recordaba bien. 
El gran incensario envolvía en niebla el altar, como si todo aquello 
fuese un extraño cuento (2015: 32). 

 
La descripción ecfrástica del Pórtico se introduce, así, a través de 

la memoria de Herbal. Su recuerdo del lugar se articula en dos 
momentos del pasado: cuando era niño y sufría la humillación de su 
padre; y más tarde, cuando, ya como guardia civil, solo fue capaz de 
conservar en la memoria el haberse sentido extrañado por el humo del 
botafumeiro. La identificación del dibujo a partir de la memoria 
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orienta la lectura a un terreno más emocional que estrictamente visual. 
Incluso cuando se trata de un recuerdo más cercano al presente, como 
ocurre con el segundo episodio en el que Herbal pudo ver el Pórtico, 
se recurre al botafumeiro para conferir a la escena un carácter irreal, 
de ensueño.  

El punto de vista de Herbal es complementado con las 
observaciones del pintor. Este ofrece una descripción ecfrástica de su 
dibujo en la que los distintos elementos del Pórtico son interpretados 
en clave alegórica: 

 
El pintor hablaba del Pórtico de la Gloria. Lo había dibujado con 

un lápiz gordo y rojo, que llevaba constantemente en la oreja, como 
un carpintero. Cada una de las figuras resultaba ser en el retrato uno 
de sus compañeros de la Falcona. Parecía satisfecho. Tú, Casal, le dijo 
al que había sido alcalde de Compostela, eres Moisés con las Tablas 
de la Ley. Y tú, Pasín, le dijo a uno que era del sindicato ferroviario, 
tú eres San Juan Evangelista, con los pies sobre el águila. Y San Pablo 
eres tú, mi capitán, le dijo al teniente Martínez, que había sido 
carabinero y se metió de concejal republicano. Y había también dos 
viejos encarcelados, Ferreiro de Zas y González de Cesures, y a ellos 
les dijo que eran los ancianos que estaban arriba, en el centro, con el 
organistrum, en la orquesta del Apocalipsis. Y a Dombodán, que era el 
más joven y algo inocente, le dijo que era un ángel que tocaba la 
trompeta. Y así a todos, que salieron tal cual, como luego se pudo ver 
en el papel. Y el pintor explicó que el zócalo del Pórtico de la Gloria 
estaba poblado de monstruos, con garras y picos de rapiñas, y cuando 
oyeron eso todos callaron, un silencio que los delató, porque Herbal 
bien que notaba todos los ojos clavados en su silueta de testigo mudo. 
Y por fin se decidió a hablar del profeta Daniel. De él se dice que es 
el único que sonríe con descaro en el Pórtico de la Gloria, una 
maravilla del arte, un enigma para los expertos. Ése eres tú, Da Barca 
(2015: 32-33). 

 
En el fragmento citado destaca el uso de algunos elementos 

característicos de la evidentia que suelen hallarse en las descripciones 
ecfrásticas, como los verbos en presente del pintor —que contrastan 
con los verbos en pretérito del narrador—, los deícticos o la relación 
de los numerosos detalles que componen el dibujo. Este constituye 
otro ejemplo de écfrasis nocional, pues la obra descrita no existe más 
allá del relato de Rivas. Con todo, la relación entre el referente y el 
objeto ecfrástico en este caso encierra algunas particularidades. 
Aunque el dibujo no existe realmente, remite a un referente 
arquitectónico real, conocido por los espectadores. Cada uno de los 
compañeros de prisión es identificado con las figuras del Pórtico por 
su semejanza física —por ejemplo, Dombodán es comparado con un 
ángel porque «era el más joven y algo inocente»— en un claro ejercicio 
de memoria que busca preservar el recuerdo de los represaliados por 
el franquismo. Sin embargo, esta decisión evidencia su cariz simbólico 
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cuando el pintor describe el zócalo y los monstruos que lo pueblan en 
contraposición a Da Barca, representado mediante la figura del profeta 
Daniel. La reacción de los espectadores, y especialmente de Herbal, 
que asiste como un «testigo mudo» a la escena, sitúa en un lugar 
principal la contemplación del objeto ecfrástico y orienta su 
interpretación. La memoria de la represión franquista se expresa en 
este caso a través de una écfrasis «ejemplar». De acuerdo con Victoria 
Pineda, la écfrasis es en el fondo una ilustración, y, por ello, no resulta 
descabellado que en ella se incluya el mensaje central de la obra 
literaria que la alberga, simbolizado en la enigmática sonrisa del profeta 
Daniel. El significado ejemplar del dibujo es interpretado por el propio 
pintor al aludir al «descaro» de la sonrisa del profeta. La actitud de 
Daniel Da Barca simboliza de este modo la resistencia decidida frente 
a la represión franquista. Si el profeta logró escapar del foso de los 
leones al que fue condenado por Darío el Medo, Da Barca consiguió 
evitar morir fusilado hasta en dos ocasiones.  

La interpretación del dibujo se detalla todavía más tras el 
fusilamiento del pintor. En ese momento, se produce un cambio en 
Herbal: después de robar el lápiz de carpintero, se muestra capaz de 
comprender el dibujo y reproducirlo. Así lo afirma el narrador 
heterodiegético en la escena posterior al fusilamiento, dando las claves 
para descifrar la composición y, con ella, el sentido ejemplar del 
relato: 

 
Cuando volvían en el coche de pasear al pintor, y mientras el 

resto de la partida compartía a morro una botella de coñac, él notó 
por primera vez aquel trastorno en la cabeza. Como si le hubiese 
entrado gente. […] Por el embudo de una carretera muy recta iba 
pintando el Pórtico de la Gloria con un lápiz de carpintero. Y lo hacía 
con una destreza increíble. Podía describirlo con palabras que nunca 
había usado. La belleza de los ángeles portadores de los instrumentos 
de la Pasión, le decía la cabeza, es una belleza dolorida que muestra 
la melancolía por la injusta muerte del Hijo de Dios. Y cuando dibujó 
al profeta Daniel le salió la alegre sonrisa de la piedra y, siguiendo la 
dirección de su mirada, reparó en la explicación del enigma (Rivas, 
2015: 49). 

 
4. LA ÉCFRASIS FÍLMICA EN EL LÁPIZ DEL CARPINTERO 
(2003), DE ANTÓN REIXA 

En la producción literaria de Manuel Rivas es posible advertir un 
componente cinematográfico muy marcado. Más allá de la influencia 
fílmica que subyace en la ideación de muchos de sus personajes (Castro 
Otero, 2018), Rivas hace uso de un punto de vista que procede del 
cine en buena parte de sus relatos. En El lápiz del carpintero, Herbal 
permanece atento a todo lo que lo rodea y lo registra como si fuera un 
director de cine: «Su pensamiento era el proyector luminoso de un 
cinematógrafo» (Rivas, 2015: 81). García-Abad recuerda a este 
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respecto que «los encuadres se describen meticulosamente y se 
proponen perspectivas alternativas para la contemplación de un mismo 
personaje, como si la modificación del objetivo nos ofreciera un nuevo 
retrato del mismo» (2004: 315).  

La adaptación del texto de Rivas no estuvo exenta de obstáculos 
para Manuel Gutiérrez-Aragón en su intento por llevar a la gran 
pantalla la novela de Rivas. En palabras del director, estos «proceden 
tanto de su exigente contenido poético, como de la multiplicidad de 
puntos de vista a través de los cuales Manuel Rivas penetra en el tiempo 
de la narración» (Fernández Pinilla, 2003: 30). Por su parte, Antón 
Reixa trató de mantener la proximidad al texto original (García-Abad, 
2004: 315), aunque existen cambios en la estructura de la narración: 
en el caso del filme, solo se muestra la conversación entre Herbal y 
María da Visitaçao, soslayando el reportaje de Sousa sobre el doctor 
Da Barca. Del mismo modo, se omite el elemento fantástico principal, 
la voz del pintor en la conciencia de Herbal, porque, como reconoce 
el propio Reixa, «en el libro queda muy bien, pero en pantalla es una 
película de fantasmas» (García, 2003). Sin embargo, en lo que respecta 
a las diferencias entre ambas obras, algunas voces críticas con el filme 
señalan que en este se produce una pérdida de la subjetividad que sí 
está presente en la novela: el conflicto interno de Herbal quedaría 
diluido en la objetividad impuesta por el punto de vista 
cinematográfico (García-Abad, 2004: 316; Fernández Pinilla, 2003: 
30-31). Aunque resulta evidente que en el filme se atenúa la mirada 
del personaje, no puede obviarse que algunos recursos permiten 
acceder, aunque sea parcialmente, a la conciencia de Herbal. Es ahí 
donde juega un papel importante el uso de la écfrasis.  

Las aportaciones recientes al estudio de esta estrategia coinciden 
en que se ha producido, sobre todo a finales del siglo XX y a principios 
del siglo XXI, una ampliación del objeto ecfrástico. El reciente trabajo 
de Bagué Quílez (2024) es ilustrativo de esta tendencia. La ampliación 
de los objetos susceptibles de ser descritos a través de la écfrasis 
conlleva una consecuencia enriquecedora para su comprensión. No en 
vano, en tanto que fenómeno intermedial, el cine puede ser objeto de 
estas descripciones, pero también su soporte. Esa es la tesis que 
defiende Sager Eidt, quien subraya la importancia de analizar la écfrasis 
fílmica como un medio para lograr un conocimiento más profundo de 
este recurso a partir de la comparación de ambos códigos, el literario 
y el cinematográfico (2008: 19). La autora se hace eco de las teorías de 
Claus Clüver —que la concibe como un proceso de «transposición 
intersemiótica»— y llega a definirla como una «transmedialización» 
(2008: 19). La écfrasis fílmica incluiría algunos elementos que no se 
encuentran en su manifestación literaria: tal es el caso del uso del 
sonido, de la música o de elementos visuales, todos ellos constitutivos 
de una particular forma de écfrasis en la que la tensión entre el lenguaje 
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verbal y el lenguaje visual quedaría aparentemente atenuada. En 
palabras de Sager Eidt, «filmic ekphrasis reenacts in the 
cinematographic medium itself the antagonism between word and 
image that is central to the tradition of ekphrasis» (2008: 23). A esto 
habría que sumar el componente teatral o el concepto del tableau 
vivant: los fragmentos ecfrásticos, al ser dramatizados, prescindirían de 
su exclusiva condición verbal y comprenderían otros aspectos 
extraverbales (2008: 17-18). Sager Eidt propone una definición que 
contemple la posibilidad de una descripción vívida en un filme: esta 
podría definirse, así, como «the verbalization, quotation or 
dramatization of real or fictitious texts composed in another sign 
system» (2008: 19). De esta forma, sostiene que la écfrasis no tiene 
por qué ser necesariamente verbal, dado que su objetivo principal es 
hacer que el lector pueda ver el objeto descrito, un efecto que puede 
darse igualmente en el cine (2008: 19). Está centrada en la recepción, 
pero también en la interpretación del autor o del escritor. Esto 
explicaría la importancia de la exégesis del autor, que queda 
incorporada a la obra a través del proceso ecfrástico del mismo modo 
que la reacción del espectador (2008: 19). Por ese motivo, recalca Eidt 
la necesidad de prestar atención a las composiciones cinematográficas 
en las que se representan obras de arte con una función narrativa y no 
como simples elementos decorativos: el motivo no es otro que analizar 
cómo se adapta el lenguaje pictórico en términos cinematográficos 
(2008: 20).  

La écfrasis del dibujo del Pórtico de la Gloria en El lápiz del 
carpintero, de Manuel Rivas, es trasladada a la película de Antón Reixa 
haciendo uso de los elementos característicos del lenguaje fílmico. En 
esta última, se introduce el retrato del Pórtico en la escena 
inmediatamente precedente al fusilamiento del pintor. El dibujo se 
muestra en un primer plano (véase fig. 1), aunque se trata de un boceto 
difícil de identificar con claridad en el escaso segundo que dura su 
reproducción en pantalla. Con todo, a pesar de que se muestra el 
objeto ecfrástico, la secuencia traslada rápidamente el foco a la 
interlocución del pintor sobre el proceso de creación —explica que lo 
dibuja con un lápiz de carpintero (véase fig. 2), lo que da pie a la 
evocación de los anteriores propietarios del lápiz (véase fig. 3)— y a 
la contemplación de Herbal. Este entra en la celda en la que se 
encuentran Da Barca, el pintor y el resto de los prisioneros 
acompañado de tres soldados falangistas e, inmediatamente, fija su 
atención en el retrato (véase fig. 4). La contemplación del guardia civil 
es el aspecto más destacado de la écfrasis fílmica de Reixa y constituye 
el punto de entrada de la dimensión subjetiva de este fenómeno, algo 
que remite directamente a los asertos de Riffaterre. El diálogo deja ver 
que la reacción emocional de Herbal ocupa un lugar predominante:  

 



 
Alain Íñiguez Egido 

 151 

HERBAL.- ¿Y eso? 
PINTOR.- Un dibujo. Es el Pórtico de la Gloria.  
HERBAL.- Ya sé lo que es. Estuve en la Catedral. Fui dos veces. La 

primera de niño. Mis padres me llevaron a ver el Santo de los 
Croques. Recuerdo que el Santo estaba ciego. No tenía ojos y 
me quedé mirando. También vi el botafumeiro, y el pórtico 
este. No está mal este dibujo, pintor. Queda requisado.  

PINTOR.- El dibujo es mío. 
HERBAL.- ¡He dicho que queda requisado! 
PINTOR.- ¡El dibujo es mío, guardia! ¿Quieres llevártelo? Muy bien, 

llévatelo. Ya haré otro. Y si te llevas el otro, el siguiente te lo 
dibujaré aquí [señala la frente de Herbal], y de ahí sí que no te lo 
llevas. 

 
La respuesta del pintor cuando Herbal requisa el cuadro permite 

aludir, aunque sea superficialmente, a la introducción de la voz del 
personaje en la conciencia del guardia en el relato de Rivas. Con todo, 
lo más significativo de esta escena es el recuerdo de Herbal al 
contemplar el dibujo. En la adaptación cinematográfica, los dos 
momentos en los que pudo visitar la catedral en el pasado se unifican 
en un mismo plano temporal. Ambos instantes, diferenciados en la 
novela, remiten en el filme a la primera vez que ve el Pórtico, que se 
representa mediante una analepsis en la que Herbal, de niño, es 
golpeado contra el Santo de los Croques por su padre (véase fig. 5). 
Aunque en la película tampoco se reproduce el diálogo de los padres 
que sí aparece en el texto de Rivas, el uso de una estética de marcada 
factura expresionista —fuerte claroscuro, colores estridentes de 
tonalidades amarillas y moradas y una música que confiere tensión a la 
escena— es un elemento eficaz para la expresión de la intimidad del 
personaje. Conviene tener presente que la estética expresionista ha 
sido vista como un medio valioso para transmitir la voz de la conciencia 
en un contexto de crisis —algo que encajaría con el recuerdo de la 
infancia de Herbal—. El expresionismo se asocia con el afán por 
adentrarse en lo irracional y zafarse de la opresión y la incomunicación 
de las sociedades contemporáneas (Calvo Carilla, 2017: 50). Del 
mismo modo, «incorpora como ningún otro movimiento artístico el 
diálogo entre las artes» (García-Abad, 2004: 315), algo que casa a la 
perfección con el hecho ecfrástico. El recuerdo evocado por Herbal en 
esta escena permite situar en primer plano la reacción afectiva del 
personaje. La contemplación del Pórtico de la Gloria interesa en la 
medida en que aviva la memoria. Aunque sea por un instante, se accede 
al interior de la mente de Herbal y se contempla el dibujo tal y como 
él lo ve. La écfrasis, de este modo, permite expresar algo casi 
imposible: «the speaker’s state of mind at a precise moment in the 
past» (Webb, 2009: 191). De acuerdo con Riffaterre, revela no tanto 
la obra descrita sino el sujeto que la contempla: la lectura que hace 
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Herbal del dibujo se imprime sobre este y «reproduce el estado de 
ánimo del sujeto que mira» (Riffaterre, 2000: 171).  

De esta forma, en el filme de Antón Reixa la representación del 
dibujo del Pórtico de la Gloria se muestra directamente, en un primer 
plano, aunque en este caso el pintor no interpreta su creación. En su 
lugar, la contemplación del dibujo y la reacción afectiva recaen sobre 
Herbal, cuyo recuerdo es plasmado a través de una analepsis 
expresionista que refuerza el componente emotivo de la 
contemplación del dibujo. Como señalaban las definiciones de las 
écfrasis anteriormente expuestas, esta escena revela que lo más 
importante en la representación de la obra visual radica en el proceso 
por el cual se contempla y se reacciona ante la imagen. Lo que subraya 
la escena, en definitiva, es que el dibujo del Pórtico no es descrito 
como un simple objeto más en la versión cinematográfica de Antón 
Reixa, sino que este cumple una función narrativa al mostrar el interior 
de Herbal y el proceso por el que organiza su memoria.  

 
5. CONCLUSIONES 

La écfrasis constituye un elemento vertebrador de la memoria en 
la novela de Manuel Rivas y en la adaptación de Antón Reixa. Como 
se ha podido demostrar, el texto original presenta numerosos ejemplos 
de esta estrategia que evidencian la necesidad de su estudio. La 
estructuración de ambas obras en torno al diálogo que Herbal entabla 
con María da Visitaçao muestra la función argumentativa que la écfrasis 
desempeñaba en la retórica clásica: el guardia civil recurre a diversas 
descripciones de imágenes vívidas con el fin de ordenar mejor sus 
recuerdos y ponerlos ante los ojos de su interlocutora. Algunas de las 
descripciones paisajísticas de la novela se configuran adoptando un 
léxico propio de las artes pictóricas que aporta un marcado 
simbolismo. En ellas, la voz del pintor comenta los espacios naturales 
desde su poética y los convierte en verdaderos objetos artísticos 
dotados de un sentido ejemplar, de compromiso con los trabajadores y 
con las víctimas de la represión franquista.  

Con todo, es la descripción ecfrástica del dibujo del Pórtico de la 
Gloria la que permite el análisis comparado de ambas obras. Esta 
condensa el sentido general que la memoria adquiere en El lápiz del 
carpintero: en la recreación del pintor, los compañeros de prisión de 
Daniel Da Barca son representados como las figuras que componen el 
Pórtico. Esto permite mantener vivo el recuerdo de las víctimas y 
esclarecer parte del simbolismo de la novela al identificar a Herbal con 
uno de los monstruos del zócalo y a Da Barca con el profeta Daniel. La 
écfrasis ejemplar en el relato de Manuel Rivas encuentra acomodo en 
la adaptación de Antón Reixa y permite acceder, al menos por un 
instante, a la conciencia de Herbal: la contemplación del dibujo 
antecede a una de las analepsis del filme en la que los recuerdos del 
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guardia civil son evocados mediante el uso una estética expresionista. 
A partir del estudio de la écfrasis en ambas obras es posible advertir el 
valor que este fenómeno aporta a los estudios de la memoria, un 
terreno fecundo para comprender algunas de las más significativas 
creaciones artísticas sobre la Guerra Civil de los últimos años. 
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IMÁGENES 
 
 

 

 
 

Fig. 1. Dibujo del Pórtico de la Gloria en primer plano. 
 
 

 
 

Fig. 2. El pintor explica que ha dibujado el Pórtico de la Gloria con 
un lápiz de carpintero. 
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Fig. 3. Se recuerdan los anteriores propietarios del lápiz. 
 

 
 

Fig. 4. Herbal entra en la celda y contempla el dibujo del Pórtico de 
la Gloria. 

 

 
 

Fig. 5. Herbal, de niño, ante el Pórtico de la Gloria. 
  



 
Écfrasis y memoria en El lápiz del carpintero (1998) de Manuel Rivas 

 

 156 

BIBLIOGRAFÍA CITADA 
BAGUÉ QUÍLEZ, L. (2021), «Una écfrasis “en acción”: pasadizos 

intermediales en la poesía española actual», Philologia hispalensis, 
35/2, págs. 19-39. 

— (2024), Écfrasis e intermedialidad en la poesía española contemporánea. 
Pintura, cine y publicidad, Madrid, Visor Libros. 

BARRENETXEA MARAÑÓN, I. (2019), «Revenge. La violencia franquista 
en el cine de ficción», Historia Actual Online, 49, págs. 33-42. 

BAZÁN RODRÍGUEZ, Ó. (2008), «El lápiz del carpintero: la voz de los 
silenciados», Siglo XXI. Literatura y Cultura Españolas, 6, págs. 151-
160.  

CALVO CARILLA, J. L. (2017), Expresionistas en España. 1914-1939, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza. 

CASTRO OTERO, S. (2018), «La caracterización de los personajes a 
través de las imágenes de cine en la obra de Manuel Rivas», 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, n.º 
30, págs. 211-224. 

FERNÁNDEZ PINILLA, S. (2003), «El lápiz del carpintero», Cine para leer 
2003 (enero-junio), págs. 207-210. 

GARCÍA, R. (2003), «Antón Reixa leyó 78 veces ‘El lápiz del 
carpintero’ antes de dirigir el filme», El País.  

GARCÍA-ABAD, M.ª T. (2004), «El ajuar de la memoria: un imperativo 
ético y estético en El lápiz del carpintero de Rivas, Cuña y Reixa», 
en W. Floec y Mª. F. Vilches de Frutos (eds.), Teatro y Sociedad en 
la España actual, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / 
Vervuert, págs. 303-320.  

HEFFERNAN, J. A. W. (1993), Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis 
from Homer to Ashbery, Chicago and London, The University of 
Chicago Press. 

JULIÁ, S. (2006), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus. 
JÜNKE, C. (2006), «“Pasarán años y olvidaremos todo”: La Guerra 

Civil española como lugar de memoria en la novela y el cine 
actuales en España», en U. Winter (ed.), Lugares de memoria de la 
Guerra Civil y el franquismo, Madrid / Frankfurt am Main, 
Iberoamericana / Vervuert, págs. 101-130.  

KRIEGER, M. (1992), Ekphrasis, Johns Hopkins University Press.  
LAUSBERG, H. (1967), Manual de retórica literaria. Fundamentos de una 

ciencia de la literatura, Madrid, Gredos. 
MACCIUCI, R. (2015), «Oscuridad y zonas grises en El lápiz del 

carpintero y La lengua de las mariposas de Manuel Rivas. Con una 
coda argentina: La pregunta de sus ojos de Eduardo Sacheri», Olivar, 
16/24, s/p. 

MITCHELL, W. J. T. (2018), Teoría de la imagen: Ensayos sobre 
representación verbal y visual, Madrid, Akal. 



 
Alain Íñiguez Egido 

 157 

NICHOLS, W. J. (2006), «La narración oral, la escritura y los “lieux de 
mémoire” en El lápiz del carpintero de Manuel Rivas», en U. Winter 
(ed.), Lugares de memoria de la Guerra Civil y el franquismo, Madrid / 
Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, págs. 155-176. 

PELAZ LÓPEZ, J.-V., y M. TOMASONI (2011), «Cine y guerra civil:  
El conflicto que no termina», Diacronie. Studi di Storia 
Contemporanea, 7, págs. 1-28. 

PIMENTEL, L. A. (2003), «Écfrasis y lecturas iconotextuales», 
Poligrafías. Revista de Literatura Comparada, 4, págs. 205-215. 

PINEDA, V. (2018), Écfrasis, exemplum, enárgeia. Luis Cernuda y la poesía 
de la evidencia, Barcelona, Calambur.  

PONCE CÁRDENAS, J. (2025), «Aristas de la écfrasis: perspectivas de 
asedio para una modalidad poética compleja», Mélanges de la Casa 
de Velázquez, 55/1. [En línea: 
http://journals.openedition.org/mcv/23859. Fecha de 
consulta: 10/06/2025]. 

RIFFATERRE, M. (2000), «La ilusión de écfrasis», en A. Monegal (ed.), 
Literatura y pintura, Madrid, Arco Libros, págs. 161-183. 

RIVAS, M. (2015), El lápiz del carpintero, Barcelona, Debolsillo. 
SAGER EIDT, L. M. (2008), Writing and Filming the Painting: Ekphrasis in 

Literature and Film, Brill.  
SPITZER, L. (1962), «The ‘Ode on a Grecian Urn’, or Content v. 

Metagrammar», Essays on English and American Literature, 
Princeton, Princeton University Press, págs. 67-97.  

WEBB, R. (2009), Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient 
Rhetorical Theory and Practice, Oxford, Taylor & Francis Group.  

 
 
 

Fecha de recepción: 02/05/2025. 
Fecha de aceptación: 17/06/2025. 

 
 
 


