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Comparaciones realistas

1. INTRODUCCION

Uno de los acontecimientos mas impactantes de inicios del siglo
XX en Espaiia lo constituye el naufragio del vapor Santa Isabel, en la
bocana de la ria de Arousa, frente a la isla de Sélvora, el 2 de enero de
1921. Asi lo informaba, a doble pagina, La Voz de Galicia:

Se presume que, dado el temporal, (el Santa Isabel) cifi6 la costa,
a cuyo abrigo podia evitar con mas facilidad la fuerza del viento. Un
chaparron fortisimo, una verdadera manga de agua, de esas que ciegan
realmente y apenas dejan ver, cay6 como una tromba sobre el buque
minutos antes de ocurrir el siniestro, a la una y media
aproximadamente, y el barco, abatido por el oleaje, fue a chocar por
babor contra las restingas de la isla de Salvora [...] el choque
fue rudisimo y, por esta circunstancia, se supone que el boquete que
se debi6 haber abierto en el casco fue enorme. Puestos en
movimiento cuantos iban en cubierta se radiografio en todas
direcciones pidiendo auxilio y, en breves minutos, el Santa Isabel se
hundi6 completamente (Garrido, 2022).

Siendo las cinco de la manana, Tomas Paga, el encargado del faro
de Sélvora, daba la voz de alarma sobre el hundimiento. Los habitantes
de la isla enseguida cogieron sus dornas y se dirigieron hacia el lugar
del naufragio, pese al temporal reinante. La verdad es que solamente
fueron los que quedaron de los 57 habitantes de la isla. La mayor parte
de la gente estaba celebrando el comienzo de afio con sus familiares en
la parroquia de Carreira, en Ribeira. Tres dornas destacaron en el
rescate. En una iban José¢ Parada, Manuel Caneda y Francisco Oujo; en
otra, Josefa Parada, Cipriana Oujo y Maria Fernandez; y en la tercera,
Jose Oujo y Cipriana Crujeiras, segin recordaban Jos¢ Manuel
Jamardo y Ana Gerpe, dos testigos del hecho que, tiempo después,
fueron entrevistados (Garrido, 2022). La embarcacion de las tres
mujeres, a las que luego se denominaria las «heroinas de Salvora», fue
la que result6 clave para que una veintena de los pasajeros pudieran
salvar su vida. Cabe resaltar que, desde tierra, serian ayudados por
varios residentes de la aldea. Esta labor fue reconocida a los pobladores
con la entrega de la medalla de Salvamento Maritimo otorgada por el
Consejo de Estado, condecoracion que recibirian tambien la
tripulacion del vapor que llego en primer lugar al rescate, el Rosina
(Guiate Galicia, 2021). Una gesta que le valio a Ribeira hacerse con el
titulo de «muy noble, muy leal y muy humanitaria ciudad», que le fue
otorgado por el rey Alfonso XIII.

El Santa Isabel parti6 de Bilbao con 115 pasajeros a bordo, la
mayoria con destino a Buenos Aires y tres de ellos a Montevideo.
Otros 40 habian embarcado en Santander e iban a también hacia
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Argentina, con solo cuatro excepciones. «Solos dos de estos 155
pasajeros eran de primera clase y seis de segunda. Todos los demas
viajaban en tercera», explica La Voz de Galicia. El barco hizo escala en
los ultimos dias de 1920 en A Coruna, lugar en el que se subieron 31
pasajeros mas. En total fallecieron 213 personas. Durante dias se
recogieron cadaveres en la costa. Por la magnitud de la tragedia, los
periodicos locales, regionales y nacionales, se explayaron durante
varias semanas sobre la noticia.

Un hecho anecdético es que sobre todo lo ocurrido se tejio una
leyenda negra que acusaba a los vecinos de Salvora de haberse quedado
con las pertenencias de las victimas. Una de las tres heroinas, Maria
Fernandez, se quejaba, al final de su vida, de «ciertas actitudes que
—nacidas posiblemente de la envidia— ponian en duda la motivacion
meramente altruista y generosa de su actuacion aquella noche» (Soto
Rodriguez, 2007: 47). De las tres heroinas no se supo mas y se dice
que evitaban hablar sobre aquel evento. De hecho, en el Ayuntamiento
de Ribeira apenas existe documentacion sobre el naufragio. Los
vecinos decidieron correr un tupido velo ante los rumores que los
acusaban de raqueiros (personas que prendian luces en la costa con la
intencion de confundir a los navegantes para que se estrellen y asi
poder saquear sus pertenencias). El historiador Gustavo Adolfo
Ordofo afirma a este respecto que

[...]1a aparicion de muertos mutilados para supuestamente robarles
las joyas, por estar hinchados y no poder extraerles los anillos, hizo
cambiar la opinion sobre las tres heromas del mar. De nada sirvio el
informe oficial del juez instructor, donde se demostraba que los
cortes de dedos fue cosa de la Guardia Civil, al tener orden de
recuperar las joyas de los fallecidos (2020).

La tragedia maritima de Galicia fue quedando en el olvido, y
mucho mas las personas que fueron sus protagonistas. Sin embargo, la
leyenda negra se afianzo en el imaginario social. En afios recientes,
desde el cine y la literatura, se ha empezado otra vez a hablar sobre el
tema. De este modo, en 2020, aparece La isla de las mentiras, de Paula
Cons, con guion de la propia Paula Cons y Luis Marias. También, la
novela La nostalgia de la mujer anfibio, de Cristina Sanchez-Andrade,
publicada por Anagrama en 2022. Ambos textos presentan, a su
manera, dichos acontecimientos, los redistribuyen y los dotan de
sentido en funcion a lo que sus autores desean lograr con dichos textos.

El siguiente articulo se propone estudiar como el filme La isla de
mentiras de Paula Cons y la novela La nostalgia de la mujer anfibio de
Cristina Sanchez-Andrade han recreado los sucesos ocurridos en el
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naufragio del vapor Santa Isabel, en las costas de Salvora, en enero de
1921. Interesa analizar las similitudes y diferencias entre las dos
versiones. Si bien tanto la pelicula como la novela utilizan el realismo
como paradigma de representacion, lo hacen de diferente forma.
Mientras la retorica que emplea Cons revela una intencion que inscribe
su texto en lo mimético-verosimil, apelando a una serie de estrategias
que instalan la pelicula en la realidad, la que usa Sanchez-Andrade
trasciende esta y formula una de caracter inédito, que no puede ser
definida solo en términos de lo poético y lo alegorico. Lo que hace
Sanchez-Andrade es postular una manera inusual de representar la
realidad.

2. LA ISLA DE LAS MENTIRAS DE PAULA CONS

Paula Cons Varela (La Corufia, 1976) es una periodista, guionista,
documentalista, directora de cine y productora espafiola. Es
cofundadora, productora ejecutiva y directora de contenidos
de Agallas Films, empresa que se proclama «con la voluntad de
traspasar fronteras, pegados a la realidad, con las mujeres en primer
plano y dando oportunidad a nuevos realizadores» (esta presentacion
no es gratuita como se vera mas adelante). Entre su filmografia destaca
la docuserie 13 badaladas (2009), los documentales La batalla
desconocida (2017), El caso Diana Quer, 500 dias (2018) y ;Donde estd
Marta? (2021). Hasta la fecha solo ha filmado un Gnico largometraje:
La isla de las mentiras (2020), en el que no solo se desempefia como
directora, sino también como guionista.

En La isla de las mentiras se narra la vida que llevan los habitantes
de la isla de Salvora. Se inicia con un grupo de mujeres sembrando en
el campo. En plena faena, aparece el guarda, una especie de
lugarteniente del marques duefio del lugar. Maria, una de las mujeres
que siembra, realiza un comentario acido acerca del guarda y este
reacciona de forma brusca; le dice al grupo que para el dia de mafana
deben de tener preparada la contribucion mensual para el marqués. La
gente reclama porque faltan atn tres dias, pero el guarda los manda a
callar. Esa noche, mientras todos duermen, Maria sale ofuscada de su
casa y Josefa, que vive con ella, se lo intenta impedir. En la pelicula se
produce una elipsis. Luego, se aprecia que ambas mujeres estan
forcejeando con el guarda. Este intenta asfixiar a Josefa, pero Marfa lo
frena, cortandole el cuello. Las dos mujeres arrojan el cadaver al mar.
En ese momento, desde lejos, aparece la enorme silueta del Santa
Isabel que se estrella en contra de laisla. El estruendo hace que Tomas,
encargado del faro y que también funge de maestro en la isla, se alerte.
Sale y vislumbra las luces del vapor en medio de las rocas cercanas a la
isla. Tomas corre a llamar al guarda, pero la esposa de este le indica
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que todavia no ha regresado. En la isla casi no hay hombres, porque un
dia antes viajaron a una localidad cercana para recibir el afio nuevo. Por
eso, los pocos pobladores que han quedado en la isla: unos cuantos
ancianos, nifios y las mujeres, llegan a la playa, pero apenas pueden ver
algo debido al temporal. Deciden esperar las brigadas de rescate que
seguro llegaran desde localidades vecinas. Sin embargo, Marfa, Josefa
y Cipriana deciden subir a una dorna y tratar de ayudar a los naufragos.
Llegan hasta el accidente y logran sacar a un grupo numeroso de
personas en su embarcacion (ademas, han guiado a uno de los botes de
emergencia del Santa Isabel con mds sobrevivientes). A las pocas horas,
arriban a la isla algunas autoridades para saber los pormenores de lo
ocurrido. Llega el marqués, quien también es el diputado de la region;
el gobernador de Ribera; la policia, y Leon Cofre, un corresponsal de
prensa argentino en Espafia. Luego de las averiguaciones del caso, las
autoridades felicitan a la gente por su noble accion y, sobre todo, a las
tres mujeres que se arrojaron al mar. Todos quedan satisfechos con las
informaciones recabadas menos Cofre, que se percata de que a algunos
de los cadaveres de los naufragos les faltan dedos, dientes o, en el caso
de las mujeres, no llevan aretes.

Con el transcurrir de los dias, Maria, Josefa y Cipriana viajan a la
ciudad, reciben una serie de homenajes, les prometen recompensas y
donativos. Pero el periodista sospecha algo turbio y decide investigar
lo que en verdad paso, por eso regresa a la isla y se queda unos dias.
Alli conoce al hijo del guarda, Pepe, un hombre con cierto retraso
mental y que tiene una fijacion sexual por Maria. Esta Gltima se
encuentra pendiente del mar, porque sabe que es muy probable que
las aguas devuelvan el cuerpo del guarda, lo que finalmente ocurre.
Maria al reconocerlo lo arrastra hasta unas rocas cercanas y lo oculta.
Regresa a su casa, le cuenta lo sucedido a Josefa, y juntas vuelven a la
playa para volver a echar el cuerpo del muerto al mar, pero no
encuentran el cadaver. Mientras tanto, el periodista, que ha regresado
a la ciudad, sigue en sus investigaciones y descubre que una de las
sobrevivientes, que ha perdido a sus hijos en el naufragio, vio, desde la
cubierta, minutos antes de la colisién, unas luces en la isla. Todo esto
confirma las sospechas del periodista: el accidente fue provocado.
Alguien prendi6 unas luces en la playa, y como el faro estaba fallando,
causo que el capitan del barco se confundiera y estrellara su nave.

Maria, quien vive un amorio con Tomas, va a la casa de este. Al
no encontrarlo, entra y abre su ropero. Mientras se impregna del olor
de la ropa del maestro, sin querer se topa con una bolsa con joyas y
otros objetos valiosos. De pronto, llega Tomas, y Maria le reclama lo
que es obvio. Alinicio, el hombre se niega, pero termina aceptando el
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hecho, alegando que fue por 6rdenes del marqués. También confiesa
que el guarda y su hijo Pepe actuaron como complices. Maria se
marcha y el maestro la persigue, la golpea con un remo y le advierte
que no cuente nada porque nadie le creera. Al siguiente dia, Maria se
encuentra con Pepe, y este le dice que sabe lo que han hecho con su
padre. Marfa intenta seguir caminando, pero el hombre la amenaza con
contar toda la verdad. La mujer reacciona y le clava en el pie la horca
que llevaba y le grita que nadie le creera, que es la palabra de un loco
en contra de la suya. Horas después, Pepe busca al periodista y lo lleva
aun descampado, donde le muestra el cadaver de su padre. Le cuenta
que fueron Maria y Josefa las asesinas. Cofré manda llamar a la policia
y trae a la mujer que afirmo que habia visto luces antes de ocurrir el
naufragio. La Guardia Civil entra a la casa de Marfa y Josefa e
inspeccionan el lugar en blsqueda de una prueba, pero no hallan nada
incriminatorio. El periodista insiste en que ambas mujeres son
responsables de provocar el accidente del vapor, que por eso ha traido
a esa testigo, pero la mujer asegura que esta confundida, que no
recuerda bien. La policia no le hace caso a Cofré y aprehenden a Pepe,
por la muerte del guarda. El periodista reclama, pero le dicen que el
caso esta cerrado. Al final, Maria no cuenta nada acerca de lo que se ha
enterado. Al percatarse de que sus vecinos saben que ella y Josefa
acabaron con el guarda, las dos se marchan de la isla.

La isla de las mentiras se inicia con el siguiente paratexto: <<Inspirado
libremente en hechos y personajes reales». Como sefiala Pilar Carrera,
esta formula y sus derivados «pretende incorporar a la ficcion algunos
de los efectos de sentido caracteristicos del modo de recepcion
documental» (2020: 92); es decir, que invita a asumir como auténticos
algunos de los contenidos que ofrece el texto. Esta formula instaura un
protocolo de lectura, ya que expresa que, si bien en el texto se cuenta
una serie de hechos ficcionales, a su vez, estan sustentados en una base
real e historica y, por lo tanto, no son pura ficcion, sino que contienen
algo de la verdad cuando no toda. Asi, puede afirmarse que cuando se
mira La isla de las mentiras se asiste a la presentacion de un suceso
historico: el naufragio del Santa Isabel, ocurrido en la isla de Salvora,
en enero de 1921.

Umberto Eco (1981) ensefia que un texto representa una cadena
de artificios expresivos que el destinatario (el espectador en el caso de
los textos filmicos) debe actualizar. De esta manera, el autor debe
agenciarse de una estrategia, evidentemente plasmada en el texto, que
incluya una serie de previsiones de la posible performance de su lector.
Es asi que un texto se constituye CcComo «un producto cuya suerte
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo»
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(Eco, 1981: 79). Para organizar esta estrategia textual, el autor debe
referirse a un conjunto de competencias capaces de dar contenido a las
expresiones que utiliza. Dichas competencias, por supuesto, deben ser
las mismas de su lector. De tal modo, el autor: «debera prever un
Lector Modelo capaz de cooperar en la actualizacion textual de la
manera prevista por ¢l y de moverse interpretativamente, igual que ¢l
se ha movido generativamente» (Eco, 1981: 80). La isla de las mentiras
propone un lector modelo que es competente respecto al hecho
historico narrado. Debe recordarse que muchos textos seialan cual es
su lector modelo presuponiendo una competencia enciclopédica
especifica (Eco, 1981: 80). En el caso de la pelicula de Cons, la
enciclopedia esta constituida por todo lo que se ha dicho oficial y
extraoficialmente acerca del evento que le sirve de sustrato. Sobre esa
base, el lector (el espectador) podra completar, ordenar o corregir lo
que ya sabe. Por mas que el paratexto indique que se trata de una
«inspiracion libre», lo cierto es que la pelicula dejara en el espectador
la impronta de una verdad, de lo que en efecto ocurri6 o pudo ocurrir
en el naufragio.

En el mundo referencial no queda claro cuales fueron las causas
que provocaron la tragedia. Si de manera oficial qued6 como un hecho
fortuito, lo cierto es que se barajaron una serie de causas entre las que
se destaca desde un mal manejo de parte del capitan del vapor hasta
que el accidente fue motivado deliberadamente desde la propia isla,
por los raqueiros (mito que fue ganando terreno en lo popular hasta el
punto de quedar como una verdad no dicha). Contribuy6 a esta Gltima
hipotesis el que no se encontrara gran parte de los bienes que traian el
barco y sus tripulantes. De alli que se pensara que los habitantes de
Salvora, en especial las mujeres que participaron en el rescate, no
actuaron de manera desinteresada.

Uno de los desarrollos teéricos mas interesantes que se ocupan de
los textos narrativos es el que lleva a cabo Mijail Bajtin, quien entiende
este tipo de textos como un enunciado, es decir, como una unidad mas
de la comunicaciéon discursiva que determina sus fronteras por el
cambio de sujetos discursivos (por la alternacion de los hablantes).
Segan dicha logica la escritura de un texto no se reduce a un acto
aislado, sino que obedece especialmente a la reaccion que se produce
por efecto de un enunciado anterior (otro texto). En tal sentido, la
literatura no es un acto individual y narcisista, mas bien, implica
establecer una relacion con alguien mas. Lo que pretende un texto,
entonces, se define en un intento de comunicacion con un otro, «un
acto en el que el autor escribe para que aquel que lo lea reaccione de
algin modo» (Bajtin, 1988: 265).
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Lo que sucede en la literatura puede ser extrapolado al cine. De
esta manera, la pelicula de Cons pareciera ser un enunciado respuesta
al enunciado oral, originado en lo popular y difundido por cierta
prensa, que arguy6 que las mujeres de Salvora desvalijaron a los
naufragos del Santa Isabel. El filme de Cons echa luces sobre lo
sucedido: deja en claro que las «heroinas» actuaron de forma
humanitaria, sin tener ningin de tipo de interés subalterno salvo el de
ayudar a las victimas del desastre maritimo. Casi al final de la pelicula,
el espectador se entera de que no son Maria ni Josefa las que
provocaron el accidente, sino que incluso se opusieron a los
responsables del mismo. Asi estas mujeres no solo quedan exculpadas,
libres de cualquier sospecha que ponga en duda su integridad moral,
sino que también son reivindicadas, reposicionadas como heroinas. En
la historia del relato, cuando el ama de llaves del marqués conversa con
Cofré e intenta exaltar el papel que han cumplido las mujeres de la

region en este acto de rescate, dice:

—Lo importante es que el piblico entienda la caridad de
nosotros, como la de la gente de Salvora, eso tiene mas mérito.

—;Perdon?

—Siendo analfabetos, sin formacion, esa caridad tiene mucho
mérito.

—Yo creo que la caridad va de arriba hacia abajo. No entre
iguales. Lo de las mujeres de Salvora es mas bien solidaridad. No
caridad. Lo suyo s es caridad (Cons, 2020).

El filme deja sentada la verdad de que las mujeres de Salvora no
actuaron por un interés calculado, sino que las motivé el deseo de
ayudar al caido, de solidarizarse con ¢l. Cuando en otra escena del
filme el periodista le pregunta a Josefa y Maria por qué actuaron asi,
esta Gltima le responde: «era lo que teniamos que hacer». A pesar de
su sencillez, de su falta de educacion, para estas mujeres lo mas natural
en un ser humano es ayudar a otro que esta enfrentando un problema.
Por eso es un acto de solidaridad, no de caridad. Eso las hace heroinas.
Sin embargo, el mismo periodista contribuye a que se levanten
sospechas sobre dichas mujeres; desata una ola de dudas, que van a ser
alimentadas por los vecinos de Salvora, los cuales no consideran justo
que solo se mencione a Maria, Josefa y Cipriana, cuando la verdad es
que fueron mas los que ayudaron desde tierra. En la pelicula se narra
como las heroinas pasan de la gloria al escarnio. De la noche a la
manana dejan de ser admiradas y se las empieza no solo a mirar mal,
sino a tratarlas con desdén y odio. Luego de que Cofré no logra
encontrar una pista razonable, que confirme sus suposiciones acerca
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del delito que Josefa y Maria cometieron en contra de los naufragos,
se marcha de la isla. Pero, antes de regresar definitivamente a la
ciudad, se acerca a las dos mujeres y les confiesa: «En realidad, vine a
disculparme. Solo ustedes saben lo que paso6 aquellanoche. Y esta claro
que yo fracasé¢ en descubrirlo. Pero hay algo que es seguro. Ustedes le
salvaron la vida a muchas personas, sin pedir nada a cambio. Y debio
de ser muy duro. Supongo que yo no fui capaz de entenderlox» (Cons,
2020). En la historia del relato no se sabra lo que en realidad pas6 en
el naufragio. De forma oficial, se trat6 de un accidente causado por un
faro defectuoso y unas condiciones climaticas adversas. Para la
mitologia popular, fueron los habitantes de Salvora los que provocaron
el naufragio para quedarse con las pertenencias de los muertos. La
pelicula ha demostrado que ninguno de estos enunciados es correcto.
En ese sentido, puede afirmarse que lo que hace el filme de Cons es
realizar un acto pedagogico con su espectador, ya que le ha brindado
informacion acerca de lo que sucedi6 en Salvora. Como indica
Kerbrat-Orecchioni, «el texto ficcional puede remitir a un mundo
real, en una perspectiva que puede llegar a traducirse en un registro de
naturaleza didactica» (Reis y Lopes, 2002: 99).

Ahora, el texto también plantea que la verdad quedara solo en
Josefa y Marfa, quienes no se atreveran a contar nada, porque nadie les
creera. Recuerdese lo que le dice Tomas, el maestro, cuando Maria
descubre que este es uno de los responsables del naufragio: «Sabes que
si hablas el sefior marqués te metera en la carcel. ;Quién va a creer a
una mula frente a un diputado?» (Cons, 2020). Maria sabe que lo que
dice su amante es cierto. El maestro acaba de recordarle a Maria su
lugar en la jerarquia social. Se trata de una mujer, y pobre, «una mula».
Frantz Fanon explicaba que cuando el colonizador se refiere al
colonizado apela a los nombres de animales; asi el afrodescendiente es
un «monoy, el asiatico es una «rata» (Fanon, 2003: 37). Se trata de una
estrategia para convertir a las personas en un «otrox. Se puede
extrapolar esta estrategia de nominacion al género, ya que busca
catalogar a la mujer como un «otro» inferior, que no goza del mismo
estatus que el hombre, ya que este se reclama ser humano, mientras le
endilga a la mujer la categoria de animal («zorra», «perra»).

Pero volviendo al hecho de que supuestamente nadie mas que estas
mujeres conoceran lo que realmente acontecio en Salvora, lo cierto es
que los espectadores que han visto la pelicula tienen acceso a esta
verdad restaurada, saben bien lo ocurrido. A este respecto resulta
necesario reflexionar acerca del género al que la pelicula pertenece.
Puede decirse que es una pelicula historica porque su accién «se ubica
total o predominantemente en el pasado. Un pasado no experimentado
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por el autor» (Menton, 1993: 32). Los autores regresan al pasado
porque asumen que la historia no ha contado bien el pasado, o no han
contado todo, o quieren dar una nueva perspectiva sobre los hechos.
Lo que pretende la pelicula de Cons es contar aquello que no se sabe
acerca del naufragio, motivo por el cual el pueblo de Salvora y, en
especial, las «heroinas de Salvora» han sido desprestigiadas. Se
produce una rectificacion de la verdad historica.

De otra parte, no solo se exculpa a las mujeres, se las reivindica
en su posicion de heroinas, sino que también se realiza una critica social
ala Espafia de inicios del siglo XX, una sociedad jerarquizada, en la que
todavia persisten relaciones economicas medievales. Las personas que
viven y trabajan en Salvora no son colonos como sostiene el marqués,
sino, como le corrige el periodista argentino, «siervos». Asimismo, la
pelicula plantea como verdad factica que el culpable de la desgracia del
Santa Isabel es el marqués, ya que indujo al maestro a no prender el
faro, y al guarda y al hijo de este para encender las fogatas con el fin de
que el barco se estrelle y puedan asi apropiarse de las pertenencias que
trafan abordo, tal como efectivamente paso.

La pelicula presenta una perspectiva de género, es decir, modeliza
los hechos poniendo énfasis en las mujeres. Se advierte una mirada
feminista, que desea reivindicar al género femenino, en este caso, a las
«herotinas de Salvora» que fueron desprestigiadas como delincuentes,
quiza, por el hecho mismo de ser mujeres. En una sociedad patriarcal,
no puede aceptarse que ellas, las subordinadas de siempre, ocupen el
lugar de héroes, reservado historicamente para los hombres. Esta
decision narrativa por parte de la directora no es errada, solo
corresponde con aquello que Dario Villanueva nos recuerda acerca del
arte que «asume la representacion del mundo para actuar sobre él y
modificarlo» (1992:135).

Resulta interesante el final de la pelicula. Maria y Josefa estan en
su cocina. Estan disgustadas, pero Maria se le acerca a Josefa y le pide
perdon. Luego, sale de la habitacion y se dirige a una dorna. Cuando
esta a punto de zarpar, Josefa la alcanza y se sube al mismo bote. Las
dos estan remando, seguro para irse de manera definitiva de la Isla, ya
que todos se han enterado de que ellas fueron las asesinas. Cuando en
plena travesia llegan al punto del naufragio, Maria ve los restos del
Santa Isabel. Deja de remar y baja la cabeza poniéndose a llorar. Al
verla asi, Josefa también se conmueve, le pone el brazo en el hombro.
Maria le sujeta la mano, apretandosela. Maria es la protagonista de la
pelicula. Es una mujer que no esta dispuesta a aceptar la situacion que
le ha tocado vivir, pero que sabe que sin el apoyo de sus pares no podra
salir adelante. Puede percibirse en ese gesto una manifestacion de
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sororidad, es decir, solidaridad entre mujeres. Por eso, puede
afirmarse que el filme tiene una perspectiva de género.

Ahora bien, interesa resaltar que, si bien la pelicula puede ser
inscrita en el género historico, porque nos habla acerca de sucesos que
efectivamente transcurrieron, lo cierto es que se trata de un thriller o
novela de suspenso, pero la figura clasica del detective es ocupada por
un periodista (recurso propio de este género, a finales del siglo XX y
XXI). Cofré intenta descubrir la verdad de los hechos. Este personaje
puede ser visto como un enemigo de las mujeres de Salvora, pero en
realidad se trata de un personaje que busca la verdad y la justicia. Por
eso, se interesa en resolver el misterio de porqué a los cuerpos
rescatados de las victimas les faltan algunas partes. Por esa misma
razon, llama a la policia cuando se entera del asesinato del guarda. No
se trata de alguien inmoral, sino que, como ¢l mismo afirma al final,
no ha sabido entender las cosas. Y las cosas van mas alla de un simple
asesinato, tienen que ver con la desigualdad de clases y de genero, el
poder y la corrupcion. El periodista representa a todos aquellos que
juzgan a estas mujeres a priori, que, por considerarlas analfabetas y
barbaras, no son capaces de manifestar un acto de solidaridad. Las
disculpas que les pide al final pueden ser entendidas como aquellas que
deberian ofrecer todos los que dudaron de ellas y de su acto de
desprendimiento hacia el projimo. En una entrevista, Cons comenta:
«Podia haber hecho un drama pero me parecio muy interesante crear
‘un Thriller (sic) de sefioras con pafiuelo’, con el que homenajear a
nuestras abuelas de jovenes. Porque fueron mucho mas superheroinas
que cualquiera de Marvel o DC. Tenian un poder y una fuerza que ya
quisiéramos nosotros» (Jiménez, 2020). Se reitera la idea de recuperar
la historia, pero desde una mirada de género, que privilegie lo
femenino. El hecho de presentar algo que es real, hace que el
espectador asuma que lo que esta viendo sea considerado como parte
de la realidad factica, como lo que en efecto ocurrio. No es para nada
gratuita la forma en la que presenta esta verdad, lo hace en un envase
mas digerible para el publico. La pelicula termina con otro paratexto:

Esta pelicula se inspira libremente y ficciona lo ocurrido la noche
del 2 de enero de 1921 y dias posteriores. 213 personas murieron en
el naufragio del Santa Isabel, el «Titanic gallego». Casi nadie lo
recuerda. Las tres «Heromas de Salvora» (Josefa Parada, Cipriana
Oujo y la joven Maria Fernandez), a las que unieron una cuarta,
cayeron en el olvido durante casi un siglo. Puede que el falso rumor
de que les robaron a los muertos sea el motivo (Cons, 2020).
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Lo que hace este paratexto es remarcar lo que los espectadores
han visto en la pelicula. Asi el propésito del filme no es contar lo que
ya se sabe sobre el naufragio, sino recordar el papel que tuvieron estas
tres mujeres en el salvamento de los sobrevivientes, rectificar la
version que ha quedado de ellas en el imaginario popular. Es ofrecer
un discurso que responda a ese otro que insinué que ellas se habian
aprovechado de los naufragos, razon por la cual, al parecer, fueron
olvidadas. La pelicula esboza como verdad que estas mujeres si fueron
heroinas verdaderas, y que los culpables son los que detentan el poder
politico y econémico, como el marqués, duefio de la isla, el patron-
sefor feudal. Resulta sintomatico que los culpables y sus operarios sean
hombres: el guarda, Pepe y el maestro encargado del faro. De algin
modo, se dicotomiza la condicion de lo correcto y lo incorrecto, en el
binomio mujer-hombre. Las mujeres son morales, los hombres son
inmorales, no solo son los causantes del dolor y el sufrimiento de las
mujeres (el guarda golpea a Francisca, su esposa; Pepe intenta abusar
de Maria; Tomas se aprovecha sexualmente de Maria, la violenta de
manera verbal), sino que son los culpables de que la sociedad sea
corrupta, inmoral. De alguna manera, la pelicula de Cons puede ser
encasillada en lo que Angel Quintana llamo6 «Realismo timido»
(2005:17), un cine que intenta reproducir la realidad historica, pero
que no deja de hablar sobre el presente y sus problemas.

3. LA NOSTALGIA DE LA MUJER ANFIBIO DE CRISTINA
SANCHEZ-ANDRADE

Cristina Sanchez-Andrade (Santiago de Compostela, 1968)
escribe ensayo, poesia, cuento y novela. En este Gltimo género
destacan sus obras Las lagartijas huelen a hierba (1999), Bueyes y rosas
dormian (2001), Ya no pisa la tierra tu rey (2003), que en 2004 le
permitio ganar el prestigioso Premio Sor Juana Inés, otorgado por la
Feria del Libro de Guadalajara (México). Asimismo, publico Alas
(2005), Coco (2007), Los escarpines de Kristina de Noruega (2007), El libro
de Julieta (2010), Las Inviernas (2014), con la que fue finalista del
Premio Herralde, 47 trocitos (2015), Alguien bajo los pdrpados (2017) y
su mas reciente novela La nostalgia de la Mujer Anfibio (2022).

La nostalgia de la mujer anfibio se centra también en los hechos que
ocurrieron el 2 de enero de 1921, en el naufragio del Santa Isabel, en
las costas de la Isla de Salvora. Pero a diferencia de la pelicula de Cons,
desarrolla la historia de Lucha Amorodio. En 1977, Lucha esta a punto
de ser asesinada por su marido, pero este falla y muere por un ataque
cardiaco. Todo empez6 con el hundimiento del Santa Isabel. Lucha,
como otras mujeres de su pueblo, sali6 al rescate de los naufragos, pero
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clla llevaba su traje de novia, pues esa misma mafiana se casaba con
Manuel, el hombre que su madre eligi6 para ella. Cuando llegé a la
playa para ayudar, Lucha encontr6 a uno de los naufragos, que habia
sido arrastrado hasta Salvora. Se trataba de un inglés. La muchacha se
sinti6 atraida por este hombre y se le entrego sexualmente. El inglés,
quien la apodd, «mujer anfibio», se marcho con la promesa de volver
abuscarla. Lucha regreso a casa y le cont6 todo a sumadre. Esta Gltima
fragu6 un plan: les dijo a todos que su hija habia participado del rescate
y por eso estaba sucia y con el vestido desgarrado. Lucha se caso y se
convirti6 en una heroina junto a dos mujeres mas. Con el transcurrir
de los dias, las tres hicieron viajes para participar en homenajes que se
les tributaba en diferentes ciudades. La gente estaba entusiasmada con
el valor que habian demostrado por ayudar a los naufragos. Las
autoridades les prometieron premios y recompensas, pero nada de eso
se cumpli6. Al poco tiempo, la prensa empez6 a injuriarlas y a acusarlas
de haberles robado a las victimas del desastre, la gente hizo eco de esto
y las maltrataba en las calles; incluso, a una de ellas, le gritaron
«asaltacadaveres» (Sanchez-Andrade, 2022: 26). Fue asi como la vida
de la isla cambio. Llegaron barcos llenos de hombres armados y
violentos que preguntaban por lo que llevaba el Santa Isabel.
Rebuscaban las casas, los armarios, siempre amenazando. Al poco
tiempo, un perro desenterro una oreja en medio de la playa y la policia
llego a averiguar. Asi se entero que mucha de la gente que vino de
Ribeira aseguraba que el dia del naufragio vio tiradas mantas en la playa
donde habia joyas. La policia interrogo6 a los pobladores, pero cuando
no lograron nada, intervino Solina, la curandera del lugar, y se ofrecio
aayudar. Les dio a los pobladores un brebaje, pero estos en lugar de
recordar lo que sucedi6 ese dia, perdieron todos sus recuerdos. La
curandera les habia inoculado la enfermedad del olvido.

Lucha tuvo una hija de ojos celestes, producto de su encuentro
con el inglés: Purisima de la Concepci6n. Purisima nunca encajo en la
comunidad. Un dia, se marcho, pero al cabo de varios afos regreso,
enferma y acompafada de su propia hija: Cristal, quien heredo el
mismo color de ojos. Para esa época, Lucha y Manuel ya no vivian en
Salvora, sino en Oguifio, el pueblo de la costa mas proximo. Alli Lucha
se acerco mas a las mujeres del pueblo, sobre todo en el lavadero, lugar
en el que destacaba Jesusa, la «<Ollomol», hija de Teresa, otra de las
heroinas del naufragio. Purisima muere y Lucha debe cuidar a su nieta.
Al principio le resulta igual de extrafia que la hija, pero con el paso del
tiempo ambas mujeres desarrollan un carifio especial. Un dia Cristal se
enferma y su abuela no tiene dinero para comprar las medicinas que el
médico le receta. Cuando todo parece perdido, Lucha recibe un sobre
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desde Londres, con una escueta nota y el dinero que necesitaba. A
partir de esa fecha, ella empieza a recibir cartas del inglés.

Cristal crece y desca averiguar su pasado. Para esto se acerca a
Jesusa, quien intenta seducirla. En eso, la nifia descubre que la
«Ollomol» tiene una mufieca a la que le habla, y dentro de ella guarda
escondido un pufiado de joyas. Por ese tiempo, llega en una furgoneta
un estrambotico sujeto llamado Ziggy Stardust que alborota al pueblo
no solo por su atuendo y sus costumbres raras, sino porque promete
que los ayudara a recobrar sus recuerdos utilizando el poder de la
musica. De esta manera, el extrafio se gana la confianza de los
lugarefios, a quienes ayuda a recordar, pero siempre les insiste que
rememoren lo que sucedio el 2 de enero de 1921. El pueblo entero se
rindio ante el extranjero y Cristal no fue la excepcion, porque ella
queria indagar sobre su madre. Asi esta muchacha se convirtio en la
asistente de Ziggy. Aunque algunas personas que visitaban la localidad
les decian a los pobladores que ese hombre era peligroso, nadie les
crey6. Un dia de fiestas, aparecieron varias personas muertas: una de
las gemelas del pueblo estaba estrangulada, la otra perdio el habla; la
silla de ruedas de Sifia Fermina aparecio abandonada en el descampado;
Solifia yacia muerta, con la garganta seccionada; Xurgo colgaba de una
viga. Cristal le confiesa a su abuela que le conto a Ziggy lo de las joyas
ocultas en la mufieca de la «Ollomol», que el hippie también se entero6
que en Salvora habia algo escondido. Cuando los pobladores se
enteraron fueron a la isla a la que Ziggy habia ido a buscar el tesoro.
Lo encontraron en una especie de forado y lo sepultaron vivo.
Regresaron a la isla y decidieron no contar nada a las autoridades. Ese
dia, los pobladores terminaban de enterrar a Manuel, pero en eso
Cristal descubre que las cartas del inglés en realidad fueron escritas por
su abuelo, para saber qué es lo que sentia su esposa. Lucha, quien
desconoce esta verdad, se pone mal y en su delirio retoma la idea de
viajar a Londres y buscar al inglés, la nieta es incapaz de contarle la
verdad.

La novela también aborda el desastre del Santa Isabel, pero a
diferencia de la pelicula de Cons, se pone énfasis en otros aspectos, sin
renunciar al hecho histérico de base que sirve para contar la historia.
El empleo de este sustrato define La nostalgia de la mujer anfibio como
un texto de corte historico, ya que intenta recrear un asunto que
pertenece al pasado y del cual existe una serie de registros. Al inicio
de lanovela aparece un paratexto que, a manera de advertencia, sefiala:
«Esta novela es una ficcion inspirada en el naufragio del vapor Santa
Isabel. Ocurrido en la bocana de la rfa de Arousa, frente a la isla de
Salvora, en la madrugada del 2 de enero de 1921. A pesar de que se
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toma datos de la realidad, los personajes y muchos de los hechos
narrados son ficticios» (Sanchez-Andrade, 2022: 9). El texto plantea
el protocolo desde el cual debe ser leido. Se esta ante una novela, una
ficcion, que en su composicion utiliza una serie de datos historicos, con
hechos y personajes reales, a los cuales acompafian otros de tipo
ficticio. A partir de este paratexto, ;como puede ser concebido el
texto? jAcaso se trata de una novela histérica? ;Quiza, una novela
realista? Y si se opta por esta alternativa, ;qué tipo de realismo es el
que se practica en el desarrollo de este libro?

Si bien La nostalgia de la mujer anfibio es una novela historica, resulta
necesario decir que este texto no presenta la intencion de retratar
fielmente lo acontecido, o rescatarlo, sino que desarrolla una version
de los hechos, lo que no significa que se asuma que lo que se esta
contando no corresponda con la verdad, mas bien se manifiesta como
lo que podria ser verdad. Esa es la ventaja de un texto ficcional, porque
no se espera que revele lo que sucedio de manera fidedigna. Mas bien,
por su naturaleza, se toma este texto como un acto ladico, propio de
la invencion. Sin embargo, muchas veces este acto tiene la capacidad
de poder arrojar mas veracidad que aquello que ha ofrecido el discurso
historico o testimonial.

En el caso de la novela de Sanchez-Andrade se postula una serie de
verdades sobre lo que ocurrio en el naufragio de Salvora, pero no se
trata del tema principal. La narracion se ocupa mas de Lucha y la vida
dura que debe afrontar como mujer pobre y marginal de inicios del
siglo XX. Una vida que solo podra soportar gracias a la esperanza de
que alguna vez regrese a la isla el inglés con el que perdio la virginidad
la mafiana del naufragio. En ese sentido, el texto de Sanchez-Andrade
es de corte realista, ya que no solo se inserta en una serie de hechos
que efectivamente ocurrieron, sino que la materia que utiliza para la
narracion se corresponde con la realidad, esta fabricada con los mismos
elementos de esta Gltima.

Debe indicarse que este realismo no es del tipo convencional,
porque si bien se puede homologar lo que sucede en el texto de
Sanchez-Andrade con el mundo factico, se presenta una serie de
variantes. Estas se manifiestan, por ejemplo, en la descripcion de los
hechos y los personajes. Por ejemplo, cuando se hace referencia a
Lucha, ya mayor, el narrador expresa: «Ella era pequena y delgada,
con cara de raiz, pelos en el menton como brotes de patata y una
melena muy larga, de hebras amarilleadas por los afos y el agua de
colonia. Olia a hojas y a tierra, a lombriz. Al olor ensordecedor del
mar» (Sanchez-Andrade, 2022: 11). No se trata de una descripcion
tipica del realismo. Por una parte, se pone atencion a aspectos
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relacionados a la naturaleza: «cara de maiz», «pelos en el menton como
brotes de patata». El olor que despide la mujer es comparado con
hojas, tierra y una lombriz. Pero el enunciado que desborda este tipo
de caracterizacion es el tltimo, porque el olor de la mujer también es
comparado con el mar, pero no con su olor, sino con el ruido que
produce. No hay manera de entender la referencia mediante el uso de
un sentido, sino que debe apelarse a otro, ya no solo el del olfato, sino
el del oido.

En este libro, puede encontrarse una peculiar manera en la que el
narrador describe la realidad. Se refiere al esposo de Lucha asi: «A la
mafiana siguiente, Manuel segufa en el lecho que le habia improvisado
su mujer, los pies como resecos cocodrilos asomando a traves de la
colcha» (Sanchez-Andrade, 2022: 189). O a Cristal, la nieta de Lucha:
«El pecho de Cristal era una rata royendo pan en las alcantarillas»
(Sanchez-Andrade, 2022: 225). El caminar de Lucha: «Sus pies —garras
unas veces, pezufias otras— se sujetaban a las rocas con agilidad»
(Sanchez-Andrade, 2022: 21). O cuando el narrador relata el
encuentro sexual entre Lucha y el inglés: «A ratos temblaba, luego
tenia calor, el corazon latiendo como un sapo sobre la espalda desnuda
de él. El cerebro volviéndose vientre» (Sanchez-Andrade, 2022: 24).
No solo llama la atencion la figura del sapo saltando sobre la espalda
del inglés, sino y, sobre todo, la del cerebro que se convierte en
vientre. Como puede notarse, hay un intento por referirse a la
realidad, pero forzando al lector a realizar una serie de operaciones
cognitivas que no necesariamente pasan por la razon, o el discurso
logico, y que no pueden ser solo explicadas apelando a lo poético o lo
alegorico. Lo que se propone es referir la realidad cotidiana desde
otros términos que desafian el registro realista.

En todos los casos anteriormente referidos lo que se observa es
que se produce una intervencion sobre el lenguaje natural, lo que
puede entenderse como un uso del lenguaje literario. Pero incluso
puede decirse que se esta ante un lenguaje retorico. Como explica
Tomas Albaladejo: «Como sistema de modelizacion secundario, el
lenguaje retorico opera sobre el lenguaje natural, que es su material y
el objeto de su modelizacion» (2013). Garcia Berrio ensefia que donde
se manifiesta el caracter de sistema de modelizacion secundario
(Lotman, 1970) de la retorica es en la elocutio, en la que se «encuentran
las figuras y los tropos» (1998: 415). Es en el nivel elocutivo «donde
se produce con mayor intensidad esta modelizacion y donde su
presencia resulta mas evidente a nuestra observacion» (Albaladejo,
2013). Debe recordarse que la elocutio «adorna el lenguaje para
convencer o seducir; comporta la electio (eleccion de palabras) y la
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compositio (combinacion de palabras); su rasgo fundamental lo
constituyen las figuras retoricas que conceden al discurso un singular
aspecto» (Prado, 2019: 58). Ahora bien, en el caso de Sanchez-
Andrade no se trata solo de un ¢jercicio retérico que tiene la finalidad
de «adornar» lo que se cuenta, sino que lo que se busca es implementar
un lenguaje que fuerce al lector a imaginarse lo que se esta contando
desde otra optica, una en la que lo cotidiano pueda ser aprehendido
desde otras aristas. Por eso se trata de un realismo atipico.

Un elemento fundamental en el realismo que propone Sanchez-
Andrade es el realismo magico. Este tltimo término tiene una serie de
acepciones, pero José Carlos Gonzalez Boixo lo define como «la
presencia de lo sobrenatural en un relato tipificado como realista, sin
que este hecho provoque una reaccion de extrafieza en los personajes»
(2017: 122). Cuando Lucha finaliza su encuentro intimo con el inglés
ocurre algo excepcional:

Uno, diez, cientos de ;pajaros? No, eran murciélagos, sapos
voladores, bichos del demonio que revoloteaban en torno a su cabeza.
Chillaban, le parecia que hablaban con voz ronca: pecado, pecado,
pecado, le decian. El enjambre rozo6 su frente, paso de largo, subio y
cayo6 en picado para adentrarse en la espesura de su cabellera: bultos
palpitantes arafiando el cuero con sus ufias, frio (Sanchez-Andrade,
2022: 29).

La pregunta es si se trata de animales verdaderos o simbolicos.
Estos animales parecen hablar. Lo que mas llama la atenciéon es que el
narrador mismo, que pareciera ser un narrador omnisciente, es decir,
que tiene pleno dominio de los hechos que son materia de la narracion,
tampoco tiene claro qué son. Piensa que son pajaros, pero son
murciélagos. Podria decirse que este fenomeno se produce en Lucha
por la toma de conciencia de lo que ha hecho: serle infiel a Manuel,
por eso la palabra que cree escuchar: pecado. Pero, mas adelante en el
relato nuevamente los murciélagos aparecen:

Las palabras de Lucha fueron ahogadas por un ruido seco.
Porque de alguna parte, de manera inesperada, emergi6 un
murci¢lago que se estrelld contra el suelo. Tras aletear durante unos
segundos emprendio un vuelo alocado, chocando contra todo lo que
encontro a su paso: una cuna, un paraguas con las varillas rotas, un
remo, un cesto de patatas con gruesos brotes malvas, nasas. Sedales y
anzuelos. Ella tomé la escopeta y empez6 a blandirla en el aire. Al
primer topetazo, el bicho cay6 sobre la cama, a los pies de Manuel.
Ambos lo miraron en silencio. El murci¢lago tenia el rostro sellado y
remoto, carita de nifio viejo con dientes de gato y enormes orejas
desplegadas como un fuelle:
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Manuel dijo, perplejo:
~Te sali6. .. yo vi que te broto de la cabeza (Sanchez-Andrade,
2022: 195).

Como puede notarse, no es una ensonaciéon de Lucha, porque su
esposo Manuel también ve a los murciélagos. Incluso, la mujer toma
una escopeta y se deshace de uno de estos animales. Y también Cristal
los ve:

Por fin se incorpord; la luz que entraba de la puerta entreabierta
le iluminé los ojos. Se inclin6 hacia la nifia y con el dedo tembloroso
en la coronilla, dijo: mira a ver, nena, ;estan ahi? dime si los ves. T
que estas cerca, ;ves los bichos del demonio aqui adentro? Los siento
revolverse, chillar para escapar. Sacudio la cabeza y la trenza se solto:
diez, doce murciélagos surcaron el aire emitiendo quejidos. Se
golpearon contra su rostro y cayeron al suelo. Volvieron a subir,
negros como pecados, y salieron por la ventana hasta perderse en el
cielo. El nudo de remordimiento que durante tiempo habia atenazado
el cuerpo de Lucha por fin se libero (Sanchez-Andrade, 2022: 259).

Se infiere que esos animales existen en la realidad de la diegesis,
tienen un valor real, pero, también implican un valor simbolico, son
negros, como los pecados: los que comete Lucha al serle infiel a
Manuel, en mentirle durante tanto tiempo. Lucha solo se siente libre
de ellos cuando su esposo muere. La naturaleza del realismo magico
que se desarrolla en este texto resulta innovadora, porque no solo se
refiere a una realidad extraordinaria, aceptada por todos, sino que
involucra el hecho de que dicha realidad no solo tiene una connotaciéon
material, sino simbolica para los personajes que intervienen en la
diegesis y para el lector que recepciona la obra.

De otra parte, en la diégesis se presentan una serie de objetos que
rebasan el aspecto racional, o, en todo caso, no actian como lo hacen
en el mundo factico. Por ejemplo, En la novela se lee:

Estaban ahi; la abuela y la nieta.

Ahora eran ellas.

Lucha y Cristal. Atonitas.

No pensaban; los pensamientos las pensaban a ellas. Y el
recuerdo de toda una vida se apretaba a su alrededor (Sanchez-
Andrade, 2022: 13).

Las personas no piensan, sino son los pensamientos los que
realizan esta accion en ella. O el recuerdo aprieta, «En la garganta se
deshacia» (Sanchez-Andrade, 2022: 17). Asimismo, los objetos no solo
llenan el espacio de la diégesis, sino que tienen autonomia. Por
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ejemplo: «El vestido de novia, extendido sobre la cama, se desplego
con los brazos en alto; también quiso salir por la ventana y huir, huir,
huir» (Sanchez-Andrade, 2022: 18). Aqui se hace referencia a lo que
la protagonista siente respecto a la boda obligada que debe realizar. El
vestido asume esa misma actitud negativa y reproduce lo que Lucha
quisiera hacer: escapar.

En la misma linea de interpretacion, la novela también presenta
personajes extrafios, anomalos, para una representacion de tipo
mimético verosimil. Por ejemplo, cuando se hace referencia a
Purisima de la Concepcion:

Segln crecia, se dieron cuenta de que algo la hacia distinta. Su
piel mostraba un color verduzco, y sus ojos eran saltones. No le
gustaba ni la escuela ni los otros nifos, que se refan de ella por no
tener el indice y el anular pegados, y en las verbenas, se encondia y
buscaba la soledad. Tardé mucho en aprender a leer, y pronto fue
tildada de «rarita». A sus padres les mostraba poco carifio, y cuando
cafa la noche se volvia atin mas huidiza. Una tarde desaparecio.
Después de buscarla por todas partes, su madre la encontr6 de
cuclillas junto al rio. Al verla de espaldas, la llamé pero la nifia no se
volvi6. Avanzé unos pasos y se situé junto a ella: tenfa los ojos
vidriosos, fijos en un punto indeterminado y a Lucha le pareci6 que
algo crujia entre sus mandibulas. Por la boca entreabierta, asomaban
las patitas verdes y sarmentosas de un saltamontes (Sanchez-Andrade,
2022: 50).

Si bien en el texto se hace referencia a cierta extrafieza de la
muchacha, a medida que se desarrollan los acontecimientos el lector
se entera que no solo este rechazo se debe a su apariencia fisica o su
caracter, sino también a su opcion de genero, ya que es lesbiana,
«machorra» (Sanchez-Andrade, 2022: 162), «torcida» (Sanchez-
Andrade, 2022: 171). El estigma se reitera en lo fisico como una
especie de marca de Cain. Del mismo modo se apela a una especie de
hiperbolizacién de la realidad como cuando el narrador se refiere al
hambre de Manuel: «ella le sirvié el plato de caldo que tenia preparado
para Cristal y le puso un trozo de pan de centeno. Se fijo que seguia
sin calcetines y le confirmo que ya los tenia zurcidos. El hombre
devord el caldo con un hambre de cincuenta afios» (Sanchez-Andrade,
2022: 85). O cuando Lucha busca a la muchacha que se burla de su
nieta: «Por fin, se asom6 una nina a la puerta. Era larga, esquelética y
seca, con dientes que le llegaban hasta el suelo» (Sanchez-Andrade,
2022: 107). O, «Lo primero que vio al entrar fue un mechén junto a
la mesa de la cocina. Avanzo6, y un poco mas alla, habia otro, y otro
mas. La mata de pelo de su abuela, nunca antes cortada, yacia ahora
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por el suelo, encrespada como un mar revuelto» (Sanchez-Andrade,
2022: 264).

Un aspecto que debe resaltarse de la novela es que a diferencia del
filme de Cons, en el que se puede percibir una especie de maniqueismo
al retratar a las mujeres como seres sin defectos, en La nostalgia de la
mujer anfibio se tiene a mujeres con matices, en los que puede notarse
la presencia de cierta crueldad y perfidia. No solo en el personaje de
«Ollomoly, sino en la protagonista: Lucha. Cuando esta se entera de
que estd embarazada asume una actitud negativa:

A partir de entonces, cuando hacfan las descargas, caminaba muy
rapido, saltando de roca en roca porque tenia la esperanza de que, si
se cansaba o hacfa movimientos bruscos, perderia a aquel hijo.
También, sin que nadie la viera, bebia mejunjes de hierbas o comia
cebolla triturada con miel y resina; tomaba bafios de agua muy
caliente; se introducia raices en la vagina o trozos de alga venenosa en
el cuello del Gtero. Pero nada de eso funciono: sentia como por
dentro algo se le arrugaba, algo que tenfa respiracion propia; un
animal baboso que nadaba con impetu en su interior. Renacuajo
(Sanchez-Andrade, 2022: 30).

Se hace presente la figura de la «madre no normativa» (Leonardo-
Loayza, 2022: 73), es decir, aquella mujer que no sigue los mandatos
que las mujeres estan obligadas a cumplir si quieren ser reconocidas
como buenas madres. Esta actitud se replica con la nieta, aunque, con
el tiempo, Lucha desarrolla un tipo de afecto especial hacia esta
muchacha, se convierte en una «madre protésica» (Leonardo-Loayza,
2020: 162), que ocupa el lugar de la madre de la muchacha.

Finalmente, el libro de Sanchez-Andrade intenta copar ese «vacio
abisal» que denunciaba en 2005 Eduardo Mendoza respecto a la
literatura espafola. Pero también es una propuesta de plantear, en
otros términos, un acercamiento a la realidad que vaya mas alla de lo
mimetico-verosimil, un acercamiento que combina el surrealismo, el
realismo magico, el tremendismo. Como ensefa Garrido Dominguez,
el arte cambia para reflejar nuevas maneras de percibir la realidad,
cuando alguna de ellas se automatiza, y consiguientemente se trivializa.
Para eso, «esta el arte: para lograr el extrafiamiento del lector por
medio de una presentacion no habitual del objeto u oscureciendo la
forma» (2011: 83), lo que puede encontrarse en La nostalgia de la mujer

anfibio.
4. A MANERA DE CONCLUSION

La isla de las mentiras de Cons y La nostalgia de la mujer anfibio de
Sanchez-Andrade son dos textos que recrean un mismo
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acontecimiento historico. Ahora, la palabra recrear no significa
recuperar lo acontecido de forma fidedigna, sino brindar una version
propia de los hechos. En el caso de la pelicula de Cons se aprecia un
intento por reivindicar el papel que desempefiaron las «heroinas de
Salvora» en el naufragio, limpiar el nombre de ellas de cualquier tipo
de calumnia. En el caso del libro de Sanchez-Andrade la intencion es
mostrar las diversas aristas que un hecho como dicho naufragio pueden
generar en la vida de un pueblo, en especial, en la de una mujer como
Lucha.

La isla de las mentiras es un texto que utiliza la historia, pero no solo
con la intencion de rectificar lo dicho sobre las mujeres de Salvora,
sino que se propone problematizar el presente de todas las mujeres,
enfrentadas tanto hoy como ayer a similares encrucijadas. Puede
decirse que es una propuesta militante, enmascarada bajo el ropaje de
lo historico, lo documental y lo realista. Una prueba de lo anterior es
que en la diegesis de la pelicula no aparece ninglin personaje femenino
que pueda ser catalogado como «malo». Mas bien son presentados
como seres en minusvalia social, victimas de un sistema perverso
estructurado por los hombres.

El libro de Sanchez-Andrade es una especie de reescritura de lo
que otros textos han dicho acerca de los hechos ocurridos en el
naufragio. Las mujeres de Salvora no son heroinas como se plante6 en
el discurso oficial, pero tampoco unas delincuentes, como sostiene la
mitologia popular, sino que son seres humanos, con matices buenos y
malos. Ejemplos de estos personajes son la protagonista Lucha y la
«Ollomol». En el caso de la primera, el libro de Sanchez-Andrade
quiere enfatizar en lo que vive una mujer que, de alguna manera, ha
sido presa del amor. No resulta para nada casual que lo que la tiene
atrapada es el afecto que siente por el inglés, pero también es la
nostalgia lo que le permite estar en pie. Como se puede ver, no es una
mirada negativa del amor, como la condena a la que estan atadas las
mujeres, sino es también un acicate que les permite vivir.

Cabe preguntarse: ;cual es la version mas auténtica sobre lo
ocurrido en el naufragio? Podria pensarse que la pelicula de Cons, pero
esto no es del todo cierto. La novela de Sanchez-Andrade apela a otro
tipo de estética que no es la documentalista, o cualquiera de sus
simulacros, sino que trasciende el mero descriptivismo. Este registro
realista no puede ser catalogado simplemente como poético, o
alegorico, sino que la retérica que emplea esta narradora resulta en un
intento por explicar la realidad, referirse a ella, usando otro tipo de
registro, menos cercano a lo real, pero igualmente efectivo, ya que
posibilita que el lector acceda a esa porcion de la realidad histérica que
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se ha querido retratar, y que, de alguna manera, estaba olvidada. Tanto
la pelicula como la novela desarrollan dos tipos de realismo, aunque
emplean dos retoricas distintas para manifestarlo.
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