Spider: la alucinaciéon como resorte de lo real

Spider: The hallucination as a spring of reality

ORIOL ALONSO CANO
Universitat Oberta de Catalunya

oalonsoca@uoc.edu

ORCID ID: 0009-0000-7829-043X

Resumen: El objetivo de este
articulo es mostrar la manera en
que Cronenberg aborda la cuestion
de lo alucinatorio, en el caso
particular de  Spider, asi como
situarla en el conjunto de su obra.
A partir de una analitica comparada
entre la novela de McGrath y la
adaptacion de Cronenberg, se
observara el papel de la alucinacion
en ambas propuestas focalizando el
hecho de que esta va mas alla de ser
un  simple efecto de la
sintomatologia esquizofrénica. A su
vez, se analizard de qué manera
Spider, a partir del eje alucinatorio,
se convertira en la culminacion de
la serie iniciada en Videodrome, y
continuada posteriormente  por
Dead Ringers, Naked Lunch y eXistenZ
y que muestra de qué manera la
ontologia de Cronenberg esta
gestada por la indefinicion de la
realidad.
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Abstract: The objective of this
article is to show the way in which
Cronenberg addresses the question
of hallucination, in the particular
case of Spider, as well as to situate it
in the whole of his work. From a
comparative  analysis  between
McGrath's novel and Cronenberg's
adaptation, the role of hallucination
in both proposals will be observed,
focusing on the fact that it goes
beyond being a simple effect of
schizophrenic symptomatology. At
the same time, it will be analyzed,
as a conclusion, how Spider, based
on the axis of hallucination, will
become the culmination of the
series begun in Videodrome, and
subsequently continued by Dead
Ringers, Naked Lunch and eXistenZ
and which shows in in what way
Cronenberg's ontology is gestated
by the indefinition of reality.
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1. PSIQUES FRAGMENTADAS O IR MAS ALLA DE LA NEW
FLESH

Pese a que el propio Cronenberg suele citar en multiples ocasiones
que el cuerpo es su maxima prioridad conceptual, incluso que solo
concibe lo fisico como la verdadera y tnica entidad con estatus
ontologico (Rodley, 2000), el canadiense no acaba de ser del todo fiel
a sus planteamientos. Si nos fijamos en Stereo (1969) y como a raiz de
ella se abre una linea que transcurre por The Brood (1979), Scanners
(1981), Videodrome (1983), The Dead Zone (1983), Dead Ringers (1988),
Naked Lunch (1991), M. Butterfly (1993) o eXistenZ (1999), se observara
que la cuestion de lo mental tiene una relevancia primordial, mas alla
de ser un mero epifenémeno de lo organico. En ellas, la cuestion
psiquica juega un papel fundamental en el momento de definir y
desarrollar diferentes puntos de su narrativa (como puede verse en la
importancia de la fantasia en las relaciones humanas; en como lo
fantasmatico atraviesa a los personajes de una manera radical [Zi%ek,
2011: 234]; en emociones que van mas alla de los cuerpos de sus
portadores; delirios que edifican realidades que acaban mortificando a
los sujetos que las sufren). En esta dinamica de preponderancia de lo
mental, su adaptacion de Spider (2002) se erigira en la cumbre de este
dialogo en el que lo mental parece establecerse en una instancia mucho
mas relevante de lo que el propio Cronenberg quiere reconocer.

Dentro de esta tesitura, los diferentes mecanismos psiquicos
tendran un componente esencial cuando se definan personajes,
dinamicas y situaciones. Concretamente, la alucinacion se constituira
en uno de los elementos de mayor importancia en el momento de
cartografiar las entrafias narrativas de muchas de sus tramas.
Cronenberg apuesta por ella como una manera de abordar la
experiencia que, en realidad, va mas alla de lo patoldgico y, ademas,
sitha al sujeto en un nuevo orden experiencial y ontologico. Lo
podemos rastrear en muchas de sus obras, pero en su adaptacion de la
novela de Patrick McGrath, Spider consigue una fuerza narrativa que,
pese a que pueda parecer lo contrario por su puesta en escena
minimalista, radicalizard las tesis acerca del delirio desarrolladas en
obras aparentemente mas transgresoras como pueden ser Videodrome,
Dead Ringers o Naked Lunch.

En primer término, cabe destacar que, pese a que la novela esta
escrita en primera persona -al ser el diario que escribe Dennis/ Spider-
Cronenberg decidio desde el primer momento no atender a esta
propuesta de narrador. En particular, el canadiense elimino todas las
voces en off que McGrath habia escrito en el guion que se le envio al
director en 1999 (via Creative Artist Agency) y con el que comenz6 a
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trabajar en cuanto finalizo eXistenZ. Con ello, se remarca la vertiente
laberintica de la trama y, sobre todo, se eliminan las certezas narrativas
ya que no sabemos en ningn momento el grado de veracidad que
tienen las experiencias que relata Dennis/ SpiderA De esta manera, sin

el apoyo de la voz en off,

[...] el espectador no solo esta a merced de los acontecimientos, sino
que se ve obligado a descubrir la verdad tltima del relato a la par que
el propio personaje desvela sus recuerdos, sus incongruencias y
hallazgos, como si aquello que nos mostrase la camara no fuera un
relato, sino la falta de todos los relatos, una suerte de esquizofrenia
audiovisual que irradia y altera todas las percepciones (Fernandez
Gonzalo, 2019:110).

Asi pues, la apuesta formal de Cronenberg se encamina hacia una
ontologia indefinida, brumosa y carente de estabilidad. Ninglin z6calo
puede sostener la realidad que se (des)estructura continuamente en la
mente quebradiza de Dennis/Spider. Esta ausencia de fundamento la
mostrara el canadiense, a modo de ironia visual, cuando en varios
momentos haga diferentes primeros planos a los pies de sus personajes
(Gorostiza; Pérez, 2002: 302), enfatizando eso si los de su
protagonista. Con ello, el canadiense plantea una metafora que
pretende desestabilizar el “tener los pies a tierra”, es decir, a traves de
estos planos, Cronenberg busca mostrar irénicamente que no hay una
raiz que ancle a los personajes a sus respectivos suelos. Esos pies
parecen flotar en el resquicio que se expande entre ellos y el suelo; la
tierra que los sostiene, y que ademas esta tan presente tanto en la
novela como en la pelicula, es un lugar que verdaderamente se abre en
abismo, o bien es considerado el espacio que siempre cubre otra
realidad, y, con ello, vela lo realmente importante (el cuerpo
putrefacto de la madre). Ahora bien, nunca acaba de encontrarse ese
nicleo escondido (porque el cuerpo materno en descomposicion es un
punto ausente que articula la psicosis, es un elemento siempre
escamoteado y, por consiguiente, perdido irremediablemente) y por
eso la tierra parece abrirse sin fin en sus entrafas.

Si todo ha perdido consistencia, si lo real se tambalea en una
indefinicion ontologica, el cuerpo no sera ajeno a esta tesitura. La
designacion de Dennis como Spider no es baladi. McGrath apoda a su
personaje como lo hace debido a las extremidades largas de brazos y
piernas, asi como por su torpeza. Sobre todo, es muy interesante
observar la forma en la que el escritor britanico, en su novela, alude
en miltiples ocasiones a la inconsistencia fisica de su protagonista.
Como esquizofrénico, el yo de Dennis/Spider esta troceado hasta el
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infinito, y cualquier acto, por nimio que sea, estara cartografiado por
la errancia’ y la falta de estabilidad. El cuerpo es insostenible, sin una
identidad fisica que unifique la dispersion de 6rganos. Dennis/Spider
siente que su cuerpo esta en diseminacion, en un estado perpetuo de
corps morcelé (Lacan, 2013: 103). Un cuerpo que ni es unitario ni le
pertenece, tal y como lo articula el propio McGrath:

Parece que se mueve en torno a mi, parezco un individuo
envuelto en unas sabanas o una mortaja; a veces veo la ropa mientras
renqueo por estas calles desiertas, y siempre parece estar vacia, sin
nadie dentro, por lamanera como la franela aletea y se estufa en torno
ami y la ropa tan solo colgase de una idea de hombre y que el hombre
estuviese en otro lugar, desnudo (McGrath, 2002: 21).

El cuerpo de Dennis/Spider, incluso, llega un momento en que
metamorfosea de tal manera que le induce a pensar que en su seno se
incuba lo anémalo (pequenas arafias que son expulsadas de su interior
a traves de la orina). Su cuerpo esta abierto a lo extrafio, es vaciado de
toda vida para alojar en ¢l lo abyecto («es la idea que mi cuerpo lo estan
preparando para alguna cosa, que me estan excavando por dentro para
hacer lugar a otra cosa» [McGrath, 2002: 199] como podemos leer en
la novela). Cuerpo siempre en peligro (por eso necesita cubrirlo
constantemente con mucha ropa o bien con el papel de diario), sin
portador, corporalidad que rechaza toda agencialidad porque no hay
una identidad que la comande y defina. De esta manera,
Dennis/Spider es mas un zombie que deambula sin rumbo por las calles
espectrales de su ciudad imaginaria, que un ser humano que se defina
por un yo que unifique, organice y dé sentido a sus vivencias.

A Cronenberg le interesan todas estas direcciones a las que se
dirige McGrath en su novela (y en el guion que articula). Le apasiona
la soledad de su protagonista, su cuerpo separado del resto, su

! McGrath, por ser hijo de psiquiatra, y, en consecuencia, por haber estado
rodeado de la locura desde su infancia, tiene una precision descriptiva, por lo
que concierne a las sintomatologias de cualquier patologia, verdaderamente
encomiable. En el caso de Spider sus descripciones literarias de los resortes de
la esquizofrenia son precisas y exhaustivas. Por ejemplo, en el momento de
describir la despersonalizacion del sujeto, uno de los elementos mas
caracteristicos de un sujeto esquizoide, McGrath escribe: «Los actos mas
sencillos —comer, vestirse, ir al lavabo- pueden convertirse a veces en
obstaculos casi insuperables y no porque no tenga ningtn tipo de minusvalia
fisica, sino porque pierdo la sencilla y natural capacidad de sentirme-dentro-de-
mi cuerpo que una vez tuve» (McGrath, 2002: 10).
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vulnerabilidad, asi como el vacio que lo gufa. Un cuerpo agujereado,
que va mas alla de la voluntad de su portador, que parece responder a
una logica que se escapa de cualquier comprension racional de los
hechos, son temas que entroncan con su imaginario acerca del cuerpo,
que se inicia en 1969 con Stereo y finaliza, por el momento, con Crimes
of the Future a la espera de lo que nos ofrezca en la venidera The Shrouds.
Sin embargo, en Spider, la representacion cronenbergiana de la
corporalidad se sustenta por el memorable trabajo que efecta Ralph
Fiennes. Un trabajo a partir de los detalles, de una gestualidad que
evoca en todo instante la inestabilidad estructural de su personaje
(titubeos,  vaivenes, temblores, vacilaciones, inseguridad...),
ahondando en un organismo desarticulado, diseminado, sin ningtin hilo
de identidad que sea capaz de unirlo minimamente a la logica del
sentido.

Uno de los ejes principales sobre el que se sustenta la construccion
corporal que realizan Cronenberg/Fiennes, y que penetra en el abismo
en el que se sitta la existencia de Dennis/Spider, es el lenguaje. Este
es un tema clave en la version que ofrece el canadiense, ya que lo
distancia considerablemente de la versién que plantea McGrath. El
interés del canadiense no es tanto la verbalizacion como si la
vocalizacion. Dennis/Spider, verdaderamente, no habla, no es capaz
de articular una sintaxis con su voz, sino que balbucea, como si las
palabras estuviesen apresadas en su organismo. Las palabras tienen
densidad. Este es un aspecto crucial que define la propuesta
cronenbergiana, desmarcandose de la novela (y del guion original que
McGrath habia escrito), ya que en esta el protagonista es alguien
locuaz, con un dominio semantico y sintactico que colinda con el
virtuosismo (obviamente porque el narrador es Dennis/Spider, es
decir, el propio McGrath).

Para Cronenberg, no obstante, el lenguaje debe ser algo fisico,
organico, sensorial. Y si el cuerpo esta descoyuntado, como lo esta, el
lenguaje esta perdido irremediablemente bajo el mismo signo de
dispersion. Esa incapacidad de articular sonidos minimamente
inteligibles metaforiza varios aspectos: uno de ellos es el solipsismo de
su protagonista, la imposibilidad de salir de si mismo, su
ensimismamiento mortificante; ahora bien, por otro lado, apunta a la
indefinicion de una realidad ya trastocada y trastabillada de antemano.
La realidad se ha rarificado de tal manera que no hay sintaxis viable que
pueda apresarla, y ya no digamos tipificarla.

Por este Gltimo motivo, Dennis/Spider se sirve de un codigo
inventado por ¢l mismo. Es una sintaxis repleta de simbolos extrafios,
es una graffa cadtica, una gramatica bizarra que corta en varios planos
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el folio del cuaderno en el que se inscribe, y que solo parece
comprender ¢l mismo. Es una tentativa en la que podria interpretarse
un intento de salir de si mismo (ya que no puede comunicarse, mejor
utilizar el vehiculo comunicativo de la escritura). Pero lo hace a través
de un lenguaje codificado hasta el extremo y, por ello, absolutamente
criptico. Es esa codificacion llevada al paroxismo la cual impide una
funcion comunicativa que lo aproxime a los otros, y, por si no fuese
poco, lo sepulta todavia mas si cabe en los limites de su soledad y
perdicion.

Y es que Dennis/Spider encripta el lenguaje para encubrir una
historia que no cesa de relatar(se). Su diario/cuaderno, en tanto que
¢jercicio de tejer un relato que le proporcione una garantia de
identidad, es el dispositivo que deberfa otorgar un sentido a toda su
existencia porque en €l estaria hilvanada su historia vital y, sobre todo,
los acontecimientos que le conducen a la precariedad de su presente.
Es un detective que rastrea en las huellas de su pasado los motivos
ocultos de su sinrazon (Liebrand, 2011: s. pag). Asi pues,
Dennis/Spider recrea su pasado con el fin de domesticarlo al ofrecerle
una logica (un relato) y, por consiguiente, determinados significados
que permitan orientarlo y, de paso, proporcionarle algunas certezas
que reconstruyan su subjetividad. Sin embargo, para hacerlo emplea
un lenguaje propio que, como tal, se convierte en un codigo que se
cifra de la misma forma en que lo hace el propio discurrir de sus
pensamientos. A medida que trascurre la escritura, se vela el referente
de la misma porque en verdad se trata de la gramatica de una mente
dislocada que, en su despliegue, impide el acceso a los resortes tltimos
de su funcionamiento.

Realmente, es como si Dennis/Spider no quisiese que nadie
pudiese acceder a los engranajes que (desymovilizan su psique. Ni
incluso ¢l mismo. Es un lenguaje que se va construyendo,
deconstruyendo y reconstruyendo desde las cenizas de su simbologia
delirante. Por ese motivo, y tras engendrar otro delirio mas (la
identificacion entre Yvonne y Mrs. Wilkinson), solo puede hacer una
cosa: romper el cuaderno, hacerlo afiicos, ya que el significado de lo
que se ha escrito fluye de tal manera que es imposible generar cualquier
estabilizacion (sea sintactica sea semantica). Su destruccion se relaciona
mas a esa impotencia de estructuracion de sus pensamientos que no a
la posibilidad de ser descubierto y, en consecuencia, descifrado por
Mrs. Wilkinson o bien por cualquier sujeto ajeno a su mundo de
locura.

Si nos fijamos en la forma en que acomete la escritura, esta es con-
cienzuda, compulsiva, a veces miedosa, pero siempre con un afan de
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reconstruccion que permita edificar garantias subjetivas. En cambio,
para McGrath, pese a que alude en diferentes puntos de la novela a la
cuestion de la escritura, y le otorga un componente sanador, no es
capaz de desarrollar todos los problemas que el canadiense pone en
circulacion. Para el britanico, las aproximaciones acerca el lenguaje de
su protagonista le sirven para ejemplificar o bien describir determi-
nados sintomas esquizofrénicos, en mayor medida. Incluso hay un mo-
mento en que plantea la cuestion de la escritura automatica (McGrath,
2002: 151) pero lo hace en tanto que ejemplo de la desper-sonalizacion
y la ausencia de garantia subjetiva para con todo lo que escribe
(McGrath, 2002: 152). Cronenberg, en cambio, ve el poten-cial
narrativo de este aspecto y lo explota hasta las Gltimas consecuencias.

2. MEMORIA INFECTADA DE DELIRIO

Dennis/Spider necesita narrar(se) porque necesita unificar un
cuerpo y una mente en diseminacion constante, dispersas ambas sin
organizacion alguna; necesita contar(se) su historia para edificar una
identidad y, con ello, una seguridad existencial que le permita
sostenerse subjetivamente. La propiedad de su existencia, sin
embargo, es saboteada en todo instante porque no deja de distorsionar
ese relato debido o bien por su diezmada personalidad, o bien para
alejar una culpa que lo carcome desde las profundidades de su
resquebrajada psique. En este punto, Cronenberg es mas fiel al
Dostoievski de Crimen y castigo o de Memorias del subsuelo, y al Kafka de
El Proceso que no a McGrath, verdaderamente. En realidad, la escritura
de Dennis/Spider es una invencion de acontecimientos, una
(re)creacion constante que parece (des)dibujar las fronteras de lo
realmente acontecido, como si de un escritor se tratase’.

Por ello, cuando el pasado parece reencarnarse, cuando el
Dennis/Spider maduro se situa en ese pretérito que esta emergiendo
con una fidelidad que parece incuestionable, en realidad lo que se esta
produciendo es una resurreccion fantasmatica del mismo. En
definitiva, esta inventando su pasado. Y es que la memoria es otro de
los ejes fundamentales en los que se sostienen las propuestas, tanto de
Cronenberg como de McGrath. La memoria puede ser considerada
como esa telaraia constantemente agujereada (Sklar; Sabbadini, 2008)

? Este punto es importante, ya que Cronenberg querfa representar la figura de
Spider como una metafora del artista, tal y como ya hiciese, asimismo, en The
Dead Zone (Rodley, 2000), es decir, alguien con una sensibilidad extrema,
solitario, en constante contradiccion con la sociedad en la que reside, y que
teme no ser comprendido por la misma. Spider, como el escritor, busca ser
comprendido por eso tendra una serie paradojas que son dificiles de sortear.
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y, por ello, falible ya que esta hecha de olvido. No hay memoria sin
lagunas, huellas, oscuridades, puntos ciegos y Dennis/Spider pretende
completar dichos vacios a través de sus (con)figuraciones delirantes, es
decir, a partir de una fantasia que no para de desbordarse de los
confines trazados por su patologia.

Y es que Dennis/Spider, tanto en la version de Cronenberg como
en la de McGrath, deambula en una alucinacion constante. Su delirio
atraviesa radicalmente su vision de la realidad -y ya no digamos su
memoria- deformandola de tal manera hasta invalidar su fidelidad y,
en consecuencia, su poder sanador. El recuerdo se ha desvirtuado
impidiendo la reconstruccion de un pasado que permita recomponer
una personalidad rota irremediablemente. Nuestra identidad, trazada
mayoritariamente por nuestra memoria, tal y como aseveraran autores
como Bergson (2007), Benjamin (2018) o Todorov (2013) se
problematiza en el momento en que nuestra facultad rememorativa
fluye y es susceptible a distorsionarse. La memoria no es estatica. Los
recuerdos (y los olvidos) van teniendo nuevas lecturas, nuevas
significaciones, nuevos matices. Si esto es asi, ;como podemos hablar
de identidad? Asi pues, en este punto Cronenberg se aleja de Borges y
su Funes el memorioso® hasta llegar a plantear una fragilidad estructural
en la condicion humana debido a esta fluidez en la corriente de
vivencias de nuestra memoria*.

La fantasia es el registro subjetivo que domina a Dennis/Spider
modificando su experiencia y, por consiguiente, su memoria. Tal y
como plantea el canadiense, en los audiocomentarios de la pelicula,
existirfan varios niveles en los que se hibridan memoria y fantasia. En
primer término, habria el recuerdo, la rememoracion de un
determinado fenomeno, evento o experiencia. En esta anamnesis, ya
hay una primera manipulacion, segin el canadiense, puesto que se
busca recuperar la experiencia extirpando todo lo desagradable o
traumatico que la podrian acompafiar. En este primer nivel, la

} Hay que recordar que Cronenberg es un gran lector del escritor argentino.

* Esc es un tema que fascin6 a Cronenberg en la primera lectura que hizo del
guion, junto con el tema de la soledad: la fragilidad de la condicién humana. A
Cronenberg no le interesa toda la aproximacién esquizofrénica que realiza
McGrath ni reflexionar sobre la naturaleza de la patologia, sino que él quiere
encaminarse en un estudio sobre la condicion humana y su radical fragilidad y
vulnerabilidad (Gorostiza; Pérez, 2003), la cual cosa, a su vez, genera un hilo
conductor que va desde The Brood, pasando por Scanners, Videodrome, Dead
Ringers, M. Butterfly, Crash y eXistenZ hasta llegar a Spider y, posteriormente,
podria continuarse en A History of Violence, A Dangerous Method, Maps to the Stars
y Crimes of the Future.
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conjuncion de memoria y fantasia elimina aquello que no le conviene
al sujeto, jugando una suerte de mecanismo de defensa eficaz respecto
alo que nos desagrada o perturba.

En segundo lugar, habria la recreacidn, es decir, el sujeto se dirige
a la experiencia guiado por la creacion que ha realizado la fantasia (en
el caso de la pelicula, por ejemplo, todo el proceso de identificacion
que realiza Dennis/Spider de su madre con Yvonne y, sobre todo, la
manera en que a partir del presunto matricidio Yvonne pasa a ocupar
la funcion/identidad materna). Finalmente, y en tercer lugar, segin
Cronenberg, podemos hablar de memoria infectada, que es el recuerdo
de un determinado evento alucinado, es decir, son nuestros recuerdos
completamente indiferenciados de la alucinacion (por ejemplo, la
identificacion de Mrs. Wilkinson con Yvonne identificada, a su vez,
como su madre).

Lo verdaderamente inquietante de este estadio definitivo de
simbiosis entre memoria y fantasia, equivalente por ejemplo al estado
de Max tras su exposicion al contenido de Videodrome o el que
permanentemente transita Bill Lee en Naked Lunch, sobre todo gracias
a la influencia de la droga, es que no hay vias de escape viables. Es
decir, no hay puntos de fuga que nos permitan diferenciar realidad de
delirio, verdad de ficcion, subjetividad de objetividad. En el caso de
Spider, la tesitura es mucho mas visceral y radical porque no hay una
explicacion de la misma. ;Y si realmente no hubo matricidio?, ;y si ese
capitulo, el desencadenante de su sufrimiento, no deja de ser una
claboracion mas de su desquiciada imaginacion?, ;por qué debemos
confiar en el Gltimo giro de la narracion y tomarlo por cierto?, sy si
efectivamente sigue siendo ese nifio pequefio y sus padres se
encuentran inmersos en un proceso realmente diferente al que él
fantasea?, ;y si esa culpabilidad no es mas que un nuevo mecanismo de
defensa que elabora subjetivamente el propio Dennis/Spider)?

Asi pues, Cronenberg nos introduce en una dimension en la que
no hay una escena originaria que explique la situacion de Dennis/Spider.
Dicho de otro modo, el canadiense parece invalidar la metodologia
propuesta por McGrath de ir descodificando las diferentes capas que
van superponiéndose en la historia que Dennis/Spider relata para,
finalmente, encontrar el trauma fundador que desencadena su
patologia. El canadiense va por otro camino y es lo que convierte a su
planteamiento tan angustiante: posiblemente no hay nada detras de las
historias que su protagonista (se) narra, seguramente no hay ninglin
nicleo traumatico que explique la génesis del sinsentido en el que se
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encuentra inmerso, sino que lo que hay es una elaboracién alucinatoria
sin fin de una psique desquiciada y triturada por razones desconocidas’.

En este sentido, tal y como apunta el canadiense en varias
ocasiones a colacion de Spider, la locura podria ser la mutacion
definitiva (Gorostiza; Pérez, 2003: 307), el estadio existencial
definitivo en el que las reglas de la cotidianidad se resquebrajan
completamente y el sujeto penetra en un nuevo estado existencial. De
esta manera, la enfermedad, lejos de ser un fenomeno incapacitante o
disfuncional, se convierte en la metamorfosis Gltima que aloja a la
subjetividad a una nueva dimension de su experiencia. Cronenberg, de
este modo, aborda lo enfermizo, sea de naturaleza organica o psiquica,
como una transformacion que conduce a la subjetividad hacia un nuevo
orden ontologico. La enfermedad ofrece el abismo, la diferencia
radical e insondable que se aloja en los recovecos mas abisales de
nuestra carne y de nuestra psique y que nuestro quehacer diario, con
sus respectivos imperativos, cierran el paso.

Verdaderamente es un acontecimiento (Heidegger, 1994) que in-
terpela al sujeto para abismarlo a una nueva dimension de lo real. Es lo
desviado, anémalo, abyecto y, como tal, perseguido al poner en cues-
tionamiento el orden de realidad existente. Pero si nos fijamos bien,
aquello que designamos como normal o realidad, verdaderamente ya
es una intervencion sobre el curso azaroso de los acontecimientos. La
enfermedad, de este modo, erosionaria esta violencia primigenia sobre

* Es en este punto en el que el cruce entre Freud y Beckett, al que tantas veces
ha aludido el canadiense en el momento de referirse a su adaptacion de la
novela, se hace mas presente. La apuesta por la indefinicion, el absurdo de una
situacion y condicion siempre marcada por una espera incognoscible; un Edipo
que se dilata en la psique de su protagonista y que parece no cerrarse nunca; un
trauma carente de representacion, una palabra que jamas apresa su referente. ..
son elementos que explican, entre otros, este cruce de ambas perspectivas.

Incluso podria afadirse a Lacan en esta dupla (sobre todo, en todo lo que
concierne a la dimension de la forclusién [2015], que Cronenberg pone en
circulacion en su propuesta, y en la importancia de lo fantasmatico en el
momento de abordar la subjetividad humana). Asimismo, en este punto
también podria establecerse una analogia entre los personajes de Johnny Smith,
de The Dead Zone y el propio Dennis/Spider, al concebir, en ambos casos, su
situacion extraordinaria como una maldicion. Cronenberg, en ambos casos,
rehtsa efectuar una etiologia de sus respectivas condiciones y, por ese motivo,
en las dos circunstancias podriamos estar presentes en un delirio continuado de
sus dos protagonistas. En el caso de Johnny Smith no es tan evidente esta
lectura, aunque el propio Cronenberg lo plantee en mas de una ocasion
(Rodley, 2000), mientras que en el caso de Spider la cuestion es mas clara, mas
alla que lo plantee el canadiense en varias entrevistas.
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lo real y buscaria restaurar un orden que se ajustase mejor a la eterna
cadencia del devenir y a la ausencia de patrones normativos, tal y como
puede verse, ademas de en Spider, en Crimes of the Future (ambas
versiones), Shivers, Rabid, Scanners, Videodrome o Cosmopolis.

Y es que la locura metaforiza, en Cronenberg, la transgresion
definitiva, el franqueamiento de las Gltimas fronteras que arrojan al
sujeto hacia lo desconocido y lo asientan en un horizonte de
experiencia radicalmente nuevo. La enfermedad advierte la
descomposicion de una normatividad y una manera de configurar la
subjetividad definida de antemano por patrones represivos que
garantizan, a su vez, un correcto funcionamiento del orden social
imperante. Es independiente si esa enfermedad se la designa como de
Rouge, de Roiphe (a Cronenberg le encantan los neologismos de
patologias, como buen lector de novelas de ciencia ficcion y de
Burrouhgs), La Peyronie, telepatia, cancer, psicosis alucinatoria o
esquizofrenia; lo esencial es que esa enfermedad ha dejado de
circunscribir a los sujetos en una determinada region y se convierte en
un eficaz mecanismo de transgresion y trascendencia hacia dimensiones
de lo real completamente desconocidos para el sujeto.

3. A MODO DE CONCLUSION: LA ALUCINACION COMO
RESORTE DE LA INDEFINICION ONTOLOGICA

La locura como trascendencia, la alucinacion como el estado
disruptivo en el que el sujeto se adentra en un nuevo estrato de lo real.
La alucinacion, en la obra del canadiense, tiene una dimension
transgresora al introducir la ruptura de la cotidianidad y, en
consecuencia, provocar la irrupcion de una nueva experiencia capaz de
adecuarse a esa nueva dimension ontologica. Es Videodrome la primera
tentativa cronenbergiana en la que la narrativa esta impregnada de
constantes referencias alucinogenas. En ella, es imposible diferenciar,
llegados un punto determinado de la trama, la realidad de la
experiencia delirante que tiene Max Renn. Todo se inicia en el instante
en que Max se expone a la imagineria violenta de Videodrome. Ahi, se
generara una alteracion de sus circuitos nerviosos, se excitara su
Sistema Nervioso Central, posibilitando, en definitiva, el surgimiento
de los primeros vestigios del tumor que, mas adelante, le producira
sus inquietantes alucinaciones.

A partir de ese momento, ya no hay salida para Max y su existencia
pasara a ser una simbiosis diabolica de alucinacion y experiencia
alterada de la realidad. La Ginica salida viable es desprenderse de la vieja
carne para poder mudar a la nueva, como si de una serpiente se tratase
(Pedraza, 2002). Las alternancias entre experiencia y alucinacion son
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las manifestaciones de una nueva existencia, cuyos parametros seran
completamente desconocidos tanto para Max como a los espectadores
dela obra. Long Live the New Flesh es abrazar un nuevo orden ontologico
en el que todo se rarifica, en el que las certezas se han dilapidado para
dar lugar a una indefinicion estructural donde verdad y simulacion,
cuerpo y mente, dejan de ser fenomenos o entidades separadas y
claramente distinguibles.

Esta tesis puede rastrearse vagamente en The Dead Zone pero,
sobre todo, en Dead Ringers. La genialidad del guion de Cronenberg y
Snider esta, entre otros elementos, en poner en jaque el juego de la
referencialidad lo cual, a su vez, favorece el desarrollo de una
atmosfera onirico-alucinatoria que impregnara toda la obra, y que se
acentuara a partir de la segunda parte de la pelicula, cuando entre en
juego todo el componente adictivo de Beverly®. Es lo brillante de la
propuesta cronenbergiana, ya que, aparentemente, se trata de la
historia de un enclaustramiento mortificante que aniquila paulatina-
mente a dos hermanos hasta hacerlos esclavos de la perdicion.
Pareceria una historia realista. Pero no es asi. Un ejemplo en el que se
muestra de una manera inquietante la confusion entre realidad y
alucinacion, lo encontramos en el momento en que Beverly vacila en
aceptar la oferta de su hermano para que acuda a otra cita con Claire.
Elliot al ver las dudas de su hermano, quien ya ha probado la carne de
la actriz, le replica con cierta maldad e inquina que si al final no acude,
ira él haciéndose pasar por Beverly y le hara cosas terribles. Beverly,
con ingenuidad pero también curioso, le pregunta qué cosas le hara.
Cronenberg corta escena en ese momento y a la siguiente vemos a
Claire atada con tubos de goma a los pies de una cama mientras hace
el amor con ;Beverly? Pero, ;se trata de la fantasia de Beverly sobre lo
que le hara Elliot?, ;es la fantasia de Elliot acerca de lo que le hara su
hermano a Claire?, jes la realidad?, ;cual de los dos hermanos es?, ;es
la fusion fantasmatica de los dos? En la solucion de continuidad de
ambas escenas se palpa lo alucinatorio, desconcertante, en un montaje-
narrativa absolutamente brillante.

Finalmente, y antes de llegar a Spider, nos encontrarfamos tanto
con Naked Lunch como eXistenZ en lo que hace referencia a la indefini-
cion ontologica de la realidad y al papel preponderante de la aluci-
nacion para la misma. En el caso de Naked Lunch, el ecosistema

® Dead Ringers tiene muchos mas elementos de Burroughs y de Ballard que las
obras cronenbergianas que se adscriben a ellos de una forma mas explicita.
Ademas, hay mucho de Philip K. Dick en la atmésfera de la obra, sobre todo
en el punto paranoico y en la tonalidad irreal de determinados puntos cruciales
de la narrativa.
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alucinatorio impregna la trama desde el primer fotograma. Bill Lee,
movido por su creatividad, pero, sobre todo, por los resortes de la
droga, se adentra en un espacio en el que las fronteras de lo cotidiano
parecen abiertas de par en par con el fin de dar lugar a lo disruptivo.
Hay una indecision constante en el momento de afirmar la veracidad
de los acontecimientos porque el objetivo cronenbergiano es aden-
trarse en una region en el que la alucinacion sea la forma habitual de
generar experiencia. Tanto Interzone como Anexia no dejan de ser las
plasmaciones de espacios carentes de estabilidad y, por ello, cartogra-
fiados por la bruma de lo indefinido, dislocado y fuera del tiempo.

En eXistenZ la situacion es algo distinta porque la alteracion de la
experiencia, y la deconstruccion progresiva de planos de realidad,
viene introducida por la via del videojuego. Aunque este tenga un
componente corporal (es una vaina que se conecta al biopuerto abierto
al final de la columna de los participantes), es a través de la inmersion
en el juego donde Cronenberg problematiza las nociones de verdad,
ficcion, simulacion, cuerpo, mente, realidad o alucinacion. Ahora
bien, lo que esta claro es que en ella, nuevamente, nos movemos por
un terreno de indefinicion ontologica, agudizada sobre todo en el final
de la pelicula, y la imposibilidad de diferenciar tranCendenZ de
eXistenZ o de la realidad. Los fundamentos sobre los que se sostenia
lo real se han difuminado, y los sujetos se mueven ahora por un
contexto en el que la distincion de realidades se hace utopica.

Spider radicaliza todo este universo de indefinicion ontologica, mas
alla de lo comentado a lo largo del estudio, porque en ella no hay un
desencadenante o elemento que justifique la dispersion ontologica. La
radicalidad cronenbergiana en Spider esta en que no necesita de un
detonador (sea la emision de un programa ultraviolento, sea la droga,
o un videojuego). Hay algo natural, consustancial a Dennis/Spider que
lo induce a ese estado de alucinacion perpetua, moviéndolo en todo
momento por una situacion en la que la realidad se ha rarificado de tal
manera que es imposible discriminar certezas en ella. Dennis/Spider
no necesita nada para elaborar fantasmaticamente una realidad
descoyuntada, fragmentada. La locura es un acontecimiento interno,
una mutacion (la tltima y definitiva, como vimos mas arriba), es decir,
un estado existencial que, en el caso de Spider, no tiene una
justificacion (podria ser un Edipo mal clausurado, una esquizofrenia
con su componente biologico/genético, podria ser cualquier
patologia: a Cronenberg, como vimos, no le interesa la cuestion
patologica en Spider), pero que define al sujeto desde sus entrafias. La
locura no es una patologia sino un elemento estructural de la mutacion
definitiva de la condicion humana.
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