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Resumen: El objetivo de este 
artículo es mostrar la manera en 
que Cronenberg aborda la cuestión 
de lo alucinatorio, en el caso 
particular de Spider, así como 
situarla en el conjunto de su obra. 
A partir de una analítica comparada 
entre la novela de McGrath y la 
adaptación de Cronenberg, se 
observará el papel de la alucinación 
en ambas propuestas focalizando el 
hecho de que esta va más allá de ser 
un simple efecto de la 
sintomatología esquizofrénica. A su 
vez, se analizará de qué manera 
Spider, a partir del eje alucinatorio, 
se convertirá en la culminación de 
la serie iniciada en Videodrome, y 
continuada posteriormente por 
Dead Ringers, Naked Lunch y eXistenZ 
y que muestra de qué manera la 
ontología de Cronenberg está 
gestada por la indefinición de la 
realidad. 
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Abstract: The objective of this 
article is to show the way in which 
Cronenberg addresses the question 
of hallucination, in the particular 
case of Spider, as well as to situate it 
in the whole of his work. From a 
comparative analysis between 
McGrath's novel and Cronenberg's 
adaptation, the role of hallucination 
in both proposals will be observed, 
focusing on the fact that it goes 
beyond being a simple effect of 
schizophrenic symptomatology. At 
the same time, it will be analyzed, 
as a conclusion, how Spider, based 
on the axis of hallucination, will 
become the culmination of the 
series begun in Videodrome, and 
subsequently continued by Dead 
Ringers, Naked Lunch and eXistenZ 
and which shows in in what way 
Cronenberg's ontology is gestated 
by the indefinition of reality. 
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1. PSIQUES FRAGMENTADAS O IR MÁS ALLÁ DE LA NEW 
FLESH 

Pese a que el propio Cronenberg suele citar en múltiples ocasiones 
que el cuerpo es su máxima prioridad conceptual, incluso que solo 
concibe lo físico como la verdadera y única entidad con estatus 
ontológico (Rodley, 2000), el canadiense no acaba de ser del todo fiel 
a sus planteamientos. Si nos fijamos en Stereo (1969) y cómo a raíz de 
ella se abre una línea que transcurre por The Brood (1979), Scanners 
(1981), Videodrome (1983), The Dead Zone (1983), Dead Ringers (1988), 
Naked Lunch (1991), M. Butterfly (1993) o eXistenZ (1999), se observará 
que la cuestión de lo mental tiene una relevancia primordial, más allá 
de ser un mero epifenómeno de lo orgánico. En ellas, la cuestión 
psíquica juega un papel fundamental en el momento de definir y 
desarrollar diferentes puntos de su narrativa (como puede verse en la 
importancia de la fantasía en las relaciones humanas; en cómo lo 
fantasmático atraviesa a los personajes de una manera radical [Žižek, 
2011: 234]; en emociones que van más allá de los cuerpos de sus 
portadores; delirios que edifican realidades que acaban mortificando a 
los sujetos que las sufren). En esta dinámica de preponderancia de lo 
mental, su adaptación de Spider (2002) se erigirá en la cumbre de este 
diálogo en el que lo mental parece establecerse en una instancia mucho 
más relevante de lo que el propio Cronenberg quiere reconocer.  

Dentro de esta tesitura, los diferentes mecanismos psíquicos 
tendrán un componente esencial cuando se definan personajes, 
dinámicas y situaciones. Concretamente, la alucinación se constituirá 
en uno de los elementos de mayor importancia en el momento de 
cartografiar las entrañas narrativas de muchas de sus tramas. 
Cronenberg apuesta por ella como una manera de abordar la 
experiencia que, en realidad, va más allá de lo patológico y, además, 
sitúa al sujeto en un nuevo orden experiencial y ontológico. Lo 
podemos rastrear en muchas de sus obras, pero en su adaptación de la 
novela de Patrick McGrath, Spider consigue una fuerza narrativa que, 
pese a que pueda parecer lo contrario por su puesta en escena 
minimalista, radicalizará las tesis acerca del delirio desarrolladas en 
obras aparentemente más transgresoras como pueden ser Videodrome, 
Dead Ringers o Naked Lunch.  

En primer término, cabe destacar que, pese a que la novela está 
escrita en primera persona ˗al ser el diario que escribe Dennis/Spider˗ 
Cronenberg decidió desde el primer momento no atender a esta 
propuesta de narrador. En particular, el canadiense eliminó todas las 
voces en off que McGrath había escrito en el guion que se le envió al 
director en 1999 (vía Creative Artist Agency) y con el que comenzó a 
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trabajar en cuanto finalizó eXistenZ. Con ello, se remarca la vertiente 
laberíntica de la trama y, sobre todo, se eliminan las certezas narrativas 
ya que no sabemos en ningún momento el grado de veracidad que 
tienen las experiencias que relata Dennis/Spider. De esta manera, sin 
el apoyo de la voz en off, 

 
[…] el espectador no sólo está a merced de los acontecimientos, sino 
que se ve obligado a descubrir la verdad última del relato a la par que 
el propio personaje desvela sus recuerdos, sus incongruencias y 
hallazgos, como si aquello que nos mostrase la cámara no fuera un 
relato, sino la falta de todos los relatos, una suerte de esquizofrenia 
audiovisual que irradia y altera todas las percepciones (Fernández 
Gonzalo, 2019:110).  

Así pues, la apuesta formal de Cronenberg se encamina hacia una 
ontología indefinida, brumosa y carente de estabilidad. Ningún zócalo 
puede sostener la realidad que se (des)estructura continuamente en la 
mente quebradiza de Dennis/Spider. Esta ausencia de fundamento la 
mostrará el canadiense, a modo de ironía visual, cuando en varios 
momentos haga diferentes primeros planos a los pies de sus personajes 
(Gorostiza; Pérez, 2002: 302), enfatizando eso sí los de su 
protagonista. Con ello, el canadiense plantea una metáfora que 
pretende desestabilizar el “tener los pies a tierra”, es decir, a través de 
estos planos, Cronenberg busca mostrar irónicamente que no hay una 
raíz que ancle a los personajes a sus respectivos suelos. Esos pies 
parecen flotar en el resquicio que se expande entre ellos y el suelo; la 
tierra que los sostiene, y que además está tan presente tanto en la 
novela como en la película, es un lugar que verdaderamente se abre en 
abismo, o bien es considerado el espacio que siempre cubre otra 
realidad, y, con ello, vela lo realmente importante (el cuerpo 
putrefacto de la madre). Ahora bien, nunca acaba de encontrarse ese 
núcleo escondido (porque el cuerpo materno en descomposición es un 
punto ausente que articula la psicosis, es un elemento siempre 
escamoteado y, por consiguiente, perdido irremediablemente) y por 
eso la tierra parece abrirse sin fin en sus entrañas.  

Si todo ha perdido consistencia, si lo real se tambalea en una 
indefinición ontológica, el cuerpo no será ajeno a esta tesitura. La 
designación de Dennis como Spider no es baladí. McGrath apoda a su 
personaje como lo hace debido a las extremidades largas de brazos y 
piernas, así como por su torpeza. Sobre todo, es muy interesante 
observar la forma en la que el escritor británico, en su novela, alude 
en múltiples ocasiones a la inconsistencia física de su protagonista. 
Como esquizofrénico, el yo de Dennis/Spider está troceado hasta el 
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infinito, y cualquier acto, por nimio que sea, estará cartografiado por 
la errancia1 y la falta de estabilidad. El cuerpo es insostenible, sin una 
identidad física que unifique la dispersión de órganos. Dennis/Spider 
siente que su cuerpo está en diseminación, en un estado perpetuo de 
corps morcelé (Lacan, 2013: 103). Un cuerpo que ni es unitario ni le 
pertenece, tal y como lo articula el propio McGrath:  

Parece que se mueve en torno a mí, parezco un individuo 
envuelto en unas sábanas o una mortaja; a veces veo la ropa mientras 
renqueo por estas calles desiertas, y siempre parece estar vacía, sin 
nadie dentro, por la manera cómo la franela aletea y se estufa en torno 
a mí y la ropa tan sólo colgase de una idea de hombre y que el hombre 
estuviese en otro lugar, desnudo (McGrath, 2002: 21). 

El cuerpo de Dennis/Spider, incluso, llega un momento en que 
metamorfosea de tal manera que le induce a pensar que en su seno se 
incuba lo anómalo (pequeñas arañas que son expulsadas de su interior 
a través de la orina). Su cuerpo está abierto a lo extraño, es vaciado de 
toda vida para alojar en él lo abyecto («es la idea que mi cuerpo lo están 
preparando para alguna cosa, que me están excavando por dentro para 
hacer lugar a otra cosa» [McGrath, 2002: 199] como podemos leer en 
la novela). Cuerpo siempre en peligro (por eso necesita cubrirlo 
constantemente con mucha ropa o bien con el papel de diario), sin 
portador, corporalidad que rechaza toda agencialidad porque no hay 
una identidad que la comande y defina. De esta manera, 
Dennis/Spider es más un zombie que deambula sin rumbo por las calles 
espectrales de su ciudad imaginaria, que un ser humano que se defina 
por un yo que unifique, organice y dé sentido a sus vivencias.  

A Cronenberg le interesan todas estas direcciones a las que se 
dirige McGrath en su novela (y en el guion que articula). Le apasiona 
la soledad de su protagonista, su cuerpo separado del resto, su 

 
1 McGrath, por ser hijo de psiquiatra, y, en consecuencia, por haber estado 
rodeado de la locura desde su infancia, tiene una precisión descriptiva, por lo 
que concierne a las sintomatologías de cualquier patología, verdaderamente 
encomiable. En el caso de Spider sus descripciones literarias de los resortes de 
la esquizofrenia son precisas y exhaustivas. Por ejemplo, en el momento de 
describir la despersonalización del sujeto, uno de los elementos más 
característicos de un sujeto esquizoide, McGrath escribe: «Los actos más 
sencillos –comer, vestirse, ir al lavabo- pueden convertirse a veces en 
obstáculos casi insuperables y no porque no tenga ningún tipo de minusvalía 
física, sino porque pierdo la sencilla y natural capacidad de sentirme-dentro-de-
mi cuerpo que una vez tuve» (McGrath, 2002: 10).    
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vulnerabilidad, así como el vacío que lo guía. Un cuerpo agujereado, 
que va más allá de la voluntad de su portador, que parece responder a 
una lógica que se escapa de cualquier comprensión racional de los 
hechos, son temas que entroncan con su imaginario acerca del cuerpo, 
que se inicia en 1969 con Stereo y finaliza, por el momento, con Crimes 
of the Future a la espera de lo que nos ofrezca en la venidera The Shrouds. 
Sin embargo, en Spider, la representación cronenbergiana de la 
corporalidad se sustenta por el memorable trabajo que efectúa Ralph 
Fiennes. Un trabajo a partir de los detalles, de una gestualidad que 
evoca en todo instante la inestabilidad estructural de su personaje 
(titubeos, vaivenes, temblores, vacilaciones, inseguridad…), 
ahondando en un organismo desarticulado, diseminado, sin ningún hilo 
de identidad que sea capaz de unirlo mínimamente a la lógica del 
sentido.  

Uno de los ejes principales sobre el que se sustenta la construcción 
corporal que realizan Cronenberg/Fiennes, y que penetra en el abismo 
en el que se sitúa la existencia de Dennis/Spider, es el lenguaje. Este 
es un tema clave en la versión que ofrece el canadiense, ya que lo 
distancia considerablemente de la versión que plantea McGrath. El 
interés del canadiense no es tanto la verbalización como sí la 
vocalización. Dennis/Spider, verdaderamente, no habla, no es capaz 
de articular una sintaxis con su voz, sino que balbucea, como si las 
palabras estuviesen apresadas en su organismo. Las palabras tienen 
densidad. Este es un aspecto crucial que define la propuesta 
cronenbergiana, desmarcándose de la novela (y del guion original que 
McGrath había escrito), ya que en esta el protagonista es alguien 
locuaz, con un dominio semántico y sintáctico que colinda con el 
virtuosismo (obviamente porque el narrador es Dennis/Spider, es 
decir, el propio McGrath).  

Para Cronenberg, no obstante, el lenguaje debe ser algo físico, 
orgánico, sensorial. Y si el cuerpo está descoyuntado, como lo está, el 
lenguaje está perdido irremediablemente bajo el mismo signo de 
dispersión. Esa incapacidad de articular sonidos mínimamente 
inteligibles metaforiza varios aspectos: uno de ellos es el solipsismo de 
su protagonista, la imposibilidad de salir de sí mismo, su 
ensimismamiento mortificante; ahora bien, por otro lado, apunta a la 
indefinición de una realidad ya trastocada y trastabillada de antemano. 
La realidad se ha rarificado de tal manera que no hay sintaxis viable que 
pueda apresarla, y ya no digamos tipificarla.  

Por este último motivo, Dennis/Spider se sirve de un código 
inventado por él mismo. Es una sintaxis repleta de símbolos extraños, 
es una grafía caótica, una gramática bizarra que corta en varios planos 
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el folio del cuaderno en el que se inscribe, y que solo parece 
comprender él mismo. Es una tentativa en la que podría interpretarse 
un intento de salir de sí mismo (ya que no puede comunicarse, mejor 
utilizar el vehículo comunicativo de la escritura). Pero lo hace a través 
de un lenguaje codificado hasta el extremo y, por ello, absolutamente 
críptico. Es esa codificación llevada al paroxismo la cual impide una 
función comunicativa que lo aproxime a los otros, y, por si no fuese 
poco, lo sepulta todavía más si cabe en los límites de su soledad y 
perdición.  

Y es que Dennis/Spider encripta el lenguaje para encubrir una 
historia que no cesa de relatar(se). Su diario/cuaderno, en tanto que 
ejercicio de tejer un relato que le proporcione una garantía de 
identidad, es el dispositivo que debería otorgar un sentido a toda su 
existencia porque en él estaría hilvanada su historia vital y, sobre todo, 
los acontecimientos que le conducen a la precariedad de su presente. 
Es un detective que rastrea en las huellas de su pasado los motivos 
ocultos de su sinrazón (Liebrand, 2011: s. pág). Así pues, 
Dennis/Spider recrea su pasado con el fin de domesticarlo al ofrecerle 
una lógica (un relato) y, por consiguiente, determinados significados 
que permitan orientarlo y, de paso, proporcionarle algunas certezas 
que reconstruyan su subjetividad. Sin embargo, para hacerlo emplea 
un lenguaje propio que, como tal, se convierte en un código que se 
cifra de la misma forma en que lo hace el propio discurrir de sus 
pensamientos. A medida que trascurre la escritura, se vela el referente 
de la misma porque en verdad se trata de la gramática de una mente 
dislocada que, en su despliegue, impide el acceso a los resortes últimos 
de su funcionamiento.  

Realmente, es como si Dennis/Spider no quisiese que nadie 
pudiese acceder a los engranajes que (des)movilizan su psique. Ni 
incluso él mismo. Es un lenguaje que se va construyendo, 
deconstruyendo y reconstruyendo desde las cenizas de su simbología 
delirante. Por ese motivo, y tras engendrar otro delirio más (la 
identificación entre Yvonne y Mrs. Wilkinson), solo puede hacer una 
cosa: romper el cuaderno, hacerlo añicos, ya que el significado de lo 
que se ha escrito fluye de tal manera que es imposible generar cualquier 
estabilización (sea sintáctica sea semántica). Su destrucción se relaciona 
más a esa impotencia de estructuración de sus pensamientos que no a 
la posibilidad de ser descubierto y, en consecuencia, descifrado por 
Mrs. Wilkinson o bien por cualquier sujeto ajeno a su mundo de 
locura.   

Si nos fijamos en la forma en que acomete la escritura, esta es con-
cienzuda, compulsiva, a veces miedosa, pero siempre con un afán de 
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reconstrucción que permita edificar garantías subjetivas. En cambio, 
para McGrath, pese a que alude en diferentes puntos de la novela a la 
cuestión de la escritura, y le otorga un componente sanador, no es 
capaz de desarrollar todos los problemas que el canadiense pone en 
circulación. Para el británico, las aproximaciones acerca el lenguaje de 
su protagonista le sirven para ejemplificar o bien describir determi-
nados síntomas esquizofrénicos, en mayor medida. Incluso hay un mo-
mento en que plantea la cuestión de la escritura automática (McGrath, 
2002: 151) pero lo hace en tanto que ejemplo de la desper-sonalización 
y la ausencia de garantía subjetiva para con todo lo que escribe 
(McGrath, 2002: 152). Cronenberg, en cambio, ve el poten-cial 
narrativo de este aspecto y lo explota hasta las últimas consecuencias. 
 
2. MEMORIA INFECTADA DE DELIRIO 

Dennis/Spider necesita narrar(se) porque necesita unificar un 
cuerpo y una mente en diseminación constante, dispersas ambas sin 
organización alguna; necesita contar(se) su historia para edificar una 
identidad y, con ello, una seguridad existencial que le permita 
sostenerse subjetivamente. La propiedad de su existencia, sin 
embargo, es saboteada en todo instante porque no deja de distorsionar 
ese relato debido o bien por su diezmada personalidad, o bien para 
alejar una culpa que lo carcome desde las profundidades de su 
resquebrajada psique. En este punto, Cronenberg es más fiel al 
Dostoievski de Crimen y castigo o de Memorias del subsuelo, y al Kafka de 
El Proceso que no a McGrath, verdaderamente. En realidad, la escritura 
de Dennis/Spider es una invención de acontecimientos, una 
(re)creación constante que parece (des)dibujar las fronteras de lo 
realmente acontecido, como si de un escritor se tratase2. 

Por ello, cuando el pasado parece reencarnarse, cuando el 
Dennis/Spider maduro se sitúa en ese pretérito que está emergiendo 
con una fidelidad que parece incuestionable, en realidad lo que se está 
produciendo es una resurrección fantasmática del mismo. En 
definitiva, está inventando su pasado. Y es que la memoria es otro de 
los ejes fundamentales en los que se sostienen las propuestas, tanto de 
Cronenberg como de McGrath. La memoria puede ser considerada 
como esa telaraña constantemente agujereada (Sklar; Sabbadini, 2008) 

 
2 Este punto es importante, ya que Cronenberg quería representar la figura de 
Spider como una metáfora del artista, tal y como ya hiciese, asimismo, en The 
Dead Zone (Rodley, 2000), es decir, alguien con una sensibilidad extrema, 
solitario, en constante contradicción con la sociedad en la que reside, y que 
teme no ser comprendido por la misma. Spider, como el escritor, busca ser 
comprendido por eso tendrá una serie paradojas que son difíciles de sortear. 
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y, por ello, falible ya que está hecha de olvido. No hay memoria sin 
lagunas, huellas, oscuridades, puntos ciegos y Dennis/Spider pretende 
completar dichos vacíos a través de sus (con)figuraciones delirantes, es 
decir, a partir de una fantasía que no para de desbordarse de los 
confines trazados por su patología.  

Y es que Dennis/Spider, tanto en la versión de Cronenberg como 
en la de McGrath, deambula en una alucinación constante. Su delirio 
atraviesa radicalmente su visión de la realidad ˗y ya no digamos su 
memoria˗ deformándola de tal manera hasta invalidar su fidelidad y, 
en consecuencia, su poder sanador. El recuerdo se ha desvirtuado 
impidiendo la reconstrucción de un pasado que permita recomponer 
una personalidad rota irremediablemente. Nuestra identidad, trazada 
mayoritariamente por nuestra memoria, tal y como aseverarán autores 
como Bergson (2007), Benjamin (2018) o Todorov (2013) se 
problematiza en el momento en que nuestra facultad rememorativa 
fluye y es susceptible a distorsionarse. La memoria no es estática. Los 
recuerdos (y los olvidos) van teniendo nuevas lecturas, nuevas 
significaciones, nuevos matices. Si esto es así, ¿cómo podemos hablar 
de identidad? Así pues, en este punto Cronenberg se aleja de Borges y 
su Funes el memorioso3 hasta llegar a plantear una fragilidad estructural 
en la condición humana debido a esta fluidez en la corriente de 
vivencias de nuestra memoria4.   

La fantasía es el registro subjetivo que domina a Dennis/Spider 
modificando su experiencia y, por consiguiente, su memoria. Tal y 
como plantea el canadiense, en los audiocomentarios de la película, 
existirían varios niveles en los que se hibridan memoria y fantasía. En 
primer término, habría el recuerdo, la rememoración de un 
determinado fenómeno, evento o experiencia. En esta anamnesis, ya 
hay una primera manipulación, según el canadiense, puesto que se 
busca recuperar la experiencia extirpando todo lo desagradable o 
traumático que la podrían acompañar. En este primer nivel, la 

 
3 Hay que recordar que Cronenberg es un gran lector del escritor argentino. 
4 Ese es un tema que fascinó a Cronenberg en la primera lectura que hizo del 
guion, junto con el tema de la soledad: la fragilidad de la condición humana. A 
Cronenberg no le interesa toda la aproximación esquizofrénica que realiza 
McGrath ni reflexionar sobre la naturaleza de la patología, sino que él quiere 
encaminarse en un estudio sobre la condición humana y su radical fragilidad y 
vulnerabilidad (Gorostiza; Pérez, 2003), la cual cosa, a su vez, genera un hilo 
conductor que va desde The Brood, pasando por Scanners, Videodrome, Dead 
Ringers, M. Butterfly, Crash y eXistenZ hasta llegar a Spider y, posteriormente, 
podría continuarse en A History of Violence, A Dangerous Method, Maps to the Stars 
y Crimes of the Future.  
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conjunción de memoria y fantasía elimina aquello que no le conviene 
al sujeto, jugando una suerte de mecanismo de defensa eficaz respecto 
a lo que nos desagrada o perturba.  

En segundo lugar, habría la recreación, es decir, el sujeto se dirige 
a la experiencia guiado por la creación que ha realizado la fantasía (en 
el caso de la película, por ejemplo, todo el proceso de identificación 
que realiza Dennis/Spider de su madre con Yvonne y, sobre todo, la 
manera en que a partir del presunto matricidio Yvonne pasa a ocupar 
la función/identidad materna). Finalmente, y en tercer lugar, según 
Cronenberg, podemos hablar de memoria infectada, que es el recuerdo 
de un determinado evento alucinado, es decir, son nuestros recuerdos 
completamente indiferenciados de la alucinación (por ejemplo, la 
identificación de Mrs. Wilkinson con Yvonne identificada, a su vez, 
como su madre).  

Lo verdaderamente inquietante de este estadio definitivo de 
simbiosis entre memoria y fantasía, equivalente por ejemplo al estado 
de Max tras su exposición al contenido de Videodrome o el que 
permanentemente transita Bill Lee en Naked Lunch, sobre todo gracias 
a la influencia de la droga, es que no hay vías de escape viables. Es 
decir, no hay puntos de fuga que nos permitan diferenciar realidad de 
delirio, verdad de ficción, subjetividad de objetividad. En el caso de 
Spider, la tesitura es mucho más visceral y radical porque no hay una 
explicación de la misma. ¿Y si realmente no hubo matricidio?, ¿y si ese 
capítulo, el desencadenante de su sufrimiento, no deja de ser una 
elaboración más de su desquiciada imaginación?, ¿por qué debemos 
confiar en el último giro de la narración y tomarlo por cierto?, ¿y si 
efectivamente sigue siendo ese niño pequeño y sus padres se 
encuentran inmersos en un proceso realmente diferente al que él 
fantasea?, ¿y si esa culpabilidad no es más que un nuevo mecanismo de 
defensa que elabora subjetivamente el propio Dennis/Spider)? 

Así pues, Cronenberg nos introduce en una dimensión en la que 
no hay una escena originaria que explique la situación de Dennis/Spider. 
Dicho de otro modo, el canadiense parece invalidar la metodología 
propuesta por McGrath de ir descodificando las diferentes capas que 
van superponiéndose en la historia que Dennis/Spider relata para, 
finalmente, encontrar el trauma fundador que desencadena su 
patología. El canadiense va por otro camino y es lo que convierte a su 
planteamiento tan angustiante: posiblemente no hay nada detrás de las 
historias que su protagonista (se) narra, seguramente no hay ningún 
núcleo traumático que explique la génesis del sinsentido en el que se 
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encuentra inmerso, sino que lo que hay es una elaboración alucinatoria 
sin fin de una psique desquiciada y triturada por razones desconocidas5.  

En este sentido, tal y como apunta el canadiense en varias 
ocasiones a colación de Spider, la locura podría ser la mutación 
definitiva (Gorostiza; Pérez, 2003: 307), el estadio existencial 
definitivo en el que las reglas de la cotidianidad se resquebrajan 
completamente y el sujeto penetra en un nuevo estado existencial. De 
esta manera, la enfermedad, lejos de ser un fenómeno incapacitante o 
disfuncional, se convierte en la metamorfosis última que aloja a la 
subjetividad a una nueva dimensión de su experiencia. Cronenberg, de 
este modo, aborda lo enfermizo, sea de naturaleza orgánica o psíquica, 
como una transformación que conduce a la subjetividad hacia un nuevo 
orden ontológico. La enfermedad ofrece el abismo, la diferencia 
radical e insondable que se aloja en los recovecos más abisales de 
nuestra carne y de nuestra psique y que nuestro quehacer diario, con 
sus respectivos imperativos, cierran el paso.  

Verdaderamente es un acontecimiento (Heidegger, 1994) que in-
terpela al sujeto para abismarlo a una nueva dimensión de lo real. Es lo 
desviado, anómalo, abyecto y, como tal, perseguido al poner en cues-
tionamiento el orden de realidad existente. Pero si nos fijamos bien, 
aquello que designamos como normal o realidad, verdaderamente ya 
es una intervención sobre el curso azaroso de los acontecimientos. La 
enfermedad, de este modo, erosionaría esta violencia primigenia sobre 

 
5 Es en este punto en el que el cruce entre Freud y Beckett, al que tantas veces 
ha aludido el canadiense en el momento de referirse a su adaptación de la 
novela, se hace más presente. La apuesta por la indefinición, el absurdo de una 
situación y condición siempre marcada por una espera incognoscible; un Edipo 
que se dilata en la psique de su protagonista y que parece no cerrarse nunca; un 
trauma carente de representación, una palabra que jamás apresa su referente… 
son elementos que explican, entre otros, este cruce de ambas perspectivas. 
Incluso podría añadirse a Lacan en esta dupla (sobre todo, en todo lo que 
concierne a la dimensión de la forclusión [2015], que Cronenberg pone en 
circulación en su propuesta, y en la importancia de lo fantasmático en el 
momento de abordar la subjetividad humana). Asimismo, en este punto 
también podría establecerse una analogía entre los personajes de Johnny Smith, 
de The Dead Zone y el propio Dennis/Spider, al concebir, en ambos casos, su 
situación extraordinaria como una maldición. Cronenberg, en ambos casos, 
rehúsa efectuar una etiología de sus respectivas condiciones y, por ese motivo, 
en las dos circunstancias podríamos estar presentes en un delirio continuado de 
sus dos protagonistas. En el caso de Johnny Smith no es tan evidente esta 
lectura, aunque el propio Cronenberg lo plantee en más de una ocasión 
(Rodley, 2000), mientras que en el caso de Spider la cuestión es más clara, más 
allá que lo plantee el canadiense en varias entrevistas.  



 
 

Spider: la alucinación como resorte de lo real 
 
 

 123 

lo real y buscaría restaurar un orden que se ajustase mejor a la eterna 
cadencia del devenir y a la ausencia de patrones normativos, tal y como 
puede verse, además de en Spider, en Crimes of the Future (ambas 
versiones), Shivers, Rabid, Scanners, Videodrome o Cosmopolis. 

Y es que la locura metaforiza, en Cronenberg, la transgresión 
definitiva, el franqueamiento de las últimas fronteras que arrojan al 
sujeto hacia lo desconocido y lo asientan en un horizonte de 
experiencia radicalmente nuevo. La enfermedad advierte la 
descomposición de una normatividad y una manera de configurar la 
subjetividad definida de antemano por patrones represivos que 
garantizan, a su vez, un correcto funcionamiento del orden social 
imperante. Es independiente si esa enfermedad se la designa como de 
Rouge, de Roiphe (a Cronenberg le encantan los neologismos de 
patologías, como buen lector de novelas de ciencia ficción y de 
Burrouhgs), La Peyronie, telepatía, cáncer, psicosis alucinatoria o 
esquizofrenia; lo esencial es que esa enfermedad ha dejado de 
circunscribir a los sujetos en una determinada región y se convierte en 
un eficaz mecanismo de transgresión y trascendencia hacia dimensiones 
de lo real completamente desconocidos para el sujeto.  
 
3. A MODO DE CONCLUSIÓN: LA ALUCINACIÓN COMO 
RESORTE DE LA INDEFINICIÓN ONTOLÓGICA 

La locura como trascendencia, la alucinación como el estado 
disruptivo en el que el sujeto se adentra en un nuevo estrato de lo real. 
La alucinación, en la obra del canadiense, tiene una dimensión 
transgresora al introducir la ruptura de la cotidianidad y, en 
consecuencia, provocar la irrupción de una nueva experiencia capaz de 
adecuarse a esa nueva dimensión ontológica. Es Videodrome la primera 
tentativa cronenbergiana en la que la narrativa está impregnada de 
constantes referencias alucinógenas. En ella, es imposible diferenciar, 
llegados un punto determinado de la trama, la realidad de la 
experiencia delirante que tiene Max Renn. Todo se inicia en el instante 
en que Max se expone a la imaginería violenta de Videodrome. Ahí, se 
generará una alteración de sus circuitos nerviosos, se excitará su 
Sistema Nervioso Central, posibilitando, en definitiva, el surgimiento 
de los primeros vestigios del tumor que, más adelante, le producirá 
sus inquietantes alucinaciones.  

A partir de ese momento, ya no hay salida para Max y su existencia 
pasará a ser una simbiosis diabólica de alucinación y experiencia 
alterada de la realidad. La única salida viable es desprenderse de la vieja 
carne para poder mudar a la nueva, como si de una serpiente se tratase 
(Pedraza, 2002). Las alternancias entre experiencia y alucinación son 
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las manifestaciones de una nueva existencia, cuyos parámetros serán 
completamente desconocidos tanto para Max como a los espectadores 
de la obra. Long Live the New Flesh es abrazar un nuevo orden ontológico 
en el que todo se rarifica, en el que las certezas se han dilapidado para 
dar lugar a una indefinición estructural donde verdad y simulación, 
cuerpo y mente, dejan de ser fenómenos o entidades separadas y 
claramente distinguibles.  

Esta tesis puede rastrearse vagamente en The Dead Zone pero, 
sobre todo, en Dead Ringers. La genialidad del guion de Cronenberg y 
Snider está, entre otros elementos, en poner en jaque el juego de la 
referencialidad lo cual, a su vez, favorece el desarrollo de una 
atmósfera onírico-alucinatoria que impregnará toda la obra, y que se 
acentuará a partir de la segunda parte de la película, cuando entre en 
juego todo el componente adictivo de Beverly6. Es lo brillante de la 
propuesta cronenbergiana, ya que, aparentemente, se trata de la 
historia de un enclaustramiento mortificante que aniquila paulatina-
mente a dos hermanos hasta hacerlos esclavos de la perdición. 
Parecería una historia realista. Pero no es así. Un ejemplo en el que se 
muestra de una manera inquietante la confusión entre realidad y 
alucinación, lo encontramos en el momento en que Beverly vacila en 
aceptar la oferta de su hermano para que acuda a otra cita con Claire. 
Elliot al ver las dudas de su hermano, quien ya ha probado la carne de 
la actriz, le replica con cierta maldad e inquina que si al final no acude, 
irá él haciéndose pasar por Beverly y le hará cosas terribles. Beverly, 
con ingenuidad pero también curioso, le pregunta qué cosas le hará. 
Cronenberg corta escena en ese momento y a la siguiente vemos a 
Claire atada con tubos de goma a los pies de una cama mientras hace 
el amor con ¿Beverly? Pero, ¿se trata de la fantasía de Beverly sobre lo 
que le hará Elliot?, ¿es la fantasía de Elliot acerca de lo que le hará su 
hermano a Claire?, ¿es la realidad?, ¿cuál de los dos hermanos es?, ¿es 
la fusión fantasmática de los dos? En la solución de continuidad de 
ambas escenas se palpa lo alucinatorio, desconcertante, en un montaje-
narrativa absolutamente brillante.  

Finalmente, y antes de llegar a Spider, nos encontraríamos tanto 
con Naked Lunch como eXistenZ en lo que hace referencia a la indefini-
ción ontológica de la realidad y al papel preponderante de la aluci-
nación para la misma. En el caso de Naked Lunch, el ecosistema 

 
6 Dead Ringers tiene muchos más elementos de Burroughs y de Ballard que las 
obras cronenbergianas que se adscriben a ellos de una forma más explícita. 
Además, hay mucho de Philip K. Dick en la atmósfera de la obra, sobre todo 
en el punto paranoico y en la tonalidad irreal de determinados puntos cruciales 
de la narrativa.  
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alucinatorio impregna la trama desde el primer fotograma. Bill Lee, 
movido por su creatividad, pero, sobre todo, por los resortes de la 
droga, se adentra en un espacio en el que las fronteras de lo cotidiano 
parecen abiertas de par en par con el fin de dar lugar a lo disruptivo. 
Hay una indecisión constante en el momento de afirmar la veracidad 
de los acontecimientos porque el objetivo cronenbergiano es aden-
trarse en una región en el que la alucinación sea la forma habitual de 
generar experiencia. Tanto Interzone como Anexia no dejan de ser las 
plasmaciones de espacios carentes de estabilidad y, por ello, cartogra-
fiados por la bruma de lo indefinido, dislocado y fuera del tiempo. 

En eXistenZ la situación es algo distinta porque la alteración de la 
experiencia, y la deconstrucción progresiva de planos de realidad, 
viene introducida por la vía del videojuego. Aunque este tenga un 
componente corporal (es una vaina que se conecta al biopuerto abierto 
al final de la columna de los participantes), es a través de la inmersión 
en el juego donde Cronenberg problematiza las nociones de verdad, 
ficción, simulación, cuerpo, mente, realidad o alucinación. Ahora 
bien, lo que está claro es que en ella, nuevamente, nos movemos por 
un terreno de indefinición ontológica, agudizada sobre todo en el final 
de la película, y la imposibilidad de diferenciar tranCendenZ de 
eXistenZ o de la realidad. Los fundamentos sobre los que se sostenía 
lo real se han difuminado, y los sujetos se mueven ahora por un 
contexto en el que la distinción de realidades se hace utópica.  

Spider radicaliza todo este universo de indefinición ontológica, más 
allá de lo comentado a lo largo del estudio, porque en ella no hay un 
desencadenante o elemento que justifique la dispersión ontológica. La 
radicalidad cronenbergiana en Spider está en que no necesita de un 
detonador (sea la emisión de un programa ultraviolento, sea la droga, 
o un videojuego). Hay algo natural, consustancial a Dennis/Spider que 
lo induce a ese estado de alucinación perpetua, moviéndolo en todo 
momento por una situación en la que la realidad se ha rarificado de tal 
manera que es imposible discriminar certezas en ella. Dennis/Spider 
no necesita nada para elaborar fantasmáticamente una realidad 
descoyuntada, fragmentada. La locura es un acontecimiento interno, 
una mutación (la última y definitiva, como vimos más arriba), es decir, 
un estado existencial que, en el caso de Spider, no tiene una 
justificación (podría ser un Edipo mal clausurado, una esquizofrenia 
con su componente biológico/genético, podría ser cualquier 
patología: a Cronenberg, como vimos, no le interesa la cuestión 
patológica en Spider), pero que define al sujeto desde sus entrañas. La 
locura no es una patología sino un elemento estructural de la mutación 
definitiva de la condición humana.  
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