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Resumen: La novela Carmilla, 
escrita por Sheridan Le Fanu en la 
segunda mitad del XIX, es motivo 
de adaptación al cine en el 
largometraje dirigido por Vicente 
Aranda en 1972, La novia 
ensangrentada, y en la canadiense 
The Carmilla Movie (Spencer 
Maybee, 2017). El relato narra la 
relación entre dos muchachas: una 
mortal y una vampira. Ambas 
adaptaciones emplazan este mito 
victoriano en su presente para 
reivindicar aspectos de género y de 
la homosexualidad femenina en el 
contexto de su actualidad. 
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Abstract: The novel Carmilla, 
written by Sheridan Le Fanu in the 
second half of the 19th century, has 
been the subject of film adaptations 
as Vicente Aranda's 1972 feature 
film La novia ensangrentada and the 
Canadian film The Carmilla Movie 
(Spencer Maybee, 2017). The story 
is about the relationship between 
two young women: a mortal and a 
vampire. Both adaptations place 
this Victorian myth in the present 
and claim aspects of gender and 
female homosexuality in the 
context of its actuality. 
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1. INTRODUCCIÓN1 

Han pasado más de 150 años desde que se publicara la novela 
Carmilla, escrita por Joseph Sheridan Le Fanu en 1871, entre el 
Romanticismo literario y el Gótico tardío. El relato continuaba la 
propuesta de la vampira fémina tras La morte amoureuse (1836), de 
Théophile Gautier, y precedía la popular novela epistolar Drácula de 
Bram Stoker, fechada en 1897. Le Fanu se posicionaba como uno de 
los escritores referenciales de historias de fantasmas del siglo XIX, cuya 
influencia sería determinante en el desarrollo de este género y en la 
creación del vampiro en la literatura. Su evolución narrativa sería 
continuada por Anne Rice a finales del siglo XX, y, más recientemente, 
por Stephenie Morgan Meyer como autora de la saga Crepúsculo. 
«Acorde con la concepción de la época, la vampira, su versión 
femenina, es representada como hermosa, frágil, rompe-familias, y 
sexualizada hasta la extenuación y con notas denotadamente negativas» 
(Marília, 2020: 38). En la actualidad, vampiras lesbianas y/o 
vampiresas han transgredido considerablemente desde el relato 
seminal británico que publicara el escritor irlandés para evolucionar 
hacia un amplio espectro de personajes que suelen ser perfilados como 
representación del mal. Los vampiros fueron proyectados en la 
conciencia pública como monstruos inhumanos y aniquilantes 
primero, para conformar en la actualidad la fantasía romántica del 
amor eterno; es decir, más allá de la muerte y, se podría deducir que se 
esperan cambios de mayor relevancia (Pieniazek-Niemczuk, 2013: 
92). Para analizar la evolución de la vampira lésbica desde el relato 
literario Carmilla en el siglo XIX, valdría reparar en las adaptaciones 
cinematográficas que se han hecho de la misma y que suelen 
conformarse como adaptaciones libres. Cien años después de su 
publicación literaria, Vicente Aranda escribe y dirige su relato 
basándose, con remarcables licencias, en la novela de Le Fanu. La 
misma web-serie Carmilla (2014-2016), creada por Jordan Hall, con 
Elise Bauman y Natasha Negovanlis, sería un buen ejemplo del juego 
de recontextualización que continúa por generarse a partir del relato 
victoriano. Se plantea, por tanto, el análisis comparado del 
largometraje dirigido por Vicente Aranda y The Carmilla Movie 
(Spencer Maybee, 2017) —una suerte de secuela cinematográfica de 
la web-serie citada— con el planteamiento narrativo-discursivo 
original. A pesar del salto temporal, aspectos comunes entre ambos 

 
1 Este trabajo ha sido posible gracias a la ayuda JDC2022-049248-I financiada 
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proyectos cinematográficos serían el haber visto la luz con cierta 
trascendencia pese a sus acotados presupuestos y su componente 
experimental. «El vampiro ha sido enteramente subsumido por 
nuestra sociedad de consumo y su imagen, totalmente actualizada, ha 
devenido en icono cultural» (Pujante, 2019: 171). Como se verá en el 
análisis, ambos relatos emplazan este mito victoriano a su tiempo 
presente para, en el proceso, reivindicar aspectos de género, así como 
de la homosexualidad femenina, en su actualidad. 

El género epistolar con el que se encuentra emparentada la novela 
escrita por el autor irlandés está ligada a la experiencia viajera y toma 
tradición en los largos trayectos que se realizaban durante la 
Conquista. «Habían aparecido novelas que contenían diarios o 
fragmentos de diarios, quizá, como opina H. Porter Abbott, para 
aumentar el sentido de realidad interior. Así ocurre en Pamela o 
Robinson Crusoe» (Almería, 2011: 9-10). Acentuar el tono íntimo en 
esta propuesta confesional —pues Laura relata el recuerdo de Carmilla 
al doctor por medio de un extenso escrito— juega en favor del 
homoerotismo que, probablemente, se resistiría en mayor medida de 
ser elaborado en otro planteamiento narrativo. «Los cinco textos se 
presentan como extractados de los papeles póstumos pertenecientes a 
un tal doctor Martin Hesselius, investigador del ocultismo» (García 
Ángel, 2014: 7-8). La fórmula epistolar se presentaría como un 
autoexamen emocional que gana impulso y, en última instancia, se 
vuelve más importante que comunicarse con cualquier persona 
(Habibova, 2023: 155). La narradora y protagonista del relato escribe 
para sí misma a modo de memoria, lo que permite, en su contexto, la 
batería de detalles íntimos de naturaleza sensual, así como la expiación 
de su culpa tras los mismos. 

En lo referente a versiones posteriores, la adaptación supone una 
evolución de la forma que deviene en una obra nueva. Conservar al 
narrador o narradora nos lleva al territorio literario y es omitido en los 
largometrajes aludidos, aunque la focalización permanece 
invariablemente en el personaje protagonista y narradora; es decir, 
Laura.  Ciertamente, en el análisis comparado del relato literario y su 
versión audiovisual, o viceversa, prima comprobar el grado de 
similitud. Las reinterpretaciones o adaptaciones libres pueden ser 
reconocibles por multitud de paralelismos o, por lo contrario, podrían 
llegar a ofrecer un rango de referencias intertextuales que, en la 
extensión narrativa, apenas darían para considerar el relato posterior 
una adaptación propiamente. En todo caso, el diálogo que se establece 
entre obras precedentes y posteriores debido a estas referencias se 
presentaría de interés en la examinación discursiva. Por tanto, los 
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objetivos incluyen explorar las similitudes entre las versiones 
cinematográficas y los rasgos narrativos reiterados en ambos casos. Se 
toman en cuenta tanto el largometraje español dirigido por Vicente 
Aranda en 1972, La novia ensangrentada, como The Carmilla Movie 
rodada en 2017. Se parte de adaptaciones libres en sendas 
interpretaciones que, sin embargo, reinciden en ciertos aspectos y 
coinciden en contextualizar el relato a su momento y emplear 
elementos de la sustancia tanto del contenido como la expresión 
(Chatman, 1990) a modo de vehicular reivindicaciones relacionadas 
con la homosexualidad femenina y el feminismo en ciertos aspectos. 

 
2. DE LA NOVELA A LA PANTALLA 

Con relación al grado de similitud entre versiones, Sánchez 
Noriega (2000) ofrece una serie de categorías según el nivel de 
cercanía al relato original. En los trasvases entre literatura y cine, nos 
encontraríamos frecuentemente con la «adaptación como 
interpretación» o «adaptación libre» (pág. 64). En las versiones 
cinematográficas de Carmilla, la historia de amor inicialmente 
«maldito» entre ambas jóvenes toma nuevos matices a través de los 
siglos. En La novia ensangrentada y The Carmilla Movie se ofrece una 
síntesis de los episodios que componen el relato original, para 
centrarlo en ciertos rasgos y en las acciones fundamentales: el 
encuentro entre la joven mortal y la vampira Carmilla/Mircalla, la 
ensoñación romántica y la atracción, un retrato de Carmilla con el que 
Laura se identifica, la succión de la sangre de Laura por parte de 
Carmilla, la figura masculina de oposición —en The Carmilla Movie este 
conflicto ha tenido lugar en la precuela en forma de web-serie— y, 
finalmente, un desenlace diverso según el caso.  

La era victoriana, aunque fue un período de grandes cambios y 
transformaciones, estuvo marcada por el abuso y la violencia. Se 
ejercía un fuerte control sobre el comportamiento sexual de hombres 
y mujeres, que recaía aún con mayor presión sobre estas últimas. Se ha 
reflexionado sobre el adoctrinamiento de los púdicos discursos 
victorianos en términos de sexualidad (Foucault, 1978) así como de 
los roles de género. Entonces, la defensa de los derechos de las mujeres 
se presentaría como una amenaza en relación con la virtud del «sexo 
frágil» y se reflejaba en una batería de justificaciones médicas o 
científicas (Marília, 2020: 40). En este sentido, los vampiros en la 
literatura gótica remanente pueden interpretarse como lo marginal y 
la otredad, lo abyecto en una sociedad constrictiva (Uygur, 2013: 50). 
Con un final trágico, se percibe, con claridad, que el amor entre 
féminas plasmado en Carmilla no estaba permitido en la sociedad 
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victoriana, ni la libertad de movimiento que este personaje transgresor 
exhibía.  

En el relato seminal, la protagonista es una joven de 18 años que 
vive con su padre en un imponente y aislado castillo. Solitaria y ansiosa 
de tener una amiga íntima, se encuentra con Carmilla, una misteriosa 
y sofisticada joven accidentada a la que ayudan y alojan en su casa. La 
amistad entre ambas comienza a mostrar tintes de una sensualidad 
denotada, así como de ambigua latencia violenta. Tras identificar a 
Carmilla como vampira, el padre de Laura se encargará, con la ayuda 
de un vecino militar afectado por las enfermizas actividades de la 
forastera, de darle muerte a esta en su ataúd en el culmino del relato. 
La narración se alinearía con los presupuestos de la época sobre la 
regulación de la sexualidad a través de la familia conyugal y 
heterosexual, legitimada por prácticas sexuales de naturaleza 
reproductiva y establecida como un modelo y discurso de la verdad.  

Posteriormente, en la transgresión como tendencia narrativa 
cinematográfica a partir de la década de los sesenta, pero, sobre todo, 
en los setenta, el canon de relatos cinematográficos queer de vampiros 
se conforma en las películas de explotación de las sobre-erotizadas 
vampiresas lésbicas. La razón de la eclosión de estas películas, 
especialmente las producidas por Hammer Studios —pero también 
por cineastas especialistas en el cine de explotación y de coproducción 
europea, más laxa entonces en lo referente al contenido erótico que la 
estadounidense— puede arrojar luz sobre la función de los vampiros 
queer en el cine en ese momento y la razón de su popularidad (Thayer, 
2023: 28). Cabría tener presente, sin embargo, que «lo que hoy 
podemos etiquetar como ‘cultura homosexual’, «cine gay», e incluso 
categorías aparentemente más sencillas como ‘personaje homosexual’, 
no existían en el pasado que el historiador se propone estudiar» 
(Melero, 2014: 191), máxima aplicable aún en la primera mitad de los 
setenta. Tras la dictadura [franquista], una vez superada la «modalidad 
oculta» de representación (Alfeo, 2002: 147), en particular desde de 
los ochenta, se diversifican las propuestas. Sería a partir de entonces 
cuando la vampira lesbiana comienza a desafiar fronteras, para 
liberarse, rompiendo las restricciones de género, tiempo, espacio y de 
las relaciones convencionales (Wisker, 2016: 158). Sin embargo, el 
yugo discursivo puede resultar pesado, por lo que el presente análisis 
tendría como objetivo ahondar en los matices de su planteamiento 
narrativo en la revisión reciente del relato, pues «[e]l gótico a menudo 
se considera un género que resurge con particular fuerza en momentos 
de crisis cultural» (Uygur, 2013: 53). 
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Según García Ángel (2014), Carmilla fue «publicada en el magacín 
The Dark Blue entre finales de 1871 y comienzos de 1872. Ese mismo 
año fue editada con otros cuatro relatos en el volumen titulado In a 
Glass Darkly» (págs. 7-8). La serie de episodios comienzan con Laura 
relatando un sueño de la infancia con una joven hermosa cuya 
descripción coincidirá con Carmilla. Hija única, en la adolescencia, se 
siente sola y coincide en la vecindad con una intrigante muchacha, 
enferma y accidentada, que es invitada a quedarse con Laura mientras 
su madre debe ausentarse por un viaje. Carmilla y Laura comienzan 
una suerte de relación íntimo-afectiva. Según avanza el romance, 
Carmilla continua sin ofrecer información sobre su vida. Ambas 
muchachas presencian el funeral de una niña vecina muerta en extrañas 
circunstancias. En la sucesión de capítulos, se restaura un cuadro de 
los antepasados de Laura: se trata del retrato de una tal Mircalla, una 
bella mujer con un rostro idéntico al de Carmilla. En los alrededores, 
la enfermedad continúa extendiéndose, afectando a varias jóvenes. 
Laura sufre pesadillas sobre ataques nocturnos, pero un amuleto la 
protege. Descubre que Carmilla es una vampira tras encontrarla 
manchada de sangre junto a su cama. En los últimos episodios, Laura, 
su padre y el general Spielsdorf buscan aniquilar a Carmilla. 
Finalmente, estos hombres clavan una estaca en su corazón y la 
decapitan, terminando con los males en la zona. Laura reflexiona sobre 
el vampirismo para confesar que aún recuerda a Carmilla y siente su 
presencia.  

En la obra original de Sheridan Le Fanu, los primeros capítulos 
rebosan erotismo por medio de pasajes que se deleitan en la intimidad 
de las jóvenes y el afecto físico que se profesan. En el relato, la 
exaltación de la belleza de ambas y las notas eróticas apuntadas en la 
descripción del tratamiento que se ofrecen mutuamente muestran la 
naturaleza de preámbulos sexuales, que son invariablemente seguidos 
por el sentimiento de culpa, rechazo o desazón por parte de Laura. 
Según estos pasajes se intensifican, una batería de secuencias violentas 
es inaugurada tomando el protagonismo para desplazar el erotismo 
inicial del centro del relato. Hasta el capítulo 7, Carmilla se caracteriza 
por la latencia inconfundiblemente lésbica. Frases como «me desperté 
de un aullido convencida de que a Carmilla la estaban matando» 
enlazan lo erótico con lo letal y vinculan la excitación a la amenaza.  

La retórica de Sheridan Le Fanu permite deleitarse con el goce de 
Laura a la vez que la exime de participar activamente de las acciones 
preambulares subrayando su inocencia y su confusión en la atracción 
que siente por Carmilla. La culpa y la contrariedad que expresa tras los 
encuentros afectivos bien podrían apuntar también a la 
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experimentación de un abuso, pues se insinúa que, en la capacidad 
sobrenatural de Carmilla, su encanto hipnotizante la convierte en una 
presencia irresistible contra la que Laura, prácticamente, no puede 
profesar voluntad. La relación es manifestada como una enfermedad 
para la cándida y adolescente protagonista, y una cualidad infrahumana 
que hace de Carmilla un personaje sin redención posible. De este 
modo, la ambigüedad del relato posibilita múltiples lecturas, y aunque 
se condena lo audaz y lo lascivo en Carmilla, su atractivo es subrayado 
en numerosos pasajes, así como su distinción y elegancia. El 
enamoramiento fulminante de Laura es descrito sin rodeos, si bien, 
como en el sueño que se relata en el primer capítulo, el goce de 
encontrarse estrechada por entre sus brazos es invariablemente 
seguido por el agudo y súbito dolor que el mismo abrazo le induce. 

Entre los personajes secundarios y las figuraciones, se encuentran 
la madre de Carmilla que apenas ofrece una intervención breve en el 
inicio, la institutriz de Laura y el servicio del castillo, el padre, el 
médico de la familia, el sargento vecino y visita recurrente, y los 
lugareños, cuyas hijas son enterradas por una extraña enfermedad que 
se extiende. El padre, así como el militar, han sido retratados en la 
cortesía, la hospitalidad y la generosidad, de la que Carmilla sacará gran 
partido como huésped repentina. Su naturaleza salvaje y su sensualidad 
operan en oposición a la ritualista y aparentemente moralista 
cotidianidad victoriana en la que viven Laura y su familia. La 
hospitalidad y la inocencia estarían presentes tanto en los rasgos de la 
protagonista como en los de su progenitor y, por extensión, también 
en los del servicio que los asiste.  

Entre los rasgos argumentales destacados y característicos del 
relato, se encontrarían los infanticidios múltiples (capítulo 6) para los 
que la edad de las víctimas no se especifica, aunque se indica que se 
trata de muchachas. El vampirismo como plaga resulta un 
planteamiento reincidente en la temática. 

 
Los vampiros, además del terror sobrenatural que causaban 

porque podían robar tu alma inmortal y condenarte a vagar como un 
espectro por el resto de la eternidad, suponían un problema de orden 
práctico: ocasionaban un gran número de muertes y desapariciones, 
una alarma social. La causa es sencilla: necesitan tu sangre para 
alimentarse (Pujante, 2019: 173) 

 

Los retratos de familia (capítulo 5) son objetos velados por el 
tiempo, pero, una vez restaurados, traen el pasado al presente y honran 
antepasados olvidados u ocultos. Gracias a la restauración de una serie 
de retratos familiares centenarios, Laura aprehende sobre su 
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parentesco con Mircalla por medio de su línea materna. Este rasgo bien 
podría apuntar a la vulnerabilidad de Laura hacia el mal. La fuerza del 
retrato, en cualquier caso, también como imagen estimulante que 
Laura desea mantener en su alcoba no pasará desapercibido en 
reinterpretaciones del relato.  

Ya avanzada la trama, en los capítulos 11 y 12 sabemos que 
Mircalla / Carmilla ha alternado su acercamiento a Laura con el cortejo 
a otra muchacha, la sobrina del general. Un evento tardío que sin 
embargo será rescatado en la versión más reciente, The Carmilla Movie, 
como será elaborado. Los sueños de Laura que alternan elementos 
estimulantemente eróticos con el terror de la amenaza serán evocados 
en las reinterpretaciones cinematográficas con diversos 
planteamientos, en los que se ahondará. La voluntad adoctrinadora del 
último capítulo resulta llamativa, pues vincula el vampirismo con el 
diablo, el infierno y el suicidio. Si lo vampírico simboliza la 
homosexualidad femenina, el discurso resulta condenatorio con 
claridad. Son los personajes varones y de cierto rango social en el relato 
quienes dan fin a la vampira, junto a un personaje adicional experto en 
vampirismo que se suma al exterminio del cuerpo de Carmilla, los 
encargados de salvar a Laura y a las potenciales víctimas del 
vampirismo. De este modo, parecería que el discurso narrativo apunta 
a la capacidad de los personajes femeninos para el mal si no se dejan 
ayudar por masculinas figuras de autoridad: sargento, barón, etc. En 
última estancia, la aniquilación de la vampiresa y agente dinámico en 
la relación garantiza el bienestar físico-emocional de la protagonista y 
la tranquilidad de su progenitor. Así, el texto literario sugiere, sin 
demasiados titubeos, que las relaciones lésbicas deben ser objeto de 
exterminio por parte del patriarca familiar. 

 
2.1. La novia ensangrentada (Vicente Aranda, 1972) 

Una relectura peculiar del relato victoriano había sido plasmada 
en el largometraje de culto La novia ensangrentada, dirigido por Vicente 
Aranda en 1972. Componente de la conocida como Escuela de 
Barcelona, el director había acometido anteriormente proyectos 
experimentales como Fata Morgana (1966) o Las crueles (1969) en la 
elaboración de rasgos argumentales de temática lésbica en estos 
trabajos previos. A principios de los setenta, la vampira lesbiana y su 
estilo de vida pasional y emancipado experimentan un nuevo 
esplendor. En pleno impacto discursivo de la segunda ola del 
feminismo, la productora cinematográfica británica Hammer explota 
este rasgo tendencial tímidamente con The Vampire Lovers (1970). En la 
proliferación del cine de explotación —«sexploitation»— cineastas 
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especialistas en un contenido de género dirigido al público adulto —
digamos, «audaz»— como podían ser Jesús Franco o incluso Paul 
Naschy ya se habían sumado a la tendencia fílmica en régimen de 
coproducción europea, si bien el cine del «destape» y de contenido aún 
más explícito eclipsarían estos titilantes relatos apenas unos años más 
tarde. 

El largometraje cuenta la historia de Susan, una joven que acaba 
de casarse y viaja con su esposo hacia la mansión de este último para 
comenzar su vida juntos. Durante el viaje, son seguidos por una 
misteriosa desconocida. En un hotel, Susan experimenta temores de 
un posible encuentro íntimo violento con el marido y decide continuar 
el viaje. Una vez en la mansión, se encuentra con los sirvientes y se 
siente intrigada por los retratos de las mujeres de la familia que están 
guardados en el sótano, en especial uno de Mircalla que ha sido dañado. 
La relación con su esposo se vuelve cada vez más agresiva, y Susan 
comienza a tener sueños en los que la visita y le obsequia una daga. En 
la siguiente visita, Mircalla influye en Susan para que apuñale al marido 
y esta lo hace, pero resulta ser una pesadilla. El esposo acude 
seguidamente a la playa para enterrar el puñal y allí encuentra a 
Mircalla en la arena: la desentierra y la lleva a su casa. Profesan un 
vínculo rápido y profundo y salen juntas al bosque esa noche. A la 
vuelta, Susan se comporta distante e incluso violenta con el marido. El 
médico recomienda a este que la lleve al psiquiatra. Carmilla y Susan 
realizan un rito sobre la tumba de la primera para que pueda beber 
sangre de esta y quedar ambas unidas. Con el puñal, Susan asesina al 
médico y trata de apuñalar al marido, que logra escapar. Asesina al 
cazador del bosque que acude a ayudar a Carmilla cuando cae en un 
cepo. Las mujeres se retiran juntas a descansar en la tumba cuando son 
sorprendidas por el marido. Carol, una de las sirvientas, revela haber 
sido mordida por Mircalla. El esposo dispara a bocajarro a los cuerpos 
de la pareja de mujeres yaciente y asesina a Carol, para extraer 
seguidamente el corazón de Mircalla. La prensa se hace eco de un 
asesinato múltiple en el que un hombre ha matado a tres mujeres. 

La adaptación hace eco de considerables aspectos de manera 
invertida. El erotismo elaborado en los primeros capítulos de Carmilla 
alternado con la culpa, el dolor y la contradicción de Laura ha sido 
recreado en los recién casados con el fantasma de Mircalla / Carmilla 
cuya presencia solo Susan percibe. La vampira ha sido conformada con 
los rasgos fantasmagóricos que componían el personaje de La monja 
ensangrentada, y de la misma toma el puñal, el velo y el vestido de 
novia. Susan comienza a soñar con Carmilla, pasajes de cierto 
erotismo, pero también notable violencia. Esposo y médico 
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concuerdan en que Susan está enferma y, de este modo, los rasgos 
reconocibles del relato original son reinterpretados. Aparece también 
el personaje de Carol, preadolescente en representación de las 
múltiples niñas que aparecen muertas durante el idilio entre Laura y 
Carmilla en el relato literario. Carol será mordida, pero terminará 
sacrificada, esta vez, a manos del esposo de Laura.  Se permiten otras 
licencias creativas, como la inclusión del personaje del esposo y los 
malos tratos, así como la introducción de elementos psicoanalíticos, 
por ejemplo, el «complejo de Judith» y la fantasía de castración.  «Un 
repertorio completísimo de algunas de las constantes que a partir de 
ese momento desarrollará el cineasta catalán, fundamentalmente un 
muestrario surtido de las variantes que permiten sexo y crueldad» 
(Colmena, 1996: 131). Aunque la versión pueda parecer 
tremendamente libre, se repiten personajes como el leñador, el 
médico e incluso el barón, que ahora es marido de la protagonista y 
toma, a su vez en cierto modo, el rol del personaje del padre. 

 
Escribí el guion rápidamente, en poco más de dos semanas, 

recurriendo a distintas fuentes literarias que estaban en función de lo 
que yo disponía en ese momento en mi biblioteca. Escogí tres o 
cuatro libros con el fin de crear una historia a partir de lo que 
extrajera de unos y otros. Combiné fundamentalmente dos relatos, 
Carmilla, de Sheridan Le Fanu, y La monja ensangrentada de Matthew 
H. Lewis, aunque también tomé cosas prestada de otras obras 
fantasiosas menos conocidas (Castillejo, 2006: 24). 

 
Susan expone su queja a su esposo sobre la ausencia de retratos de 

las mujeres de la familia en el recibidor, en claro contraste con los 
numerosos retratos masculinos que se exhiben allí. Cuando logra 
acceder a estos cuadros ocultos en el sótano, emerge una variedad de 
retratos de mujeres de diferentes épocas, todas con vestimentas 
distintas, pero sobrias y dignas. La defensa de la visibilidad de estas 
mujeres se interpreta en el texto como un posible elemento del 
discurso feminista. El conflicto continuo entre esposas y maridos de 
generaciones pasadas se simboliza mediante la revelación de un antiguo 
veneno que el esposo descubre entre los recuerdos familiares, el cual 
una antepasada intentó hacer beber a su esposo. Este veneno se 
encuentra guardado en una caja similar a un ataúd, sugiriendo la 
conexión del fantasma de Mircalla con este acto. La lucha de géneros 
se proyecta hacia el pasado y hacia un patrón que se repetirá en el 
futuro, como lo señala el personaje de Carol al final de este relato: 
«volverán... no pueden morir», mientras el esposo dispara contra los 
cuerpos de las dos vampiresas. En este sentido, el rasgo argumental del 
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retrato de una antepasada materna de Laura en el relato seminal es 
presentado aquí como la oportunidad de realizar una protesta contra 
el patriarcado. 

La película presenta un dramatismo intenso, con un énfasis en la 
violencia, tanto implícita como explícita, y una persistente exploración 
de un particular erotismo (Codesido, 2022: 2017). Un tema central 
de la trama es el «complejo de Judith». El director, Aranda, basó este 
tema en su propia colección de libros. Más tarde, descubrió 
conexiones de su narrativa con otras obras literarias y visuales, como 
explica Majarín (2013). En estas menciones, se encuentra la influencia 
de la obra del pintor alemán renacentista Lucas Cranach, quien 
visualizó el mito de Judith de una manera violenta, sensual y 
majestuosa en su arte. «La dimensión de la narrativa es un continuo 
devenir de influencias entre expresiones artísticas interdisciplinares» 
(García y Núñez, 2011: 217). Aranda explora la ambivalencia entre la 
sumisión y la violencia en el personaje de Susan, quien, a pesar de su 
docilidad inicial, se revela como alguien capaz de una violencia letal.  

Uno de los momentos más destacados de surrealismo en la película 
ocurre durante el encuentro entre el esposo y la vampiresa en la playa. 
«La extravagante aparición de Carmilla enterrada en la arena con gafas 
y tubo de submarinista» es una «soterrada herencia buñuelesca que ha 
sido poco estudiada y sobre la que apenas se han detenido otros 
abordajes anteriores» (Heredero, 2000: 125). La inclusión de estos 
fragmentos se basa en la constante ambivalencia que caracteriza la 
narrativa. Un recurso narrativo típico de Buñuel, que aporta un alto 
grado de surrealismo a sus películas, es la representación de los sueños 
de los personajes con ambigüedad en relación con lo que realmente 
sucede en la historia, así como la sustitución de una escena por otra 
que contradice lo que ha ocurrido anteriormente. En la película 
dirigida por el cineasta catalán, se utilizan los sueños y pensamientos 
de Susan para presentar secuencias que luego son desmentidas, y el 
personaje también hará afirmaciones veraces que contradecirá más 
adelante con igual franqueza, como que ama al marido. Desde el 
principio, en la versión de Aranda, «ya se insinúa la otra alternativa 
amorosa-sexual, la de Carmilla-Mircalla, con sus enigmáticas 
apariciones: poniéndose el capuchón o enterrada en la arena de la playa 
con sólo una mano fuera» (Rodríguez, 2000: 136). La película, al igual 
que el relato original, muestra que la naturaleza de la relación entre la 
protagonista y Carmilla queda constreñida al ámbito de lo platónico en 
considerable medida pues lo sexual se mantiene implícito. De nuevo, 
se enfatiza el erotismo entre ambas a través de sus miradas, su forma 
de hablarse y su representación visual, compartiendo un ataúd 
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desnudas y abrazadas, una escena que no fue permitida para su 
distribución nacional.  

 
2.2. The Carmilla Movie (Spencer Maybee, 2017) 

En la pasada década, la serie web canadiense Carmilla (2014-
2016), creada por Jordan Hall, con Elise Bauman y Natasha 
Negovanlis, recibió una buena acogida por su relectura del clásico 
victoriano. Esta adaptación cuestiona, precisamente, algunos de sus 
presupuestos originales. En los años previos, significativas series 
televisivas habían movilizado un proyecto de tolerancia y visibilidad 
LGBTIQ+ en EE.UU. en respuesta al clima social y político, con 
eventos como la Proposición 8, 'No preguntes, no digas' y la Ley de 
Defensa del Matrimonio de 1996 en vigor en ese momento, el acoso 
homofóbico y los suicidios de adolescentes LGBTIQ+ en titulares, que 
dieron a luz series como Glee, reivindicativas de la integración de las 
minorías y orientadas a la juventud (McNicholas, 2020: 121). El 
largometraje parte, en un inicio, del argumento planteado por la web-
serie precedente. En la misma, Laura es una universitaria a la que un 
malvado decano quiere capturar enviando para tal fin a la vampira 
Carmilla. Sin embargo, ambas se enamoran y Carmilla se convierte en 
humana para estar con Laura e integrarse plenamente en la bien 
avenida comunidad lésbica a la que esta pertenece activamente. En el 
largometraje, Laura y Carmilla ya han terminado la universidad y se 
embarcan en su vida adulta plenamente felices. La primera, sin 
embargo, se encuentra preocupada por su lejano éxito laboral, ya que 
se siente estancada en un trabajo que no satisface sus ambiciones 
periodísticas. Las premonitorias pesadillas de Laura se hacen realidad 
y Carmilla, humana con reticencias, experimenta como su cuerpo se 
debate todavía entre su nueva condición mortal y la de vampira. 
Simultáneamente, el espíritu de una ex de Carmilla, cuya ruptura, en 
el siglo XIX, dejó en ella una huella imborrable, se introduce en los 
sueños de Laura. Como en el relato literario, la primera parte de la 
narración alterna la felicidad de la pareja en la atracción que se profesan 
con la culpa y la sensación de amenaza experimentada por Laura. Para 
poder arreglar sus males, ambas deciden trasladarse a la antigua 
residencia de Carmilla en Europa y enfrentar los fantasmas del pasado. 

Uno de los primeros aspectos comunes que emergen con respecto 
al relato seminal serían los sueños de Laura con Carmilla como rasgo 
argumental. En esta ocasión, la imagen que le devuelve el espejo y el 
retrato como elemento onírico muestran el rostro de Laura y el de otra 
joven alternadamente. En la casa, se encuentra también el fantasma de 
Dominique, la ex novia de Carmilla que clama venganza y complicará 
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la empresa del resto de los presentes. La ex a la que alude el texto bien 
podría relacionarse al personaje de la sobrina del barón, muchacha que 
Carmilla seducía en el mismo periodo que convivía con Laura. De este 
modo, la reinterpretación enfrenta ambos personajes desde el inicio y 
los aliena paralelamente al alternar sus identidades dentro del contexto 
onírico. Estos pasajes suponen, a la vez, un viaje en el tiempo, pues 
Laura se ve así misma en vestuario decimonónico.  

Cuando llegan a la casa, los guiños a La novia ensangrentada pueden 
resultar notables, como el retrato rasgado de Carmilla que encuentran 
al inspeccionar la vivienda. A continuación, darán de frente con los 
fantasmas de las jóvenes asesinadas a manos de la madre de Carmilla 
con la colaboración de esta última. Las mismas desean ser liberadas por 
la joven vampira por medio de un ritual coral esa noche. La idea de 
que madre e hija operan juntas para matar a muchachas es apuntada en 
la novela seminal y rescatada en referencias dialógicas de esta versión. 
A su vez, como ocurría en la versión dirigida por Aranda, la enmienda 
de las mujeres malogradas en el pasado se convierte en rasgo 
argumental y un legado traumático otorgado por las mujeres del linaje 
familiar, consanguíneo o político, clama ser enmendado. Para llevar a 
cabo la empresa, la pareja conformada por Laura y Carmilla no está 
sola y su grupo de amistades más cercanas, con las que forman equipo, 
va con ellas: Annie y Kaitlyn, pareja sentimental, son especialistas en 
la caza de vampiros, y Nicole es una amiga que no teme a los desafíos. 
La alusión en la novela primigenia a una mujer negra descrita como 
amenazante y «espantosa» (Grenfell, 2003: 158), que se halla 
presenciando la escena del desvanecimiento de Carmilla cuando Laura 
y su padre la encuentran, es también contestada en esta versión en el 
perfilamiento del personaje de Nicole, valiente, resolutiva, de 
atractivos rasgos birraciales. La heroicidad de los personajes 
masculinos en el relato seminal, encargados de aniquilar las 
demoníacas acciones de Carmilla, es sustituido por el grupo de amigas 
y compañeras de Laura y Carmilla, que hacen las veces de heroínas por 
sus propios medios.  

En este sentido, el relato ha servido para vehicular un discurso 
feminista denotado en ciertos aspectos y en ambos casos. A su vez, se 
reivindica la homosexualidad femenina de manera implícita en el 
largometraje patrio de 1972 y de manera explícita en el filme 
estadounidense del siglo XXI. Carmilla proporciona y negocia modelos 
de la «mujer burguesa egoísta y su temida sexualidad menstrual y no 
procreadora» (Grenfell, 2003: 154). El largometraje evoca llamativos 
rasgos argumentales con respecto a la novela. La confusión de 
identidades entre ambos personajes protagonistas como metáfora del 
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vínculo sentimental es recreada en ambos textos.  En este caso, Laura 
sueña que está dentro de la antigua mansión de Carmilla y, ataviada 
con vestuario victoriano, ve el reflejo de la ex novia de esta cuando se 
mira así misma en el espejo. Si se comparan las características del 
universo vampírico literario y el fílmico, queda patente que el 
progreso ha sido a muchos niveles (Vuckovic y Pajovic, 2016: 6). 
Aunque la seriedad se asienta como tónica en estas escenas de pesadilla, 
el tono general de la adaptación es ligero, cómico la mayor parte de las 
veces, con notas de comedia romántica y de parodia del género de 
terror.  

El relato, cuya focalización fluctúa de la perspectiva de Laura a la 
del equipo que la arropa compuesto mayoritariamente por otros 
personajes femeninos de identidad lésbica o queer, se debate entre el 
conflicto de la joven enamorada y las dificultades sentimentales de 
índole romántica de las otras. Finalmente, el carácter malvado y 
retorcido del fantasma de la ex se volverá evidente, así como las 
cualidades innatas de Carmilla. Hacia el meridiano de la narración, una 
escena explícita de índole sexual, coreografiada al más puro estilo teen-
comedy hollywoodiense, operará como testimonio del goce de la 
enamorada pareja protagonista, en oposición a la codificada metáfora 
sexual, invariablemente implícita del relato seminal y del largometraje 
patrio que vio la luz en los estertores del tardofranquismo. 
Seguidamente, Carmilla y Laura se dirigen al salón de la mansión a 
celebrar el baile que precede el rito por el que tratarán de liberar a los 
espíritus allí confinados. Los personajes presentes, tanto vivos como 
aparentemente muertos, profesan una sexualidad que difiere de la 
heteronormatividad, como si el ritual se ofreciera de excusa para 
celebrar lo queer en reivindicativa vestimenta victoriana. Se recrearía 
así un periodo represivo en términos de feminismo y sexualidad 
disidente para, desde el texto, empoderarlo: el equipo protagonista, al 
tratar de redimir los fantasmas atrapados en la mansión aluden, desde 
el subtexto, a generaciones pasadas y traumas históricos más allá de su 
particular narrativa. 

A partir de este momento, Carmilla y Laura lucharán juntas contra 
el fantasma de la ex que amenaza su felicidad. Tras peleas físicas y 
pasajes de recuerdos traumáticos en bucle, ambas desarmarán las 
estrategias de este fantasma vengativo y ególatra, para abrazar la 
felicidad como pareja meridianamente convencional en su proyecto 
común. Cabría resaltar que se aprecia, precisamente porque las 
identidades sexuales no son aludidas explícitamente, que no se otorga 
espacio para la diversidad de estas. Se entendería que Carmilla y Laura 
son homosexuales, así como las demás componentes de su grupo de 



 
 

La evolución de un mito en las adaptaciones de Carmilla 

 217 

amigas, y no bisexuales u otra identidad diversa. Se recrea un contexto 
narrativo en el que la homosexualidad es proyectada como la 
normatividad y, por este emplazamiento precisamente, no se 
menciona directamente. En este sentido, se interpreta que otra 
sexualidad queer podría interpretarse como tabú, un reproche que ya 
ha sido apuntado en la recreación reiterada de los relatos sobre 
vampiras lésbicas2. La reinserción de vampiras y vampiros ya había sido 
elaborada en populares series del género en los años previos, pues con 
respecto al vampirismo como plaga y asedio, «¿qué ocurriría si este 
problema se eliminase de la ecuación gracias a la creación de una sangre 
sintética? Este es el escenario que se plantea en la serie televisiva True 
Blood (2008-2014), basada en las novelas que forman The Southern 
Vampire Mysteries (2001-2013)» (Pujante, 2019: 173). En esta 
adaptación cinematográfica, Carmilla es aceptada siempre que 
reniegue de su pasado y su identidad vampírica, y abrace la convención 
romántica y sentimental que la une a la mortal Laura, perfectamente 
integrada en la comunidad lésbica. En este sentido, se podrían 
argumentar ciertas constricciones en la reinterpretación actual del 
legendario relato, si bien las mismas distan considerablemente de las 
primigenias o incluso del filme de principios de los años setenta. 

 
3. CONCLUSIONES Y DEBATE 

En el análisis de las versiones cinematográficas del relato literario 
Carmilla escrito por Sheridan Le Fanu en el siglo XIX, se detectan 
interpretaciones libres que juegan con rasgos narrativos reconocibles 
para denotar, o incluso prácticamente subvertir, su significado. 
Aspectos discursivos en defensa de los derechos feministas son 
vehiculados por medio de las reinterpretaciones del relato victoriano. 
Por ejemplo, en la película dirigida por Vicente Aranda, el parentesco 
de Mircalla con los ancestros de Laura por parte de la línea familiar de 
su madre es aludido para reivindicar la importancia de las mujeres en 
al árbol genealógico de la pareja y denunciar la ocultación de sus 
retratos en el sótano, restando su importancia histórica como 

 
2 La 'apropiación sin representación' ocurre cuando los teóricos no incluyen la 
bisexualidad como una orientación sexual en su análisis, pero etiquetan a 
personajes que se comportan de manera bisexual como homosexuales o 
lesbianas. Los personajes bisexuales han sido excluidos de la investigación sobre 
las películas de 'vampiras lesbianas' a través de esta apropiación. Una 
perspectiva epistemológica bisexual permite una comprensión más amplia de la 
sexualidad expresada en películas que tradicionalmente se incluyen en el 
subgénero de 'vampiras lesbianas', como The Hunger (1983), Blood and Roses 
(1960) y Daughters of Darkness (1971) (Richter, 2013). 
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miembros familiares. Si en la reinterpretación realizada en el 
tardofranquismo de Carmilla, el patriarcado estaba contra la pareja 
compuesta por Susan y Mircalla, en The Carmilla Movie a finales de la 
pasada década, la representación del colectivo LGBTIQ+, simbolizado 
por las amigas y compañera que sirven de cinturón de apoyo, colabora 
para que la pareja protagonista venza sus dificultades y logre la plenitud 
romántica. Procuran, además, que la vampira deje, precisamente, de 
serlo y se convierta en la convencional novia de su pareja. El relato 
presenta un colectivo que favorece la integración y opera eficaz y 
amablemente para la solidificación social y convencional de la 
homosexualidad femenina. Evidentemente, un planteamiento 
prácticamente contrario al del relato seminal publicado en la década 
de los setenta del siglo XIX, que apenas reconocía lo titilante del 
erotismo de la relación entre las jóvenes, ofreciendo, en cualquier 
caso, una visibilidad notable de la temática desde su interés erótico.  

La reinterpretación de Carmilla que presentan La novia 
ensangrentada y The Carmilla Movie corresponden a las reivindicaciones 
síncronas de sus respectivos contextos históricos. En plena segunda ola 
del feminismo, la versión española de 1972 presentaba fuertes 
alusiones contra el patriarcado. Se plantea que en el trasvase del relato 
literario a la pantalla cinematográfica —además, en una 
reinterpretación libre— la reconversión de rasgos narrativos que 
operan para redirigir un discurso previo concreto puede condicionar 
las versiones posteriores de un relato. Se deduce que el contexto 
impacta mayoritariamente en la sustancia del discurso o expresión, así 
como en el de la historia o contenido. Por tanto, de haberse presentado 
un devenir sociocultural diferente, las reinterpretaciones del relato 
victoriano hubieran sido distintas, o, simplemente, no emergería la 
necesidad de su reinterpretación. De este modo, la pragmática del 
relato ha resultado clave, pues en la contextualización narrativa en 
versiones cinematográficas, la defensa del personaje de la vampira en 
la película dirigida por Aranda y la humanización en la versión de la 
pasada década se alejan del original para coincidir con la tendencial 
inserción de la sexualidad no heteronormativa en la sociedad, 
previamente representada en lo amenazante y/o monstruoso.  

La ficción narrativa, sobre todo en géneros que fomentan la 
fantasía y se alejan de la cotidianidad, ofrece un espacio paralelo al 
contexto social en el que se puede realizar la representación de lo 
abyecto, primeramente, para darle visibilidad y, seguidamente, para 
abrazarlo o rechazarlo en la realización de algún tipo de juicio en el 
proceso. De este modo, la humanización de Carmilla junto con la 
reconfiguración de los rasgos narrativos que componen el relato 
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seminal son ofrecidos a modo de recurso de significativo valor para la 
reconducción del discurso primigenio. Se cumple lo apuntado por 
Pérez Bowie sobre la adaptación como un «producto de la ideología, 
de la estética, de la temática o de la mitología de una época» (2004: 
286), y, a la vez, también respondería unas necesidades discursivas y 
de diálogo con textos pasados para reescribir las representaciones, y 
reivindicar en el proceso. El motivo del espejo/ retrato y las 
apariciones en sueños como símbolo de identificación entre la mujer 
normalizada y la vampira junto con las enmiendas a generaciones de 
mujeres, víctimas pasadas, emergen como motivos recurrentes. Estos 
son redirigidos en las adaptaciones de la última cincuentena, para 
destacar, en la versión más reciente, la convencionalización —tal vez, 
ligeramente constrictiva— de la vampira como vía de integración en 
la sociedad del siglo XXI. 

 
 

IMÁGENES 

 

Ilustración de la novela Carmilla3 

 
3 Imagen obtenida de David Henry Friston - English wikipedia via 

http://www.lacrypte.net/images/carmilla1.jpg, Dominio público, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4858354 
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Fotogramas correspodientes a La novia ensangrentada  
(Vicente Aranda, 1972) 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotogramas correspodientes a The Carmilla Movie   
(Spencer Maybee, 2017) 
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