
Trasvases entre la literatura y el cine, 4, 2022, págs. 29-48 
ISSN-e: 2695-639X  DOI: 10.24310/Trasvasestlc.vi4.14052 

Diálogos entre William Faulkner, Murakami 
Haruki y Lee Chang-dong: Burning 

Conversations Between William Faulkner, 
Murakami Haruki and Lee Chang-dong: Burning 

RÉKA HAVASSY 
Universidad Eötvös Loránd 

hr367322@gmail.com 
ORCID ID: 0000-0002-9178-6699 

Resumen: Este trabajo pretende 
arrojar luz sobre algunos misterios 
de la adaptación de Burning (2018), 
dirigida por el coreano Lee Chang-
dong, inspirada en los cuentos de 
Murakami Haruki y William Faul-
kner. En primer lugar, demuestra 
cómo dialogan los diferentes 
textos –fílmicos o literarios– en 
función de la intención de sus 
creadores; en segundo lugar, pone 
de relieve los aspectos que pueden 
resultar productivos a la hora de 
analizar un trasvase entre literatura 
y cine; y en tercer lugar, ofrece la 
posibilidad de examinar detalla-
damente el resultado del proceso 
de adaptación mencionado, tenien-
do en cuenta la filmografía total y 
los estilemas del director. 
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Abstract: This article tries to 
explore some of the mysteries of 
Burning (2018), an adaptation of 
the Korean director Lee Chang-
dong inspired by the short stories 
of Murakami Haruki and William 
Faulkner. At first it demonstrates 
how different texts (literary or 
cinematographic ones) may inte-
ract with each other, depending on 
or independently from the original 
intentions of their creators; then 
presents productive aspects of 
analyzing the transition of lite-
rature and cinema; and in the third 
place it offers possibilities of detai-
led examination of the results of 
the previously mentioned adapta-
tion process taking into account 
the filmography and the unique 
characteristic features of the 
director as well. 
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1. CERCA DEL FUEGO 
El diálogo entre autores, idiomas, culturas y ámbitos artísticos es 

una conversación eterna que llega a producir obras únicas, invita al 
público a caminos laberínticos donde uno fácilmente pierde la noción 
de la realidad y se olvida de la no existencia de las mandarinas que 
está comiendo (como sucede en el ejemplo que vamos a analizar). El 
nacimiento de todas las historias tiene que ver con la confluencia de 
complejas circunstancias y la influencia mutua de innumerables 
factores; sin embargo, cuando hablamos de adaptaciones tenemos que 
enfrentarnos con varios desafíos adicionales, ya que en un territorio 
interdisciplinar –quedando atrapados entre literatura y cine– es difícil 
determinar cuál es el método, el acercamiento, la manera de 
investigar a la cual queremos adaptarnos. 

En el caso de Burning, podemos ser testigos del diálogo 
interartístico entre dos autores: el estadounidense William Faulkner 
(1897-1962) y el japonés Murakami Haruki (1949), quienes 
mediante sus textos literarios contribuyen al nacimiento del mundo 
del creador fílmico, el surcoreano Lee Chang-dong1 . El director 
coreano incorpora tanto elementos de las dos obras literarias –del 
cuento «Quemar graneros» («Barn Burning») de Murakami e 
«Incendiar establos» («Barn Burning») de Faulkner– como sus propias 
ideas creativas que aportan una serie de sentidos, matices y 
posibilidades de interpretación a la historia. Y los detalles al parecer 
más minuciosos pueden resultar primordiales a la hora de la 
investigación: los graneros, establos o invernaderos que quemamos (o 
no quemamos, y en realidad, esa es la cuestión) revelan mucho más 
de la época, del lugar y de las circunstancias de lo que podría 
suponerse (volveremos al tema más adelante). 

La adaptación, según expresa Zecchi en su artículo, es «un 
fascinante entretejido de intertextualidades y dialogismos» que puede 
ser visto «sin implicaciones jerárquicas, más allá de las simples 
correspondencias entre texto fílmico y su anunciado referente 
literario» (2012: 21). A lo largo del presente artículo partiremos de 
su propuesta con el fin de librarnos de una serie de tópicos y 
prejuicios existentes que aparecen reiteradamente a la hora de 
comparar literatura y cine (merece la pena consultar las explicaciones 
de Robert Stam [2005: 3-8] y de Rafael Malpartida [2018: 18-29] 
para tener una imagen completa sobre el origen de esos círculos 
viciosos que intentaremos no recorrer en las páginas siguientes). 

 
1 Los nombres japoneses y coreanos se mostrarán de la manera tradicional, 
escribiendo el apellido en primer lugar. 
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En vez de optar por el camino superfluo de dar comida al gato 
invisible (siguiendo el ejemplo del protagonista en Burning) y buscar 
insistentemente cierta equivalencia o fidelidad invisible –tengamos en 
cuenta que «cada ámbito artístico emplea sus propios recursos y las 
supuestas analogías son solo metafóricas» (Malpartida, 2018: 28)–, 
procuraremos detectar los puntos de encuentro entre las obras de 
Faulkner, Murakami y Lee, las adiciones/supresiones claves respecto 
al texto literario y los cambios que se deben al uso de distintos 
medios. También examinaremos los diferentes recursos que el cine y 
la literatura tienen para representar la frontera borrosa entre realidad 
y fantasía, la incertidumbre que palpablemente entreteje toda la 
historia; además, pondremos de relieve las cuestiones centrales de la 
película (los recuerdos, la imaginación, la violencia, etc.) teniendo en 
cuenta la variedad de los métodos existentes para ocultar sugerencias 
y confundir al lector/espectador. 

Por tanto, el objetivo principal sería prestar atención a los 
recursos empleados de cada ámbito artístico, pero dejar atrás la 
inclinación de establecer jerarquías; de la misma manera que nos 
quitamos los zapatos antes de entrar en una casa en Corea o Japón. 
Para que un diálogo sea provechoso no solo es fundamental conocer 
la lengua utilizada, sino tener presente que las particularidades de 
cada una no dicen nada de la capacidad intelectual de los hablantes. 
En inglés solo existe el pronombre personal «you» para dirigirse a un 
interlocutor, en español se usa «tú» o «usted» dependiendo del grado 
de formalidad, mientras en coreano los distintos niveles de respeto 
tienen una función primordial y determinan la comunicación, pero 
sería absurdo concluir que alguno de los idiomas fuese «superior». 

La analogía anterior tal vez ponga de relieve la razón por la cual 
sería adecuado no dejar que las generalizaciones desviasen nuestra 
atención de los fuegos reales/abstractos de nuestra película concreta; 
de todos modos, «hacer fuego» en lugares impropios significaría 
simplemente un paso adelante, dos atrás. En otras palabras, y para 
expresar las premisas de una manera transparente, «tomar el arte por 
el lado de sus efectos sociales» –o sea, poner las bases del análisis de 
una adaptación sobre el prestigio que la literatura o el cine 
supuestamente tienen– «se parec[ería] mucho a tomar el rábano por 
las hojas o a estudiar el hombre por su sombra» (Ortega y Gasset, 
1925: 353). 

 
2. ¿SI NO LO VEO, NO EXISTE? 

A pesar del título, aparentemente muy expresivo, Burning es una 
película en la que domina el humo y los ardientes cigarrillos en vez de 
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los incendios espectaculares. La primera imagen –cuando todavía no 
se ve nada en concreto, solo podemos suponer que alguien está 
fumando; no obstante, la puerta trasera de una camioneta ocupa la 
mayor parte del encuadre– sintetiza toda la adaptación de una manera 
muy eficaz: el ambiente misterioso y desconocido, la imposibilidad 
constante de ver claramente debido a la presencia de algún obstáculo. 
La secuencia inicial además es una forma interesante para caracterizar 
al protagonista, Lee Jong-su (Yoo Ah-in). Todavía apenas hemos 
visto su cara, pero gracias al modo de mostrar llegamos a saber 
mucho de su personalidad: lo observamos por detrás, caminando por 
la calle, llevando algo a cuestas, intentando no chocar con nadie. Su 
movimiento en la multitud expresa con bastante claridad lo que luego 
él mismo formula con sus propias palabras: «para mí, el mundo es un 
misterio». Es un chico joven, perdido en el ruido de la sociedad, que 
tiene trabajos a tiempo parcial, cuando en realidad aspira a ser 
escritor. La historia de la película comienza cuando Jong-su vuelve a 
encontrarse con una chica, Shin Hae-mi (Jeon Jong-seo), una vecina 
de la infancia, y se enamora de ella. 

Leyendo el relato «Quemar graneros» de Murakami, los lazos que 
lo unen con la adaptación de Lee parecen bastante claros: en primer 
lugar, las relaciones en cuanto al argumento y las escenas que 
evidentemente presentan conexiones y/o coincidencias de tipo 
argumental; en segundo lugar, la manera de presentar los 
acontecimientos y los vínculos entre la forma de narración de la obra 
literaria y la cinematográfica. Antes de pasar a las cuestiones formales 
de los dos medios distintos, vale la pena examinar cómo la trama de 
Burning se nutre del cuento de Murakami para relacionarse luego con 
«Incendiar establos» de Faulkner, y basándose en estos dos pilares se 
convierte en una obra tan compleja que no en vano llega a durar dos 
horas y media. Pero, ¿dónde termina la influencia de Murakami y la 
de Faulkner y dónde empieza el mundo de Lee Chang-dong? 

En el relato del autor japonés se puede reconocer el esqueleto de 
la historia de Burning: en «Quemar graneros» también aparece la 
figura misteriosa, el «gran Gatsby», que interviene en la relación de 
los dos protagonistas, que tiene el pasatiempo de incendiar (graneros 
en el cuento, invernaderos en la película) y que será el «foco (del 
incendio)» de los acontecimientos venideros. La presentación del 
carácter de Ben (Steven Yeun) en la película es tan interesante como 
la de Jong-su al inicio: en la escena del aeropuerto cuando la chica 
vuelve de África –frente a la explicitud del cuento: «venía 
acompañada de un nuevo novio» (Murakami, 2017: 143)–, no es 
evidente en primera instancia que Ben y Hae-mi estén juntos. La 
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composición triangular y los juegos con el encuadre son muy 
adecuados para mostrar la situación de los tres personajes centrales 
mediante los recursos del cine, indicar que el eje de los 
acontecimientos es la chica y presentar matices que luego cobrarán 
sentido. La confusión y los celos de Lee Jong-su desde este punto son 
patentes: aunque no «salieron por la puerta agarrados del brazo» 
(Murakami, 2017: 144), ni «parecían una simpática pareja de recién 
casados» (2017: 144) como en la obra de Murakami, Hae-mi habla 
con el chico desconocido usando un tono familiar, llamándole «Ben 
oppa» (오빠), pues en coreano si una mujer utiliza el sufijo de 
tratamiento «oppa» (que literalmente significa ‘hermano mayor’), es 
una señal que indica que está interesada en el hombre a quien se 
dirige. 

Podemos observar, por lo tanto, no solo cambios importantes 
respecto a las relaciones interpersonales de los caracteres principales, 
sino la trasposición de los acontecimientos desde Japón a Corea y las 
alteraciones necesarias que eso implica (por ejemplo, fantasear sobre 
quemar invernaderos en lugar de graneros; estando en Corea este 
pensamiento resulta más «verosímil», ya que hay muchos). Como 
podemos leer en Stam, «la adaptación es un trabajo de reacentuación, 
donde una obra fuente es reinterpretada a través de nuevas retículas y 
discursos», y, además, «cada retícula, al revelar aspectos del texto 
fuente, también revela algo sobre los discursos del ambiente en el 
momento de la reacentuación» (2014: 108). 

Debido a los cambios subsiguientes e interrelacionados (en las 
adaptaciones, si el guion está bien construido, los cambios se 
producen no aisladamente, sino como reacción en cadena [Malpartida, 
2011: 355]), en Burning se nota la representación de la realidad 
surcoreana, y a pesar del carácter místico de la película, se plantean 
cuestiones actuales, relacionadas con la desigualdad social, el paro 
juvenil, la situación de las mujeres o la incertidumbre general (que 
vamos a analizar a continuación). El contraste de Jong-su y Ben 
muestra claramente la oposición entre las distintas capas sociales, 
entre la vida sencilla del campo y el lujo de los ricos en la ciudad: se 
manifiestan los dos extremos mediante la exposición de sus 
circunstancias2. 

 
2  Puede resultar interesante mencionar que el método de mostrar este 
contraste entre ricos y pobres es bastante parecido a la manera de 
representación que se nota en Parásitos (기생충, Bong Joon-ho, 2019), otra obra 
maestra de la cinematografía coreana de los últimos años, donde la constante 
subida y bajada por las escaleras nos puede hacer recordar a la subida de Lee 
Jong-su en coche hasta la casa de Ben, y la bajada al volver a su propia casa. 
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La discrepancia está presente en varios niveles: los dos personajes 
no solo difieren en su forma de vida y su situación económica, sino 
que su actuación y su conducta también se contraponen. Ben es un 
hombre adinerado que pasa por la vida buscando lo divertido en todo, 
quemando invernaderos, si le da la gana (en sentido metafórico o real; 
lo detallaremos más adelante) y cuando le preguntan a qué se dedica, 
simplemente responde: «estoy jugando». Su figura se puede vincular 
tanto con la del joven millonario de Gatsby en Fitzgerald, como con 
el personaje tipo del «hombre superfluo» en la literatura rusa, con 
Oneguin de Pushkin. Recordemos la escena reiterada de Ben 
bostezando mientras sus amigos están hablando y riéndose entre ellos. 
Por el contrario, Lee Jong-su se enfrenta constantemente a la cruda 
realidad: su madre lo abandonó cuando era niño, ahora debe mudarse 
a la granja de su padre porque él está pasando por un proceso judicial 
y posiblemente va a ser encarcelado. Y al mencionar los lazos 
familiares, la relación ambivalente del chico y su padre, nuestro 
estudio ha llegado hasta el cuento de William Faulkner y su conexión 
con el texto fílmico. 

Lee Jong-su comenta en la adaptación que su escritor favorito es 
Faulkner, puesto que al leer sus historias es como si estuviera leyendo 
sobre sí mismo. Tiene razón: el chico, Coronel Sartoris Snopes, en 
«Incendiar establos» se puede asociar fácilmente al carácter de Jong-
su. Las dudas e incertidumbres, la lucha interna entre amor y odio 
(«el terror y el pesar, el andar desgarrado por un lado y por otro, 
como si tirasen por su cuenta dos yuntas...» [Faulkner, 2015: 30]) 
que Sarty siente al mismo tiempo hacia su padre cobra sentido desde 
una nueva perspectiva dentro de la cultura coreana, ya que las 
tradiciones en cuanto al respeto hacia los antecesores (además, hacia 
los superiores y los mayores en general) están entre los cimientos 
primordiales de la vida en la sociedad coreana. El protagonista de 
Burning habla sobre su padre antes de que Ben le contara su 
pasatiempo extraño de quemar invernaderos, en la conversación 
esencial que tiene lugar justo en la mitad de la película, después de la 
danza –también emblemática– de Shin Hae-mi. Dice que su padre 
tiene problemas para controlar su ira: «Tiene mucha ira encerrada, y 
cuando sale, explota como una bomba. Cuando lo hace, destruye 
todo por completo». Y, como también se lee en el relato de Faulkner, 
el parentesco determina: «la sangre que desde antiguo corría por sus 
venas y que nunca se le permitió elegir, la sangre que le fue legada 
velis nolis, y que durante tantos años había corrido [...] antes de llegar 
a él» (Faulkner, 2015: 33). Al final, la ira sofocada de Jong-su estalla, 
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llega a matar a Ben, vierte gasolina en su coche y en su cuerpo, y lo 
incendia todo. 

Parece evidente que las motivaciones de los caracteres, la 
construcción de su personalidad, sus deseos, sus miedos y su mundo 
interior son factores relevantes que influyen mucho en el desarrollo 
de la trama: en el cuento de Murakami el protagonista es un hombre 
adulto, un escritor que ya está casado, mientras en Burning Jong-su es 
un joven lleno de perplejidad y dudas, no sabe qué puede esperar del 
futuro. La «jerarquía» entre ellos podemos percibirla en el simple 
tratamiento, cuando Jong-su entra en el café donde se encuentra con 
Ben después de la desaparición de la chica y le llama al otro «Ben 
hyung» (형). «Hyung» literalmente también significa ‘hermano mayor’ 
en coreano, pero se usa solo entre hombres y expresa respeto. Y lo 
más importante: Lee Jong-su está enamorado de Hae-mi, está muy 
celoso de Ben; su rabia e indignación van acumulándose poco a poco, 
y cuando la chica desaparece no puede resignarse a la situación (como 
lo hace el héroe del autor japonés). 

Así pues, la mayoría de los cambios interrelacionados se origina 
en los personajes de Lee Chang-dong que claramente difieren de los 
de Murakami. Gracias a las alteraciones mencionadas, la adaptación 
ha sido capaz de convertirse en una obra compleja con un hilo 
narrativo lógico e inteligible que, por una parte, incorpora elementos 
del cuento de Faulkner, y por otra, profundiza cuestiones propuestas 
en el texto de Murakami. 

Según el director surcoreano, Burning puede ser descrito «as a 
Faulkner story set in Murakami’s world» (Thrift, 2019: s. pág.)  
–probablemente no encontremos mejor formulación respecto a las 
correlaciones de los diferentes textos–. Aunque la influencia de 
Murakami es al parecer más explícita, en los niveles más profundos se 
manifiesta lo que Faulkner había propuesto en su cuento: por una 
parte, el deseo escondido de escapar de las circunstancias precarias; 
por otra, el anhelo de huir de la presión social/familiar. «Podría 
seguir adelante» –piensa Sarty en «Incendar establos»–. «Podría 
seguir corriendo y no dejar de correr y nunca más volver a mirar 
atrás y no verle la cara jamás. Sólo que no puedo. No puedo» 
(Faulkner, 2015: 33). Pero no es tan fácil dejar atrás todo, y tampoco 
es tan fácil decidir si ayudar a nuestro padre o simplemente matarlo: 
este mismo dilema tiene Jody Varner en El largo y cálido verano (The 
Long, Hot Summer, Martin Ritt, 1958) que también tiene sus raíces en 
el universo faulkneriano. En esta película estadounidense la 
«solución» va a ser primero encerrar en el granero al padre, 
incendiarlo, pero cambiar de opinión en el último momento... Y el 
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mismo dilema podemos sentir al ver ciertas escenas ocultas en 
Burning, por ejemplo, cuando Jong-su está tirando una pelota hacia la 
pared donde está colgada una foto de infancia con su padre, o cuando 
está mirando los cuchillos que todavía no sabemos por qué y para qué 
están allí escondidos (pero si la adaptación tiene una solidez narrativa, 
todo lo que se muestra/se sugiere, cobrará sentido). 

Cabe mencionar, además, que Faulkner también está presente en 
el mundo de Murakami no solo como fuente de inspiración, sino que 
aparece concretamente: en la versión original japonesa del cuento el 
protagonista-narrador está leyendo a William Faulkner mientras 
espera a la chica en el aeropuerto (Tanaka, 2017: s. pág.); no 
obstante, en las traducciones ya no es expuesto a un esfuerzo 
intelectual tan grande: se limita a leer revistas. Del mismo modo, la 
similitud de los títulos –«Barn Burning»– de los dos relatos también 
se oculta durante el proceso de transformación de un idioma al otro. 
Se podría seguir con la búsqueda de vínculos escondidos e intentar 
hacer explícito todo hasta las conexiones más profundas (por ejemplo, 
sería interesante remontarse hasta la influencia de Scott Fitzgerald en 
Murakami –que tradujo El gran Gatsby al japonés y le pareció una 
novela magnífica–, ya que la figura de Ben en Burning, en parte, es 
resultado de esta influencia); sin embargo, asimismo merece la pena 
pasar a examinar con detenimiento la parte realmente misteriosa de 
la historia. 

Por lo tanto, a continuación, abordaremos el tema de las 
adiciones propias de Lee Chang-dong, sus métodos para «representar 
lo invisible» mediante el lenguaje del cine, las sugerencias encubiertas 
que se manifiestan tanto a través de la forma como del contenido. Y a 
pesar de que tras la lectura de las páginas precedentes difícilmente se 
podría olvidar que Burning es una adaptación, además de poner de 
relieve las cosas invisibles, también observaremos la película como 
una obra completa en sí misma, haciendo hincapié en la solidaridad y 
cohesión de sus elementos. Como Rafael Malpartida resumió de 
manera ingeniosa, «las mejores adaptaciones son aquellas que uno no 
advierte que lo son» (2018: 46), o sea, que son perfectamente 
comprensibles sin la lectura previa de los textos en los que se han 
inspirado. 

 
3. BUSCANDO LO INVISIBLE 

Para comprender la complejidad de Burning en su totalidad, vale 
la pena hablar detalladamente sobre algunas escenas concretas: la 
primera que destacamos será la de pelar mandarinas. Las mandarinas 
aparecen vinculadas al tema de la invisibilidad, a la dualidad de 
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realidad/fantasía que es un hilo conductor fundamental de la película, 
y a la cuestión de la imaginación. Shin Hae-mi, justo como la chica en 
«Quemar graneros», estudia pantomima: 

 
Ella pelaba mandarinas. Literalmente. Pelaba mandarinas. (...) Tomaba 
una mandarina imaginaria con la mano izquierda, la pelaba despacio, se 
metía los gajos lentamente en la boca y tiraba la piel con la derecha. 
Repetía sin cesar el mismo movimiento (Murakami, 2017: 142). 

 
Como el autor mismo formula: «al explicarlo así no parece gran cosa, 
pero al verla haciéndolo (...) sentí como si perdiera la noción de la 
realidad» (2017: 142). Es cierto que al ver la escena mencionada en 
la adaptación los más escépticos respecto al séptimo arte también 
tienen que reconocer la ventaja del medio audiovisual. 

Tras la muestra de sus habilidades y el reconocimiento de sus 
méritos por parte de Lee Jong-su, Hae-mi dice que no se trata de 
talento. Y tampoco «se trata de pensar que allí hay una mandarina, 
sino de olvidar que no la hay. Eso es todo» (Murakami, 2017: 142). 
Eso es lo que hacemos todos viendo una película o leyendo un libro: 
en cierto sentido no imaginamos la existencia del universo ficticio, 
sino que nos olvidamos de su inexistencia. Y, ¿qué quiere decir 
exactamente la palabra «existente» o «real»? Según Shin Hae-mi lo 
que importa es que realmente quieras comer una mandarina. ¿Si 
realmente queremos algo, podrá convertirse en realidad? ¿Hasta qué 
punto? La película se acerca al tema del poder creador de la mente 
desde varias perspectivas, poniendo la misma pregunta en relación 
con la existencia o la veracidad de ciertos elementos recurrentes, 
como veremos mediante el gato de la chica, por ejemplo. 

Pero lo más interesante viene después de comer las mandarinas 
invisibles y pasar al tema de «little hunger» y «great hunger», es decir, 
los dos tipos de hambre: por un lado, el hambre física, y por otro, el 
hambre que uno siente por conocer el sentido de la vida y encontrar 
respuestas para las grandes cuestiones de la humanidad. Aunque esta 
parte de la conversación ya es una amplificación propia del director 
que no tiene ni huella en el texto literario, está claro que se trata de 
un elemento crucial de la película. Es un ingrediente que explica la 
razón de Hae-mi para viajar a África y llega a redondear su personaje 
de una manera muy eficaz, vinculando su baile a sus monólogos sobre 
el «gran hambre», y dando a Burning un nivel más profundo mediante 
la búsqueda no solo de gatos aparentemente concretos y recuerdos 
confusos (por ejemplo, el de Hae-mi sobre el pozo en el que se cayó 
en su infancia), sino de respuestas (no menos inalcanzables y 
recónditas) en cuanto al sentido de la existencia. Por cierto, este tipo 
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de búsqueda no es ajena a la filmografía de Lee Chang-dong; como 
describiremos brevemente en el epígrafe siguiente, en el fondo de las 
obras del director surcoreano a menudo aparece algún tipo de afán 
para comprender lo incomprensible. 

La incertidumbre general no solo está presente debido a la 
inseguridad causada por la existencia/no existencia de elementos 
precisos: se hace perceptible mediante diversas técnicas 
cinematográficas (en la película), y a través de la forma de la 
narración (en el texto de Murakami). En el relato el narrador 
intradiegético nos cuenta los hechos en primera persona (no tiene 
nombre propio, como el resto de personajes); sin embargo, muchas 
veces está dudando sobre lo ocurrido, cuestiona sus recuerdos. Por 
consiguiente, la vacilación se observa ya a nivel de los elementos 
textuales: «no podía saberlo a ciencia cierta» (Murakami, 2017: 141), 
«sucedía algo así» (142), «al menos eso me dijo entonces» (143), «no 
lo sé» (143), etc. Además: «Quizá fuera solo una impresión mía, 
porque tengo tendencia a modificar los recuerdos a conveniencia» 
(Murakami, 2017: 155). La duda acerca de la veracidad de los 
acontecimientos se percibe tanto en el cuento como en la película, y 
la frontera entre ficción y realidad va desapareciendo en ambas obras: 
cuando vemos a Lee Jong-su escribiendo en el cuarto de la chica, la 
cámara se aleja lentamente de él, nos distanciamos saliendo por la 
ventana, hasta que al final el encuadre contiene la ciudad entera, y se 
plantea la pregunta de si toda la historia ha sido inventada por el 
protagonista para la novela que planeaba escribir desde el principio. 

En la película la falta de certeza se manifiesta mediante distintos 
recursos del lenguaje cinematográfico; en primer lugar, cabe destacar 
la iluminación. El tono gris, el constante amanecer o atardecer 
intensifica el ambiente misterioso, la sensación de no ver claro y no 
entender el funcionamiento del mundo, y como Jong-su no llega a 
entender lo que está pasando a su alrededor, el espectador también 
empieza a dudar de los hechos: de la existencia del gato de Hae-mi, 
de las historias que ella cuenta sobre su infancia, y las dudas van 
acumulándose a lo largo de la adaptación. Después de conocer a Ben, 
la obsesión de Jong-su también va a ser cada vez más fuerte por saber 
cuáles son sus intenciones reales, pero no puede investigar mucho 
más allá de lo superficial: es un hombre sospechosamente rico, 
atractivo, carismático, y debido a estos rasgos suyos –consecuencia 
lógica– bastante antipático. Como Javier Rebollo formula, «el plano 
subjetivo es aquel que más veces cruza la cámara con la mirada del 
actor» (Malpartida, 2015: 128). En Burning podemos ser testigos 
reiteradamente del uso de esta técnica que, además de llegar más 
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cerca al protagonista en este caso concreto y descubrir mejor su 
mundo interior, nos libera del prejuicio general según el cual el cine 
–frente a la literatura– es incapaz de expresar subjetividad. Dicho de 
otra manera, está bastante claro que la historia de Burning la vamos 
conociendo desde la perspectiva del protagonista, y si Ben nos parece 
sospechoso, es porque a Lee Jong-su se lo ha parecido también. 

En relación con la importancia del punto de vista, es interesante 
poner de relieve, en segundo lugar, que el montaje en sí mismo 
también refuerza las dudas e inquietudes infinitas de Jong-su. Muchas 
veces, por ejemplo, a través del parabrisas se muestra el panorama; 
vemos todas las manchas en el vidrio, todo lo que el chico está viendo: 
los obstáculos simbólicos que le impiden percatarse de lo que tuviera 
que notar. Las escenas de conducir y de correr empiezan a repetirse 
cada vez más según vamos acercándonos al final de la película, y la 
tensión también va aumentando considerablemente, ya que Jong-su 
sigue sin encontrar respuestas y el espectador sin ver incendios. La 
música, que también está entre los elementos que elevan con mucho 
éxito la ansiedad, se relaciona con la obsesión del protagonista y el 
suspense continúa hasta los últimos momentos. 

No obstante, merece la pena enfatizar en la única escena (excepto 
la última) en la que sí que hay fuego: el flashback-sueño del 
protagonista. Después de la conversación sobre quemar invernaderos, 
que es fundamental tanto en el cuento como en el filme, Jong-su va a 
tener un sueño (que ya es una adición propia del director). No solo es 
relevante debido a que fomenta el vínculo con la historia del 
protagonista sobre su padre y, por tanto, con el relato de Faulkner, el 
tema de la ira y la violencia, y por lanzar una idea que llega a 
aumentar las dudas acerca de la figura del incendiario, sino que es una 
solución genial desde el punto de vista cinematográfico también. Tras 
ver la luz roja del reflector en la cara del adulto Lee Jong-su (que está 
mirando detrás del coche en el que Ben y Hae-mi se alejan), 
inmediatamente se muestra el Lee Jong-su joven, con la luz del 
incendio en su cara, observando con entusiasmo las llamas que 
devoran el invernadero. Aunque aparentemente esta adición solo 
agrava la situación del pobre espectador en cuanto a las confusiones, 
tras terminar (una y otra vez) la película podemos reconocer que es 
una escena primordial: por una parte, le proporciona una coherencia 
indispensable; por otra parte, afecta a la configuración del personaje 
central y justifica el desenlace a primera vista bastante sorprendente. 

La dilación de los misterios hasta el final ocurre de una manera 
muy bien pensada: el caos provocado y la imposibilidad de 
desentrañar los enigmas es intencional. Al inicio la chica le pide a 
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Jong-su que cuide de su gato –Caldera– mientras ella está en África. 
Sin embargo, no vemos al gato ni una sola vez. Ya casi nos 
resignamos a que debemos prescindir de los felinos, cuando en la 
segunda mitad de la película, ya después de la desaparición de Hae-mi, 
oímos los maullidos de Caldera en la casa de Ben. ¿Por qué 
suponemos que es justamente el gato «invisible» de Hae-mi? Cuando 
Jong-su le llama por su nombre en el aparcamiento, va corriendo 
hacia él. ¿Por qué tiene Ben el gato de la chica? ¿Por qué tiene su 
reloj? ¿El pasatiempo de quemar invernaderos sería una metáfora de 
que asesina a sus amantes? Un montón de sugerencias, pero ninguna 
evidencia. La chica «desapareció como el humo», los misterios 
quedan sin resolver y las fronteras entre lo real y lo imaginado se 
borran definitivamente. 

Para concluir con el tema de las ilusiones, hay que mencionar el 
papel de los elementos de la naturaleza que están presentes 
constantemente y sirven como un fondo importante para iluminar (u 
oscurecer) la dualidad de las perspectivas: como la silueta de los 
árboles en el vidrio durante la conversación sobre incendiar, o la luz 
que entra en el cuarto de Hae-mi solamente una vez al día durante 
algunos segundos (la importancia y el carácter efímero de esta luz se 
subraya con bastante eficacia mediante la escena de sexo; en este caso 
también protagonizan los símbolos y metáforas). Además, hablando 
de ilusiones puede resultar interesante la comparación de Burning con 
el cuadro de Rob Gonsalves The Sun Sets Sail (Havassy, 2020: s. pág.) 
–en el que se funden diversas realidades, las nubes se transforman en 
barcos, los barcos se convierten en un acueducto–, ya que Lee 
Chang-dong alcanza algo muy similar jugando con las perspectivas en 
su película como el artista canadiense en sus fascinantes pinturas. Las 
mandarinas pueden existir y no existir al mismo tiempo, y es posible 
que un gato sea visible e invisible a la vez. 

 
4. SIN CAPTAR LO «EVIDENTE» 

Después de adentrarnos en el mundo de la película y enfrentarnos 
con el aspecto ilusorio de su realidad, pronto nos damos cuenta de la 
ausencia de respuestas definitivas en el universo de Lee. Hemos 
acercado desde múltiples direcciones –desde la literatura/el cine, 
desde Oriente/Occidente–, y la obra sigue siendo «un misterio». 
Entonces, ¿cómo se podría explicar un poco mejor, en qué consiste 
realmente Burning? Tal vez sea un camino adecuado observar desde 
un poco más lejos –como había dicho Ben a Jong-su: «A veces algo se 
escapa, cuando está demasiado cerca»– y ver en su relación con otras 
películas del director (en total ha dirigido seis: Green Fish [1997], 
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Peppermint Candy [2000], Oasis [2002], Secret Sunshine [2007], Poetry 
[2010] y Burning [2018]). 

Para caracterizar brevemente la obra de Lee Chang Dong –que 
empezó escribiendo novelas, y luego llegó a dirigir películas–, puede 
ser útil tener en cuenta la dimensión artística del cine y la poeticidad 
del lenguaje cinematográfico. La «expresividad semántica simbo-
lizante» y la «capacidad de dotar de “coloración emocional” a la línea 
temática» (Albèra, 1998: 132) se reflejan básicamente en todas las 
obras mencionadas de Lee. Hablando de «cine de poesía» no solo es 
relevante destacar Poetry por el título –aunque ya este detalle revela 
mucho sobre la filmografía del director–, sino para demostrar cómo 
se pone el énfasis en la percepción y en los rasgos formales en vez de 
en los sucesos concretos que construyen la trama. 

En Poetry, para el conflicto moral que plantea la agresión sexual en 
grupo no vamos a tener una respuesta o solución real –de todos 
modos, sería imposible–, en vez de eso, seguimos los pasos de la 
abuela de uno de los violadores que empieza a acudir a un curso de 
poesía. Los protagonistas de Lee no son héroes, sino personas 
cotidianas –incluso marginales–, y en general el «subtexto» es mucho 
más extenso que el «texto real». Por una parte, el tema de lo real y 
lo imaginario, el papel de la memoria y los recuerdos vuelve a 
aparecer de una manera insistente en sus obras; por otra, la creación 
artística, la importancia de observar realmente las cosas para des-
cubrir su «esencia» también es una de las cuestiones más reiteradas. 
En Burning la misión común (¿imposible?) del protagonista y del 
espectador es descubrir dónde arden en realidad las llamas concretas 
o abstractas, mientras que en Poetry en el curso de poesía intentan 
aprender cómo ver la profundidad de algo –por ejemplo, la de una 
manzana– hasta el punto de ser capaces de formularla en un poema. 

En cuanto a los rasgos característicos del director y su 
«acercamiento poético», cabe mencionar la rica simbología que 
entreteje las obras, el uso de ciertos motivos recurrentes, secuencias 
que riman visualmente con otras, además, que estos mo-
tivos/elementos frecuentemente funcionan como cierto tipo de 
marco para la historia. Como el flujo del agua al inicio y al final de 
Poetry, el rayo de luz en Secret Sunshine (en el cielo al inicio, y en la 
tierra al final), o el tapiz en la pared en Oasis, por ejemplo. Estas 
imágenes, por un lado, resumen de una manera excelente las obras, 
el pequeño (o gran) cambio en los detalles expresa de dónde hemos 
partido y a dónde hemos llegado y, por otro lado, aluden a los niveles 
más profundos, al contenido escondido, al sentido metafórico 
(asimismo se puede subrayar el humo ya mencionado: al inicio de 
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Burning cuando Lee Jong-su está fumando, y al final, cuando el coche 
de Ben está ardiendo). Cabe destacar de nuevo que la música también 
es un recurso eminentemente útil del lenguaje del cine, capaz de 
relacionar dos escenas (o dos espacios): en Peppermint Candy 
justamente a través de una canción se vincula el comienzo y el final 
de la historia, y se pone de relieve la tragedia de que, aunque la 
canción es la misma, las circunstancias irremediablemente cambiaron. 
Incluso, en esta obra maestra de Lee Chang-dong nos enfrentamos a 
una forma de narración magnífica, la unión de las escenas mediante el 
símbolo del ferrocarril cuya relevancia cobra sentido desde muchas 
perspectivas –tanto respecto a la forma como a la temática–, y 
cuando llegamos al presente desde el pasado por la vía retrospectiva, 
ya no cabe duda de la justificación de las razones del protagonista y 
del espectador para llorar. 

El melodrama como género es bastante emblemático en la 
producción fílmica coreana –y como hemos visto, no es ajeno a la 
filmografía de Lee– y tiene que ver en parte con un aspecto cultural 
coreano que se expresa con la palabra han (한); es básicamente un 
sentimiento de tristeza colectivo que se debe a la opresión, a las 
adversidades insuperables que la nación había sufrido a lo largo de la 
Historia (pero es un concepto tan poco traducible como la saudade del 
portugués). Attila Varró opina que a Lee Chang-dong sería difícil de 
clasificarlo según los criterios que caracterizan a los directores 
coreanos coetáneos más notables. Según Varró existen dos tendencias 
básicas: la de los que se inclinan a utilizar recursos de los géneros 
globalmente populares, operan con escenas espectaculares y repre-
sentan sentimientos extremos –Park Chan-wook, Kim Jee-woon, 
Bong Joon-ho–, y la de aquellos que están más alejados del modo de 
representación común, emplean técnicas innovadoras en cuanto al 
lenguaje del cine –Jang Sun-woo, Kim Ki-duk, Hong Sang-soo–, o 
mejor dicho, a Lee se podría poner en los dos grupos al mismo 
tiempo (2019: 56). 

Es cierto que Lee Chang-dong tiene una visión particular. Como 
en Burning el mapa del mundo en la pared del cuarto de Shin Hae-mi 
está girado, por lo que no vemos los continentes en su posición 
acostumbrada, el mundo representado por el director –a pesar de su 
representación en el fondo realista y la manifestación de los 
problemas más actuales de la sociedad coreana– también es desa-
costumbrado. La combinación de elementos reales e irreales causa la 
intensificación de la incertidumbre en la adaptación hasta el punto de 
que al final lo real y lo ficticio apenas son separables. Burning nos 
muestra huellas de gatos invisibles para reconstruir la trama: de una 
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manera realista y objetiva, de una manera elegante y poética, pero 
nos muestra todo lo necesario para llegar a la conclusión de que... 
absolutamente no es evidente qué había pasado. Ya no tiene sentido 
ni mencionar el prejuicio de que el cine es algo pasivo que no deja 
opción para la fantasía, mientras la literatura requiere la participación 
de un lector activo que puede construir en su imaginación todo lo 
leído... por tanto, no nos detengamos en ello. 

Resumiendo, las películas de Lee no se consideran convencionales 
–desde un punto de vista europeo bajo ningún concepto–, pero 
tienen sus puntos en común y muestran los estilemas del director, 
peculiaridades que se deben al trasfondo cultural, y revelan la 
diferencia quizás fundamental entre Oriente y Occidente en cuanto al 
mundo cinematográfico: el happy end «clásico» que en otro caso 
buscaríamos, aquí no está en juego. En las obras de Lee –y 
especialmente en Burning–, literatura y cine están vinculados, lo 
concreto y lo abstracto se conectan, la manera de contar –la 
explotación de los recursos del cine hasta lo máximo– es de tanta 
importancia como lo contado. Merece la pena volver a insistir en el 
aprovechamiento de los elementos de la naturaleza, pensando, por 
ejemplo, en la escena que se destaca por varias razones: cuando Lee 
Jong-su está sentado en el centro de la nada, rodeado de árboles, 
escuchando el ruido de los pasos de Hae-mi en su teléfono que poco a 
poco van alejándose, y luego nada... Todos los sonidos se callan, ya 
solo oímos el viento entre los árboles, el mundo real se aleja, y nos 
damos cuenta de que el foco ya no está en la cara de Jong-su, sino en 
la naturaleza, en las ramas de los árboles del bosque. Y entonces 
sabemos que el protagonista ha perdido el contacto con Hae-mi, y 
básicamente su contacto con la realidad también: queda obsesionado 
con la idea de los invernaderos que se queman, está buscando 
constantemente el sentido concreto de algo metafórico, está 
buscando a la chica que «desapareció como el humo». 

La función simbólica de la naturaleza además se demuestra de una 
manera explícita tanto en la conversación de Ben y Jong-su sobre los 
invernaderos en la película, como en el cuento de Murakami: 

 
—El mundo está lleno de graneros y siento que es como si esperasen 
a que los queme. Graneros solitarios cerca de la costa, en pleno 
campo… Los hay de todo tipo. Se queman en un cuarto de hora y 
desaparecen como si nunca hubieran existido. Nadie lo lamenta. 
Simplemente desaparecen en un abrir y cerrar de ojos.  
—Entonces, tú sí decides si son necesarios o no, ¿no es así?  
—Yo no decido nada. Están esperando a que los queme. Yo solo 
cumplo con mi obligación, la acepto. ¿Lo entiende? Acepto lo que 
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hay, como la lluvia. Llueve, se desbordan los ríos, el agua arrastra las 
cosas. ¿Le parece que la lluvia decide algo? (Murakami, 2017: 150). 

 
No hay nada «más natural», por lo tanto, que el hecho de que Ben 

queme invernaderos (o que el personaje del relato queme graneros). 
Él, como dice, no juzga, no decide nada, simplemente los quema, ya 
que le están esperando. Y si recordamos la escena de los tres en el 
restaurante, cuando Hae-mi cuenta que ella también querría desa-
parecer como si nunca hubiera existido... la relación es evidente. 
Además, hablando de naturaleza/naturalidad merece la pena destacar 
el método espléndido que el director Lee emplea para aludir al 
desenlace ya muy tempranamente: cuando los protagonistas están de 
camino, volviendo del aeropuerto, en el fondo podemos ver la puesta 
de sol. Esta secuencia evidentemente guarda relación con la última: 
cuando Lee Jong-su otra vez está conduciendo, pero el color naranja 
en el fondo ahora se debe al fuego que él encendió, y esta vez Ben ya 
no está sentado en el asiento trasero (fots. 1 y 2). Al ver estas 
imágenes destaca la sencilla complejidad del lenguaje cinematográfico 
–que no es medible en la misma escala, pero es igual de fascinante a 
su manera que el lenguaje literario–; además, mediante la rima visual 
de estas escenas se subraya que la diferencia crucial que causa la 
desemejanza en cuanto al desenlace final del texto literario y el texto 
fílmico está escondida en la alteración respecto a los caracteres prin-
cipales. En la adaptación no se trata de un granero «cuya desaparición 
nadie lamentaría» (Murakami, 2017: 153), ya que Jong-su sí que está 
interesado en la chica, hasta la locura. Al fin y al cabo, mientras el 
granero sirve para guardar cosas, el invernadero sirve para producir. 
Y como ya se ha mencionado, los cambios interrelacionados a la hora 
de adaptar una obra, siempre conllevan otros cambios: así puede ser 
coherente la nueva historia. 

En definitiva, la multiplicidad de los temas planteados representa 
bastante bien las infinitas posibilidades que se ocultan en el análisis de 
una adaptación, posibilidades que trascienden fronteras compuestas 
de lugares comunes y acercamientos basados en estereotipos 
determinados. Lee Chang-dong en cada una de sus películas busca, en 
parte, respuesta para las cuestiones del «great hunger», pero al 
mismo tiempo, es capaz de dirigirse a los espectadores que no tienen 
tanta hambre; a lo mejor esta sea la razón de que lo podemos 
considerar como uno de los directores coreanos más destacados de 
nuestros días. La búsqueda de conclusiones siempre es el deber del 
público: podemos decir que «eso ya no me lo trago», pero entonces 
vamos a seguir con hambre, incluso después de encontrar al gato (que 
tal vez simplemente estemos imaginando debido a que realmente 
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queríamos ver una película con gatos, por lo que nos habíamos 
olvidado de que no existían). 

5. VOLVER A LA «REALIDAD»
Cuando vemos algo, es natural que los puntos de vista difieran, 

pero lo invisible a lo mejor lo es de la misma manera en todas partes 
del mundo. Hablando de la parte visible –es decir, de la adaptación– 
tras la observación de Burning, podemos afirmar con Zecchi: «desde 
la elección a la selección, desde la inclusión a la exclusión, desde la 
reducción a la ampliación, desde la repetición a la transformación, el 
adaptador está condicionado por la estructura y las relaciones de 
poder del contexto social y político en el que vive» (2012: 49). Las 
circunstancias determinan el modo de pensar del autor, del personaje, 
del receptor: por eso parece tan natural que en la película se oiga 
desde lejos la propaganda de Corea del Norte y en la tele podamos 
escuchar discursos de Trump sin que apenas nos demos cuenta de ello. 

La realidad que rodea la parte irreal de la historia está vinculada 
estrechamente con la cotidianidad surcoreana: no solo se destaca la 
contraposición de capas altas y bajas de la sociedad, y no solo aparece 
el tema de la venganza de clases, sino que también está muy presente 
la situación de las mujeres, las huellas del sistema patriarcal, las 
tradiciones que no se pueden simplemente dejar atrás, a pesar de 
todos los intentos. No es de extrañar que volvamos a cometer 
siempre los mismos errores, recorrer los mismos círculos viciosos; 
tampoco es sorprendente que el universo de Lee Chang-dong se 
remonte hasta el de Faulkner: 

Su padre le soltó un sopapo con la palma de la mano en toda la 
mejilla, con fuerza, pero sin acalorarse, exactamente igual que había 
golpeado a las dos mulas delante del almacén, exactamente igual que 
golpearía a cualquiera de las dos para matar o espantar a una mosca, 
la voz áspera como la hojalata, y sin calor, como la hojalata—: Te 
estás haciendo un hombre. Tienes que ir aprendiendo. Has de 
aprender a ser fiel a los tuyos, a la sangre, porque si no te quedarás 
sin sangre a la que ser fiel. ¿Tú crees que alguno de ellos, alguno de 
los hombres que estaban allí esta mañana, es fiel a su sangre? 
(Faulkner, 2015: 22). 

Aprendiendo de los antecesores, siendo fiel a los que están en 
«nuestro grupo», rechazando a todos los demás. Sarty aprendió de su 
padre. Lee Jong-su también. Es natural (e inevitable) seguir el 
ejemplo, aunque sea de una manera inconsciente, pero sabiendo que 
los valores que consideramos inmutables, los juicios que 
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fundamentan nuestra visión del mundo (en Oriente o en Occidente), 
todos nacen del conjunto de circunstancias azarosas. Los graneros, el 
mundo agrario, la acumulación que caracteriza la época de Faulkner 
ya han pasado; los invernaderos hacen posible que produzcamos 
controlando los factores ambientales y realmente parece que «today 
we are living in Murakami’s world» (Thrift, 2019: s. pág.). Pero los 
invernaderos también han perdido su valor. En el siglo XXI, cuando 
hay muchos «Great Gatsby» en Corea (como dice Lee Jong-su en 
Burning), y el énfasis ya no (solo) está en estómagos vacíos, sino en el 
vacío existencial, ¿en esta época dónde buscar los valores? En la 
película, partiendo de la realidad coreana, se plantean aquellas 
preguntas universales que siempre vuelven y volverán, en todas 
partes del mundo, y para las cuales la respuesta siempre va a ser pura 
ilusión; en todas partes, en todas las épocas. 

Lo que hemos aprendido de los antepasados, las convicciones 
profundamente arraigadas son muy difíciles de cuestionar (y basta con 
ejemplificar con los ya mencionados prejuicios respecto al séptimo 
arte; la iconofobia que se remonta a Platón, etc.), pero incluso si 
estamos «demasiado cerca», puede ser provechoso intentar alejarnos 
y preguntar: ¿realmente es significativo lo que apreciamos tanto y 
realmente son tan insignificantes los graneros/invernaderos metafó-
ricos? ¿Shin Hae-mi había tenido que desaparecer porque «no es un 
país para mujeres» (según las palabras de una de sus compañeras de 
trabajo)? ¿Porque la mujer, como podemos suponer de la analogía 
con los invernaderos incendiados, es un simple objeto que tiene que 
cumplir la función en el juego de los hombres y luego puede 
desaparecer? En una entrevista el director dice que «The “no country 
for women” line was just a direct comment that I wanted to make» 
(Atad, 2018: s. pág.). Como siempre, la interpretación es nuestro 
papel; las críticas sociales escondidas pueden aparecer en todas partes 
y las intertextualidades son infinitas: al escuchar la frase mencionada 
«no es un país para mujeres», al mismo tiempo podemos asociar a la 
película estadounidense No es país para viejos (No Country for Old Men, 
Joel y Ethan Coel, 2007) y a un libro de la escritora bengalí Taslima 
Nasrin, No Country for Women (2010), que incluye la colección de sus 
ensayos feministas. 

Y cuando se trata de interpretación, no solo en el caso de Burning, 
siempre vale la pena intentar llegar a un nivel más profundo, ver no 
solo el texto, sino el subtexto, tener en cuenta no solo lo visible, sino 
también lo invisible con el fin de poder enterarse de «how the 
mysteries of the world can become the story, become the narrative, 
how a movie can communicate to an audience the mysteries of the 
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world» (Atad, 2018: s. pág.), lo que Lee Chang-dong tenía la inten-
ción de mostrarnos a través de su película. Como (no) hemos podido 
ver, los misterios de Burning se originan sobre todo en el cuento de 
Murakami (mientras la parte concreta/tangible/«real» de la historia 
se presenta partiendo del mundo de Faulkner): en la pantomima que 
nos permite comprender que no hay que decidir si «existe o no 
existe», ya que, en realidad, «existe y no existe». 

Al ver películas/leer libros siempre creemos en que todo es real, 
mientras sabemos que nada es real –si no fuera así, ¿cómo podrían 
realmente existir las mandarinas, o sea, los misterios? En una película 
de Lee Chang-dong tenemos que ser conscientes de que la ausencia 
de fuegos no significa que nada está ardiendo en sentido metafórico 
(la escasa presencia de gatos tampoco significa que no habrá 
maullidos). Lo invisible es invisible con intención, lo incomprensible 
es deliberadamente incomprensible; para el «little hunger» podemos 
encontrar respuestas (en las páginas anteriores, por ejemplo), pero el 
«great hunger» no puede ser descrito con palabras: es la luz efímera 
en la pared y la danza al atardecer (y son aquellas impresiones, ideas, 
interpretaciones que ya no tienen por qué estar incluidas en el 
presente análisis). 
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