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Darío Villanueva,  
«El Quijote» antes del cinema: Filmoliteratura, 

Madrid, Visor, 2020. 

Luis Goytisolo terminaba su discurso de ingreso en la Real Academia 
Española aseverando que «si hay imágenes que valen por mil palabras, hay 

páginas, hay frases, hay palabras que valen por un millón de imágenes» (El 
impacto de la imagen en la narrativa española contemporánea, Puerto de Santa 
María, Ayuntamiento, 1995, pág. 30). Precisamente con esta cita se podría 
sintetizar la exhaustiva labor de Darío Villanueva en «El Quijote» antes del 

cinema: Filmoliteratura, puesto que, grosso modo, se centra en una línea de 
investigación poco transitada en nuestro país, el análisis de los elementos 
precinematográficos de las obras literarias, aunque con bastante asiduidad 
se aparta de ella para abordar el fenómeno más amplio de los trasvases entre 

el séptimo arte y la literatura.  
El cotejo de ambas disciplinas ha estado presidido, por lo general, por 

una serie de tópicos y prejuicios muy arraigados en la crítica especializada, 
que han entorpecido los estudios comparatistas; Villanueva arremete contra 

muchos de ellos en este trabajo, lo que tampoco supone una novedad en su 
dilatada trayectoria investigadora, iniciada en 1973 con «El Jarama» de 
Sánchez Ferlosio. Su estructura y significado (Universidad de Santiago de 
Compostela). Sus profundos conocimientos sobre la materia quedan 

demostrados a través del minucioso despliegue bibliográfico con el que 
sustenta sólidamente sus afirmaciones a lo largo de la introducción y los 
nueve capítulos que lo constituyen, sistematizado al final en el apartado 
«Referencias bibliográficas».  

El libro nace, en realidad, de la recopilación y reelaboración de algunos 
de sus textos sobre filmoliteratura, desde los presupuestos de la «estética de 
la recepción», publicados en diferentes medios durante el período que 
abarca de 1994 a 2012. Tal vez esta sea la causa de que cada capítulo posea 

cierta autonomía dentro del conjunto, si bien la metodología seguida le 
proporciona suficiente entidad. La continua insistencia en los fundamentos 
teóricos, a veces reproduciendo de forma literal lo previamente enunciado, 
bien pudiera responder a un esfuerzo homogeneizador de lo que en su 

origen es diverso y variado. 
La «Introducción» presenta una estructura tripartita en consonancia con 

los tres conceptos mencionados en el subtítulo «Cinefilia española y 

Filmoliteratura. El Precinema». Para los inicios de la cinefilia española hay 
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que remontarse a finales de los años diez del siglo pasado y señalar el papel 
destacado de Emilia Pardo Bazán al admitir en fecha temprana el grado de 

perfección que había logrado el cinematógrafo. A pesar de las vicisitudes 
históricas de la España del XX, tras la Segunda República, el interés por el 
cine no consiguió disiparse y en 1944, en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Central de Madrid, se creó la disciplina de la Filmoliteratura, 

promovida por Joaquín de Entrambasaguas y orientada hacia las relaciones 
entre estas dos artes. En este contexto cobra sentido la sugestiva noción del 
precinema, de gran predicamento en la Francia de aquel entonces, con dos 

posibles acepciones: la primera, una suerte de «arqueología del cine», alude 
«al periodo anterior a 1895 y atiende a todos los aparatos inventados a lo 
largo de los años para animar y proyectar imágenes» (pág. 28); la segunda, 
la que verdaderamente interesa a esta investigación, consiste en el «análisis 

de las estructuras y recursos formales que se encuentran en los filmes y que 
aparecen también en obras literarias escritas antes del descubrimiento de los 
hermanos Lumière» (pág. 33). El estudio pionero de Paul Leglise sobre el 
precinematografismo de la Eneida, cuidadosamente explicado por 

Villanueva, sirve de adelanto a lo que se va a encontrar en «El Quijote antes 
del cinema», el primer capítulo y el más extenso de todos. 

En estas páginas, el autor, con gran acierto, hace extensibles a Miguel de 
Cervantes los argumentos esgrimidos por la crítica para referirse al carácter 

precinemático del teatro de William Shakespeare. Para enfatizar el 
gigantesco poder visual de la palabra cervantina, capaz de representar todo 
un universo ficticio, califica la novela de écfrasis inversa, concepto acuñado 
por él mismo. Pero ¿cómo se manifiesta todo ese potencial plástico? 

Villanueva ofrece diferentes respuestas a tal pregunta; entre ellas, la 
preminencia de los sentidos del oído y la vista, las distintas técnicas 
descriptivas utilizadas o la iconosfera que ha ido envolviendo a la novela desde 
la publicación en 1605 de su primera parte, a la que podrían añadirse las 

numerosas series y películas que han aprovechado como materia argumental 
las aventuras de Don Quijote y Sancho Panza. 

Sin embargo, lo más significativo del capítulo es su estudio del 
precinematografismo de El Quijote, que constituye un novedoso 

acercamiento a la obra cumbre de nuestra literatura. Así, por poner tan solo 
un ejemplo, comenta que, cuando el narrador interrumpe el desenlace del 
conocido episodio del vizcaíno, «Cervantes juega aquí magistralmente con 
la posibilidad del llamado frame stop, el fotograma fijo, que se queda como 

congelado» (pág. 90). Sus reflexiones no abarcan, lógicamente, la integridad 
de una novela de semejante extensión, sino varias escenas seleccionadas con 
buen tino, dejando la puerta abierta a futuros trabajos que completen lo aquí 
trazado; ahora bien, esta brevedad no constriñe en absoluto los resultados 

de su examen. 
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Dejado a un lado el precinema, las relaciones transtextuales entre Macbeth 

(1606) de Shakespeare, el filme homónimo de Roman Polanski (1971) y la 
lectura crítica de la tragedia realizada por Harold Bloom en Shakespeare: The 
Invention of the Human (1998) ocupan el grueso del capítulo tres, «La 
transformación de la obra literaria: los Macbeth de Roman Polanski y de 

Harold Bloom». Tras una aguda revisión de los hipertextos de Polanski y 
Bloom, el estudioso concluye que ambos se aproximaron de un modo 
similar al hipotexto shakespeariano, aun cuando no pueda probarse «un 
conocimiento directo de la película por parte de gran experto en el 

dramaturgo inglés» (págs. 138-139). Desde luego, otra propuesta valiosa, 
sobre la que insiste hasta el final, tiene que ver con el rechazo al término 
adaptación, que encierra la idea de «un vasallaje del filme a la novela o la 
pieza teatral, lo que no es de recibo habida cuenta de la autonomía estética 

entre los respectivos sistemas de signos que literatura y cine emplean» (pág. 
120). Villanueva se muestra partidario del concepto de transducción, 
introducido por Lubomír Doležel («Semiotics of Literary 
Communications», 1986), que implica tres operaciones: transmisión, 

transformación y traducción; en cambio, opina con pesimismo que no 
conseguirá cuajar en la terminología metafílmica. De hecho, la palabra 
adaptación, junto a la de transposición, es la que más ha cuajado en estos 

estudios, y a menudo se emplea sin el menor ánimo peyorativo hacia el cine, 
pues abunda en trabajos precisamente reivindicativos de un tratamiento 
igualitario entre ambos cauces. 

Un asunto especialmente atendido por la crítica ha sido la gran cantidad 

de versiones audiovisuales que ha suscitado la narrativa y el teatro 
valleinclanesco, razón por la que Villanueva, en «Valle-Inclán y el cine», se 
desmarca de esta perspectiva y opta por abordar el cinematografismo de la 
prolífica producción literaria del escritor. Después de un sucinto pero 

completo estado de la cuestión sobre la impronta fílmica de Valle-Inclán, 
donde advierte con buen criterio que, en contra de lo pensado en «la época 
incunable del séptimo arte, teatro y cine no son sino unos “falsos amigos”» 
(pág. 145), el investigador se detiene ante todo en Luces de bohemia, Tirano 

Banderas y Los cruzados de la Causa para justificar el influjo que el cine ejerció 
en el gallego, plasmado, por citar unos pocos casos, en la plasticidad y la 
sonoridad de las acotaciones o en la angostura del tiempo, que propiciaba el 
montaje simultáneo. 

Buena parte de «Novela y cine, signos de narración. Muerte en Venecia: 
Thomas Mann y Luchino Visconti» es un antídoto contra una absurda 
equivocación: «la suposición ingenua de que el séptimo arte ha enseñado a la 
novela a hacer con el relato lo que ella nunca antes había hecho» (pág. 172). 

Como indica de manera esclarecedora, el cine aprendió de la narrativa una 
serie de técnicas, produciéndose posteriormente una retroalimentación 
entre ambas artes; claro está que los instrumentos con que operan cada una, 
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imagen y palabra, no son equivalentes. Con relación a esto, después de un 
ejercicio comparatista entre Der Tod in Venedig (1911) de Thomas Mann y la 

versión fílmica de Luchino Visconti (1971), apuntala que, cuando se 
transcribe el discurso narrativo al cinematográfico, «aunque la sustancia de 
contenido argumental haya experimentado mínimas alteraciones, el 
significado final de la segunda obra de arte es inexorablemente distinto al de 

la primera», lo que debe entenderse como una evidente señal de la capacidad 
creativa del cine. Sobre la cinta del cineasta italiano vuelve Villanueva en el 
siguiente capítulo, «Los inicios del relato: Visconti y Francesco Rosi», 

donde trata el problema de las relaciones entre literatura y cine mediante la 
palabra, al confrontar con detalle el comienzo de cuatro narraciones, Muerte 
en Venecia (Mann / Visconti) y Crónica de una muerte anunciada (García 
Márquez / Rossi). 

De vuelta a España, «Autobiografía (Camilo José Cela) y biografía 
(Ricardo Franco) de Pascual Duarte» acomete otra transducción, como se 
puede deducir del título del capítulo. Esbozadas las principales diferencias 
entre el guion y la película, Villanueva pasa a explicar lo que singulariza la 

particular lectura de Franco respecto de su fuente literaria, La familia de 
Pascual Duarte (1942), incidiendo en su deliberado carácter abierto al no 
explicitar el mundo interior del protagonista, con el propósito de mover a 
los receptores a la reflexión; de este modo se invalida el tópico que insiste 

en la pasividad del espectador. Constituye el núcleo del séptimo capítulo, 
«Narrativa literaria y narrativa fílmica en La colmena (1951-1982)», otra 
conocida novela de Cela llevada al cine en 1982 gracias a Mario Camus, con 
guion de José Luis Dibildos. Villanueva alude al espinoso e inoperante 

concepto de la «fidelidad sustancial al sentido de la obra literaria», meta que 
se fijaron los cineastas, para proclamar que «no es incompatible con la 
libertad argumental» (pág. 278). 

Del caso concreto de la transducción fílmica pasamos a una aportación 

más genérica en «El cine en la generación del medio siglo: el neorrealismo 
literario español». Un nombre muy reiterado a lo largo de estas páginas es 
el de Caro Baroja, autor de un libro clave (El neorrealismo cinematográfico 
italiano, 1955) para entender el rumbo neorrealista que estaba 

experimentando el cine de Italia y que tanta influencia ejerció sobre nuestros 
novelistas de mediados de siglo. Villanueva ofrece una abultada nómina de 
escritores españoles en los que se perciben las huellas de esta corriente, 
circunstancia de la que ya se había percatado en el citado estudio de El Jarama 

(1955) de Rafael Sánchez Ferlosio, al reparar en los puntos de unión de este 
con Cesare Zavattini. Acaba el autor con una pregunta que parece haberle 
obsesionado durante mucho tiempo: «¿Será reduccionista en exceso la 
vinculación —más que preferente, casi exclusiva— entre neorrealismo 

italiano y novela del medio siglo español que acabamos de trazar?» (pág. 
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313). El testimonio de Juan Marsé, uno de los integrantes más jóvenes del 

grupo, despeja todo tipo de dudas y confirma su planteamiento. 
Cierra el libro un breve capitulito titulado «Historia, cine y novela: 

Soldados de Salamina», donde se pregunta el porqué de la predilección de 
nuestros escritores por el tema de la guerra civil, llegando a la conclusión 

de que «el enfrentamiento fratricida plantea de forma dramática no solo 
todas las interrogantes y contradicciones de nuestra historia, sino también 
el propio carácter o modo de ser español, al tiempo que encarna un mito de 
amplias posibilidades de desarrollo literario, el de Caín y Abel» (pág. 316). 

Una de las novelas surgidas de esta atracción todavía latente es Soldados de 
Salamina (2001) de Javier Cercas, un auténtico éxito editorial rápidamente 
trasladado al cine de la mano de David Trueba en la película homónima de 
2003. El aspecto capital es el juego de hipertextualidades que rodea el 

proceso genesíaco de la novela y el filme, que viene a insistir en la relevancia 
de los trabajos comparatistas: Villanueva arguye la metáfora del «gran río 
que se nutre de sus afluentes» (pág. 329) para ilustrar que la novela es un 
hipertexto fruto de la concurrencia de numerosos hipotextos escritos, 

orales o documentales; que, a su vez, la película de Trueba es un hipertexto 
de la obra literaria, y que ambos funcionan como hipotextos de Diálogos de 
Salamina, un libro que recoge conversaciones de esta pareja de creadores tan 

bien avenida y que, por otro lado, permite conocer mejor el proceso de 
transducción fílmica. 

Observando el libro en su totalidad, como ya aprecié al inicio de esta 
reseña, es necesario recordar que está conformado por trabajos procedentes 

de una amplia y fecunda trayectoria, engarzados por el delicado hilo que 
supone el pertenecer a un campo de estudio rico y complejo como es el de 
las relaciones del séptimo arte con la literatura, y viceversa. Su estructura 
aparentemente abierta, clara consecuencia de esta heterogeneidad, podría 

entenderse como una invitación a seguir con las diferentes líneas propuestas 
en sus más de trescientas páginas. El panorama perfilado en «El Quijote» antes 
del cinema: Filmoliteratura es sugerente y prometedor, y servirá sin duda 
como acicate para nuevos trabajos en este ámbito de estudio. No se me 

ocurre una conclusión mejor que recuperar aquí la glosa que Villanueva hace 
de una cita de Gérard Genette en Palimpsestes para resaltar la hondura del 
diálogo que la literatura entabla con otros textos: «la hipertextualidad no es 
más que uno de los nombres que se da a esa incesante circulación de textos 

sin la que la literatura no tendría sentido ni valdría la pena» (pág. 331). 
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