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Luis Goytisolo terminaba su discurso de ingreso en la Real Academia
Espafiola aseverando que «si hay imagenes que valen por mil palabras, hay
paginas, hay frases, hay palabras que valen por un millon de imagenes» (EI
impacto de la imagen en la narrativa espaniola contempordnea, Puerto de Santa
Maria, Ayuntamiento, 1995, pag. 30). Precisamente con esta cita se podria
sintetizar la exhaustiva labor de Dario Villanueva en «El Quijote» antes del
cinema: Filmoliteratura, puesto que, grosso modo, se centra en una linea de
investigacion poco transitada en nuestro pais, el analisis de los elementos
precinematograficos de las obras literarias, aunque con bastante asiduidad
se aparta de ella para abordar el fen6meno mas amplio de los trasvases entre
el séptimo arte y la literatura.

El cotejo de ambas disciplinas ha estado presidido, por lo general, por
una serie de topicos y prejuicios muy arraigados en la critica especializada,
que han entorpecido los estudios comparatistas; Villanueva arremete contra
muchos de ellos en este trabajo, lo que tampoco supone una novedad en su
dilatada trayectoria investigadora, iniciada en 1973 con «El Jaramay de
Sdnchez Ferlosio. Su estructura y significado (Universidad de Santiago de
Compostela). Sus profundos conocimientos sobre la materia quedan
demostrados a través del minucioso despliegue bibliografico con el que
sustenta solidamente sus afirmaciones a lo largo de la introduccion y los
nueve capitulos que lo constituyen, sistematizado al final en el apartado
«Referencias bibliograficas».

El libro nace, en realidad, de la recopilacion y reelaboracion de algunos
de sus textos sobre filmoliteratura, desde los presupuestos de la «estetica de
la recepciony, publicados en diferentes medios durante el periodo que
abarca de 1994 a 2012. Tal vez esta sea la causa de que cada capitulo posea
cierta autonomia dentro del conjunto, si bien la metodologia seguida le
proporciona suficiente entidad. La continua insistencia en los fundamentos
teoricos, a veces reproduciendo de forma literal lo previamente enunciado,
bien pudiera responder a un esfuerzo homogeneizador de lo que en su
origen es diverso y variado.

La «Introduccion» presenta una estructura tripartita en consonancia con
los tres conceptos mencionados en el subtitulo «Cinefilia espafiola y
Filmoliteratura. El Precinema». Para los inicios de la cinefilia espafiola hay
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que remontarse a finales de los afios diez del siglo pasado y senalar el papel
destacado de Emilia Pardo Bazan al admitir en fecha temprana el grado de
perfeccion que habia logrado el cinematografo. A pesar de las vicisitudes
historicas de la Espana del XX, tras la Segunda Republica, el interés por el
cine no consiguio disiparse y en 1944, en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Central de Madrid, se creo la disciplina de la Filmoliteratura,
promovida por Joaquin de Entrambasaguas y orientada hacia las relaciones
entre estas dos artes. En este contexto cobra sentido la sugestiva nocion del
precinema, de gran predicamento en la Francia de aquel entonces, con dos
posibles acepciones: la primera, una suerte de «arqueologia del cine», alude
«al periodo anterior a 1895 y atiende a todos los aparatos inventados a lo
largo de los afios para animar y proyectar imagenes» (pag. 28); la segunda,
la que verdaderamente interesa a esta investigacion, consiste en el «analisis
de las estructuras y recursos formales que se encuentran en los filmes y que
aparecen también en obras literarias escritas antes del descubrimiento de los
hermanos Lumiere» (pag. 33). El estudio pionero de Paul Leglise sobre el
precinematografismo de la Eneida, cuidadosamente explicado por
Villanueva, sirve de adelanto a lo que se va a encontrar en «EI Quijote antes
del cinema», el primer capitulo y el mas extenso de todos.

En estas paginas, el autor, con gran acierto, hace extensibles a Miguel de
Cervantes los argumentos esgrimidos por la critica para referirse al caracter
precinematico del teatro de William Shakespeare. Para enfatizar el
gigantesco poder visual de la palabra cervantina, capaz de representar todo
un universo ficticio, califica la novela de écfrasis inversa, concepto acufiado
por ¢l mismo. Pero ;como se manifiesta todo ese potencial plastico?
Villanueva ofrece diferentes respuestas a tal pregunta; entre ellas, la
preminencia de los sentidos del oido y la vista, las distintas técnicas
descriptivas utilizadas o la iconosfera que ha ido envolviendo ala novela desde
la publicacion en 1605 de su primera parte, a la que podrian afadirse las
numerosas series y peliculas que han aprovechado como materia argumental
las aventuras de Don Quijote y Sancho Panza.

Sin embargo, lo mas significativo del capitulo es su estudio del
precinematograﬁsmo de EI Quijote, que constituye un novedoso
acercamiento a la obra cumbre de nuestra literatura. Asi, por poner tan solo
un ejemplo, comenta que, cuando el narrador interrumpe el desenlace del
conocido episodio del vizcaino, «Cervantes juega aqui magistralmente con
la posibilidad del llamado frame stop, el fotograma fijo, que se queda como
congelado» (pag. 90). Sus reflexiones no abarcan, logicamente, la integridad
de una novela de semejante extension, sino varias escenas seleccionadas con
buen tino, dejando la puerta abierta a futuros trabajos que completen lo aqui
trazado; ahora bien, esta brevedad no constrifie en absoluto los resultados

de su examen.
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Dejado aun lado el precinema, las relaciones transtextuales entre Macbeth
(1606) de Shakespeare, el filme homénimo de Roman Polanski (1971) y la
lectura critica de la tragedia realizada por Harold Bloom en Shakespeare: The
Invention of the Human (1998) ocupan el grueso del capitulo tres, «La
transformacion de la obra literaria: los Macbeth de Roman Polanski y de
Harold Bloom». Tras una aguda revision de los hipertextos de Polanski y
Bloom, el estudioso concluye que ambos se aproximaron de un modo
similar al hipotexto shakespeariano, aun cuando no pueda probarse «un
conocimiento directo de la pelicula por parte de gran experto en el
dramaturgo inglés» (pags. 138-139). Desde luego, otra propuesta valiosa,
sobre la que insiste hasta el final, tiene que ver con el rechazo al término
adaptacion, que encierra la idea de «un vasallaje del filme a la novela o la
picza teatral, lo que no es de recibo habida cuenta de la autonomia estética
entre los respectivos sistemas de signos que literatura y cine emplean» (pag.
120). Villanueva se muestra partidario del concepto de transduccidn,
introducido  por  Lubomir  Dolezel («Semiotics of  Literary
Communications», 1986), que implica tres operaciones: transmision,
transformacion y traduccion; en cambio, opina con pesimismo que no
conseguira cuajar en la terminologia metafilmica. De hecho, la palabra
adaptacion, junto a la de transposicién, es la que mas ha cuajado en estos
estudios, y a menudo se emplea sin el menor animo peyorativo hacia el cine,
pues abunda en trabajos precisamente reivindicativos de un tratamiento
igualitario entre ambos cauces.

Un asunto especialmente atendido por la critica ha sido la gran cantidad
de versiones audiovisuales que ha suscitado la narrativa y el teatro
valleinclanesco, razon por la que Villanueva, en «Valle-Inclan y el cine», se
desmarca de esta perspectiva y opta por abordar el cinematografismo de la
prolifica produccion literaria del escritor. Después de un sucinto pero
completo estado de la cuestion sobre la impronta filmica de Valle-Inclan,
donde advierte con buen criterio que, en contra de lo pensado en «la época
incunable del séptimo arte, teatro y cine no son sino unos “falsos amigos”»
(pag. 145), el investigador se detiene ante todo en Luces de bohemia, Tirano
Banderas y Los cruzados de la Causa para justificar el influjo que el cine ejercio
en el gallego, plasmado, por citar unos pocos casos, en la plasticidad y la
sonoridad de las acotaciones o en la angostura del tiempo, que propiciaba el
montaje simultanco.

Buena parte de «Novela y cine, signos de narracion. Muerte en Venecia:
Thomas Mann y Luchino Visconti» es un antidoto contra una absurda
equivocacién: «la suposicion ingenua de que el septimo arte ha ensefiado a la
novela a hacer con el relato lo que ella nunca antes habia hecho» (pag. 172).
Como indica de manera esclarecedora, el cine aprendié6 de la narrativa una
serie de técnicas, produciéndose posteriormente una retroalimentacion
entre ambas artes; claro esta que los instrumentos con que operan cada una,
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imagen y palabra, no son equivalentes. Con relacion a esto, después de un
ejercicio comparatista entre Der Tod in Venedig (1911) de Thomas Mann y la
version filmica de Luchino Visconti (1971), apuntala que, cuando se
transcribe el discurso narrativo al cinematografico, «aunque la sustancia de
contenido argumental haya experimentado minimas alteraciones, el
significado final de la segunda obra de arte es inexorablemente distinto al de
la primera, lo que debe entenderse como una evidente sefial de la capacidad
creativa del cine. Sobre la cinta del cineasta italiano vuelve Villanueva en el
siguiente capitulo, «Los inicios del relato: Visconti y Francesco Rosi»,
donde trata el problema de las relaciones entre literatura y cine mediante la
palabra, al confrontar con detalle el comienzo de cuatro narraciones, Muerte
en Venecia (Mann / Visconti) y Crénica de una muerte anunciada (Garcia
Marquez / Rossi).

De vuelta a Espafia, «Autobiografia (Camilo Jose Cela) y biografia
(Ricardo Franco) de Pascual Duarte» acomete otra transducciéon, como se
puede deducir del titulo del capitulo. Esbozadas las principales diferencias
entre el guion y la pelicula, Villanueva pasa a explicar lo que singulariza la
particular lectura de Franco respecto de su fuente literaria, La familia de
Pascual Duarte (1942), incidiendo en su deliberado caracter abierto al no
explicitar el mundo interior del protagonista, con el proposito de mover a
los receptores a la reflexion; de este modo se invalida el tépico que insiste
en la pasividad del espectador. Constituye el nicleo del séptimo capitulo,
«Narrativa literaria y narrativa filmica en La colmena (1951-1982)», otra
conocida novela de Cela llevada al cine en 1982 gracias a Mario Camus, con
guion de José¢ Luis Dibildos. Villanueva alude al espinoso e inoperante
concepto de la «fidelidad sustancial al sentido de la obra literaria», meta que
se fijaron los cineastas, para proclamar que «no es incompatible con la
libertad argumental» (pag. 278).

Del caso concreto de la transduccion filmica pasamos a una aportacion
mas genérica en «El cine en la generacion del medio siglo: el neorrealismo
literario espafol». Un nombre muy reiterado a lo largo de estas paginas es
el de Caro Baroja, autor de un libro clave (EI neorrealismo cinematogrdfico
italiano, 1955) para entender el rumbo neorrealista que estaba
experimentando el cine de Italia y que tanta influencia ejercio sobre nuestros
novelistas de mediados de siglo. Villanueva ofrece una abultada némina de
escritores espafioles en los que se perciben las huellas de esta corriente,
circunstancia de la que ya se habia percatado en el citado estudio de El Jarama
(1955) de Rafael Sanchez Ferlosio, al reparar en los puntos de union de este
con Cesare Zavattini. Acaba el autor con una pregunta que parece haberle
obsesionado durante mucho tiempo: «;Sera reduccionista en exceso la
vinculacion —mas que preferente, casi exclusiva— entre neorrealismo
italiano y novela del medio siglo espafiol que acabamos de trazar?» (pag.
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313). El testimonio de Juan Marse, uno de los integrantes mas jovenes del
grupo, despeja todo tipo de dudas y confirma su planteamiento.

Cierra el libro un breve capitulito titulado «Historia, cine y novela:
Soldados de Salamina», donde se pregunta el porqué de la predileccion de
nuestros escritores por el tema de la guerra civil, llegando a la conclusion
de que «el enfrentamiento fratricida plantea de forma dramatica no solo
todas las interrogantes y contradicciones de nuestra historia, sino también
el propio caracter o modo de ser espafiol, al tiempo que encarna un mito de
amplias posibilidades de desarrollo literario, el de Cain y Abel» (pag. 316).
Una de las novelas surgidas de esta atraccion todavia latente es Soldados de
Salamina (2001) de Javier Cercas, un auténtico éxito editorial rapidamente
trasladado al cine de la mano de David Trueba en la pelicula homénima de
2003. El aspecto capital es el juego de hipertextualidades que rodea el
proceso genesiaco de lanovela y el filme, que viene a insistir en la relevancia
de los trabajos comparatistas: Villanueva arguye la metafora del «gran rio
que se nutre de sus afluentes» (pag. 329) para ilustrar que la novela es un
hipertexto fruto de la concurrencia de numerosos hipotextos escritos,
orales o documentales; que, a su vez, la pelicula de Trueba es un hipertexto
de la obra literaria, y que ambos funcionan como hipotextos de Didlogos de
Salamina, un libro que recoge conversaciones de esta pareja de creadores tan
bien avenida y que, por otro lado, permite conocer mejor el proceso de
transduccion filmica.

Observando el libro en su totalidad, como ya aprecié al inicio de esta
resefia, es necesario recordar que esta conformado por trabajos procedentes
de una amplia y fecunda trayectoria, engarzados por el delicado hilo que
supone el pertenecer a un campo de estudio rico y complejo como es el de
las relaciones del séptimo arte con la literatura, y viceversa. Su estructura
aparentemente abierta, clara consecuencia de esta heterogeneidad, podria
entenderse como una invitacion a seguir con las diferentes lineas propuestas
en sus mas de trescientas paginas. El panorama perfilado en «EI Quijote» antes
del cinema: Filmoliteratura es sugerente y prometedor, y servira sin duda
como acicate para nuevos trabajos en este ambito de estudio. No se me
ocurre una conclusion mejor que recuperar aqui la glosa que Villanueva hace
de una cita de Gérard Genette en Palimpsestes para resaltar la hondura del
dialogo que la literatura entabla con otros textos: «la hipertextualidad no es
mas que uno de los nombres que se da a esa incesante circulacion de textos

sin la que la literatura no tendria sentido ni valdria la pena» (pag. 331).
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