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AMPLIANDO NUESTRO HORIZONTE

Editorial

LT
ANDALUC
Campus de Excelent

A_ula Maria Z
Estudios Tran

TSN desea ser como la aurora que no cesa, como
reza el titulo del monogréfico del presente nime-
ro; una luz primigenia que preceda al rayo que ilu-
mine la geografia iberoamericana, y que nimero a
ndmero nos muestre sus rasgos mas definitorios.
A cuentagotas, paso a paso pero sin cesar, TSN
navega por el proceloso mar del conocimiento
con una guia, el rigor y la honestidad intelectual,
y con el propdsito de contribuir al entendimiento
entre los pueblos que constituyen esa geografia.
Promover las relaciones culturales entre ellos, y
con los pueblos y naciones del mundo atléantico,
es parte de nuestros objetivos; y la investigacién
es el medio para conseguirlos. Y en ese propdsito
Maria Zambrano ha sido desde la creacién de esta
revista uno de sus faros principales, una referencia
en el proyecto de crear un espacio académico y
cientifico compartido.

El contexto actual sigue siendo dificil, y el equilibrio
internacional muy fragil. Las crisis institucionales sufri-
das en Estados Unidos, primero; en Brasil, después;
y, mas tarde, en Perl han convertido en incertidum-
bre la supuesta fortaleza de las democracias. La gue-
rra de Ucrania, que continda sin visos de terminar; la
ambigua posicién de China en el escenario mundial,
convertida ya en gran potencia; los conflictos regio-
nales en distintas partes del mundo; y una nueva cri-
sis econdmica en ciernes son, entre otros, factores in-
quietantes de inestabilidad. Y en medio de todo ello,
los intentos de recuperacién econdémica y politica de
los paises iberoamericanos, que aspiran a superar la
divisién existente entre ellos y a propiciar espacios
de integracion cada vez méas amplios, tal como ha
puesto de relieve la reciente Cumbre lberoamerica-
na. Espafiay Portugal pueden y deben jugar un papel
importante de apoyo a dicho proceso.

Con ese escenario, TSN edita en papel el presen-
te numero, que incluye una firma de apertura que
viene esta vez de Asia oriental, de Filipinas, de la
mano de Javier Galvan Guijo, director del Instituto
Cervantes de Manila, sobre las relaciones culturales
entre Espafa y el archipiélago asiético, que durante
cuatro siglos compartieron idioma, politica y cultura.
Filipinas, pese al proceso de angloamericanizacién
sufrido y a sus relaciones directas con los paises de
su entorno geogréfico, no puede permanecer por
historia y por cultura al margen de la comunidad de
paises iberoamericanos. Por eso, estamos seguros
de que Filipinas volverd muchas veces a nuestras
paginas, entre otras, por las razones que el mismo
profesor Galvan aduce.

Y como siempre, una extensa lista de temas, inclusi-
ve musicales, y de colaboradores de prestigio proce-
dentes de Estados Unidos, Italia, México, Cuba, Re-
publica Dominicana, Suiza, Canada, Filipinas, Francia
y Espafia que dan muestra de nuestra vocacién in-
ternacional, y que son la mejor garantia de nuestro
trabajo. A todos ellos muchas gracias.

Juan Antonio Garcia Galindo
Director de TSN
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FIRMAS

Las relaciones culturales entre Espana y Filipinas

Javier Galvan Guijo

Director del Instituto Cervantes de Manila (Filipinas)

Las relaciones culturales entre Espana y Filipinas
estan inexorablemente marcadas por los 333 afios
de soberania espafiola sobre el archipiélago. Tam-
bién estdn muy marcadas por la enorme distancia
que las separa, causa de que el nimero de espa-
fioles en territorio filipino fuera siempre reducido.
En cualquier caso es en la cultura donde se mani-
fiestan con mayor intensidad las relaciones entre
Espafa y Filipinas.

La aportacién sin duda més importante de Espa-
fia a Filipinas es la creacion de una identidad propia,
inexistente en tiempos prehispéanicos, que se fue
forjando en esos tres siglos largos de presencia. A la
llegada de los europeos la poblacién de las islas se
agrupaba en comunidades independientes gober-
nadas por caudillos, algunos de ellos musulmanes,
que comerciaban y guerreaban entre si, sin que hu-
biera ninguna entidad ni sentido nacional comun.
Haciendo historia ficcion, diriamos que si Felipe |l
no hubiera encomendado a Legazpi la ocupacion
de las islas, hoy su territorio perteneceria tal vez a
Malasia, Indonesia o incluso a China.

La religién catdlica es un ingrediente fundamen-
tal de esa aportacién de Espanfa a la identidad filipi-
na. Del éxito de la evangelizacidn, llevada a cabo por
las 6rdenes religiosas —agustinos, franciscanos, je-
suitas y dominicos, principalmente—, da buena cuen-
ta el hecho de que Filipinas siga siendo un Estado de
mayoria catélica —con libertad de culto—, el Unico ca-
télico, junto a Timor Oriental, en Asia, el tercero del
mundo con mayor nimero de catdlicos y el primero
en cuanto al nimero de bautizados anualmente.

Si bien en Filipinas no se habla espafiol, nuestra
lengua esté presente en las lenguas del archipiéla-
go, y los lingtiistas estiman que en torno a un treinta
por ciento de los vocablos utilizados en tagalo vie-
nen directamente del espafiol, incluso mas en otras
lenguas como el cebuano. Mencién especial mere-
ce el chabacano pidgin del espafiol y el malayo ha-
blado por unas ochocientas mil personas, principal-
mente en la ciudad de Zamboanga, en Mindanao.

Si bien nunca fue hablada por la mayoria de la
poblacién, lalengua espafiola fue fundamental para
la formacion de la identidad filipina, incluso para la
revolucion contra la soberania espafola. Los lideres
intelectuales del movimiento independentista filipi-
no se formaron en el liberalismo de la Espafa del
XIX. El héroe nacional por excelencia, José Rizal, es-
cribié toda su obra literaria en espafiol, empezando

Javier Galvan. Instituto Cervantes de Manila.

por su influyente novela Noli me tangere, inspirada
en la Dofa Perfecta de Galdds.

Se considera la edad de oro de la literatura fi-
lipina el periodo de dominaciéon norteamericana,
de 1902 a 1942, cuando los autores filipinos, como
Jesus Balmori o Claro Recto, escribian sus obras en
espafol. En la actualidad los filipinos se acercan
al aprendizaje de la lengua espafiola por razones
practicas, para adquirir una herramienta que les
permita mejorar sus expectativas laborales. En 2021
el centro de Manila fue el que tuvo mayor nimero
de alumnos en toda la red del Instituto Cervantes.

El ingrediente hispano estd presente en todos
los aspectos de la cultura filipina; por ejemplo, en
el folklore encontramos zarzuelas, fandangos, jotas.
En la gastronomia: empanadas, adobos, longanizas.
Pudiera decirse que, culturalmente hablando, Filipi-
nas equidista de lberoamérica y de Asia.

Si bien las relaciones culturales entre Espafia y
Filipinas nunca se extinguieron, esindudable que a

2022 9
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lo largo del siglo XX fueron perdiendo intensidad,
llegando a su fase mas élgida en el periodo que
comienza en 1945 con la masacre de hispanoha-
blantes en la batalla de Manila y que se prolonga
hasta 1992, por anclar en un aflo muy significati-
vo el momento en el que una Espafa democréati-
ca comienza a desarrollar su accién cultural en el
exterior de una forma decidida, sistematica y pro-
fesionalizada, personificada en instituciones como
la Agencia Espafiola de Cooperacién y el Instituto
Cervantes.

Lo espafiol siempre ha tenido una consideracién
de prestigio; durante el periodo norteamericano,
los intelectuales filipinos se consideraban pertene-
cientes a una cultura superior a la de los norteameri-
canos, si bien es cierto que durante muchos afios se
ha asociado lo espafiol a lo rancio y obsoleto, cuan-
do no oscuro. Se dice que Filipinas vivié trescien-
tos aflos en un convento y cincuenta en Hollywood.
Pero a partir de los noventa esa percepcion ha ido
cambiando a medida que desde la Embajada de
Espafia y el Instituto Cervantes se ha presentado a
los filipinos, a través de su cultura, la Espafa real,
moderna, dindmica, con peso propio en Europa y
una relacion especial con Iberoamérica.

El cine de Almoddvar o figuras de la cultura pop,
triunfadoras en el mundo y en especial en Estados
Unidos en distintos momentos, como Julio Igle-
sias, Pau Gasol, Antonio Banderas, Penélope Cruz
o Rafael Nadal, han contribuido mucho a cambiar
positivamente la imagen que los filipinos tienen de
Espafia. Y sobre todo el hecho de que cada vez mas
filipinos visitan Espafa y conocen de primera mano

una realidad que les encanta, al igual que nos ocu-
rre a los espafioles que visitamos o vivimos en Filipi-
nas. Desde 2003 se celebra en Filipinas el Dia de la
Amistad Hispano-Filipina.

En el dmbito de la difusién cultural, ayudaria
mucho la programacién en Espafia de actividades
que divulgaran aspectos de la cultura filipina poco
o nada conocidos, como su pintura contemporanea
o su cinematografia. En el otro sentido, la programa-
cién anual de la Embajada de Espafia y del Instituto
Cervantes acerca la cultura espafiola a miles de fili-
pinos. Esta programacién continua adquiere mayor
o menor intensidad en funcién de la disponibilidad
presupuestaria del momento y de la celebracién de
efemérides, como el centenario de la independen-
cia orgénica de Espafia en 1998, el centenario de
Legazpi en 2003 o el de la llegada de los primeros
espafoles en 2021.

En el &mbito de la cooperacién cultural se su-
ceden los intercambios entre instituciones de am-
bos paises, si bien de forma moderada. Entre 1997
y 2012 se desarrollé el Programa de Cooperacidn
Cultural entre el Ministerio de Educacion de Espafia
y las universidades de Filipinas e islas del Pacifico
que financié numerosos proyectos culturales pre-
sentados por dichas universidades. En la Universi-
dad Complutense de Madrid existe una catedra ex-
traordinaria de estudios sobre Filipinas.

El gran reto se encuentra en la creacién y pro-
duccién de programas y actividades de forma con-
junta: en definitiva, se trata de trabajar juntos para
tener un mejor conocimiento mutuo y poder crear
espacios compartidos de futuro.

10 TSN n°13



Lugares y territorios






UN DIMANCHE A LA BORDELAISE

Bordeaux (France)

Lugares y territorios

Dans le cadre du reportage photographique que la revue
TNS m'a invitée a composer, mon regard, nourri par l'ailleurs,
s'est porté sur un terrain de jeu familier; ma ville natale.

REPORTAJE FOTOGRAFICO REALIZADO POR: LAURE A. BEDIN

Laure A. Bedin intervient comme programmatrice, médiatrice
et assistante de production sur des événements interculturels
(France-Espagne-Amérique latine).

Spécialisée en narration sonore et visuelle, elle expérimente
et accompagne des projets collaboratifs. Laure A Bedin.
La thématique de l'alimentation ainsi que les notions d’hos-
pitalité et de convivialité sont au coeur de sa démarche.
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Un dimanche a la bordelaise commence a l'aube, rue des Sabliéres. g
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La matinée se poursuit par une virée a la boulangerie rue Teulére.
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Quelques emplettes rapportées de 'épicerie place Sainte-Colombe viennent agrémenter la table dressée a I'occasion
d'un déjeuner cours de ['Yser.
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Nous filons vers le sud en début d'aprés-midi, séduits a I'idée d’'une déambulation dans les vignes d’un Grand Cru classé Graves.
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De retour au coeur de la cité, nous nous accordons un moment auprés d'une singuliére embarcation faisant escale place
Amédée Larrieu. C'est sur le pont de pierre qui enjambe la Garonne en unissant les deux rives que nous nous mélons aux
promeneurs, avec aux pieds une paire de Zéta shoes glanée dans le magazine Décanté https://decante-magazine.fr/
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Monogréfico

MARIA ZAMBRANO EN AMERICA LATINA:
LA AURORA QUENO CESA. INTRODUCCION

Madeline Camara

University of South Florida (Estados Unidos)

a revista Transtlantic Studies Network, 6rga-

no de difusidén del Aula Maria Zambrano,

dentro de la Universidad de Mélaga, ha te-

nido la iniciativa de convocar a un nime-
ro monografico sobre Maria Zambrano. Me honra
haberlo coordinado o, lo que es lo mismo, servir
de punto de encuentro en estas paginas para es-
tudiosos de la obra de la filésofa espafiola. Su voz
se encuentra en los registros misticos de Simone
Weil y Edith Stein, pero tiene el diapasén social de
Simone de Beauvoir y Hannah Arendt. Zambrano
es definitivamente la pensadora maés influyente de
nuestras letras hispanas.

Como mi deseo es llegar més alld y convertir esta
lectura en invitacién a quienes no la conocen, o no lo
suficiente, me ha parecido que una breve nota bio-
grafica que contextualice su vida y obra podria ser Gtil.

Maria Zambrano Alarcén nace el 22 de abril de
1904 en Vélez-Mélaga, hija de dos maestros, Araceli
Alarcén y Blas Zambrano. Cuando ella tenia cuatro
afnos, lafamilia se traslada desde Vélez a Madrid y de
alli a Segovia, donde transcurre la adolescencia
de Zambrano. Desde 1924 hasta 1927 cursa estu-
dios de Filosofia en Madrid, donde se convierte en
discipula de destacados pensadores, como José
Ortega y Gasset, Manuel Garcia Morente y Xavier
Zubiri. Durante este periodo participa en movimien-
tos estudiantiles y colabora con diversos periédicos,
como El Liberal, donde destaca su interés por temas
sociales, en particular en sus columnas «Mujeres»
de 1928. Su primer libro, Horizonte del liberalismo
(1930), es una reflexion sobre los males econémi-
cosy sociales de su época que abre camino hacia su
posterior critica al racionalismo europeo. En 1931
ejerce como profesora auxiliar de la catedra de Me-
tafisica en la Universidad Central y en 1932 colabora
en publicaciones como Revista de Occidente, Cruz y

Maria Zambrano en La Habana, Cuba. (Foto: Fundacién Maria
Zambrano).

Raya y Hora de Espana. En estos afios mantiene una
relacion cercana con la generacién del 27. Desde
entonces se interesa por Federico Garcia Lorca, que
conoce a través de Francisco Pizarro, su primo y su
primer novio. Quizas la publicacién méas importante
de esta etapa, lldmesela de formacién, sea el ensa-
yo «Hacia un saber sobre el alma», que aparece en
1934 en Revista de Occidente.
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En las agitadas décadas de los afios veinte y
treinta, milita en grupos de estudiantes que se pro-
nunciaron a favor de la Segunda Repubilica, la cual
triunfa aquel 14 de abril de 1931. A partir de en-
tonces es muy activa socialmente y participa en las
Misiones Pedagdgicas de la Republica. Estos afios
son narrados con fiereza y nostalgia en su obra
mas autobiogréfica: Delirio y destino, publicada en
1989, aunque fue escrita en 1952 en La Habana.

‘n 1981 es nombrada doctor:
honoris causapor la Universidad
de Milagayle conceden el
Premio Principe de Asturias de
Comunicaciony Humanidades

Pero la Republica, también llamada por la ge-
neraciéon de Zambrano «La Nifa», tiene una corta
vida, truncada en julio de 1936 por un sector del
ejército de ideologia fascista. Entonces comienza la
guerra civil, que abarca hasta 1939 y da el triunfo a
los sublevados bajo el mando del general Francis-
co Franco, quien implanta una dictadura militar que
se prolonga hasta el afio 1975.

Mientras las fuerzas republicanas estuvieron en
el poder, Zambrano defendié sus ideales democra-
ticos a través de articulos cuyo tono abiertamente
politico respondia a un contexto histérico que, se-
gun ella, requirié del artista un total compromiso.
A este tema dedica su libro Los intelectuales en
el drama de Espana (1937), que publica en Chile
cuando vive una breve temporada en este pais con
su esposo, el historiador Alfonso Rodriguez Aldave,
quien ejercia de encargado cultural en ese pais.

Pero regresan precisamente porque la guerra es-
taba perdida, como dijo ella, y ambos se integran
a la lucha de modo mas directo; él pasa al frente
y ella es nombrada consejera nacional de la Infan-
cia Evacuada. Participa entonces en el Il Congreso
de Escritores Antifascistas, que tuvo lugar en 1937
en Barcelona, donde conoce a varios intelectuales
de izquierda latinoamericanos y europeos. En esa
ciudad vive los Gltimos momentos de la guerray en
1939 atraviesa la frontera con Francia hacia el exilio.

Tras breve estancia en Paris, parte con su espo-
so al primer estadio de su periplo latinoamericano
como exiliada: México. Aqui es asignada para im-
partir clases de Filosofia en la Universidad de San
Nicolés de Hidalgo de Morelia. En este afio comien-
za un periodo de intensa actividad literaria. Publica

Pensamiento y poesia en la vida espariola (1939) y
Filosofia y poesia (1939).

Entre 1940y 1953, la encontramos en el Caribe.
Vive entre Puerto Rico y Cuba dando conferencias e
impartiendo clases como profesora adjunta en uni-
versidades de estos paises. Es en el &mbito caribe-
fio donde escribe algunas de sus obras mas impor-
tantes, como El hombre y lo divino (1955) y Persona
y democracia (1958), entre otras. En lo personal,
termina el matrimonio con Rodriguez Aldave.

Su préxima ruta es el regreso a Europa. Parte a
Roma en 1953 y alli entabla contacto con intelec-
tuales italianos como Elena Croce, Elémire Zolla y
Vittoria Guerrini. También se reencuentra con los
espafoles exiliados que se dan cita en la Piazza
del Popolo, donde Zambrano vivia con su herma-
na Araceli. En 1964 abandona Roma con Araceli,
quien vive con ella desde la muerte de la madre en
Paris. Ambas se instalan en el Jura francés, donde
gesta en retiro la propuesta mistico-filoséfica de su
obra Claros del bosque (1977).

Entretanto, en Espafia comienza un lento reco-
nocimiento de la importancia de su obra. En 1981
es nombrada doctora honoris causa por la Univer-
sidad de Mélaga y le conceden el Premio Principe
de Asturias de Comunicacién y Humanidades. Fi-
nalmente, ya muerto el dictador Francisco Francoy
con la apertura de la sociedad espafiola, Zambrano
regreso a Espaiia el 20 de julio de 1984. Se instald
en Madrid, donde enseguida se ve rodeada de los
cuidados que requiere; pero, ademas, de las visi-
tas de una nueva generacion de escritores que ya
seguian su obra. A pesar de su avanzada edad y su
salud, comienza una etapa de actividad intelectual
dedicandose a la reediciéon de obras ya publicadas,
a la publicacion de nuevos libros como De la aurora
(1986), Notas sobre un método (1989) y Los bien-
aventurados (1990), asi como a la escritura de nu-
merosos articulos para la prensa nacional. En 1987
se crea la Fundacién Maria Zambrano, que esta de-
dicada a la difusién de su obra. El importante traba-
jo de esta entidad sigue en pie hasta nuestros dias,
desde el vetusto Palacio Bienel en la ciudad donde
nacié la filédsofa. Finalmente, el reconocimiento a
Zambrano se ve culminado cuando se le otorga en
1989 el Premio de Literatura en Lengua Castellana
Miguel de Cervantes —es la primera mujer que lo
recibe—. Fallecerd poco después en Madrid, el dia
6 de febrero de 1991.

Desde entonces se han sucedido las antologias
y los nimeros monogréficos dedicados a su obra,
lo cual no hace mas que probar su vigencia. Estas
paginas se unen a esos homenajes. Fue mi decisién
como editora dotar a esa reunién de ensayos de un
centro tematico: el estudio del quehacer intelectual
de Maria Zambrano en relacidon con América Latina,
su legado directo asi como los ecos presentes de
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su influencia. Curadores de un fresco inacabado,
los contribuyentes han trabajado en una restaura-
cién necesaria, pero aun muy incompleta.

Como zambranistas, se abria ante nosotros la
oportunidad de fomentar el conocimiento de la au-
tora en torno a la coordenada del exilio en Améri-
ca. Las posibles calas se organizaron siguiendo la
ruta latinoamericana, pero no solo la de las tierras
que visitd, sino también la geografia simbdlica que
crean las redes intelectuales que forjd, en trato per-
sonal y a través de su copiosa correspondencia. Se
han revisitado sus sororidades, sus sizigias, sus filias,
flexibles construcciones intelectuales que elaboré
para relacionarse con hombres y mujeres siempre
en paridad. Los estudios recopilados ubican los
encuentros entre Zambrano y América desde dife-
rentes dngulos que incluyen andlisis literarios, artis-
ticos y filoséficos. Se ha hecho uso de la reconstruc-
cion histérica, del depositario de anécdotas que
rodean a Zambrano, se han aplicado las teorias de
género y no se ha excluido aquello que quedaba
en la productiva sombra de su razén poética, como
son las referencias al suefo creador, a los delirios
o a las lecturas transhistéricas del mito. A veces se
trata de rescatar una anécdota reveladora de las
leyendas repetidas o devolver el interés a ciertos
asuntos descuidados, leer en los resquicios de rela-
ciones muy conocidas o descubrir otras ignoradas
por la critica, restituir el contexto de la gestacién o
la publicacion de un libro, usar la comparacion te-
matica cuando es pertinente aunque signifique au-
daces saltos en épocas, mantener abierta la pers-
pectiva transatléntica, oir siempre a la filésofa en la
escritora, registrar el fervor religioso si se manifies-
ta y el compromiso politico cuando lo hubo. Pero,
también, honrando la vigencia de su legado se ha
puesto en marcha la razén poética. Algunos textos
de esta seleccion aplican el método zambraniano
para rescatar a determinados autores que necesi-
tan de una peculiar luz para ser apreciados. Estoy
pensando en los dedicados a su amistad y colabo-
racién con Lydia Cabrera, Reyna Rivas y Edison Si-
mons, tal y como resultan revisitados en su relacién
con Zambrano en estas péaginas.

La primera parte del monogréfico sigue la ruta
del exilio zambraniano en América, pero para las
partes siguientes se han agrupado los textos de
modo maés flexible. La seleccién no ha aspirado a
reconstruir su paso fisico por el continente, sino la
reverberacién que dejd y sigue dejando su legado.

Estas paginas de presentacion de los trabajos
son solo eso, no una introduccién al tema —lo que
exigiria mas espacio del que nos brinda la revista—
ni tampoco una revisién bibliografica, que nece-
sariamente pecaria de omisiones. Los ensayos no
se introducen siguiendo el orden alfabético de los
autores ni el curso cronoldgico de los periodos que

abarcan, ni tan siquiera la colocacién que tienen en
el indice. Se muestra solo el ovillo que desenreda-
ré el lector. Pero, antes de referirme a cada texto,
quizas sea este el mejor momento para agradecer
atodos los contribuyentes el habérmelos confiado.
Algunos trabajos forman parte de investigaciones
abiertas antes por sus autores, pero han sido re-
dactados para esta seleccidn, y otros fueron con-
cebidos especialmente para responder al enfoque
de esta antologia. Sabemos que los resultados de
esfuerzos de este tipo siempre son parciales, hete-
rogéneos y polémicos, pero asumo la responsabili-
dad de esta convocacion que aspira a abrir nuevas
lineas de trabajo para futuras investigaciones de
uno y otro lado del Atlantico.

Escritos, editados, discutidos en solo unos cuantos
meses. Y de este lapsus de tiempo ha de decirse algo.
Porque durante los afios 2021-2022 viviamos (ojalé el
verbo en pasado se ajuste al momento en que estas
paginas se publiquen) los momentos dificiles en que
la pandemia de la COVID-19 se resistia a abandonar
nuestra habitacidn terrestre y mantenia al planeta en
vilo. Se gestd este nimero monogréfico entre la an-
gustia y la esperanza. ;Qué mejor ocupacién en esta
época incierta que releer a nuestra Maria?

Fruto de esa circunstancia es el hecho de que
ciertas contribuciones pedidas no pudieron ser en-
tregadas. Para esta editora fue muy dificil renunciar
a ciertos textos encargados particularmente para
este monogréfico, porque habrian contribuido a
perfilar més a Zambrano en América o viceversa.
Es el caso de la ausencia de textos que se podré
apreciar respecto a Zambrano en Puerto Rico, cuya
estancia debia ser cubierta por investigaciones
encargadas sobre el grupo Los Cabafiistas y so-
bre su amistad con la intelectual independentista
Nilita Vientds. Lamentablemente, estos trabajos no
pudieron completarse por las circunstancias de la
salud mundial que afectaron a dos entusiastas cola-
boradores. Ante el vacio al Gltimo minuto, me senti
obligada a anadir una nota mia sobre el primero
de estos temas y a sefialar algunos estudios que
considero significativos.

Otro espacio de didlogo transatlantico que se
tuvo en cuenta en la concepcién del nimero, pero
no se llegd a cubrir por las citadas circunstancias,
fue el que establecié Zambrano con Argentina
mediante sus publicaciones en la revista Sury su
relacion con la escritora Victoria Ocampo. Remito
a estudios como los de Carrillo Espinosa (2020) o
Pasternack (2002), que permiten situar a Zambrano
en el orbe del grupo de escritores latinoamerica-
nos de vanguardia que se reunieron en torno a Sur,
asi como apreciar el apoyo de Zambrano a la vision
feminista de Ocampo. Recordemos que Zambrano
publica en esta revista en 1945 su influyente ensayo
«Eloisa o la existencia de la mujer». Recientemente,
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la investigacién de Martin Cabrero «Zambrano en
Chile: articulos argentinos olvidados (Rescate y
edicion)» (Cabrero, 2022) ha abierto una via nueva
de estudio sobre los vinculos de Zambrano con Ar-
gentina y ha dado a conocer articulos publicados
por ella en el diario bonaerense Critica en 1937.

Pero hablemos ahora de los textos que nos
acompanan.

Como sabemos, Chile es el primer contacto con
América que se recoge en ese precioso articulo
de Zambrano tan evocador: «La tierra del Araucon.
Ubicar a Maria Zambrano en su periodo chileno es
un reto que se ha ido aceptando y cubriendo. La te-
sis doctoral de Luis Ortega Hurtado ha venido a lle-
nar el vacio existente en los estudios sobre el perio-
dismo zambraniano de esta etapa y con un ensayo
de este autor abrimos esta seccién del monogréfi-
co. Se pone a disposicién del lector una minuciosa
reconstruccidn de contextos histéricos y culturales,
intercambios personales y textos de especifica im-
portancia para entender la ideologia politica de
Zambrano. Para entonces ella era defensora de un
modelo de intelectual comprometido —aunque lo
modifica explicitamente en su intervencién en La
plética de La Habana, conferencia de intelectuales
que se celebra en esta ciudad en 1943—, que era
la ideologia que ella practicaba en los afios treinta
y con la cual se identificaba dentro de la izquier-
da chilena. Un eco de este contexto y de este pen-
samiento, pero ahora reubicado dentro de coor-
denadas mas amplias, no bélicas ni sociales, sino
filosoficas y filoldgicas, es lo que entrega el texto
de Francisco Martin Cabrero, que sigue indagando
en el humus de la razén poética dentro de contex-
tos y textos chilenos. Su rigurosa mirada descubre
conexiones entre el concepto de razén poética
—que vemos brotar entre la solidaridad y el dolor
que ella experimenta en lo méas sur de América—y
el proceso de didlogo conceptual, sobre todo con
Antonio Machado, que nutre el fondo del famoso
oximoron zambraniano.

Su primera vivencia como exiliada tuvo lugar
en México. Son varios y muy documentados los
estudios sobre la estancia mexicana. La bibliogra-
fia disponible ha cubierto contextos generales de
su llegada a México, la estancia en la Universidad
de Michoacén, las publicaciones de esta etapa en
revistas mexicanas importantes, los contactos con
intelectuales exiliados, los intercambios con escri-
tores mexicanos, en particular con Paz, entre otros
tépicos. Por eso resulta tan atractiva la propues-
ta de Alberto Enriquez Perea, que, centrada en la
relacién de Zambrano con Alfonso Reyes, aborda
en documentado paralelo las trayectorias de am-
bos intelectuales en los tiempos en que coinciden
en México. Perea arroja luz sobre las «sincronias»
desde varias zonas: la visidn intima, usando citas

de los Diarios de Reyes y de la correspondencia de
Zambrano; desde una perspectiva profesional,
con abundante informacion sobre las publicacio-
nes y conferencias que ambos dieron en aquellos
afos y desde una amplia mirada humanistica que
se necesita para explicar el respeto mutuo que
sentian el uno por el otro. Con delicadeza, apunta
Perea las multiples instancias en que Reyes apoyd
a Zambrano, y también reconoce cémo ella aprecié
su excepcional altura moral e intelectual llaman-
dolo un «mediador». Porque eso fue en la arena
publica y politica Alfonso Reyes, siguiendo —como
sugiere este ensayo— el ejemplo de Goethe, aun-
que en la admiracidn a esta figura, como se sabe,
no coincidieron el mexicano y la espafiola.

Afortunadamente, para esta secciéon también
contamos con el aporte de la profesora Amparo
Zacarés, que se centra en un aspecto del desarrollo
del pensamiento de Zambrano y reflexiona sobre
los campos del logos y de la poesia en el libro que
ella escribe en Morelia: Filosofia y poesia (1939).
Primero, advierte la académica, quizas por gratitud
a los anfitriones, y acd se deben tener en cuenta
aquella serie de tres conferencias, Pensamiento y
poesia en la vida espafiola, que ofrecié bajo los aus-
picios de Casa de Espafia en la Ciudad de México,
y la publicacién en la revista Taller del primer capi-
tulo de Filosofia y poesia, que luego entrega como
libro a Siglo XXI. Luego, por «utdpica vocacidons,
esa que Zacarés sigue rastreando en otros textos
de Zambrano para proponer que hay en ella una
«pedagogia de lo simbdlico» que podria amparar-
nos en la «<intemperie» de estos tiempos.

En este empefo de cubrir los didlogos de Zam-
brano con personalidades mexicanas —aunque este
intercambio tiene lugar cuando Zambrano vive en
Europa en los afios sesenta y setenta— como con-
tribucién al monogréfico, inserté una segunda nota
sobre su correspondencia con Laurette Séjourné,
arquedloga italo-francesa-mexicana. Estas cartas
iluminan el interés de la fildsofa espafiola por las
culturas del México antiguo.

Maria abandona México de un modo un tanto
abrupto y controversial, y comienza su periplo entre
las dos grandes islas del Caribe entre los afios 1943
y 1953, con estancias mas largas en Cuba, pero con
impactante presencia en Puerto Rico. En sus inte-
racciones con intelectuales prominentes de la isla,
se destacan las que tuvo con Luis Mufioz Marin y
Jaime Benitez, asi como su amistad con Inés Maria
Mendoza, ya estudiadas, entre otros, por Ruiz, Qui-
rés y Avilés-Ortiz. También se han analizado contex-
tos especificos, como el politico-cultural (Canete),
el editorial (Fenoy), el arquitecténico (Burgos-La-
fuente). Aspectos més generales de su vida y obra
en esta isla comenzaron a estudiarse desde tem-
prano (Arcos, Moreno Sanz y Abellan, entre otros).
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Zambrano tuvo la fructifera oportunidad de formar
parte del momento histérico en que Puerto Rico se
lanzaba simultdneamente en brazos de la industria-
lizacién y en pos de una esperada independencia,
caray cruz de la modernidad en la isla.

Sobre su productiva estancia entre islas del
Caribe, un ensayo de Roberta Johnson se dedica
al estudio de varios textos escritos en esta etapa.
Johnson discute «Eloisa o la existencia de la mujer»
(Sur, 1945), «Delirio de Antigona» —el ensayo que
antecede a la obra de teatro y que aparece en la
revista Origenes en 1948- vy el libro de memorias
Delirio y destino, publicado mucho més tarde pero
escrito en La Habana en 1952. Su analisis destaca
la perspectiva de género, lo que lleva a Johnson
a preguntarse hasta qué punto las circunstancias
personales, en particular la crisis evidente de su
matrimonio con Aldave, pudieron repercutir en
este enfoque tan centrado en temas de la libertad
de la mujer. Uniendo con prudencia vida y obra en
Zambrano, el ensayo de Johnson se pregunta tam-
bién por la influencia que pudo tener la cercania in-
telectual a Gustavo Pittaluga, quien por estos afios
ha publicado Grandeza y servidumbre de la mujer
(1946), que Zambrano resefia ampliamente en la
revista Sur al afio siguiente. Anoto al paso que esta
revisién del trato de Zambrano con las figuras feme-
ninas, en la que habria queincluirla Nina de Galdés,
como ya ha hecho Johnson en otros textos, al pro-
ducirse en la circunstancia del exilio, abre otro ca-
mino a explorar para entender cémo se desarrolla
en la obra zambraniana el concepto de piedad
como trato con lo otro y cémo la representacion
del sujeto sacrificial va tomando forma después de
la etapa en que la representacién del pueblo —que
no la masa— tuvo un lugar predominante en la eta-
pa politica de su escritura en Chile.

A Cuba regresé en 1940 por invitacion de José
Maria Chacén y Calvo, a quien habia conocido en
Espafia, aunque siempre se diga, y tampoco es in-
cierto, que acude al llamado de José Lezama Lima.
A este lo conocia de antes, de su primera y breve
estancia habanera, y desde el primer encuentro se
reconocieron como pares. Lezama, con su utopia de
la teleologia insular, alimenta ese sentido de utopia
que Zambrano siente en la isla plasmado en su bello
escrito «La Cuba secreta» (1948), donde incluye la
imagen de Cuba como su patria prenatal. También
a Puerto Rico ha dedicado antes un texto de carécter
utdpico, «Isla de Puerto Rico: Nostalgia y esperanza
de un mundo mejor» (1941), pero enfatizando el ca-
racter de metamorfosis propio de las islas, una idea
de hondo alcance filoséfico y, quizds, también inspi-
rada por la situacion politica de Puerto Rico. Pero, sin
duda, en lo referido a la escritura ensayistica de Zam-
brano, tuvo més peso la huella de la estancia cubana,
quizas porque en su capital se detuvo mas tiempo y

publicé mas, como se refleja en los estudios recogi-
dos en estas paginas. Nos detenemos en ellos.

Una figura tutelar de la cultura cubana, segundo
en influencia para otras generaciones después de
José Marti, fue José Lezama Lima, quien dejé una
impronta en Zambrano, asi como ella en él. Un érea
poco explorada de la relacién entre ambos la ofrece
Ivette Fuentes al investigar sobre los puntos de con-
tacto entre el pensamiento de la filésofa y el poeta
cubano con la cosmovisidn sufi, de la cual toma la
espafola la definicién de <hombre verdadero», que
tan bien representa al cubano cuando Zambrano
escribe su sentido obituario en 1977. Fuentes logra
adentrarse en las figuras particulares del lenguaje
que comparten Zambrano y Lezama, despiezando
metéforas que son las fuentes de luz que ambos
comparten con la sabiduria de los misticos arabes.

|
A Cubaregreso en 1940 por
invitacion de José Maria Chacony
Calvo, a quien habia conocido en
Espana, aunque siempre se diga,
y tampoco es incierto, que acude
al llamado de José Lezama Lima

Otra mirada sobre el mundo que compartié Zam-
brano con Lezama nos llega a través del especialista
en Lezama José Prats Sariol, quien expone al lector
una via mas intima a la que él tuvo acceso gracias a
su amistad con Lezama. Porque ese «hombre verda-
dero» en que se transmuta Lezama después de su
muerte es el esposo que llora su viuda —Maria Luisa
Bautista, quien encuentra en su correspondencia
con Zambrano un consuelo piadoso a la vez que pa-
labras de esperanza—. La espafiola, veedora profun-
da detras de los hechos de existencia terrenal, sabe
acompanarla en su duelo. Ambas rezan, se unen en
la fe y recuerdan los salmos preferidos de Lezama,
ofreciendo al lector una oportunidad Unica de ca-
lar en el hondo catolicismo que Zambrano nunca
abandond, sin que esto la apartara de bidsquedas
heterodoxas entre pensadores griegos y sufies. La
«querencia de la amistad» entre Zambrano y Bautis-
ta se narra con delicadeza en el ensayo escrito por
Prats Sariol desde la «experiencia vivida» de haber
tratado a esa admirable criolla con quien Lezama vi-
vid en su inxilio de Trocadero, 162.

El tercer texto sobre Cuba se debe a Maria Eli-
zalde y va a rescatar una sororidad habanera, aque-
lla que establece con la escritora y etndloga Ly-
dia Cabrera, quien vincula a Zambrano al mundo
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S1 nos detenemos en vinculos
intimos, no creo que hasta hoy se
haya apreciado como merece la
amistad entre Maria Zambrano
yel poeta panameno
Edison Simons

africano latente dentro de la identidad cubana. Muy
interesante el nexo que el articulo establece entre
ambas y Federico Garcia Lorca en una apretada sin-
tesis que une el Caribe y Andalucia y que, en lo mas
profundo, conecta los saberes que provienen de los
«chicherekis» del campo cubano y de los duendes
lorquianos con esa fuente viva que es la razén poé-
tica zambraniana. Leyendo este texto de Elizalde,
me pregunto si esas memorias de La Habana que le
mostré Cabrera ayudan a Zambrano a sobrevivir la
soledad del frio Jura francés que vivié aflos después,
si esa naturaleza mestiza caribefia que enriquecio
sus sentidos y la alegré en momentos de pérdidas
personales no fue ya para siempre parte de ese ser
que ella sabe que esté llegando a su culminacién en
aquellos parajes remotos de su exilio europeo.

El texto de Shelby Hennessy difiere de otros
incluidos en el hecho radical de relacionar a Zam-
brano con una escritora a la cual no pudo conocer:
la cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda, quien
habia nacido un siglo antes. Sin embargo, en el
novedoso marco tedrico de Hennessy, es posible
vincularlas por medio de la experiencia de la ma-
ternidad frustrada por la pérdida de la criatura que
ambas sufrieron. Este estudio plantea la posibili-
dad de una expresién —y redencién— del duelo en
la escritura femenina. Haciendo uso de la teoria de
la «metéfora del nacimiento», Hennessy lee a am-
bas autoras y revela la huella de esta experiencia
en las respectivas creaciones literarias de la velefia
y la camagueyana.

Aunque ubicado en una seccion diferente den-
tro del monogréfico, quiero cerrar las referencias
que vinculan a Zambrano con México presentando
el texto de Rosa Mascarell. Su trabajo da cuenta de
la amistad que unié a Zambrano con el pintor Juan
Soriano y se detiene en las apreciaciones de la filo-
sofa sobre su pintura y sobre este arte en particu-
lar. Pintora ella misma, conocedora profunda de la
obra zambraniana, privilegiada observadora de
sus procesos de creacién por haberla asistido en
el periodo en que se establece en Madrid, Masca-
rell ofrece un ensayo hibrido donde sus impresio-
nes personales resultan enormemente valiosas para

entender la critica de pintura en Zambrano, aspecto
importantisimo de su produccién. Si bien Soriano es
de origen mexicano, proponemos en este monogra-
fico que también se lea la relacién entre la filésofa
y el pintor desde la experiencia de la amistad que
los une cuando se conocen en Roma, lejos ambos
de su lengua y su gente. ;Es que el apego se ex-
perimenta diferente entre dos seres que se sienten
extranjeros? La patria de la amistad no fue ajena a
Zambrano, como a tantos exiliados, pero en particu-
lar la ciudad de Roma fue un espacio de creacién de
sizigias, de goce a pesar de la precariedad. Amigos
exiliados espafnoles como Diego de Mesa y Ramdn
Gaya la recuerdan feliz mostrandoles la Via Appia,
alimentando gatos callejeros con Araceli, en intima
comunidn con Vittoria Guerrini y Elémire Zolla o de
nuevo en efervescente actividad editorial en revistas
a las cuales la vincula la influyente Elena Croce, en-
tre otras la controversial Boughete Obscure.

Si nos detenemos en vinculos intimos, no creo
que hasta hoy se haya apreciado como merece la
amistad entre Maria Zambrano y el poeta paname-
fio Edison Simons. Por eso celebro el ensayo que
nos entregd Manuela Moretti para esta antologia,
que penetra mas en el tema. Como se sabe, existe
una recopilacion de las cartas cruzadas entre ambos
en espanol titulada simplemente Correspondencias
(1993), que se ha visto aumentada por otra en ita-
liano: La nostra patria segreta. Lettere e testi (2013),
de la cual Moretti es traductora. Pero se precisan
mas estudios que valoren este intercambio en re-
lacion con la obra de la filésofa espafola y con la
obra del poeta panamefo. Los textos ahora estan
disponibles y ya no basta con aludir a esa amistad
citando la famosa llamada de Zambrano a Simons
casi en su lecho de muerte, unos dias antes de ser
internada en el hospital de La Princesa de Madrid.
No hay biografia que no la mencione. Pero ;qué
hay detrds de esa voz que busca el oido complice
del amigo poeta para decirle: «Estamos en la no-
che de los tiempos, Edison Simons, hay que entrar
en el cuerpo glorioso»? El texto de Manuela Mo-
retti abre un camino en este empefio y sefiala dos
rutas: indagar en la afinidad que ambos sintieron
por la figura de Lucrecia Ledn, fruto de lo cual pu-
blican un libro en colaboracién con Juan Blazquez
Miguel: Suefios y procesos de Lucrecia Ledn (1987),
y comprobar el estatus de guia que Zambrano
adquiere para Simons. Ya Buttarelli, editora de la
nueva antologia en italiano, ha sefialado como am-
bos coinciden respecto al lugar que ocupa la poe-
sia como expresion de ideas filosdficas, asi como
la atraccién que profesaron por los campos del
llamado esoterismo. Hay constantes menciones
en las cartas a temas relacionados con la gnosis, la
alquimia, «la tradicién», y entre ellos usan un len-
guaje criptico que tiene detras lecturas comunes y
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deja el sabor de la complicidad entre dos iniciados
que se identifican con ciertas palabras en clave y
a veces en griego en el original. Pero se requiere,
en mi opinién, un mayor adentramiento en la obra
poética del panamefio y quizds también en su no
menos poética vida némada para entender mejor
los temas que comparten. Su libro més conocido,
Mosaicos (2009), tiene detras de si una estética que
obviamente comparte quien escribe Notas de un
método (1989).

Venezuela también acogié la obra de Zambra-
no, aunque esta nunca la visitara, que nos conste.
La espafiola recibié una o varias becas de la Funda-
cion Fina Goémez que le permitieron avanzar en su
obra en el periodo del exilio europeo, como reco-
noce en las notas de agradecimiento que acompa-
fian la publicacién de su libro Claros del bosque, asi
como la reedicién de Esparfia, suefio y verdad, tal y
como ambas ediciones aparecen en las Obras com-
pletas de Zambrano que edita Galaxia Guttenberg.

Es muy probable que la mediacién de Reyna
Rivas facilitara la obtencién de dichas becas o al
menos eso se ha sugerido. Sin embargo, el articulo
sobre la poeta venezolana Reyna Rivas que reco-
ge este monogréfico no vuelve sobre las multiples
anécdotas que dan fe de la intensa amistad que las
unié ni tampoco se basa en la abundante corres-
pondencia entre ambas. Goretti Ramirez, quien ha
trabajado con rigor la critica literaria de Zambrano,
ejerce ella misma la critica y estudia la obra poéti-
ca de Rivas, en particular el libro Memorables, para
establecer el magisterio ejercido por Zambrano en
Rivas, tanto respecto a motivos teméticos (la ten-
sién entre el pasado y el futuro) como al empleo
de ciertos recursos literarios (uso del tiempo verbal
antefuturo), estableciendo una dindamica ilumina-
cion entre las poéticas de ambas. Es este, entonces,
otro de los textos donde se pone la razén poética
en accién para estudiar el legado de Zambrano en
América Latina.

Juan Bosch no es solo una pieza més del rompe-
cabezas, sino una pieza hasta hora muy oculta den-
tro de la selva de referencias a las amistades caribe-
fias de Zambrano, donde Bosch parece ser solo una
nota al pie. El articulo del académico David Alvarez
Martin nos permite avanzar un poco mas dando no-
ticia de los contactos entre ambos pensadores. Al
igual que Zambrano, Bosch pertenecié al grupo se-
lecto de intelectuales hispanos que Jaime Benitez
trajo a las aulas de la Universidad de Puerto Rico,
recinto de Rio Piedras, protegiendo a los autores de
las amenazas de las dictaduras en sus respectivos
paises y enriqueciendo la oferta cultural de la uni-
versidad. Bosch huia de la dictadura trujillista, que le
llevd a estar fuera de la Republica Dominicana des-
de 1938 hasta 1961, un exilio casi tan largo como el
de Zambrano. Coincidieron también en Cuba y en

1943 ella oficia como testigo de la boda de Bosch,
lo que indica la amistad que los unid. El texto de
Alvarez revela esos detalles e invita a futuras investi-
gaciones, donde es muy posible que encontremos
afinidades en el pensamiento politico.

;Cudnto le dio Zambrano a
América? No se puede hacer
saldo, porque ni esta ni otras

muchas antologias
agotarian el tema

La figura de César Vallejo en Zambrano fue el
tema escogido por la poeta e investigadora Rita
Martin. Su texto abre con la alusién al breve encuen-
tro fisico entre ambos en el marco del Il Congreso
de Escritores Antifascistas, celebrado en Valencia
en 1937. Es muy sugestivo que Martin recurra a la
apreciacion que hizo Elena Garro sobre Zambrano
y Vallejo en el marco de ese congreso, adonde ella
asistié con su entonces esposo Octavio Paz. La in-
vestigadora cubana recupera a la escritora mexica-
na para enfatizar, con las palabras de Garro, que la
espafola y el peruano eran «cémplices desertores
de los extremismos politicos». Pero a Martin le inte-
resan otros puntos de contacto, no solo la disiden-
cia ideoldgica de ambos. Segln su ensayo, entre
ellos se establece un «arco intangible» en la preo-
cupacién compartida por el ser no como ente abs-
tracto, sino como humanidad sufriente. Zambrano,
que recuerda haber contemplado en silencio a Va-
llejo con ocasién de coincidir en Valencia, destaca
en su texto «El misterio de la quena» que la cabe-
za del poeta «parece no estar revestida de carne,
sellando la mistica una imagen del peruano, a lo
que sigue aquella frase tan citada a propdsito de
aquel encuentro sin palabras: «El indio verdadero y
la Espafa de verdad se han entendido». La lectura
de Martin ofrece claves para que confiemos en esta
impresion de Zambrano.

;Cuénto le dio Zambrano a América? No se pue-
de hacersaldo, porque ni esta ni otras muchas anto-
logias agotarian el tema; el legado vive en distintas
generaciones. Estamos en el 2022. Los jévenes cu-
banosrescatan al gran Lezama, con ély con Zambra-
no cantan a las ruinas de La Habana, que se resiste
a entregarse a la desidia de un régimen obsoleto;
en Chile, otra vez la izquierda parece comunicar-
se con el pueblo en esa fiebre por la justicia social
que la espafiola vivié y apoyd durante su estancia
en este pais; Puerto Rico no entrega su cultura,
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pequefa y fragil, batida por huracanes y apafos
politicos con Estados Unidos, la isla mantiene el or-
gullo por su hispanidad. Asi podria seguir enume-
rando vigencias que se multiplican, transformadas
por la historia, de la influencia que dejé Zambrano,
por hablar de lo visible.

;Qué recibié a cambio? «América, tan maternal,
tan ancha», le devolvid su amor al ofrecerle una in-
tensa red de relaciones humanas e institucionales
que sostuvieron su soledad de exiliada y enrique-
cieron su pensamiento. Creo que la filésofa, que
hizo de su estancia en Roma la apoteosis de su asi-
milacion de la cultura clésica, estuvo més prepara-
da para esa sintesis cuando al pasar por el Caribe
supo apreciar la nobleza de la cultura negra; creo
que la escritora que encuentra el lenguaje de la
mistica en el paisaje del Jura francés es la misma
que nunca olvidara violetas y volcanes contempla-
dos en México. En suma, creo que fue la memoria
de América la que le hizo amar su exilio y me pare-
ce que lo reconoce en aquella carta que custodia la
Fundacién Maria Zambrano escrita el 12 de marzo
de 1951 a Josefina Tarafa, una de sus amigas y me-
cenas cubanas: «Asi que estoy entre dos mundos,
entre dos continentes: no soy la Unica y creo que se
trata de una situacién de privilegio desde el punto
de vista moral e intelectual».
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CHILE EN EL PERIODISMO DE MARIA ZAMBRANO

Chile in the Journalism of Maria Zambrano

Luis Ortega Hurtado

Fundacion Maria Zambrano (Espana)

Maria Zambrano, como muchos otros intelectuales
de su generacién, encontré en la prensa el medio
idéneo para difundir su pensamiento de un modo
fragmentado, asumiendo un estilo méas directo y
breve, rasgos comunes asociados a los articulos
publicados en diarios y revistas especializadas. Du-
rante los meses que la filésofa residié en la capital
chilena, su compromiso con el gobierno republica-
no y el pueblo espafiol la llevaria a publicar en al-
gunos de los medios de izquierda del pais, como
La Mujer Nueva o Frente Popular, y a relacionarse
con los intelectuales y personalidades de la cultura
chilena. En todos estos escritos la filésofa manifes-
tard su apoyo a la causa republicana, reivindican-
do el compromiso de los intelectuales en la gue-
rra civil espafiola y manifestando un claro rechazo
al auge de los sistemas totalitarios que en aque-
llos momentos asolaban el continente europeo.

Palabras clave
Periodismo literario, compromiso civil, prensa chile-
na, Zambrano, Chile

While Maria Zambrano was in Chile, she found
in journalism a perfect way for reaching a broad-
er audience by expressing her political ideas in
a direct style. Articles in newspapers were pub-
lished by the philosopher in solidarity with the
Left wing of Chilean intellectuals and also in sup-
port of the Spaniard Republican party that, back
home, was fighting to keep Fascists out of Spain.

Keywords
Literary journalism, civil commitment, Chilean press,
Zambrano, Chile
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Laherencia del periodismo literario
de una generacion

Es un hecho irrefutable que Maria Zambrano se
encuentra vinculada al medio de la prensa escrita.
A través de la publicacién de articulos en los dia-
rios de las ciudades en las que residid, asi como de
ensayos y articulos filoséficos en revistas especiali-
zadas, queda més que probada su contribucién e
influencia en la sociedad en la que le tocé vivir. Es
una de las primeras intelectuales espafolas en usar
este medio para influir sobre su mundo. La pen-
sadora estaba convencida de que la filosofia, solo
cuando se vincula con los problemas reales, baja
de la tribuna académica y habla al pueblo llano so-
bre las cuestiones que a este le interesan, remonta-
ria y seria de interés para los intelectuales. Por eso
habla constantemente de una filosofia vinculada
con la vida, con la sociedad y con el hombre.

Ante este planteamiento, entendemos por qué
gran parte de la produccién literaria de Zambra-
no la va a llevar a cabo en la prensa. Su estilo, su
modo de creacién, requiere de un soporte capaz
de adaptarse a un planteamiento, a una idea o con-
junto de ellas, que puedan ser recogidas en sus
paginas. Sus articulos no trabajan directamente so-
bre hechos, no tienen una finalidad rigurosamente
informativa. Trabajan sobre ideas que nos ayudan a
interpretar acontecimientos més o menos actuales
y deducen consecuencias ideoldgicas o filosdficas.

Su pensamiento nunca se podrd comprender
en plenitud sin recurrir a las revistas y diarios don-
de expuso en gran medida la originalidad de sus
planteamientos, que posteriormente investigaria
y desarrollaria en profundidad y extensién en sus
tratados filosdficos. El método de investigacion
de Zambrano parte de los ensayos periodisticos
que posteriormente darian pie a las obras funda-
mentales de su pensamiento filoséfico. Al igual
que lo hicieran otros muchos intelectuales como
José Ortega y Gasset, Antonio Machado, Miguel
de Unamuno, etcétera, las ideas més originales de
Zambrano se expresaron en primer lugar en sus ar-
ticulos periodisticos, que posteriormente retoma-
ria para sus obras filoséficas fundamentales.

Maria Zambrano es heredera de una tendencia
que se habia impuesto a principios del siglo XX
en Espafa. Algunos intelectuales, afectados por la
crisis que experimentaba el pais en aquellos afios,
creyeron que la regeneracion nacional debia efec-
tuarse mediante la educacién (idea dominante en
la Institucién Libre de Ensefianza)y, a tal efecto, se
lanzaron a una intensa labor periodistica. El acerca-
miento de estos poetas/literatos/escritores a este
medio de masas provocaria una doble respuesta
con resultados distintos en ambos sentidos: el pe-
riddico, por un lado, adquirié una doble funcién al

convertirse en herramienta creadora de conciencia
social (esclareciendo y dando luz sobre aspectos y
temas de interés politico, social o filoséfico) y en
instrumento pedagdgico eficaz para trasladar la
cultura al pueblo y educar a las masas; y por otro
lado, aquellos intelectuales vieron reforzada su
imagen en favor de un grupo al convertirse en mo-
vimiento social, fenédmeno que en aquellos afos
se conocid en Espafa como «generacion del 98».
Aquella simbiosis entre periodismo vy literatura se
fragud con aquellos colaboradores de alta calidad
literaria, desde Mariano José de Larra al periodis-
mo de Leopoldo Alas Clarin, Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset o Pio Baroja. Los periddicos
se beneficiaron de aquel alto contenido intelectual
politico y filosdfico.

Su pensamiento nunca se
podri comprender en plenitud
sinrecurrir alas revistas y
diarios donde expuso en
gran medidala originalidad
de sus planteamientos, que
posteriormente investigariay
desarrollaria en profundidad
y extension en sus tratados
filosoficos

A aquella generacién habria de sucederle otra
en la que se situaré la propia Zambrano. Nos refe-
rimos a la generacién del 27, que contribuird en
este momento histérico con el periodismo espafiol.
Era tanta la influencia que ejercia sobre ella aquel
grupo llamado generacion del 98 que muchos de
los postulados defendidos en aquel momento por
estos intelectuales se convertirdn en la base fun-
damental del discurso politico de la nueva gene-
racion de la que formard parte la escritora. Como
dird ella misma: «En aquel grupo procurdbamos
una relacién desusada entre los jévenes y los ma-
duros, como asi les llamabamos. No era una rebe-
lion, sino un querer hacer real la palabra de algu-
nos intelectuales en los que teniamos fe, un deseo
de que su palabra se encarnara. Eramos, si es que
puede decirse, del misterio de la encarnacién»’.

'Zambrano, M. (1987): «Un liberal», en Diario 16, 19 de mayo.
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Podemos afirmar, por tanto, que este tipo de «pe-
riodismo literario» en Espafa se nutrird de la plu-
ma de estas dos grandes generaciones: la de los
poetas Antonio Machado y Rafael Alberti o la de
filésofos como Ortega y Zambrano.

Pero aquel escenario se verfa truncado ante
un acontecimiento sin precedentes en Espafa: la
guerra civil, que desterraria a aquellas plumas que
habian enriquecido los diarios espafioles y supon-
dré una interrupcién brusca —de dieciocho diarios
que se publicaban en Madrid, solo tres siguieron
tras la guerra—, con incautaciones y confusién de
cabeceras, que la paz de 1939 no conseguiria re-
cuperar. En el exilio, aquellos escritores pasarian a
engrosar las filas de aquellos diarios hispanoameri-
canos que, simpatizantes con el gobierno espafol
caido, habrian de ofrecerles futuras colaboracio-
nes. Zambrano corresponderia con importantes ar-
ticulos que no harian sino engrandecer y distinguir
aun mas la imagen de aquellos diarios. «Aunque
no ejercieron de modo profesional el periodismo
—destaca el escritor Jorge Domingo Cuadriello re-
firiéndose a aquellos escritores que tuvieron que
viajar al exilio por motivo de la guerra—, algunos
intelectuales que integraban también esta emi-
gracion elevaron con sus colaboraciones el nivel
de la prensa» (Cuadriello, 2009, p. 183). En Espa-
fia, mientras tanto, algunos escritores, censurados
por el régimen, soportarian el peso intelectual de
los periddicos con articulos més o menos cultos y
contenidos, poco comprometidos. El nuevo Estado
surgido tras la guerra asignaria a la prensa un papel
propagandistico incompatible con la libertad y, por
tanto, ajeno al fin de la propia prensa?.

Un pensamiento en constante evolucion

Desde que Maria Zambrano comenzara su andadura
filoséfico-literaria en 1928, en el seno de una gene-
racion de estudiantes decididos a una regeneracion
de Espafia, su posicion sociopolitica y su critica cul-
tural se vislumbrardn en cada uno de sus escritos, en
defensa de la democracia, de la igualdad y la liber-
tad. Sus primeros articulos de juventud girardn en
torno a la mujer, a la preocupacién por el obrero y
el campesino y, sobre todo, a su concepcion inequi-
vocamente democrética de la libertad. Através de las
paginas del periédico madrilefio El Liberal, dentro
de la columna «Mujeres» en la seccidn «Aire libre. De
la nueva generacién», Maria Zambrano va a expresar
algunas de las ideas que mas tarde repetird en sus
articulos chilenos. Entre otras, la necesidad de que

2Sobre este tema hemos consultado las monografias Mainer
(1986), Fuentes y Fernandez Sebastian (1997), Seoane y Saiz (1998).

la mujer participe de forma activa en la vida social y
politica. La escritora hablara incluso de «obligacién»
cuando se refiera a los compromisos que, en su opi-
nion, deberadn adquirir ciertos sectores, como en el
caso de las mujeres mas jévenes, que, por serlo, re-
presentaran un doble valor: el de la propia juventud,
no mancillada ni adulterada por cuanto hay de «po-
drido» en la politica tradicional, y el de mujer, cuyo
valor intrinseco queda ligado al de estar «inéditas»
en este campo. Su convencimiento ante el adveni-
miento de un orden nuevo, de una nueva estructura
social, plantea como imprescindible «la integracion
espiritual de la juventud toda, masculina y femenina,
burguesa y obrera»®.

Muy pronto, con el acercamiento de Maria Zam-
brano a la politica y a la creacién de la Segunda Re-
publica en Espafia en los primeros afios del siglo XX,
vino el principio del alejamiento de su maestro, al
que tanto admiraba. Habia una necesidad de aproxi-
mar el intelecto al sentir del pueblo, de preocuparse
por la falta de alimentos, por la espiritualidad, por la
politica, etcétera. Habia esperado que los intelectua-
les pudieran cambiar las cosas para el proletariado.
Por ello, los temas fundamentales de su discurso in-
telectual van a ser la sociedad, la politica, el hombre,
los problemas sociales, candentes en su momento
histdrico, y la renovacion de una filosofia que estaba
en crisis. El compromiso asumido por Zambrano en
este periodo bien podria quedar definido como un
intento por «instaurar la Republica y por su conso-
lidacién después de instaurada» (Bundgard, 2009,
p. 126). Aquellos afios ligados a organizaciones
estudiantiles e intelectuales como Ortega promo-
vieron un tipo de articulismo politico y social que,
combinado con otro tipo de publicaciones, defen-
dié un nuevo modelo de organizacién nacional y de
participacion ciudadana, informador de la creciente
amenaza de gobiernos fascistas.

El estallido de la guerra civil supondrd un giro
radical en la temética producida para este medio.
Zambrano va a profesar en sus articulos su repulsa
ante los claros signos de fascismo que asolan Espafa
y que la empujaran a velar por los valores de libertad
y dignidad tan expuestos en aquellas horas. A este
periodo pertenecen los escritos publicados en Chile
y a su andlisis nos dedicaremos a continuacién.

La presencia de Maria Zambrano en la prensa chilena

Contrae matrimonio con su amigo el historiador
Alfonso Rodriguez Aldave el 14 de septiembre
de 1936 y pronto abandonara Espafna para viajar

3Zambrano, M. (1928): «Obreras», en El Liberal, 11 de octubre.
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al continente americano* ante el reciente nombra-
miento de su marido como secretario de la Embaja-
da de la Republica espafiola en Santiago de Chile’.
En el viaje pasaréd unos dias en La Habana. Alli, en
un bar llamado La Bodeguita, le presentardn a José
Lezama Lima, con el que la va a unir ya para siem-
pre una estrecha amistad. Aquel encuentro lo des-
cribird la autora asi: «Un dia de octubre del afo 36,
el mismo que pisé tierra de América en La Habana,
pocas horas después de hacerlo y sin anuncio algu-
no, conoci a José Lezama Lima... Y a través de tan-
tos afios sigue no digo vivo, sino viviendo dentro
de mi»®. La llegada del matrimonio a Santiago de
Chile no va a pasar inadvertida para la prensa local
y en el periddico La Estrella de Valparaiso se va a
recoger una cronica sobre aquella visita:

Llegd esta mafana a nuestro puerto el joven diplo-
mético espanol Alfonso Rodriguez Aldave, que ha
sido nombrado por el gobierno de Madrid primer
secretario de la Embajada de Espafa ante el go-
bierno de La Moneda [...]. Viene acompafiado por
su esposa sefiora Maria Zambrano de Rodriguez
Aldave, prominente escritora espafiola que tam-
bién es graduada como catedratica en Filosofia’.

En aquellos meses, Maria Zambrano seguiré
atenta a los draméticos acontecimientos de la gue-
rra civil espafola, los sufrimientos del pueblo es-
pafiol y el asesinato de su amigo el poeta Federi-
co Garcia Lorca, del que editard una antologia de
poemas. Publicard varios articulos en los diarios
de izquierda chilenos acerca de la nueva dimen-
sién que, segun ella, debia adquirir la mujer ante
los acontecimientos bélicos, sobre el compromiso
social y politico que debian asumir los intelectua-

4Se ha interpretado en este viaje una maniobra forzada para ale-
jar a Zambrano, por unos meses, de la actividad publica. Parece
ser que la pensadora, en aquellos dias, habria atravesado por un
momento vital muy complicado. En palabras del escritor Trapie-
llo: «Maria Zambrano, que habia sido amiga de Alfonso Garcia
Valdecasas (cofundador al poco de Falange Espafiola) y combi-
nado con él para la formacién de un Frente Espafiol, de claras
excoriaciones fascistas, que habia sido amiga de José Antonio
y de algunos destacados miembros de Accién Espafiola, fue, en
los primeros dias de la guerra, acusada publicamente en una
asamblea de la Alianza de ser... fascista, lo que habia obligado a
Bergamin a defenderla y zanjar, con la autoridad de su palabra,
algo que pudo haber traido consecuencias muy penosas. Tanto
que decidieron enviarla a Chile una temporada, hasta que los
animos se calmaran» (Trapiello, 2010, p. 89).

®*Sobre el didlogo intelectual mantenido por la pareja en aquel pe-
riodo comprendido entre el 18 de noviembre de 1936y el 19 de
junio de 1937 en Santiago de Chile, véase el articulo de la profeso-
ra Madeline Camara (2013): «Chile: la experiencia latinoamericana
de la "solidaridad” para Maria Zambrano», en Aurora: Papeles del
Seminario Maria Zambrano (en linea), nim. 14, pp. 18-25.

¢Zambrano, M. (1968): «Lezama Lima en La Habana», en indice,
nam. 232.

7(1936): La Estrella, 18 de noviembre. Valparaiso (Chile).

les espafioles en el escenario de la contienda y su
profundo rechazo a los totalitarismos®. Concreta-
mente, las publicaciones en aquellos dias fueron:
en el diario Frente Popular, «Conversacién con Ma-
ria Zambrano» (14 de enero de 1937), «Los poetas
chilenos de “madre Espafia”» (14 de enero de 1937),
«La hora de Espafia» (31 de marzo de 1937), «La vi-
da de Garcia Lorca» (12 de abril de 1937), «La
intelectualidad espafiolayla Republica» (14 de abril
de 1937), «<Romancero de la guerra espafiola»
(3 de mayo de 1937)y «La mujer en la lucha actual»
(10 de septiembre de 1937); en el boletin La Mujer
Nueva, «La mujer en la lucha espafiola» (diciembre
de 1936) y «Madrid» (mayo de 1937); en Ercilla,
«El' Il Congreso de los Intelectuales» (agosto
de 1937); yen Onda Corta, «La vocacion de serhom-
bre» (nim. 1, 15 de diciembre de 1936, p. 4), «Una-
muno y su contrario» (nim. 4, 6 de enero de 1937,
p. 3)y «jMadrid, Madrid!» (nim. 6, primera quincena
demarzode 1937, p.4).Igualmente, debemos anadir
el articulo en la revista publicada por la Universidad
de Concepcidn Atenea. Revista Mensual de Ciencias,
Letras y Artes: «La reforma del entendimiento» (fe-
brero de 1937). Del mismo modo, publicaréd dos an-
tologias poéticas con la editorial Panorama, fundada
junto a su marido, Alfonso Rodriguez Aldave. Nos re-
ferimos a los libros Madre Espafia: homenaje de los
poetas chilenos y Romancero de la guerra espafiola.
También en ese mismo afio vera la luz su obra Los
intelectuales en el drama de Esparia, de la que nos
ocuparemos mas adelante. Serd un periodo de gran
produccidn, reflejo de un pensamiento comprome-
tido con el tiempo que le tocé vivir.

Su primera colaboracién en Chile vendra de la
mano de un periddico editado por el Movimiento
Pro-Emancipacién de Mujeres de Chile (MEMCH),
que entre los afos 1935y 1941 publicard La Mujer
Nueva. Una importante publicacién dirigida a la po-
blacién femenina, cuyo objetivo era debatir sobre
la situacion social y politica en la que se encontraba
la mujer chilena en aquellos afios. El planteamien-
to de esta cabecera entroncaba perfectamente con
los intereses de la propia Zambrano, que no eran
otros que obtener para la mujer los derechos civi-
les y politicos que no le habian sido reconocidos
hasta entonces. Fiel al discurso politico iniciado ya
en Espana, algunos de aquellos textos manifestaran
su rechazo a los totalitarismos y otros hablarédn de

8Sobre los meses que Maria Zambrano vivié junto a su marido
Alfonso Rodriguez Aldave en Chile y la repercusién mediatica
que tuvieron aquel viaje y sus colaboraciones, nos remitimos al
articulo de la licenciada en Filosofia Pamela Soto Garcia, que con
su articulo «Maria Zambrano en Chile», aparecido en el nimero
monografico de la revista Republica de las Letras, nim. 89, de-
dicado a la pensadora velefia, reconstruye una cronologia muy
exhaustiva sobre este periodo.
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Los sufrimientos del pueblo
espainol ante los acontecimientos
dramaticos de laguerralos va
a ejemplificar Zambrano en su
articulo «La mujer en lalucha
espaiola», publicado en el diario
La Mujer Nueva
endiciembrede 1936

la necesidad del acercamiento de los intelectuales
al pueblo, asi como de la importancia heroica que
la mujer va a tener en el devenir de los aconteci-
mientos bélicos, convirtiéndose en el baluarte para
el encuentro entre un grupo y otro.

Los sufrimientos del pueblo espafiol ante los
acontecimientos dramaticos de la guerra los va a
ejemplificar Zambrano en su articulo «La mujer en
la lucha espafola», publicado en el diario La Mu-
jer Nueva en diciembre de 1936°. A la vez que va
a elogiar la labor de las innumerables mujeres que
de forma desinteresada acudirdn a la contienda
para ayudar en los cuidados médicos y en la eva-
cuaciéon de ancianos y niflos, recuperarad para la
memoria colectiva dos nombres que segun ella re-
presentarian el ejemplo vivo de toda su argumen-
tacion. Con un estilo propio similar al que pudiera
desarrollar un corresponsal de guerra, un primer
ejemplo lo dedicard Zambrano a hablar del trabajo
realizado en el campo de batalla por Elena Felipe,
nombre desconocido para el lector, pero imagen
de muchas otras mujeres que como ella dedicaran
su vida al cuidado de los heridos. Con el ejemplo
de Rosa Chacel, Zambrano se acordara del conjun-
to de mujeres que con su labor de pensamiento
mantendréan la esperanza de los milicianos en la
defensa de los ideales de libertad y democracia
desde la oficina de propaganda de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. Considera la autora que
aquellos escritos debian ser concebidos atendien-
do a su utilidad para la sociedad. «La inteligencia

7En la pagina 6, dentro de la seccién «Pagina espafolax, podia
leerse, junto al articulo de Marfa Zambrano, el siguiente comen-
tario, probablemente dirigido por una de las responsables de
la publicacion: «Maria Zambrano acaba de llegar de Espania, su
patria que ha dejado en momentos tragicos, pero para servirla,
pues acompafia a su marido, que ha sido designado secretario
de la embajada ante nuestro gobierno. Su inteligencia viva, su
gran cultura, su trato sencillo conquistardn muchos amigos para
ella y para la causa. La Mujer Nueva se siente honrada con su
colaboracién».

—dird mas adelante— tenia que ser también comba-
tiente». En su libro Los intelectuales en el drama de
Espana lo expresaréa con claridad:

En los dias del 17 al 20 de julio, muchos muchachos
de profesion intelectual [...] marcharon a combatir
al frente [...]; acudieron a los locales de los parti-
dos republicanos o la Casa del Pueblo para que se
les facilitasen armas [...]. Pero pasados los prime-
ros momentos, cuando se comprendié que la lucha
seria larga y que no resultaba del todo adecuado
el espontaneo y heroico ejército formado sobre
la marcha, sino que seria preciso organizarse para
una guerra larga, constituirse en pueblo que vive
en pie de guerra, [...] se pensé entonces [...] en el
maéximo rendimiento que cada uno podia dar en
esta tremenda lucha. [...] El intelectual recordd su
oficio, pensando que la guerra no debia despojarle
de esta su condicién, que debia, por el contrario,
afinar y pulir como un arma maés en servicio de la
causa comun. (Zambrano, 1998, p. 109).

Esta preocupacién de Zambrano por Espafia
—dice la escritora Pamela Soto en su articulo «Maria
Zambrano en Chile»s— es comin a todos los escritos
de esta etapay «se hace patente en una breve resefia
biogréfica que se le realiza durante una entrevista
ofrecida por la pensadora el 22 de enero de 1937».
El texto dice:

Ella partié desde Madrid en octubre trayendo apre-
tada en su corazén toda la vision de la guerra civil.
El recuerdo siempre vivo de su tierra natal la ob-
sede. Y no puede estar alegre mientras su amada
gente se desangra'®.

Encontramos elementos interesantes en esta
conversacion mantenida entre el periodista del
diario Frente Populary la escritora malaguefia a co-
mienzos del afio 1937. Al igual que en el articulo
antes citado, Maria Zambrano vuelve a traer a su
discurso los casos concretos de aquellos intelec-
tuales que, motivados por la revolucidn, «asumen
relieves de conversiéon solo comparable a la leyen-
da de los santos»'", mostrandose como ejemplos
para el ciudadano que, atrincherado en el campo
de batalla, comparte su mismo destino. «Los més
valiosos escritores luchan en el frente con el fusil
u organizan ese otro frente, no menos eficaz, de la
cultura y el aliento a las milicias»'?, dird Zambrano.
La escritora encuentra la inspiraciéon en casos como
el del compositor Gustavo Durén, que pasé de la

9«Conversaciéon con Maria Zambrano», en Frente Popular, 14
de enero de 1937. Santiago de Chile.

"ldem.
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«alta sociedad en su mas algida expresidn de re-
finamiento y decadencia»'® a ser comandante de
la Brigada Motorizada del Batallén de Hierro en la
defensa de Madrid™.

En el articulo «La hora de Espafia», publicado el
31 de marzo de 1937 en el diario Frente Populary
recogido meses mas tarde en su recopilacién de
articulos Los intelectuales en el drama de Espania,
publicado por la editorial santiaguefia Panorama
aquel mismo afio, Maria Zambrano va a dibujar
un paisaje similar al citado por el escritor Andrés
Trapiello en su libro Las armas y las letras muchos
afios después acerca de la actitud adoptada por
los intelectuales durante la contienda. Si hace unas
lineas Zambrano compartia su admiracién por
hombres de la cultura que no habian abandonado
al pueblo, la escritora no iba a ser tan condescen-
diente con aquellos que habian preferido renun-
ciar al compromiso y la denuncia. En sus palabras:
«Los que no supieron encontrar en si mismos estas
reservas de humanidad y se metieron en la cueva
de la impotencia disfrazada de arte o razén han
quedado por debajo de los tiempos, incapaces
de toda accidén creadora. De entre ellos, los inca-
paces para correr el riesgo de ser hombres, han
salido los “neutrales” y los renegados que apro-
vecharon haber pasado las fronteras espafolas
para lanzar su resentimiento. Resentimiento que,
aunque ellos pretendan justificar en las injusticias
sufridas, tiene su origen en si mismos»'>. Un afio
antes, en un articulo que publicara Zambrano en
la revista madrilefia El Mono Azul, la filésofa ma-
laguefia iba a exponer esta misma idea de forma
muy contundente en un articulo titulado «La liber-
tad del intelectual». En él la escritora expondra,
de manera rotunda, el modo en que el intelectual
se encontraba frente al conflicto, aburguesado y
apartado «de los problemas vivos y verdaderos
del pueblo» y encerrado en un «circulo restringi-
do y limitado de preocupaciones, cada vez maés
indirectas y alejadas de la realidad»'. El aleja-
miento del intelectual habria provocado la dege-
neracion del concepto de libertad en un fatal in-

Bldem.

"“En la tesis doctoral El pensamiento democratico de Maria Zam-
brano: la génesis politica de la razén poética, su autor, el doctor
Alvaro Garrido, recupera del Archivo de la Memoria Histérica un
documento que acredita la afiliacion de la filésofa a la misma
Brigada Motorizada del Batallén de Hierro y su posterior baja
el 25 de agosto de ese mismo afio. En este mismo documento
figura, junto al de otros milicianos, el nombre de este musico
barcelonés.

15Zambrano, M. (1937): «La hora de Espafia», en Frente Popular,
31 de marzo. Santiago de Chile.

6Zambrano, M. (1936): «La libertad del intelectual», en El Mono
Azul, nim. 3, 10 de septiembre. Madrid.

dividualismo. Para Maria Zambrano, «la verdadera
libertad humana» hablaba no de individuo, sino
de la persona, la que contaba con «los demas
hombres que viven al mismo tiempo y son tan in-
dividuos a su vez como nosotros»'’. Fijémonos en
lo avanzado de sus textos, lo arriesgado de sus co-
mentarios, punto fundamental del paradigma de
Zambrano: el mundo de la moral y la politica, para
ella, estdn estrechamente vinculados. Individuo y
sociedad son conceptos complementarios, ya que
el uno no puede existir sin el otro, y ademas el uno
hace referencia esencial al otro. «Vivir es conviviry,
escribird mas adelante, y «convivir quiere decir
sentir y saber que nuestra vida, aun en la trayec-
toria personal, esta abierta a todos los demas [...].
Es la condicion esencial del ser humano» (Zambra-
no, 1996, p. 25).

Esta misma postura de aquellos intelectuales
frente a la contienda seré recogida por el escritor
antes citado, Andrés Trapiello.

Se pueden establecer, en Madrid, tres grandes
grupos de escritores, segin la postura que adop-
taron desde el primer momento del alzamiento de
la faccién. Uno, formado por aquellos que estaban
abiertamente a favor de la Republica, representd
en la guerra lo que vino a llamarse la Esparia leal.
Otro grupo, muy numeroso, lo formaron aquellos
que de una manera habilidosa lograron soslayar
compromisos politicos directos, y evitaron signifi-
carse. Dentro de este grupo estén los que termina-
ron saliendo de Espafia [...] y los que esperaron al
final de la guerra, y decidieron quedarse, porque
su discrecion no les hacia temer depuraciones ni
represalias. Y en tercer lugar los que tuvieron que
refugiarse en embajadas o evadirse del Madrid re-
publicano, ya que su publica adscripcién al bando
de los sublevados les habria llevado a la cércel.
(Trapiello, 2010, pp. 80-81).

No nos cabe ninguna duda de que la postura
adoptada por Zambrano ante la contienda distaba
mucho de la de aquellos intelectuales que, ante el
cariz que tomaban los acontecimientos, decidieron
mantenerse al margen y dedicar sus letras a otros
menesteres.

El tiempo que permanecié en Chile, Maria Zam-
brano no dejé de reflexionar sobre el papel que el
intelectual desarrollaba en la guerra espafiola. En
algunos casos, las hazafias de aquellos hombres y
mujeres que a favor de la Republica habian padeci-
do vicisitudes o infortunios volvian a la memoria de la
escritora torndndose en elogiosos escritos. Algunos
casos ya los hemos citado, como el de Rosa Chacel o

7ldem.
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Gustavo Duran. En el caso del articulo «La intelectua-
lidad espafiola y la Republica», publicado en Frente
Popular el 14 de abril de 1937 en conmemoracion
del sexto aniversario de la Republica, Maria se va a
acordar de otro méartir de la guerra, el rector de la
Universidad de Granada, Salvador Vila, que, sorpren-
dido por la sublevacion militar durante unas vaca-
ciones en Salamanca, fue detenido, posteriormente
fusilado y arrojado a una fosa comun en el Barranco
de Viznar el 22 de octubre de 1936. El que fuera di-
rector de la Escuela de Estudios Arabes de Granada,
«una de las més fundadas esperanzas de la cultura
espafiola», desapareceria como «tantos otros, por el
delito de ser intelectual».

Una mencidn especial merecen los escritos di-
rigidos a su querido amigo Federico Garcia Lorca.
La profunda admiracién que sentia por el poeta y
las circunstancias tragicas de su muerte la llevarian
a emprender una labor divulgativa de gran pro-
yeccion en el continente americano. En aquellos
meses selecciond y prologé tanto un Romancero
de la guerra espafiola como una Antologia. Fede-
rico Garcia Lorca, e inspird y epilogéd la antologia
Madre Espafia. Homenaje de los poetas chilenos.
La Antologia fue el primer libro sobre Lorca pu-
blicado en Chile. La editorial Panorama iniciaria
con aquel volumen una coleccién de antologias
de poetas castellanos. Aquella edicion homenaje
fue prologada y seleccionada por la propia Maria
Zambrano y financiada con «el sueldo de diplomé-
tico» de su marido, tal y como indicaria posterior-
mente la pensadora en su introduccién al facsimil
editado por la propia Fundaciéon Maria Zambrano
en el afio 1990.

En aquel prélogo para la antologia de 1937, la
escritora malaguefia volveria a uno de los temas
mas recurrentes en sus escritos: la postura adop-
tada por el intelectual frente al conflicto. Lorca per-
sonificaria el ejemplo del poeta al lado del pueblo.
En sus palabras:

Es dificil no caer en el folklore cuando el escritor
observa al pueblo desde fuera. Pero en Garcia
Lorca esto era imposible porque él no fue hacia el
pueblo, sino que le pertenecia y lo tuvo siempre
presente, cosa que le diferencia de todos aquellos
que pretenden copiar al pueblo y ofrecen, por tan-
to, un pueblo falsificado, porque es una vision del
pueblo seguin sus miopes opiniones y no el pueblo
mismo manifestdndose poéticamente a través de
las dotes expresivas de un poeta extraordinario,
como en Lorca®.

8Zambrano, M. (1937): Federico Garcia Lorca. Antologia, p. 12.
Santiago de Chile: Panorama.

Queda mejor definido aun este planteamiento
en otro parrafo que afadimos a continuacién:

[...] En cambio en el siglo XVIII se plantea ya una
separacion entre el escritor y la sociedad, y encon-
tramos a la misma sociedad escindida: por una
parte, el pueblo con sus romances, sus boleros,
sus coplas, sus tonadillas y de otro lado la «buena
sociedad» [...] que considera de mal gusto todo lo
que queda de tradicional de nuestro arte, que vive
con la conciencia de una inferioridad ante todo lo
extranjero [...]. La consecuencia para el intelectual
es que queda aislado y en soledad. [...] Esta esci-
sion entre el intelectual: escritor, poeta, pintor... fue
ahondéandose al correr del siglo XIX, de tal manera
que en nuestros dias habia llegado al maximum??.

Aquella separacién, dice Zambrano, fue supera-
da por algunos poetas y escritores que a través de
sus escritos, comprendidos y entendidos por todos,
se convirtieron en la méaxima expresién del pueblo,
portadores de una gran funcién social, mas que la
de los propios partidos. «La funcién social del escri-
tor, cosa més honda que una determinada politica,
estaba cambiando en Espafa», dird la malaguefia
mas adelante. Y esto lo confirma un fragmento de
uno de los articulos publicados por el poeta Anto-
nio Machado en el diario La Vanguardia en 1937.

Para nosotros, defender y difundir la cultura es una
misma cosa: aumentar en el mundo el humano te-
soro de conciencia vigilante. ;Cémo? Despertando
al dormido. Y mientras mayor sea el nimero de
despiertos. [...] Para nosotros, la cultura ni provie-
ne de energia que se degrada al propagarse, ni es
caudal que se aminore al repartirse; su defensa,
obra seréd de actividad generosa que lleva implici-
tas las dos més hondas paradojas de la ética: solo
se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se
da. Ensefiad al que no sabe; despertad al dormido;
llamad a la puerta de todos los corazones, de todas
las conciencias?®.

Los numerosos trabajos publicados desde el
estallido de la guerra civil y su posterior andlisis
sobre la contienda la llevarian a publicar su segun-
do libro: Los intelectuales en el drama de Espania.
En sus péaginas, ademas de contener los articulos
publicados hasta el momento sobre el transcurso
de la guerra, se recoge lo que el escritor Sanchez
Cuervo ha sugerido como «un diagndstico expli-
cito del fascismo» (Sédnchez, 2009, p. 6). Este libro
va a planear sobre dos ejes fundamentales que ya

?ldem.

2Machado, A. (1937): «El poeta y el pueblo», en La Vanguardia,
16 de julio, p. 1.
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|
Maria Zambrano expresari con
absoluta claridad su profunda
decepcion ante laactitud
«neutral» adoptada por un grupo
de intelectuales en torno ala
grave crisis de conciencia humana
que atravesaba Espana

habian sido explorados por ella a lo largo de todo
el discurso desgranado en los articulos publicados
hasta ese momento.

Por un lado, responderé a la pregunta de por
qué la ideologia del fascismo triunfa en Espafa a
pesar de no encontrar su origen en el rencor pro-
vocado por la Primera Guerra Mundial. La escritora
malaguefia acierta al intuir que es precisamente la
divisién que habita en el pais la que lo favorece.
La Espana tradicional de principios del siglo XX ha-
bia chocado con un fuerte movimiento renovador
promovido por un grupo de intelectuales que hoy
conocemos como generacién del 98. Estos, junto a
la Institucion Libre de Ensefianza y el partido que
fundara Pablo Iglesias, se introdujeron en la clase
obrera, provocando una nueva atmésfera que favo-
receria, segun sus palabras, «un afan social que se
traducia en lo intelectual en un deseo de “servir”».

A pasos agigantados se ha podido observar en
Europa el crecimiento del rencor: una profunda
insatisfaccion corroia el alma europea, que en las
clases proletarias se aliaba a la conciencia de su
explotacion econdmica. [...] Y entonces es cuando
comienza la aparicién del fascismo. El fascismo pre-
tende ser un comienzo, pero en realidad no es sino
la desesperacion impotente de hallar salida a una
situacion insostenible.

Y seguird un poco mas adelante:

El fascismo brota de una impotencia, de una energia
detenida, de un estrangulamiento europeo.|...] ;Por
qué medios, por qué caminos intelectuales se abrid
paso el fascismo en Espafia? Era evidente la sepa-
racion real, la escision que en Espafa habia desde
largo entre la Espafia viva y la Espafa oficial. Los inte-
lectuales pertenecian a esta Espafia viva, al margen,
cuando no en franca rebeldia, respecto a la Espafa
oficial y somnolienta. Es la significacién de la llama-
da generacién del 98, Unamuno, Baroja, Valle-Inclan
y después Ortega, por citar los nombres de mayor
significacion. (Zambrano, 1998, pp. 97-98).

Un segundo eje profundizaréd en la relacién en-
tre el intelectual y Espafa. La méxima de Zambra-
no en este sentido serd contundente: «Por lo que
sea, no hemos sido jamas un pueblo intelectual»
(Zambrano, 1998, pp. 103-104). Los intelectuales es-
pafoles estarian al margen del pueblo, «viviendo en
lo abstracto» (1998, p. 105), al margen del mundo.
En este sentido, con un lenguaje muy combativo y
recriminatorio, destacamos la «Carta al doctor Mara-
fidn», incluida en esta primera edicién del libro Los
intelectuales en el drama de Esparia y publicada du-
rante aquellos meses, segin Zambrano, en un diario
argentino?'. En ella, Maria Zambrano expresard con
absoluta claridad su profunda decepcidn ante la ac-
titud «neutral» adoptada por un grupo de intelectua-
les en torno a la grave crisis de conciencia humana
que atravesaba Espafia. En su misiva, van a converger
muchos de los temas que preocupan a la escritora y
que se habrian de plasmar en sus articulos y ensa-
yos durante este intervalo de tiempo. Hablamos de
la fraccién de las dos Esparias; de la posicion del in-
telectual frente a la tragedia y al pueblo; del caracter
estoico del espanol; de la reflexién sobre Espafia; de
la amenaza imperialista de los paises con regimenes
fascistas, como ltalia o Alemania; etcétera.

Si para Zambrano el silencio de los intelectuales
frente a la ocupacién militar resultaba frustrante, la
propaganda antirrepublicana del doctor Marafidn,
asi como su postura indiferente ante la barbarie
acaecida en ciudades como Madrid, habria de pa-
recerle injusta e inhumana.

Y es que Maria Zambrano va a tener también muy
presente en aquellos dias la ciudad de Madrid?2. La
capital espafola se encuentra inexorablemente uni-
da a Zambrano por dos grandes momentos: aquellos

21Las indagaciones realizadas por el escritor Jesis Moreno acer-
ca de la procedencia de este texto no nos permiten afirmar con
seguridad lo citado por Zambrano en el articulo de 1987 «Un li-
beral», en el que aseguraba haber publicado en un diario argen-
tino (La Nacién) la carta en cuestion. En palabras del escritor: «La
amable colaboracién de este diario —se refiere, por supuesto, a La
Nacién— ha permitido constatar, tras una pormenorizada busque-
da en sus archivos informatizados, que durante los afios de 1936
y 1937 no existe ningun articulo con ese o similar nombre, ni tam-
poco ninguno de Zambrano». Durante nuestra investigacién he-
mos podido comprobar que la carta si fue publicada en nuestro
pais en un semanario barcelonés llamado El Mirador. Al tratarse
de una publicacién enteramente catalana, el articulo en cuestién
aparece traducido bajo el titulo «Carta oberta al Dr. Maraiidn» en
su nimero 418 del 29 de abril de 1937. Este semanario de litera-
tura, arte y politica fue fundado por Amadeo Hurtado i Miré en el
ano 1929y se publicé con normalidad hasta el 1 de julio de 1936.

22Un recurso muy frecuente, utilizado por la autora a lo largo del
exilio: rescatar de su memoria el recuerdo de aquellas ciudades
que habrian de marcar su vida. Un mapa textual que nos posibili-
ta conocer de forma descriptiva y espiritual vivencias de aquellos
lugares en los que vivié la pensadora. Zambrano cuenta en su
produccién con articulos sobre Roma, Madrid, La Habana, La Pie-
ce, Morelia, etcétera.
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que corresponden a la etapa de Zambrano mas idea-
lizada. Son los afios de juventud, como estudiante,
colaboradora de revistas y diarios nacionales, alum-
na de Ortega y de Zubiri, propagandista y participan-
te en los mitines, etcétera; una época que culmina-
ria con la proclamacién de la Segunda Republica. Y
otra imagen de la capital en la que la autora la sitda
ante el estallido de la contienda civil, las bombas, los
falangistas, etcétera. Sobre la ciudad de Madrid es-
cribird Zambrano varios textos?® durante su estancia
en Chile y en todos ellos proyectara algunas de las
imagenes de las que hablamos. Nos referimos a los
articulos «Madrid, Madrid», este primero publicado
en el periédico Onda Corta?*en marzo de 1937,y el
que publicaria en la revista La Mujer Nueva ese mis-
mo ano, titulado «Madrid». De este uUltimo extraemos
un fragmento que advierte de la imagen desoladora
arrojada por la contienda en la capital espafiola.

Nunca pudo pensar el hombre de Madrid que
sobre su cielo caeria tan negra sombra nublando
el sol de su dicha: nunca se le ocurrié esperar de
la vida tan negro exterminio, porque su alegria le
conducia més alld de todas las amenazas. ¢ El asco
del madrilefio por las cucarachas? Por lo negro, lo
sucio de Madrid, pero tan chico que enseguida se
olvidaba. Nunca hubiera creido que esos bichos
tan feos y repugnantes cubrieran su cielo en un mal
dia y vomitaran desde él toda su negra envidia al-
macenada sembrando el horror, desencadenando
la muerte por sus limpias calles, aplastando a sus
nifios y a sus pajaros que gorjeaban juntos por sus
plazuelas. {Cémo creerlo, Madrid!?

Este dramético episodio bélico nacional pro-
vocard, para la autora, el nacimiento de una nueva
oleada de intelectuales que, ante la barbarie de la
guerra, habrian decidido actuar haciendo «sentir al
pueblo combatiente la hermandad del intelectual»
(Zambrano, 1998, p. 114).

Chile en lamemoria

Durante su estancia aquellos meses en Chile, la
joven escritora no dejé nunca de apoyar la causa

BAdemas del ejemplo, también destacamos (1937): «Madrid,
Madrid», en Onda Corta, nim. 6, marzo. Santiago de Chile, y
(1938): «Madrid: cuadernos de la Casa de la Cultura», en Hora de
Espafia, nim. 20, agosto.

%Sobre el periddico chileno Onda Corta sefialarén los escrito-
res Antolin Sdnchez Cuervo y Sebastidn Herndndez Toledo, en su
articulo «La estancia de Maria Zambrano en Chile», el papel que
ejerceria como «difusor de ideas libertarias y del apoyo publico
por parte de intelectuales chilenos y latinoamericanos a los espa-
fioles republicanos».

%Zambrano, M. (1937): «Madrid», en La Mujer Nueva. Santiago
de Chile.

republicana, participando en diferentes actos pro-
movidos por movimientos de ayuda solidaria y di-
rigidos por intelectuales chilenos. Aquel apoyo de
la escritora se traduciria en numerosos articulos pu-
blicados simultdneamente tanto en diarios y revis-
tas hispanoamericanas (Frente Popular o Atenea en
Chile, Pan en Argentina) como espafiolas.

La autora escribird, afios mas tarde, refiriéndose
a este periodo de trabajo incansable:

En las funciones que desempenaba alli en mi des-
pachito organizaba actos a favor de la Republica,
como conciertos de musica en los que colaboraban
conocidos ejecutantes y a los que asistia la alta so-
ciedad, la cual eludia participar en pro de la causa
del pueblo espafiol. Los indios chilenos cortaban y
me mandaban la flor de copihue (una especie de
azucena roja) y los nifios ofrecian su merienda para
los nifios espafoles, lo que aceptaba; claro esta
que ellos no dejaban de merendar por eso. (Zam-
brano, 2014, p. 713).

En Santiago se relacionard con los intelectuales
chilenos del momento y en especial con Gabriela
Mistral?¢, la cual el 19 de febrero de 1946 le escribira
desde Niza: «Me llena de gusto el que usted lleve a
nuestra América el ejemplo de una mujer que tiene
cultura filoséfica verdadera y que sabe darla en una
fuerza tan noble como la suya. Usted nos levanta a to-
dos consigo y hara en el mujerio americano més bien
del que sabe usted misma. Es un precioso mujerio.
Véalo usted en las alturas también, pero véalo espe-
cialmente en el pueblo: vale su peso en diamantes»
(Ortega Munoz, 2004, p. 56).

Segln nos cuenta la propia Maria Zambrano,
aunque el embajador y numerosos amigos chile-
nos le pidieron que se quedara, ella y su marido
volvieron a Espafa cuando este fue llamado a filas.
«Regresé —escribe— con mi marido a Espafa, don-
de como consejera nacional de la Infancia Evacua-
da me ocupé de los nifios espafioles afectados por
la guerra» (Zambrano, 2014, p. 714). Entre las des-
pedidas que el pueblo chileno le dedicara a la fil-
sofa, una de las méas carifiosas llegaria de la mano
de Elena Caffarena, secretaria general del Movi-
miento Pro-Emancipacién de las Mujeres de Chile
(MEMCH). En su boletin La Mujer Nueva de fecha 16
de julio de 1937 se podian leer las siguientes pala-
bras: «Usted, que ha sido en nuestro pais la repre-
sentante genuina de la mujer espafiola, digales a
las mujeres de su patria que la mujer chilena no ol-
vidaré jamés la deuda de gratitud que ha contraido

%Para conocer mejor la relaciéon de Maria Zambrano con dos de
las figuras literarias mas importante de aquel pais, Gabriela Mistral
y Pablo Neruda, remito al articulo Cdmara, Madeline (2020): «Cons-
telaciones chilenas de Maria Zambrano», en Monograma. Revista
Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, nim. 7, pp. 177-203.
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con ellas». Igualmente, en esa misma péagina, bajo
el titular «Adiés a Maria Zambrano», junto a una fo-
tografia de la filésofa de aquella época, las pala-
bras de afecto se sucederén. De la influencia que
su magisterio ejerciera sobre aquel grupo de muje-
res da buena cuenta este texto, del que reproduci-
mos el siguiente pérrafo:

[...] En ella simbolizdbamos espiritualmente a la
persona a quien debiamos rendir cuentas de nues-
tra actividad o de nuestra arrepentida flojedad en
los trabajos por Espafiay a ella le hemos prometido
cada una de nosotras mejorar nuestra labor. Y en
la afectividad con que la cumplamos le daremos la
mejor demostracion [de] que su paso entre noso-
tras dejo profunda huella?’.

El 19 de junio de 1937 Maria Zambrano regre-
sard a Espafa tras ser llamado su marido a filas. En
el transcurso de su viaje, la malaguefa vivird una
experiencia a bordo del barco que habria de lle-
varla desde el continente americano a la Espafia en
guerra. Este suceso lo relatard a modo de crénica
en el niumero 7 de la revista Hora de Espafia, pocos
dias después de su regreso. En su articulo «Testi-
monios. Espafioles fuera de Espafia» se recoge el
suceso protagonizado por un grupo de prisioneros
deportados que desde el campo africano de Villa
Cisneros, tras verse envueltos en un motin el 14 de
marzo de 1937, consiguieron fugarse hasta Dakar
para luego subirse en aquel barco que viniera des-
de América a Europa. «Este grupo tan mezclado
—dird Zambrano- habia tenido su origen en vein-
titrés hombres que, a los pocos dias de su criminal
levantamiento, Franco habia llevado desde Cana-
rias a Villa Cisneros, donde empleados en trabajos
forzados y sufriendo los rigores de la sed, la angus-
tiay el hambre pasaron terribles meses. Sobre ellos
sentian una amenaza de muerte»?. Asi era. Algunos
prisioneros regresaban a las islas Canarias no para
ser puestos en libertad, sino para ser fusilados. Pro-
fundamente conmovida por este relato y haciendo
uso de grandes dotes narrativas, Zambrano recu-
perard para su articulo la fuerza exaltadora de un
profundo sentimiento de espafolismo. Escribira:

iEspanoles fuera de Espafa! Hoy no se llega a nin-
gun rincon de Espaiia que no vibre estremecido
por algin pufado de verdaderos espafioles que
lo han asombrado con sus hazafias. Y a las hazafas
pertenece como lo mejor de ellas, como lo que les
da su inconfundible estilo, esta serenidad, esta hu-

27(1937): «Adids a Maria Zambrano», en La Mujer Nueva, 16

de julio.

%Zambrano, M. (1937): «Espafioles fuera de Espafa», en Hora de
Esparia, nim. 7, junio, p. 59. Valencia-Barcelona.

manidad, este heroismo natural, este sentido de la
justicia y esta fe inverosimil, que crece y se agiganta
como una llama en la oscuridad de los calabozos,
en la soledad de los desiertos, en la angustia de la
lejania; todo esto que hemos visto resplandecer en
las frentes de estos hombres reconcentrados que
una mafana en las costas de Africa nos despertaron
con sus gritos de aurora?’.

La tragedia hecha novela: la narracion
de Alberto Romero

La tragedia espafiola, que habia conmocionado al
pueblo chileno, provocé la proliferacién de muchas
publicaciones sobre Espafia. Ademas de las ya ci-
tadas, escritas o prologadas por Zambrano, existen
muchas otras que vieron su aparicién entre los afios
1937 y 1938. Merece la pena destacar uno de los
ejemplos mas representativos de esta literatura por
las conexiones que mantiene con nuestra autora y
por el desconocimiento existente en los numerosos
estudios sobre la obra de la pensadora. Alberto Ro-
mero, novelista y miembro fundador de la Alianza de
Intelectuales de Chile, creada en 1937 bajo el signo
del Frente Popular, publicé en 1938 un libro de créni-
cas sobre la guerra en Espafia que titulé Espana esta
un poco mal. La narracién de su viaje, iniciada con el
relato de su salida de Chile y su paso por Paris para
asistir al XV Congreso Internacional de la Federacion
de los PEN Clubs, va a terminar con su participacion
en el Il Congreso de Escritores Antifascistas, celebra-
do en Madrid en 1937. Angustiado por representar al
«turista» que observa la guerra «desde la barrera», se
disculparé en el ejercicio de hacer literatura y se pre-
guntara: «; Literatura? Un coche viejo, unos soldados,
una nifa, todo eso puede ser literatura. Pero la ca-
lle Alcald no es literatura; los obuses que barren
la calle Alcald no son literatura ni son literatura los
muertos, ni la chica que salié al balcdn para salvar al
canario que piaba de espanto en medio de un bom-
bardeo» (Romero, 1938, p. 175).

Hay en estas crénicas un hecho més que nos
confiere un pequefio margen de dilacién y que
plantea algunos datos de interés. Al congreso cele-
brado en julioy organizado por Rafael Albertiy José
Bergamin acudirian intelectuales de muchos paises
tanto europeos como americanos. Curiosamente,
en el caso de Romero sus crénicas nos llevan a pen-
sar que es la propia Zambrano quien, una vez insta-
lada de nuevo en Espafia, invita al escritor a asistir
ademas de acompanarlo aquellos dias. En su libro
son numerosas las citas en las que se alude a Zam-
brano. En su primer capitulo, «Presagio de Espafia,
Romero relatard el momento en que seré devuelto a

2{dem.
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Sugerimos que Zambrano)y
sumarido pudieron haber
regresado ala peninsula dias
antes del sexto aniversario del
advenimiento de la Republica

la realidad de este pais a través de la llamada hecha
por Zambrano para invitarlo a asistir al congreso de
intelectuales. Por citar algunos fragmentos:

[...] Pero esta mafnana ha repiqueteado el teléfono
y tras el auricular he sentido el llamado de una voz
de mujer y espanola: «Romero, jquerria ir usted a
Espafia?».

[...]El libro de cuentas tenia cara de risa y el ca-
lendario marcaba una fecha: 14 de abril.

Y bajo este sol lindo del 14 de abril, me he pues-
to a redactar unas lineas dirigidas a Maria Zambra-
no, y un poco a la buena de Dios ha salido esta glo-
sa con titulo y todo: Presagio de Espafia. (Romero,
1938, p. 14).

Algunas biografias sobre la autora sefialan su re-
greso a Espafia el 19 de junio de 1937 (Bundgard,
2009, p. 181). Por el relato de Romero, sugerimos
que Zambrano y su marido pudieron haber regresa-
do ala peninsula dias antes del sexto aniversario del
advenimiento de la Republica. La llegada de Rome-
ro a Valencia también la va a relatar el escritor con
maéaximo detalle en su capitulo titulado «Encuentro
de Valencia».

El 14 de abril, después que usted llamé por teléfo-
noy después que yo escribi las notas aquellas sobre
el «abuelito espanol», charlamos de Valencia, Maria
Zambrano, y usted me dijo: «Cuando conozca Valen-
cia, las huertas de Valencia y sus arrozales, compren-
derd que en Espana quedan mucha alegria y mucho
optimismo, que son las reservas del pueblo».

Paco®, locuaz y alegre, no me ha dado tiempo
para reflexionar en las palabras de usted y solo acé
en Valencia las he recogido y comprendo que tenia
usted razén y, constatacion pueril, me he dicho: Es-
toy en Valencia, y luego la he visto a usted y a Alfon-
so, siempre inquieto, siempre preocupado, siempre
con minutos de menos para hacer cosas que suelen
estar de mas.

30Chéfer del cuerpo de carabineros que acompafiaré al escritor
en su viaje por Espafia. «Por locuaz, por agudo y por buen cama-
rada, ocupard mas adelante algin espacio en estas notas» (Ro-
mero, 1938, p. 112).

En Valencia estaremos poco tiempo, esta vez,
y me asalta una duda: jconoceré Valencia, su ale-
gria? Presagios, mas presagios, mientras Maria sale
un momento con Alfonso, me he quedado solo en
el salén-biblioteca de la Casa de la Cultura y por
una ventana miro hacia la calle de Trinquete de los
Caballeros, que es hermosa como la ilustracion de
un libro de Lope, de un verso de Calderén. (Rome-
ro, 1938, p. 118).

II Congreso Internacional de Escritores
parala Defensa de la Cultura

El ascenso del fascismo en varios paises, los tra-
gicos sucesos acontecidos en los afios treinta, el
advenimiento y posterior defensa de la Republica
en Espana, etcétera, van a propiciar el auge de un
sentimiento global en el panorama intelectual en
defensa de la democracia y de la Republica como
expresién de la misma. La Unidn Soviética, que ya
habia promovido la unién internacional de intelec-
tuales en el afio 1934, se convertird en el referente
para la celebracién del | Congreso Internacional en
Paris en 1935. De aquel encuentro se tomara la de-
cision de celebrar un segundo congreso en Madrid
para el afo 1937. Dirigian la seccidn espafiola los
escritores Rafael Alberti y José Bergamin.

El congreso, celebrado en varias sedes (Valen-
cia, Madrid, Barcelona y Paris), fue inaugurado por
el jefe de gobierno de la Republica, Juan Negrin,
en Valencia el 4 de julio de aquel afio. Los diarios
espafioles més importantes afines al gobierno se
hicieron eco de aquella noticia y recogieron las
palabras del presidente, asi como los nombres de
los asistentes al congreso. El diario El Sol, el mismo
dia de la inauguracion del congreso en Madrid, el
6 de julio de 1937, en su pagina 4 destacara la no-
ticia con el titular «Espafia defiende la cultura del
mundo» e incluird el subtitulo «Y en defensa de la
cultura y de Espafia se relinen en nuestro pais los
maés firmes valores intelectuales». Periédicos como
El Sol o La Libertad cubrieron exhaustivamente el
congreso y publicaron fragmentos de algunas de
lasintervenciones o reflexiones obtenidas de las po-
nencias. Otras publicaciones, como Mundo Gréfico,
se atrevieron incluso a incorporar imagenes de al-
gunos de los asistentes. Entre los participantes més
destacados, por la parte francesa: André Malraux,
Paul Nizan, Julien Benda, André Chamsony Jean-Ri-
chard Bloch; de la Unidn Soviética: Alexei Tolstoy,
Mijail Koltzove e Ylya Eheremburg; por Inglaterra:
Stephen Spender o Ralph Bates; por Alemania:
Anna Seghers y Gustav Regler; por Chile: Vicente
Huidobro, Pablo Neruda o el propio Romero; por
México: Carlos Pellicer y Octavio Paz; por Pert: Cé-
sar Vallejo; por Cuba: Nicoléds Guillén o Juan Mari-
nello; por Estados Unidos: Malcom Cowley, Langton
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El pueblo combatiente, el
mdximo protagonista, habria
despertado la concienciade la

presencia del projimo. Y ese
sentimiento habria creado
una atmdsfera propicia para
entender el valory el sentido de Ia
fraternidad

Hughes, Ernest Hemingway y John Dos Passos; por
Holanda: Jef Last; y por la delegacién espafiola:
Antonio Machado, José Bergamin, Fernando de los
Rios, Arturo Serrano Plaja, Rosa Chacel, Maria Te-
resa Ledn, Rafael Alberti, Ramén J. Sender, Corpus
Barga, Juan Gil Albert, etcétera, y cdmo no, Maria
Zambrano.

Unos dias después, Maria Zambrano publicaré
en la revista politica chilena Ercilla una crénica de
lo acontecido durante el congreso. Aquella revista
perteneceria a uno de los grandes grupos edito-
riales chilenos mas importantes de aquellos afios:
la editorial también Ilamada Ercilla. Esta editorial,
presidida y administrada por el politico Ismael
Edwards Matte, director del Departamento de Ra-
diodifusién del Gobierno del Frente Popular, cu-
riosamente publicard un afio después el libro del
novelista antes citado: Espafa estd un poco mal, de
Alberto Romero. De esta nueva relacién entre am-
bos escritores que aqui hemos sefialado, nace esta
crénica, que vera la luz en agosto de 1937.

Maria Zambrano, lejos de analizar los aspectos
discutidos en los diferentes debates y las conclu-
siones obtenidas de los temas tratados, se va a de-
tener en otros aspectos que, a su modo de enten-
der, habrian sido la verdadera «cosecha recogida»
del congreso. El pueblo combatiente, el maximo
protagonista, habria despertado la conciencia de
la presencia del préjimo. Y ese sentimiento habria
creado una atmdsfera propicia para entender el va-
lory el sentido de la fraternidad, méxima significa-
cién del congreso.

[...]En el &nimo de todos estaba que el protagonis-
ta de todo no era lo que alli se trataba ni lo impor-
tante que se decia. El protagonista era el pueblo es-
panol combatiente, y la mayor edad del congreso
el hecho magnifico de la estancia entre nosotros de
esos hombres y mujeres que, abandonando sus to-
davia tranquilas tierras, sus afanes no perturbados
por la metralla, los dejaron para compartir el riesgo,

la angustiay el peligro de esta guerra, lamas cruel e
inhumana de todas cuantas se han conocido®'.

La escritora, ademds de apuntar las diferentes
etapas del encuentro, sefiala una méas de «mayor
interés»: «el camino entre los pueblos que los con-
gresistas han tenido que recorrer entre las ciuda-
des». Aunque asegura en su articulo que descono-
ce el «efecto causado a los escritores llegados de
fuera» de lo visto aquellos dias, espera «vivamen-
te» poder recibir sus articulos y conferencias sobre
aquel acontecimiento. Desconocemos si Zambra-
no tuvo la oportunidad de leer aquel libro escrito
por el novelista chileno un afio después, pero en
la memoria escrita del americano no dejamos de
escuchar la voz de la malaguefia. Terminamos con
Alberto Romero y su recuerdo de la filésofa:

En Las Arenas la alegria de domingo flota en el mar,
en la cara de las mujeres, de los nifios; flota en el
vino y en los manteles blancos. [...] Realidad, reali-
dad pura, del fondo del paisaje surgen las palabras
de Maria Zambrano cuando me recordaba que Es-
pafa tenia intactas sus reservas de optimismo, de
alegria. (Romero, 1938, p. 129).

Una plataforma para unir los pueblos:
lIa Unién Iberoamericana

En 1938 el gobierno de la Republica pasaria a ins-
talarse en Barcelona, hecho que obligard a Maria
Zambrano a cambiar su lugar de residencia nueva-
mente. Sin dejar de mostrar su apoyo al gobierno
republicano®, compaginaré la docencia con otras
actividades politicas. Una de ellas, su participacion
en la asociacién Unién Iberoamericana. Una plata-
forma que habia sido fundada en Madrid en 1885
con el objetivo de fomentar los vinculos de amis-
tad y cooperacién con Iberoamérica. A través de la
Unidn, la filésofa malaguefia mantendré en Espaiia
el vinculo que la uniera a Chile durante los afios de
la contienda. La prensa espafiola se haria eco de
los encuentros de la asociacion. Concretamente el

$1Zambrano, M. (1937): «<El Il Congreso de los Intelectuales», en
Ercilla, mayo. Santiago de Chile.

32 A este afio corresponde la carta de Zambrano enviada a Rosa
Chacel de la que recuperamos el siguiente fragmento: «Yo es-
toy aqui, ligada a esto, no a un partido politico, pues estoy mas
sola adin g. [que] cuando me conociste, més aislada. Ligada a la
lucha por la independencia de Espafia, por la existencia misma
de Espafa contra ltalia —caricatura del Imperio romano contra la
cual voy por caricatura y por Imperio—, contra los bastardos del
norte, contra la pérfida y zorra Albién, contra la degeneracién y
perversion + [mas] grande de los espafoles que han conocido
los siglos... y con, con mi pueblo en el que creo a la par que en
Dios» (carta del 26 de junio de 1938).
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13 de febrero de aquel afo, el diario madrilefio La
Libertad recogeria entre sus noticias la reanudacion
de las tareas de esta sociedad, que desde que es-
tallara la guerra no se habia reunido con anteriori-
dad. De aquel encuentro se decidirian, entre otros
asuntos, la publicacién de la Revista de las Esparias
y la designacion de los nuevos cargos, entre los
que Maria Zambrano figuraria como vocal.

En Revista de las Espafias, Maria Zambrano va a
colaborar junto a algunos de sus poetas admirados,
como Manuel Altolaguirre o Corpus Barga. En sus
paginas, Zambrano publicard un hermoso articulo
dedicado a Pablo Neruda como recuerdo de aquel
periodo que vivid en Santiago de Chile junto a su
marido, Rodriguez Aldave. El articulo «Recuerdos de
un viaje. La tierra de Arauco»® saldra a la luz el mes
de junio de aquel afio y su publicacién no pasara in-
advertida para algunos diarios, que veran en cada
una de estas publicaciones un material més que de
interés. Concretamente, La Vanguardia, el domingo
3 dejulio de 1938, resefiaria este nimero elogiando
la calidad de la revista y la del grupo que conforma-
ba el equipo editorial: «<Es un nimero que responde
al prestigio y a la categoria intelectual de los hom-
bres que figuran en la Unidn Iberoamericana y que
con tan patriético desvelo se preocupan de mante-
ner entre Espafia y las naciones hispanas de América
aquellos vinculos espirituales que son el mayor or-
gullo y el més alto patrimonio de nuestra razan.

En este articulo, Maria Zambrano va a manifestar
su malestar por el olvido y marginacién que habia su-
frido el pueblo americano por parte de los gobiernos
espafioles. Aquella primera estancia en el continente
americano descubrird en la autora una nueva dimen-
sion de Espafia, de su propia patria: «[...] Fue enton-
ces, avivada por el resplandor de Espafia en tierras
americanas —afirma— cuando se me revelaba con una
fuerza indestructible la existencia misma de Espafia»
(Zambrano, 1998, p. 223). Al igual que muchos otros
intelectuales republicanos, Maria Zambrano manifes-
tard su vinculacién con aquellos pueblos y la volun-
tad de que volvieran a encontrarse de nuevo.

Personalidades como Rubén Dario, Alfonso Re-
yes, Rafael Altamira y Miguel de Unamuno crean
plataformas de acercamiento cultural entre Espa-
fia y América Latina. Si la cultura occidental nace
en torno al Mediterrdneo, en esta oportunidad el
Atladntico se constituye en el Mediterrdaneo de la
renovacion cultural y sigue en gran medida sién-
dolo hasta nuestro tiempo. «En esos veinte afos
(1892-1912) —escribe José Luis Abelldn— se fragué
una idea de fraternidad hispano-latinoamericana

3Zambrano, M. (1938): «<Recuerdos de un viaje. La tierra de Arau-
co», en Revista de las Espafias, nim. 102, junio, pp. 21-22. Bar-
celona.

que no ha dejado de tener vigencia hasta nuestros
dias» (Abellan, 2007, p. 16). Otro factor a tener en
cuenta también es la presion de la cultura anglo-
sajona y la reaccion de los paises hispanos que se
resisten a perder su identidad cultural.

Maria Zambrano llegard a afirmar que esta ribe-
ra —Espafia— solo se conoce en verdad cuando se
viaja y se la contempla desde la otra orilla. Asi, tras
su viaje a Chile y su estancia en Santiago, escribe:
«Fue desde América cuando descubri Espafia»n®*.

La unidad cultural entre ambas riberas —la es-
pafola y la hispanoamericana— se da fundamen-
talmente, segdn Unamuno, en la lengua. En 1927,
cuando reside en Hendaya, escribe un articulo titu-
lado «Hispanidad» donde aclara: «Digo hispanidad
y no espafolidad para incluir a todos los linajes, a
todas las razas espirituales, a las que han hecho el
alma terrena [...] y a su vez celeste de Hispania»
(Unamuno, 1968, IV, p. 1084). La importancia de la
coincidencia en el idioma fue puesta de manifies-
to por la propia Zambrano en mas de una ocasion.
Para la autora la lengua es una sefial de identidad,
vinculo que la une a un modo Unico de vivir y que
atraviesa las fronteras del Atlantico para encontrar-
se con el pueblo latinoamericano. En sus palabras:

Por el solo hecho de ser espafioles recibimos el te-
soro con nuestro idioma, lo recibimos y llevamos
en la sangre, en lo que es sangre en el espiritu, en
aquello vivo, intimo y que, siendo lo mas inmanen-
te, es lo que nos une: la sangre de una cultura que
late en su pueblo®.

Terminamos con otro precioso fragmento de
una entrevista realizada a la fildsofa, donde com-
probamos su arraigo y profundo respeto a su len-
gua materna.

Y mi lengua la he defendido. Qué dificil es encon-
trar en mis libros un neologismo. Yo escribo en es-
panol, que es una lengua muy hermosa y ademas
es la que me han dado, la que me pertenece. Y si
un concepto no se puede decir en espafiol, pues
prefiero no decirlo a expresarlo en una terminolo-
gia extrafa e inaceptable. Pero no soy nacionalista,
lo que soy es modesta®.

El gobierno de la Republica, muy interesado en las
relaciones con Iberoamérica, va a fomentar este tipo
de iniciativas organizando coloquios y conferencias

34Zambrano, M. (1938): «<Recuerdos de un viaje. La tierra de
Araucow, en Revista de las Espafias, nim. 102, junio, pp. 21-22.

%Zambrano, M. (1937): «La guerra de Antonio Machado», en
Hora de Espafia, nim. 12, diciembre, p. 166.

3 «Personajes» (entrevista de Lola Molinero), en Sur, 26 de mayo
de 1984, pp. 10-11. Mélaga.
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impartidas por muchos otros intelectuales hispanoa-
mericanos también adheridos a la causa republicana.
Sirvanos de ejemplo la conferencia impartida por el
prestigioso escultor chileno Lorenzo Dominguez?’,
quien, invitado por la Unién Iberoamericana, va a dar
muestras de su apoyo en dicha ponencia. El diario
espafol La Vanguardia, atento a los actos organiza-
dos por la asociacién, publicard un articulo®® sobre la
conferencia y citard a la escritora andaluza a raiz de las
palabras de presentacién que dirigiera sobre el confe-
renciante en nombre de la Junta Directiva de la Unidn.
En sus palabras, el artista chileno profesaré su apoyo
al pueblo espafiol republicano. Reproduce el articulo:

Yo soy un enamorado de Espafa —continué el con-
ferenciante— con toda mi alma y con todo mi ser,
y vengo de América llevando dentro de mi pufo,
apretado y en alto, la representacion de millones y
millones de pufios de otros tantos americanos que
han sentido, en lo més profundo de su corazén, la
vileza y la traicion de los generales que se alzaron
contra la patria espafiola.

«No he vuelto a Chile, no importa. Lo amo»*

Qué duda cabe que la breve estancia del matrimo-
nio en la ciudad chilena tuvo un profundo impac-
to. Por un lado, aquellos intelectuales, escritores y
politicos que acogieron y compartieron dias con
el matrimonio Aldave-Zambrano descubrieron en
la joven pareja una actitud abnegada en defensa
de la causa republicana y una devocién compro-
metida con un pais que en aquellos meses vivia sus
horas mas tristes. Una dedicacién que quedaria ex-
presada por el trabajo de Aldave como secretario
de la Embajada de Espafia y su posterior renuncia
para incorporarse a filas*® y en todos los articulos

3" Escultor chileno nacido en Santiago de Chile el 15 de mayo de
1901 y fallecido en Mendoza (Argentina) el 21 de marzo de 1963.
Aunque no hay nada publicado en torno a la relacién entre ambos
autores, son muchas las evidencias que indican que pudieron ha-
berse conocido durante el tiempo que la escritora pasé en el pais
andino. Su profundo apoyo al gobierno republicano espariol y sus
vinculos con la tierra andaluza (hijo de padres malaguefos) son mo-
tivos méas que suficientes para entender por qué la escritora pudo
haber presentado al escultor en aquel acto celebrado por la Unidn.

%(1938): «Un americano ante la guerra de Espafia», en La Van-
guardia, 26 de junio.

% Fragmento de carta de Maria Zambrano a Gabriela Mistral con
fecha 4 de febrero de 1952 (Biblioteca Nacional de Chile).

“0Asi lo dejara expresado la propia autora en la introduccién a la
edicién facsimil de la antologia publicada por la Fundacion Maria
Zambrano en 1989 sobre el poeta Federico Garcia Lorca: «Como
mi esposo fue llamado a filas, el sefior embajador don Rodrigo
Soriano lo declaré insustituible en la embajada para que no fuera
al frente. Pero el propio interesado conocié el cable en la canci-
lleria y lo interceptd, y dijo al sefior embajador que él no podia
defender la causa a tan larga distancia, que tenia que dar la cara e
incorporarse en la luchay no estar en una retaguardia tan remotan.

publicados por la filésofa en las distintas publica-
ciones periddicas ya sefialadas.

De igual modo, la capital chilena habria de con-
vertirse para Maria Zambrano en un lugar Unico
desde donde desarrollar ideas que, a través de sus
articulos, habrian de contribuir, como ya lo hicieran
en Espana, a la prosperidad y el reconocimiento de
los derechos de la mujer en aquel pais. Muestra del
afecto y el compromiso manifestado por Zambrano
en esta causa, la carta que le dirigird la secretaria
general del Movimiento Pro-Emancipacién de las
Mujeres de Chile (MEMCH), Elena Caffarena, el 24
de marzo de 1939, pocos dias después de su salida
de Espafia, ya en el exilio: «Si usted se decidiera a
venir, sus amigas tratariamos de hacerle lo menos
dura su estadia y la ayudariamos para que encon-
trara aqui una nueva patria».

Aunque pudo ser deseo del matrimonio vol-
ver a Santiago de Chile tras su salida de Espafia*,
este ansiado regreso jamas habria de producirse.
Recuperamos para concluir una carta inédita que
dirigird al matrimonio el entonces embajador de
la Segunda Republica espafola en Chile, Rodrigo
Soriano, con fecha 11 de agosto de 1939, donde,
con mucho pesar, les manifestara la situacién tan
delicada que en aquellos dias estaban viviendo los
refugiados en el pais chileno.

Mis estimados amigos:

Estuve ausente y enfermo y muy preocupado
largo tiempo y sin hogar establecido ni rumbo fijo.
A esto se debe el que recibiera sus noticias muy tar-
de y que no haya sabido de ustedes algo concreto
hasta ahora.

La situacion de Chile es muy complicada en el
sentido de que aqui parece dibujarse (aunque has-
ta ahora todo es solo dibujo) algo de lo que desgra-
ciadamente ocurrié en Espafia. Las izquierdas del
Frente (ya saben cuénto, cudnto les agradezco per-
sonalmente) estdn un poco desconcertadas ante la
furia salvaje con que sin perder minuto les acome-
ten no ya las derechas, sino con ellos los capitalistas
que no cesan de anunciar catastrofes como la de
Espafia, los rojos, Rusia [ilegible]. Todo esto se ha
reflejado vivamente en la cuestién de los refugiados
y desde hace mes y medio no se cesa de combatir-
los ciegamente llaméandoles criminales, forajidos y
anunciando su presencia aqui como la invasién de
Alarico o Genserico. El gobierno se cerrd, pues, a
consentir mas refugiados y las derechas no descan-
sandenunciando porsusnombresalos que llegaron

4“THemos conocido recientemente el contenido de una carta en-
viada por el entonces marido de Maria Zambrano, Alfonso Rodri-
guez Aldave, al presidente del Comité Técnico de Ayuda a los Re-
publicanos con fecha 8 de diciembre de 1939, donde le haré esta
solicitud. Para més informacidén sobre este documento, remito a
la tesis doctoral del doctor Alvaro Garrido (2021): El pensamiento
democrético de Maria Zambrano: la génesis politica de la razén
poética. Universidad Auténoma de Madrid.
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y hasta los sitios donde se relinen «para hacer en
Chile lo que en Espafa». Si les mandara recortes
de prensa sobre esto, se asombrarian. Yo he tenido
que salir a la defensa de esos amigos refugiados
y se enredd aun més. El gobierno, la verdad, tiene
miedo a que los refugiados le compliquen la situa-
cién. Les debo hablar con esta franqueza en bien
de todos y para que estén prevenidos. Desde que
dejé la embajada, claro estd que mi accién es mas
limitada. No obstante todo esto y para probarles mi
afecto voy a echar el resto a ver si consigo algo y les
ruego que no lo digan a nadie ni hagan otras ges-
tiones, porque caerian sobre mi cientos*? de perso-
nas pidiendo igual [ilegible]. Por ustedes voy a ver a
Juvenal Hernéndez*, a ver si puede decirme algo y
yo les avisaré lo que haya.

Muchos saludos de los [ilegible] y para ustedes
y de su buen amigo R. Soriano. (Archivo de la Fun-
dacidn Maria Zambrano).

Aquel regreso no llegaria nunca a producirse,
pero quedard indeleble en la memoria de la filéso-
fa el recuerdo de aquellos meses en la embajada
chilena y el trabajo realizado durante aquel perio-
do en favor de la causa republicana.
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FL EPILOGO CHILENO DE MARIA ZAMBRANO *

The Epilogue of Maria Zambrano in Chile

Francisco José Martin

Universidad de Turin (Italia)

Anélisis hermenéutico de «A los poetas chilenos de
Madre Espafia», el epilogo con el que Maria Zambra-
no cerraba Madre Espania, la importante antologia
chilena de homenaje y apoyo a la causa republicana
espafola publicada a principios de 1937 por la edi-
torial Panorama. En dicho epilogo aparece por vez
primera en el corpus zambraniano el concepto de
«razdn poétican, al que seguird una segunda apari-
cién del mismo concepto en la resefia de Zambra-
no al dltimo libro de Antonio Machado, «La guerra
de Antonio Machado», publicada en diciembre de
1937 en la revista Hora de Espafia. La relacion en-
tre ambos textos evidencia la centralidad de Ma-
chado entre las influencias de la joven Zambrano.

Palabras clave
Maria Zambrano, Antonio Machado, guerra civil
espafiola, Chile

Hermeneutical analysis of «A los poetas chilenos de
Madre Espana», the epilogue with which Maria Zam-
brano closed Madre Espafa, the important Chilean
anthology of homage and support for the Spanish re-
publican cause, published at the beginning of 1937
by the Panorama publishing house. In said epilogue,
the concept of «razén poética» appears for the first
time inthe Zambranian corpus, which will be followed
by a second appearance of the same conceptin Zam-
brano’s review of Antonio Machado’s latest book, «La
guerra de Antonio Machado», published in Decem-
ber 1937 in the Hora de Espafia. The relationship be-
tween both texts highlights the centrality of Macha-
do among the influences of the young Zambrano.

Keywords
Maria Zambrano, Antonio Machado, Spanish Civil
War, Chile

*Este articulo es parte —y aqui se da como anticipacién—de un trabajo mas amplio de préxima publicacién: «Entre poetas. (Dos prélogos

y un epilogo chilenos)».
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Epilogo con los poetas chilenos

Al quehacer del «embajador rojo» (Martin, 2020,
p. 15), como llamaban a Rodrigo Soriano por sus
simpatias hacia la Unién Soviética, se sumaron Al-
fonso Rodriguez Aldave y Maria Zambrano a su lle-
gada a Chile en noviembre de 1936. Conviene pre-
cisar la potencia del ambiente politico-cultural de
aquella embajada, al que el joven matrimonio Ro-
driguez-Zambrano dard un impulso fuera de duda,
pero que no se entiende del todo si no se considera
el horizonte de relaciones que, desde su llegada a
Chile en 1934, Soriano tejia con indudable pericia
diplomatica con los sectores progresistas de la vida
politica y cultural chilenas. Soriano, antiguo diputa-
do blasquista, periodista, cronista de guerra, escri-
tor, comparfiero de Unamuno en el destierro de Fuer-
teventura durante la dictadura de Primo de Rivera,
exiliado después en Uruguay hasta la proclamacion
de la Republica, era perfectamente consciente del
valor politico que tenia para la causa republicana
el apoyo del campo cultural chileno. Es, pues, en el
orden de la accién politico-cultural de Soriano que
se comprenden mejor algunas de las actividades
de Zambrano y Rodriguez Aldave. De todas ellas,
destaca la fundacién y financiacion de la editorial
Panorama, algo que Zambrano reitera varias veces
en su obra, pero es justo comprender esa iniciativa
editorial, sin duda importante, dentro del tejido de
acciones y relaciones de la embajada de Soriano.
No de otro modo se explica la publicacion de Madre
Esparfia. Homenaje de los poetas chilenos, que a la
postre fue la joya de la editorial.

Sin duda, en ese volumen se concitan los poetas
chilenos de mayor renombre de entonces, con muy
pocas excepciones (la de Mistral es la que més re-
salta): Huidobro, Neruda, Winett y Pablo de Rokha,
Rosamel del Valle, Blanca Luz Brum, Julio Molina,
Braulio Arenas, Juvencio Valle, Eduardo Anguita y
Volodia Teitelboim, entre otros. ;Cémo podian dos
jévenes recién llegados y sin conocimiento del lugar,
si no contasen con el auxilio de Soriano, lograr tama-
fia empresa? Sobre todo en un momento tan conci-
tado como el de los primeros meses de una guerra
que enseguida habia puesto todo patas arriba en
Espafia y amenazaba con alterar los fragiles equili-
brios del tablero politico internacional. La accién de
Zambrano y Rodriguez Aldave en Chile acontece
dentro de la sorpresa de los primeros momentos de
la guerra, cuando todavia no hay un cauce organi-
zado y cuando la labor de la Embajada de Espafia
mira precisamente a esa organizacion. Porque, a
decir verdad, el campo cultural chileno empezard a
organizarse de manera eficaz en su apoyo a la Repu-
blica a partir de la creacién de la secciéon chilena de
la Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura,
algo que sucede el 7 de noviembre de 1937 como

consecuencia del Il Congreso de Intelectuales Anti-
fascistas, celebrado en Valencia, con viajes simbdli-
cos a Madrid y Barcelona, en julio de 1937 (Moraga
Valle y Pefialoza Palma, 2011). A partir de ahi el papel
de Neruda seré decisivo (es cosa conocida), siendo
su mayor y mas visible logro la hazana del Winnipeg
al poco de concluir la guerra (Martin, 2019). Pero el
caso es que la accion de Zambrano y Rodriguez Al-
dave acontece antes de todo eso, en un tiempo con-
citado y trepidante en el que desde la Embajada de
Espafia se ensayaban todo tipo de vias posibles en
busca de apoyo a la causa republicana espafiola en
un campo cultural chileno ain desorganizado y aun
sorprendido por el estallido de la guerra. Sin que
esto signifique que partian de cero, sino que las re-
laciones chilenas con las que contaban antes de salir
de Espafia, de las que sin duda se sirvieron al llegar
a Chile (como las de Gerardo Seguel y Luis Enrique
Délano, de quienes la editorial Panorama publicaria
sendos libros), fueron a converger dentro de la mas
amplia red de relaciones ya construida por Soriano.

Es dentro de ese orden de cosas que debe ser
entendido el sentido de la presencia de Gerardo
Seguel al frente de Madre Espafia. Homenaje de los
poetas chilenos (nétese que la primera publicacidn
de Panorama es precisamente el poemario Hori-
zonte despierto, de Seguel). Seguel habia estado
en Espafia antes de la guerra (Mufioz Lagos, 1997)
y se habia relacionado con los poetas de la gene-
racién del 27, en cuyo radio de accién sin duda
conocio a los jévenes Zambrano y Rodriguez Alda-
ve. Antes de viajar a Espafia ya habia publicado un
par de importantes poemarios, Hombre de otofo
y Dos campanarios a la orilla del cielo, y un ensayo
que habia tenido buena circulacién, Fisonomia del
mundo infantil, ademés de numerosas colaboracio-
nes en la prensa diaria y en revistas; y a su vuelta,
este «primer poeta que se hizo comunista» en Chile
(El Siglo, 18 de enero de 1970, p. 13) habia partici-
pado de manera significativa en el volumen Escrito-
res y artistas chilenos a la Espana popular, publicado
en 1936 (Santiago: Imprenta y Encuadernacion Ma-
rion), que a la sazén debe ser considerado como
precedente de Madre Espafia.

Madre Espafia se abre con un prélogo de Se-
guel («Nuestra deuda con Espafia») y se cierra con
un epilogo de Zambrano («A los poetas chilenos
de Madre Espana»). Nada hace pensar que la com-
pilacién del volumen, el cuidado editorial o la sim-
ple coordinacion de la edicién fueran responsa-
bilidad de Zambrano, como se le atribuye en su
edicién dentro de las Obras completas: «Compila-
ciény epilogo de Maria Zambrano» (Zambrano, 2015,
p. 338). En ningln lugar del libro se explicita esa pe-
sunta labor compiladora de Zambrano, més bien,
ateniéndose a los usos editoriales, la apertura de Se-
guel con su prélogo hace pensar que la compilacion
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y responsabilidad editorial del volumen estén a su
cargo. La dedicatoria del volumen, ademas, refleja
una suerte de autoria y responsabilidad de los poe-
tas chilenos («A Federico Garcia Lorca, el poeta ase-
sinado en Granada. Identificamos con su nombre
nuestro homenaje a Espafia»), de cuya voz no podria
sentirse parte Zambrano, en cuanto que ella no parti-
cipa directamente en el homenaje chileno, sino que
su epilogo es, méas bien, un gesto de gratitud hacia
los poetas chilenos que homenajeaban (a Espafia a
través del nombre de Lorca), una suerte de gracias
espafiol al gesto chileno (tal como el titulo del epilo-
go parece querer dar a entender).

«Unainiquidad sin nombre se ha
conjurado sobre nuestra madre
Espana para aniquilar su fecunda
maternidady sustraer al mundo
su fruto»

Desde el mismo inicio se advierte en el epilogo
de Zambrano una inequivoca voluntad de estilo:
«Es en la honda profundidad del silencio, alli don-
de aguardan las palabras todavia por nacer, don-
de Espafia, la verdadera e indivisible, va a recoger,
hermanos poetas de Chile, vuestra voz desgarra-
da» (Zambrano, 2015, p. 376). El adjetivo «indivisi-
ble» (que acaso hoy pueda sonar un tanto extrafo,
debido sin duda, por un lado, al peso retérico de la
Espafia-una del franquismo y, por otro, a la organi-
zacion territorial en comunidades auténomas de la
actual democracia espafiola) debe ser aqui enten-
dido como contrariedad a la divisién creada por la
guerra: dos Espafnas que —no se olvide— ambas se
reclaman verdaderas y respectivamente conside-
ran falsa e inauténtica a la otra. Zambrano lo piensa
muy sinceramente (que la verdadera es la Espana
republicana), sin duda, y lo razona en otros textos,
sobre todo en la primera parte de Los intelectuales
en el drama de Espana, pero no puede dejar de
notarse el efecto propagandistico que ella misma
buscaba y también tenia la recepciéon chilena de
sus escritos de entonces.

Si el prélogo de Seguel intentaba dar sustancia
a la «deuda con Espafia» de Chile y demés nacio-
nes de América Latina, el epilogo de Zambrano se
centraba en la comprension de la relacidn entre Es-
pafia y América a través del concepto de «madre»
(algo, por lo demés, que tiene un indudable sabor
de época y que después, no tanto los argumentos
de Seguel, que son muy circunstanciados al mo-

mento bélico, sino las ideas mismas de deuda y de
madre, ha sido muy contestado desde los ambien-
tes intelectuales de la filosofia de la liberacion y de
la teoria decolonial). En un articulo de la época,
«La lucha en la mujer actual», pero escrito sin duda
después del epilogo, vuelve Zambrano sobre esta
idea: «Siempre se comporté Espafia como madre
en el mundo; siempre estuvo en los comienzos, en
el origen de las cosas descubriéndolas, dandolas a
luz, donde luego seguian su propio destino; como
una madre, Espafia nunca cred para si misma; re-
basando de su existencia dio siempre algo a los
demés, algo que quizé a todos mas les valia que su
propia vida» (Zambrano, 2015, p. 319). Expresiones
como estas o como las que aparecen en el epilogo
de «Madre del "nuevo mundo” siempre Espafia»,
«ancho seno de madre», «profundo seno maternal»,
«condicién de madre», etcétera, corren el riesgo de
ser muy mal interpretadas si no se hace el esfuerzo
hermenéutico que requiere el texto para su ade-
cuada comprensién. Porque, si bien es cierto que
Zambrano, con marcado orgullo patrio, mantiene
en su pensamiento de esta hora el implicito del va-
lor civilizatorio de la cultura espafiola con relacién
al descubrimiento y conquista de América, no es
menos cierto que se trata de un implicito incons-
ciente y colectivo, como demuestra el prélogo de
Seguel. Pero es que, ademas, ese caracter materno
de Espana al que se refiere Zambrano no mira, o no
mira principalmente, hacia el pasado (del descubri-
miento y la conquista), sino hacia el futuro que abre
para el mundo entero, y no solo para América Lati-
na, la guerra espafola. Es en el punto de la guerra
que Zambrano ve una madre pronta al parto. «En
esta terrible conmocién de Espafia se comprueba
su condicién de madre» (Zambrano, 2015, p. 376).
Y a continuaciéon hace un elenco de «las notas de la
maternidad esenciales», las cuales «se encuentran
en ella [Espafa] exaltadas hasta el maximum: dolor
sin limite, fecundidad y esa mezcla de lo divino con
lo carnal y sangriento, ese palpitar de lo infinito por
venir entre entrafias desgarradas» (id.). La guerra
de Espafa es —o mas bien podria ser— el momento
del parto de un «nuevo mundo» y de un «hombre
nuevox, por eso es en el decir de Zambrano tan
urgente y necesario acudir en ayuda de ese par-
to. «Os sentis ahora —dice a los poetas chilenos—
alumbrados por ella [Espafia], renacidos, transfor-
mados en descubridores de la nueva época histoé-
rica que hemos de cuajar entre todos» (id.). Como
decir: es Espafia la que pare, es Espafa la que su-
fre, la que da a luz y alumbra, pero la construcciéon
del futuro es competencia del mundo entero.

«Una iniquidad sin nombre se ha conjurado so-
bre nuestra madre Espafia para aniquilar su fecun-
da maternidad y sustraer al mundo su fruto» (id.,
p. 377). La iniquidad es el fascismo, cuyo anélisis
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acometera (tal vez ya ha empezado a escribirlo) en
Los intelectuales en el drama de Espafia, pero no
solo, porque de lo contrario si tendria nombre y lo
que ahora nombra Zambrano como «iniquidad sin
nombre» no se refiere solo al fascismo, sino tam-
bién, acaso sobre todo, a los ambientes intelectua-
les que no supieron poner a tiempo un dique de
contencidn al fascismo, los cuales, como denuncia
en la «Carta al doctor Maraidn», con su tolerancia
iban a propiciar —a favorecer no impidiendo— una
accién de connivencia acaso sin saberlo, o sin sa-
berlo del todo, o sabiéndolo sin querer saberlo. Es
la iniquidad sin nombre lo que promueve la guerra,
lo que desata la violencia y desencadena una gue-
rra total. Se combate en Espafia, pero es la guerra
de los destinos del mundo. Se combate en Espana,
pero no casualmente, porque la guerra trata de im-
pedir un nacimiento: «aniquilar», dice Zambrano, la
«fecunda maternidad» de Espafa y poder asi «sus-
traer al mundo su fruto». De qué fruto se trata no
lo especifica Zambrano en este epilogo, pero si en
otros textos de la época chilena (véanse «El espafiol
y su tradicidny, «La reforma del entendimiento espa-
fiol», «iMadrid, Madrid!», «<El nuevo realismo») y aun
en otros sucesivos («La nueva moraly, «El materialis-
mo espafiol»), y mas tarde aln, ya acabada la gue-
rra, en un desarrollo de mayor vuelo tedrico que in-
cluyé en el primero de los ensayos de Pensamiento
y poesia en la vida espafiola. ; De qué fruto, pues, se
trata? ;Qué era eso que en Espafia se habia gestado
a lo largo de la historia y ahora, en la ocasion de la
guerra, habia que salvar y evitar que se malograra?

El fruto era una promesa. Por paraddjico que pu-
diera parecer en una nacién tan antigua, «Espafia
es —dice Zambrano— una promesa». Y aflade: «Algo
en lo que pesa mas la tarea por hacer que su largo
pasado ya hecho; y esta verdad, hasta ahora sabida
por unos pocos, es ahora evidente para todos los
que son capaces de entender» (id.). Tal vez no sea
importante saber quiénes eran, en la consideracion
de Zambrano, esos pocos que sabian esa verdad,
aunque cabe pensar que fueran los intelectuales, no
en vano los hizo protagonistas de su reflexién en el
«libro chileno» y alli se aclaran y desvelan muchas
de las cosas que en el epilogo quedan simplemente
apuntadas, pero lo que si es relevante es que, fue-
ra como fuera, ahora, es decir, en la evidencia de la
guerra, lo saben todos aquellos que son «capaces
de entender». Basta mirar y saber ver. Queda claro
en Los intelectuales en el drama de Espana: «Es la
revolucién, la verdadera, no puede ser otra. Y es Es-
pafna el lugar de tal parto dolorosisimo. Por su infini-
ta energia en potencia, por su virginidad de pueblo
apenas empleado en empresas dignas de su podery
por su profunda indocilidad a la cultura idealista eu-
ropea, tenfa que sery es Espafia» (Zambrano, 2015,
pp. 149-150). Ese fruto del que habla Zambrano tiene

|
Por paraddjico que pudiera
parecer en una nacion tan
antigua, «Espana es —dice
Zambrano— una promesa»

una dimension politica referida a su presente y que-
da nombrada como revolucién, una revoluciéon que
la guerra ha venido a interrumpir (obvio que suena
fuerte esta consideracion de la vida de la Republica
espafola como revolucidn, pero conviene notar que
el periodo chileno es el de mayor acercamiento de
Zambrano al comunismo, y en ello el embajador So-
riano también tuvo su peso), pero tiene también una
dimension histdrica, en la que Espafia, al margen de
la modernidad europea, ha gestado en el tiempo
una alternativa a esa modernidad en crisis, que es,
en efecto, lo que la guerra desvela, lo que la guerra
pone en evidencia y ante lo que basta querer mirary
saber ver: la crisis de la modernidad en su punto cul-
minante y definitivo. Sin que aparezca el término de
«revolucién», el epilogo apunta esta misma idea: Es-
pafa es «vida en potencia y su pueblo la més gran-
de reserva moral del mundo moderno» (Zambrano,
2015, p. 377). Es por eso que la guerra es en Espafia.
«No se equivocaron de blanco [los poderes reaccio-
narios]; el pueblo espafiol, con sus infinitas reservas
morales y sentimentales, humanas, con sus tres si-
glos por lo menos de barbecho, constituye hoy en
el viejo mundo el germen poderoso, el renacimien-
to de un mundo nuevon (id.). Era como decir que,
puesto que Espafia habia marchado ajena al curso
dominante de la modernidad europea, llegada esta
al punto culminante de su crisis, cabia pensar que la
salida de tal crisis pudiera venir precisamente de Es-
pafa. O tal vez solo de Espafa. O que Espafia fuera
el anuncio de la salida. O el alumbramiento de un
mundo nuevo. Es lo que piensa Zambrano, pero en
ello introduce un matiz que no debe pasar inobser-
vado, porque en el paso citado no habla de Espa-
fia, sino del pueblo espafiol. Del pueblo en cuanto
depositario de una tradicion (auténtica o verdadera)
que ha seguido un curso separado de la moderni-
dad europea o, mejor, del dominio hegeménico de
la modernidad y, por ello, es el que puede, acaso
solo él puede, en esta hora tragica de la historia del
mundo, alumbrar un nuevo renacimiento. Era como
decir que Espafia, situada durante siglos en un mar-
gen de la modernidad dominante, ha gestado una
alternativa y ahora era el momento del parto.

;Se referia a esto Zambrano (2015, p. 333) cuan-
do decia que en Chile habia descubierto o se le
habia revelado Espafa? Si, sin duda; pero no solo,
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porque lo que resulta claro del epilogo, en su cie-
rre, es el nexo entre el pueblo espafiol y la poesia.
No es una claridad argumentativa, algo que acaso
no se logra hasta Pensamiento y poesia en la vida
espanola, sino de posicionamiento estratégico de
las partes del discurso. Porque lo cierto es que, aca-
bado el parrafo anterior con la idea de que el pue-
blo espanol es el «xgermen poderoso» del «renaci-
miento del nuevo mundo», empieza el siguiente y
Ultimo parrafo del epilogo en evidente referencia
a ello: «Y es con la poesia y con la palabra, es con
la razén creadora y con la inteligencia activa, en
conjuncién con esa sangre que corre a torrentes,
como hay que forjar este Renacimiento del pueblo
espafol que traerd un mundo nuevo para todos los
pueblos» (Zambrano, 2015, p. 377). Notese que ese
Renacimiento lo escribe ahora Zambrano con ma-
yUscula, y que se trata de algo que hay que «forjar»,
y que para forjarlo es necesaria la «conjuncién» de
la razén creadora y la inteligencia activa, por un
lado, y, por otro, de la sangre que corre a torrentes.
Se hace necesaria, dice Zambrano, la conjuncion
de inteligencia y voluntad, algo que reclama una
comprension del ser del hombre que se aleja, o pa-
rece que lo hace, o cuando menos parece poner
en cuestion el privilegio de la razén que ha domi-
nado la comprensién dominante de lo humano en
la filosofia occidental. El «khombre nuevo», del que
también habla Zambrano en los textos chilenos, es
fruto de un alumbramiento que hace luz o desvela
para la conciencia la naturaleza humana como con-
juncién de pathos vy ratio.

Nétese también que el parrafo apenas recién ci-
tado, cuyo centro es el concepto de «conjuncidény,
empieza precisamente con una conjuncion, la més
simple de todas, la conjuncién copulativa «y», cuya
eficacia gramatical consiste en su capacidad de jun-
tar o de unir (cosas o aspectos distintos). Es lo que
une, lo que junta, lo que conjunta. En la hora de la
guerra, de la evidente division de la guerra, Zambra-
no llama a la conjuncién, pero conviene advertir que
no se trata de la unién de lo separado en la guerra o
por laguerra, sino de algo otro innominado alin cuya
separacién en el curso de la historia ha provocado
la guerra. La denuncia de la arquitectura conceptual
y categorial de la filosofia occidental estd ya aqui in
nuce, como una suerte de implicito al que Zambra-
no iba a dedicar después, en su exilio, tal vez el me-
jor de su mucho esfuerzo intelectual. Y es, dice, una
conjuncién fecunda: «Brota la fecundidad de esta
conjuncién de dolor humano y razén activa, de la
carne que sufre y la inteligencia que descubren» (id.).
El momento exige la conjuncién: no de lo separado
en la guerra, o por la guerra, sino de lo separado an-
tes de la guerra, porque solo asi podré el sacrificio
de la guerra lograr la plenitud de su sentido en el
alumbramiento del mundo nuevo. Perder la guerra

abriria al sinsentido y eso es algo que Zambrano no
contempla, o tal vez no quiere contemplar, en ese
preciso momento: «No podran lograrlo [sustraer al
mundo su fruto] porque la realidad histérica tiene
algo de invulnerable como la vida misman» (id.). Se
equivocaba, obvio, pues a la postre también la rea-
lidad histérica iba a quedar vulnerada: ni el sinsenti-
do nila sinrazén son nunca patrimonio exclusivo del
enemigo (pero esta claridad solo vendria a guerra
terminada con la asuncién plena y responsable del
vencimiento y de la derrota).

La carne sufre y la inteligencia descubre, y es
por ello que se hace necesaria su conjuncién. La
conjuncién que aqui se reclama es necesaria y ur-
gente: «Solo el dolor no bastaria porque la pasivi-
dad nunca es suficiente, ni tan siquiera la fiera lucha
armada; es preciso, y mas que nunca, el ejercicio
de la razén y de la razén poética que encuentra
en instantdneo descubrimiento lo que la inteligen-
cia desgrana paso a paso en sus elementos» (id.,
p. 378). Es aqui, como Madeline Cédmara ha sefa-
lado repetidamente, la primera vez que aparece en
Zambrano el término de «razdén poética». Y apare-
ce de una manera adn imprecisa, envuelta en algo
que queda aun indefinido, acaso también porque la
razdn poética huya de las definiciones, como se ve
después en los sucesivos desarrollos textuales que
de ella hace Zambrano en su obra, pero cabe pensar
también, acaso sobre todo, que en esta hora chile-
na de la revelacion, que es, no se olvide, revelacién
—a la vez— de Espafia y de la razén poética, lo que
sucede en Zambrano es propiamente eso, una re-
velacién, algo que se recibe, un don, como ensefia
la experiencia mistica, algo que se recibe sin acaso
buscarlo, acaso sin merecerlo, algo que se recibe
como un destello de luz, como una iluminacién su-
bitdnea y total, algo que es intuitivo y no discursivo,
instantédneo y totalizante, algo que se da de unavezy
No en pasos sucesivos, y que por tanto encuentra no
pocas dificultades, o tal vez tantas, en su expresién
lingUistica. La frase recién citada tiene ese caracter:
una intuicion de la que su expresién escrita da cuen-
ta pobremente y de manera deficiente, como su-
cede con el lenguaje de los misticos, por lo demés
tan amados por Zambrano. Después de la guerra,
en uno de los libros que iban a dar continuidad a
estas preocupaciones chilenas, Filosofia y poesia,
en su intento de aquilatar las cosas, o de mejorar su
expresion inicial, Zambrano se servird del concepto
de «religacion», destacando con cita de Zubiri que
lo que religa «constituye la raiz fundamental de la
existencia» (Zambrano, 2015, p. 769).

Tal vez por eso a veces la critica ha tirado por el
camino de lo facil, acaso pensando que esa con-
juncién o ejercicio entre la razén y la razén poética
que aparece en el texto de Zambrano fuese error
y debiera subsanarse como «ejercicio de la razén
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poética» (Soto Garcia, 2005, p. 60). Pero no. Es la
hora de la conjuncién de lo uno y de lo otro, de la
razény de la razén poética, porque solo el dolor, es
decir, las pasiones, no seria suficiente, ni tan siquie-
ra en la «fiera lucha armadan». Es decir, que para ga-
nar la guerra no basta la victoria en el campo de
batalla, en el lugar sagrado del sacrificio heroico
del pueblo espafiol, que es como ella lo siente en
Chile. Para ganar la guerra hace falta mas, y eso que
hace falta es precisamente la conjuncién fecunda
de la carne y de la sangre con la inteligencia y la ra-
z6n, que deben ser, como dijo antes, activa y crea-
dora, inteligencia activa y razén creadora, y a lo que
ahora anade, dentro de esa actividad creadora que
reclama para las facultades intelectivas, una con-
juncién mas, acaso un poco confusa, entre la razén
y la razén poética. Nétese que Zambrano no llama
en esta hora a sustituir una por otra, sino a la con-
juncién entre ambas razones, entre una razén cuyo
despliegue se conoce en la historia y otrarazén a la
que adjetiva de poética y de cuyo funcionamiento
dice que «encuentra en instantdneo descubrimien-
to», algo asi como si se tratase de una intuicién o
de una revelacién, y que eso mismo que encuentra
es «lo que la inteligencia desgrana paso a paso en
sus elementos». La diferencia entre ambas apare-
ce clara: una procede paso a paso y la otra recibe
de manera instantanea y total. Y de ambas reclama
conjuncién y colaboracién, y lo reclama con urgen-
cia: «Es preciso, y méas que nuncay, dice.

De la misma manera que dice también, a con-
tinuacién, que la poesia es necesaria y que lo es
maés que nunca: «Es necesaria, y més que nunca, la
poesia» (Zambrano, 2015, p. 769). La estructura lin-
guistica de la expresion de la necesidad es en am-
bos casos idéntica: tan necesaria es la conjuncién
entre la razén y la razén poética como la poesia.
Lo cual significa que la poesia no se limita a ser in-
grediente de una nueva forma de razdn, sino que
es en si misma necesaria al desenvolvimiento de la
nueva razén, algo que deja en claro, o tal vez des-
vela o resalta, una acciéon editorial de la filésofa que
es Zambrano de la que no siempre —méas bien casi
nunca- se ha apreciado su valor y sentido filoséfi-
cos. Ocuparse de los poetas es hacer filosofia, una
filosofia sin duda nueva, la cual, claro estd, no se
agota en escribir de o sobre poetas y poesia, sino
que se abre a un horizonte de pensamiento filoso-
fico alternativo y renovador.

Del epilogo alaresefia

En Chile y en compafia de poetas, aunque no
solo, con una ocupacidn sostenida de trabajo inte-
lectual estrechamente relacionado con la poesia,
aunque no solo con ella (véanse en propdsito el

libro chileno y los articulos de esos meses), Zam-
brano concibe, o més bien recibe (tal vez un don,
o una llamada, una anunciacidén o una revelacién),
la razén poética. Su formulacién es muy simple en
esta hora, pero enseguida iba a tener un segundo
desarrollo, acaso tedricamente mas potente, en la
resefia dedicada al que seria el Ultimo libro que
Machado publicara en vida, La guerra, editado con
esmero y sobria elegancia e ilustrado con dibujos
de su hermano José. Importa ahora sefialar, de esta
primera formulacién chilena de la razén poética, al-
gunos elementos que la envuelven desde lo impli-
cito de las relaciones intertextuales de la época. El
epilogo explicita que el Renacimiento del pueblo
espafiol debe ser forjado «con la poesia y con la
palabra», lo cual, como apuntdbamos, indica hacia
un nexo, implicito en este caso, entre la poesia y el
pueblo espafol. Ese nexo, referido al caso anda-
luz pero facilmente aplicable al espafiol en gene-
ral, iba a quedar mas claro en el prélogo —de poco
sucesivo a la escritura del epilogo—ala Antologia de
Garcia Lorca, sobre todo en el apartado dedicado a
la «Cultura poética andaluza», donde pueden leer-
se, por ejemplo, expresiones como: «El andaluz es
siempre poeta ya en su manera de vivirs, o también
«Existe una cultura poética espontanea» (Zambra-
no, 2015, p. 385). Es decir, que hay algo esencial-
mente poético en el pueblo andaluz/espanol, algo
que se traduce en su forma de vida, como diréd des-
pués en Pensamiento y poesia en la vida espafiola,
una suerte de saber vital que hace del espafiol un
pueblo que —dicho acaso con forzada expresién
heideggeriana— habita poéticamente el mundo.
En el mismo mes de enero de 1937, es decir,
coincidiendo con la fecha del epilogo de Madre
Espana, Zambrano escribié también un articulo que
se hacia eco de la muerte de Unamuno (ocurrida,
como se sabe, el 31 de diciembre de 1936). El ar-
ticulo en cuestién se tituléd «Unamuno y su contra-
rio» y fue publicado en Onda Corta en el nimero
del 6 de enero de 1937 (Zambrano, 2015, p. 202,
nota 183). Alli dice algo que, por su proximidad a
la escritura del epilogo, ayuda a dar una mayor am-
plitud y densidad al campo seméntico del que se
nutre la razén poética en esta hora tragica de Es-
pafia: «Dos caminos de conocimiento son los mas
recorridos a través de todos los siglos de cultural:]
el contemplativo intelectual y el emotivo o poéti-
co. Unamuno, como muchos espafioles, tuvo siem-
pre un conocimiento poético» (Zambrano, 2015,
p. 305). Mas que la referencia a Unamuno, sin duda
justa, interesa aqui el inciso «como muchos espa-
fioles», pues deja claro que el conocimiento poéti-
co es de casa en Espafa. Y dice aun otra cosa que
en el epilogo no aparece, o lo hace solo como im-
plicito, como es el hecho de la sinonimia entre los
adjetivos «emotivo» y «poético» que acompanan al
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sustantivo «conocimiento». De donde se seguiria
que la razén poética de la formulacion del epilogo
fuera también —son textos del mismo mes— razén
emotiva, o sentimental, es decir, un tipo de razén
especial que desplegaba su razén de ser en la
conjuncién de ratio y pathos, precisamente los 6r-
denes que la filosofia occidental habia mantenido
insistentemente separados en su decurso histérico
(porque es obvio que pensar las pasiones, pen-
sarlas racionalmente, no significa pensar pasional-
mente o desde las pasiones).

En otro articulo de poco después, «jMadrid, Ma-
drid!», también publicado en Onda Corta en marzo
de 1937 (Zambrano, 2015, p. 902, nota 190), tam-
bién se dice algo que permite comprender mejor
el despliegue semantico inicial de la razén poéti-
ca: «Madrid no necesita sistematizadores, con esa
rebeldia propia de lo espafol a ser puesto en sis-
tema, porque seguramente el sistema conceptual
propio del pensamiento europeo cldsico choca con
algun otro modo de sistema, con algin otro modo
de razdn, de razdn cordial, de razén entranable»
(id., p. 309). La cita evidencia, por un lado, la dife-
rencia hispanica (la expresién es de Américo Cas-
tro), el distinto itinerario —intelectual, espiritual,
vital- de Espafia y Europa durante la época moder-
na, la contrariedad y el rechazo hacia el sistema y
hacia las formas sistematicas que Zambrano nota
y juzga culturalmente propio de Espafa, algo que
es muy de su escritura de este tiempo y que desa-
rrollard con mayor vuelo durante su exilio, principal-
mente en su etapa americana (México, Cuba, Puerto
Rico), y, por otro lado, en lo que es una clara com-
prension multiple de la razén, comprendida como
diversidad de modos de razdn, vincula al caso de
la cultura espafola, de la mano del simbolo de Ma-
drid, con unas no mejor definidas «razén cordial»
y «razdn entrafiable». Lo cual anticipa un recorrido
efectivo del desarrollo de la razén poética precisa-
mente en direccidn del corazén (Amords, 1983)y de
las entrafas, o de lo que ambos simbolizan o repre-
sentan en la economia de su pensamiento: el &mbi-
to del sentir —del sentir radical, del sentir originario.

Pero hay més, porque lo cierto es que ese campo
semantico que envuelve el nacimiento de la razén
poética, su alumbramiento chileno, su primer efec-
tivo vislumbre (o lo que la escritura expresa como
vislumbre de una revelacién o anunciacién), parece
estar plasmado por —o desde— el pensamiento y la
filosofia de los apdcrifos machadianos. Hay algo,
en efecto, que suena a Machado en ese final con-
citado y emotivo del epilogo a Madre Espania, algo
que suena a cosecha o desarrollo del poeta-filéso-
fo de los apécrifos, pero que acaso se deja pasar
por alto por falta de un apoyo textual explicito. Una
primera sefial de apoyo a la sospecha se encuentra
en la honda consideracién que encuentra la figura

|
Hay algo, en efecto, que suena a
Machado en ese final concitado
yemotivo del epilogo a Madre
Espaiia, algo que suena a
cosecha o desarrollo del
poeta-filosofo de los apdcrifos

y la poesia de Machado en la Zambrano que es-
cribe el prélogo a la Antologia de Lorca, es decir,
casi al tiro del epilogo y sin duda en continuidad
—intelectual y espiritual— con él: allilMachado es «esa
voz permanente que nunca falta al arte espafiol»,
también «esa voz honrada, fiel a su destino, de tono
y acento incorruptibles, que nos da testimonio de la
verdadera sustancia espafiola», que es como decir
del nexo indisoluble entre la «poesia» y el «pueblo»,
acaso las dos categorias mas importantes del pen-
samiento de Zambrano en tiempo de guerra. «En
la obra de Antonio Machado existe bajo su poesia,
pero asomando transparentemente en ella, una filo-
sofia muy del pueblo espafol, no formulada ain en
sistema de abstracciones, de parentesco sin duda
senequista» (Zambrano, 2015, p. 382). Machado es,
pues, una poesia en la que hay una filosofia popular,
algo que rompe muchos moldes de la época, sobre
todo en lo que hace a la filosofia, incluso en los in-
tentos mas atrevidos de renovacién filoséfica, como
era el orteguismo, o que sin duda debié romperlos
en ella para trazar después un camino que conduce
derecho a Filosofia y poesia.

A este detalle de la presencia de Machado en el
pensamiento de la Zambrano que escribe el pré-
logo a Lorca hay que afadir otros dos que dicen
sin decir, muestran la presencia sin méas, como son
la colocacion principal que encuentra la poesia de
Machado «El crimen fue en Granada» tanto en la
Antologia como en el Romancero de la guerra es-
pafiola (es la primera de este Ultimo y la que con
otra de Alberti abre la Antologia). Pero si eso no
bastara, lo que no deja lugar a dudas, lo que pone
en evidencia esa «presencia real» (Steiner, 1992) de
Machado en Zambrano en ese ano de 1937, es la
ya apuntada resefia que Zambrano escribe de La
guerra de Machado, publicada en el nimero de
diciembre de la revista Hora de Espana (sucesiva-
mente incluida por Zambrano en la segunda edi-
cién ampliada de Los intelectuales en el drama de
Espana de 1977). Esa resefia, sin duda, hace luz en
el epilogo. No importa que haya sido escrita des-
pués, pues la luz con que se iluminan los textos
no viaja solo en sentido cronoldgico hacia delante
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en el tiempo, sino también, como es el caso, hacia
atrds (como un camino de vuelta o un avanzar de
retorno). La hondura de la resefia desvela un buen
conocimiento de la obra de Machado, pues no se
limita solo a dar cuenta del libro en cuestién, que
es lo que suelen hacer las resefias, sino que contex-
tualiza el libro dentro del general desarrollo de los
escritos machadianos (o mejor: del conocimiento
que en la época se tenia de ellos). Algo que no es
solo fruto de la lectura de un libro, de la ocasién
de su lectura, sino que pone la lectura del libro so-
bre una base de conocimiento previo que requiere
afios de lectura atenta de la obra de Machado. Tal
es, sin duda, el caso de Zambrano.

Con la sospecha confirmada, esa Ultima parte
del epilogo se entiende mejor, como sila oscuridad
que envuelve a ese primer vislumbre de la razén
poética quedara en parte aclarada por la luz diferi-
da que la presencia implicita de Machado confiere
al primer anuncio de la razén poética. Ahora, a esta
luz machadiana, el «instantadneo» descubrir de la ra-
z6n poética se enmarca dentro de la amplia y muy
sostenida reflexion de Machado sobre Bergson, a
cuyas clases en el College de France el poeta habia
asistido en aquel accidentado viaje a Paris de 1911
(Cerezo Galén, 2012, p. 84). Bergson es, para Ma-
chado, una columna de su pensamiento, y ello con
independencia del grado de adhesién doctrinal,
pues, como se sabe, Machado se fue distanciando
con el tiempo de esa filosofia que, haciéndose fuer-
te en el concepto de intuicién (en lo que era una
respuesta al derrumbe de la epistemologia positi-
vista), no lograba, para nuestro poeta, marcar cla-
ramente su distancia con el irracionalismo. El Ma-
chado mas tardio descubrird, sin duda a través de
la obra de Ortega y Gasset y de la critica de Garcia
Morente a la filosofia de Bergson, «el renacimiento
de la intuicién eidética del movimiento fenomeno-
l6gico» (id., p. 85), pero debe tenerse en cuenta
que en la base de su pensamiento siempre estu-
vo presente, aun probleméticamente, la intuicion
bergsoniana. A la que ahora Zambrano, en lo que
es sin duda su personal contribucién al desarrollo
del orteguismo, parece volver con los ojos en su
intento de dar forma expresiva (tal vez como pobre
vislumbre) a la revelacién de la razén poética.

También afade luz Machado al concepto de
«conjuncién» reclamado por Zambrano en ese
paso final del epilogo. Y lo hace a través de su con-
cepto de «complementariedad». Es sabido que los
cuadernos de la época de Baeza se publicaron pds-
tumos con el titulo de Los complementarios, y que,
por tanto, Zambrano no tuvo acceso a ese material,
pero a lo que sin duda si tuvo acceso, y de lo que
hizo una lectura atenta y detenida, como testimonia
la resefia aludida, fue a De un cancionero apdcrifo,
y acaso también a Juan de Mairena, libros, por lo

demaés, que montan claramente —mas el primero
que el segundo-— sobre la experiencia espiritual del
poeta en los afios de Baeza. Lo complementario en
Machado no Ilama a una simple suma o unién de
cosas separadas, sino a una suerte de juntura que
a la postre acaba por completar a las partes que
se juntan, como si esas partes, separadas, fueran
de suyo incompletas. «Busca a tu complementa-
rio,/ que marchasiempre contigo,/ysuelesertucon-
trario» (Machado, 2005, p. 629). Lo complementario
es tal porque complementa, porque da algo que
falta, porque llena un vacio, pero lo cierto es
que complementando completa. Y debe ser cla-
ro que eso completo que se logra complementan-
do no configura ninguna suerte de sintesis superior
en la que desaparecen las diferencias complemen-
tarias, sino que, por el contrario, es lo completo lo-
grado en el perfecto respeto de las diferencias de
los complementarios.

En la conjuncién que reclama Zambrano hay,
en efecto, algo de eso, pues no se trata de juntar,
del mero juntar o del juntar simplemente, sino de
conjuntar, y conjuntar es algo asi como juntar con
armonia, segun reza el Diccionario de la Real Aca-
demia, armonia que acaso reenvia a eso que se
completa, a lo que en la junta de lo que es com-
plementario se completa, a lo que se completa
mas alld de lo complementario diferente. Lo cual
es como decir que la conjuncion entre la razén y la
razén poética es lo que estad buscando en esta hora
Zambrano: algo asi como una nueva armonia —algo
que en modo alguno puede entenderse como sin-
tesis de una con otra.

Armonia o conjuncién de lo que se comple-
menta es lo que parecen reclamar el epilogo al li-
bro de los poetas chilenos y la resefa al libro de
Machado. Y ndétese que se trata de un reclamo que
es a la vez filolégico y filoséfico, pues tan impor-
tantes son, en esta hora del alumbramiento chile-
no de la razén poética, las ideas que se expresan
cuanto las palabras con que se expresan, tal vez
porque lo que empieza a trasparecer o apuntar
como implicito en Zambrano es un concepto de
«palabra poética» que hunde sus raices en la com-
prensién machadiana tanto de la palabra poética
como del conocimiento poético. Y sobre todo esa
idea soterrada de la esencial heterogeneidad del
ser que en De un cancionero apdcrifo se atribuye a
la cosecha de Abel Martin: «El ser es pensado por
Martin como conciencia activa, quieta y mudable,
esencialmente heterogénea» (id., p. 687). Algo,
esto Ultimo, que combinado con su orteguismo
de formacidn, con esa critica a los conceptos de la
metafisica cladsica que Ortega y Gasset acomete a
partir del curso ;Qué es filosofia?, de 1929, y lue-
go seguird en los cursos de los afios treinta sobre
los Principios de metafisica segtn la razén vital, iba
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a sustanciarse en Zambrano de una manera radical
(acaso porque no se trataba de una mera combi-
nacién, sino de una verdadera conjunciéon de uno
con otro, de Ortega con Machado, o de Machado
con Ortega, que el orden acaso no sea indiferente,
o, méas que de ellos, de los respectivos horizontes
de su pensamiento metafisico).

De laresena al epilogo

«La guerra de Antonio Machado» mantiene implici-
tamente una relaciéon conceptual y en cierto modo
de intimidad espiritual con el epilogo de Madre Es-
pafa. Es como si el epilogo siguiera en la resefia, al
menos en lo que hace a la formulacién lingUistica
de la razdén poética, algo de lo que de reciente se
ha ocupado muy oportunamente Madeline Céma-
ra (2020b). Se trata de una resefia extensa para su
género (seis paginas apretadas en su primera edi-
cién), de la que la critica ha solido destacar solo la
parte donde vuelve a aparecer el término de «razén
poética», en general siguiendo en ello a Moreno
Sanz (1998, p. 14)y dando erréneamente de conse-
cuencia esta aparicion como la primera (de Made-
line Camara es el mérito de haber puesto las cosas
en su lugar reclamando la prioridad del epilogo de
Madre Espafa). Pero la resefia de Zambrano es in-
teresante no solo por ese detalle, aunque se trata,
claro estd, de un importantisimo detalle, sino que lo
es también porque en ella deposita Zambrano -y
lo hace de manera explicita— un conocimiento muy
hondo de la obra de Machado, y ese hondo cono-
cimiento es también un detalle muy importante
—otro— en lo que hace al despliegue del campo se-
mantico de la razén poética en aquel afio de gracia
y desgracia que fue 1937.Y hay més aun, porque
es a la luz de Machado que Zambrano dispara su
mejor artilleria conceptual del momento, como es
por ejemplo la idea de que «la historia de Espafia
es poética por esencia» (Zambrano, 2015, p. 186),
una idea con la que Zambrano, ahora de la mano
de Machado, a la postre «poeta del pueblo», vuelve
sobre uno de sus temas mayores de aquel afio: la
relaciéon entre la poesia y el pueblo espafiol.

De la voz de Machado dice Zambrano ser la que
mayormente da —como si de un don o acto de dona-
cién se tratara—«compafia»y «<seguridad intiman (id.).
Nétese cuanto abren para el orden del pensamiento
ambas cosas: la compafia de Machado represen-
ta en la guerra —en la guerra— para el pensamiento
de Zambrano su nivel de seguridad. Lo cual quiere
decir que Zambrano piensa ahora desde el nivel de
seguridad, de intima seguridad, precisa ella, que le
proporciona Machado. No es cosa de poco, desde
luego. Y no es posible no pensar en aquel paso de
Meditaciones del Quijote, que es, por lo demas, el

libro que mayormente cita Zambrano de su maestro,
en que Ortega definia los conceptos como el nivel
de seguridad de la cultura (2004, p. 786). En la inse-
guridad de la guerra, Machado es para Zambrano
zona de seguridad: zona intelectual de seguridad
para su pensamiento (y conviene no olvidar que esa
zona estd conformada, segln ella misma dird des-
pués, por «poesias» y por «pensamientos de poeta»).

Habla Zambrano de La guerra de Machado y
comienza destacando que se trata de «un libro en
prosa —salvo dos poemas— de un poeta», con lo
que llama la atencién de algo que después habria
de verse como el desplazamiento de la poesia ma-
chadiana hacia la prosa (Martin, 2016, p. 56), algo
que tiene un notable peso filoséfico y que Zambra-
no ve a sumodo en esta hora temprana: «No se tra-
ta de un poeta que accidentalmente piensa» (Zam-
brano, 2015, p. 189). Luego, con una cita de la que
se dird enseguida, sefiala en Machado la «relacion
entre pensamiento filoséfico y poesia», algo que,
como se sabe, serd después en su obra motivo im-
portante de reflexidn. La cita es muy famosa y es la
que empieza con «Todo poeta —dice Juan de Mai-
rena— supone una metafisica» (id.). De tal cita hay
que destacar lo siguiente: la primera cita que da
Zambrano de Machado en la resefia de La guerra
no estd tomada de La guerra, sino de un libro an-
terior, De un cancionero apécrifo (Machado, 2005,
p. 706). Lo cual da una idea clara de cémo ha leido
Zambrano el dltimo libro de Machado y también,
claro estd, como queda dicho, del amplio conoci-
miento que Zambrano tiene de la entera obra del
poeta. En propdsito cabe decir también que ningu-
no de los editores de Los intelectuales en el drama
de Espafia, ni en su edicién de 1998 ni en la méas
reciente de 2015 incluida en las Obras completas,
ha dado la referencia exacta de la cita de Machado,
ni en este caso ni en los demas casos de las citas de
Machado en esta resefia, algo que pone bien a las
claras el —al parecer— incurable «déficit filolégico
de la filosofia espafola» (Martin, 2011). Porque no
se trata de un detalle que importa solo a la filolo-
gia (aunque, si asi fuera, tales editores olvidan que
Zambrano es también y en cualquier caso, acaso
sobre todo, un texto y que, por tanto, el efectivo
cuidado de sus textos, de la materia corpdrea de
sus textos, se hace esencial de necesidad), sino que
también importa a la filosofia, pues no es lo mismo
leer una cita en el vacio de su referencia que leerla
—tal vez pulcramente anotada— en el contexto de
su texto de origen (editar un texto es ponerse a su
servicio y eso, claro es, esté refiido con servirse de
él en cualquier forma).

La cita en cuestidn sirve a Zambrano para abrir
el frente de su resefia, en cuyo final aparecerd, o
comparecerd, la razén poética, como es el caso
cuando dice que Machado «somete a justificacién
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su poesia» (Zambrano, 2015, p. 189), lo que mati-
za, o en lo que ahonda, poco més adelante: «So-
mete luego la poesia a razén diciendo que la lleva
implicita, es decir, que en Ultimo término no cree
en la posibilidad de una poesia fuera de la razén
o contra la razén» (id., p. 190). Algo, esto ultimo,
que en la resefa va precedido de una breve cita
de Machado, esta vez tomada de La guerra: «Por
influjo de lo subconsciente sine qua non de toda
poesia» (id., pp. 189-190), cita extraida de un paso
mas que significativo de la «Carta a David Vigods-
ky»: «Releyendo, cosa rara en mi, los versos que
dediqué a Garcia Lorca, encuentro en ellos la ex-
presién poco estéticamente elaborada de un pesar
auténtico, y ademas, por influjo de lo subconscien-
te sine qua non de toda poesia, un sentimiento de
amarga queja, que implica una acusacién a Gra-
nada» (Machado, 1937, pp. 80-81). O sea, que lo
que cita Zambrano lleva a rastras un implicito sobre
Lorca, una reflexién de Machado sobre su poesia
«El crimen fue en Granadan, poesia que Zambrano
incluyé con notable realce tanto en la Antologia del
poeta granadino como en el Romancero de la gue-
rra espafiola y que, como es natural que sea siendo
el caso que es, dicha reflexién de Machado le llega
a Zambrano a lo mas hondo.

Parece que todo queda entre poetas, o que el
pensamiento de Zambrano de esta hora se juega su
desarrollo y originalidad adentrandose en los luga-
res de la poesia (lugares, hay que decir, muy poco
transitados por la filosofia dominante de la tradicion
occidental, sin duda, pero igualmente poco transita-
dos por el orteguismo de su formacién aun a pesar
de la tensién entre la filosofia y la literatura que le
era caracteristica). Volviendo a la cita inicial del pa-
rrafo anterior, contextualizada la voz de Machado,
se entiende mejor eso que Zambrano quiere decir
con el sometimiento de la poesia a razén «diciendo
que la lleva implicita», es decir, que la poesia lleva
implicita la razén, aunque todavia no aclara qué tipo
de razdn sea esa que va implicita en la poesia. Ella
esta hablando de la poesia de Machado, pero cabe
pensar el asunto también en general, sin duda. ; Po-
dria ser la razén pura, entendida en su uso genérico
como la razén propia del racionalismo e idealismo
dominantes durante la modernidad, esa razén que
la poesia lleva implicita? Desde luego que no, basta
atender al desarrollo de la resefia para comprobar
que se trata de la razén poética, aunque aln quede
velada y sin anunciar, acaso buscando un golpe de
efecto en la parte final de la resefa.

Hay que decir que el empleo en la cita aludida
del término «somete» (Machado somete la poesia
a razén) no es muy afortunado y, de hecho, cabe
observar un abandono sucesivo en Zambrano, una
modificacion expresiva de esa idea que ahora re-
fiere a Machado cuando, més tarde, sobre todo en

Parece que todo queda entre
poetas, o que el pensamiento de
Zambrano de esta hora se juega

sudesarrolloyoriginalidad

adentrandose en los lugares
delapoesia

Filosofia y poesia, vuelva a tratar de la relacion entre
poesiay razén. Es interesante notar que lo que dice
Zambrano es «somete luego», lo cual desvela que
nuestra autora ha trazado una suerte de paralelismo
entre la poesia y la prosa de Machado con la poesia
y la prosa de san Juan de la Cruz, a quien tiene en
mente y va a citar poco después en la resefia (Zam-
brano, 2015, p. 192), como si quisiera indicar que
lo que hace san Juan con sus comentarios o expli-
caciones de sus poesias misticas (someterlas a ra-
z6n, explicarlas) es lo mismo o semejante a lo que
hace Machado, como si las prosas de un cancionero
apécrifo y de Juan de Mairena fueran, o pudieran
ser, reducidas a meras glosas de sus poesias. No es
asi, claro estd, pero entonces ain no era facil ver el
significado poético de la prosa machadiana (signi-
ficado que es intrinseco y que no se reduce a ser
solo eso, es decir, poético, pues se trata de un sig-
nificado que es, a la vez y de manera indisociable,
poético y filoséfico, o mejor aln: poético-filoséfico).

Mas alld de este detalle, prosiguiendo con la re-
sefla, Zambrano enseguida enlaza la poesia de Ma-
chado con el pensamiento y con la filosofia: «No le
es ajeno el pensamiento» (id., p. 190), dice. Y afiade:
«No sucede esto en el mundo por primera vez: que
pensamiento y poesia, filosofia y poesia se amen y
requieran en contraposicion, y tal vez para algunos,
consuelo de aquellas veces en que mutuamente se
rechazan y andan en discordia» (id.). Aqui estd, in
nuce, el germen o semilla del que nacera Filosofia y
poesia a los pocos meses de acabar la guerra. Note-
se que las relaciones entre la una y la otra son com-
plejas: unas veces se aman y requieren «en contra-
posiciény, y otras, «mutuamente», se rechazan. Pero
a Zambrano interesa ahora lo primero, eso que lla-
ma «las diversas formas de esta unidad» (id.) entre
la filosofia y la poesia. Comparecen asi los nombres
de Parménides, Pitdgoras, Dante, Baudelaire, junto
a otros que dice «<nombres mas préximos a noso-
tros a quienes inmediatamente nos trae a la mente
Antonio Machado» (id.): Jorge Manrique y la poe-
sia popular, que hunden sus raices en el estoicismo,
sobre el que Zambrano se detiene con sendas ci-
tas del poeta que posicionan su estoicismo —el de
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Machado- con o contra Unamuno y Heidegger (los
dos autores que en la época mas y mayormente ha-
bian dado centralidad en su pensamiento a la re-
flexién sobre la muerte). Son dos citas largas, ambas
tomadas de La guerra, a las que en las ediciones su-
cesivas a la de la revista Hora de Esparia se ha solido
dar resalto en el cuerpo del texto de la resefia con
la introduccion de la sangria (cosa que no hace la
ediciéon de 1937, la cual procede con un simple en-
trecomillado en el cuerpo del texto).

La primera de ellas, sobre Unamuno, es la que
empieza con «De todos los pensadores que hicieron
delamuerte[...]»(id., p. 191) y también estd tomada
de la «Carta a David Vigodsky» antes citada (Macha-
do, 1937, p. 75), que es en el orden de La guerra el
quinto texto o cuarto ensayo. Si los editores de Los
intelectuales en el drama de Espafia se hubieran to-
mado la molestia de ir a ver el original machadiano,
hubieran podido corregir la cursiva del adjetivo «an-
tisenequista» (una cursiva que desaparece en la cita
de Zambrano). La segunda, en cambio, més larga y
centrada en Heidegger, es la que empieza con «Por-
que la muerte es cosa de hombres [...]» (Zambrano,
2015, p. 191) y estd sacada del dltimo pérrafo de
«Apuntes» (Machado, 1937, pp. 41-43), tercer tex-
to o segundo ensayo del libro. También aqui, como
antes, de haber hecho las cosas como se deben,
los editores habrian podido notar, tal vez corregir y
anotar, en la cita que hace Zambrano de Machado,
un par de erratas (una mayuscula y una coma) y la
supresiéon de las expresiones en aleman propias de
Heidegger (Sein zum Tode y Freiheit zum Tode). No
es casual que Machado esté hablando de la muerte
y que recurra a dos pensadores que de maneras dis-
tintas habian hecho de ella el centro de su reflexidn,
como tampoco es casual que Zambrano note de ma-
nera especial ese mismo tema o asunto de la muer-
te: es obvio que la guerra imponia su agenda al pen-
samiento y a la escritura (tanto de Machado como
de Zambrano). De la poesia de Machado, Zambrano
dice que es «jUna profunda y contenida meditacién
sobre la muerte!» (resaltando la frase entre signos de
admiracion), y que lo que la hace enlazar, muy hacia
atrés en el tiempo, con la copla popular, y a esta con
la poesia de Jorge Manrique y con el estoicismo de
Séneca, «es este arrancar de un conocimiento sere-
no de la muerte» (Zambrano, 2015, p. 192).

Luego sigue un razonamiento que une los con-
ceptos de «amor» y «<muerte», unién presente tanto
en los estoicos como en Machado: «Su poesiay su
pensamiento requeridos, engendrados, por estos
opuestos polos, Amor y Muerte» (id.). Y lo enlaza
en este punto del erotismo con san Juan de la Cruz,
de quien dice, como antes ya quedd aqui apunta-
do: «También él necesitaba comentar sus versos,
empaparlos de razén y aun de razones» (id.). A lo
que sigue, en un nuevo parrafo, algo que después

|
Zambrano dice que «algin dia»
esos pensamientos de poeta que
Machado encierra en su libro
«seran mirados» de otro modo

quedara conceptualizado como rasgo distintivo de
la razén poética: «Razones de amor tan sabrosas
de leer como su amorosa poesia. Razones de amor
porque cumplen una funcién amorosa, de reinte-
grar a unidad los trozos de un mundo vacio; amor
que va creando el orden, la ley, amor que crea la
objetividad en su mas alta forman (id.). Es Zambra-
no quien habla, sea claro, y afiade que «Mucho sabe
de esto Machado [de esas razones de amor] y cla-
ramente lo expresa en su Abel Martin, incluido en
el volumen de Poesias completas» (id.). Zambrano
se refiere a De un cancionero apdcrifo, un libro que
Machado nunca publicé como libro suelto, sino
que quedd incluido en sus Poesias completas a par-
tir de su edicién de 1928. Tal vez por eso Zambrano
siente la necesidad de aclarar la procedencia de
sus citas y de dar la referencia de sus comentarios,
algo en verdad un tanto inusual tratdindose de una
resefa. Un libro, este de Machado, de cuyo conte-
nido dice Zambrano: «Maravillosos pensamientos
de un poeta, razones de amor que algun dia seran
mirados como continuacién de lo mejor y mas vivo
de nuestra mistica» (id.). Notese que, de los cinco
ensayos que componen Filosofia y poesia, el terce-
ro y central en su estructura se titula precisamen-
te «Mistica y poesia». Aqui, en la resefia de 1937,
Zambrano todavia no lo dice de manera explicita,
pero Unamuno ya lo habia dicho en el final de uno
de sus ensayos mayores, Del sentimiento trégico de
la vida: «Pues abrigo cada vez més la conviccion
de que nuestra filosofia, la filosofia espafiola, esté
liquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra
vida, en nuestra accidn, en nuestra mistica, sobre
todo, y no en sistemas filoséficos» (Unamuno, 1999,
p. 274). Es la relacién entre filosofia y mistica, por
un lado, y, por otro, entre mistica y poesia lo que
pone a Machado en primera linea a la hora de ser
considerado un poeta-fildsofo. Zambrano dice que
«algun dia» esos pensamientos de poeta que Ma-
chado encierra en su libro «serdn mirados» de otro
modo, «como continuacién de lo mejor y més vivo
de nuestra mistica» —pero es una mistica de la que
ya desde Unamuno se reclama su valor filoséfico o,
mejor aun, de la que cabe decir que se trata de un
diverso modo de poder darse la filosofia.

A continuacién Zambrano, con expresién pro-
pia, sigue muy de cerca —muy de cerca— algunos
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pasos del libro de Machado, casi como si en efec-
to se tratara de una glosa minuciosa y atenta: la
abstraccién como operacién que resta y disminu-
ye la variedad e intrinseca riqueza de la realidad
efectiva o la consideracion del pensamiento cien-
tifico como «descualificador, desubjetivador», que
«anula la heterogeneidad del ser, es decir, la rea-
lidad inmediata, sensible, que el poeta ama y de
la que no puede ni quiere desprenderse» (Zam-
brano, 2015, p. 193) son motivos que encuentran
muy facilmente una clara referencia machadiana,
por ejemplo (pero habria otros posibles lugares)
cuando el poeta dice que «Pensar es, ahora, des-
cualificar, homogeneizar» (Machado, 2005, p. 690),
entendiendo ese pensar como el propio de la filo-
sofia y ciencia dominantes en la historia occidental.
Frase contundente que cerraba un razonamiento
mas amplio: «Todas las formas de la objetividad,
o apariencias de lo objetivo, son, con excepcion
del arte, productos de desubjetivacién, tienden a
formas espaciales y temporales puras: figuras, nu-
meros, conceptos. Su objetividad quiere decir, ante
todo, homogeneidad, descualificacién de lo esen-
cialmente cualitativo» (id.).

Al hilo de esta glosa, Zambrano introduce el
concepto machadiano de «pensar poético» (Ma-
chado usa también repetidamente en este libro los
conceptos de «conocimiento poético» y de «pensa-
miento poéticon)y lo define con una cita del poeta:
«El pensar poético, dice Machado, se da “entre rea-
lidades, no entre sombras; entre intuiciones, no en-
tre conceptos”» (Zambrano, 2015, p. 193). Una cita
sin duda importante, tomada de un paso del libro
de Machado que causé honda impresién en Zam-
brano, pues supone una denuncia contundente del
«palacio encantado de la légica» y la proclamacién
de un «nuevo pensar, o pensar poético» (Machado,
2005, p. 691). Alli se dice, por ejemplo, que la poe-
sia es «una actividad de sentido inverso al pensa-
miento légico», y también que ese nuevo pensar
poético es un «pensar cualificador»: «No es, ni mu-
cho menos, un retorno al caos sensible de la anima-
lidad; porque tiene sus normas, no menos rigidas
que las del pensamiento homogeneizador, aunque
son muy otras. Este pensar se da entre realidades,
no entre sombras; entre intuiciones, no entre con-
ceptos» (id.). Algo, pues, que permite ver mejor el
campo semantico del que se nutre la razén poética
en esta hora de su nacimiento o revelacion chilena
que se aquilata después en Espafia.

Toda esta parte de la resefia de Zambrano fun-
ciona como una glosa de las ideas fundamentales
de Machado en De un cancionero apécrifo, glosa
que se combinay apoya con la cita directa del poe-
ta, como acaba de verse y también se vera ense-
guida, por lo que, una vez que se ha desvelado la
procedencia de las citas y que lo expresado como

contorno de ellas es glosa, aparece clara la deuda
intelectual que Zambrano contrae en este punto
con Machado. Y ndtese que, en la estructura del
texto de la resefa, no es este un punto cualquiera,
pues se trata del momento estelar en que va a apa-
recer de nuevo, después del epilogo chileno, el
concepto de «razén poética». «El concepto se ob-
tiene a fuerza de negaciones, y “el poeta no renun-
cia a nada ni pretende degradar ninguna aparien-
cia”. Y en otro lugar: “;Y cdmo no intentar devolver
a lo que es su propia intimidad? Esta empresa
fue iniciada por Leibniz, pero solamente puede
ser consumada por la poesia”» (Zambrano, 2015,
p. 193). Lo que aqui hace Zambrano, con un recur-
so muy propio de la glosa, esromper el orden de |a
frase de Machado, citando primero lo que original-
mente venia después: «"Y cdmo no intentar —dice
Martin— devolver a lo que es su propia intimidad”.
Esta empresa fue iniciada por Leibniz —filésofo del
porvenir, anade Martin—; pero solo puede ser con-
sumada por la poesia, que define Martin como as-
piracién a conciencia integral. El poeta, como tal,
no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna
apariencia» (Machado, 2005, pp. 687-688). Sepa el
lector distinguir el doble entrecomillado de cada
caso. En su cita Zambrano elimina las comillas y
la referencia al apdcrifo que aparecen en el texto
machadiano y sirven al poeta para separar las vo-
ces de Abel Martin y del narrador, algo que, desde
luego, era perfectamente razonable y funcional a
la economia de la resefia. También desaparecen
del original machadiano la cursiva y algin que otro
complemento (carentes en este momento de im-
portancia conceptual para Zambrano), algo que
alguno de los editores de Los intelectuales en el
drama de Espafia hubiera podido restituir y tal vez
anotar, segun fuera cada caso, si hubiera cotejado
—como sin duda debia- los textos.

A este punto de la resefia aparece un paso muy
citado, sobre todo porque antecede a la aparicion
de ese segundo momento estelar al que antes se
hacia referencia: «Razén poética, de honda raiz de
amor» (Zambrano, 2015, p. 193). Ya quedd aclara-
do antes cdmo el nexo entre el amor y la poesia, al
menos en lo que hace a la economia de la resefa,
estaba sacado de De un cancionero apdcrifo. Por lo
que parece también claro el vinculo de la frase en
cuestion de Zambrano con Machado, un vinculo
que acaso pueda definirse como de intimidad es-
piritual y no solo intelectual. Machado, al menos a
cuanto aqui alcanza, no emplea nunca el término de
«razén poéticax, pero si los de «conocimiento poé-
tico», «pensamiento poético» y «pensar poético». Y
ello tanto en De un cancionero apdcrifo (Machado,
2005, pp. 691, 692,708), que es el libro del que en la
ocasion de la resefia Zambrano se sirve y demuestra
conocer exhaustivamente, como en Juan de Mairena
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(Machado, 2006, pp. 1963, 2008). Todo lo més que
Machado anuncia es una «nueva ratio» (Machado,
2005, p. 696), sin duda propia del pensar poético
que reclaman sus apdcrifos, y que tal vez podria ex-
plicarse a partir de la «nueva légica» que aparece en
Juan de Mairena: «<Nuestra |6gica pretende ser la del
pensar poético, heterogeneizante, inventor o descu-
bridor de lo real» (Machado, 2006, p. 2008).

Pero el caso es —y esto es aqui de suma impor-
tancia— que esa frase de la segunda aparicion de la
razén poética en los escritos de Zambrano («Razdn
poética, de honda raiz de amor») en el orden de
la escritura de la resefia sucede inmediatamente a
un par de frases que se dan como cita de Machado
desde su primera publicacién en Hora de Espana (y
como tal se mantiene en Los intelectuales en el dra-
ma de Espafa a partir de su segunda edicién). Es lo
siguiente: «Poesia y razén se completan y requieren
una a otra. La poesia vendria a ser el pensamiento
supremo por captar la realidad intima de cada cosa,
la realidad fluente, movediza, la radical heteroge-
neidad del ser» (Zambrano, 2015, p. 193). Tal cita,
sin embargo, no aparece en Machado, al menos no
aparece en De un cancionero apdcrifo ni en ninguna
otra de las prosas publicadas por el poeta antes de
diciembre de 1937, fecha de la resefia de Zambrano.
Es, pues, presumible que se trate de un error, tal vez
de una errata de la primera edicion (nétese que por
cuidada que fuera la edicidon de Hora de Espafia no
deja de ser una revista que se hacia en medio de
las urgencias de una guerra), una errata que entre-
comilla como cita (de Machado) lo que no es nin-
guna cita, sino —presumiblemente— escritura propia
de Zambrano, parte inalienable de la escritura de
la resefa, algo que, como queda dicho, es o toma
a veces la forma de la glosa y sigue muy de cerca
—muy de cerca— las ideas y la expresién machadiana
de De un cancionero apdcrifo (ndtense en propdsito
las expresiones, claramente machadianas, de radi-
cal heterogeneidad del ser o de realidad fluente y
movediza, asi como esa alusién al pensamiento su-
premo que Machado también declina como divino).
Tal vez por eso —por seguir muy de cerca las ideas
y la expresiéon machadianas— durante tanto tiempo
ha parecido natural a la critica y a los estudios zam-
branianos la atribucién a Machado, mantener o no
poner en cuestion tal errénea atribucién, cuando en
propiedad es —o cabe pensar que fuera— autoria de
la misma Zambrano.

Cabe decir también que la forma expresiva de
la idea del requerimiento entre la poesia y la razén
que aparece en la cita es mas zambraniana que ma-
chadiana, aunque de hecho germine, como es el
caso, en un contexto de lectura y comentario ma-
chadianos. En Machado la poesia es «nueva ratio»,
como se ha visto, pero es ratio que se contrapone
a la razén que rige en la filosofia y en la ciencia do-

minantes. Todo lo més que llega a decir es que «Al-
gundial...] se trocarédn los papeles entre los poetas
y los filésofos», y ese dia, perfectamente futurible,
al menos en la conciencia del poeta-fildsofo que es
Abel Martin, «estaran frente a frente poeta y filésofo
—nunca hostiles— y trabajando cada uno en lo que
el otro deja» (Machado, 2006, p. 2050). Algo que
estd lejos, o cuando menos no coincide, con aque-
lla llamada de Zambrano en el epilogo chileno a la
«conjuncion» entre la razén y la razén poética.

Y también parece més zambraniana que macha-
diana la expresion segun la cual la poesia y la razén
«se completan». Un estudio atento del Iéxico en De
un cancionero apécrifo concluiria que es mucho
mas probable que el poeta dijera —caso de haber
dicho— «se complementan» en vez del «se comple-
tan» que aparece en la resefia. Bien es verdad, como
atrés queda dicho, que la complementariedad tam-
bién completa, pero lo cierto es que el Machado
de los apdcrifos estaba mas por resaltar el aspecto
complementario que el de completitud, més lo que
complementa que lo que completa, y aunque en el
fondo pueda ser lo mismo (lo complementario que
completa), filoséficamente ni es ni da lo mismo mirar
las cosas de un modo que de otro: desde lo que es
complementario o desde lo que es o pretende ser
completo. Lo complementario abre, lo completo cie-
rra —y ello aun cuando se trate de mera posibilidad
de completar o completarse.

Cabe decir, ademas, que en otro escrito sobre
Machado, publicado en 1975 y recogido en el pds-
tumo Algunos lugares de la poesia, «Antonio Macha-
do: un pensador», Zambrano, en lo que es un intento
claro de servirse de la resefia de 1937 para elaborar
un articulo sobre la figura total y la entera obra de
Machado, vuelve a repetir una tras otra las citas —las
mismas citas— de las que se habia servido en la rese-
fia de 1937, sin que reitere en modo alguno, ni como
cita ni como nada, esa parte que en la resefia apare-
cié —erréneamente— como cita de Machado.

La resefia, después, se encamina hacia el final:
«No podemos seguir por hoy, lo cual no significa
una renuncia a ello, los hondos laberintos de esta
razén poética, de esta razén de amor reintegradora
de la rica sustancia del mundo» (Zambrano, 2015,
p. 193). No es, pues, en esta hora, la razén poética,
simplemente integradora, sino que es propiamen-
te reintegradora, es decir, que con su accidn no se
trata solo de unir o juntar lo diferente separado,
sino sobre todo de restituir o reconstruir la mer-
mada integridad, algo que mira hacia lo originario
de una recomposiciéon que en el tiempo fue frac-
turada (sin que en modo alguno se entre todavia
en el mérito de la fractura). Y reintegracion si es,
en cambio, un concepto empleado y reiterado por
Machado en De un cancionero apdcrifo: «El ethos
no se purifica, sino que se empobrece por elimi-
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nacion del pathos, y aunque el poeta debe saber
distinguirlos, su misién es la reintegracion de am-
bos a aquella zona de la conciencia en que se dan
como inseparables» (Machado, 2005, p. 688); «...]
reintegrando a la pura unidad heterogénea las cita-
das formas o reversos del ser» (id., p. 689). No, pues,
solo integracién de lo diferente, sino reintegracién
de lo diferente a la unidad sustantiva de la esencial
heterogeneidad del ser.

Cierra Zambrano con la idea de hermandad del
poeta con su pueblo y con una referencia, sin duda
muy hondamente sentida, al escultor segoviano
Emiliano Barral, «<sombra de amigos caidos en la
lucha comun» (Zambrano, 2015, p. 194), autor en-
tre otras de sendas cabezas o bustos escultéricos
de Antonio Machado y Blas Zambrano. Y sigue una
cita emocionada (id.), emociéon de Machado que
comparte o revive Zambrano, tomada de La guerra
(Machado, 1937, p. 91), libro que es —dice en sus
palabras finales— «ofrenda de un poeta a su pue-
blo» (Zambrano, 2015, p. 194). Por lo demas, «El
poeta y el pueblo» es el titulo del discurso de Ma-
chado en el Il Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas, pronunciado en el Ayuntamiento de
Valencia en la tarde del 10 de julio de 1937, acto al
que Zambrano asistié apenas recién regresada de
Chile y del que dio cuenta en uno de los articulos
chilenos: «De la diferencia entre "masa” y “pueblo”
[habld] Antonio Machado, afirmando su teoria de
que “las masas” es expresion burguesa para de-
signar al pueblo, nacidas de quienes la explotan
econdmicamente, y al llamarle asi le rebajan la dig-
nidad humana y categoria espiritual» (Zambrano,
2015, p. 318). Algo que, sin duda, en Zambrano es-
taba afianzando su toma de distancia «politica» con
respecto a su maestro Ortega y Gasset.

El camino recibido (idayvuelta)

En conclusién, acaso pueda decirse que la linea de
sutil continuidad —intelectual y espiritual— trazada
entre el epilogo chileno de Madre Esparia y la rese-
fia a La guerra de Antonio Machado, publicaciones
que en cierto modo podrian considerarse como
el alfa 'y la omega de los escritos de Zambrano de
1937, en el sentido de que uno abre y otra cierra, o
como complementarios que se conjuntan, aclara la
génesis bélica de la razén poética y desvela la raiz
hondamente machadiana de la misma. La atencién
al campo semaéntico del nacimiento —revelacién o
despliegue inicial- de la razén poética ha dado sus
frutos: es método y hasta aqui llega. La razén poé-
tica era algo que entonces solo empezaba y que
después haria su curso, algo asi como un «camino
recibido», aunque de ese camino entonces no se
supiera nada, pues que ni el exilio adn se vislum-

braba. Era simplemente que se estaba en medio de
una guerra, algo que iba a ser una suerte de grado
cero en la historia, en la de Espafia en general y en
la de tantos espafioles y espafnolas de aquiy de all4
en particular. Un grado cero y una suerte de segun-
do nacimiento, aunque tal vez fuera aborto, o mera
muerte en vida, como la misma Zambrano diria tan-
tos afios después, pero de ello aiin nada se sabia.

Nada, en efecto, se sabia, pero tal vez se barrun-
taba, como si fueran presagios indescifrables que
se anunciaban en la negrura del horizonte, como
aparece en la carta de noviembre de ese afio que
Zambrano envia a su buen amigo Rafael Dieste:
«Algo necesariamente sucede. A mi desde luego
me han sucedido muchas cosas, cosas que todavia
no he expresado ni sé si podria expresar, pues en
momentos escribo y en momentos no puedo decir
lo que méas me importa. Quiza no es tiempo» (Zam-
brano, 1998, p. 168). Si no era tiempo entonces, tal
vez lo fue después, o tal vez fue otro tiempo, o un
destiempo, como acaso sea el del exilio, pero lo
cierto es que Zambrano pudo en cierto modo de-
cirloy lo dejé escrito.

Y tal vez no estaria de més decir ahora, tal vez
solo sefalar, acaso como si se tratara de uno de
aquellos antiguos avisos para navegantes que se
colgaban en las tabernas de los puertos, admoni-
cién o advertencia, consejo o sugerencia, exhorta-
cion ante el peligro, a quienes se adentren en el
dificultoso mar de la edicién de los textos, de cua-
lesquiera textos, aunque aqui va el apercibimiento
para los de Zambrano, que la filologia no se impro-
visa y que el exilio reclama desde su constitutivo
destiempo una filologia que le sea propia y ade-
cuada a su sery a su caracter (Martin, 2015).

En lo que hace a nuestro caso, el paso en cues-
tidn de la resena del libro de Machado, todo él
—ahora si— de Zambrano, quedaria —debe quedar
restituido— del siguiente modo: «Poesfa y razén se
completan y requieren una a otra. La poesia vendria
a ser el pensamiento supremo por captar la realidad
intima de cada cosa, la realidad fluente, movediza,
la radical heterogeneidad del ser. Razén poética, de
honda razén de amor». Seguiria a la cita de Macha-
do en la que el poeta ve en Leibniz el iniciador de
una empresa filoséfica tendente a «devolver a lo que
es su propia intimidad» (lo cual sefala implicitamen-
te un limite del desarrollo de la filosofia occidental
que Zambrano haré suyo e intentard trascender en
su camino de pensar), empresa esta que a la postre,
como se ha visto, concluye Machado diciendo que
«solamente puede ser consumada por la poesia». Y
en ello, en esa consumacidon de la tarea de devol-
ver la propia intimidad al ser de las cosas, en esa
tarea que segun el poeta solo podia llevar a cabo
la poesia, algun papel importante debia jugar —sin
duda-— ese pensamiento poético que el poeta venia
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reclamando en sus apécrifos (o conocimiento poé-
tico o pensar poético, que también asi lo llamaba).
Algo que en su pensamiento se configuraba como
una suerte de camino de vuelta reintegrador: «cami-
no de vuelta» y «reintegracién» con los que juega el
poeta en el mismo fragmento de De un cancionero
apdcrifo (Machado, 2005, pp. 688-689).

|
Recibir un camino no signific:
sin méds poder transitarlo, pues a
veces se hace necesario
el ¢jercicio de lanoble virtud
del merecimiento

Y lo que a continuacion sigue en la resefia a esa
cita de Machado (la que implica a Leibniz) no es
otra cita de Machado, que es lo que la disposicion
textual en varios modos sefiala desde el principio
de su camino editorial, sino algo que, sin duda
inspirado en ideas de Machado, incluso pegado
a la forma expresiva de sus conceptos de poeta,
es expresién propia de la filésofa que es Zambra-
no en esta hora de Espafia. De una Zambrano que
dialoga con Machado, sin duda, y que lo interpre-
ta en la hora de la segunda aparicién de la razén
poética: dialoga con él o piensa con él, o desde
él, pues acaso sea justo decir aqui que es desde el
pensamiento de Machado, desde su zona de inti-
ma seguridad, que Zambrano piensa en esta hora
densa de hechosy presagios. No es lo mismo, claro
es, decir que la frase de Zambrano donde por se-
gunda vez aparece el concepto de «razdén poética»
(«Razén poética, de honda razén de amor») esté
colocada a continuacién de dos citas de Machado
dadas una tras otra, casi pegadas una a otra, algo
que claramente hacia pensar —de hecho, ha he-
cho pensar— que la frase de Zambrano era como a
modo de cierre conclusivo de las citas de Macha-
do, que es lo que era justo pensar en base a la dis-
posicion textual y atribuciones de la resefa; no es
lo mismo —es claro— decir eso que decir, por el con-
trario, que esa frase de Zambrano viene despuésy
sigue a otro par de frases suyas, las cuales, a su vez,
siguen a continuacion de una cita de Machado (la
de Leibniz). En este segundo caso, es claro que la
definicién de la razén poética no queda toda ella
referida a una pura expresiéon machadiana, como
si Zambrano hablara con palabras de Machado,
que es lo que parece en el primer caso, sino que
lo que propiamente sucede es una suerte de res-
critura interpretativa (en la zona de seguridad) de

las ideas machadianas: primero habla Machado (en
la cita donde aparece Leibniz), luego habla Zam-
brano (con expresiones de Machado) y finalmente
concluye Zambrano ligando su razén poética con la
honda raiz de amor que es caracteristica principal
de la poesia y del pensamiento machadianos. No
es cosa de poco, sea claro, aunque siempre habra
en nuestros pagos quien con suficiencia filoséfica
mire por encima del hombro y persevere en su des-
precio del simple detalle filolégico, pero no impor-
ta, porque lo cierto es que la buena filosofia, como
la buena novela, es también cosa de detalles. Y es
que recibir un camino no significa sin mas poder
transitarlo, pues a veces se hace necesario el ejerci-
cio de la noble virtud del merecimiento.
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Monogréfico. Parte |

ALFONSO REYES Y MARIA ZAMBRANO CAMINAN,
PIENSAN Y MEDITAN POR GOETHE*

Alfonso Reyes and Maria Zambrano Walk, Think and Meditate by Goethe

Alberto Enriquez Perea
Universidad Nacional Autonoma de México (México)

Maria Zambrano y Alfonso Reyes son dos pensado-
res con caracteristicas universales. Cada uno escogié
su rumbo y cada uno hizo lo que mas queria: pensar,
reflexionar, escribir, ver publicados sus libros. Sus
caminos no estuvieron exentos de dificultades. Pero
cada uno tuvo su propio asidero: sus clasicos. En su
relacion amistosa, que se dilaté veinte afios, solo
hubo afinidad, comprensién y apoyo. Ejemplo del
trabajo intelectual y de su compromiso con el mundo.

Palabras clave
Goethe, poesia, pensamiento, filosofia, amistad

Maria Zambrano and Alfonso Reyes are two thinkers
with universal features. Each one of them chose
their course and they did what they wanted most:
think, reflect, write, seeing their books being pu-
blished. Their paths were not exempt from diffi-
culties. Nevertheless, they had their own founda-
tion: their classics. In their friendly relationship,
which lasted twenty years, there was only affinity,
understanding and support. It is an example of in-
tellectual work and their commitment to the world.

Keywords

Goethe, poetry, thought, philosophy, friendship

*Agradezco al poeta José Javier Villarreal, director de la Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria de la Universidad Auténoma de Nue-
vo Ledn, y a la licenciada Leticia Garza, que forma parte de esta misma institucion, todas las facilidades para tener las fuentes primarias

que necesitaba para hacer este trabajo.
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A Madeline Camara
Rumbo a Reyes

Alfonso Reyes ya esperaba a Maria Zambrano a fi-
nales de febrero de 1939, como a varios de sus
amigos y compaferos republicanos espafioles que
estaban exiliados. ;Quién sino Alfonso Reyes, que
los conocia y los entendia, que sabia sus diferencias
y simpatias, para esperarlos y abrazarlos fraternal-
mente? Ya estaban llegando y acomodéandose para
vivir en esta tierra del valle del Andhuac decenas de
republicanos espafioles. El mismo buscaba en es-
tos dias trabajo seguro desde donde pudiera ser-
vir a México. Mientras tanto, hasta que llegara esa
oportunidad que deseaba fuera inmediata, escribia,
volvié al periodismo, estaba siempre nervioso, con
«ciertos vagos miedos». Y lo que mas lamentaba era
que estaba «muy lejos» de sus «amistades de esta
tierra»’. Sin embargo, continuaba con los arreglos
de su casa, con las visitas obligadas a sus amigos,
platicando e informéandose sobre los republicanos
que seguian llegando a México, como Adolfo Sala-
zar en los primeros dias de marzo de 19392

La primavera nacia con buenas nuevas para Al-
fonso Reyes. Maria Zambrano y Alfonso Rodriguez
Aldave, su esposo, llegaban a México y a él se le
ofrecia algo seguro, hacerse cargo de la Casa de
Espafia en México. Zambrano y Rodriguez llegaban
a la capital el viernes 24 de marzo?. Al dia siguiente,
se realizé el homenaje funebre al politico espafiol
Marcelino Domingo, donde hablaron el escritor
mexicano José Mancisidor y el politico espafiol In-
dalecio Prieto. Por la tarde, hubo una «tertulia espa-
fiola». Y seguramente fue aqui donde se encontra-
ron por primera vez Reyes, Zambrano y su esposo.
Tal parece que no fue el Unico dia que se vieron 'y
conversaron*. Dias después, el esposo de Maria le
prestd a Reyes «el tomo Unico salvado de la edi-
cién que hicieron en Barcelona de Prim. Mi gestion
en Méjico»®. Y seguramente la pareja le dio tiempo
para visitar la ciudad y a los amigos espafioles y a
los mexicanos que conocié en Valencia en 1937,
como Octavio Paz y Elena Garro, su esposa.

"Alfonso Reyes (2018): Diario V. 1939-1945, coordinacion, edicién
e introduccién de Javier Garciadiego Dantan; notas, fichas biblio-
gréficas, cronologia y bibliografia por Israel Uriéstegui Figueroa.
México: Fondo de Cultura Econdmica, y 15 (Letras Mexicanas).

2 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 22.

3Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfon-
so Reyes 1939-1959 y textos de Maria Zambrano sobre Alfonso
Reyes 1960-1989, compilacién, estudio preliminar y notas por
Alberto Enriquez Perea. México: El Colegio de México/Taurus,
2006, p. 25 (Memorias y Biografias).

4 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 26 y pp. 30-32.
>Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 32.

Paz recordaba muchos afios después a Maria
«muy blanca y de pelo negro; ojos vivos, a veces
velados por una sombra de melancolia y, en los
labios, una sonrisa apenas. Ademanes corteses, la
voz suave y bien templada. Una voz que venia de
lejos»®. La amistad iniciada en Espafia en ese afio
del 37 se continud aquiy en donde habitara la exi-
liada espafiola. Debido a estas circunstancias, ase-
guraba el poeta mexicano: «Nuestra amistad fue
una larga conversacién. Guardo de esas pléticas
no las ideas, que se disipan, sino el sonido de su
voz. Un sonido de cristal, claro como agua y, como
ella, fugitivo, inapresable. ;De dénde venia su voz?
De un lugar muy antiguo, un lugar que no estaba
afuera sino dentro de ella misma. ;Por qué hablo
de su voz y no de sus escritos? Creo que hay dos
razas de escritores: aquellos que desaparecen bajo
su escritura y aquellos que consiguen que su voz se
filtre a través de los desfallecimientos y opacidades
del lenguaje escrito»’.

«Esa voz que venia de lejos» llegd en los prime-
ros dias de abril a Morelia y de inmediato se incor-
pord a la Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo para dar los cursos que la Casa de Es-
pafia en México, de acuerdo con esa universidad,
habia encontrado para ella®. Por lo que la Revista
de la Universidad Michoacana le dio la bienvenida:
«El viento de renovacién sopla en la Universidad
Michoacana. Junto a los viejos maestros, nuevos
maestros llegan a engrosar las filas de los educado-
res. Ha llegado a hacerse cargo de las clases de Fi-
losofia la sefiora Maria Zambrano, quien en la Uni-
versidad Central de Madrid fue profesora adjunto
de Filosofia, catedra atendida por el ilustre filéso-
fo espanol José Ortega y Gasset. Los estudiantes
la han recibido con entusiasmo y con carifio, y la
universidad ha abierto su corazén para escucharla.
Por eso es que un viento de renovacién ha soplado
entre nosotros»’.

Los dias de abril fueron de sorpresa y angus-
tia, de soledad y desacomodo. A Morelia llegaba
como «alma del purgatorio», como una «alma en
pena», solo con unos dias de recogimiento, de es-
tar con los suyos y con los que se entendia y, de

¢Obras completas de Octavio Paz. Miscelanea I, segunda edi-
cién. México: Circulo de Lectores/Fondo de Cultura Econémica,
2001, p. 101 (Letras Mexicanas).

’Obras completas de Octavio Paz. Miscelanea Il cit., p. 103.
8Gerardo Sanchez Diaz (2004): «El exilio fecundo de Maria Zam-
brano en la Universidad Michoacana», en Antolin Sdnchez Cuer-
vo, Agustin Sénchez Andrés y Gerardo Sénchez Diaz (coords.):
Maria Zambrano. Pensamiento y exilio. Morelia: Comunidad de
Madrid/Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo/Ins-
tituto de Investigaciones Histéricas, p. 111.

?«Notas y comentarios», en Revista de la Universidad Michoaca-
na, nims. 13-15, enero-marzo de 1939, p. 57. Morelia.
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'
A esta ciudad y a esta universidad,
Mariallegaba en dias de
«renovacion», acaso alaqueyano
estaba acostumbrada por tanta
tragedia que vio en su tierra

repente, ese choque que la paralizaba y desencaja-
ba. Salia de la capital del Estado mexicano y llega-
ba a la capital del estado de Michoacéan. Y el con-
traste es mayor si vemos el «espiritu vanguardista
madrilefio» que conocié Maria y Morelia, «ciudad
apenas, reposada e inmersa en su tradicional ro-
manticismo, que solo algunos jovenes desafiaban
con vehemencia, guiados mas por el fervor que por
la solidez intelectual», apunté Hernédndez Tort™.

Sin embargo, nos indican Sdnchez Diaz y Valdes
Resendis que, a partir de finales de los afos vein-
te y, sobre todo, en los treinta, en la Universidad
Michoacana «surgieron diversas inquietudes estu-
diantiles que poco a poco fueron perfilando la for-
macién cultural de varias generaciones. Aparecie-
ron agrupaciones que promovieron la publicacién
de periddicos y revistas de corta o mediana vida en
las que recogieron las expresiones literarias, politi-
cas y culturales. Entre las revistas figuran Juventud
y Letras Nicolaitas, promovidas por el Consejo Es-
tudiantil Nicolaita; La Esfera, Garibaldi, Diferente, El
Deber Social y Voces, impulsadas por estudiantes
del colegio de San Nicolés, la escuela normal y las
facultades de Derecho y Medicina»''.

Los autores citados aseguran que fue asi como,
por estas inquietudes juveniles y de profesores, em-
pezaron a circular los libros de Fiédor Dostoyevski,
George Orwell, James Joyce, entre otros. Asi como
la Revista de Occidente y la obra de Ortega y Gas-
set. Y la «recepcion del Romancero gitano en Morelia
debid ocurrir en ese contexto de renovacién cultural
de las generaciones universitarias». Articulos de di-
versas revistas y libros que versaban sobre filosofia
y literatura se discutian en las «tertulias organizadas
en el café de La Soledad promovidos primero por
los profesionistas Luis Garrido, Francisco Arellano
Belloc y Salvador Azuela y continuadas después en
otros espacios, como el café de la terraza del Hotel

0Silvia Hernandez Tort (2004): «Maria Zambrano en Morelia»,
en La Jornada Semanal, suplemento cultural de La Jornada,
nim. 510, 12 de diciembre, p. 6.

""Gerardo Sénchez Diaz y Gustavo Valdes Resendis (2019): Fe-
derico Garcia Lorca en la memoria de los universitarios nicolaitas.
Morelia: Ediciones El Colibri/Universidad Michoacana de San Ni-
colés de Hidalgo, p. 17.

Alameda, por los profesores de materias humanistas
del colegio de San Nicoléds, como Manuel Moreno
Sénchez y Rubén Salazar Mallén»™.

A esta ciudad y a esta universidad, Maria llegaba
en dias de «renovacién», acaso a la que ya no estaba
acostumbrada por tanta tragedia que vio en su tierra.
El extremismo de las izquierdas existia aqui, como
en todas partes, y tal parecia que la libertad de céte-
dra no existia. Pero este asunto pronto se resolvié o
lo resolvié ella misma y dio sus clases con libertad™.
Asimismo, las horas para impartir sus clases las con-
sideraba agobiantes; reclamé, le dijeron que iban
a reconsiderar y, ante la falta de solucién mejor, las
continud. Los libros que buscaba, si no los habia en
la biblioteca universitaria, se los conseguian. Sin faltar
la colecciéon completa de la Revista de Occidente ni
las ediciones y traducciones de esta revista y mucho
menos las obras de su maestro Ortega y Gasset. Casi
todo se le facilitaba para que su estancia fuera célida
y provechosa. Y asi lo entendié y dio a conocer «un
plan de conferencias» que le parecié a Alfonso Re-
yes —ya para estas fechas presidente de la Casa de
Espafia en México— «seductor», asi como que habia
que «publicarlas después en libro»'.

En este mismo mes de abril de ese aflo de 1939
la Republica espafiola cumplié ocho afios de haber
nacido. Y apenas unos dias antes a esta Republica

2Gerardo Sénchez Diaz y Gustavo Valdes Resendis: Federico
Garcia Lorca en la memoria de los universitarios nicolaitas, cit.

3Entre las publicaciones de la Revista de Occidente se encuen-
tra la conferencia de Max Scheler El saber y la cultura. A un lus-
tro de su publicacidn, Scheler llamé la atencién de algo que a
Zambrano le preocupaba en estos primeros dias de su estancia
en la Universidad Michoacana: «En Alemania, cuyas universida-
des, institutos libres y nobles, consagrados al cultivo serio de
las especialidades cientificas, han mostrado hasta ahora una
inflexible resistencia a los llamados “movimientos populares” y
sus ideologias; en Alemania tenemos que registrar el fenémeno,
por demds extrafio, de una revolucién que —contra la costumbre
de todas las auténticas revoluciones de la Edad Moderna— ha
robustecido considerablemente el poder de la Iglesia romana,
hasta el punto de que esta imponga en Baviera un concordato
con nuevos ligdmenes para la escuela y aun para la universidad,
y un amague también en Prusia con otras transacciones por el
estilo. Una tendencia poco digna, a la sumision, salvacién y reclu-
sion del alma en un bello sistema civilizado, “hermosas conchas”,
como lo llama atinadamente Carlos Jaspers, se ha apoderado
de importantes sectores de la juventud —juventud romantizante,
que no carece de nobleza, pero que se abstiene de averiguar
si este movimiento neocatdlico es, ademas de bello, ajustado a
la verdad y a la realidad—, como si en medio de un terremoto la
gente quisiera ampararse bajo aquel edificio que, en Europa, ha
arrostrado més veces las tempestades de los tiempos y ha de-
mostrado la més firme resistencia a las sacudidas del suelo» (Max
Scheler, 1934: El saber y la cultura, traduccién del alemén por J.
Gdmez de la Serna y Favre, segunda edicién. Madrid: Revista de
Occidente, p. 11. Nuevos Hechos. Nuevas Ideas, X).

“Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano. México, 28 de abril
de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambra-
no y Alfonso Reyes 1939-1959 y textos de Maria Zambrano sobre
Alfonso Reyes 1960-1989, cit., p. 159.
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la doblaban y sus hijos empezaban, por miles, su
exilio. Maria, la militante republicana, la que habia
defendido las libertades, la que estuvo al lado de
esa Republica cuando mas la necesitaba, era aho-
ra ella misma, como su amada, un naufragio. Maria
era «como la azucena y la yerba ruda, el escaraba-
jo o la lechuza, la piedra que rueda o la gota de
agua...»™. Ese 14 de abril de 1931 lo recordaba
muy bien, cuando en unién de sus amigos R. San-
teiro, Juan Panero, Arturo Serra Plaja, Antonio San-
chez Barbudo, José Antonio Maraval y Enrique Ra-
mos estuvieron en la Puerta del Sol'® a arengar que
por fin habia nacido la Republica por la que tanto
habian luchado para que llegara. «Fue tan hermoso
como inesperado; salié el dia en estado naciente;
es decir, nacié. Solamente por eso, aunque hubiera
nacido otra cosa —hermosa, se entiende—, también
ella tendria un inmenso valor [...]. Creo yo que era
la caridad del dia. Pero si esa caridad del dia se
dio precisamente el 14 de abril, asi lo que nacid
de ese dia naciente fue la Republica, no puede ser
por azar. Fue, pues, un nacimiento y no una pro-
clamacién», escribié un dia la siempre republicana
que tiene nombre lleno de gracia y sabiduria, Ma-
rial””. O como bien escribié el maestro Eliseo Die-
go: «Cuando una mujer se llama Maria y es digna
de su nombre, le asesto, uno tan solo habla de ella
con reverencia y alabanza. Nuestra Maria era y es
toda luz y fuego», Maria recordaba tan bien ese na-
cimiento como sitodos los dias fueran 14 de abril™®.

A Maria, la que siempre fue «luz y fuego», toda-
via le sonaba el andar de miles de espafioles que
iban como ella a su incierto destino al cruzar la
frontera entre Espafia y Francia. Y al poco tiempo,
cuando ella daba sus clases de Filosofia, «el mismo
dia que cayé Madrid en manos de los autollama-
dos salvadores, en la Universidad de Morelia, una
universidad que tenia, como toda la ciudad, el co-
lor de Salamanca, dorada [...]. Comencé a dar mi
clase en medio de ese silencio, en ese que tiene el
indito, y lo digo con todo carifio, en ese silencio del
indito mexicano.Y cédmo me escucharon, cémo me
arroparon. Su silencio fue para mi como un encaje,
como una envoltura o una mantilla de esas que les

®Maria Zambrano (2010): Esencia y hermosura. Antologia, se-
leccion y relato prologal de José Maria Ullan. Barcelona: Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, p. 114.

16 Jesis Moreno Sanz (2004): «Sintesis biogréfica», en Maria Zam-
brano (1904-1991). De la razén civica a la razén poética. Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/Fundacién Maria
Zambrano, p. 41.

”Maria Zambrano (1995): Las palabras del regreso, edicién y pre-
paracién de Mercedes Gomez Blesa. Salamanca: Amard Edicio-
nes, p. 39 (Mar Adentro).

"8Eliseo Diego (1987): «Acerca de una muchacha llamada Maria»,
en Maria Zambrano en Origenes. México: Ediciones del Equili-
brista, p. VIII.

|
A Maria, la que siempre fue «luzy
fuego», todaviale sonaba el andar
de miles de espanoles que iban
como ellaasuincierto destino al
cruzar la fronter:
entre FspanayFrancia

ponen a los nifios que tiemblan. Porque yo tembla-
ba por todo y me quitaron el temblar»™.

Con su esposo, solamente con él estaba en
esta ciudad de Morelia. Pues sus seres queridos se
quedaron al otro lado del mar océano. Entre esa
soledad y el derrumbe de ese que no fue suefio
sino una realidad deseada y realizada, el dia 222,
Maria cumplié treinta y cinco afios. En el dia de su
cumpleanos, en esas horas, en esos instantes acaso
regresaban aquellas palabras escritas en su tierra,
«jEspanoles fuera de Espafal», que Moreno Sanz
calificé como «su més ardorosa muestra de patrio-
tismo republicano»?'. En ese texto, sefialé: «<Hoy no
se llega a ningun rincén del mundo que no vibre
estremecido por algin pufiado de verdaderos es-
pafioles que lo han asombrado con sus hazafas.
Y a las hazafas pertenece como lo mejor de ellas,
como lo que les da su inconfundible estilo, esta
serenidad, esta humanidad, este heroismo natural,
este sentido de la justicia y esta fe inverosimil, que
crece y se agiganta como una llama en la oscuridad
de los calabozos, en la soledad de los desiertos, en
la angustia de la lejania; todo esto que hemos visto
resplandecer en las frentes de los hombres recon-
centrados, que una mafnana en las costas de Africa

"Maria Zambrano: Las palabras del regreso, cit., p. 142.

20Uno de sus estudiosos nos sefiala que Maria fue «una nifia dé-
bil, un poco enfermiza, pero muy inteligente. En carta que me
escribié desde Ginebra el 23 de abril de 1981 me decia: “Como
naci medio muerta, hasta el punto de llegar al borde de la muer-
te, amortajada inclusive, se me ha reiterado, mi padre olvidé el
ir a inscribirme como se corresponde. Y cuando lo hizo, habia
transcurrido el plazo ordenado sin que mi padre lograra el que
se (hiciese) la rectificacidén cuando se le reveld, a causa de no
recibir, como le aseguraron que recibiria, el aviso de la multa que
tampoco logré pagar: “4Y a un caballero como usted vamos no-
sotros a hacerle eso? La nifia nacid el 25 y ya estd”. Esto hizo que
en el registro Maria Zambrano figure como nacida el 25 de abril
de 1904, habiendo nacido en realidad el dia 22» (Juan Fernando
Ortega Mufoz, 2004: «Biografia», en Juan Fernando Ortega Mu-
fioz (coord.): Maria Zambrano. La aurora del pensamiento. Gra-
nada: Junta de Andalucia/Consejeria de Cultura/Centro Andaluz
de las Letras/Fundacién Maria Zambrano, p. 29).

21 Jesis Moreno Sanz: «Sintesis biogréfica», en Maria Zambrano
(1904-1991). De la razén civica a la razén poética, cit., p. 50.
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nos despertaron con sus gritos de aurora: “jViva Es-
pafia republicanal jViva la libertad!”»?2.

Acaso en estos primeros dias mexicanos o mo-
relianos Maria supo que habia un diario que se lla-
maba El Nacional y que era el diario que informa-
ba de cuanto acontecimiento pasaba en la Espana
republicana. En este diario se publicaron algunos
articulos suyos, como «Recuerdos de un viaje. La
tierra de Arauco». Articulo, como los de esa época,
que, angustiada, enferma y en su soledad, como
lo que llamé la «soledad de Espafa», reflejaba su
adnimo. Pero este resplandecia ante la solidaridad
de los pueblos con su patria, como lo vio en Chile,
como lo supo en Cuba, como lo estaba viviendo
en México. No estaba sola. Ni ella ni Espafia. De
ahi que manifestara: «Por esta responsabilidad no
puede quedar perdido nuestro empefio, no pue-
de quedar vencida nuestra causa. Hay millones de
seres que dicen hoy madre Espafa, acompafian-
donos con todo el corazén en nuestra lucha. Y es
asi que la cultura espafiola es necesaria al mundo.
Ni la técnica moderna, ni la filosofia germana, ni el
pragmatismo anglosajén han podido substituirla.
La cultura humana, universal, que el hombre pre-
cisa para salir del atolladero en que se encuentra
metido, solo de nuestra lucha puede surgir. La cul-
tura hispénica, el Renacimiento hispanico, que seré
la expresién cultural de la todavia virgen América,
de la todavia inédita Espafa; el Nuevo Mundo de
la cultura hispénica que despertara al “roto” y hara
hablar al campesino extremefio, al castellano, ;po-
dra escamotearse?»?,

Pues aqui en México, particularmente en esta
hermosa y sefiorial ciudad de Morelia, Maria, entre
esfuerzos descomunales, trabajaba ese programay
otros textos, algunos de ellos solo pensados. Pero,
sin duda, esa idea germinal ahora la estaba ya ela-
borando, nacia aqui. Para ello se estaba haciendo
de todos los recursos bibliogréficos, empezaba
a escribir pensando y en medio de las vicisitudes
nacia la aurora mariana. En sus propias palabras,
para explicar esa aurora: «Llega el alba la primera,
apenas claridad que borra antes que deshace las
tinieblas, silenciosa aun. La hora de la libertad, en
interregno donde todo es posible, todo el amor
que obedece sin sentirlo, el reino entre los dos rei-

22Marfa Zambrano (2015): Obras completas |. Libros (1930-1939).
Horizonte del liberalismo. Los intelectuales en el drama de Espania.
Pensamiento y poesia en la vida espafiola. Filosofia y poesia, edi-
cién dirigida por Jests Moreno Sanz, con la colaboracion de Pe-
dro Chacén Fuentes, Mercedes Gémez Blesa, Mariano Rodriguez
Gonzélez y Antolin Sénchez Cuervo. Documentacién: Sonia Beltran
Fernandez, Sebastian Fenoy Gutiérrez, Loli Gdmez Bermudez y Luis
Ortega Hurtado. Barcelona: Galaxia Gutenberg, pp. 277 y 278.

ZMaria Zambrano (1938): «Recuerdos de un viaje. La tierra de
Araucon, en El Nacional, 1 de septiembre.

nos de la luz y la oscuridad. El reino que no lo es
porque no hay més imperativo que el del amor que
no sabe, el bienaventurado amor audn sin sombra.
Amanece»®*.

Y cémo no recordar aquello, tan caro, en es-
tos momentos fundacionales, y que sefalaba con
acierto, al decir que «el escritor, el verdadero es-
critor, es el que a solas clama a los cielos, el que
se arriesga, porque de ello tiene el mandato: un
mandato de expresar, y en la forma mas indeleble
posible, aquello que clama a los cielos. Y este es el
escritor. El filésofo no clama, no se arriesga en el
piélago insondable. Diégenes con su tonel estaba
en una ciudad. Filosofar, pues, debe ser cosa muy
esencial para la ciudad, para que la haya. El escritor
es imprescindible para que aun aquello que en la
ciudad ocurra, y clame al cielo, no se quede oculto
bajo el silencio opaco, para que salte clamando a
los cielos, y si fuera asi, el escritor seria el corazén
de la ciudad, su centro, el Unico que podria rescatar
a la ciudad de haber sido desposeida de su centro,
allanada en verdad»®.

Alfonso Reyes también estaba agobiado y de-
sesperado. No dormia. Los males se le juntaban. De
la préstata a dolores de cabeza. Insomnios. Dificul-
tades en la casa de su hijo casado. Organizacién
de la Casa de Espafia en México. Peticiones de sus
amigos espafoles que iban de ayudar a que la novia
llegara a México a buscar casa donde pudieran vivir.
«Buscar» era el verbo que en estos dias mas usaba el
exdiplomético. Buscar recursos econdémicos para el
sostenimiento y acomodo de los intelectuales espa-
fioles que estaban llegando a México. Buscar apoyo
del presidente de la Republica para las reformas que
queria hacer en la institucién que fundé. Buscar apo-
yo para que le pagaran su sueldo. Buscar espacios
para que los miembros de la Casa pudieran dar sus
conferencias y cursos, y desarrollaran sus investiga-
ciones, pues la Casa ni casa tenia.

En abril también, el lunes 17 por la tarde, Reyes
escribié en su Diario: «Triste ceremonia: entrega
de papeles de la embajada de la Republica espa-
fiola al embajador cubano Carbonell, y arriar ban-
dera republicana. De noche: en casa, encuentro el
acuerdo del presidente sobre el doctor Manuel Ri-
vas Cherif para la Casa de Espafa». Al dia siguiente,
dia 18, estaba el rector de la Universidad Michoa-
cana de San Nicolds de Hidalgo, Natalio Vazquez
Pallares, «para definir puntos de la Casa y viaje del
bidlogo Rioja»?. Unos dias més tarde, domingo 23,
Alfonso Reyes estaba instalando su oficina como

24Maria Zambrano (1986): De la aurora. Madrid: Ediciones Turner,
p.57.

2>Maria Zambrano, Las palabras del regreso, cit., p. 118.
2 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., pp. 41y 42.
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presidente de la Casa de Espafia en México, en la
calle de Madero, despacho nimero 306, «al lado
del Fondo de Cultura Econdmica, de Daniel Cosio
[Villegas], donde yo queria»?’.

En este mes de abiril, aparecié en la revista Fu-
turo el articulo de Reyes intitulado «El llanto de Es-
pafa». Era una respuesta a todo lo que habia es-
cuchado en las calles, en las tertulias, y lo que se
decia en los diarios mexicanos. Por eso, categérico,
expresé: «Los defensores de la Republica espafiola
—derrotados por la conflagracion del mundo— mere-
cen, cuando menos, el respeto de todos los mexica-
nos, sin distincién alguna. Aqui también hemos visto
a la patria dividida en dos bandos, y a uno de ellos
acudir al auxilio extranjero, de la que resulté una fu-
nesta intervencién y unimperio efimero.Y nadie pue-
de poner seriamente en duda de qué lado estuvo el
camino de la salvacion nacional». Justamente un si-
glo antes, en el XIX, México se encontrd en parecida
situacién a la Republica espafiola. La Republica lu-
chaba por su existencia combatiendo la intervencion
francesa y la imposicion del imperio de Maximiliano.
Y de esta lucha la Republica salié victoriosa y conti-
nué el camino que los mexicanos decidieron en las
urnas. Ah, pero habia una diferencia, argumentaban
algunos mexicanos. All4 intervinieron extranjeros de
un lado y del otro. A lo que Reyes respondid: «jA ver
quién tapa el sol con el dedo! jA ver quién no dis-
tingue entre el que envia al combate algunos men-
drugos de pan y el que destaca sobre unas tierras
ejércitos enteros, con miras politicas definidas para
instalarse en la casa ajenal»?.

Reyes en el tiempo que tenia libre componia sus
préximos libros juntando nuevos y viejos textos o
corrigiendo las pruebas de sus Capitulos de litera-
tura espanola. No dejaba de seguir arreglando los
asuntos de la Casa de Espafia en México y mucho
menos sus libros, que tenia en su casa y que Enri-

27 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 43.

2 Alfonso Reyes, seleccion y prélogo de Alberto Enriquez Perea.
México: Ediciones Cal y Arena, 2007, p. 131 (Los Imprescindi-
bles). En los siguientes péarrafos el diplomatico mexicano expli-
caba la situacién que vivié la Republica espafiola en lo que se
ha llamado guerra civil. Primero, sirvié de ensayo para «nuevos
armamentos y nuevas estrategias»; se limité su defensa al domi-
nar «ciertas regiones» y también caminos; y para «hacer una de-
mostracion de fuerza ante las incautas potencias “democréticas”
y agobiarlas con el argumento del miedo». Ante este panorama,
América no fue solidaria. Y lo decia porque lo vivié en Argentina
(1936-1937) y se enteré de cuantas cosas hacian los gobiernos
americanos contra esa Republica. Solo México acompafié a la
Republica espafiola desde su nacimiento hasta su sacrificio por
esas fuerzas contrarias a las libertades y a la democracia. Por eso
mismo, Reyes termind su articulo: «Frente a sus ojos, en la devas-
tacién de aquel vergel que era Espana, se extienden las llanuras
“encanecidas de huesos”, como en la llorosa palabra de Que-
vedo; y se oyen venir, a la espalda, las botas implacables. jOh,
vencedores de siniestros agleros, devolvednos, devolvednos a
Espanal» (Alfonso Reyes, cit., p. 134).

que Diez-Canedo bautizé como Capilla Alfonsina. Y
en medio de esos trabajos, todavia se daba tiempo
de escribir en su Diario, en la «madrugada del vier-
nes 28 de abril»: «Agotamiento. Indecision ante el
porvenir. Inmenso dolor de las renuncias y sacrifi-
cios que me impongo. Deseo sincero de morir. Todo
desambientado. Se ha perdido en casa el calor de
intimidad de mi vida, porque Manuela ya se cansd y
es todo malhumor; y Alfonsito ya se fue a su hogar,
sin duda para bien suyo. Y yo aqui, solo, sostenido
Unicamente por el frio deber, con la imaginacién
puesta en la Ultima flor que me acercé la vida. Tris-
te, triste, deshecho, sin voluntad de escribir ya nada.
Solo, triste, deseando morir y que ella comprenda
por qué. ;Por qué este afan insano de seguir viendo
la vida con la sensibilidad de un joven, que todavia
tiene su historia por delante y alin puede escoger la
persona que sera? No me resigno a ser todo pasado.
Sufro sin consuelo. Nada puede compensarme de lo
que pierdo. Estoy de vuelta de todo. Yo solo queria
aquello... jy no puede ser!»?.

Mayo llegé y Alfonso Reyes con los miembros
de la Casa de Espafia iba rumbo a Morelia. Y desde
esta capital, Maria Zambrano iba rumbo a Alfonso
Reyes. La profesora nicolaita no esperé mas tiem-
po y al presidente de la Casa le escribié el 5 de
mayo para decirle que sabia que estaria en las fies-
tas universitarias, pero preferia «escribirle de todas
maneras por si acaso no pudiera venir, que nunca
seré cosa perdida». Carta de sumo interés, porque
le enviaba el esquema de las conferencias «Pen-
samiento y poesia en la vida espafiola», que bien
podia impartir a partir del 5 de junio; en cuanto al
numero de clases que daba, no habia adn una solu-
cién ni tampoco queria «tomar una determinacién»
por ella misma. Sus alumnos estaban muy interesa-
dosy atentos en sus clases y eran «muy inteligentes
algunos». Asimismo, le decia que, al dar su clase de
Ftica, «la mas apasionante» que daba, pensé en ha-
cer un manual. ;Lo podia publicar la Casa de Espa-
fia? «Mucho me alegraria el tener ocasion de verle
por aqui», le dijo Maria a Alfonso. Y le pedia que
saludara a Daniel Cosio Villegas en su nombre®°.

Los miembros de la institucion que fundé el
presidente Lézaro Cérdenas fueron invitados por
el gobernador del estado, Gildardo Magafia, y por
el rector de la Universidad Michoacana, Vazquez
Pallares, a esa fiesta universitaria para conmemo-
rar el 176 aniversario del nacimiento del padre de
la patria, don Miguel Hidalgo y Costilla, que fue
rector del colegio de San Nicolas. Acto de gran sim-

2? Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 44.

%0 Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 5 de mayo
de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambra-
no y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 161.
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«Lo que me maravillayno puedo
callarme, es que don Alfonso,
que tantos pensamientos tendria,
que tan lejos de mi fisicamente
estaba, contemplando aquel
paisaje magnifico del lago de
Pascuaro [sic/, sintiera que mi
corazon lloraba»

bolismo, sin la menor duda, y aiin mas si se le suma
que en Jiquilpan (Michoacéan) nacié el presidente
Cardenas.

A Morelia llegaron para esa fiesta Alfonso Reyes,
Daniel Cosio Villegas, Juan de la Encina, Adolfo Sa-
lazar, Jesus Bal y Gay, Agustin Millares Carlo, Enrique
Diez-Canedo, Isaac Costero y Luis Recaséns Siches,
y se sumo a ella Maria Zambrano. El dia 8, aniversa-
rio del nacimiento de Hidalgo, Reyes pronuncié un
discurso de tesis en donde relacioné a Hidalgo y la
historia de México y Espafia. Y de esta sefiorial ciu-
dad se fueron a otra hermosa ciudad michoacana,
Patzcuaro®'. Aqui la profesora universitaria fue nue-
vamente rumbo a Reyes. Tanto le impacté la figura
del escritor y poeta mexicano que se acordé muy
bien de ese encuentro en toda su larga y fructife-
ra vida. Era una tarde, estaban en una de las orillas
del lago también llamado de Patzcuaro, «sentados
un poco mas arriba, dispersos un grupo de espafo-
les salvados en su vocacién y en su libertad» por la
Casa de Espafia en México. Més tarde el presidente
de esa institucidn llegd «con discrecidn, casi sin ser
notado». Era la época que estaba afligida, enferma,
triste, lloraba su «corazén, y desde lejos, si no entre
riscos, agarrdndose quizéd de alguna zarza o a algu-
na raman». Reyes la vio y le dijo estas palabras, que se
quedaron tan grabadas porque la hicieron reflexio-
nar y salir de ese ensimismamiento: «Maria, donde
quiera que hoy esté una persona, esta llorando».

Maria, al respecto, aceptd lo dicho por el hombre
de letras mexicano y sus palabras tuvieron una res-
puesta: «Era la verdad, me trajo la verdad universal
que me tocaba el corazén. Lo que me maravillay no
puedo callarme, es que don Alfonso, que tantos pen-

3 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., pp. 46y 47; Alberto Enri-
quez Perea (2018): Alfonso Reyes y la inteligencia michoacana. Ha-
cialauniversalidad de la cienciay la cultura mexicanas(1909-1959).
México: Instituto de Investigaciones Histéricas/Universidad Mi-
choacana de San Nicolds Hidalgo/Camara de Diputados/LXIII
Legislatura, p. 165.

samientos tendria, que tan lejos de mi fisicamente
estaba, contemplando aquel paisaje magnifico del
lago de Pascuaro [sic], sintiera que mi corazén llo-
raba.Y eso, ja quién le sucede sino a un mediador?
A un gran mediador de cuerpo entero, al que es ca-
paz de oir al mismo tiempo crecer la hierba, palpitar
el corazén del buen sefior, aparecer la constelacion
preferida, al que es capaz de escuchar el universo y
de saber inmensamente. Como él dice, hay que co-
nocerlo todo para empezar, pues bien, él lo conocia
todo, por eso creo que él es el principio»?2.

Los rasgos fundamentales de la obra de Reyes y
de su personalidad tampoco se le olvidaron a Zam-
brano. Fue tan clara su descripcién que quedé para
siempre en estas lineas: «En sus obras, en su misma
concepcién de la funcién de la obra literaria apa-
rece con esplendor y rigor al mismo tiempo esta
manera suya de afrontar la vida, ese aceptar ple-
namente todo, pero sintiéndose desde un centro
invulnerable, y desde ese centro, sin descuidar la
circunferencia, los resplandores Gltimos que desde
el centro se ven, sirven al par a lo més venerable
del hombre, aquello por lo cual el hombre lo es, a
la razén, a lo que yo me he permitido llamar razén
mediadora, que consiste en estar viendo al mismo
tiempo lo inmenso y lo pequefio, lo que el hombre
no puede alcanzar y lo que ya ha alcanzado: la ra-
z6n del presente, la razén en el tiempo presente. Y
en ese caso no puede dejar nostalgia, porque su
recuerdo es su presencia, la de su razén, la de su
palabra, la de su accién»®.

No fue la Ultima ocasién que Maria Zambrano
fue rumbo a Reyes. En el mes de junio otra vez lo
encontrd, se encontraron, pero también estaban las
cartas para hacerse presente, diciéndole, por ejem-
plo, que habia «terminado un trabajito para los mu-
chachos amigos de la revista Taller que ya me lo
pidieron antes de salir yo de Espafia» y ahora que
ya estaba aqui, en Morelia, insistian «carifiosamen-
te» que se lo entregara. Le pedia pues, cuando sa-
liera ese trabajo, lo viera. Y toda gozosa igualmente
le anunciaba que le seguian «naciendo proyectos»
que ya pronto se los daria a conocer®.

Junio fue tanto para Maria como para Alfonso
de intensa actividad. ;Cudndo no lo fue? Sus vidas
tenfan tanto en comun... Sus quehaceres eran los
mismos: pensar. Y a su manera cada uno iba resol-
viendo, si se podia, sus conflictos y se asian de sus

$2Maria Zambrano: Las palabras del regreso, cit., p. 143. Las cur-
sivas son de la autora.

3 Djas de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfon-
so Reyes 1939-1959, cit., p. 269.

34Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 17 de mayo
de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambra-
no y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 167.
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propios dioses para liberarse de esa angustia. Asi
pues, Maria llegé a México el lunes 12 de junio de
1939, «llena de dolor para su conferencia», que iba
a dictar en la Sala de Conferencias de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica a las siete de la
noche. A Reyes, su mal estado de salud le impidid ir
a la primera de tres conferencias sobre Pensamien-
to y poesia en la vida espafiola. Aparte de su pade-
cimiento, sufrié més por el nuevo ataque a la Casa
que presidia. El dia 13, efectivamente, en el diario
El Universal aparecié el articulo de Eduardo Palla-
res embistiendo contra la institucion cardenista. Por
lo que ese mismo dia ya tenia la respuesta a esas
calumnias. Un poco més relajado, ahora si estuvo
en la conferencia de Zambrano del dia 14, «sobre
el estoicismo espafiol», que calificé de «excelente»
y fue «mejor que la primera [...] porque habla mas
y lee menos» y le puso «micréfono». Més tarde, fue
a cenar con Enrique Diez-Canedo y sefiora, Rafael
Sénchez de Ocafia y sefiora, Manuel Pedroso y el
periodista mexicano Héctor Pérez Martinez, quien
les contd «cosas emocionantes de la llegada a Ve-
racruz de los 1.600 espafioles y los horrores que
cuentan de los campos de concentracidn, oprobio
de Francia»®.

|
El trabajo fecundo de Maria
estaba dando frutos luminosos.
Termino ensayos que trajo de
Espanayempezaba a publicar los
que, como profesora nicolaita,
pensoydioalaluz

Dos dias de buena salud pasé Reyes en medio
del «chismerio entre espafioles que ya no» aguan-
taba; y Zambrano, el viernes 16 de junio, que iba
a dar su tercera conferencia, se enfermd. Reyes
siguidé sano, pero continuaban los problemas in-
cluso con sus cercanos colaboradores. Tenia la im-
presién de que a Cosio Villegas no le interesaba
«nada de lo que no se le ocurre por propia iniciati-
va. Padece la limitacién de ver sombras y presumir
la mala intencion con un instintivo antiespafiolismo
en el fondo»®. Y entre las mil actividades del dia
19 de junio, Reyes se puso a arreglar el asunto de
Zambrano para su tercera conferencia. Por fin, el

% Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 62.
3 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 63.

miércoles 21, «muy noche», la profesora espafola
dio la que le faltaba, «queriendo arrepentirse, his-
térica, etcétera»®’.

Acaso antes de regresar a Morelia hablaron, pues
el dia 19 de junio Reyes le envié carta a Zambrano
—a su domicilio de Morelia, Judrez, 179—, asegurén-
dole que «dentro de sus presupuestos del afio ac-
tual» se comprometia a publicar el resultado de sus
conferencias y «otros de los libros breves a eleccién
de usted, que consta en la lista de cinco proyectos
que usted nos ha presentado, rogandole para ello
que nos envie el original de lo que usted prefiere».
Estos proyectos eran, ademas de lo que resultara de
las tres conferencias, Filosofia, poesia y tragedia, Don
Miguel Unamuno y su obra, Breve historia de la mu-
jer. (La mujer ante la sociedad y el Estado), El estoicis-
mo como fenédmeno de crisis histérica®.

Rumbo a Reyes fue el original de las conferencias
de Maria Zambrano el 2 de julio de 1939, pero no le
llegd sino hasta el dia 8. EI 11 empezd el trabajo de
edicién. El 14 envid su prélogo, que no habia hecho
por las prisas de entregar el libro, y en este se encuen-
tra su confesién y compromiso: «La tremenda trage-
dia espafiola ha puesto al aire, ha descubierto las en-
traflas mismas de la vida. Esto por una parte, y por
otra, que en los trances decisivos, el amor surge ab-
sorbente, intransigente, y si, eso que se llama patria y
que antes los espafioles, al menos, no nos atreviamos
a nombrar, ha cobrado en su agonia todo su terrible,
tirdnico, poder. Imposible liberarse de su imperio; im-
posible, porque tampoco queremos librarnos, sino
entregarnos, como todo amor ansia, mas y més. Y la
mente va a alli donde el amor la lleva, y asi, he de con-
fesar que tengo ante mi una larga cadena de temas
hispanicos, de los cuales he entresacado los de estas
conferencias que pertenecen a una serie titulada toda
ella Pensamiento y poesia en la vida espafiola»®.

El trabajo fecundo de Maria estaba dando fru-
tos luminosos. Termind ensayos que trajo de Espa-
fia y empezaba a publicar los que, como profesora
nicolaita, pensd y dio a la luz. «Nietzsche o la so-
ledad enamorada» aparecié en la revista Univer-
sidad Michoacana, nim. 16, julio de 1939; en la
revista bajo la responsabilidad de Octavio Paz, Ra-
fael Solana, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alva-
rez, Taller, un capitulo del libro en preparacion Fi-
losofia, poesia y tragedia: «Poesia y filosofia». Y en
este mes envid a la revista Sur, de Victoria Ocam-
po, «San Juan de la Cruz. De la noche oscura en la

37 Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 67.

% Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano. México D. F,, 19 de
junio de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., pp. 179 y 180.

3 Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfon-
so Reyes 1939-1959, cit., p. 192.
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mas clara mistica», que apareci6 en diciembre de
este mismo afo*.

En el primer articulo publicado, Zambrano creia
que un «enamorado del hombre, de los hombres,
no puede convivir con ellos, porque su desmedi-
do amor de una convivencia absoluta le disminuia
cada vez mas el nimero de seres que con tal exi-
gente comunidad podia establecerse. Pero a més
de esta exigencia amorosa, estd el hecho social de
que toda convivencia humana hasta ahora, se ha
sostenido en algo: en una moral comdn, en unas
normas comunes, en unos dioses que se veneran
juntos o en unos demonios a quienes se repudia
al mismo tiempo. El hombre ha estado tan oculto
para el hombre, tan lleno de temores, tan nubla-
da su frente y mudo su corazdn que apenas se ha
manifestado directamente ante otro hombre. Ha
sido a través de ideas, de normas, de cultos como
los hombres se han encontrado. En este sentido,
toda sociedad ha sido en cierto modo y en cierta
medida idealista. A medida que el hombre toma-
ba conciencia de su realidad, la soledad individual
se hacia mas incomprensible y nacian los martires
de todas las heterodoxias. De su acumulacién se
engendraron las revoluciones, que ya no tendran
razén de ser cuando el hombre se haya encontrado
con su intima realidad y pueda ser comunicada y
serenamente contemplada por todos»*'.

El siguiente articulo de Maria se publicd, como
queda dicho, en Taller, 4, y era el que se destaca-
ba primero del nimero dedicado a la poesia®. La
portada lleva una ilustracion de Miguel Prieto, uno
de los disefiadores espafioles més importantes que

“0Beatriz Moran Gortari y Agustin Sanchez Andrés: «El exilio de
Maria Zambrano y sus primeras colaboraciones en revistas mexi-
canas», en Antolin Sadnchez Cuervo, Agustin Sdnchez Andrés y
Gerardo Sanchez Diaz (coords.): Maria Zambrano. Pensamiento y
exilio, cit., pp. 90 y 91; Gerardo Sédnchez Diaz (2020): La presen-
cia del exilio republicano espafiol en la Universidad Michoacana,
1938-1966. Madrid: Marcial Pons/Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo, pp. 76y 77.

“"Maria Zambrano: «Nietzsche o la soledad enamorada», texto
que se reprodujo en Beatriz Moran Gortari y Agustin Sénchez An-
drés: «El exilio de Maria Zambrano y sus primeras colaboraciones
en revistas mexicanas», en Antolin Sdnchez Cuervo, Agustin San-
chez Andrés y Gerardo Séanchez Diaz (coords.): Maria Zambrano.
Pensamiento y exilio, pp. 97 y 98.

“2El numero lo encabeza Maria Zambrano. La seguian las co-
laboraciones de republicanos espafioles y mexicanos: Xavier
Villaurrutia, «Amor condussenoi ad una norte»; José Bergamin,
«Siete sonetos impuntuales»; Emilio Prados, «Cuerpo persegui-
do»; Alberto Quintero Alvarez, «Enrique Gonzélez Rojo»; Enrique
Gonzélez Rojo, «Elegias romanas»; Octavio Paz, «Oda al suefio»;
Rafael Solana, «Dos poemas»; Efrain Huerta, «Tramontar»; Em-
manuel Palacios, «Paisajes y confesiones»; y las secciones «No-
tas» y «Tarjetas». «<En texto aparte: Temporada de infierno, por
Rimbaud, traduccion de José Ferrel, con una nota de Luis Cardo-
za y Aragdn». Hay que advertir que Cardoza nacié en la Antigua
(Guatemala), pero ya llevaba muchos afos viviendo en México y
colaboraba en revistas y, sobre todo, en el periédico El Nacional.

Maria impuso su sello, marcé
rumbos, anticipaba trabajos,
reflexiones ymeditaciones

llegaron a México en 1939y al «que le corresponde
la fundacién del arte y del disefio tipogréfico en la
segunda mitad del siglo XX mexicano»®. Y en los
interiores, dibujos y vifietas de Prieto y Juan Soriano,
un pintor mexicano muy cercano y querido por la
republicana espafiola*. Dos anuncios importantes
tenia Taller. El primero, toda una pagina para anun-
ciar que «la segunda obra / de la Casa de Espafia en
México / esté en librerias: // Juan de la Encina, Goya.
// $3.00 // Fondo de Cultura Econémica./ Av. Made-
ro, 32,/ México». Y el segundo, que ocupd la mitad
de la plana, sobre las Obras completas de Federico
Garcia Lorca, que lleva esta advertencia: «Toda la
produccién del gran poeta, comprendiendo todas
sus obras famosas como varios libros inéditos, pu-
blicados por vez primera en una edicién legitima,
de acuerdo con los verdaderos originales del autor
y conteniendo sus Ultimos retoques»®. ;Estas no
eran pruebas de que a pesar de los malestares que
habia entre espafoles y mexicanos habia también
felices colaboraciones en bien de la cultura mexi-
canay de la espafola que desde México renacian?

Maria impuso su sello, marcé rumbos, anticipaba
trabajos, reflexiones y meditaciones. A pesar o por
el pesar de estar en otras tierras que no la vieron na-
cer, la salud, los conflictos internos, su soledad, todo
ello no obstante hacia decir que la «poesia humilde-
mente no se planted a si misma, no se estableci6 a
si misma, no comenzé diciendo que todos los hom-
bres naturalmente necesitan de ella. Pero asi es, en
efecto: todo hombre y todos los hombres necesitan

“Jorge de la Luz: «Miguel Prieto, artista hispanomexicano», en
Homenaje a Miguel Prieto. Galeria Metropolitana. Embajada de
Espafia/Universidad Auténoma Metropolitana/Trama Visual A. C.
Desde el 25 de noviembre de 1999, en https://www.uam.mx/di-
fusion/plasticas/prieto.html (consultado el 30 de enero de 2022).
Cf. sobre la actividad realizada en México: Miguel Prieto. Disefio
gréfico. México: Ediciones Era/UAM/Coordinacién de Difusién
Cultural/UNAM/UDLAP/CONACULTA-INBA/Trama Visual/Revista
de Comunicacion Visual, 2000.

#Soriano recuerda que a Maria Zambrano la conocié en 1939;
anécdotas y opiniones en Adolfo Castafidn: «Maria Zambrano
en el recuerdo de Juan Soriano», en https://www.revistadelauni-
versidad.mx/articles/8a5%e93b-e3%e-414e-9f94-c140d77859d1/
maria-zambrano-en-el-recuerdo-de-juan-soriano (consultado el
31 de enero de 2022).

“Taller, 4, julio de 1939, en Taller. I/VI. Diciembre de 1938-no-
viembre de 1939, primera edicién facsimilar. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1982, pp. 257 y 258 (Revistas Literarias Mexi-
canas Modernas).

78 TSN n°13


https://www.uam.mx/difusion/plasticas/prieto.html
https://www.uam.mx/difusion/plasticas/prieto.html
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/8a59e93b-e39e-414e-9f94-c140d77859d1/maria-zambrano-en-el-recuerdo-de-juan-soriano
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/8a59e93b-e39e-414e-9f94-c140d77859d1/maria-zambrano-en-el-recuerdo-de-juan-soriano
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/8a59e93b-e39e-414e-9f94-c140d77859d1/maria-zambrano-en-el-recuerdo-de-juan-soriano

|
El 10 de septiembre el gran diario
mexicano El Nacionalle dedico
a «Poesiayfilosofia» un gran
espacio que anunciaba
ellibro de Maria

de la poesia y todos la encuentran en la medida en
que la necesitan; todos la poseen en la manera en
que pueden alimentarse de ella. Y es una y es dis-
tinta para cada uno. Su unidad es tan elastica, tan
coherente que puede plegarse, ensancharse y casi
desaparecer; desciende a cada uno en aquello que
tiene de més incomunicable y entrafable, desciende
hasta su sangre y su carne, hasta su suefio»*.

El 10 de septiembre el gran diario mexicano El
Nacional le dedicé a «Poesia y filosofia» un gran es-
pacio que anunciaba el libro de Maria. Era el mismo
texto que aparecié en la revista Taller. Era lo que su
autora habia dado de primicia y ahora se reproducia.
Solo que en esta ocasidn en un diario con alcances
nacionales y dirigido a un publico diverso. Pero la
nota estd en que en esa misma pagina se publicd
un poema de Alfonso Reyes, «Saudade», de su libro
Romances del rio de enero (Maastricht, Oficinas Gra-
ficas Halcyon, A. A. M. Stols, 1933): «;Qué procuras,
jardinero, si cada plantel deshaces / y solo siembras
y arrancas / arbustos de voluntades? // jQué solo
vas por la vida, / amigo de cien ciudades! / En todas
criabas amores, / pero todas las dejaste. // Hasta el
Cerro de la Silla, / al pie de la Sierra Madre, / corre
el hilo de tu cuna / como un invisible estambre. //
Se enreda entre las memorias / de los afios que pa-
saste / la Ciudad de los Palacios, / que tiene un cielo
tan grande. // Si alld junto a Guadarrama / deja tu
amistad sefales, / junto a santa Genoveva / hay los
recuerdos que sabes. // Fulva la onda del Plata / —de
arcilla y no de cristales— propia urna de tus lagri-
mas, / tenga piedad de tus males. // Tenga cuita el
Corcovado, / donde hoy tu bandera plantes, / de tus
talones heridos, de tus manos implorantes»*’.

No fue la Unica ocasion cuyos nombres se en-
cuentren juntos ni sus personas, preocupaciones
y coincidencia. Los rumbos que cada uno tenia en
algin momento impensable coincidieron. Pues
asi es la vida, paraddjica, luminosa y tragica, pero
siempre gratificante y Unica. Y en este mismo mes

4Maria Zambrano: «Poesia y filosofia», en Taller. I/VI. Diciembre
de 1938-noviembre de 1939, cit., pp. 270y 271.

47 Alfonso Reyes: «Saudades», en El Nacional, 10 de septiembre
de 1939.

en Letras de México, cuyo director era Octavio G.
Barreda, en el nimero 9, se anunciaban la quinta
y la sexta obras de la Casa de Espafia en México:
Capitulos de literatura espanola. (Primera serie), por
Alfonso Reyes; y Pensamiento y poesia en la vida es-
panola, por Maria Zambrano®. Pero el libro no salia
y Maria se inquietaba.

Por eso, nuevamente fue rumbo a Reyes. Varias
cartas salieron de Morelia rumbo al despacho del
presidente de la Casa de Espafia en México para
preguntar sobre ese libro que ya nacia, pero no lo
recibia. Dos meses habian pasado desde que de-
volvié las «pruebas definitivas» y no sabia nada®.
Asi pues, Reyes la informé el 5 de octubre de que
habia recibido los «primeros ejemplares» de Pensa-
miento y poesia en la vida espafiola y quedd «muy
agradable [la] presentacion». Creia que con esta
fecha ya tenia los ejemplares que esperaba®. Pero
era ya el dia 10 y no le llegaban, se quejaba Zam-
brano. Por otra parte, le dijo que pronto le enviaria
el libro que la Universidad Michoacana le publica-
bay que entré a la imprenta «harad una semana». Y
le mandaba otro programa mas de un cursillo que,
a peticion de los alumnos, les estaba dando y este
se llamaba «Cursillo de filosofia moderna»®'. El an-
terior fue «Cursillo extraordinario de psicologia»®2.
Y muy pronto, el 11 de octubre finalmente, ya tenia
su primer libro hecho en tierras mexicanas; pero
no en el nimero que requeria. Si no se los querian
regalar, que le dijeran cuanto tenia que pagar, asi
lo dijo®3. No pagd nada, faltaba més. Y Maria fue
teniendo los libros que deseaba y que a nadie le
faltara, como a la propia Universidad Michoacana®*.

48| etras de México, vol.Il, nim. 9, 15 de septiembre de 1939. Mé-
xico D. F., p. 3.

4 Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 2 de oc-
tubre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 207.

0Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano, México D. F., 5 de
octubre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 209.

1 Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 10 de octu-
bre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zam-
brano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., pp. 207 y 208. En anexo a
esta carta viene el «Cursillo de filosofia moderna», que consta de
diez partes.

2Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 5 de octu-
bre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zam-
brano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., pp. 210y 211. En anexo a
esta carta viene el «Cursillo extraordinario de psicologia», en seis
lecciones.

%3Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 11 de oc-
tubre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 214.

%4 Cf. la siguiente edicidn y, sobre todo, el estudio, en Maria Zam-
brano (2004): Pensamiento y poesia en la vida espafiola, edicién
e introduccién de Mercedes Gémez Blesa. Madrid: Biblioteca
Nueva (Clasicos del Pensamiento).
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Y nacian nuevos proyectos de investigacion,
posibles libros, invitaciones como la que le hizo la
propia universidad para participar en los Cursos de
la Universidad de Primavera Vasco de Quiroga el
afo préximo. El 11 de noviembre dedicé a Reyes un
ejemplar de Poesia y filosofia, que lleva en la portada
vifieta de Ramon Gaya®, ejemplar que forma parte
de las ediciones conmemorativas del IV Centenario
de la fundacién del primitivo y nacional colegio de
San Nicolas Hidalgo (1540-1940): «Para Alfonso Re-
yes, con mi admiracién, / amistad y agradecimien-
to. // Maria Zambrano. // 11 noviembre 1939. Mo-
relia. México»®. Pero el libro quedé reservado para
préximo envio. Fue el 15 cuando la profesora uni-
versitaria escribié al presidente de la Casa de Espa-
fia y le dijo que con «harto retraso» le enviaba los
ejemplares de su libro publicado por la Universidad
Michoacanay le daba una amplia justificacién sobre
la edicion®’. Por lo tanto, carta y libro fueron rumbo
a Reyes. Casi una semana después tuvo la respuesta
de su «estimado y buen amigo», quien ley? las «pri-
meras paginas» y le sedujo «el solo planteo del pro-
bleman».Y estas otras palabras alfonsinas que son un
cumplido: «Es un verdadero deleite la lectura de su
prosa, de tanta trasparencia y nobleza»®®.

Asi como Maria, Alfonso Reyes también conti-
nuaba con sus variados y diversos asuntos. Estuvo
en Ciudad Victoria y a su tierra, Monterrey, donde
dio conferencias, leyé algunos de sus textos, vio a
amigos. Y volvié a la Ciudad de México y retorna-
ron sus males y congojas, como las que tenia por
la Casa de Espafia en México, que era su mayor
preocupacion. Cuando podia, cuando buscaba un
tiempo libre, escribia, ordenaba sus papeles, corre-
gia y recibia ejemplares de sus libros. A finales de
octubre fue nuevamente rumbo a Goethe. Para la
revista que estaban haciendo los exiliados espafio-

*SEntre otros compatriotas con los que se reencontré Zambrano
en México, destaca, sin duda, su reencuentro con Gaya. Sobre
su relacién, cf. Maria Zambrano/Ramén Gaya. Y asi nos entendi-
mos. (Correspondencia 1949-1990), edicién a cargo de Isabel
Verdejo y Pedro Chacén, epilogo de Laura Mariateresa Durante.
Valencia: Pre-Textos, 2018. Asimismo, véanse estos interesantes
articulos: Pedro Chacén: «Ramén Gaya y Maria Zambrano: afi-
nidades electivas», en https://revistas.ucm.es/index.php/ESIM/
article/view/37774 (consultado el 1 de febrero de 2022); y Bea-
triz Caballero Rodriguez: «Maria Zambrano y Ramén Gaya: el
papel del arte en la razén poética», en https://strathprints.strath.
ac.uk/74731/ (consultado el 1 de febrero de 2022).

% El libro dedicado se encuentra en la Capilla Alfonsina Bibliote-
ca Universitaria. Universidad Auténoma de Nuevo Leén.

" Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Morelia, 15 de no-
viembre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 226.

%8 Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano. México D. F,, 21 de
noviembre de 1939, en Dias de exilio. Correspondencia entre Ma-
ria Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 227.

les, Romance. Revista Popular Hispanoamericana®’,
les entregd «Goethe y la filosofia del dibujo», que
aparecio en el primer nimero (enero de 1940)%.

;Qué dijo el estudioso de Goethe después de més
de un lustro que no aparecia un texto suyo sobre el
pensador alemén? Lo siguiente: «A veces hablamos
de la primera etapa de Weimer en términos que pue-
den llevar a confusion. No debemos decir que tal eta-
pa haya sido literalmente un desperdicio. Es desper-
dicio si solo consideramos el hecho de que pasaron
dias, meses y afos sin que Goethe se ocupara en la
produccién y organizacién de sus obras poéticas fun-
damentales. Pero esté organizandose a si mismo; esté
dibujdndose, limitdndose. Y esto, al menos, bajo tres
castigos, bajo tres perspectivas: servir al principe, ser-
vir a la damay servir al pueblo»®'.

Como siempre, los tres puntos que sefalé los ana-
liz6. Mas en el Gltimo estd lo mas personal de Reyes,
lo intimo, la preocupacion permanente sobre lo que
estaba ocurriendo en el mundo y en México, lo que él
mismo estaba haciendo y la més alta responsabilidad
que tenia y que se la encomendé el presidente Car-
denas, y por eso su querencia y siempre su salvacion,
por eso iba siempre rumbo a Goethe®?. «Servir al pue-
blo, administrar la cosa publica. Darse cuenta de que
los suefios nunca se realizan plenamente; que de cada
intento solo se logra una quinta parte; que el orden
de la accién es el orden del compromiso; que toda
accion es transaccion. Los idealismos politicos no solo
le parecen, pues, un error, sino una falta: “"desdibujo”
en la operacion sobre la realidad de los pueblos. Hay
que hacer el bien dentro del circulo que la realidad
ha trazado. Mé&s aun: hay que obrar con cierta ironia;
hay que disparar como si el blanco estuviera a diez
pasos, para que los elementos se encarguen de lle-
var el proyectil en sus alas hasta los cien pasos donde
esté el blanco. Obramos, para la comunidad, como el
alfarero que aplica a su arcilla sustancias incoloras o
de otro color que el deseado, y luego entrega el vaso
al fuego para que el fuego saque la calcomania a su
manera y, creyendo irse por su lado, nos obedezca,
escribid Reyes siguiendo a Mllers3.

*?Un gran estudio de la revista Romance en Teresa Ferriz Roure
(2003): Romance, una revista del exilio espanol. A Corufia: Edicio-
nes Do Castro (Ensaio/Filoloxia).

¢ Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., pp. 102y 103.

¢ Obras completas de Alfonso Reyes. XXVI. Vida de Goethe. Rum-
bo a Goethe. Trayectoria de Goethe. Escolios goethianos. Teoria
de la sancién, cit., p. 214.

2 Actualmente estoy investigando sobre el proyecto Rumbo a
Goethe, que Alfonso Reyes tuvo a la largo de su vida. De esta in-
vestigacidn, un breve estudio, los antecedentes del libro, en una
préxima publicacién.

¢ Obras completas de Alfonso Reyes. XXVI. Vida de Goethe. Rum-
bo a Goethe. Trayectoria de Goethe. Escolios goethianos. Teoria
de la sancién, cit., pp. 215y 216.
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Maria tampoco dejaba de enviar sus trabajos a re-
vistas, como a esa de la que ya era una colaboradora
muy querida, Taller, donde aparecieron sus palabras
sobre el trabajo de «Descartes y Husserl», del fildso-
fo argentino Francisco Romero. En esta colaboracion
hay varias lineas autobiogréficas que bien vale la
pena reproducir y que son importantes por los mo-
mentos que Maria vivia: «Entre las aventuras que me
ha deparado la vida, una de las mayores es la de ha-
ber tenido maestros. Uno de ellos, maestro en la inte-
rrogacién [don Manuel Cosio], me preguntaba un dia
si preferia las ideas o las personas. Mi adolescencia,
idealista como todas, contestd precipitadamente: las
ideas. Entonces, me dijo, no sin algo de ironia, enton-
ces, no debe usted dedicarse jamas a ensefar. Que-
dé profundamente impresionada en aquel momento
y nunca he olvidado la escena. Pero hoy, me permi-
to creer que me hubiera dado la misma respuesta,
envuelta en igual dosis de ironia, de haber yo dicho
que preferia las personas a las ideas, pues creo que
lo que seguramente me quiso sugerir el buen maes-
tro era que solo prefiriendo a la par, las ideas y las
personas, es decir, solamente estando lleno de amor
por la claridad ideal y por su encarnaciéon en la mente
de cada hombre, se puede ser maestro»®*.

El mes de diciembre llegd y aparecié en Taller la
resefia del escritor mexicano José Alvarado sobre
Pensamiento y poesia en la vida espafiola®. En este
mismo mes, en Letras de México, una resefa mas
para el libro mencionado, hecha por el exiliado re-
publicano espafiol Francisco Giner de los Rios. Si
bien Alvarado destacaba entre otras cosas el estilo
mariano, su coterraneo subrayaba el «pensar espa-

**Maria Zambrano: «Descartes y Husserl», en Taller. I/VI. Diciem-
bre de 1938-noviembre de 1939, p. 518.

> Alvarado hizo la siguiente observacién del primer libro de Zam-
brano publicado en México: en este vemos el «desarrollo de una
preocupacion que encuentra en su camino motivos que la detie-
nen, la aprisionan por un momento y la liberan luego devolvién-
dole su inicial impulso. Es como una corriente que fuera hallando
en su cauce accidentes, islas cuyos contornos rompen los hilos de
su fluidez; pero que recobra su ondulacidon para volver a perderla
y recuperarla de nuevo, y asi una y otra vez. Acaso sea mejor decir
que es una misma palabra que dispersa y recoge alternativa su
resonancia al chocar los temas inevitables que encuentra en el
ambiente. Esta circunstancia hace que tal vez queden sin el trazo
exacto muchas de las lineas que forman la obra, que tenga esta
una primera apariencia —apariencia solo— de reflexiones disuel-
tas en un anhelo inconcreto; pero es también la que da a sus
ideas una repentina luz al tropezar con los motivos accidentales.
Es por ello que, a pesar de su estilo que huye de todo fulgory de
toda ambiciosa pléstica, las palabras se incendian en muchas de
sus paginas y algunas frases dibujan con tanta exactitud la forma
de un dolor o de una esperanza. Y es esto al cabo, lo que hace
de Pensamiento y poesia en la vida espafola el libro leal de una
escritora espafola y lo que proporciona a la obra un dramético
centro de gravedad» (José Alvarado: «Pensamiento y poesia», en
Taller. VIl/XII. Diciembre de 193%-enero/febrero de 1941, primera
edicion facsimilar. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1982,
pp. 60y 61, Revistas Literarias Mexicanas Modernas).

fiol, lleno de profunda esperanza en Espafia, hoy
fracasada, pero virgen posibilidad y promesa ante
un mundo que nos abandonax»®®.

En este mismo mes de diciembre Maria y su es-
poso Alfonso Aldave dejaban Morelia. Iban rumbo
a La Habana, lugar donde siempre quisieron estar.
Es verdad lo que Zambrano dijo de que a México
llegd invitada por la Casa de Espafa en México y
fue a Morelia, cuyo camino no buscé, «sino que él
mismo me llevd a ella, igual que a tantos otros es-
pafioles recién llegados al destierro»®’. Y también
fue a Morelia a hacerse cargo de la catedra que
tuvo Anibal Ponce, pero por su trdgica muerte la
cétedra quedd vacia. No lo supo en los primeros
dias de su estancia en México, pero mas tarde lo sa-
bia muy bien%. Ahora una vez més en la Ciudad de
México, donde estuvo por lo menos unos buenos
dias para arreglar asuntos, despedirse de amigos
mexicanos y espafoles, y dirigirse rumbo a Reyes.

:De qué hablaron esos dias de diciembre, entre
el 19 y el 22, Reyes, Zambrano y su esposo? En su
Diario, el presidente de la Casa de Espafia en México
anoté el martes 19: «Llegd Maria Zambrano rumbo
a La Habana»; y el viernes 22: «En que voy a trabajar
a gusto y suavemente resuelvo problemas de viaje
a La Habana de Maria Zambrano y esposo»®’. Nada
de despedidas definitivas. Solo hablaron de trabajo,
seguramente de la dificil situaciéon de que se queda-
ra en la Ciudad de México a dar clases, pues donde
proponerla si cada dia llegaban més profesionistas
a México y las instituciones mexicanas hacian todo
esfuerzo humano para tenerlos en las aulas o labora-
torios. Y luego, el asunto del esposo y su trabajo, que,
aunque ya lo tenia en Morelia, también queria estar
en la capital de la republica mexicana’®.

% Francisco Giner los Rios (1939): «Maria Zambrano. Pensamien-
to y poesia en la vida espariola. La Casa de Espafia en México,
noviembre de 1939», en Letras de México, vol. ll, nim. 12, 15 de
diciembre, p. 5. Imaz, también exiliado espafiol, comenté los dos
libros de Maria Zambrano que se publicaron en México, pero ya
nos los vio aqui, en este pais donde estuvo nueve meses, porque
se fue a La Habana. Acaso le enviaron ejemplares de la nueva
revista del exilio espafiol, Espafia Peregrina. Cf. Eugenio Imaz
(1940): «Dos libros de Maria Zambrano», en Espafia Peregrina.
México, afio primero, nim. 1, febrero de 1940, pp. 38y 39.

¢’ «Discurso Maria Zambrano, Premio Cervantes 1988», en ht-
tps://www.rtve.es/rtve/20141021/discurso-maria-zambrano-
remio-cervantes-1988/1033544.shtml (consultado el 2 de febre-
ro de 2022).

8 Cf. las siguientes paginas del trabajo cuidadoso y bien documenta-
do Gerardo Sénchez Diaz: La presencia del exilio espariol republica-
no espariol en la Universidad Michoacana, 1938-1960, cit., pp. 87-97.

¢? Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., pp. 118 y 120. Cursivas
de AEP.

70 Alfonso Rangel Guerra (2004): «En el centenario de Maria Zam-
brano», en Cathedra. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, cuarta época, aiio
IV, niim. 8, primer semestre, pp. 35-48.
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Lo cierto es que fueron nueve meses muy bien
aprovechados por Maria. Aqui se gestaron dos li-
bros fundamentales, se retomaron e iniciaron pro-
yectos a corto o largo plazo, publicé en revistas
mexicanas y envid colaboraciones a extranjeras,
mantuvo y crecié su amistad con mexicanos, a sus
compatriotas los vio con los mismos ojos que en
Espafa. Y siempre tuvo el camino abierto rumbo a
Reyes. Como bien destaca Dosil Mancilla: «Por eso
me parece desacertado calificar esta etapa morelia-
na [de Maria Zambrano] de transicidn. En cualquier
caso, resulta evidente que después de la angustia
y de la incertidumbre de los Gltimos meses, marca-
dos por el final de la guerra y el inicio del destierro,
la fildsofa se sienta plagada de ideas y con una fre-
nética necesidad de escribir»’".

|
Mientras tanto, Reyes fue
nuevamente rumbo a Goethe, en
medio de trabajos y problemas de
lainstitucion que dirigia, ahor:
se llamaba El Colegio de México

El dia primero de enero de 1940 va rumbo a Re-
yes carta de Maria, desde Varadero a la Ciudad de
México, para darle las gracias por sus atenciones y
apoyo para que «fuera posible el viaje» y «que le
traiga lo bueno que desea y todas las aventuras que
merece» para el afio que iniciaba’?. A mediados de
ese mes de enero Zambrano fue informando a su
amigo de que las conferencias que estaba dando
gustaban y se ampliaban por eso mismo. Pero en
los siguientes dias pasaron varias cosas que obliga-
ron a Maria a no regresar a la Universidad Michoa-
cana. Trabajo en Morelia habia, pues la habian invi-
tado a eventos como los Cursos de la Universidad
de Primavera, enferma siempre estaba, problemas
con algunos mexicanos y espafioles sin la menor
duda. La Habana le dio lo que Morelia no tenia para
ella”.Y aqui continud su historia, aunque la aurora

7'Francisco Javier Dosil Mancilla: «La sombra de un destino. El
exilio de Maria Zambrano en Morelia», en Maria Zambrano (1904-
1991). De la razén civica a la razén poética, cit., p. 127.

’2Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Varadero (Cuba), 1
de enero de 1940, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 230.

3Francisco Javier Dosil Mancilla (2010): La soledad enamorada.
Maria Zambrano y los poetas del exilio. Morelia: Gobierno del Es-
tado de Michoacéan/Secretaria de Cultura, pp. 69 y ss. (Premio de
Ensayo Marfa Zambrano).

mariana se dio y se vio en la capital michoacana en
todo su esplendor y destellos y sus alumbramien-
tos fueron tales que permanecen eternos.

Rumbo a Reyes siempre estaba yendo Zambra-
no. Ahora le enviaba Isla de Puerto Rico. (Nostalgia
y esperanza de un mundo mejor)y El freudismo. Tes-
timonio del hombre actual, ambas en La Verdnica,
editorial de sus amigos republicanos espafioles
Manuel Altolaguirre y su esposa, Concha Méndez’.
Los dos trabajos, dedicados: «Para Alfonso Reyes /
recuerdo de / Marfa Zambrano / Habana at. / 1940»
y «Para Alfonso Reyes / con mi mayor admiraciény
afecto / Maria Zambrano / Habana at. / The Savoy /
T.y 1/ Vedado», respectivamente’®. Para Reyes, es-
tos libros dedicados eran «las pruebas de su buen
recuerdo en sus intensas y bellas paginas sobre
Freud y Puerto Rico»’¢. Al afio siguiente se encon-
traron en La Habana y después, noticias cada dia
mas escasas entre ellos.

Mientras tanto, Reyes fue nuevamente rumbo a
Goethe, en medio de trabajos y problemas de la ins-
titucién que dirigia, ahora se llamaba El Colegio de
México, y los propios, como su salud; pero retomaba
al pensador alemén, como siempre, dejando pasar
varios afios, mas cuanto lo citaba y enriquecia su bi-
bliografia goetheana’””. En consecuencia, el domingo
15 de junio de 1947 volvié al texto que escribid en

74En el préologo que Maria hizo para el libro de Concha Méndez
El solitario. Misterio en un acto, escribié: «Tremendo sentido
del tiempo este de Concha Méndez, que nos trae a la memo-
ria un soneto de don Miguel de Unamuno que, tal vez por su
heterodoxia profunda, por lo serio de su confesién, ha queda-
do sin comentario alguno. Es el que comienza: “Dia de ayer, que
en procesion de olvido / llevéis a las estrellas mi tesoro”, para
concluir con una declaracién que quizés nunca haya salido tan
firmemente de labios humanos: “Es revivir lo que vivi, mi anhe-
lo /'y no vivir de nuevo, nueva vida / hacia un eterno ayer haz que
mi vuelo / emprenda, sin temor a la partida / porque, Sefior, no
tienes otro cielo / que mi dicha colme la medida”. Terrible y he-
rética confesion de este hereje que tanto subrayd su condicién.
Pero sus mas comentadas herejias estan, en verdad, dentro de la
mas pura tradicién espafiola poética y hasta mistica: el hombre
de inmortalidad. Esta, en cambio, revela un hambre, un anhelo
de un alma que no va dirigida a la eternidad, que no quiere mas
eternidad que la del tiempo. Imposible amor, contradictorio afén
de perpetuarse en lo huidizo y perecedero» (Concha Méndez,
1941: El solitario. Misterio en un acto, prélogo de Maria Zambra-
no. La Habana: La Verdnica, pp. 13y 14).

’5Los libros de Zambrano dedicados, en Capilla Alfonsina. Biblio-
teca Universitaria de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.

’6Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano. México D. F., 25 de
octubre de 1940, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 240.

’7En su visita a México, Emil Ludwig estuvo con Reyes el 6 de ene-
ro de 1941, en su domicilio particular. Aqui platicaron e intercam-
biaron libros. El escritor aleméan pidié al escritor mexicano que le
firmara Visién de Andhuac y Reyes ademas le obsequid su Minuta.
Por su parte, Ludwig le dejé Goethe: historia de un hombre, con su
respectiva dedicatoria, le entregd «un folleto de guerra», le ofrecid
«una antologia goethiana ya en espafiol» y le «ofrecio» editarle su
Goethe (Alfonso Reyes: Diario V. 1939-1945, cit., p. 229).
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1932, «Goethe y América», que publicdé en Monte-
rrey. Correo literario de Alfonso Reyes, le puso notasy
pensaba buscarle lugar en alguno de los libritos que
tenia en preparacion’®. Pero fue en 1949 cuando al
acercarse el segundo centenario del nacimiento de
Goethe le ocurrié lo mismo que en 1932.

En su Diario nos encontramos con estas notas que
hizo el jueves 7 de abril de 1949: «Di a Revista del Mar
(Lima) “Cémo debe leerse a Eckermann”y a Realidad
(Buenos Aires) “Goethe, maestro de dibujo”»’". Pero
la anotacion importante fue la que hizo, en ese mismo
Diario, el miércoles 13 de abril: «Feliz Semana Santa,
escribiendo en casa Rumbo a Goethe, mucho trabajo
para reorganizar notas que abandoné en 1932»%.Y a
partir del 13 dejé constancia en su Diario del trabajo
continuo sobre Goethe. Pero ahora, a diferencia de
hace diecisiete afos, sus avances, sus reelaboracio-
nes, se las lefa a su hijo Alfonso®', y su entusiasmo cre-
cia y se dejaba ver: «Estoy con mi Goethe en ltalia»,
«Sigo en alas de Goethe»®?. El 17 de mayo cumplié
sesenta anos.Y dias més tarde tuvo una pesadilla que
quiso narrar en su Diario: «Madrugada: desperté de
una complicada pesadilla en que incomodaban im-
portunas llamadas telefénicas que inquietaban a mi
familia. Y de pronto, acompafnado de mi hijo en un
pasaje comercial, Alonso Sordo Noriega, que acaba
de fallecer, venia por mi, con toda afabilidad y corte-
sia para llevarme del mundo, fingiendo al principio
que andaba descaminado y olvidaba que ya no per-
tenecia a los vivientes. Todo apacible, nada tétrico, y
yo me resignaba facilmente, aunque pedia un plazo
—que no se me otorgaba— para acabar mi libro sobre
Goethe y destruir cosas que no queria dejar entre mis
papeles. Durante el suefio, me importunaba mi pro-
pio ronquido, que yo interpretaba como un achaque
nervioso que se habia apoderado de mi por las im-
portunidades femeninas telefonicas»®.

Ahora, en el mes de junio, lo acompanaba el fi-
|6sofo espanol José Gaos, a quien le leia su Goe-
the y lo comentaban. Qué sanacién la que Reyes
tenia conversando con Gaos sobre uno de sus au-
tores que venia su querencia desde sus afos de

78 Alfonso Reyes (2013): Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3
de agosto de 1951, edicidn critica, introduccion, notas, fichas
biobibliograficas, cronologia e indice de Victor Diaz Arciniega.
México: Fondo de Cultura Econdmica, p. 80 (Letras Mexicanas).

’? Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 284.

8 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 285.

81 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 286.

82 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit.,, pp. 288y 289.

8 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 295. Cursivas de AEP.

juventud®. En julio ya estaba preparado para dar
sus conferencias goethianas en el Instituto Francés
de América Latina. EI 20 de ese mes tenia el primer
tomo de su Rumbo a Goethe «ya en limpio: 220 pa-
ginas».8> Empero, no dejaba de escribir otros ar-
ticulos, como «Las disyuntivas de Goethe», que pasd
a formar parte de su libro Las burlas veras (primer
ciento) (1957)8. Para la revista bimestral Cuadernos
Americanos, dio «El Goethe minimo», que salié en
julio-agosto de 1949%7; y «Religidn, metafisica y me-
tapsiquica en Goethe», noviembre y diciembre del
ano citado. Para Asomante, revista de la Universi-
dad de Puerto Rico, «La ciencia de Goethe» y «El su-
puesto olimpismo de Goethe», que se conocid en
el nimero 4, octubre-diciembre de 1949. Para Todo
dio cuatro articulos «La ciencia de Goethe», 17 y 24
de noviembre, y 1 y 8 de diciembre de 19498, Y
por supuesto no podia faltar la colaboracion de Re-
yes en el homenaje que la Unesco hizo a Goethe
(1749-1949): «Notas sobre Goethe. Il. Su idea poli-
tica. Il. Individuo y comunidad»®’.

Nos acercamos finalmente a uno de los momen-
tos importantes de Reyes en su rumbo a Goethe.
Como era su costumbre, en més de una ocasidn
daba a la prensa nacional o internacional un arti-
culito sobre el poeta aleman. El 20 de febrero de
1954 estaba organizando su Trayectoria a Goethe,
que Fondo de Cultura Econémica deseaba publi-
car, pero el director de esa editorial, Arnaldo Orfila

84 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., pp. 296, 297, 300.

8 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 306.

8 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit,, p. 310 y nota 718.

8En su articulo «El Goethe minimo», Reyes escribié: «Pero la
historia tiene que cefiirse, al juzgar la obra de Goethe, a con-
sideraciones puramente artisticas. Deberd, sin embargo, tomar
en cuenta los elementos de aquella personalidad, para averi-
guar como su desenvolvimiento provoca o estorba el desarrollo
de sus fases. En este desarrollo hay un hecho de capital impor-
tancia: el paso del Goethe titanico (Werther, Goetz, Fausto, Pro-
meteo, Mahoma) al Goethe armonioso y definitivo, el que lla-
man “divino”. En la tormenta ideolégica de su juventud, Goethe
procura escapar a la frigidez de lo abstracto y buscar la plena
simpatia de la vida. Pero Goethe nunca estaba afuera de si: el
Werther no es una enfermedad, sino una curacién; en el Fausto
hay mucho de ironia y de critica, y el Goetz abunda en sano
sentido moral, para no hablar de aquel Egmont tan justo en su
concepcién de la vida politica y afectiva. De una a otra etapa no
hay, pues, una negacién de si mismo, sino una maduracién len-
ta y Unica» (Alfonso Reyes: «El Goethe minimo», en Cuadernos
Americanos, julio-agosto de 1949, p. 260).

8 Alfonso Reyes: Diario VI. 27 de septiembre de 1945-3 de agosto
de 1951, cit., p. 321 y nota 24; indices de Cuadernos Americanos.
Materias y autores. 1942-1971. México: Cuadernos Americanos,
1973, p. 372.

8 Alfonso Reyes (1949): «Notas sobre Goethe», en Goethe. Textos de
homenaje. 1749-1949. México: Gréfica Panamericana, pp. 125-137.
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Reynal, queria que le quitara notas y dejara «biblio-
grafia final»”°.

El 21 de abril entregé texto definitivo al Fondo. Y
aun le daba tiempo de enviar para el Papel Literario, su-
plemento del periédico El Nacional, de Caracas, «Bio-
grafia breve de Goethe», asi como «El supuesto olim-
pismo de Goethe»; «Dos lecciones de Goethe», para
Tribuna Israelita; «Los demonios de Goethe», «Goe-
the de cerca», a México en la Cultura, suplemento del
periédico Novedades, entre otros”".

El 24 de julio, después de tanto trabajo en co-
rrecciones a Trayectoria de Goethe, Orfila Reynal
le dijo que debia esperar porque deseaba que
fuera el nimero 100 de los Breviarios, pero aun
faltaban por salir los Ultimos tres nimeros’. El
jueves 2 de septiembre de 1954, el director del
Fondo de Cultura Econémica le llevé a su casa
este libro”. El epigrafe que puso Reyes fue bien
escogido. Nos recuerda Goethe: Acuérdate de vi-
vir. En la introduccion hizo el recuento de lo que
habia hecho por el humanista alemén en dos fe-
chas clave: 1932y 1949. Otros ensayos quedaban,
otro proyecto algun dia lo veria, como su Rumbo
a Goethe. Pero ahora, «Mientras veia crecer mi en-
sayo original, y crecer en libro abultado, senti la
necesidad de trazar un derrotero a fin de no per-
derme en el bosque. De mis apuntes fue saliendo
el presente breviario: instrumento para trabajos
venideros o de futura aparicién, que tal vez pres-
te por si mismo alguna utilidad a quien no pueda
despojar todos los documentos que he manejado,
los libros mismos de Goethe, sus numerosas “co-
rrespondencias” y “conversaciones”, los abundan-
tes comentarios sobre su obra y su vida, cuya re-
ferencia bibliogréfica resultaria aqui embarazosay
desvirtuaria mi intencién»®.

Este fue uno de los resultados de estudio de
mas de medio siglo. Pero, al otro lado del océano,
Maria quiso ir rumbo a Reyes no para comentar este
libro, sino unos textos que aparecieron en el mis-
mo suplemento en el que ella también colaboraba.
Para ello le envid una carta fechada en Roma, 25
de agosto de 1954, y una copia mecanuscrita de la
«Carta abierta a Alfonso Reyes sobre Goethe», que
apareci6 en El Papel Literario el 23 de septiembre

% Alfonso Reyes: Diario VII. 1951-1959, introduccién de Fernando
Curiel Defossé, edicion critica, notas y fichas bibliogréficas de Fer-
nando Curiel Defossé, Belem Clark de Lara y Luz América Viveros
Anaya, cronologia de Dulce Maria Adame Gonzélez. México: Fon-
do de Cultura Econdmica, pp. 218, 225 (Letras Mexicanas).

7 Alfonso Reyes: Diario VII. 1951-1959, cit., pp. 227 y ss.
%2 Alfonso Reyes: Diario VII. 1951-1959, cit., p. 255.
% Alfonso Reyes: Diario VII. 1951-1959, cit., p. 265.

% Obras completas de Alfonso Reyes. XXVI. Vida de Goethe. Rum-
bo a Goethe. Trayectoria de Goethe. Escolios goethianos. Teoria
de la sancién, cit., p. 251.

|
Mariayalo anticipaba en su
«Carta abierta», ella se sentia
«aludida entre la multitud de los
que se resisten ante la figura de
Goethe viéndola mas estatua que
hombre viviente»

de ese afio en curso®. ;Cuanto pensaba Maria en
Alfonso, como ella dijo en su carta de agosto? ;Lo
tenia presente y lo lefa? Evidencias de su interés
por el escritor mexicano y algunos mexicanos las
habia. Cuando llegaban a Roma, donde ella vivia,
pediay le daban noticias que ella necesitaba saber.
Y asi se lo dijo en esa carta: «KAunque no necesi-
to de nadie para recordarle, siempre estoy cerca
de alguna persona que lo quiere y lo admira. En
La Habana era Mariano Brull; aqui Diego de Mesa
y Juan Soriano; continuamente lo recordamos»?.
;Se leian? En la biblioteca de Reyes solo hay cin-
co libros de Zambrano, los tres dedicados, el libro
que publicé la Casa de Espafia en México en 1939
y el que pronto saldria bajo el sello del Fondo de
Cultura Econdémica, El hombre y lo divino”. Y en la
biblioteca de Maria, ;qué se conserva de Alfonso
Reyes? Y las Ultimas lineas, manuscritas, de esa car-
ta del 25 son elocuentes: «Con la honda amistad y
admiracién ya antigua / le envio a Ud. un saludo. Y'si
en algo le puedo servir. // Maria Zambrano»?8.

Maria ya lo anticipaba en su «Carta abierta», ella
se sentia «aludida entre la multitud de los que se re-
sisten ante la figura de Goethe viéndola méas estatua
que hombre viviente». Y esta otra pregunta que hizo
es fundamental, qué «raiz tiene esta, méas que aver-
sion, resistencia a dejarme anexionar por uno de los
mas lucidos espiritus del mundo a que pertenece-
mos». Si hizo esta «Carta abierta» era para confesar-

% ARicardo Tejada le quiero dar las gracias, tardiamente, y le pido
mil disculpas, por sus finas atenciones al citarme en su trabajo e
incluir esa Carta abierta a Alfonso Reyes sobre Goethe, como se
puede ver en Maria Zambrano (2011): Escritos sobre Ortega, edi-
cién, introduccion y notas de Ricardo Tejada. Madrid: Editorial
Trotta (Coleccion Estructura y Procesos. Serie Filosofia).

% Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Roma, 25 de agosto
de 1954, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambra-
no y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 257.

97 Carolina Olguin Garcia y Jorge Saucedo (eds.): Capilla Alfon-
sina. La biblioteca de Alfonso Reyes. Catélogo bibliogréfico, cit.,
pp. 991y 992.

% Carta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes. Roma, 25 de agosto
de 1954, en Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambra-
no y Alfonso Reyes. 1939-1959, cit., p. 257. Cursivas de AEP.
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se, para encontrar una explicacion de «un pecado:
resistencia a una de las més luminosas figuras de la
cultura europea». Y sin embargo, creyé encontrar
la explicacién al ver a Goethe «el que no haya sido
criatura de excepcion, sacrificado o raptado por los
dioses de alguna forma». Y en otra parte, al referir-
se que de «Roma volvié tan cambiado, [...] por qué
no pensar que algo aprendid aqui de lo que més le
importaba; una ciencia de la piedad que "es saber
tratar con lo otro”». Pero ese pecado de Maria tenia
también un origen, venia de lejos, como ella mis-
ma lo recordaba al citar el texto de Ortega «Goethe
desde adentro» que Reyes, en 1932, analizé. No le
gustaba cémo se referia a Goethe sin conocerlo ni
estudiarlo. Maria en siete cuartillas escribié lo que
queria confesar. Y sus Ultimas palabras, manuscritas,
fueron: «Y me despido pidiéndole perdén / por este
atrevimiento y como / siempre que he tratado con
Ud., contenta y agradecida. // Maria Zambrano»®.

Reyes, con su habitual cortesia, le respondié sus
dos cartas, la privada y la publica, el 4 de septiem-
bre. Lo mas importante de la carta alfonsina esté en
la pregunta que hace cuando le dijo: «En el fondo,
amiga querida, jno cree usted que ese didlogo esta
mas alld de las palabras, mas alld de la inteligen-
cia y se agarra en subsuelos de la sensibilidad y el
temperamento, donde las palabras pierden su ofi-
cio?». Y en el dltimo péarrafo, estas palabras: «Que
sea feliz y que su viaje a Roma le dé esa libertad y
esa confianza en la alegria que yo —pobre pagano
retardado— tanto he admirado a Goethe. Téngame
en su recuerdo como de un suave cordén de seda
y siéntame siempre a su lado»'.

Maria una vez méas fue rumbo a Reyes para pedir-
le apoyo; y Reyes, como siempre lo hizo, pues, des-
de esos afios en Morelia, siempre fue en su apoyo.
Justamente el afio que salid carta de Alfonso Reyes
para Ruth Roettinger, director del Programa de Be-
cas de la American Association University Woman,
murié. Y Maria lo recordaba ahora més que nunca.
Lo recordaba como un mediador.

Conclusion

Los rumbos de Maria Zambrano y Alfonso Reyes coin-
ciden en el tiempo y también en sus objetivos: en el
pensamiento. Un dia, Maria lo llamé «figura univer-
sal». Ahora los dos son figuras universales. Maria tuvo

?«Carta abierta de Maria Zambrano a Alfonso Reyes sobre Goe-
the». Roma, 20 de agosto de 1954, en Dias de exilio. Correspon-
dencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit.,
pp. 250-256. Cursivas de AEP.

190 Carta de Alfonso Reyes a Maria Zambrano. México D. F.,, 4 de
septiembre de 1954, en Dias de exilio. Correspondencia entre
Maria Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959, cit., p. 258.

la suerte de volver a una Espafia democratica y con
libertades. Alfonso no tuvo esa oportunidad, pero
cuanto desed que el rumbo de Esparia fuera por el
que tantas generaciones de espafioles habian lucha-
do. Maria empezd a ser amada y querida ain mas
y sus libros formaron parte del patrimonio universal.
Alfonso también vio eso mismo, aunque algunos de
sus proyectos, como Rumbo a Goethe, no fue posible
conocerlo. Cuando en 1993 don José Luis Martinez,
que se encargo de realizar el tomo XXVI de las Obras
completas de Alfonso Reyes, y gracias al cuidado del
propio Alfonso de dejar tantas notas goethianas, se
pudo conocer. Es decir, tuvieron que pasar mas de
sesenta afios. Maria siguid el camino para llegar rum-
bo a Reyes y siempre, siempre, lo recordd con ese
afecto que venia desde 1939. Alfonso Reyes siguid
también su rumbo a Goethe, aunque todo lo que
hizo en casi seis décadas por el pensador alemén no
lo haya visto en vida. Maria y Alfonso ahora tienen su
propio rumbo. Se han encontrado y siguen pensado
en el hombre y su destino.
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LOGOSY SABER POETICO EN MARIA ZAMBRANO

Logos and Poetic Knowledge in Maria Zambrano

Amparo Zacarés Pamblanco

Universitat Jaume I (Espana)

La finalidad de Maria Zambrano fue siempre retomar
para el pensamiento todo aquello que esté en la poe-
sia desde los origenes de la humanidad, todo cuanto
estd en la vida y de lo que no trata la ciencia. Sus te-
mas fueron el amor, la muerte y el padecer humano.
De este modo, la filésofa reivindicé desde muy jo-
ven su irrenunciable vocacién filoséfica de pensar a
partir de un logos que denominé razén poética. Con
ello buscé otra forma de pensar que no fuera ni la
teoria ni el sistema, en donde el pensamiento tuviera
la minima abstraccién y generalidad. Se decanté por
un tipo de saber fragmentario que no sistematice ni
categorice la vida, defendiendo y legitimando la ca-
pacidad cognitiva del saber experiencial que se en-
cuentra en los géneros literarios donde predominan
las analogias, las imagenes y las metéforas. El articu-
lo presenta el pensamiento zambraniano vinculado
a la epistemologia, la ética y la estética y aborda la
posibilidad de una pedagogia de lo simbdlico que
encuentra en la sensibilidad y la poesia el poder
de configurar un horizonte humano esperanzador.

Palabras clave
Filosofia, poesia, logos, epistemologia, ética, estética,
educacién

The objective of Maria Zambrano was always to re-
claim for thought what had been considered, since
the origins of humanity, as poetry: all that exists in
life and that is not addressed by science. Her themes
were love, death, and human suffering. Thus, the
philosopher vindicated early on her uncompromi-
sing philosophical calling to think on the basis of a
logos that she termed poetic reason. With this, she
sought a different way of thinking that was neither
theory nor system, where thought could have mini-
mal abstraction and generality. She opted for a form
of fragmentary knowledge that did not systematise
or categorise life, defending and legitimising the
cognitive capacity of experiential knowledge found
in literary writing where analogy, imagery, and meta-
phor predominate. The article presents Zambrano's
thought in its connections with epistemology, ethics,
and aesthetics. It addresses the possibility of a sym-
bolic pedagogy that finds in sensibility and poetry
the power to configure a horizon of human hope.

Keywords
Philosophy, poetry, logos, epistemology, ethics, aes-
thetics, education
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Logosysaber poético en Maria Zambrano

Maria Zambrano (1904-1991) dejé como legado
el saber experiencial de la poesia y de las huma-
nidades. Un saber en la actualidad infravalorado
por el predominio de una potente industria del es-
pectéculo que se desentiende de la cultura y cuyo
objetivo Unico es enriquecerse y ganar dinero. En
las antipodas, la fildsofa concentrd su atencién en
desarrollar la sensibilidad, la pasién por la lectura
y el arte en todas sus manifestaciones, a fin de re-
habilitar la vida en comun y potenciar el sentido de
comunidad. Su finalidad fue siempre retomar para
el pensamiento todo aquello que esté en la poesia
desde los origenes de la humanidad, todo cuanto
estd en la vida y de lo que no trata la ciencia. En
suma, todo cuanto procede de las profundidades
y de las «entrafias del ser». De ahi que sus temas
fueran el amor, la muerte y el padecer humano, y
de ahi también que durante mucho tiempo la pre-
cediera la fama de escritora antes que de filésofa.
La dificultad para encuadrar académicamente la to-
talidad de su obra y el hecho de ser tan importante
lo que dice como el cémo lo dice contribuyeron a
ello. Sin embargo, ella misma reivindicé desde muy
joven su irrenunciable vocacién filosdfica de pen-
sar a partir de un logos que denomind razén poéti-
cay con el que se opuso al idealismo de Platén y al
racionalismo de Descartes. De hecho, se distancid
de toda cultura academicista que no considerara ni
la vida ni el sufrimiento humano como temas para
el pensamiento. Por el contrario, ella quiso resca-
tar para la filosofia el sentir como fuente originaria
del pensar y tuvo claro que, al desestimar el saber
que se encuentra en la historia, en los mitos y en
la poesia, la racionalidad tedrica habia llevado a la
deriva a Occidente. Por este motivo, buscd otra for-
ma de pensar que no fuera ni teoria ni sistemay en
donde el pensamiento tuviera la minima abstrac-
cion y generalidad. Se decanté de este modo por
un tipo de saber fragmentario que no sistematizara
ni categorizara la vida. En otras palabras, defendié
la capacidad cognitiva del saber experiencial que
se encuentra en los géneros literarios y que se tras-
mite a través de un discurso plagado de analogias,
imégenes y metéaforas.

Dicho asi, puede parecer que la obra zambra-
niana esté méas proéxima al ensayo que a la filosofia,
pero, aun sin desvincularla de esta orientacion, lo
cierto es que la epistemologia, la ética y la estéti-
ca le interesaron desde sus afios de formacién en
la Universidad Central de Madrid, donde estudid
Filosofia. Alli tuvo como maestro a José Ortega y
Gasset vy, al igual que él, participé de los mismos
ideales sociales que proclamé la Republica espa-
fiola de 1931. De ahi que, a sus estudios de Filo-
sofia, sumara su compromiso politico y que, tras la

derrota, tuviera que abandonar su pais y exiliarse,
como tantos intelectuales hicieron. Maria Zam-
brano, que habia vivido los Ultimos estertores de
la contienda civil espafiola en Barcelona, cruzé la
frontera de Francia en 1939, comenzando asi un lar-
go exilio que la llevaria por varios paises europeos
y americanos. Un periplo que duré hasta 1984, afio
en el que regresaria a Espana. México, La Habana
y Puerto Rico fueron sus primeros referentes en
aquellos afios en los que estrenaba su condicion
de exiliada. México, por ser el primer pais que la
acogid, tuvo un lugar destacado en su memoria y
asi lo expuso en el discurso de entrega del Premio
Cervantes, que recibié en 1989. En aquel texto, ti-
tulado Al alba, tras dedicar unas primeras palabras
de agradecimiento por el reconocimiento recibido,
pasa de inmediato a rememorar su estancia en Mo-
relia y el colegio de San Nicolas de Hidalgo, donde
llegd en calidad de profesora y refugiada politica.

Por amor a tales recuerdos y a vuestra generosa
compaiiia, seguidme hasta una hermosa ciudad de
México, Morelia, cuyo camino no busqué, sino que
él mismo me llevé a ella, igual que a tantos otros
espanoles recién llegados al destierro. Alli me en-
contré yo, precisamente a la misma hora que Ma-
drid —mi Madrid— caia bajo los gritos barbaros de
la victoria. Fui sustraida entonces a la violencia al
hallarme en otro recinto de nuestra lengua, el cole-
gio de San Nicolas de Hidalgo, rodeada de jovenes
y pacientes alumnos. Y ajena desde siempre a los
discursos, jsobre qué pude hablarles aquel dia a
mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca
del nacimiento de la idea de la libertad en Grecia.
(Zambrano, 1989b).

En este fragmento cabe destacar, por una par-
te, la gratitud que sentia por México, pais que de
manera desinteresada y humanitaria ofrecié ayuda
a tantos desterrados republicanos, y por otra, el
punto de inflexion que supuso para ella su dedica-
cién docente en la Universidad de Michoacan. La
filésofa habia llegado alli gracias a su amiga la pin-
tora Maruja Mallo, quien, a través de Alfonso Reyes
Ochoa, intercedié por ella ante el secretario de la
Casa de Espafia en México, Daniel Cosio Villegas,
que fue quien definitivamente cursé la invitacién
para que Maria Zambrano formara parte de ese
exilio selectivo de intelectuales que abandonaron
Espafa.Y asi fue como ellay su marido llegaron en
barco al puerto de Veracruz el 24 de marzo de 1939
y se marcharon de México, solo nueves meses des-
pués, el 31 de diciembre de ese mismo afio.

Hay que subrayar que fue la Gnica mujer que lle-
gé con la aureola propia de ser una intelectual bri-
llante y competente, formada académicamente por
su maestro José Ortega y Gasset. Y a esta labor fi-
losdéfica se dedicd durante los meses que ocupd la
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catedra vacante del filésofo argentino Anibal Ponce,
fallecido en accidente. Impartié cursos, conferencias
y sobre todo fue el lugar y el tiempo donde gestd el
libro que mejor la representa como pensadoray que
tituld Filosofia y poesia. El detonante de este libro se
halla en el capitulo titulado «Pensamiento y poesia»,
que fue publicado por primera vez en la revista Ta-
ller por su amigo Octavio Paz. Al principio le parecié
que, una vez acabado el curso en la Universidad de
Morelia, la redaccion del libro le vendria forzada por
la gratitud que la impelia a escribirlo, pero no fue asi.
Nada mas lejos de ello, como ella misma expreséd:
«Pero en el momento de proseguir, ya se trataba de
un libro, ya se trataba del angel invisible e implaca-
ble. Ya la forzosidad no servia, ya era solo cuestién
de vocacién, de utdpica vocacién» (Zambrano, 2006,
p. 10). Lo escribid, pues, con la irrenunciable voca-
cién filoséfica que la caracterizé dejando un legado
tan singular como necesario.

En esencia, «logos» es un término griego que de-
signa la razén o alguna de las expresiones de la
razén, como, por ejemplo, razonamiento, palabra,
definicién o férmula. Por ello, la filésofa se pregun-
ta cdmo pudo pensarse alguna vez que la poesia,
siendo palabra, no fuera razén. De ahi que, dentro
de un discurso antropoldgico, en la historia de la
aparicion del logos exista una especie de razén en
la poesia que no puede descartarse si se quiere
afrontar la totalidad y la complejidad del ser huma-
no. De tal forma que la filosofia de Maria Zambrano
gira en torno a esa otra forma de pensar que no
es ni teoria ni sistema. En este sentido, recuperd
para el pensamiento ese sentir que el tiempo pasa
inexorablemente por el solo hecho de estar vivos.
De ahi que su obra quedara vinculada al vitalismo,
que, como reaccién antipositivista, planteaba que
la ciencia no podia expresar la profundidad ni la
gran complejidad de la vida. Es en este contexto,
pues, en el que se inscribe su propuesta filosdéfica
que se conoce como razén poética.

Las bases de este logos poético estan en Filoso-
fia y poesia, un libro esencial en el conjunto de su
pensamiento y en donde relata cémo la filosofia
arrebaté el logos a la poesia. Aquel libro que escribe
en Morelia, «un hermoso y lejano lugar» del que no
quiso olvidarse cuando recibié el Premio Cervantes,
apenas dos afios antes de fallecer, supuso un punto
de partida en el que persistié durante toda su vida.
En su discurso menciona de nuevo cémo la trayec-
toria ciega del pensamiento ha sido la de elaborar
«la historia no escrita de la inexistencia de la ver-
dad, que es tanto como decir la verdadera historia
de la verdad» (Zambrano, 1989b). Volvia con ello al

enfrentamiento entre pensamiento y poesia, al con-
flicto entre dos experiencias epistemoldgicas y dos
formas discursivas que son distintas, pero que, a su
entender, eran también complementarias. Su mé-
rito, por tanto, consistié en trabar tales alternativas
y librarlas de la hostilidad que ha recorrido toda la
historia de nuestra cultura y que ha expulsado a la
poesia de la via de la razén y del conocimiento.

|
Lasbases de este logos poético
estdn en Filosofiay poesia, un
libro esencial en el conjunto
de supensamientoyen donde
relata como la filosofia arrebato
ellogos alapoesia

Para la fildsofa, el causante de la contienda en la
que «pensamiento y poesia se enfrentan con toda
gravedad a lo largo de nuestra cultura» (Zambra-
no, 2006, p. 13) fue Platdn, quien en el mito de la
caverna, que expuso en el libro VIl de La republi-
ca, elimind la capacidad cognitiva de los sentidos
y solo admitié como via epistemoldgica una sola
de las dos que Parménides habia presentado en
su Poema. Asi fue como, durante mucho tiempo, la
lectura del texto parmenideo se realizé en clave de
disputa por la verdad. Por un lado, la via del sery
de la razdn, y por otro, la del no ser y los sentidos.
Por una parte, la via de la filosofia, y por otra, la de
la poesia. Esta polaridad fue retomada a lo largo
de la historia del pensamiento occidental, conde-
nando al saber poético por considerarlo irrelevante
para el conocimiento. Sin embargo, la filésofa no
excluyé una via cognitiva por otra, sino que las in-
tegrd, ya que ninguna por si sola podia abordar la
totalidad del ser humano. Y esta idea clave, que dio
origen a todo su pensamiento posterior, es la que
puede encontrarse en aquel libro que escribié en
1939 en México, siendo docente de Filosofia en la
Universidad de San Nicoléds de Hidalgo, en Morelia.

Lo auténticamente relevante es que el sesgo pla-
ténico que pesaba sobre el texto de Parménides fue
desactivado a principios del siglo pasado por la fi-
|6sofa. En este campo Maria Zambrano se adelantd
en mucho a tedricos posteriores de la estética, como
Franco Rella (1986), quien sefialé que el filésofo de
Elea no quiso tanto presentar dos vias opuestas de
conocimiento, la de la razén y la de los sentidos, la
episteme y la doxa, no quiso oponerlas, sino mas
bien exponerlas. En realidad, las dos vias de las que
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hablé Parménides, la del ser y la del no ser, la nou-
ménica y la fenoménica, son vélidas cognitivamente,
solo que la contundencia con la que Platén apostd
por la claridad metddica de la dialéctica supuso el
triunfo de una conciencia analitica que proscribiria
la sabiduria poética por considerarla confusa y falsa.
Esta lectura novedosa y a contracorriente en la que
se afirma que no hay una Unica via de conocimien-
to, sino dos y complementarias, es la que la filésofa
reivindicd mucho antes de que se extendiera en los
circulos filoséficos de la segunda mitad del siglo XX.

I

Ambas vias nos permiten encontrar, cada una a su
manera, el escondite de la Verdad. Sin embargo, una
lectura reduccionista del Poema de Parménides des-
defié la poesia como fuente de saber. Ahora bien,
la vida humana, en su devenir y padecer, tiene poco
que ver con las utopias de la identidad y la exacti-
tud de una razén fria y matemaética. Por ello, la filé-
sofa se decanté por la via de la razén poéticay no la
de la razén tedrica. Es maés, considerd que la mayor
diferencia entre el saber poético y el conocimiento
filoséfico estd en el método. Asi, mientras que el
método propio de la filosofia exige «via de acceso
y trasmision» (Zambrano, 1989%a, p. 107), el del saber
poético «es experiencia ancestral o experiencia sedi-
mentada en el curso de una vida» (Zambrano, 1989%a,
p. 107)y resulta dificil de trasmitir y de adquirir, dado
que las experiencias vitales no se pueden programar
de forma experimental como si la vida se desarrolla-
ra en un laboratorio. Por eso, en Notas para un méto-
do, uno de sus textos de madurez, la fildsofa afirma:

No hay método en principio, pues, para el saber de
la vida. Porque la vida es irrepetible, sus situaciones
son Unicas y de ellas solo cabe hablar por analogia 'y
eso haciendo muchos supuestos y suposiciones]...].

El saber, el saber propio de las cosas de la vida,
es fruto de largos padecimientos, de larga observa-
cién, que un dia se resume en un instante de lucida
vision que encuentra a veces su adecuada férmula.
Y es también el fruto que aparece tras un aconteci-
miento extremo, tras de un hecho absoluto, como
la muerte de alguien, la enfermedad, la pérdida de
un amor o el desarraigo forzado de la propia Patria.
Puede brotar también, y deberia no dejar de bro-
tar nunca, de la alegria y de la felicidad. Y se dice
esto porque extrafiamente se deja pasar la alegria,
la felicidad, el instante de dicha y la revelacién de
la belleza sin extraer de ellos la debida experien-
cia; ese grano de saber que fundaria toda una vida.
(Zambrano, 198%a, p. 107).

Existen, pues, dos caminos, dos vias, para en-
trar en contacto con la realidad, pero mientras el
método busca, el saber encuentra. Asi, «la poesia

es encuentro, don, hallazgo, por gracia», mientras
que «la filosofia busca, requerimiento guiado por
un método» (Zambrano, 1989a, p. 108). En suma,
entre el ser oculto e invisible de la Idea platdnica 'y
el ser mutable de las apariencias que nos muestran
los sentidos, entre método y saber, Maria Zambra-
no elige el saber poético. Una eleccién que la sus-
trae de la mirada abstracta y liviana de la ciencia y
le permite pensar la vida a través de la sensibilidad,
la memoria y la imaginacion.

Existen, pues, dos caminos,
dosvias, paraentrar en
contacto con larealidad, pero
mientras el método busca, el
saber encuentra

Dicho esto, conviene recalcar de nuevo que en
Filosofia y poesia (1939) la filésofa narra la aparicién
y la bifurcacién del logos en la historia del pensa-
miento. Es en este libro donde explica como el co-
nocimiento racional se separd del saber sensible
por considerarlo falaz y poco fiable. La bisqueda
de un ser Unico, eterno, indivisible, homogéneo e
inmovil que subsiste debajo del flujo de las apa-
riencias y que trasciende los sentidos llevé a Platén
hacia el concepto y la Idea. En resumidas cuentas,
todo conocimiento que proviniera de la sensibili-
dad conducia a la doxa, a la opinidn variable que
tiene por objeto las cosas concretas y terrenas que
sufren mutacién y corrupcién. Solo el conocimien-
to que emerge de una razén filosdfica pura podia
alcanzar la verdad y lograr la unidad que subyace a
la variabilidad y multiplicidad de cuanto nos rodea.
En consecuencia, la poesia aferrada a las aparien-
cias ni tan siquiera podia ser considerada conoci-
miento. Un estigma que llevd durante siglos.

La poesia perseguia, entre tanto, la multiplicidad
desdefiada, la menospreciada heterogeneidad. El
poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a
cada una de ellas y las sigue a través del laberinto
del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada:
ni a una criatura, ni a una particula de la atmdsfe-
ra que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que
arroja, ni del perfume que expande, ni del fantasma
que ya en ausencia suscita. ¢Es que acaso al poeta
no le importa la unidad? ;Es que se queda apega-
do vagabundamente —inmoralmente— a la multi-
plicidad aparente, por desgana y pereza, por falta
de impetu ascético para perseguir esa amada del
filésofo: la unidad? (Zambrano, 2006, p. 19).
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En estos péarrafos se deja entrever cémo la pre-
tensién por alcanzar la unidad fue el punto de fric-
cién entre filésofos y poetas. Ante ello, la filésofa
subraya que al poeta también le importa la unidad,
solo que él la encuentra por otro camino y otros
medios. Asi, mientras el filésofo se dirige al ser
oculto tras las apariencias, el poeta queda adheri-
do alas mismas apariencias, a su diversidad y hete-
rogeneidad. Pero no por ello al poeta no le interesa
la unidad, solo que la encuentra de forma diferente.
De ahi la gran diferencia que existe entre la unidad
absoluta que busca la filosofia y la unidad fragil e
incompleta que encuentra la poesia. Con la prime-
ra, el filésofo conjura el miedo a la impermanencia
y la contingencia de lo terreno. Con la segunda, el
poeta siente inquietud y desasosiego, pero a la vez
se abre a una perspectiva més amplia e ilimitada.
Es mads, el poeta sabe que esa unidad fragil, cuan-
do la encuentra, le viene dada de manera gratuita.
Por el contrario, el filésofo busca la unidad absoluta
con un ascetismo férreo que le distancia de lo vital.

1|

La cuestién crucial reside entonces en explicar
cémo la poesia logra la unidad entre tanta multi-
plicidad y diversidad. Para ello la filésofa recurre a
la similitud que existe entre poesia y musica recor-
dando que «cada pieza de musica es una unidad
y sin embargo solo estd compuesta de fugaces
instantes» (Zambrano, 2006, p. 21). Aclara ade-
mas que, para conseguir la unidad, el musico no
necesita acogerse a un ser oculto y homogéneo.
De igual manera, el poeta crea una unidad en su
poema a través de las palabras con las que intenta
apresar lo mas distinto de cada cosa y de cada ins-
tante. En otros términos, «el poema es ya la unidad
no oculta, dirfamos encarnada» (Zambrano, 2006,
p. 22). En consecuencia, el poeta logra alcanzar la
unidad sin ejercer violencia alguna sobre la hetero-
geneidad de las cosas. Es ese afan por conseguir la
unidad absoluta lo que le hace al filésofo quererlo
todo. Mientras que, por el contrario, el poeta teme
que en esa pretensién no esté todo, ya que con la
abstraccién filoséfica se pierden y se dejan atrés los
multiples y variados matices que las cosas tienen.
Se comprende asi que «la cosa del poeta no es ja-
mas la cosa conceptual del pensamiento sino la cosa
complejisima y real, la cosa fantasmagdrica y sofiada,
la inventada, la que hubo y la que no habra jamas»
(Zambrano, 2006, p. 22). Con ello Maria Zambrano
reclama para la poesia la ontologia de Heraclito, que
abarca tanto el ser como el no ser. Y precisamente
este transitar entre lo que es y lo que deja de ser es
por lo que el logos poético consigue comunicarse de
manera facil e inmediata con la vida. Contrariamente

a lo que le sucede al logos filosdfico, que asciende
hacia la |dea y deja atras la experiencia cotidiana de
la vida. Puede decirse, por tanto, que en la aparicién
y desaparicion del ser y del no ser tiene la poesia su
propio trasmundo en el que apoyarse y que por eso
mismo la unidad a la que aspira es tan distinta a la que
busca el fildsofo. De hecho, el fildsofo llega a la uni-
dady alaverdad através de un esfuerzo arduo y me-
tédico, reflejo del mismo trabajo que hay que realizar
para salir de la caverna. En cambio, el poeta da con la
unidad de manera milagrosa y regalada, sin precisar
ninguna preparacion ni método. Fue esta situacion
privilegiada del poeta la que hizo que la poesia no
pudiera competir con la filosofia en la batalla que el
pensamiento librd por la Verdad.

Desde entonces, la poesia cayé dentro de un lo-
gos doxatés considerado falso por basarse en todo
cuanto aparecia y desaparecia ante los sentidos.
Fue asi cdmo se sacrificé el kosmén apatelén de la
poesia y se ridiculizd al poeta por encarnar a un su-
jeto que tendia a aferrarse a una realidad aparente
tan rica como variada. De resultas de ello, en esta
lucha por la Verdad, el logos doxatés del poeta se
asimilé a un logos pseudés o falso del que habia
que apartarse con presteza y prontitud para no caer
en el error o en la locura. Algo que Maria Zambra-
no cuestiond con creces ofreciendo y dando legiti-
midad cognitiva a un tipo de razén que denominéd
poética. En esta tesitura sostuvo que el poeta fue el
primer disidente a ese tipo de razén reduccionista
que presentd Platon. Es cierto que la poesia alude
constantemente a «lo otro» que es el ser e incluso a
lo que no es, pero segun la filésofa esta cualidad es
algo a valorar y no a desestimar. En realidad, la uni-
dad que encuentra la poesia consigue una armonia
de contrarios de la que hablé Heréclito. Y es en esa
linea en la que Maria Zambrano ensalza la poesia
trdgica de Homero, que permite narrar la vida como
un eterno fluir repleto de vicisitudes y contradiccio-
nes. Un ejemplo de lo que podria denominarse una
antropologia vital contada o narrada.

No obstante, con el triunfo de la razdn platénica,
el ser humano quedd despojado del sentir, del de-
seo y de la pasion. Caracteristicas estas que la fild-
sofa considera que no pueden ser eliminadas si se
quiere alcanzar una visién integral del ser humano.
Por este motivo criticé a ese sujeto de la conciencia
que accedia al conocimiento sin atisbo alguno del
padecer, que creia poder afrontar la desesperacion
y el dolor en un trance de lucidez tedrica, como
ensefiaron Platén, Descartes o el mismo Ortega y
Gasset. Nada mas lejos, nada més equivocado, se-
gun la filésofa, porque en la vida la presencia de la
muerte acecha y es de esa «melancolia funeraria»
que conoce bien el poeta, donde todo es y al mis-
mo tiempo deja de ser, de la que hay que extraer
la voluntad para amar y sentir la vida cada mafana.
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Para Maria Zambrano era imprescindible prestar
atencion a aquellos saberes del alma, a aquellos
saberes del corazén, de los que hablaba Pascal y
que moran en las profundidades del ser. Se referia
a aquellos saberes que proceden del arte, de la poe-
sia y de todo lo que en comin tienen las religiones.
Saberes que fueron desestimados por el idealismo
platénico y que la filosofia europea habia abando-
nado al reducir las cuestiones de la psique a meros
debates cientificos. Hacia falta, a su entender, un tipo
de saber que tuviera como meta una vision integra-
dora del ser humano y que contemplara sus deseos,
sus pasiones, sus esperanzas, sus temores y sus sen-
timientos. Un saber que surgiera de lo experiencial y
que tuviera su base en la sensibilidad y en la memo-
ria. Por este motivo, entre una verdad invisible que se
trasmite a partir de un lenguaje conceptual y la expe-
riencia variada de lo visible que se comunica a través
de la poesia y de un discurso narrativo, se decantd
por lo segundo, por la profundidad teérica que ofre-
cen los textos de Homero, de Unamuno, de san Juan
de la Cruz, de santa Teresa de Jesus o de Cervantes.

En todo lo dicho, es evidente su preferencia
por el poema frente al sistema. De hecho, consi-
dera que la percepcidn y el sentir son anteriores
a la reflexién intelectual y que pensar es antes que
nada descifrar lo que se siente. En este sentido, la
memoria no es ya una mera evocacién del pasa-
do, sino «la nodriza del pensamiento» que permite
adentrarnos en la oscuridad de lo ya vivido, de ese
pensary sentir tan propio del poeta, hecho de un ir
y venir de la experiencia.

Nodriza, madre del pensamiento, la memoria, sier-
va en su pasividad, sostiene y sustenta el pensar en
suiryvenir. Ella, si se le deja servir, desciende hasta
los inferos del alma, de la psique, hasta la zona psi-
cofisica. (Zambrano, 198%a, p. 83).

Es esa ascesis poética la que se reivindica como
un saber desde un «vivir segun la carne» y en «un
cuerpo encarnadoy, ya que no todo es cuerpo pero
si todo es desde el cuerpo. En esta linea argumen-
tativa, en un principio es el cuerpo, la sensibilidad,
son las intuiciones perceptivas de la memoria y de
la imaginacién. El cuerpo no se entiende entonces
ni como un objeto mecénico ni como una entidad
fisiolégica, sino como el primer criterio y la primera
referencia para dar sentido a las cosas. De tal modo
que la filésofa, al indagar en la mente y el lengua-
je del poeta, da prioridad a las formas cognitivas
corporales por las que la estética, como disciplina
filoséfica, se interesd en sus comienzos.

En realidad, el cuerpo es una corporalidad encar-
nada eminentemente estética, es decir, sensible, en

el que se asientan las facultades de la sensibilidad,
de la fantasia, de la memoria y de la imaginacién
que se conocen hoy como formas cognitivas corpo-
rales (Patella, 2019). A tal efecto, la obra de Maria
Zambrano comparte mucha similitud con el deba-
te epistemoldgico que surgié entre racionalistas
y empiristas en el siglo XVIII tratando de dilucidar
qué tipo de conocimiento podia encontrarse en
los sentidos, la imaginacion y memoria (Ophélders,
2008). Un debate en el que Hume y Leibniz fueron
determinantes y en el que la sensibilidad trascendia
el nivel epidérmico animal para ser entendida como
una facultad cognitiva con la que se podia acceder
al mundo humano de la creacién y de la cultura.

v

Llegados a este punto, se comprende bien que la
filésofa no solo realizdé una critica a la racionalidad
clasica, sino que también sostuvo el primado del
pensamiento estético sobre el pensar logico ra-
cional. Con todo, no hay una Unica razén, sino que
son muchas sus especies, como la razén seminal,
la razdn mediadora de los estoicos, la razén vivifi-
cante, la razén matemética de los pitagdricos o la
razén poética. Para la filésofa, «la razén es multiple
y a la par una» (Zambrano, 1989%a, p. 128), aunque,
de todas las que enumera, destaca sobre todo la
razén poética, que es un tipo de razén que el aca-
demicismo fue reacio a aceptar, dado que, como
ella misma expresa:

De la razén poética es muy dificil, casi imposible,
hablar. Es como si hiciera moriry nacer a un tiempo:
ser y no ser, silencio y palabra, sin caer en el marti-
rio ni en el delirio que se apodera del insomnio del
que no puede dormirse, solamente porque anda a
solas. (Zambrano, 19893, p. 130).

No cabe duda, pues, de que el legado propio y
original de la filosofia de Maria Zambrano reside en
dar visibilidad y legitimidad cognitiva a este tipo de
razén llamada poética. De ahi que su filosofar no se
ajuste a la razdén kantiana —que reduce todo obje-
to de conocimiento a los esquemas mentales del
sujeto cognoscente (espacio, tiempo, categorias)—
y tampoco se adhiera al tipo de racionalidad que
encumbré Platén en la Antigliedad y que adopta-
ria en los inicios de la modernidad el racionalismo
mecanicista de Descartes. La filésofa defiende y
reivindica el logos poético porque sabe bien que
la razén tedrica y cientifica que encumbrd la filoso-
fia no puede asistirnos en los padecimientos de la
vida y que ningdn mundo noético ideal, ofrecido
como esperanza, podréd consolarnos de la finitud y
de la muerte. Asi dice:
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Porque el nudo esta en la muerte. El filésofo des-
defa las apariencias porque son perecederas. El
poeta también lo sabe y por eso se aferra a ellas;
por eso las llora antes de que pasen, las llora mien-
tras las tiene, porque las esté sintiendo irse en la
misma posesion, los cabellos negros de la amada
blanquean mientras son acariciados y los ojos van
velando imperceptiblemente su brillo. Y son por
eso mas amados, mas irrenunciables.

De esa melancolia funeraria de las hermosas
apariencias, el filésofo se salva por el camino de
la razén, la razén es realmente la esperanza. Pero
a costa de cuanta renuncia. Mas el poeta no renun-
cia. Nadie le convencerd de que renuncie. Nadie
le consolarad de ver irse el dia que pasa, ni le per-
suadird para que acepte la conversion en ceniza de
los ojos amados; la desaparicién en la neblina del
tiempo, del fantasma querido. Nada, ni nadie. (Zam-
brano, 1992, p. 38).

Se desprende de esta conciencia de la finitud
un vitalismo que culmina en el amor mundi hacia
esas hermosas y perecederas apariencias de las
que nos habla el poeta.

|
Pensamiento y poesia se atinan
asi para celebrar lavidaen
toda subellezay con ello nos
alerta de lafascinaciéon de la
idea platonicayde laevidencia
artesiana nacida alas luces de
unarazon puray abstracta

En definitiva, es una constante de la obra de la
filésofa invitarnos a tomar en consideracion ese otro
tipo de logos que emplea para pensar imagenes,
analogias y metéaforas. Pensamiento y poesia se au-
nan asi para celebrar la vida en toda su belleza y con
ello nos alerta de la fascinacion de la idea platdnica
y de la evidencia cartesiana nacida a las luces de una
razdn pura y abstracta. Hasta aqui la filésofa coinci-
de con las reacciones antipositivas del siglo pasado,
que tuvieron como referentes a Nietzsche y Bergson
y que exaltaron la intuicién, el inconsciente y el élan
vital. La mirada se giré entonces hacia otro tipo de
saber, hacia otro tipo de razén que ofrece el arte y
que no desestima ni la ensofiacién, ni el mito, ni los
simbolos. La razén poética se presenta, pues, como
el antidoto ante el objetivismo y el positivismo o tam-
bién como antitesis a esa razén normativa y eficiente
que nos cosifica, que se nos impone con palabras
que funcionan de forma operante y que pueden lle-

varnos a actitudes de desapego e indiferencia ante
el padecer humano.

Si en algo destaca la voz de la fildsofa, es para
recordarnos la urgencia de una razén que nos ayu-
de a ser otro tipo de personas y nos ofrezca una
narrativa, un relato donde quepa esperanza para la
humanidad. Con ello nos aboca a un tipo de pa-
radigma donde la narracién predomine sobre la
informacién. Todo con el fin de poder elegir otra
forma de actuar para salir de esa dialéctica de la
soledad y de la indiferencia a la que nos han con-
ducido la metafisica europea y la racionalidad ins-
trumental de la técnica. Es por ello que nos impulsa
a reaccionar y tomar en consideracidn ese otro tipo
de logos y de palabra. Asi dice:

Serd imposible el que no veamos en la poesia una
integridad lograda mayor que en la metafisica;
imposible que no veamos en ella el camino de la
restauracién de una perdida unidad. Imposible
también que no la sintamos como la forma de la
comunidad, puesto que si la poesia se hace en pa-
labras, es porque la palabra es lo Unico inteligible.
Porque la palabra, en fin, seria ese suefio comparti-
do. (Zambrano, 2006, p. 97).

En esta propuesta filosdfica, si se quiere leer en-
tre lineas, habria mucho de critica a una pedagogia,
sometida a los fines del neoliberalismo y del nuevo
orden econdémico mundial, que entiende el hecho
educativo a la manera instrumental. Por el contrario,
el saber experiencial de la poesia y de los géneros
literarios abriria la senda hacia una pedagogia de lo
simbdlico en la dimensién configuradora que la pa-
labra tiene en el universo de lo humano. Ahora bien,
la atencién se concentraria en la palabra capaz de
guiarnos y ayudarnos a afrontar la alteridad, a forta-
lecer la empatiay a ser sensibles ante quienes sufren
y padecen. En esta pedagogia de lo simbdlico, la li-
teratura y la poesia serian ineludibles.

En el momento actual en el que vivimos, no
cabe duda de que se precisa una formacién de
este tipo que eduque en la piedad y en el amor y
que acoja la dimension trascendente de la perso-
na inmersa en la comunidad de la que forma parte.
Y es en este sentido en el que el logos del saber
poético tendria que ser rehabilitado en toda su
plenitud cognitiva para restaurar la vida en comdn
y trazar un horizonte esperanzador. Esta seria una
de las muchas ensefianzas que podrian extraer-
se de la filosofia de Maria Zambrano, solo que no
estd de mas dejar sentado que el hilo con el que
iba a tejer todo su pensamiento surgid en la ciu-
dad de Morelia, capital del estado de Michoacén,
recién llegada del exilio en 1939, «en aquel otofio
de indecible belleza» en el que se dispuso a escri-
bir Filosofia y poesia, punto de partida y de llegada
de toda su prolifica obra.
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MARIA ZAMBRANO’S FEMINISM IN CARIBBEAN EXILE

El feminismo de Maria Zambrano en el exilio caribeno

Roberta Johnson
University of Kansas and UCLA (Estados Unidos)

Maria Zambrano's long exile included several so-
journs in the Caribbean, both in Cuba and Puerto
Rico, between 1940 and 1953. Significantly, the bulk
of her feminist writing was done in these locations,
perhaps due to her strained relationship with her
husband and her collaboration with Gustavo Pittalu-
ga on his treatise Grandeza y servidumbre de la mu-
jer. This article examines Zambrano's feminist writing
of the Caribbean period, especially her Antigone
plays, Eloisa o la existencia de la mujer, and the au-
tobiographical novel Delirium and Destiny, which,
in addition, are some of her most literary works.

Keywords
Exile, Caribbean, Cuba, Puerto Rico, Heloise, Antigo-
ne, Delirium and Destiny, Gustavo Pittaluga

El largo exilio de Maria Zambrano incluye varias es-
tancias en el Caribe, en Cuba y Puerto Rico, entre
1940 y 1953. Es significativo que mucha de su es-
critura feminista se llevé a cabo en estos lugares,
quizés debido a la relacidn tirante con su esposo y
su colaboracién con Gustavo Pittaluga en su tratado
Grandeza y servidumbre de la mujer. Este articulo
considera la escritura feminista zambraneana del
periodo caribefio, especialmente los dramas enfo-
cados en Antigona, Eloisa o la existencia de la mu-
jer, y la novela autobiogréfica Delirio y destino, que,
ademas, son algunas de sus obras mas literarias.

Palabras clave
Exilio, Caribe, Cuba, Puerto Rico, Eloisa, Antigona,
Delirio y destino, Gustavo Pittaluga

96 TSN n°13, 2022. ISSN: 2530-8521



aria Zambrano was born in Vélez-Mélaga

in southern Spain —Andalusia—in 1904. At

a young age she moved with her parents

to Segovia in the north, a move she would
later consider her first exile. In the 1920s she militated
with student groups in favor of a Second Spanish Re-
public (1931-1939) and when the Civil War broke out
in 1936, she defended the Republic with her pen and
her voice, speaking abroad to garner support for the
Republic and publishing articles in newspapers and
journals in Spain with the same purpose. When the
Republic was defeated in 1939, like so many Republi-
can militants, she wentinto exile in Latin America —first
in Mexico (1939) and then from 1940 to 1945 in Ha-
vana, Cuba, with stays in Puerto Rico after 1943. After
two years in Paris between 1946 and 1948, Zambrano
returned to Havana from 1948 to 1953. In 1953 she
left the Caribbean definitively for a prolonged stay in
Rome and finally in rural France near Switzerland. In
1984 she returned to Spain, five years after the dicta-
tor Francisco Franco had died. Although she began
her writing career with newspaper articles on women
in the 1920s, she did not again take up women as a
subject until she was living in exile in the Caribbean
(1940-1953)". This essay explores Zambrano's Carib-
bean-era feminist writing, which is some of the only
creative writing of her career —her Antigone plays
and her novel Delirio y destino. Zambrano gives An-
tigone a more central role and more speaking lines
than the Greek original, and Delirio y destino is a per-
sonal memoir about Zambrano's activity in favor of a
Republic in the 1920s. Although it cannot determine
the reason for the connection between the Caribbe-
an and feminism, the fact that Zambrano experienced
marital difficulties during those years may certainly
have contributed. Political exile is usually considered
a tragedy for those who experience it, and | do not
want to diminish that aspect of Zambrano's life, but
exile was also a personal and philosophical libera-
tion for Zambrano. She famously remarked after she
returned to Spain in 1984 “Amo mi exilio” (I love my
exile). Looking back on her exile at the very end of
her life, she theorized her experience in the small
book Los bienaventurados (The blessed). In this late
book, she evokes the revelations of exile, which she
considers a pilgrimage among the scattered entrails
of tragic history?. Hardly any of Zambrano's work is
overtly feminist, and she did not consider herself a
feminist, but | hope to show here that during her stay
in Cuba and Puerto Rico, many of her works can be in-

'See my "What Maria Zambrano Discovered in the New World” for
a more complete summary of Zambrano's time in the Caribbean.

2All the translations from Spanish to English are my own except
for those from Delirio y destino, which was published in English
translation by Carol Maier.

terpreted as feminist—taking the woman'’s side as she
negotiates the restrictions of patriarchy.

One of Zambrano's first, if not the first, feminist
writing of the Caribbean period is “Eloisa o la exis-
tencia de la mujer” (1945), in which she interprets
Heloise as the figure that gave women a solid exist-
ence in the world. There Zambrano considers a new
relationship between the self and the world. Interest-
ingly, the self she conjures at this point is gendered.
In the essay on Heloise, Zambrano proposes to ad-
dress “the question of the metaphysical or ontologi-
cal existence of the woman” (Laurenzi 92). She avers
that until Heloise appeared, only men had achieved
objective historical presence, while women were sub-
merged in life as a subterranean existence: "her ac-
tion is imperceptible because it is bound up with life
itself” (93). Women had always been pure soul, until
Heloise performed the historical feat of gaining liber-
ty without giving up her soul. She evaded the image
of women as timeless and ahistorical: “She escaped
from the prison of objectivity in order to live and be a
subject of her passion. She dared to exist. For Heloise
existing is to offer herself... Pure passion has given
her anidentity (100, 107, 108, 112). The Heloise mod-
el is still social in that her existence depends on her
existence in history, although Heloise achieved her
historical standing through her interior passions.

The second feminist writing of this period is "A
propdsito de La grandeza y servidumbre de la mu-
jer", a review of Gustavo Pittaluga’s treatise on wom-
en®. According to Juan Fernando Ortega, “Estos dos
estudios son, sin duda, lo mas profundo que ha pu-
blicado Maria Zambrano sobre el tema [de la mujer].
Constituyen una verdadera metafisica sobre la rea-
lidad femenina y el método empleado es el de la
razdén poética” (35). For Zambrano, Heloise was the
firstwoman to actindependently of a man —Abelard-
to take matters into her own hands and stand on her
own two feet. Before Heloise, a woman was only soul
[alma], while men defined humanity. Women only
acquired humanity in their relationship to men. Zam-
brano asks if women can participate in male liberty
and not lose her nature as a soul. Zambrano believes
Heloise realizes this feat. Zambrano continues this
line of reasoning in her review of Pittaluga’s book on
the greatness and servitude of women.

Delirium and Destiny (written in 1953; published
in 1984, English translation 1999) is a novelized au-
tobiography or autobiographical novel centering
on Zambrano's activities during her student days in
Madrid when she militated in favor of a republic.

3See Madeline Camara's essay "Maria Zambrano y Gustavo Pitta-
luga: una sicigia habanera”, in Cuadernos Hispanoamericanos 852
(2021): 27-41, which convincingly speculates that Zambrano actua-
lly collaborated on the writing of the treatise signed by Pittaluga.
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She wrote it in the early 1950s to be submitted to
a European contest for a novel or autobiography,
hoping to win the prize to help pay for her ailing
sister’'s medical treatment. She did not win the prize
and did not publish it until after she had returned
to Spain in the 1980s. The narrative voice is curious;
it is written in the third person “she” with occasion-
al lapses into the first person “I”. Those shifts re-
veal a self that is finding its way in a male-dominat-
ed milieu (Zambrano's father was a teacher, writer
and friend of the poet Antonio Machado; she stud-
ied with José Ortega y Gasset and Javier Zubiri in
Madrid). Delirium and Destiny reveals a subtle shift
from an allegiance to a male-dominated intellec-
tual world in which Zambrano lived, studied, and
worked in the pre-War era to a more female-cen-
tered life in the post-War period when she began
to care for her sister.

In the first two decades of the twentieth centu-
ry, Spain was behind the rest of Europe in its atti-
tudes toward women and in providing opportuni-
ties for their intellectual development. The feminist
movement in Spain was much less developed than
in England or France, and education for girls (even
at the primary level) was still rare. Zambrano was
lucky in this respect, as both her parents were edu-
cators, and having no sons, they allowed Zambrano
to flourish in her intellectual interests. Zambrano at-
tended grade school in Segovia where she was the
only girl; her father told her she would just have to
get used to it. By the time she reached the Universi-
ty of Madrid to study philosophy in the early 1920s,
there were a few women in attendance, and some
of them, including Zambrano, played a high-profile
role in the anti-government movement of 1929-90.
It particularly rankled the very conservative dicta-
tor José Primo de Rivera that women were among
those who so very publicly advocated his overthrow.

Maria Zambrano reached the University of Madrid
at the most propitious of moments. Intellectual and
cultural life was at its zenith, and intellectuals were
taken very seriously by the public and the press. José
Ortega y Gasset, her major professor at the univer-
sity, and Miguel de Unamuno, along with a host of
other outstanding writers and thinkers, published
daily articles in the press and gave numerous well-at-
tended public lectures at venues such as the Ateneo,
the Escuela Normal, and the Residencia de Estu-
diantes. Spain was delivered a humiliating defeat at
Annual. The defeat was the coup de grace for King
Alfonso’s government and paved the way in 1923 for
a military dictatorship under José Primo de Rivera,
who was welcomed as a kind of savior by the gener-
al populace and even by some intellectuals (among
them José Ortega y Gasset). The country remained
a nominal monarchy (Alfonso was still king), but Pri-
mo de Rivera, whose notions of the state were very

conservative, naive, and simplistic, made all the de-
cisions. His dictatorship, which lasted for seven years
(1923-1929), marked the end of almost fifty years of
parliamentary monarchy in Spain, and though not
a true fascist regime, it borrowed some ideas and
strategies from Mussolini.

|
The University of Madrid was
afocal point for the campaign
against Primo de Rivera’s

regime, and itis in this arena
in which Maria Zambrano was

active and on which she focuses

in her novelized autobiography

Even the intellectuals who had initially supported
a “temporary” dictatorship as a necessary measure
to curb violence and unrest soon grew disaffected
with Primo de Rivera’s scorn for intellectual life (for
example, he closed the Ateneo and the Central Uni-
versity and censored the press). Miguel de Unamuno
was exiled in France for his outspoken criticism of the
regime, and he became a kind of national symbol
of freedom, an identity he encouraged by living as
close as he could to the Spanish border and sending
well-publicized open letters to the Spanish people.
He would repeat this dissident behavior during the
Civil War when he denounced a Nationalist gener-
al for proclaiming “Long live death”. He was placed
under house arrest after this defiant act, and he died
shortly thereafter. Unamuno became a nearly myth-
ological figure for exiled intellectuals after the Civ-
il War —a symbol of intellectual independence and
courageous defiance of repressive regimes. Many
exiles wrote about him and gave classes on him in
universities throughout Europe, Latin America, and
the United States. He is often evoked directly and in-
directly in Delirium and Destiny.

The University of Madrid was a focal point for
the campaign against Primo de Rivera's regime,
and it is in this arena in which Maria Zambrano was
active and on which she focuses in her novelized
autobiography. The students belonging to the FUE
(University Student Federation), a non-Catholic
student organization protested a Primo de Rivera
decree giving private Catholic universities the right
to confer degrees that were essentially licenses for
coveted government positions. As student anger
and restlessness escalated, students engaged in
the destruction of public property, and some were
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Toward the end of Delirium
and Destiny, Zambrano calls
her sister Antigone, a figure
she would concentrate on in
two plays, also written in the

Caribbean

jailed. At the height of the dictator’s troubles, the
student melées became full-scale riots. Students
barricaded themselves in the Medical School
building and fired gunshots at the Civil Guard sent
to quell the riot. The government withdrew the po-
lice in an effort to diffuse the situation and to avoid
creating martyrs. Zambrano formed part of a group
of students whose unofficial leader was Zambra-
no's close friend José Lépez Rey, another of Orte-
ga's disciples. This student group approached old-
er intellectuals like Ramdon Maria del Valle Inclan,
Manuel Azafia, Gregorio Maranén, Ramén Pérez
de Ayala, and Luis Jiménez de Asua to encourage
them to political action. At this point there was no
clearly-formed support for a republic among most
intellectuals or student activists. They were mil-
itating for removal of the dictator and reform in
Spanish political life. There was a prescient sense
that “something” was going to happen, that things
could not continue as they were, and it is a horizon
of possibility, a sense of expectation that Zambrano
conveys in Delirium and Destiny. The intuitional or
prophetic quality of some of life's moments is one
of the philosophical strands that she develops in
later works, and that finds its definitive statement in
her last published book, Claros del bosque (Clear-
ings in the forest).

Toward the end of Delirium and Destiny, Zambra-
no calls her sister Antigone, a figure she would con-
centrate on in two plays, also written in the Caribbe-
an. In “Antigone’s Delirium” (and later in La tumba
de Antigone [Antigone’s tomb]) Zambrano chang-
es Antigone's fate. Zambrano's Antigone does not
commit suicide in the tomb, but lives to experience
“deliriums”. The Spanish philosopher endows the
protagonist of Sophocles’ drama with the subjec-
tivity she lacks in the Greek play where her role is
limited to the public sphere of Creon'’s law and con-
demnation. In the second part of “Antigone’s De-
lirium”, titled “First Delirium”, we enter Antigone's
consciousness and are privy to thoughts, or better,
images, that might have come to her while impris-

oned in her tomb*. The voice Zambrano creates for
Antigone is lyrical, delirious, entranced.

When she began treating the Antigone theme,
Zambrano had been exiled from Francisco Franco's
Spain for some eight years, living in Mexico, Cuba,
and Puerto Rico, teaching philosophy, delivering lec-
tures, and writing articles and philosophical works®.
Like many Spanish exiles, into the early 1950s Zambra-
no continued to hope that the western democracies,
having vanquished two other fascist dictatorships in
Europe, would finally oust Franco, allowing the exiles
to return to Spain. Surely Zambrano was drawn to the
political aspect of Antigone's story in which the pro-
tagonist's burial of her brother countermanded the
tyrant Creon'’s law. The Second Spanish Republic, so
often depicted as a woman clothed in classical garb,
can easily be read into “Antigone’s Delirium”. The
freedom of expression Zambrano allows Antigone
recalls that of the quashed Republic, and Antigone’s
transcendence of her oppression signals Zambrano’s
hope for the Republic’s restoration. In “First Delirium”
Antigone conjures a scene in which she is walking with
her fiancé Haemon through an olive orchard replete
with Republican symbols. Olive branches, which rep-
resented peace or victory and were worn by brides in
ancient Greece, often appear in Spanish Republican
eraiconography. The earth on which the couple treads
is red and purple (and the poppies —usually symbol-
izing sleep— are red and purplish) thus recalling the
top and bottom stripes of the tricolor Republican flag
(Haemon is golden, the color of the middle band of
the flag). The traditional Spanish flag also had three
bands, but both the top and bottom stripes were red.
The Republic added the purple band to symbolize
freedom. Importantly, the Spanish word amoratado,
means “purplish” or “bruised”.

Zambrano concludes her prologue by observing
that Antigone "hopeful justice without vengeance ...
continues to rave” and that “[w]e cannot fail to hear
her, because Antigone’s tomb is our own shadowy
conscience. Antigone was buried alive in us, in each
one of us”. In this sense, "Antigone’s Delirium” much
more than the recasting of the classical story into a
twentieth-century political allegory of Republican

4The fact that the second part is titled “First Delirium” suggests
that this is an incomplete work and that Zambrano intended to
write more deliriums for Antigone.

5Zambrano addressed the Antigone theme on at least four occa-
sions. “El delirio de Antigone”, written in 1947 and 1948 in Paris
and La Habana, Cuba at a crucial juncture in Zambrano's thinking
about the self and about women, is the first of Zambrano's rete-
llings of Sophocles’ version. The second comes toward the end
of Delirio y destino (written in 1952 but not published until 1989)
where Zambrano calls her sister Antigone. The third is found in
a section of El hombre y lo divino (1955, 211), and the fourth is
a commentary and dialogued fiction or play titled La tumba de
Antigone published in 1967.
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Spain. Zambrano was a master at blending political,
philosophical, and literary themes and genres in her
work. Antigone's situation as daughter of Oedipus’
incestuous union with his mother, her defiance of ty-
rant Creon’s law against bestowing the honors due
the dead on her brother Polynices’ corpse, her con-
demnation to death by live burial, and her betrothal
to Creon'’s son Haemon all conspire to make her an
ideal subject for Zambrano's multilayered approach.
As George Steiner writes, "[ijn Antigone the dialec-
tic of intimacy and of exposure, of the 'housed’ and
of the most public, is made explicit. The play turns
on the enforced politics of the private spirit, on the
necessary violence which political-social change
visits on the unspeaking inwardness of being” (11).
“Antigone’s Delirium” combines the philosophical
and the public with the literary and the intimate by
dividing the piece into two parts. The prologue is
a philosophical meditation on consciousness and
conscience, while the delirium is an experiment in
representing consciousness, which, like Modernist
stream of consciousness, employs a wide range of
poetic techniques —metaphor, sensory references,
synesthesia, ellipsis, alliteration, assonance, rhythm,
and internal rhyme. These literary devices register
the contents of Antigone's consciousness as they are
transformed from her awakening sexuality to recog-
nition of her advancing age in captivity.

The prologue on human consciousness contains
a sophisticated response to phenomenologists
such as Max Scheler, whom Zambrano read in the
1920s, and Zambrano's Spanish university profes-
sor José Ortega y Gasset. If Scheler and Ortega
believed that consciousness (self-reflectiveness) is
what constitutes humanity and separates humans
from the world around them, in the Antigone fig-
ure Zambrano posits a pre-conscious state. An-
tigone represents the pre-conscious in that “she
scarcely had time to know that she existed, to see
herself and be seen. ... The virgin consciousness il-
l[uminates and directs itself to what is not itself; to
what is not the subject to which it belongs. A rare
moment of human perfection ...” For Zambrano,
“[c]lonsciousness is to awake from life's dream; at first
to live is to remain submerged in dreams without
any knowledge of the difference between things,
the difference that arises from the primary abyss be-
tween ourselves and the reality that surrounds us”.
Zambrano interprets Antigone's eternal virginity as
her having been denied the opportunity to reflect
upon herself, to reflect upon her own existence.

In the “First Delirium” Zambrano attempts through
literary strategies to reveal the consciousness, the in-
ner self, male writers —Sophocles, Hegel, Holderlin,
Kierkegaard— deny Antigone. One of Zambrano's
central philosophical concepts is poetic reason, which
finds in literature a means of considering the soul. She

believed that the soul, abandoned in the rational age,
should be restored to philosophical thinking, but she
did notwish to completely relinquish the notion of rea-
son (or standard philosophical concepts and method-
ology) in her literary approach, thus “poetic reason”.
The term delirio, which | have translated rather liter-
ally as “delirium”, is both a literary and philosophical
category. Philosophically, it refers to a conscious state
that is not the autonomous consciousness of modern-
ist philosophy, especially the phenomenology within
whose milieu Zambrano cut her philosophical teeth,
nor is it a Jungian or Freudian subconscious, notions
also contemporaneous with her philosophical forma-
tion. It is a personal consciousness (or conscience)
—the moment when the individual awakes to reality.

e
In the “First Delirium™
Zambrano attempts through
literary strategies to reveal the
consciousness, the inner self,
male writers —Sophocles, Hegel,
Hélderlin, Kierkegaard—
deny Antigone

Beatriz Caballero lists the contexts in which Zam-
brano employs the term delirio for a state result-
ing from “persecution”, “creative intoxication”, and
"love” (940). Delirio occurs when hopes and reali-
ty clash and the disparity between them becomes
manifest; it is a coming into consciousness. Caballe-
ro defines delirium in Zambrano’s work as “the men-
tal state that arises as a result of a deep frustration
and/or strong pressures placed on the individual.
... Because the state borders on insanity, it confers
a liberty on the individual, which he or she did not
have before, and makes agency possible” (94, my
translation). It is no coincidence that Zambrano be-
gan elaborating these ideas in Paris and Cuba in the
late 1940s when she had seen the European hor-
rors personally during her stay in France from 1946
to 1948 to attend to her sister after her mother’s
death®. In addition, she was assimilating the fact that
the western democracies, having won the Second

¢ Araceli, Maria Zambrano's sister, remained in Paris with her mo-
ther after the Spanish Civil War. In the French capital Araceli wit-
nessed first hand the horrors of the Nazi dominated Vichy regime.
See my “Maria Zambrano as Antigone’s Sister: Towards an Ethical
Aesthetics of Possibility”, note four, for details of Araceli's life in
Paris and for an analysis of La Tumba de Antigone.
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World War, were not going to turn their depleted
energies toward Francisco Franco’s Spain. Antigone,
like Zambrano, descended to the depths, awoke to
reality, fell into consciousness or conscience, and in
the ensuing delirium (for Antigone the “First Deliri-
um” and for Zambrano her lyrical philosophical writ-
ing —poetic reason) achieved liberty.
Zambrano'sinterpretation of Antigone as afeminist
rendition of the classical figure, ties together the po-
litical, the philosophical, and the literary dimensions
of "Antigone’s Delirium”. Elena Laurenzi believes that
Zambrano had Hegel's interpretation of Antigone in
Phenomenology of the Spirit in mind when she trans-
formed Sophocles’ defiant female character into a
woman with an inner life. Laurenzi also argues that
Zambrano's changing Antigone's fate from suicide to
survival is a feminist move’. | agree that Zambrano's
version of Antigone can be considered feminist, but
Zambrano employs an existential/phenomenological
vocabulary that gives her Antigone a universal di-
mension. Zambrano explicitly names all human kind
in her identification of Antigone with “us” at the end
of the prologue. Even so, it is hard to ignore that An-
tigone is a woman and that she interprets her own
plight from a female (even feminist) perspective. In
her delirium Antigone recognizes that she assumed
the traditional passive female role in her relationship
with Haemon. Antigone accuses Haemon of acting
like many men in their relations with women —pre-
ferring not to become physically involved with the
woman'’s body until after she is dead. In the end she
pointedly remarks that she is left alone to suffer the
consequences of her actions with no man to save or
protect her. Paired with her “Eloisa o la existencia de
la mujer”, "Antigone’s Delirium” (written a year later)
completes the picture of how Zambrano transformed
concepts such as the soul, which she at first associ-
ated with literary and historical female figures, into
universal notions in subsequent books such as El
hombre y lo divino [Man and the divine] (1955) and
Persona y democracia: La historia sacrificial [Person

’Laurenzi also believes that Zambrano avoids difference feminist
Luce Irigaray’s interpretation of Antigone as trapped in a patriar-
chal system. Laurenzi may be right that Zambrano has avoided
this view of Antigone, but interestingly, Zambrano has been an
important source of inspiration for Italian and Spanish difference
feminists. See my “Hablar con el cuerpo” and “La filosofia de Ma-
ria Zambrano"” for discussions of Zambrano's work in the context
of European difference feminism.

and democracy: the sacrificial history] (1958). Thus
the Carribbean period was definitive for Zambrano’s
development of her key concepts of poetic reason,
consciousness, and a female or feminist perspective
that would become a universal human perspective in
her later work.
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AMISTAD VERDADERA:
JOSE LEZAMA LIMA, MARIA ZAMBRANO

True Friendship: José Lezama Lima, Maria Zambrano

Ivette Fuentes

Instituto Superior de Estudios Eclesiasticos Padre Félix Varela (Cuba)

El concilidbulo de luz donde Maria Zambrano y José
Lezama Lima hallan su més cierto didlogo, exten-
didos lazos que comenzaron desde su primer en-
cuentro, es asunto de intenso misterio que va mas
alld de un signo visible para llegar a las figuracio-
nes que se hacen imagen a partir de una presencia
desasida y, como tal, ausencia luego reconstruida.
La imagen que desentrafia Maria Zambrano de
Lezama, ya traspasado el puente de la vida a la
muerte, no es la desintegraciéon del cuerpo ni de
su identidad, sino el entrelazado de sustancias
que ya en armonia alcanzan una libertad del alma.
Surge asi la imagen del «hombre verdadero» de
José Lezama Lima, cuando su realidad terrenal se
retira, mirada cierta que apoya un entendimien-
to avistado en la mistica sufi, por cuyos patrones
puede avistar la estatura inmensa del amigo mas
alld de su muerte, «sentir iluminante» que eleva
al poeta hasta la dimensién del «<hombre de luz».

Palabras clave
Amistad, mirada, certeza, luz, muerte, resurreccion,
hombre, imagen

Much has been written about the friendship between
Maria Zambrano and José Lezama Lima, anecdotes
and legends immersed in that “verba criolla” that
becomes part of the “friendly company” that united
them for life, links of intellect and heartthat were deci-
sive in sealing a pact. The council of light where Maria
Zambrano and José Lezama Lima find their most cer-
tain dialogue, extended ties that began since their
first meeting, is a matter of intense mystery that goes
beyond a visible sign to reach the figurations that
become an image from a disassociated presence
and, as such, an absence that is later reconstructed.
The image that Maria Zambrano unravels of Lezama,
once the bridge from life to death has been crossed,
is notthe disintegration of the body or its identity, but
the interweaving of substances that already in har-
mony reach a freedom of the soul. Thus arises the im-
age of the “true man” of José Lezama Lima, when his
earthly reality withdraws, a certain look that supports
an understanding seen in Sufi mysticism, through
whose patterns he can see the immense stature of the
friend beyond his death, “illuminating feeling” that el-
evates the poet to the dimension of the “man of light”.

Keywords
Friendship, gaze, certainty, light, death, resurrection,
man, image
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ucho se ha escrito acerca de la relacién

de amistad entre José Lezama Lima vy

Maria Zambrano, vuelta anecdotario y

leyenda inmersos en esa «verba criolla»
que se vuelve parte de la camistosa compafia» que
los unié de por vida. Pero més alla de la mirada in-
teligente de la filésofa andaluza que despertara la
sensibilidad poética y reflexiva del adin muy joven
poeta cubano, las relaciones de intelecto y corazén
fueron decisivas para sellar un pacto.

Nada fue superficial en ese su primer encuentro,
porque ambos vivian la misma cosmovision, la de
una luz que anegaba la insularidad donde la filéso-
fa encontrara, reales, sus ansiados claros del bos-
que, lo que hace comprensible que el poema que
prefiriera de los muchos escritos por Lezama haya
sido «Noche insular, jardines invisibles», poesia im-
buida en el misterio de la luz, por la cual fueron ca-
paces de verse con los «ojos centelleantes de la no-
che», renacida la imagen del poeta en el recuerdo
perdurable de su presencia, evocado al final de su
vida. Nexos de luz fueron bésicos para la simpatia
atrayente con la filésofa espafiola.

La intencién germinativa se indica desde una mis-
ma tangencia, con la ligereza y suavidad de la «bre-
vedad de la luz, delicadeza suma» (Lezama Lima,
«Noche insular...», 1985, p. 89) que abre compuertas
al instante supremo del nacimiento. La propia natu-
raleza del trépico exige la levedad del sol, ya que su
sustancia no sobrevive sin las aparenciales sinuosi-
dades que ostenta, ocultas en la constante mutacion
de sus exuberantes formas. La naturaleza espléndida
se torna laberintica al incubar su propia gestacién,
pues a ella pertenece esa calidad de la luz no como
reflejo, sino como habitéculo. La incidencia continua
de la luz en el trépico no se contenta con la imagen
de un estatismo, sino que se diversifica. Tales muta-
ciones dejan escapar, bajo la cadencia inalterable
de su marcha, el «yerto rumor». Y asi unas veces el
murmullo de luz choca con un «oscuro dominio im-
penetrable» (Lezama Lima, «Invisible rumor», 1985,
p. 61), cuando la figura parece que «se te escapa en-
tre alondras» (Lezama Lima, «Se te escapa entre alon-
dras», 1985, p. 29). Entre la primera luz y las cenizas,
entre el rio y el eco, espera la voz para poder irrumpir
también en el «cono de las sombras» (Lezama Lima,
«Introduccién a los vasos érficos», 1970, p. 69).

La condicién suave de la luz, su «calidad tranqui-
la» («Noche insular..., 1985, p. 92), hace que toda im-
pregnacién luminica sea un «dulce reencuentro en
su luz anegado» («Queda de ceniza», 1985, p. 42),
como diria en el poema «Noche insular, jardines invi-
sibles», espacio poetizado donde las cosmovisiones
de Lezama y Maria Zambrano, expresadas en una
primordial corriente de simpatia, convergen como
en concertada cita. Apoyados en tal concertacion
que insiste plenamente en el espacio intermedio de

la luz, puede fijarse una de las mas importantes fases
de proyeccién luminica en las tinieblas, escenario
donde lo visible es solo una probabilidad, y se erige
puente espacial entre el ser y el no ser, paisaje de
una contienda donde la vida pugna por establecer
su forma. En un texto poco conocido de José Le-
zama Lima, escrito en 1966, el poeta se refiere con
especificidad al crepusculo como momento de par-
ticular veneracién por el misterio que concita y por
la fuerza de impulsion que conlleva en el despertar
del dia y saludo de la noche, donde evoca el deva-
neo de la luz ante el concierto de los dos momentos
cruciales que deben equilibrarse, por lo que dice:

Los antiguos rescataban la luz del crepusculo de la
luz del sol. He ahi la atraccién del crepusculo para el
rio creador, y también para el paseo. El crepusculo
del alma, despertaba lo germinativo en el hombre,
paralizado con la primera fuerza del dia. El cre-
pusculo de tramontana nos llevaba al paseo, por
eso la gran cantidad de romanos que se dirigian
al Forum a las seis de la tarde, para ver el desliza-
miento del rayo por un agujero hecho en la roca. La
noche, en tinieblas, mordida por las tenazas de los
dos crepusculos, se enemistaba maés furiosamente
aun con la luz. (Lezama Lima, «Sobre el crepusculoy
monstruos de agua», 1966, p. 1).

El equilibrio alcanzado en el crepusculo no es
solo temporal, sino también espacial, ya que en ese
concilidbulo de luz es donde «descansan y hablan
los guerreros y los ciudadanos», continta diciendo
en el mismo texto, pues la luz devela la figura de
lo invisible que seré la muerte, como un asomo de
fugaz visibilidad en la vida, despertar de «lo germi-
nativo» como «el deslizamiento del rayo hecho en
la roca» para vencer su resistencia con la calidad de
la luz «ardiente y dura».

En estas consideraciones que marcan un vértice
de encuentros, no podemos soslayar la correspon-
dencia que se halla entre lo crepuscular lezamiano
y lo auroral zambraniano, momento de llegada o
fuga, pero de imprecisa iluminacién. En medio de
una total desnudez de pretensién que superara la
capacidad de «atender» y «adquirir» humanos, Ma-
ria Zambrano reconoce que «hay que dormirse arri-
ba en la luz» (Claros del bosque, 1993, p. 39) para
impregnarse de su saber. Pero reconoce también
alli mismo que primero hay que bajar «alld en lo
profundo», a los inferos donde «el corazén velay se
desvela y se reenciende a si mismo». Consecuente
con estas ideas, la pensadora espafiola interpreta
el momento crucial de la aurora como una entra-
da amorosa de la luz en la noche, instante de las
superposiciones amigas y los abandonos pacta-
dos, en una simbologia mistica que representa el
equilibrio entre la mistica de la luz y la mistica de la
noche, muy cercana al sentido del «brillo» auroral,
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tal y como lo interpreta el islamélogo Henri Corbin
en el misticismo sufi, como tanaffos'. Esa luz zigza-
gueante por comprensiva, esto es, por amorosa
—alimentada por la nostalgia, diria el mistico sufi lbn
Arabi-, se interpreta, al igual que en Lezama —asi
como haria san Juan de la Cruz, anegado en la sim-
bologia sufi—, por la «llamax. Dice Maria Zambrano:

Una llama blanca cierta y leve. Llama més luminosa
que ardiente. Cualidad de llama todo, sobrenadan-
do sin imponerse a la oscuridad como un don que
logra que la oscuridad, aun sin ser vencida, deje de
reinar, se retire insensiblemente y sin amenaza de
rebelién, como un péarpado que se entreabre ante
la bruma que se retira. («Cuando el dia comienza en
llamax, 2004, p. 66).

La mayor profundidad alcanzada por la luz permi-
te arribar al plano medular de las transformaciones,
méas alla del nivel de lo invisible, alll donde la materia
penetra la intimidad de su razén y las antinomias se
resuelven en la unidad alcanzada: verbo, luz y ac-
cién, trinidad-simbolo de lo creado. Esta visidon uniti-
va es el sentido de la poiesis como la «unidad oscura
y palpitante» —tal diria Maria Zambrano-—, poesia que
«atraviesa, si, la zona de los sentidos, mas para llegar
a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta»
(«La Cuba secreta», 1948, p. 3).

El concilidbulo de luz donde Maria Zambrano y
José Lezama Lima hallan su mas cierto didlogo, ex-
tendidos lazos que comenzaron desde su primer en-
cuentro, es asunto de intenso misterio que va mas
alléd de un signo visible para llegar a las figuraciones
que se hacen imagen a partir de una presencia des-
asiday, como tal, ausencia luego reconstruida. No es
la mirada de Maria Zambrano ajena a las claves que
entregara Lezama en su propia obra y que rodea-
ran su motivo esencial, gracias a las cuales puede
la pensadora avistar la estatura inmensa del amigo
mas alld de su muerte. Y es que el sentido de la ima-
gen generatriz, en su reverso de la «muerte genito-
ra por la transparencia, la introduce Lezama en su
novela Oppiano Licario (1977, p. 65) como orgénica
transparencia que deja ver desde la muerte la figura
que como imagen evocada continla viva, para pro-
fundizar aiin més en su concepto de imagen poética,
ahora como luminosidad que se trasluce desde su
dimension més apagada en la muerte, tal y como ex-
presa en el mismo pasaje de ese libro:

TEl concepto sufi tanaffos, que significa «espiracion divina», tam-
bién se aplica —consecuente a esta misma acepcién— como bri-
llo o luminiscencia que se expande desde el interior, tal y como
expresa Henri Corbin en su libro La imaginacién creadora en el
sufismo de Ibn Arabi (1993): «La palabra tanaffos implica también
el sentido de brillar, aparecer a la manera de la aurora. La creen-
cia es esencialmente Revelacion del Ser Divino a si mismo; es una
teofania[...]» (capitulo I: «<De la creacién como teofania», p. 4).

104

No es de extranar que en
medio de los rejuegos de luz,
espejos de la propia claridad
de su Andalucia, que tanto le

recordarala «Cubasecreta»
recién descubierta, Maria
Zambrano lograra sustentar la
palabra que revelars
un cuerpo-presencia cultivado en
los secretos de una amistad

Hay la transparencia de la luz, pero existe también
una forma de la transparencia mediante la cual la
muerte, lo sumergido, lo que se oculta en la noche,
llega hasta nosotros, y con la esperanza de la clari-
dad en los dominios de la muerte, se vuelve susci-
tante y creadora (p. 65).

En cierta forma, esta transparencia por donde
escapa la vida evocada, que suplanta el vacio de-
jado por la muerte para constituirlo en «latido de la
ausencia», responde también a esa hipertelia como
vocacion creadora de la poesia, que fundamenta la
sentencia de Lezama como motivo de tal vocacién
hipertélica: «[...]la ausencia de lo real producia una
presencia de lo irreal ofuscadora» (1977, p. 17).

No es de extrafiar que en medio de los rejuegos
de luz, espejos de la propia claridad de su Andalu-
cia, que tanto le recordara la «Cuba secreta» recién
descubierta, Maria Zambrano lograra sustentar la
palabra que revelara un cuerpo-presencia cultiva-
do en los secretos de una amistad. Esa inclinacién
de sentimiento en Zambrano definié en ella la com-
prensién del «estar» preciso y la exacta medida de
su eticidad, asi como el signo que comunica la di-
mensién terrenal del hombre con el espiritu y que
lo enlaza al universo es la palabra poética.

Consustancial al imaginario poético de la isla,
Maria Zambrano, tan cercana a nuestra poesia y
nuestro pais, incorpora lo arbdreo? —tan en conso-
nancia con las ideas lezamianas sobre la naturale-
za insular y su prodiga vegetacion— como simbolo

2El simbolo del arbol, que Lezama encuentra en las leyendas de
las tribus que integran al periodo de la filogeneratriz de sus «eras
imaginarias», lo incorpora también a sus estudios de otras cultu-
ras. Sobre este tema véase «Preludio a las eras imaginarias», en La
cantidad hechizada, pp. 9-30.
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de profusidn fisica, material y espiritual y establece
con él su signo para llegar a las claves entranables
de un poeta al identificarlo con el sintoma mas
notorio, a la vez que profundo, representativo del
trépico no de manera fenomenolégica, sino en de-
notacién de su clara transparencia, en sintonia con
la simbiosis propuesta por la investigadora italiana
Antonella Cancellier entre «lo humano y lo césmi-
co»®, como concepcién especular del mundo.

El hombre verdadero al morir crea la libertad en la
certidumbre que trasciende la imposibilidad de ser
hombre, de la realidad de ese ser, arbol que se yer-
gue entero sobre sus raices multiples y contradicto-
rias, José Lezama Lima, &rbol tnico y como él, idén-
tico ya a si mismo [...]. Arbol tnico plantado en el
campo donde lo unico florece. (Zambrano: «Hom-
bre verdadero: José Lezama Limax, 2007, p. 219).

Lo raigal de las «raices protozoarias» del poeta
en su espacio fisico, expresadas en un texto ele-
giaco, tan alejado de las argumentaciones inte-
lectuales o académicas consecuentes, descubre la
«légica del sentir» zambraniana, que fija su logos
recondito alli donde se confunden sentimiento y
razén, en una physis que se hace pilar de sujecidn,
suelo donde queda atrapada la luz, propia, del ami-
go. En el mismo lugar Zambrano deja dicho:

(Surge y sube la luz como una palma real...). Muerte
auroral de comunién de evaporada escondida for-
ma, de forma pura mas alld de su promesa. Por mini-
mamente que ofrezca comunidn, en ella se anegan
esperanza y promesa, presencia de lo inacabable y
que a ello remite sin poso temporal: no hay un des-
puésy el maleficio del futuro queda abolido [...].

Ligado a la tierra en su condicién més natural, lo
arbdreo preside los signos de la poesia y la postura
raigal del poeta que fija la mirada y el «sonreir en el
centro oscuro de la llama “que es” la incesante acti-
vidad del hombre verdadero» (<kHombre verdadero:
José Lezama Lima», 2007, p. 219) y asi se muestran
ambos pendidos de un lazo que expresa las corres-
pondencias, orgénica correspondencia que subraya
los suavisimos, imprecisos, contornos de permanen-
cia en esa naturaleza, espacio de fijeza y de movili-
dad, por lo que continta expresando alli mismo:

3Paralainvestigadoraitaliana Antonella Cancellier —en sus estudios
de la poética de la luz en José Maria Heredia—, esta «fusién entre lo
humano y lo cédsmico arrastra la funcionalidad intercambiable de
una concepcién especular del mundoy, espejo refractario que de-
vuelve, irradiante, la propia luz causal de tal simbiosis. Esta visidn
queda muy en correspondencia con el «sentir iluminante» de Zam-
brano y su comprensién fisica y espiritual de la luminosidad insu-
lar. Véase Antonella Cancellier: Apuntes para una poética de la luz
en José Maria Heredia, en https://www.cervantesvirtual.com/obra/
apuntes-para-una-poetica-de-la-luz-en-jose-maria-heredia/ (p. 2).

Que si el cielo le permite con naturalidad tanta, ha
de ser, quizés, porque de él cayd la semilla o por-
que en la tierra oscura alguna semilla privilegiada
abierta, que solo instantdneamente muestra su ta-
llo, indicio del &rbol nunca habido, quizés escondi-
do en alguna clara gruta al borde del mar, quizés en
el mar mismo, mas alld de su oscuro fondo donde
tanta luz alza.

La naturalidad acordada entre la poesia y el
lugar del que brota auténtica alli donde incide la
mirada atenta del Poeta la descubre Maria desliza-
da como virtud, por lo que dice a Lezama en car-
ta desde Roma: «Tu nunca dejas de hacer poesia
y haciéndola te llegas hasta la justicia. [...] Toda tu
obra clama por ese gran arte que es poesia y ética,
metafisica y justificacion [...]»* No es fortuita esta
analogia, nacida de un sentimiento tan raigal e inti-
mo como es su evocacion del poeta, si conocemos
del significado que Maria otorga al arbol como
indicativo de trascendencia y perennidad vital. El
simbolo hipertélico de su ramaje, hundido el tron-
co en lo «pre-natal», lo explica el sentido del arbol
de la vida que plantea en las paginas de El hombre
y lo divino:

Los justos abandonados jse verian en un futuro por
encima de si, més alld de si, sobre un arbol gigan-
tesco, arbol de vida sin duda, como si solo alli sobre
ese arbol los aguardara su forma, su forma indele-
ble prometida? (Zambrano, 1987, p. 376).

La preeminencia del &rbol, como simbolo de afi-
nidades intelectivas, explica, ademas, esta simpatia
oculta advertida desde la primera visita de Maria
Zambrano a La Habana y que la vuelve a su pro-
pio lugar, el de su infancia, sintonia de espacios y
tiempos que ligan aiin mas, y sellan, su amistad. Asi
rememora en carta a Lezama:

En aquel domingo de mi llegada en que lo conoci
la (La Habana) senti recorddndomela, crei volver a
Mélaga con mi padre vestido de blanco —de alpa-
ca—y yo nifia en un coche de caballos. Algo en el
aire, en las sombras de los arboles, en el rumor del
mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio fami-
liar. (Zambrano, 2006, p. 119).

La relacién estrecha que Maria Zambrano advierte
en Lezama con respecto a su ciudad y a ese paisaje
insular que de tan diversas maneras penetra la obra
del poeta se exalta en un cromatismo que, a mas de
colorido tropical, saca del fondo de esa physis cuba-
na el sentido mas intimo de la luz, para exorcizar una
luminosidad tanto cdsmica como espiritual advertida

4Maria Zambrano (2006): Carta VI, 8 de noviembre de 1953,
en Correspondencia. José Lezama Lima-Maria Zambrano. Maria
Zambrano-Maria Luisa Bautista, Javier Forniels (ed.), p.103.
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en el enlace que establece entre el «rayo verde» y el
perfil, fisico y animico, de Lezama, tal y como expresa
la amiga: «El rayo verde® del crepisculo cubano —tro-
pical— que se eleva detras del dltimo recorte, perfil
del sol perfecto hasta lo Ultimo a imagen de si mismo,
el rayo verde tan enigmético, dio su sentido cierto,
su imperativo en el Poeta» (Zambrano, 2007, p. 214).
Indiscutiblemente, la alusién al «rayo verde» nos lleva
directamente al concepto de la mistica sufi que refie-
re la condicién superior del esplendor del mistico, ya
que es el color verde asi indicado, un grado solamen-
te alcanzado por el «hombre de luz», analogia que
Maria encuentra en el epiteto dado a Lezama como
«hombre verdadero», parangonado a la naturaleza
perfecta®. La pureza y claridad meridiana de tal cali-
ficativo en Lezama justifica la primacia y consonancia
repetida del «rayo verde», que simboliza el esplen-
dor del aura del amigo, por la mirada entrafiable que
penetra tanto colorido. En medio de la luz, enaltecida
por la inmaculez del verde, surge el recuerdo.

Luz en inimaginables colores se nos esconde. Y aca-
so no se alteran ni tiemblan esos colores heridos
por la mirada fija que va de caceria, que va a apre-
sarlos, del hombre sumergido [que] los mira, ante
la mirada sin contemplacién, es decir, decisién de
ver a toda costa y sin mas, imperiosa mirada que no
ha recibido el imperativo del rayo de luz verde, que
él solo muestra y sube y se detiene sin avaricia para
ser visto, contemplado con la limpieza del corazén
que gana a la muerte y la recoge en su caceria [...].
El rayo verde, prueba a la que el poeta no se ha

°Nos referimos al sentido mistico del «rayo verde» en el pensa-
miento sufi, como destello luminoso que seria el éxtasis divino,
esencia que Maria Zambrano traslada a la naturaleza cubana para
reflejar el mayor grado en el camino de la luz como momento
de mayor espiritualidad, escenario que comunica al poeta tal
irradiacion de luz mistica. Este concepto es estudiado por Henri
Corbin (1984) en El hombre de luz en el sufismo iranio (capitulo I:
«Orientaciones». Ediciones Siruela) y explica las gradaciones de
luz como momentos en un camino de perfeccién espiritual, has-
ta el punto de que pueden asumir un significado mistico. Sobre
este proceso, Corbin explica que «el color no es una impresién
pasiva, sino el lenguaje del alma consigo mismo» (El hombre de
luz..., capitulo VI: «Los siete profetas de tu ser», p. 153).

¢El <hombre de luz» es un concepto complejo dentro de la filo-
sofia y mistica sufi que abre un campo especifico a una antropo-
logia. Esta nocidn, en la que se sustenta Maria Zambrano al dar
fe de Lezama Lima como «hombre verdadero», tiene una fuerte
base en laidea del «yo celestial» del hermetismo, de donde parte
también, apoyada en la nocién hermética del alter ego, el con-
cepto de «naturaleza perfecta». Pero también la idea se compren-
de en el cristianismo, pues es la misma relacion que establece el
hombre (semejante a Cristo) con su angel de luz (dngel tutelar),
que es a la vez su propia alma ya alcanzada. Llegar a conocer esa
entidad espiritual, que es lo mas perfecto de si mismo, es llegar
a su propia «naturaleza perfecta», la que puede ser aprehendida
por la semejanza del hombre con Dios, es decir, por el cociente
de divinidad que alberga su humanidad. Sobre este concepto
véase Henri Corbin: El hombre de luz... (capitulo Il: «El hombre
de luz y su guia», pp. 31-49).
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dado cuenta, no ha apuntado el «<haber» de some-
terse. Desde el silencio anterior que subsiste en su
palabra, le sostiene. (Zambrano, 2007, p. 215).

Esta adecuacién de la mirada de Zambrano a
la dimension presencial en lo invisible de Lezama
Lima es un modo de penetrar en la Tiniebla como
gradacién o fotismo de luz atenuada, que simboli-
zan los conceptos de «noche luminosa» y «noche
de luz», y que asienta las bases de una mistica que
con gran evidencia es proclamada en la «<noche os-
cura» de san Juan de la Cruz. La verdadera tinie-
bla es la que aparece antes de la Nada como deus
absconditus —idea ya prevista en la Cébala—, pero
que, aun asi, llega a ser visitada por el alma. Los
dos polos que trazan el recorrido en esta «luz de
luces» son el Logos-Angel y el alma humana «como
luz de la conciencia que se levanta en la tiniebla
de la subconsciencia», lo que observa Henry Cor-
bin (1984, p. 24). La dimensién de esta polaridad
en la que Maria Zambrano penetra con su mirada
cierta —«certeza de la mirada»— la encontramos en
la expresién del mistico sufi Kobré para conceptuar
sus «fotismos coloreados», que van del «negro lu-
minoso» a la luz verde o «rayo verde».

|

Esta adecuacion de la mirada

de Zambrano ala dimension
presencial en lo invisible de
Lezama Lima es un modo de

penetrar en la Tiniebla como
gradacion o fotismo de luz

atenuada

El hombre que ha sido capaz de alcanzar el mas
alto grado de espiritualidad en este viaje —asi vis-
to por Zambrano en Lezama Lima—, ya alcanzada la
iluminacion y reencontrada su alma en Dios, es el
llamado «hombre de luz», cuyo parangdn espiritual
es la «naturaleza perfecta». En el fotismo expresa-
do en esta doctrina luminica sufi —que con intui-
cién e inteligencia bordan las palabras elegiacas
al amigo—, el «khombre de luz» es aquel que logra
la «visidon esmeralda» (luz verde como polo supe-
rior del viaje), por la cual el hombre logra ver «fu-
gazmente los rasgos del Augusto Rostro: un rostro
de luz que es tu propio rostro, porque td mismo
eres una particula de su luz», de nuevo con Corbin
(p. 97). La luz que comienza a iluminar los sentidos
suprasensibles de la visidn inunda el rostro, hasta
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llegar a ocupar el cuerpo humano, en lo que seria
la méxima aspiracion del mistico, ya convertido en
«hombre de luz».

El conocimiento del sufismo
en Maria Zambrano y las
correspondencias raigales
y esenciales que establece
con el poeta o, de modo mas
profundo atin, con el alma
del poetanos sumergen en un
hilo de afinidades que no por
implicitas en Lezama son menos
aprehensivas

El influjo de este pensamiento en José Lezama
Lima —en el que entronca perfectamente la vision
de Maria Zambrano—tiene un mayor eco en su poé-
tica, especificamente en la conformacion de su con-
cepto de imagen, que entra categdéricamente en lo
que ha llamado Henri Corbin «mundo imaginal»’.
El raro equilibrio entre el mundo corpdreo que se
desvanece y el mundo espiritual es el espacio de la
imaginacién, lo que para el filésofo lbn Arabi fue-
ra el mundo de «lo imaginal», més allad de la imagi-
nacién como proceso, instante cuando lo invisible
toma realmente forma, a través de la invocacién y
la figuracion para crear la imagen. Para el mistico
sufi, la imaginacién es la facultad mental que «es-
piritualiza» lo corpdreo percibido por los sentidos
para hacer la kmemoria», que es el «almacén de la
imaginacién del alma»®. Esta memoria se convierte
asi en una recomposicién del mundo «desvaneci-
do» por el tiempo y aprehendido por la palabra de

"En el prélogo al libro La imaginacién creadora en el sufismo de
Ibn Arabi, Henri Corbin nos habla del mundo de las ideas-iméa-
genes como mundus imaginalis (mundo imaginal), que es un
espacio intermedio entre el universo espiritual (suprasensible)
y el mundo de las formas (sensible). Este concepto es parte de
la teosofia de lbn Arabi, que Corbin define como teosofia de la
luz. A nuestro modo de ver, el concepto de «mundo imaginal»
se corresponde con el de imago mundi lezamiano, ya que es el
mundo de la imagen aquel en que verdaderamente se expresa
la realidad gracias al instante poético, lo que se evidencia en lbn
Arabi —segln aporta Corbin— en el concepto de tajalli, traducido
como epifania, la que se corresponde en Lezama Lima con el ele-
mento del «stbito» dentro de su Sistema Poético.

8Véase William C. Chithick (2003): Mundos imaginales: Ibn Arabi
y la diversidad de las culturas. Mandala Ediciones, Coleccion Al-
quitara, p. 138.

remembranza. Esta mirada profunda, que es «ver»
mas alld de las formas y los detalles del mundo, co-
bra especial relevancia en la capacidad de la mira-
da zambraniana, lo que para la mistica sufi es visién
esencial que se alcanza con los «ojos del alman».

El conocimiento del sufismo en Maria Zambrano
y las correspondencias raigales y esenciales que
establece con el poeta o, de modo mas profundo
aun, con el alma del poeta nos sumergen en un hilo
de afinidades que no por implicitas en Lezama son
menos aprehensivas’. De este modo es que des-
cubrimos un mundo abisal en ese «angel de la jiri-
billa», <dngel nuestro», &ngel-alma del cubano que
no fortuitamente blasona el «topacio verde» que, a
su vez, se engarza a la vegetacién, como «corazén
de la materia», lo infuso-difuso en la prodigalidad
de la naturaleza del trépico, entendimiento que
solo una «amistad verdadera» pudo descubrir en
el corazén del poeta. No nos extrafia encontrar las
resonancias de estos «fotismos» develadores de la
esencia de un epifenédmeno expresado en la natu-
raleza en este, tan recurrido, «dngel de la jiribilla» al
que invoca, como Zambrano hiciera con él mismo.

Angel nuestro de la jiribilla, de topacio de diciem-
bre, verde de hoja en su amanecer lloviznado, gris
tibio del aliento del buey, azul de casa pinarefia,
olorosa a columna de hojas de tabaco. (Lezama
Lima, 1970: «Se invoca al dngel de la jiribilla», p. 51).

Es con el 4ngel de la jiribilla, al que Lezama cla-
ma sea «anterior a la muerte», el angel-alma con el
cual se identificara y que abriera las compuertas de
«la posibilidad infinita», que Maria penetra los arca-
nos de lo imposible, que es ver mas alld de la muer-
te, porque ya ese «imposible al actuar sobre lo po-
sible engendra un posible en la infinitud» (Lezama
Lima, 1970, p. 53). Tiniebla atravesada por la luz que
ha mostrado «la mayor cantidad de luz que puede»,
como dice Lezama en el texto antes citado (p. 52).

Un 9 de agosto de 1976 muere José Lezama Lima
enlaHabana.Lanoticia, porinesperada,fuerevelando

7El pensamiento sufi es de gran importancia dentro de la filosofia
zambraniana. Creemos que, si bien no directamente, es muy pro-
bable que, a través de Maria Zambrano, Lezama fuera imbuido del
conocimiento de este autor. En general, muchos de los poetas ori-
genistas (Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego y el propio
Lezama) se iniciaron o consolidaron en los estudios filosdficos a par-
tir de los ciclos de conferencias que ella impartiera en el Lyceum de
La Habana durante su estancia en Cuba. Sobre los elementos de la
mistica sufi en la pensadora andaluza, es de gran interés el estudio
de Jesus Moreno Sanz (2008): El logos oscuro. Tragedia, mistica y
filosofia en Maria Zambrano, 4 vols. Verbum; en especial el acapite
3, parte lll, vol. Il titulado «EL Tao, Ibn Arabi, san Juan de la Cruz,
Husserl, M. Scheler, Schelling y Boehme median entre el hombre y
lo divino y Nietzsche: los trasfondos de la circulacién del sabery sus
consonancias cubanas. Un pensamiento del “ya", todavia no pensa-
do: el dios en deveniry el futuro abierto», pp. 102-459.
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la estupefaccion y la sorpresa de lo que no quiere
admitirse. Para unos, murié el gran poeta; para otros,
el familiar, el amigo querido o el intelectual que ya
pesaba demasiado en un statu quo demasiado rigi-
do para abrirse hasta él en una era imaginaria, Unico
espacio donde podia existir el grandisimo cubano.
Para Maria Zambrano, la muerte de Lezama le mos-
tré la imagen misma en la que se tornaba ya. Sa-
bia que se iniciaba otro camino que él mismo habia
previsto como «segunda naturaleza», méas alld del
propio dogma del cuerpo «resurrecto», en imagen
perdurable, aquella que le acompanara. Traspasada
la casa lucifuga que mostrara la primera estacién de
la muerte, el poeta converge en un punto en el que
el espacio real ya ausente se recobra por la imagen.
Como dijera él mismo en «El pabellén del vacion:
«Me hago invisible / y en el reverso recobro mi cuer-
po [...]». Y més aun prosigue, y es cuando, ya dor-
mido en el espacio de una realidad fugada, duerme
en el tokonoma y «evapora el otro que sigue cami-
nado», sentido de evaporacion, ligereza, volatili-
dad del cuerpo —diria en otros versos— que aun tan
sélido puede evaporarse en rocio. La ruptura del
cuerpo material, de ese cuerpo demasiado com-
pacto para dejar escapar la espiritualidad que go-
teaba, no obstante, en su poesia, es la libertad que
Maria Zambrano —atenta a su saber del alma— sabe
que trasciende cuando el hombre, alzado sobre si
mismo, llega a ser «khombre verdadero», al alcan-
zar finalmente su perfecciéon en el otro cuerpo, espi-
ritualizado, luminoso, transfigurado en imagen.
Esta imagen que centrara el pensamiento de
José Lezama Lima, como muestra més palpable y
fidedigna, encuentra eco en la transfiguracién de la
forma mudltiple del poeta para ser él mismo mas alla
de si. Como la sombra invisible que le persigue, el
hombre que fuera se funde en ella al atravesar su
vida, para llegar al conocimiento pleno, finalmente,
en la entrega de su sustancia humana. Es la idea de
la imagen hallada en el traspaso de su cuerpo, la
superaciéon de una forma que se vaporiza pero que
sigue siendo la misma (cuerpo luminoso de Cristo,
orbes luminosos), imagen que se logra en el transi-
to como parte de un camino, pero que a su vez es
la convergencia en una perfeccidn necesitada de
ambas dimensiones: la real presencia y la imagen
como latido de ausencia. La mirada penetrante y
conocedora del alma del poeta amigo le hace ver
que ahora, en ese traspaso definitivo y absoluto, no
es laimaginacién la que crea los entresijos contem-
plativos de una idea convertida en imagen, sino
que es ella, plenay total, vivificada y existida, la rea-
lidad convertida en verdadera realidad, sustancia
del «puro estar yacente sin imagenes» («La Cuba
secreta», 1948, p. 4), que es la expresidn sin forma
inmanente para esplender tan solo en su esencia
expresada en pura libertad. Es la imagen del trans-

figurado por la muerte, vida plena, eterna, cuando
«la realidad se retira». Palabras que interiorizan el
sentimiento de Maria en la muerte del amigo como
traspaso decisivo, puro, desprendido del superfluo
engafio de los sentidos. Asi expresa en «José Leza-
ma Lima: Hombre verdadero» (p. 32):

Cuando de la primera capacidad contemplativa
nace la imagen que recoge vivificdndola la sensa-
cién, la simple sensacién que amenaza ser fantasma
engendrador de la fantasia, ese hurto a la sustancia
y a la mente al par, que amenaza la integridad del
hombre que en ella se pierde, por su falso laberin-
to, copia de aquel que la realidad en busca de su
ser, que la sustancia encaminada a su forma entre-
laza, cuando todo esto sucede la libertad se abre
paso. Y la realidad se retira.

La imagen que desentrafia Maria Zambrano
de Lezama, ya traspasado el puente de la vida a la
muerte, no es la desintegracidn del cuerpo ni de su
identidad, sino el entrelazado de sustancias que ya
en armonia alcanzan una libertad del alma. Surge asi
la imagen del hombre verdadero, de José Lezama
Lima, cuando su realidad terrenal se retira. La mirada
penetrante, atenta y a la vez contemplativa con que
Maria descubre la imagen més cierta de Lezama se
trasfunde con su imaginario poético, que se aseme-
ja al mistico. Una de las alegorias misticas, el xagua
ignea», que llamara la atenciéon a Maria Zambrano y
que la relacionara con el «<mar de llamas»'® en el que
se sumerge el hombre verdadero junto con los dio-
ses, aparece reflejada, con gran viveza, entre otras
tantas referencias, en el ensayo «Confluencias», de
Lezama Lima, ya anteriormente citado.

Una antigua leyenda de la India nos recuerda la
existencia de un rio, cuya afluencia no se puede
precisar. Al final su caudal se vuelve circular y co-

YLa idea que sostiene las antinomias del «agua ignea» (Maria
Zambrano: «Hombre verdadero: José Lezama Lima», p. 220) y el
«mar en llamas» (p. 215) es notable intuicién que la pensadora
espafiola advierte en Lezama, y que se repite en su obra no sola-
mente en el ensayo «Confluencias» —tal y como hemos referido—,
sino también en el poema «Muerte de Narciso» —«Si atraviesa
el espejo hierven las aguas que agitan el espejo» (José Lezama
Lima, 1985: «Muerte de Narciso», p. 18)- y en «Un puente, un
gran puente» —«En medio de las aguas congeladas o hirvientes,
/ un puente, un gran puente que no se le ve» (José Lezama Lima,
1985: «Un puente, un gran puente», p. 93)-y en su ensayo «lLas
eras imaginarias: la biblioteca como dragén» —«Las aguas hier-
ven en el rio, rodeado de rocas carnalizadas por el légamo de las
muscineas» (José Lezama Lima: «Las eras imaginarias: la bibliote-
ca...», en La cantidad hechizada, 1970, p. 114)-. Tal idea, asi como
otras referidas a la mistica sufi, la expresa en su texto «<Hombre
verdadero: José Lezama Lima» tal y como sigue: «Y ese fuego que
devora, que atraviesa el mar de llamas y permite al hombre inevi-
tablemente arrojado en él, transitarlo, encontrar el sutilisimo paso
y todavia en la vida inmediata ir memorizando el verbo» (Maria
Zambrano: «<Hombre verdadero: José Lezama Lima», p. 220).
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mienza a hervir[...]. Es el Purand, todo lo arrastra,
siempre parece estar confundido, carece de ana-
logo y de aproximaciones. Sin embargo, es el rio
que va hasta las puertas del Paraiso» (p. 456).

Es el «<mar de llamas» que conducira al Paraiso.
Anagodgica imagen que integra un ruedo de simbo-
lismos misticos, que no fortuitamente sostiene «el
gran puente» que va de la profusion de iméagenes
hasta la contemplacién del movimiento de la fle-
cha lanzada a la eternidad: «<En medio de las aguas
congeladas o hirvientes, / un puente, un gran
puente que no se le ve, / pero que anda sobre su
propia obra manuscrita [...]» («Un puente, un gran
puente», 1985, p. 93). Simbolos, signos todos de un
mismo despertar por la palabra, o del nombre que
surgiera de lo arbdreo, de lo més natural, para ir
completando un camino, para ayudar a transitar el
camino como imagen de la eternidad.

Cuando Maria escribe a Eloisa Lezama Lima en
agosto de 1976, a propdsito de la muerte del poe-
ta, habla también de ese entrecruzamiento y senti-
do paradojal de «movimiento y reposo» como sig-
no de Dios. Es el Hombre que se ha sometido a la
prueba y asi ha encontrado la Vida que es ahora
Imagen, pero no dispersa, sino engarzada y trans-
figurada en otro cuerpo de luz. Como el ka de los
egipcios, el concepto tan distinguido por Lezama
en el culto a la muerte, definidor de su idea de lo
tandtico, la imagen le pertenece desde la vida y se
alcanza al transitar el camino decidido. Por eso in-
siste Zambrano, como insistiera Lezama en su en-
sayo, en que el ka es simbolo hierdtico y a la vez
movil, porque avanza y progresa como el cuerpo
del hombre de que es sombra, ya evaporada, que
sigue caminando en su transito de luz. En la misma
carta, acotado en nota, Maria alude a un fragmento
del poema «Los dados de medianoche» (del libro
Dador)", cuya ultima estrofa la advierte ya como
una conversién de la sustancia poética —camino
que se «sutiliza»— hacia los versos de «El pabellon
del vacio». Profética y honda la mirada de Zambra-
no que supo ver un espiritu hecho poesia caminan-
do hacia su perfeccién, imagen que llegaréd a ser
«total transparencia en que la sutileza que entende-
mos como una de las cuatro notas del cuerpo resu-
citado, se cumple», dicho en carta a Eloisa Lezama
Lima del afio 1976 (2013, p. 91). Més adelante, en
la misma carta, dice a Eloisa, en referencia biblica:
«Jesus ha dicho: Si os interrogan cuél es el signo de
vuestro Padre en vosotros, decidles: Es a la vez un

""Véase «Los dados de la medianoche» del libro Dador, en Poe-
sia completa, 1985, pp. 386-401. El verso al que se refiere Maria
Zambrano es: «El fragmento cuando estd dafiado no reconoce
los imanes» (p. 399).

movimiento y un reposo. Sabemos, querida Eloisa,
que para él, tu hermano, ha sido, es asi. jQue rue-
gue por nosotros!» (p. 21). Como la imagen poética
lezamiana, Maria ve en la quietud de la muerte del
poeta, anegado ya en su misma sustancia, un mo-
vimiento que le hace proseguir «hacia su definicién
mejor». Luego de conocida la noticia —refiere Ma-
ria a Eloisa— llega a sus manos el envio del poeta,
anunciado por una mariposa que entrara a la vez. El
reposo es movimiento, la muerte se deshace en los
fragmentos que aparecen como sombra evaporada
de su cuerpo en quietud. La muerte ha ocultado a
Lezama del entramado de realidad que asoma a la
superficie. Pero «ha nacido dentro de la poesia» y
asi siente «el peso de su irreal» («cJosé Lezama Lima:
Hombre verdadero», p. 302) y en su «continuo» ha
entrado en el tokonoma para que su imagen pro-
siga el arafiazo en la pared. Maria Zambrano des-
cubre esa imagen en un ultimo clamor del escritor,
que deja dicho en «El pabellén del vacio»: «Nece-
sito un pequefio vacio, / alli me voy reduciendo /
para reaparecer de nuevo» (1985, p. 547). Sonrien-
te, «se pasea entre los dos reinos».

El espacio intermedio entre ambos reinos, como
polos equilibrados de la luz, fija «la cifra secreta» de
una amistad convertida ya en naturaleza perfecta.
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QUERENCIA DE LA AMISTAD
MARIA ZAMBRANO ESCRIBE A LA VIUDA DE LEZAMA LiMA

Desire for Friendship. Maria Zambrano Writes to Lezama Lima's Widow

José Prats Sariol
Narrador, ensayistay critico literario (Cuba)

El ensayo resume y comenta la curiosa y significativa
correspondencia entre Maria Zambrano y Maria Lui-
sa Bautista, viuda de José Lezama Lima, entre 1976y
1980. Este intercambio epistolarargumenta el ideario
filosofico, las valoraciones estéticas y sociales de las
interlocutoras. Incluye opiniones sobre la realidad cu-
banayjuiciosartisticos que enriquecenlabiografiadel
poeta, la de su esposa y la de la pensadora espariola.
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Maria Zambrano, José Lezama Lima, Maria Luisa
Bautista, Cuba, epistolario
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This essay summarizes and examines the curious
and significant correspondence from 1976 to 1980
between Maria Zambrano and Maria Luisa Bautista,
widow of José Lezama Lima. In their epistolary ex-
change, the interlocutors discuss philosophical ideas
and aesthetic as well as social points of view. It in-
cludes opinions about Cuban reality and artistic judg-
ments that enrich the biographies of three of them:
the Cuban poet, her wife and the Spanish thinker.

Keywords

Maria Zambrano, José Lezama Lima, Maria Luisa
Bautista, Cuba, epistolary
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ras la muerte de José Lezama Lima, el 9 de

agosto de 1976, Maria Zambrano inicia una

curiosa y significativa correspondencia con

su viuda: Maria Luisa Bautista. Tal confrater-
nidad muestra el amor que ambas profesaban a Le-
zama, sus opiniones filoséficas y sobre la realidad
cubana en aquellos afios setenta y principios de
los ochenta del siglo pasado. Punto de resonancias
que navega hasta hoy.

Maria Luisa Bautista, junto a su esposo, José
Lezama Lima, fueron los testigos de mi boda con
Maria del Rosario Garcia Estrada, el 3 de enero de
1975. Después, el 15 de marzo de 1976, serian los
padrinos de mi hija Ariadna en la iglesia del Espi-
ritu Santo, ante el mismo sacerdote que los casé a
ellos, monsefor Angel Gaztelu... Tal privilegio, que
con Lezama se remonta a mi adolescencia, me per-
mite valorar la correspondencia de Maria Luisa con
Maria Zambrano desde un angulo tal vez inédito,
donde las cartas que se cruzaron enfatizan las «ra-
zones del corazén», preciosa esquina que deslinda
a la filésofa malaguefia de su maestro José Ortega
Gasset; asi como de marxistas y otros cauces aleja-
dos del catolicismo, de la doctrina social cristiana,
que ella profesé y del que sobran pruebas en sus
textos, en su vida...

A diferencia de su amiga malaguefa, que tuvo
varias relaciones amorosas antes y presuntamente
después de su matrimonio con Alfonso Rodriguez
Aldave, Maria Luisa Bautista parece no haber teni-
do ninguna antes —mucho menos después— de ca-
sarse a los cuarenta y seis afios —Lezama tenia cin-
cuenta y seis— con «el amor de su vida», como aun
dice la pegajosa frase, de insondable cursileria; in-
formacién que argumento por mis conversaciones
en Miami con Eloisa Lezama Lima y el padre Angel
Gaztelu, pero sobre todo por el perfil psicolégico
que de ellaformamos mi esposay yo tras tantos en-
cuentros. El testimonio de su mejor amiga y condis-
cipula —Eloisa Lezama Lima—, gracias a la cual visita
la casa de Trocadero, 162, conoce y se enamora del
hermano, confirma que ella siempre lo esperé. Has-
ta la muerte de Rosa Lima Rosado el 12 de septiem-
bre de 1964, cuyo amoroso consejo al hijo fue que
se casara con ella. Contrae matrimonio menos de
tres meses después, el 5 de diciembre. Doce afios
viviria junto a él, se le haria imprescindible, cuidaria
profesionalmente su obra, lo querria como nadie.
Y apenas —padecia graves afecciones cardiacas—
le sobreviviria menos de cinco afios, pues muere
en febrero de 1981 y Lezama habia muerto el 9 de
agosto de 1976.

Sin embargo, suele minimizarse —no solo por
machismo- el talento y la presencia de una mujer
al lado de un gran hombre. En este caso hay que
agregar cémo el ideario politico de Maria Luisa
siempre estuvo ferozmente opuesto al caudillismo

leninista, sobre todo tras el estalinista ostracismo
al que se condend a Lezama —entre otros intelec-
tuales considerados disidentes— desde abril de
1971, cuando el Congreso Nacional de Educacién
y Cultura, hasta su muerte. Me consta que ella nun-
ca oculté ante los visitantes a la casa el asco que le
producia la llamada revolucién, los autoproclama-
dos revolucionarios. Algunos de aquellos visitan-
tes, obviamente informantes de la Seguridad del
Estado, oportunistas y aun creyentes, se dedicaron
a hablar mal de Maria Luisa, a regar que era un ser
arrogante y seco, que lejos de ayudar a Lezama le
hacia un terrible dafio; que ella tenia algo de cul-
pa en que a Lezama no le hubieran levantado las
sanciones, como si el régimen tuviera derecho a
prohibir publicar y viajar fuera del pais a cualquier
ciudadano...

Las cartas hay que leerlas entre lineas, a sabien-
das de que las autoras sospechaban —con razén-
que podian ser leidas por los censores oficiales.
Bajo la certeza de que Maria Luisa Bautista —pro-
fesora de literatura en el Instituto de Segunda En-
sefianza de la Vibora, plaza obtenida por rigurosa
oposicién— era una mujer inteligente y culta, una
graduada universitaria enemiga del régimen que
tanto sufrimiento les habia causado. Mis conver-
saciones con ella, sus intervenciones ante muchos
invitados mientras toméabamos su té Bigote de Dra-
goén —el té ruso que vendian en las farmacias y que
Lezama bautizé con ese nombre para encantarlo—
no fueron las de una iletrada, més bien las de un ser
humano que no estaba dispuesto a condescender,
a callar su ideario ante escritores que olvidaban las
reglas de urbanidad en casa ajena.

Me permito enfatizar estos rasgos ante los ma-
lintencionados intentos por depreciarla, donde la
falta de escrupulos o el fanatismo politico han que-
rido circunscribirla a labores domésticas y juicios
rudimentarios. Estas cartas que ellas cruzaron son
un argumento muy elocuente. Nadie que las lea
podrd dudar de que la viuda de Lezama era una
mujer que podia dialogar con la discipula rebelde
de Ortega y Gasset, con la que, tras la muerte de su
maestro madrilefio en 1955, puede considerarse
que fue el pensador de habla hispana de mayores
honduras.

Minimizar a Maria Luisa también es una forma de
ofender a Lezama, que tanto la quiso. El hermoso,
intenso poema que le dedicé ahuyenta a lémuresy
sabandijas. Explica por qué Maria Zambrano intuyé
—més adelante observaré ciertas coincidencias— y
después supo con absoluta nitidez que las virtudes
de la viuda merecian su tiempo. El poema aparece
fechado en enero de 1972 y su titulo no pudo ser
mas sencillo: «Mi esposa Maria Luisa». Nostalgia y
gratitudes envuelven hoy la noche en que nos lo
leyera, ante la cémplice sonrisa de Chantal y su
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De izquierda a derecha: Chantal Dumaine, Maria Luisa Bautista, José Lezama Lima y José Triana, en el jardin del restaurante 1830, en
La Habana (Cuba), 1970. (Foto: Chantal Dumaine).

esposo, el relevante dramaturgo José Triana, que
también compartian la lectura... Dice asi:

MI ESPOSA MARIA LUISA
En la azotea conversable,
con riesgo de su vida,
lees la Biblia.
Era toda tu casa
que ahora tropieza con el humo.
Lees la Biblia
donde una hoja
traspasa el agua
y las generaciones.
Lees con temblor,
recordando los hermanos
muertos, el Salmo 23.
Tu madre se lo lefa
al hijo que se va a morir.
La hija se lo lee
alamadre alahora
de la paz de Dios.
Eres la hermana que se fue,
la madre que se durmié
en una nube frente a la ventana.

Las cuatro, a mi lado,

me levantan todos los dias

para fortalecer la mafiana

y comenzar el hilo de la imagen.
Lenta, con dignidad silenciosa,
rompes la silla de los escarnecedores.
Cuando sacudes las almohadas
llenas de plumas de angeles,
recuerdo en lontananza y repito
con precision: en delicados

pastos me haré yacer.

Cuando la muerte sopla la puerta
de entrada, en la muralla momenténea,
traes la vara y el callado.

Asi mido la nueva extensidn,

alli hay que caminar como un ciego.
Con el cayado sorprendo

la altura de la marea desconocida

y palpo la esponja de entresuefio
para volver a la tierra.

Contigo la muerte fue anterior

y efimera y la vida prevalece

por amor de su nombre.

(Eneroy 1972)
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Recuerdo que cuando miré hacia Maria Luisa te-
nia los ojos vidriosos, como si llorar en este caso no
solo fuera un acto de alegria, sino a la vez un tributo
a las alusiones que el hermoso poema trae consigo.
Obsérvese como las referencias biblicas se entrela-
zan con el recuerdo de sus familiares muertos y con
la voz de la esposa, como la atmésfera somnolienta
se despliega para armar los enlaces que forman la
metéafora encarnada en Maria Luisa, la sinécdoque
—partes por el todo— que narra la preparacion de
la pareja para acostarse a dormir. La capacidad de
Lezama para lograr que sus palabras también cata-
licen la visualizacién de la escena en el cuarto, que
nos permite hasta oir a Maria Luisa mientras lee el
Salmo 23, hacen de este poema uno de los més
intensos de los agrupados pdéstumamente en Frag-
mentos a su iman (1977), donde comparte sitio con
«La madre». El poder afectivo que despliega llega
hasta el penultimo que escribid, «La mujery la casa,
fechado en febrero y 1976, dentro de la misma te-
situra amorosa hacia Maria Luisa que pronto Maria
Zambrano supo captar, interiorizar, antes y después
de la lectura de los dos poemas.

Varios momentos de las cartas que ellas cruza-
ron ascienden a la intensidad poética de «Mi espo-
sa Maria Luisa» y de «La mujer y la casa». Mientras
otras oraciones argumentan que comulgaban en
su fe en Dios, como de inmediato veremos. Junto
a sus coincidencias de criterios en filosofia social y
hasta en las quejas por las labores cotidianas que
las dos mujeres solas (poco podia ayudar su primo
a Maria Zambrano) tenian que enfrentar desde la
modestia en la que vivian, que en el caso de la cu-
bana se agravaba por las penurias espirituales y
escaseces materiales derivadas del fracaso econé-
mico de la centralizacion estatal.

Fechada el 19 de septiembre de 1976, a poco
mas de un mes de la muerte de Lezama, la primera
carta de Maria Zambrano, escrita en La Piéce (Fran-
cia), es, como era de esperar, para darle el pésame a
la viuda, a la que nunca llegaria a conocer personal-
mente, apenas en dos fotos que ella le mandaria. El
inicio, dada la sensibilidad y el talento de la autora,
rompe con los lugares comunes en este tipo de men-
saje. Alli le dice y nos ensefia: «Sé bien que al dolor
y en grado extremo al de la muerte, hay g. [manten-

De izquierda a derecha: José Triana, Maria Luisa Bautista, José Lezama Lima, Chantal Dumaine y Julio Cortézar, en el jardin del restau-

rante 1830, en La Habana (Cuba), 1970. (Foto: Chantal Dumaine).
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go su escritura] dejarlo intacto, y entonces el propio
dolor como océano nacido de las aguas primeras
nos sostiene. Y hasta nos fecunda». Luego enuncia
sus dolores por la muerte de seres queridos, de sus
«astros», hasta Lezama. E inmediatamente le pide ser
su amiga: «[...] siéntame en el campo de la herman-
dad. Disponga pues de mi para todo aquello en que
pueda servirla». Le hace referencia al telegrama que
le enviase al dia siguiente de conocer el fallecimien-
to —debe tener fecha 10 de agosto—, al que le envié
José Angel Valente desde la cercana Ginebra... Lue-
go le cuenta que el poema de Lezama dedicado a
ella habia aparecido en la revista Insula; le comenta
que recibié de Eloisa Lezama Lima el tomo | de las
Obras completas de Lezama, precisamente el que no
llegd a tiempo a La Habana para que él lo disfrutara.
Por dltimo le pide que le cuente cémo fue el final,
porque: «No sé, no sabemos nada», y le da la noticia
de que el diario El Pais le dedicé una péagina com-
pleta... Ni Maria Luisa ni nadie le contarian después
que Granma, el diario oficial del gobierno cubano de
entonces y hasta hoy, solo colocé en péagina interior
una esquela de un péarrafo sobre la muerte de José
Lezama Lima, para petrificada verglienza del érga-
no oficial del Partido Comunista. La mejor noticia de
esta primera carta es que le anuncia que escribe un
ensayo: «Hombre verdadero: José Lezama Lima,
aunque aparecera el 2 de noviembre de 1977, poco
mas de un afo después de este anuncio, en E/ Pais.
Maria Luisa le responde, con fecha 14 de octu-
bre del mismo 1976, y ya la trata de «mi querida
amiga». Observo que un mes de demora en el trafi-
co aéreo no es nada en el contexto cubano, aunque
a finales del siglo XIX una carta o un libro se demo-
raran por barco el mismo tiempo. La carta confirma
la alegria que Lezama y ella experimentaban cada
vez que les llegaban noticias suyas. Con sugerente
poder narrativo, Maria Luisa le cuenta: «Por las ma-
flanas cuando yo venia a la sala y veia que el car-
tero las habia echado por debajo de la puerta, iba
corriendo con ella a su cama y a veces lo desperta-
ba para darle la buena nueva, pues sabia que ese
era para él un dia de fiesta. {Que Dios la bendiga
por todo eso!». Pero también en esta primera carta
le confiesa que no tiene consuelo, que «—Dios me
perdone— ni siquiera la religién me ayuda». Ense-
guida afirma: «Solo el deber de ordenary preparar
sus manuscritos inéditos es lo que me mantiene en
pie». También le cuenta de su grave afeccién car-
diaca —«una lesion en la vélvula mitral»—, la que jun-
to a su tristeza se encargard, a los pocos afios, de
terminar con su vida. Un final de gratitudes cierra la
carta, la primera que la viuda le escribe, donde se
corrobora que nunca se conocieron personalmen-
te, ni siquiera que asistiese a alguna conferencia,
sobre todo en el largo periodo final de la estancia
cubana de Maria Zambrano, hasta 1953. No he ha-

llado ninguna referencia ni recuerdo que en nues-
tras habituales visitas nos hablara acerca de algin
encuentro, casual o no. Parece obvio que lo hubiera
recordado al escribir esta primera, desolada carta...

La respuesta coincide con la fecha del cumplea-
fos de Lezama. Enviada desde La Piéce, el 19 de
diciembre de 1976. Predomina, desde el primer
parrafo, la Navidad. Aleja cualquier duda sobre el
entrafiable catolicismo —no clericalismo— de la ta-
lentosa escritora. Baste transcribir una frase: «Sin la
herida divina yo no reconoceria, desde siempre, la
creacién por amor». Mas adelante, tras contarle de
algunos percances fisicos, de su «descalcificacion»
y su «desidia» —dice su médico—, salta a elogiar la
niebla: «[...] la niebla que es bella y g. [que] hace
sentir que se estd en ninguna parte».

Me parece que en su «niebla», como Baudelaire
en las «nubesy», estdn también las sensaciones de
ausencia, de la desterrada que no «estd en ninguna
parte»; algo que muchos de los que padecemos el
exilio conocemos muy de cerca. Algo que también
Maria Luisa debid sentir en su soledad cubana, muy
bien bautizado con el neologismo de «insilio». La
carta nunca deja de elogiar a su amigo Lezama.
Ningun critico literario de José Lezama Lima supe-
ra esta declaracion: «jQué arquitectura con agua
y brisa, con fuego y luz! jQué prodigioso verbo el
suyo! Es de los pocos, pocos en quienes el Verbo se
da. jQue El lo tenga consigo y que nos bendigal».
Y se despide recordando cuando lo conocié en La
Habana de 1936, cuando de inmediato se sintid
atraida, cautivada por aquel joven que adn no ha-
bia publicado ningun libro, ni siquiera ocupaba un
sitio preferencial en aquel banquete de homenaje
a ellay su esposo —a la Republica espafiola—, que
organizase José Maria Chacén y Calvo.

El 2 de marzo de 1977 Maria Luisa le responde.
Advierte la curiosa coincidencia de que su amiga
—sin acordarse— le habia escrito el mismo dia del
nacimiento de Lezama, el 19 de diciembre, mes
del que se lamentaba, porque desde enero del si-
guiente ano le «encasquetaban» —Lezama aplica-
ba ese verbo punitivo— un aflo més. Tal costumbre
hace que algunas fichas de autor al uso y desuso
cometan el error de afirmar que muere a los sesen-
ta y seis afios cuando en realidad Lezama tenia se-
senta y cinco y Maria Luisa cincuenta y cinco.

La carta incluye el Ultimo poema que escribiera:
«El pabellon del vacio», fechado el 1 de abril de
1976, que también nos leyera a los privilegiados
délficos la noche del sdbado 3 de abril, cuatro me-
ses antes de morir. Por cierto, debe anotarse —y no
al margen— que es uno de sus poemas més tristes y
que apenas escribidé nada ese afio final, como bas-
tante poco en los afios anteriores, a partir del con-
finamiento oficial del que fue victima desde 1971.
Maria Luisa, ademds, le habla de los deseos de via-
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jar que ambos tenian. La prueba es concluyente.
Dice: «Teniamos muchos deseos de visitar Espaiia.
Recibié muchas invitaciones con los gastos pagos
para los dos, pero nunca lo dejaron salir». Luego
le habla de la foto en los jardines del restaurante
1830, que tengo el gusto de adjuntar a la presente
recensidon. Termina, como muchas veces, invocan-
do la bendicién de Dios.

La préxima de Maria Zambrano —29 de mayo de
1977—también esté escrita en el fronterizo pueble-
cito de La Piece, y a la data aflade que era domin-
go del Espiritu Santo. Quizéds lo mas significativo
es como juega con el tiempo, exaltando —como
en Los claros del bosque— la memoria afectiva, el
tiempo recobrado. Ella, como Lezama, nunca dejé
de leer y admirar a Marcel Proust, aunque aqui no
hizo falta que lo mencionase, basta el recuerdo de
la vista marina desde la ventana del apartamento
que rentaba junto con su hermana en el edificio
Lépez Serrano, en El Vedado habanero. Ese «secre-
to ultimo del cielo de Cuba y de los trépicos», que
deslumbré a su amigo Luis Cernuda desde que el
poeta visitara La Habana en 1951, invitado por José
Rodriguez Feo, y escribiera tal imborrable impre-
sién —«Luz y cielo de La Habana»—, le hiciera varias
veces la visita a su coterrdnea andaluza y disfruta-
ran juntos de crepusculos, anécdotas y esperanzas
relacionadas con el fin del franquismo.

La nostalgia siempre seré esencial en la obra de
Maria Zambrano, también de estas cartas. Luego
de elogiar el estudio de Guillermo Sucre sobre la
poesia de Lezama —parte de ese libro clave que el
critico venezolano titula con un verso de Lezama:
La méscara, la transparencia—, Maria Zambrano nos
regala uno de sus reldmpagos exegéticos, de los
que revindican la denostada «critica impresionis-
ta», cuando escribe: «El, un cuerpo en el confin de
la transparencia, lleno de paz. Y de algo asi como
una claridad que se escapa». Son pocas las veces
que he sentido una caracterizacion mas nitida de
Lezama, un chisporroteo verbal més agudo. Esa es
Maria Zambrano, siempre dandoles a sus admira-
dores el regalo de una frase inolvidable, certero
titulo para un estudio: «Lezama Lima, una claridad-
que se escapa». La carta termina como empezd,
con una invocacion al Espiritu Santo.

Casi tres meses después le escribe Maria Luisa,
con fecha 23 de agosto de 1977. Desde el inicio re-
salta la enorme tristeza que la embarga al no poder
ausentarse de tantos recuerdos. Le agradece los
elogios a su aparente juventud, sin decirle que era
diez aflos més joven que Lezama, y comparte la ad-
miracion al ensayo de Guillermo Sucre, le da noticia
de la edicién de Paradiso por la Editorial Fundamen-
to. Refiere la colocacién de la placa de bronce en la
pared de la calle, entre la puerta y la primera venta-
na-balcén, donde Lezama alguna vez —pocas— solia

asomarse, por la cual lo sacaron en camilla cuando
la complicacién de una cistitis obliga a ingresarlo y
dias después lo conduce a la muerte.

Placa que logramos gracias a una colecta entre
amigos, encabezados por Umberto Pefia, que mila-
grosamente consiguié el bronce, sin ninguna ayu-
da gubernamental. Las palabras que en ella apare-
cen dan cuenta de los afios que alli viviera Lezama.
Aun se conservan. En la carta Maria Luisa agradece
la colocacidn, al afio exacto de la muerte de Leza-
ma. Termina aludiendo a los dos Salmos preferidos
por ellos, el 23y el 91, que sabe de memoria.

Apenas faltan unos cuatro afios para que Le-
zama cumpla medio siglo de haber muerto. Un
poco menos cumple esta correspondencia... La
siguiente carta de Maria Zambrano —26 de agosto
de 1977—- se cruza con la enviada por Maria Luisa
que acabo de resefar en el parrafo anterior. Aqui
reitera su certeza de que Lezama nunca estard le-
jos de las dos, especialmente de su interlocutora.
Luego de darle noticias sobre publicaciones sobre
Lezama, escribe un hermoso elogio-reproche con-
tra aquellos que solo conocen al autor de Paradiso,
no al poeta: «Era Poeta, Poeta, Sefior».

La siguiente carta, segun la cronologia, también
es de Maria Zambrano, fechada el 4 de noviem-
bre de 1977, ain desde La Piéce. Los avatares del
correo «normal» traen estos desdrdenes, unidos a
la certeza de que la privacidad era precaria. En la
carta, como buena filéloga, Maria Zambrano trata
de deslindar la version de los Salmos que leian en
Trocadero. Le pide a su interlocutora que precise
traductor y edicion. Luego le da noticias de publi-
caciones y premios, de presuntos textos inéditos
de Lezama... «Una suerte de hermandad se ha es-
tablecido entre nosotras», le transmite emociona-
da. Termina con un ruego a Dios y el consejo de
encender una vela, rezar.

Maria Luisa escribe a su ya «hermana» Maria
Zambrano el 6 de noviembre de 1977, tras recibir
ese mismo dia la carta fechada en La Piece el 26 de
agosto. Seria redundante afiadir comentarios sobre
el correoy la eternidad... La gratitud se une a la cer-
teza cuando dice sobre Lezama: «El nos ha unido
a nosotras dos porque seguramente sabe que fue
Ud. siempre su amiga verdadera y ahora en estos
momentos dolorosisimos lo es mia también». Ella
prevé que la casa, cuando ella muera, podria ser
convertida en un pequefio museo, como en verdad
ocurrid, aunque primero fue una dependencia de
la biblioteca municipal. Se sabe de las gestiones
que en tal sentido hicieron Cintio Vitier, Fina Garcia
Marruz y Eliseo Diego. También se sabe que, tras
su muerte, Lezama volvid a ser publicado en Cuba.
La carta, desde luego, se adelanta a tales aconteci-
mientos. Refiere después que les enviard ejempla-
res a ellay a José Angel Valente, tanto de Oppiano
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José Lezama Lima en la sala de su casa en Trocadero, 162; al fondo, su esposa Maria Luisa Bautista. (Foto: Chantal Dumaine).

Licario como de Fragmentos a su iman. Carifio y
abrazo cierran la misiva, una de las menos afligidas.
La préxima también es de Maria Luisa —28 de
septiembre de 1977- y se corresponde con ha-
ber recibido después de la anterior suya la de su
amiga. En esta le copia los dos Salmos, de modo
que no haya confusiones, a veces frecuentes en
textos biblicos. Los datos bibliograficos que inclu-
ye sobre la Biblia «que usamos» son los usuales en
textos académicos. De extremo interés es pregun-
tarse por qué Lezama preferia el Salmo 91 sobre
cualquier otro; y de ahi también se infiere que esta
correspondencia debe ser leida por los estudiosos
del poeta, al igual que por los estudiosos de la pen-
sadora espafnola. Creo que hemos subestimado
—plural de participaciéon— su valor, opacado por la
correspondencia Lezama-Zambrano.

El 21 de diciembre de 1977 le escribe Maria
Zambrano a su «<hermana» cubana otra carta carga-
da de sugerentes alusiones artisticas y filosdficas,
donde alude a su aficion por la masica de Mozart,
en particular por un concierto para flauta y orques-
ta escrito por el genial austriaco. E inmediatamente
le habla de que «En ciertas dimensiones del ser y

de la vida, alld en las honduras, la muerte y la vida
se confunden, se consubstancian»; con lo que res-
cata una fascinante especulacion escoléstica, que
viene de los filésofos presocraticos. Luego se la-
menta de los vacios existenciales que se producen
en los paises desarrollados, como Francia, donde
vive, y Suiza, a unos minutos, donde la vacuidad
tiene una peligrosa presencia. Critica alarmada la
trivialidad consumista, aunque tal denuncia sea lei-
da hoy como una timida premonicion. Le anuncia
que rezard mucho en esos dias navidefios y que
casi se ha convertido en vegetariana. Concluye con
una deliciosa definicién del suspiro: «ese sorbo de
aliento que se escapa sin palabra alguna».

Pocos dias después, pero ya en el proximo afo,
Maria Zambrano le escribe a Maria Luisa, con fecha
13 de enero de 1978, lo que llama «Noche de do-
lors. Comparte con su nueva «hermana» el dolor
por la muerte de una amiga de Puerto Rico y no deja
de insistirle en que ha sido «un don glorioso» para
Lezama. Se despide con una hermosa frase: «asi la
quiero de corazén». De ella misma, pero muchos
meses después, el 6 de agosto de 1978, vuelve a
escribirle a Maria Luisa, tras lamentar la lejania y el
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silencio mutuo. Las cartas entre ellas, como es facil
de comprobar por las fechas, se van espaciando.
Esta otra comienza nada menos que con la cercania
del tuteo, que usa y solicita. Los biégrafos de Maria
Zambrano podrén contar las veces que ella tuteaba
a sus interlocutores, cuando la intimidad del tu ale-
jaba el poner distancia, el desconocimiento, los mis-
terios... Ella confiesa: «Con Lezama durante algun
tiempo nos hablamos de tu y luego volvimos al us-
ted. Ello tiene su causa recéndita muy sutil y no hay
que analizar». Mujer de cuya intensidad afectiva na-
die duda, mejor es respetar su solicitud a la viuda de
no «analizars aquel cambio. Tras el tuteo, la carta va
al elogio de las vias del misticismo, «una forma de la
unién vivienter, hasta una pregunta clave: «;Sabes
que en los primeros siglos cristianos especialmente
en la Iglesia de Oriente se llamaba Cristo el “Pais
de los vivientes"?». Pregunta que justifica no solo su
tuteo, sino el casi fisico recuerdo de Lezama, ape-
nas tres dias antes de conmemorarse su muerte, su
«trénsito», sustantivo que deslinda la fe catdlica ante
otras creencias. Luego le relata cémo vive, cémo
ocurrié la enfermedad de su primo... El cuento esté
escrito en la tonalidad que usamos con un familiar
cercano, donde los detalles son necesitados, urgi-
dos. Después le habla de sus escrituras, tema que
también se reserva para intimos.

El 9 de septiembre de 1978 Maria Luisa le escri-
be: «Qué pena que nunca se nos diera la felicidad
de estar en la compaiiia fisica de Ud., juntos los
tres, aunque fuera unos instantes, querida Maria,
pero tal parece que lo que pediamos era demasia-
do». Le aclara que no le llegd nunca la revista de-
dicada a Lezama y como siempre le da noticias de
los éxitos editoriales, de los que se entera cuando
su cufiada Eloisa la llama por teléfono.

Pasan muchos meses de silencio, cuya explica-
cién Ultima desconocemos. La préoxima carta de
Maria Zambrano es del 19 de julio de 1979 vy, sin
aludir al tiempo transcurrido, se hace eco de la cer-
cania de otro aniversario de la muerte de su amigo.
Quizés se trate de ciertas rédfagas depresivas... Lo
cierto es que termina con un péarrafo donde solo
reza. Reza cada dia y noche invocando al Espiritu
Santo. Y la respuesta desde La Habana también
participa de la religiosidad: «Acabo de llegar de la
misa que se le ofrecié en el Espiritu Santo en su ter-
cer Aniversario, después de haber estado en el ce-
menterio y llenado de flores su tumban, le escribe
el 9 de agosto de 1979. Lo mas interesante es que
cita una carta de Maria Zambrano a Lezama donde
afirma que su hermana Araceli habia muerto a cau-
sa «de la historia, ademas de su enfermedad. No
pude evitar el echarme a llorar amargamente, pues
a él también lo maté la historia, querida Maria».

Las cartas sucesivas mantienen los mismos te-
mas. Recurrente es la mencién a Lezama, como

también lo es la ratificaciéon carifiosa de la honda
amistad forjada por las dos. Las del 21 de agosto
de 1979, 8 de septiembre de 1979 y 24 de sep-
tiembre del mismo afio también se excusan mutua-
mente del silencio. Aunque esta Ultima indica una
mejoria en el &nimo de Maria Zambrano, porque
enuncia con entusiasmo los proyectos editoriales.
Dos reticencias son dignas de advertir. La primera
a la historia, cuando dice: «[...] nos condujeran mas
alld de la historia, a la Fuente de la vida inacaba-
ble y pura. Al punto donde vida y muerte se her-
manan». La segunda cuando un «quizas» suelta la
ironfa: «[...] cudnta vida en aquella Habana, que
quizas prosigan.

El 22 de enero de 1980 escribe Maria Luisa:
«Siento como si lo tuviera a mi ladow, es decir, hace
como siempre que la carta remita a Lezama, aun-
que en los primeros parrafos le comentara sobre
el «frio» cubano, sobre su biblioteca y los escasos
libros recibidos. «Un abrazo con mi carifio invaria-
blex cierra la breve carta. De la que no recibira con-
testa en los meses siguientes, por lo que vuelve a
escribirle el 3 de junio de 1980, recordandole que
«El'afio que viene se cumplird el centenario de Juan
Ramon J.y tienen pensado publicar un libro home-
naje, con algunas de sus cartas y me han dicho que
el libro se cierra con el coloquio de él con Lezaman».
En la visita nuestra a Maria Luisa por el Dia de Re-
yes (6 de enero de 1980), pude comprobar cémo
le mitigd su permanente tristeza esta buena noticia,
que le habia proporcionado Fina Garcia Marruz, en
la visita que casi siempre una vez al mes le hacian
a la viuda de su admirado, tan querido compadre.

El 24 de junio de 1980 Maria Zambrano escribe
dandole su nueva direccidn, tras mudarse a un de-
partamento en Ginebra, nada de su agrado, pero
donde podia ser atendida. Recuérdense sus dolen-
cias fisicas y que ya la escritora tiene setenta y seis
anos, a lo que se une que el primo también esta lle-
no de achaques. Luego de decirle que ha cambiado
de pais —de Francia a la limitrofe Suiza—, aunque «es
siempre el extranjero —el extranjero para mi extran-
jera en todas partes—». Tal certeza fue signo de los
desterrados y transterrados espafoles, es hoy —val-
ga el énfasis— signo en todas partes... Solo a una
persona muy cercana, de absoluta confianza, se le
confiesa: «Hace tiempo, afios, querida Maria Luisa,
que vivo situaciones limites. No quiero entristecerla.
No puedo escribir, apenas comer». Al final hay una
referencia a la estancia en Paris de los Vitier-Garcia
Marruz, conocida a través de una tarjeta, donde no
manifiesta ningiin comentario sobre ellos, aunque
le dice que «Cuando pueda les escribiré».

Ahora si que, con prontitud, Maria Luisa le con-
testa el 31 de julio de 1980, para compartir con ella
las «situaciones limites» y la historia. Intercambiar
pesares: «Por un motivo o por otro la vida se nos

118 TSN n°13



hace cada vez mas cuesta arriba». Termina recor-
dandole que en pocos dias Lezama cumpliréd cuatro
afos de haber fallecido, «y todavia no me puedo
acostumbrar a no tenerlo a mi lado». Los dos textos
finales de la correspondencia también muestran
ese amor entrafable, diferentes de una a otra, pero
en las dos sellado por una genuina admiracion. La
tarjeta de Maria Zambrano, muy breve, estd fecha-
da en Ginebra el 7-8 de agosto y pide, contra los
dolores cotidianos, «un aleluia, un himno gozoso».
Porque Lezama —afirma con certeza— «era del gozo,
del jubilo». La Ultima carta de Maria Luisa fue escri-
ta el 7 de septiembre de 1980. Acusa recibo de la
tarjeta y anota que Lezama «Ulltimamente se habia
acostumbrado a que yo le leyera todo», aunque,
como se sabe, nunca necesitara espejuelos para
ver de cerca, para leer como pocos lectores... Re-
cuerda de nuevo el Salmo 23 y termina insistiéndo-
le en lo mucho que piensa en ella, tras las plegarias.

Glosar aquella correspondencia més de cuatro
décadas después también ha representado, como
parte de esta peculiar recensidn, un nostélgico re-
conocimiento al hoy tan poco cultivado género
epistolar, que experimenta el mismo abandono que
los textos manuscritos. Los dossiers electrénicos

alejan, cada dia mas, précticas de escrituras con so-
siegos dictados por el lapiz, la pluma, el boligrafo
y las anticuadas maquinas de escribir mecénicas o
eléctricas. Parece que no habré nuevas herencias bi-
bliogréficas sobre papel en este siglo XXI; a favor de
una produccidn, conservacion y acceso electrénicos
inimaginables hace casi medio siglo, cuando nues-
tras dos autoras tuvieron tan revelador intercambio.

Maria Luisa Bautista muere el 20 de febrero de
1981, dispuso y se cumplié con enterrarla al lado
de Lezama en el cementerio de Coldn. Una carta
de monsefior Angel Gaztelu a José Angel Valente
le pide dar la noticia y el pésame a Maria Zambra-
no en Ginebra; cierra asi la zona epistolar de esta
«querencia de la amistad» entre ellas.

NOTA BIBLIOGRAFICA. He citado las cartas por el tan amoroso,
profesional y minucioso libro preparado por Javier Fornieles
(ed.), 2006: Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria
Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista. Sevilla:
Ed. Espuela de Plata. El poema de José Lezama Lima que repro-
duzco («Mi esposa Maria Luisax, p. 51) y los otros dos que men-
ciono aparecieron en su libro péstumo Fragmentos a suiman. La
Habana: Ed. Arte y Literatura, 1977.
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EL RITMO INICIAL EN LAS BUSQUEDAS VITALES
DE LYDIA CABRERA YMARIA ZAMBRANO

The Initial Rhythm in the Vital Searches of
Lydia Cabrera and Maria Zambrano

Maria Elizalde Frez
Universidad Autonoma de Madrid (Espana)

A partir del articulo que Maria Zambrano escribid
sobre la importancia de la obra de Lydia Cabre-
ra, asi como las diferentes noticias biogréficas que
tenemos de su amistad en Cuba y prolongada en
los distintos exilios que las dos pensadoras su-
frieron en el siglo XX, se establecen las similitudes
entre conocimiento poético y razén poética. Se
utilizan textos publicados, noticias sobre las rela-
ciones de amistad y diversos epistolarios. Final-
mente, también se pretende centrar la atencién en
la relacion establecida entre Cabrera y Garcia Lor-
ca con la intenciéon de mostrar los profundos ne-
x0s que se crearon en relacidn a la razén poética.
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Maria Zambrano, Lydia Cabrera, Federico Garcia Lor-
ca, Cuba, cultura afrocubana, razén poética, conoci-
miento poético, duende
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Maria Zambrano wrote an article titled “Lydia Cabre-
ra, poet of the metamorphosis”. She highlighted
the importance of the work of Lydia Cabrera with
afro-cuban culture. This paper establishes the simi-
larities between both authors, as well as the similar-
ities between poetic knowledge and poetic reason.
The different published texts, friendship relation-
ships and different letters are taken as bibliographic
sources. We will also focus on the relationship be-
tween Cabrera and Garcia Lorca to show the links
between the Generation of 27 and Lydia Cabrera.
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La rosa

no buscaba ni ciencia ni sombra:
confin de carne y suefio
buscaba otra cosa.

Federico Garcia Lorca: «Casida de la rosa»

Introduccion

Imaginemos a Lydia Cabrera acompafando en una
tarde o noche cubana més, en la primera mitad del
siglo XX, a alguien deseoso de experimentar el exo-
tismo de las tradiciones afrocubanas. Imaginemos
entonces junto a Lydia Cabrera a Maria Zambrano
impresionada fuertemente. ;Seria la expresién de
Maria Zambrano la que, tiempo después, repetiria
en la capilla romana de la Misericordia, regentada
por la Cofradia de San Giovanni Decollato?' ;Seria
la misma que sintié la nifia Maria en la iglesia don-
de su nifera le hablé del santito Juan de la Cruz?

Algunas veces con guia terrenal, otras aparen-
temente sola, Maria Zambrano andaba sin buscar
—«no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar
nada de ellos» (Zambrano, 1977)— hacia un conoci-
miento maés alld del saber académico. Lydia Cabre-
ra a su vez se adentraba en lugares desconocidos
para la racionalidad occidental, tomando notas,
traduciendo, interpretando o estudiando la cultura
proveniente de Africa.

Lydia Cabrera, ademéas de amiga personal, fue
guia de Maria Zambrano, en el bien entendido su-
puesto de que para este tipo de relacion se requiere
de la complicidad y la confianza que muchas veces
la sororidad entre mujeres refleja (Camara, 2014).
También lo debié ser para Federico Garcia Lorca,
transformando la denuncia de la vida de los negros
en Nueva York por el jubilo que encontré en su visita
a La Habana. Por otra parte, ciertamente Zambrano
supo captar lo fundamental tanto en Cabrera como
en Garcia Lorca o en ella misma: el conocimiento
poético, el duende, la razén poética. A partir de Poe-
ta en Nueva York y la conferencia «Juego y teoria del
duendev, del articulo que Maria Zambrano escribid
sobre la importancia de la obra de Lydia Cabrera,
asi como las diferentes noticias biogréficas que te-
nemos de sus amistades en Cuba, se establecen las
similitudes entre conocimiento poético y razén poé-
tica, sin olvidar el duende lorquiano. Filosofia, etno-
grafia y poesia apuntaban en nuestros protagonis-
tas, cada uno desde su vocacion, a un mismo lugary
mismo modo de razoén.

"En «Roma, ciudad abierta y secreta», Zambrano (2009) narra la
experiencia de «encuentro» en el espacio en el que pasd sus ulti-
mas horas el filésofo renacentista Giordano Bruno.

Lydia Cabrera, guia de poetas

Lydia Cabrera (La Habana, 1899-Miami, 1991), jun-
to a su negrita, aparece en todas las ediciones del
Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, pues
este le dedicd a su amiga cubana el muy conoci-
do poema «La casada infiel». Pero poco se sabia de
esta mujer cubana acompafiada, en un pais como
Espafia, donde muy lentamente se van recupe-
rando las vidas femeninas previas a la guerra civil
(1936-1939). Si el nombre de Lydia Cabrera fue si-
lenciado también por motivos politicos en su pais
natal, si ademas de mujer fue libre y si ademas sus
trabajos intelectuales se desarrollaron lejos de la
academia, entonces ya casi parece imposible que
Lydia Cabrera se esté ganando hoy el lugar que se
merece en la etnografia y en los estudios antropo-
l6gicos de las culturas afrocubanas. Pero empieza
a ser posible su reconocimiento en nuestra lengua.

Lydia Cabrera provenia de una familia acomo-
dada de Cuba, relacionada con la cultura del pais.
Lydia Cabrera se iniciaba muy joven en las letras
escribiendo crénicas de sociedad para la revista
Cuba y América. Desde 1923 empezd a colaborar
con Fernando Ortiz en la observacién de diversas
ceremonias afrocubanas, y fue en Madrid, en 1926,
cuando entabld relacién con José Maria Chacdn,
quien le presenté a Federico Garcia Lorca y a los
intelectuales de la llamada edad de plata o gene-
racion del 27. También en Cuba se alzaba la van-
guardia cultural en esos mismos afos, los temas de
conversacion y las afinidades no debian escasear
entre ellos. ;Conoceria entonces Lydia Cabrera a
sus pares en Madrid, a la espléndida pintora Maruja
Mallo, a la jovencisima profesora de filosofia Maria
Zambrano, a la poeta Concha Méndez? Lo que es
seguro es que debid fraguarse la amistad entre el
poeta y la etndgrafa tan fuertemente que Federico
Garcia Lorca le dedicé parte del Romancero gitano.

En 1927 Cabrera se trasladaba a Paris para estu-
diar Arte. Es conocida la sentencia de Cabrera sobre
su vinculacién con los negros como algo propio:

Y en cuanto a los negritos, a pesar de que tenia en
mi familia el antecedente de mi cufiado, el investi-
gador Fernando Ortiz, ellos eran algo fuera de lo
que me interesaba. Pero en Paris cambié respecto a
ellos]...]. Empecé a recordar que cuando yo era chi-
quita existié una Tata Tula que me dormia rascando-
me la planta del pie. Recordé que oia a los criados
en el fondo de la casa. También en un afo en que
volvi a La Habana para ver a mi madre, estuve con
la viejita Omi Tomi, que habia sido costurera de mi
abuela. (Ortiz, 2020, p. 4).

Tras graduarse en 1930, Lydia continud con su tra-

bajo de campo ya como canal entre la poblacién afro-
cubana y la intelectualidad blanca. Isabel Castellanos
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la definia asi: «Lydia es una artista, tanto por la capa-
cidad de empatia que ella tenia con la gente, con sus
informantes. Lo que a ella le interesa es simplemente
ser el canal» (Cadmara, 2015). Colaboraba con Fernan-
do Ortiz, considerado falsamente su mentor.

Por otro lado, Garcia Lorca era invitado a un via-
je que duraria desde junio de 1929 a junio de 1930
a Nueva York y La Habana por su profesor y amigo
Fernando de los Rios. El politico espafnol comenza-
ba una gira de clases y conferencias por América
y, viendo al joven Lorca sufrir por un desengafio
amoroso, probablemente a causa de Salvador Dali,
lo animd a embarcarse en este viaje que seria deci-
sivo para el poeta andaluz.

Mientras Fernando de los Rios seguia su camino
hacia Puerto Rico, Garcia Lorca quedd al cuidado
de dos hispanistas afincados en Nueva York: Fe-
derico de Onis y Angel del Rio. Los nueve meses
que vivié en Nueva York dieron lugar a la magnifica
obra Poeta en Nueva York, descubriendo el consu-
mismo exacerbado, la vida de las grandes ciuda-
des, las multitudes, las formas del trabajo (Garcia
Lorca, 2015, p. 252):

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la Ultima fiesta del taladro.

Denunciando también el trato a los negros (Gar-
cia Lorca, 2015, p. 181):

Negros, negros, negros, negros.
La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca
arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
viva en la espina del pufal y en el pecho de los
paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de
Cancer.

Pero de la misma forma en que Lydia Cabrera
habia encontrado su infancia en Paris, Federico
Garcia Lorca encontraba su voz en el paisaje ameri-
cano (Garcia Lorca, 2015, p. 215):

Era mi voz antigua,

ignorante de los densos jugos amargos,
la que vino lamiendo mis pies,

bajo los fragiles helechos mojados.

No obstante, Poeta en Nueva York termina con
el «Son de negros en Cuba», dedicado a Fernando

Ortiz, poema absolutamente musical, vital (Garcia
Lorca, 2015, p. 281):

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaréan los techos de palmera.

Iré a Santiago.

El poeta llegaba a La Habana en junio de 1930
con su amigo De los Rios, atracaban en La Habana.
La impresion que Cuba causaria en ellos esté reco-
gida en los epistolarios. En carta a la familia del 5 de
abril de 1930, Garcia Lorca daba cuenta de las con-
ferencias que estaba impartiendo, «la del cante jon-
do», «la de las canciones de cuna» y «una nueva con-
ferencia sobre este tema que creo es muy sugestiva
y muy polémica». En las mismas péaginas, escribe:

Anteayer me ofrecieron un té las damas distingui-
das de La Habana en un Lyceum Club. Alli vi las
mujeres mas hermosas del mundo. Esta isla tiene
mas bellezas femeninas de tipo original, debido
a las gotas de sangre negra que llevan todos los
cubanos. Y cuanto més negro, mejor. La mulata es
aqui la mujer superior en belleza y en distincion y
en delicadeza.

Esta isla es un paraiso. Cuba. Si me pierdo, que
me busquen en Andalucia o en Cuba. (Garcia Lorca,
1997, p. 686).

Sin duda, Lydia Cabrera asistié a los actos de
Garcia Lorca y probablemente formaria parte de
la reunion en ese Lyceum Club. También quiso
mostrarle parte de la cultura de la isla: «Asi, Lydia
recordaba la impresién fuerte que sufrié Garcia
Lorca cuando le llevé a una ceremonia de Adnigos»
(Ortiz, 2020, p. 3). Parece que el poeta se asustd
con las danzas y rituales: llegaba de un pais en el
que los afroamericanos estaban desplazados sien-
do claramente los otros sometidos y vivia junto a
Lydia Cabrera el esplendor de una de las culturas
africanas conservadas en la isla de Cuba. Proba-
blemente, el peso secreto de esas culturas llamé la
atencion del poeta de los sentidos, poeta también
de la naturaleza.

La aventura del viaje terminaba a principios del
verano. En octubre de 1931, Miguel Pizarro Zambra-
no, primo de Maria Zambrano ademaés de su amante
durante casi veinte afios e intimo amigo desde la in-
fancia de Garcia Lorca, escribia a Angel del Rio:

Hablabamos también de Angel del Rio en Granada
el verano pasado Federico y yo. Hice una escapada
a Espana via Siberia. Un mes de tren, otro en casa,
cuatro dias en Madrid, diez en Paris: esas fueron mis
vacaciones. Federico acababa de llegar de su viaje.
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Vino gordo, gordo de sus revolcamientos en Cuba.
Vestia traje blanco tropical. Recitaba fragmentos de
un poema de negros, sones cubanos apresados
en su lirica y un poema dedicado al Santisimo Sa-
cramento del Altar, monumento de versos de dia-
mante que da vértigos de tanto esplendor y pro-
fundidad oscura. Noche de verano sin luna. «Ya te
puedes morir tranquilo, hijo mio», le dije. Me leyd
también parte de un drama en que trabajaba. Me
contaba perlas de Cuba y me decia que sus mejo-
res ratos de Nueva York los pasé en tu compafia.
(Elizalde, 2021, p. 112).

En Espafia habia triunfado la Segunda Republica,
que resulté ser un crisol cultural herencia de los mo-
vimientos intelectuales de los afios predecesores,
pero la guerra civil (1936-1939) truncé cualquier as-
piracion creativa y cultural. Federico Garcia Lorca fue
asesinado al comienzo de esta, el 17 de agosto de
1936. La rosa no fue deshojada, sino cortada?.

En esos mismos afios, Lydia Cabrera estudiaba
en Paris, pero regresaba a Cuba para instalarse fi-
nalmente en 1938, cuando realmente comenzaria
sus investigaciones etnograficas, siempre centra-
das en la cultura afrocubana. El resultado fue la
publicacién en 1940 de Cuentos negros de Cuba,
con prélogo de Fernando Ortiz e impreso por Ma-
nuel Altolaguirre y Concha Méndez en la impren-
ta La Verdnica. En ellos, Lydia Cabrera recogia los
cuentos que habia escuchado y transcrito. En ellos
no faltan el sentido del humor, las referencias a los
diosesy a la cosmovisién africana del mundo.

Maria Zambrano, los pasos de la exiliada

Cuando Maria Zambrano llegé a Cuba en los prime-
ros dias de 1940, huyendo de su exilio en Morelia,
habia publicado Filosofia y poesia, de manera que
los cimientos de la razén poética ya estaban en su
pensamiento; también habia publicado el desga-
rrador prélogo de la Antologia de Federico Garcia
Lorca en 1936, en Chile. Con muchisima urgencia, al
parecer, se editaba, aprovechando la estancia de la
filésofa en Chile, esta antologia con tres textos antici-
patorios: «A Federico Garcia Lorca», de Rafael Alber-
ti: «El crimen fue en Granada», de Antonio Macha-
do; y «La poesia de Federico Garcia Lorca», de Maria
Zambrano. Se trataba de una seleccién de poesias 'y
cerraba el libro una lista de obras del poeta hecha
con prisa y con algunos errores, como «La casa de
Maria Alba», aunque en la lista también aparecian
obras como Asi que pasen cinco afios o El publico,

2Metéfora que utiliza el hispanista Christopher Maurer en la en-
trevista realizada con ocasion de la inauguraciéon de la exposicién
«Jardin deshecho» del Centro Federico Garcia Lorca en 2019.

no estrenadas. Describié la joven Maria Zambrano
de 1936 la poesia de Federico Garcia Lorca:

;Pero qué cosa es esta, pensando ya en soledad
que nos trae la poesia de Garcia Lorca? Cuando uno
lo lee percibe enseguida «la fuerza de la sangre».
Sangre que se reconoce a si misma expresandose.

Regreso, si, a la sangre. Pero regresar a la san-
gre para un andaluz no es volver a algo elemental
y primitivo, sino todo lo contrario: es regresar a un
mundo, a una cultura y hasta a un modo de paisaje.
(Zambrano, 1936, p. 10).

Mas adelante, Zambrano nos va a dar la pista
de la distincién entre folklore y esa «fuerza de la
sangre»:

El lenguaje es el popular, pero no a la manera facil
y directa de quien copia los dichos populares, ha-
ciendo asi folklore. Es dificil no caer en el folklore
cuando el escritor observa al pueblo desde afuera.
Pero en Garcia Lorca esto era imposible porque él
no fue hacia el pueblo, sino que le pertenecia y lo
tuvo siempre presente, cosa que le diferencia de
todos aquellos que pretenden copiar al pueblo y
ofrecen, por tanto, un pueblo falsificado, porque es
una vision del pueblo segiin miopes opiniones y no
el pueblo mismo manifestdindose poéticamente a
través de las dotes expresivas de un poeta extraor-
dinario, como en Lorca. (Zambrano, 1936, p. 12).

Con semejantes textos a sus espaldas, con las
vivencias de la guerra civil, el rumbo de los pa-
sos cambiado definitivamente, los fusilamientos,
muertes y exilios del mas préximo entorno, pero
también con una definiciéon ya muy clara sobre el
folklore y lo popular, como muestra el parrafo ci-
tado, llegaba Zambrano a La Habana. En esa pri-
mera ocasién, viajo entre Cuba y Puerto Rico para
impartir conferencias y clases. De esos afios es la
relacion con Waldo Frank, el panamericanista que
ofreceria a Zambrano una visién concreta sobre
América, reflejada después en sus multiples escri-
tos sobre Cuba.

Zambrano no se habia querido quedar en la es-
tela de Ortega y Gasset. Filosofia y poesia, su obra
de 1939, es un grito de independencia. Rechazaba
el enseforamiento de la razdn instrumental, ini-
ciando asi el recorrido filoséfico que no abandona-
riay que la llevaria a elaborar la investigacion sobre
los suefos, el constante trabajo sobre la poesia o la
pintura como espacios de conocimiento, o el inte-
rés en el esoterismo, como su biblioteca personal
demuestra. Recorrer otros lugares donde la razén
se manifiesta de forma distinta a la manifestacion
de la razén occidental: este es el método de la ra-
z6n poética, una manera de entender la filosofia
alejada de los pardmetros de su maestro inicial.
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Poesia y razén se completan y requieren una a otra.
La poesia vendria a ser el pensamiento supremo
para captar la realidad intima de cada cosa, la rea-
lidad fluyente, movediza, la radical heterogeneidad
del ser.

Razén poética, de honda raiz de amor. (Zambra-
no, 1998).

Tal como escribe Rosa Rius (2006) en la intro-
duccién a Sobre la guerra y la violencia en el discur-
so femenino (1914-1989):

Otras, como Maria Zambrano, reivindicaron hasta
el final su compromiso activo con la guerra civil
espafola, sin que ello significara contradecir un
suefio de revolucién pacifica que impone repen-
sar de forma global «nuestro modo de vivir, de ser
hombres, de habitar el planeta», es decir, impone
la busqueda atenta de formas inéditas, e inauditas,
de convivencia.

El método filosdfico de la razén poética obliga
a la busqueda atenta de manera desprejuiciada y
curiosa. Aparecerian infinidad de coincidencias
ideoldgicas entre Lydia Cabrera y Maria Zambra-
no en los primeros afos del exilio de esta. La in-
telectualidad en Cuba puede reseguirse tanto en
textos como en articulos de Madeline Cdmara, en
su gran labor de reivindicar el pensamiento y letras
de las mujeres en Latinoamérica y especialmente
en Cuba. Cédmara investigaba en las relaciones de
amistad entre la etndloga cubana Lydia Cabrera y
la fildsofa Maria Zambrano, de las que surge el her-
manamiento en el conocimiento poético.

Las escritoras que habian creado escuelas con sus
obras desafiando las etiquetas de los géneros li-
terarios (dos en particular muy afines con el tema
de esta ultima correspondencia: los «delirios zam-
branianos» y los «itinerarios del insomnio cabreria-
nos»), las intelectuales que supieron tomar con dig-
nidad el camino del exilio y mantener dentro de sus
rigores una inaudita creatividad. (Camara, 2014).

El asombro que sintié Zambrano en Cuba lo re-
coge Sedefio (2011) citando a Maria Zambrano:

No laimagen, no la viviente abstraccion de la palma
y su contorno, ni el modo de estar en el espacio de
las personas y las cosas, sino su sombra, su cifra de
realidad, fue lo que me hizo creer recordar que la
habia ya vivido.

Sombra, peso secreto, cifra de realidad, térmi-
nos inquietantes que nos transportan a un tratado
alquimico, salpicado de reminiscencias gndsticas.
Nada aparencial ha contribuido a la intuicién del
fenémeno, sino todo lo que no es, o mejor dicho,
que no tiene indicio fisico de ser, lo no revelado, lo
menos evidente, aquello que tiene su mitad en la
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sombra: rastro, pluma, perfume. Llega el momento
de anunciar lo que de esencial tiene el secreto: «yo
diria que encontré en Cuba mi patria prenatal». (Se-
defo, 2011, p. 98).

|
Aparecerian infinidad de
coincidencias ideologicas
entre Lydia CabrerayMaria
Zambrano en los primeros anos
del exilio de esta

;Acompand Zambrano a Lydia Cabrera en sus
incursiones profesionales como etndgrafa? Cabre-
ra publicaba en 1940 Cuentos negros de Cuba y en
1954 El monte, tratado etnogréfico en el que se re-
cogen los origenes de la santeria.

En el epistolario familiar entre Maria Zambrano
y su madre, Araceli Alarcén, y su hermana Araceli
Zambrano, encontramos la primera mencién a Ly-
dia Cabrera.

Quiero pedirte, hermana, que hagas dos visitas, que
espero te sean agradables segin mis noticias. Te
diré de parte de quién: de parte de una amiga mia
de aqui que se porté maravillosamente desde los
primeros momentos, Lydia Cabrera; escritora y pin-
tora; estuvo en Espafa con Teresa de la Parra una
escritora venezolana que murié alli en el aflo 36°.

En las siguientes cartas, hay referencias a Lydia
Cabrera y a Josefina Tarafa como personas que fue-
ron «muy, muy buenas conmigo». Josefina Tarafa
enviaba paquetes de comida y enseres a las Zam-
brano Alarcén a Paris. Lydia cuidaba de Maria en La
Habana. Ejemplo de amistad verdadera con Lydia es
la carta que Maria Zambrano escribe a su hermanay
a su madre el 27 de diciembre de 1945. Maria Zam-
brano narra el preciso instante en que le llegan noti-
cias fiables de la situacién de sus familiares en Paris.

Mis queridas mama y hermanita: Quisiera escribiros
una carta que fuera o muy larga o muy corta, porque
creo que debo deciros todas las cosas, todas. Ayer
vino el sefior Mafach; estaban aqui Lydia Cabrera,
y como es natural, Alfonso; no sé si por eso no aca-
bo de decir las cosas enteramente claras. Me quedé
llena de angustia, aunque las noticias no eran malas,
pero le pregunté que me dijera si Aracelita habia
estado en un campo de concentracion en algun

3Carta mecanografiada inédita, fechada en La Habana el 2 de
agosto de 1945 (Archivo Fundacién Maria Zambrano).
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momento y se quedé callado, después me dijo que
no... me dijo que la Gestapo te habia molestado,
hermanita, y porque yo se lo pregunté y como eso
ha sido mi obsesion, mi pesadilla hasta el punto de
que muchas veces, ahora, tengo que repetirme in-
teriormente que sé que no estas detenida, ni en un
campo de concentraciéon. Bueno no quiero seguir
por ese camino, quiero reunir mis ideas y exponer-
las del modo maés claro. Primero te suplico, herma-
na, que me digas la verdad de todo lo que te haya
sucedido a ti y a mam4; es mas caritativo para mi
que lo sepa todo, pues quién sabe si mi imagina-
cién vaya mas lejos que la realidad todavia y paso
noches enteras sin dormir, ddndole vueltas a todo*.

Lydia ofrecia lugar y dinero, ayuda en definitiva
para resolver la situacién de estas mujeres refugia-
das en Paris. Por algunos detalles més intimos en las
cartas, se podria asegurar que la confianza entre am-
bas era superior a la confianza que Zambrano tenia
con su esposo. En carta posterior Maria Zambrano
les contaba el primer encuentro con Lydia Cabrera:

Una tarde en casa de Altolaguirre me encontré con
Lydia Cabrera, por la que yo habia preguntado in-
fructuosamente, pues la conocia de nombre y era
amiga de amigas de Madrid. Se conmovié mucho
al verme; yo estaba sentada, lo recuerdo perfecta-
mente, vestida con un traje sastre a rayas que com-
pré —la tela— en Barcelona fumando un cigarrillo.
Ella estuvo muy amable conmigo y me dijo de ir a
verme —viviamos a tres cuadras—. No fue. Luego yo
di una conferencia en el Lyceo y se me ocurrié man-
darle dos invitaciones firmadas. Fue con Titina, con
quien ella vive —y con su madre®.

La amistad iba afianzdndose en el tiempo, a pe-
sar de algunos reveses entre ellas. Algo més alla
de la racionalidad occidental, ellas se permitieron
un didlogo que incluia otras racionalidades, otros
juegos de lenguaje en los que componentes esoté-
ricos o de creencia eran posibles. A modo de ejem-
plo, se conservan en el archivo personal de Lydia
Cabrera (University of Miami) un par de cartas de
1962: Zambrano retransmitia un mensaje llegado
del més alla, del espiritu de Teresa de la Parra, re-
cibido en una sesién de mediumnidad en Roma,
y Lydia Cabrera le respondia asegurandole que el
mensaje estaba equivocado. La naturalidad que se
reflejaba en sus lineas trasluce algo de lo que de-
bieron ser sus conversaciones al respecto.

Pero si Lydia la llevd a las racionalidades afrocu-
banas, ;adénde llevé Maria a Lydia? Si su segundo

4Carta mecanografiada inédita, fechada en La Habana el 27 de
diciembre de 1945 (Archivo Fundaciéon Maria Zambrano).

°Carta mecanografiada inédita, fechada en La Habana el 1 de
enero de 1946 (Archivo Fundacién Maria Zambrano).

encuentro fue en el entorno de una conferencia
de Maria Zambrano, entonces Maria Zambrano la
estaba llevando a su razén poética. Los engarces
entre ellas, y sus intuiciones y trabajos intelectuales
debian fluir constantemente.

|
Lydia ofrecia lugar y dinero,
ayuda en definitiva pararesolver
la situacion de estas mujeres
refugiadas en Paris

El ritmo inicial

El articulo que Maria Zambrano publicaba en 1950
en la revista Origenes, «Lydia Cabrera, poeta de la
metamorfosis»¢, nos da la clave de la coincidencia
entre las dos pensadoras. No se trata solamente de
intereses comunes o de afinidades electivas. Pero
vayamos al texto.

El articulo se inicia con la critica a la razén instru-
mental, al ensefioramiento del orden y seguridad
del mundo, que ocupé su ensayo Filosofia y poesia
(escrito durante su primer exilio en Morelia y pu-
blicado en 1939 en Fondo de Cultura Econdmica):

El orden y la seguridad del mundo compuesto de
cosas iguales a si mismas, distribuidas en familias,
especies y géneros, resulté sumamente tranquiliza-
dory, jlo mas importante!, adecuado para que la
accién humana se abriera camino, pero hizo pali-
decer, como si una sutil capa de ceniza se exten-
diese, el resplandor de la gloria del mundo, de la
vida multiple, inasible, en perpetua metamorfosis.
(Zambrano, 2007, p. 259).

La Filosofia (en maydscula, como Zambrano
siempre la escribid) no tenia intencidén de dar se-
guridad al ser humano, sino de rescatar la forma ori-
ginaria de las cosas y los seres. Fue el afan del ser
humano el que establecié que las cosas y los se-
res quedaran fijos y determinados, aprisionados en
una apariencia siempre la misma. Acabé el tiempo
de la metamorfosis y de la danza, afirma Zambrano,
aunque los poetas no podian someterse a tal ser-
vidumbre de la unicidad y la limitacién del ser, no
olvidaban la multiplicidad del principio del todo,
del apeiron de Anaximandro o del pensamiento,

¢Utilizo la edicién a cargo de Mercedes Gémez Blesa, recogida
en Algunos lugares de la poesia.
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«porque yo he sido alguna vez doncel, doncella,
ave y en el piélago salado, pez mudo», de Empé-
docles, el fildsofo presocratico. Zambrano, tras los
pasos de Nietzsche, acusa a Platén del exilio de los
poetas, pues no son sino los filésofos previos a su
filosofia los que pudieron todavia existir y pensar
en la unién de filosofia y poesia.

Cuba seré para Zambrano uno de los pocos lu-
gares en la tierra donde la realidad todavia no ha
sido delimitada, como las islas que son donde la
vida permanece

intacta y feliz, como si fuese un regalo del paraiso
donde las dos condenas, el trabajo y el dolor, que-
dan un tanto en suspenso, mundo mégico en que la
«realidad» no estd delimitada, y atin el suefio puede
igualar a la vigilia. Por ello fueron cuna de dioses y
de mitologia. Y patria inextinguible de la metamor-
fosis. (Zambrano, 2007, pp. 260-261).

M3ds adelante, Zambrano se referird a ese «con-
fin de carne y suefo» de la «Casida de la rosa» de
Federico Garcia Lorca que encabeza este texto:

Y bajo esa luz, una vida que aun se confunde con el
suefio. La conciencia toca més que ve y los sentidos
penetran en la realidad sin encontrar resistencia.
Mundo de la metamorfosis donde las formas es-
condidas aguardan la voz que las haga manifestar-
se danzando. (Zambrano, 2007, p. 261).

Es conocida la obra de Maria Zambrano sobre
los suefios, investigacion filosdfica de la que decia
sentirse en verdad orgullosa. El resultado fue el
articulo «La multiplicidad de los tiempos» (1955),
y mas tarde la monografia Los suefios y el tiempo.
Zambrano tuvo en cuenta las investigaciones de la
psicologia analitica de Carl G. Jung, pero desde la
perspectiva del estado de suefio, «realidad origi-
nal que aparece de forma inmediata y espontanea,
desde una actitud pasiva asistiendo a su revelacion
y tratando de salvar la distancia entre el suefio, la
vigilia y el despertar» (Lopez Castro, 2012). Explica
ya en la introduccidn de Los suefios y el tiempo qué
pretende con esta investigacién:

No es que me haya propuesto hacer una metafisica
de los suefos, ni de la realidad en tanto que sofa-
da, sino que al ser el sofiar la manifestacién prima-
ria de la vida humana, y los suefios una especie de
prehistoria de la vigilia, muestran la contextura me-
tafisica de la vida humana alli donde ninguna teoria
o creencia puede alcanzar [...]. En suefios apare-
ce la vida del hombre en la privacion del tiempo,
como una etapa intermedia entre el no ser —el no
haber nacido-y la vida en la conciencia, en el fluir
temporal. [...] Pues que si el hombre entra en la vi-
gilia por el despertar es porque en el suefio inicial

que parece ser su vida primera, no puede alcanzar-
se a si mismo, a ser si mismo. Porque si la vida es
suefo, es suefio que pide despertar. Enajenacién
inicial de alguien que busca identificarse. Y de ahi
la angustia subyacente bajo los suefios, aun los fe-
lices. Pues que el suefio pide realidad. (Zambrano,
2004, pp. 33-34).

En el suefio se da la libertad del ser humano no
esclavizado por la voluntad, la fuerza inconsciente
que late como un impulso de vida, pero también es
donde surge lo perdido, lo oculto, la sombra en el
lenguaje junguiano que tanta influencia ejercié en
sus investigaciones.

Los suefos son un caso de rescate y aparicion de lo
oculto, de lo perdido, de lo abismado. Los suefios
son, ante todo, la revelacidn de una ocultacién es-
pontdnea —automética— o realizada por el hombre:
de lo que el tiempo es en su ambigua condicion
reveladora-ocultadora [...]. Revancha de la liber-
tad frente a la esclavitud en su condicién humana.
(Zambrano, 2004, pp. 33-34).

El suefio es, pues, el acceso al intimo fondo de
la persona (Zambrano, 1986), al origen, a lo que re-
quiere todavia de méscara, parafraseando a Nietzs-
che’. Hay dos tipos de suefios segin Zambrano: el
suefio de deseo o de la psique y el suefio creador
o de la persona, dos extremos que constituyen el
arco de la escala de los suefos.

Descifrar una imagen onirica, una historia sofiada,
no puede ser por tanto analizarla. Analizarla es so-
meterla a la conciencia despierta que se defiende
de ella; enfrentar dos mundos separados de ante-
mano. Descifrarla, por el contrario, es conducirla a
la claridad de la conciencia y de la razén, acompa-
fidndola desde el sombrio lugar, desde el infierno
atemporal donde yace. Lo que solo puede suceder
si la claridad proviene de una razén que la acepta
porque tiene lugar para albergarla: razéon amplia y
total, razén poética. (Zambrano, 1986, pp. 76-77).

El suefio es entonces un retorno a lo originario,
a aquello que la razén nos habia pervertido con su
anhelo de ordenacién y dominacién. Solo descifran-
do los suefios, que no analizarlos por no pretender
el someter el suefio a la razén, es posible aceptar el
conocimiento que se da de otra forma, pero que es
conocimiento al fin. Pero la razén debe albergar estas
imagenes oniricas, estas historias sofadas, convirtién-
dose de este modo en razén poética. Quiza en el con-
fin en el que la rosa lorquiana habita, ni carne ni suefio.

Y en este mundo de la metamorfosis habita Ly-
dia Cabrera descifrando y no analizando los suefios

’«Todo lo profundo necesita de méscaran.
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y los cuentos, los relatos y las imégenes oniricas,
las danzas y los rituales y las letras de los cantos
que responden a los ritmos de los tambores en ese
didlogo que se crea en las ceremonias a las deida-
des orishas. Y no solo habita el mundo, sino que es
poeta en él. Pero ;por qué poeta si escribe en pro-
sa, si investiga y transcribe un saber apenas trans-
crito? Afirma Zambrano que el suyo es

conocimiento poético, en el que «conocimientos y
fantasia se hermanan hasta el punto de no ser ya
cosas diferentes. [...] [Lydia] puede juntar el cono-
cimiento a la fantasia y realizar asi la poesia, en su
sentido primero de ser la reveladora de un mundo,
el agente unificador en que las cosas y los seres
se muestran en estado virginal, en éxtasis y danza.
(Zambrano, 2007, pp.261-262).

En 1940, Lydia Cabrera habia publicado Cuentos
negros en la editorial La Verdnica, de Manuel Altola-
guirre y Concha Méndez. A pesar de que en el prélo-
go («Prejuicio») Fernando Ortiz se atribuye el mérito
de haber introducido a Lydia Cabrera en el «folklore
afrocubano», tanto ella como la misma Zambrano
contaban que se «adentrd en su infancia» para poder
realizar sus investigaciones con sabiduria.

Quizé ese vinculo de amor por la vieja aya, por el
mundo que roded a su infancia de leyendas sea el
secreto que a Lydia le ha permitido adentrarse en
el mundo de la metamorfosis, que es al par el de la
poesia primera y de la infancia. Memoria, fiel ena-
morada que ha proseguido su viaje a través de las
zonas diversas en que cosas y seres danzan. (Zam-
brano, 2004, p. 263).

Tras llamar la atencién sobre los poemas de
Cuentos negros, «prehistoria legendaria de nues-
tro histérico juego», menciona algunos de los frag-
mentos y protagonistas, como los dioses, o bien los
animales, para concluir:

[...] conocimiento poético que ha apresado el ins-
tante de lo que ya va a ser, de lo que todavia no es,
el temblor que da la vida, a la que ninguna forma
puede domar por entero, el soplo creador que da
gracia y libertad para la forma més plena de la vida:
la danza. [...] Rara «totalidad», pues que la religion
poética del esclavo se ha enlazado con la Religion
aprendida, buscando intersticios practicables para
deslizarse por ella como el agua entre las rocas. Y,
por otra parte, la vida y el paisaje de la isla han de
haberse imprimido en la tradicién africana. Sutil te-
jido de influencia tan delicadamente captado por
ese conocimiento «poético» del que Lydia no se ve
desasistida ni un instante. (Zambrano, 2007, p. 263).

Hall6 en Lydia Cabrera una practica méas que una
teoria de su razén poética, debié mirar a través del

conocimiento poético de Cabrera la isla de Cuba 'y
sus tradiciones. Debid asistir con ella a esa danza
que tanto parece haber impactado como la forma
mas plena de vida, esa misma danza que habia asus-
tado a Federico Garcia Lorca casi veinte afios antes.

Si regresamos a la introduccion de Los suefios
y el tiempo, en el pardgrafo citado aparecen ideas
que estdn en este texto dedicado integramente
al conocimiento poético de Lydia Cabrera: «mani-
festacién primaria de la vida humana, y los suefios
una especie de prehistoria de la vigilia, muestran la
contextura metafisica de la vida humana alli donde
ninguna teoria o creencia puede alcanzar».

iSerén los textos de Cabrera, como los suefios,
la manifestacion del inconsciente de las tradiciones
africanas que se conservaban con més o menos pu-
reza en la isla de Cuba, a pesar del sincretismo reli-
gioso? ;Seréd que el conocimiento poético, la razén
poética, alcanza alld donde ninguna teoria o creen-
cia puede alcanzar? ;Seréd aquello a lo que Garcia
Lorca intenté dar nombre de duende?

Esos sonidos negros son el misterio, las raices que
se clavan en el limo que todos conocemos, que to-
dos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es
sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hom-
bre popular de Espafia y coincidié con Goethe, que
hace la definicién del duende al hablar de Paganini,
diciendo: «Poder misterioso que todos sienten y
que ningun filésofo explica» [...]. Este «poder mis-
terioso que todos sienten y que ningun filésofo ex-
plica» es, en suma, el espiritu de la tierra, el mismo
duende que abrazé el corazén de Nietzsche, que
lo buscaba en sus formas exteriores sobre el puen-
te Rialto o en la musica de Bizet, sin saber que el
duende que él perseguia habia saltado de los mis-
teriosos griegos a las bailarinas de Cédiz o al dio-
nisfaco grito degollado de la siguiriya de Silverio.
(Garcia Lorca, 1973, p. 1068).

Zambrano supo captar lo fundamental tanto en
Cabrera como en Garcia Lorca o en ella misma: el
conocimiento poético de Lydia Cabrera, el duende
de Federico Garcia Lorca; la razén poética de Ma-
ria Zambrano estd nombrada como el ser aristoté-
lico, que se dice de muchas maneras pero es el ser
en si mismo. Pero este ser —conocimiento, razén o
duende- requiere actitud de descifrar sin analizar,
habilidad para mezclar conocimiento y fantasia, y
finalmente demanda memoria que recuerda que
existe un ritmo inicial, una huella sonora que los se-
res humanos dejan tras su paso y que permanece,
pues esta en su naturaleza de huella permanecer. Y
por esta misma memoria los poetas® captan y alber-
gan el sutil tejido de la realidad.

8«Poeta» en el sentido en que Zambrano lo esté utilizando.
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Zambrano supo captar lo
fundamental tanto en Cabrera
como en Garcia Lorca
o en ellamisma

Centro también el corazén, porque es lo Unico que
de nuestro ser da sonido. Otros centros ha de ha-
ber, mas no suenan. Y solo por él los privilegiados
organismos que lo tienen se oyen a si mismos, que
imaginamos que, en un grado o en otro, todos los
vivientes han de tenerlo, como privilegio y afliccion
que muestra la bipolaridad que abre y atenaza al
ser viviente. [...]

Y asi los pasos del hombre sobre la tierra pare-
cen ser la huella del sonido de su corazén que le
manda marchar[...].

Pues que el sonido propio, inalienable, del que
el hombre es portador, es su ritmo inicial, cadencia
cuando el tiempo no se recorre en el vacio o en la
monotonia. (Zambrano, 1977, pp. 64-65).

Fuertemente, la guia de la razén poética zambra-
niana estd especificada en Lydia Cabrera, poeta de
la metamorfosis. Es conocido que Zambrano no hizo
filosofia por temas ni fundé un sistema (ya no era po-
sible en el siglo XX tal pretension), sino que bajo una
forma de razén distinta, ampliada, de la razén instru-
mentalizadora busca esos lugares donde la teoria no
da alcance. Podriamos unir aqui la mistica espafiola
(quizé ese sea el camino que Maria Zambrano le se-
fialaba a Lydia Cabrera al final del articulo) a través
de un poema de Juan de la Cruz: «Entreme donde
no supe y quedeme no sabiendo, toda ciencia tras-
cendiendo»?. Es conocido que el proyecto filosdfico
de Maria Zambrano unia filosofia, poesia y religién.
Quizé gracias a la amistad que unid a estas dos pen-
sadoras podemos intuir la continuacién que nunca
pudo darse, pues a Maria Zambrano le falté vida para
proseguirlo. Desde su exilio en Roma, en 1957 Maria
Zambrano escribia a Jorge Guillén, en carta:

Cuando lo conoci [a Miguel Pizarro] yo era una nifa
y él un joven brillante y lleno de calidades que yo ad-
miraba, y él me llevé al mundo de la poesia y de la
belleza. Mi Padre me habia llevado siempre por el ca-
mino de la filosofia. Yo he buscado la unidad, la fuen-
te escondida de donde salen las dos, pues a ninguna
he podido renunciar'. (Elizalde, 2009, p. 62).

?San Juan de la Cruz: «Coplas del mismo hechas sobre un éxtasis
de harta contemplacién».

19F| epistolario entre Jorge Guillén y Maria Zambrano estad depo-
sitado inédito en la Biblioteca Nacional de Espana.

La fuente escondida que con método genealdgi-
co habia buscado Nietzsche, tan seguido y admirado
por Zambrano, debia contener el origen de la poesia
y de la filosofia, pero también el de la religion.

Termina Lydia Cabrera, poeta de la metamorfo-
sis reclamando a la poeta una segunda parte de su
obra en la que se tenga en cuenta y se busque otra
captacion, la del alma del blanco. Una vez més, la
vision sincrética de la metafisica, la busqueda de
un origen universal, comuin a todos los seres. Si si-
guiéramos uno a uno los ensayos que Zambrano
escribié sobre sus compafieros poetas de genera-
cién, podriamos aproximarnos a esta peticion: unir
el alma de los esclavos negros, como dice en alguin
parédgrafo, con el alma que ella interpretd en los
poetas amigos. Como ejemplo, escribe Zambrano
(2009) en «Presencia de Miguel Hernandez»:

Era el equivalente espafiol del indio mexicano, pe-
ruano o chileno, el sufridor de siglos contados y de
los que no se cuentan [...]. Seres polvorientos, de
polvo de la tierra y de polvo estelar que ellos no
quieren quitarse de encima, hermanos de la tierray
del sol. Seres que al extinguirse se encienden.

O en otro ejemplo, la semblanza biogréfica que
escribié de Emilio Prados:

fa qu As que ex i6 i6 i
Poesia que mas que expresion es la accién misma
de existir. Si en la obra de Prados aparecen poemas
de una prodigiosa belleza y logro, lo decisivo es el
poetizar, el ir por la poesia a ganar los planos tem-
porales diversos de la vida humanay las realidades
que a ellos corresponden’.

Con este recorrido, apreciariamos la verdadera
fuerza que le confiere a Lydia Cabrera cuando la lla-
ma poeta de la metamorfosis, cuando a sus Cuentos
negros los llama poemas. Poeta porque su trabajo es
desde el conocimiento poético o razdn poética.

Conclusion

Titulaba este trabajo «El ritmo inicial» pensando en
La metéfora del corazén de Zambrano, pero también
araiz de la lectura del trabajo Contrapunteos de Ly-
dia Cabrera, de Carmen Ortiz Garcia, y los trabajos
de Madeline Cémara, especialmente Sororidades
habaneras entre Maria Zambrano y Lydia Cabrera.
Como teldn de fondo estén presentes las busque-

""Nota biogréfica inédita sobre Emilio Prados anexa en carta de
Maria Zambrano a Emilio Prados con fecha de 9 de junio de 1959
(Archivo Residencia de Estudiantes). Zambrano considerd a Pra-
dos el poeta metafisico.
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das de Carl G. Jung, coincidentes con las de Zam-
brano. Ya habia comprendido en el pasado que
Zambrano y Jung se habian adentrado en mares bo-
rrascosos del entendimiento y la razén queriendo di-
lucidar otras formas de racionalidades que perduran
maés alla de la razén occidental. Pero no fue hasta las
relecturas atentas del articulo que Zambrano habia
dedicado a su amiga Lydia Cabrera que comprendi
que su amistad trascendia lo biogréfico. Aun sabien-
do que el uso que la filésofa hace de las palabras no
es en absoluto circunstancial o forzado, no me per-
caté, hasta bien iniciada la investigacion sobre ellas,
que la llamaba poeta, poeta de la metamorfosis, asi
que redirigi la atencion a este atributo: poeta de la
multiplicidad, de la vida inasible.

Recuperé el viaje de Federico Garcia Lorca a La
Habana y su relacion con Lydia Cabrera. Aparecie-
ron las anécdotas de las ceremonias de los Aani-
gos, en las que Lydia acompafé a Garcia Lorca, y
la impresion que este se llevd. Y recordé el cam-
bio abrupto en Poeta en Nueva York, pasando de
la tristeza, denuncia y melancolia de la mayoria del
poemario a la alegria de los poemas dedicados a
Cuba. De esta manera comprendi la influencia que
debian ejercerse el uno al otro. Relei sus conferen-
cias, «Juego y teorfa del duende» era posterior a su
viaje a La Habana, pero en Imaginacién, inspiracién,
evasion de 1928 estaba contenida la teoria acerca
de la poesia del poeta andaluz:

Pero el poeta que quiere librarse del campo ima-
ginativo, no vivir exclusivamente de la imagen que
producen los objetos reales, deja de sofary deja de
querer. Ya no quiere, ama. Pasa de la imaginacion,
que es un hecho del alma, a la inspiraciéon, que es un
estado del alma. Pasa del andlisis a la fe. Aqui ya las
cosas son porque si, sin efecto ni causa explicable.
Ya no hay términos ni limites, admirable libertad.

Asi como la imaginacién poética tiene una logi-
ca humana, la inspiracion poética tiene una logica
poética. Ya no sirve la técnica adquirida, no hay nin-
gun postulado estético sobre el que operar; y asi
como laimaginacién es un descubrimiento, la inspi-
racién es un don, un inefable regalo. (Garcia Lorca,
1973, pp. 1034-1040).

En este cruce de vidas, llegué a la razén poética
de Zambrano, el duende de Garcia Lorca y el co-
nocimiento poético de Cabrera. La similitud entre
los tres términos y sus definiciones por parte de los
creadores es absolutamente coincidente. Puedo
concluir al fin este trabajo apuntando algunos ele-
mentos necesarios para que se dé la razén poética
con sus acepciones: desciframiento de la realidad,
imaginacién —habilidad para mezclar conocimien-
to y fantasia— y memoria.

Sumaria a esta lista la generosidad de quien po-
sea esta forma ampliada de razén.

Fuentes ybibliografia

Cabrera, L. (1940): Cuentos negros de Cuba. La Verdnica.

Cabrera, L., y Tarafa, J. (2003): Habana y Matanzas: Bats,
Bembé and Palo Songs from the historyc recordings of
Lydia Cabrera and Josefina Tarafa (grabacion musical).
Smithsonian Folkways (trabajo original de 1957).

Cémara, M. (2011): «Hacia una poética de la cubanidad:
concurrencias entre Maria Zambrano y Lydia Cabrera»,
en Maria Zambrano: Palabras para el mundo. Juan de
la Cuesta, pp. 135-165.

Cémara, M. (2014): «Sororidades habaneras entre Maria
Zambrano y Lydia Cabrera», en El Atléntico como fron-
tera. Verbum, pp. 152-165.

Cémara, M. (2015): «Para llegar a Lydia Cabrera. Con-
versacion con Isabel Castellanos: las ceremonias del
adiods entre Lydia Cabrera y Maria Teresa de Rojas», en
Revista Surco Sur, vol. 5: Iss. 8, pp. 28-30.

Elizalde, M. (2009): «Hacia Maria Zambrano: desde Mi-
guel Pizarro», en Revista Aurora, Papeles del Seminario
Maria Zambrano, 9, pp. 62-71.

Elizalde, M. (2021): Miguel Pizarro Zambrano, la vida vivida
y transformada en tema poético. Centro Cultural Gene-
racion del 27.

Garcia Lorca, F. (1973): Obras completas. Aguilar.

Garcia Lorca, F. (1997): Epistolario completo. Cétedra.

Garcia Lorca, F. (2015): Poeta en Nueva York. Galaxia Gu-
tenberg.

Lépez Castro, A. (2012): «Maria Zambrano: los caminos
del suefio», en Cuadernos para Investigacién de la Li-
teratura Hispanica, 37, pp. 413-432.

Martin, F. J.: El «suefo creador» de Maria Zambrano (Ra-
zén poética y hermenéutica literaria). AISPI, Centro
Virtual Cervantes, https://cvc.cervantes.es/literatura/
aispi/pdf/09/09 229.pdf (consultado en septiembre
de 2021).

Ortiz Garcia, C. (2020): «Contrapunteos de Lydia Cabre-
ra», en Arbor, 196 (796): a559.

Rius Gatell, R. (ed.), 2006: Sobre la guerra y la violencia
en el discurso femenino (19214-1989). Universitat de
Barcelona.

Sedefio, K. (2011): «Viaje inicidtico de Maria Zambrano a
la isla secreta: pensamiento insular y vivencia caribe-
fia del exilio en Cuba y Puerto Rico», en Maria Zam-
brano: palabras para el mundo. Juan de la Cuesta,
pp. 91-104.

Zambrano, M. (1936): Antologia de Federico Garcia Lorca.
Panorama.

Zambrano, M. (1977): Claros del bosque. Seix Barral.

Zambrano, M. (1986): El suefio creador. Turner.

Zambrano, M. (1998): «La guerra de Antonio Machado»,
en Los intelectuales en el drama de Espana y escritos
de la guerra civil. Trotta.

Zambrano, M. (2004): Los suefios y el tiempo. Siruela.

Zambrano, M. (2007): Algunos lugares de la poesia. Trotta.

Zambrano, M. (2009): Las palabras del regreso, recopilato-
rio de articulos. Catedra.

):
):

2022 129


https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=388
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=388
https://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09_229.pdf
https://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09_229.pdf

S
<
©
3
o
=
£
@©
Q
£
o
Q
©
O
2
()
£
o
Q
o
Z
o
2
C
.2
£
(9]
o
c
o
O
9]
o
12}
[
o
£
£
Q
)
o
=
5
@©
[
I
@)
©
c
.0
[*}
@©
c
=
Q
2
£
.©
(S}
c
<]
2
o
o
0
~O
)
[%]
]
@©
0
Q
o
©
8
[2]
[E)

Monogréfico. Parte |l

MARIA ZAMBRANO Y EDISON SIMONS:
UNA AMISTAD NACIDA EN EL CAUCE
DE LOS SUENOS DE LUCRECIA DE LEON

Maria Zambrano and Edison Simons:
a Friendship that Was Born in the Riverbed of Lucrecia de Ledn’s Dreams

Manuela Moretti
Universita di Trento (Italia) y Facolta di Teologia di Lugano, Universita della Svizzera Italiana (Suiza)

En el presente trabajo se indaga la intensa relacién
de amistad entre Maria Zambrano y Edison Simons a
la luz del comun interés por Los suefios de Lucrecia
de Ledn, pertenecientes a la dama sofiadora de la
corte de Felipe Il que protagonizé el més importan-
te y documentado caso de profecias en la historia
de Espafia. Se tratard de aproximarse a los suefios
de Lucrecia gracias a la atenta lectura que Zambra-
no ofrece de los mismos, a través de las imagenes
que aparecen en ellos y que fluyen como agua en
el cauce de un rio, sin nunca cristalizarse en con-
ceptos abstractos. Ademads, se ofrecerd una lectura
de Lucrecia a través de su analogia con Antigona,
criatura a la par intacta e inocente, de gran impor-
tancia en el pensamiento de la filésofa espafola.

Palabras clave
Maria Zambrano, Edison Simons, Lucrecia de Ledn,
suefos, Antigona

This paper focused on the intense friendship be-
tween Maria Zambrano and Edison Simons, in the
perspective of their common interest in Los suefios
de Lucrecia de Ledn, a text belonging to the dream-
ing lady of the court of Felipe Il involved in the most
important and documented case of prophecies in
the history of Spain. Starting from Zambrano's care-
ful reading, Lucrecia's dreams will also be investi-
gated through the images that flow like water in a
riverbed, without crystallizing into abstract concepts.
In addition, a reading of Lucrecia will be offered
through the analogy with Antigone, another crea-
ture intact and innocent, that has a great importance
in the thought of the Spanish female philosopher.

Keywords
Maria Zambrano, Edison Simons, Lucrecia de Ledn,
dreams, Antigone

130 TSN n°13, 2022. ISSN: 2530-8521



Introduccion

La amistad entre Maria Zambrano (Vélez-Mélaga,
1904-Madrid, 1991) y el poeta, traductor y artista
Edison Simons Quiroz (Colén, Panama, 1933-Paris,
2001) empieza a mediados de agosto de 1977,
cuando el amigo panameno decide ir a visitar a la
filésofa espafiola en su casa de La Piéce, a los pies
del monte Jura. En esa casa «muy modesta, muy
metida en el bosque, a dos kildmetros del pue-
blo méas préoximo que es en realidad un caserio»
(Zambrano y Rivas, 2004, p. 128) donde Zambrano
vivia junto al primo Mariano Tomero, Simons lle-
ga caminando desde Gex, después de dos largas
horas de camino. Simons camina hacia ese lugar
ameno adentrandose poco a poco en esos claros
del bosque que la razén puramente abstracta del
racionalismo occidental no puede iluminar, como
iniciacion que es preludio de una amistad muy sig-
nificativa para ambos. El motivo de la visita era el
deseo de trabajar juntos en el libro Los suefios de
Lucrecia de Ledn', pertenecientes a la dama so-
fiadora de la corte de Felipe Il que protagonizé el
mads importante y documentado caso de profecias
en la historia de Espafia. Zambrano habia conoci-
do la figura de Lucrecia de Ledn gracias a la amiga
Joaquina Aguilar, una joven traductora licenciada
en Filosofia que deseaba firmar con ella un libro
sobre los suefios proféticos de la dama sofadora,
que se intentaban ocultar por miedo a la Inquisi-
cion (véase Zambrano y Simons, 1995, p. 35). Es
Simons quien lleva de nuevo la atencién de Zam-
brano a Lucrecia, y el proyecto de recoger, comen-
tar y publicar sus textos, todavia inéditos, los une
profundamente.

Es con el deseo intacto de trabajar en Los sue-
Aos de Lucrecia de Leén que Simons debié aden-
trarse en los claros del bosque de La Piece, como
los llama el mismo poeta panamefio en una clara
referencia al texto zambraniano Claros del bosque,
camino que le permite llegar hasta la modesta casa
de Zambrano a los pies del monte Jura. En aquella
oscuridad cuya sombra trae esa claridad que surge
solamente desde los lugares mas oscuros, Simons
camina durante ocho o diez kildmetros, acercan-
dose no solamente a la casa de Zambrano, sino
también a su figura, tan importante durante toda
su existencia. Esa misma noche en la que el poeta
llega a La Piece, empezard esa larga amistad que
solo terminara con la muerte de la filésofa.

"Los suenos de Lucrecia de Ledn son escritos descubiertos por
Edison Simons en 1974 en el Archivo Histérico Nacional de Ma-
drid, una seleccion de los cuales estd publicada en Blazquez
Miguel, J. (1987): Suefios y procesos de Lucrecia de Leén. Ma-
drid: Tecnos.

Sarasvati

El misterio que toda tormenta esconde parece
inaugurar el vinculo de amistad entre Zambrano y
Simons. En la misma noche en que Edison llega a
la casa de Zambrano, un cortocircuito debido a las
adversas condiciones meteoroldgicas deja todo en
la mas profunda oscuridad. El mismo Simons re-
cuerda esos instantes con estas palabras:

Mientras soplaba el viento y caia una lluvia to-
rrencial, recuerdo que comentando el poema
«Los dioses», de Lezama Lima, que estaba yo
traduciendo al francés por la revista Po&sie, le-
vanté la voz mas alto de lo normal al pronunciar
el nombre SARASVATIZ En ese instante, por una
descarga celeste, se produjo un cortocircuito y
estallo la ampolleta de la ldmpara que iluminaba
la mesa. Maria lanzé un grito. Pero casi enseguida
se aplacé la tormenta y volvieron las luces. Maria
entonces se levantd, salié de la habitacién y vol-
vié con una pequena caja. La abrid y fue sacando
de ella su coleccion de sacros abalorios (pendien-
tes desparejados, anillos sin piedra, collares que
habian perdido la mitad de sus cuentas, brazale-
tes rotos) que habian pertenecido a su hermana
Araceliy que ella conservaba con piedad sororal.
Yo fui nombrando los objetos a medida que ella
los colocaba en la mesa y tracé con todos una fi-
gura sobre el mantel. Aparecié una constelacién,
mas no me acuerdo de su forma. Al dia siguiente,
después del desayuno, Maria se explayo sobre el
Eros de los griegos y la androgénesis, mostran-
dome una foto de Hermes de Praxiteles con Dio-
nisos en brazos. Antes de irme me dijo: «Tienes
que entrar en el orbe del reconocimiento, pues,
de no ser asi, estards obligado, durante toda tu
vida, a hablar con los que ya saben». Alli se inicié
nuestra intensidad. (Zambrano y Simons, 1995,
pp. 11-13).

Es en aquel misterio que no requiere ser revela-
do, en una constelacién hecha por esos sacros aba-
lorios cuyo sentido oscuro tiene que ser respetado
—sin caer en la tentacion, tan profundamente radi-
cada en el hombre occidental, que desea revelar lo
que, por su naturaleza, no puede ser aclarado por
una racionalidad puramente abstracta—, que es ne-
cesario aproximarse a esa inmensa intensidad que
la amistad entre Simons y Zambrano esconde.

2Sarasvati: hija del trueno (Paviravi), diosa de los rios, en el Rig-
veda (X, 75). El Sarasvati es en la actualidad un pequefio rio de
Penjab que se pierde en las arenas del desierto. Rio sagrado de
la India, constituia, junto con el Dirshadwati, la frontera occidental
del Brahmavarta. Por el flujo (etimologia de Sarasvati) se convier-
te en la diosa del lenguaje y de la sabiduria: la Musa. En el Yajur-
veda: «Cuando Indra estaba enfermo, Sarasvati, por el lenguaje,
le deparaba fuerzas» (nota de Edison Simons).
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La «Patria secreta» como lugar simbélico de la
amistad entre SimonsyZambrano

La amistad entre Simons y Zambrano se afirma,
como hemos sefalado, gracias a ese primer en-
cuentro ocurrido en una noche de agosto de 1977,
como testimonia también el prélogo al intenso
epistolario (Zambrano y Simons, 1995, p. 11). Mu-
chas son las afinidades entre los dos intelectuales,
tantas que la filésofa se refiere a ese vinculo tan
profundo que los une como a «nuestra Patria secre-
ta» (Zambrano y Simons, 1995, p. 46)% se trata de
un lugar intimo y especial que indica una «relacién
espiritualmente orientada» (Buttarelli, 2012, p. 14)
cuyo sentido no puede ser comprendido fuera del
Mar comun que los une (véase Zambrano y Simons,
1995, p. 46). Zambranoy Simons parecen encontrar
un lugar privilegiado comidn donde la condicién
de némada del poeta panamefio y la del exilio de
la filésofa espafiola se encuentran: es interesante
destacar como Simons, a la par que Zambrano en
su exilio, encuentra en su condicién de ndmada su
verdadera «Patria», una tierra que, aunque no sea
ubicada geograficamente, permite a los dos ami-
gos unirse en amistad.

En la intensa correspondencia entre los dos ami-
gos, la «Patria secreta» viene a delinearse asi como
un lugar donde es posible comunicar incluso en el
silencio, en un espacio donde «la palabra [impone]
su reposo hasta rozar o amenazar con su desapa-
ricidén» (Zambrano y Simons, 1995, p. 30). Un lugar
vacio y generativo a la vez, donde el silencio es
condicion imprescindible para que la palabra naz-
ca desde las mismas entrafas de la realidad y don-
de los dos pueden estar juntos en recogimiento, en
esa «soledad acompanada» (Zambrano y Simons,
1995, p. 40) que Zambrano ofrece a Simons en una
de sus cartas. Es precisamente desde «ese silencio
efectivo que rara vez se da» (Zambrano y Simons,
1995, p. 37) que la filésofa espafiola se adentra en
lainmensidad de los poemas de Simons, expresién
de un misterio, escribe Zambrano dirigiéndose al
amigo poeta con palabras llenas de admiracién,
«ante el cual o con el cual solo puedo inclinarmes,
una vez mas, «en silencio» (Zambrano y Simons,
1995, p. 37).

Para adentrarse en esa «Patria secreta» que es
no solamente el lugar simbdlico de la intensa amis-
tad entre los dos, sino también la tierra donde nace
el comun interés hacia Los suefios de Lucrecia de
Ledn, es necesario detenerse en algunos aspectos

3La nostra patria segreta. Lettere e testi (traducido al italiano por
M. Moretti. Bérgamo: Moretti & Vitali, 2012) es el titulo escogido
por Annarosa Buttarelli para la edicién italiana de la correspon-
dencia entre Simons y Zambrano, volumen que incluye algunos
textos inéditos que no aparecen en la versién en castellano.
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Edison Simons deja su tierra
natal muyjoven, en 1951,
ano en el que empieza sus
estudios en la Universidad
Complutense de Madrid

biogréficos de Simons que preceden el encuentro
con la filésofa espafiola, acontecimiento que coin-
cide con la primera publicacién de los Mosaicos, la
principal obra del poeta panamefio.

Edison Simonsy los Mosaicos

Edison Simons deja su tierra natal muy joven, en
1951, ano en el que empieza sus estudios en la
Universidad Complutense de Madrid. En 1957
se traslada a Paris, donde recibe la ensefanza de
Jean Beaufret y se relaciona con importantes poe-
tas y artistas de la capital francesa. En 1965 viaja
a Patagonia para participar en Amereida, travesia
poética que tenia como objetivo descubrir nueva-
mente América mediante la celebracidon de actos
geopoéticos (phalénes). Gracias a este viaje, que
desde Patagonia conduciré el heterogéneo grupo
—formado por poetas, filésofos, arquitectos y pin-
tores— hasta Bolivia, nacerd la obra colectiva Ame-
reida. En 1971 Simons regresa a Europa, donde
viaja por ltalia, Francia, Polonia, Inglaterra, Espafia.
Sucesivamente, vivird un afio en Tokio y regresara
también a Panam3, su tierra natal. En 1976 se insta-
la en Caracas, lugar donde nace Mosaicos, su prin-
cipal obra poética. En 1977 regresa a Espafia y es
en esta época, en el momento més creativo para el
poeta panamefio, que nace la amistad con Zambra-
no, justo cuando empieza a publicar sus poemas
de forma dispersa en importantes revistas de todo
el mundo. La experiencia de los viajes se refleja en
la obra poética de Simons, especialmente en sus
Mosaicos, que se caracterizan por la utilizacién de
diferentes idiomas que se mezclan en el texto y por
la expansidn de la palabra hasta el limite, donde
toda regla gramatical o fonética permanece fiel
solamente a los versos de cada poema (Gimferrer,
2009, p. 7 y Moretti, 2012, p. 25). Esta manera de
proceder hace que cada poema sea original e in-
dependiente, ya que los Mosaicos, como afirma el
mismo Simons en una carta de junio de 1979 di-
rigida a Maria Zambrano, «no se parecen a nada»
(Zambrano y Simons, 1995, p. 88).

Simons seguira trabajando en sus Mosaicos duran-
te més de veinte afos, y no deben haber sido indife-
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Maria Zambrano hasido no
solamente una amiga, sino una
auténtica guia espiritual
para el poeta panameiio

rentes las palabras alentadoras con las que la misma
Zambrano, en los primeros aflos en que se engendra
su inmensa obra, se refiere a su poesia, capaz, como
escribe la fildsofa al amigo poeta, de calarse «en la
honda claridad de los inferos que al salvarse salvan»
(Zambrano y Simons, 1995, p. 92). Su poesia, que, a
la par del pensamiento zambraniano, se engendra
desde la oscuridad de la realidad misma rehuyendo
a toda tentacién de categorizacidn, aspira a una uni-
dad originaria que posee una estructura no arquitec-
ténica, sino musical. Es en esta comun capacidad de
quedar fieles a la realidad misma, sin homologarse a
un saber ya adquirido, que es necesario pensar esa
«Patria secreta» que es el simbolo inequivoco de la
profunda amistad entre Simons y Zambrano.

Maria Zambrano, unica guia espiritual
de Edison Simons

Maria Zambrano ha sido no solamente una amiga,
sino una auténtica guia espiritual para el poeta pana-
mefo. Dan testimonio de ello la intensa correspon-
dencia entre los dos, recogida en el libro editado por
Fugaz Ediciones, asi como el manuscrito que el poe-
ta dedica a la filésofa espafiola, publicado en Po&sie,
donde Simons escribe que «raro es encontrar en esta
vida una guia como lo fuera Miguel de Molinos para
Cristina de Suecia», pero que si su «Unico maestro de
filosofia fue Jean Beaufret», su «Unico guia espiritual
fue Maria Zambrano» (Simons, 2009, p. 20). En Zam-
brano, Simons reconoce la capacidad propia de la
guia capaz de alejarse de esa forma de pensar puray
sistemética que impide a la realidad manifestarse en
su entereza para acercarse a un pensamiento que no
se ha divorciado de la vida misma. Se trata de saber
seguir un saber transformador que se nutre de ese
conocimiento poético que no puede ser categoriza-
do en un sistema de razones abstracto. Estamos fren-
te a verdades que no requieren ser reveladas, pues
«su esencia no es ser conocidas, sino aceptadas»
(Zambrano, 2016, p. 473). Lo que Zambrano ofrece a
Simons es un verdadero camino de vida, intimamen-
te vinculado a la experiencia, que se ofrece en intui-
ciones, imagenes y figuras. Es en esta constelacion
que es necesario leer la intensa correspondencia en-
tre Simons y Zambrano, propia de una amistad que

quiere quedar secreta e intima, como testimonian las
numerosas referencias a elementos simbdlicos que
el poeta y la filésofa utilizan entre ellos. Un lengua-
je, el de Zambrano y Simons, que se nutre de varias
fuentes: desde la mistica sufi hasta la mistica hebrai-
ca, desde los evangelios apdcrifos hasta las simbolo-
gias cristianas y marianas, desde la antigua sabidu-
ria hasta los problemas de la historia mas reciente.
Una simbologia inmensa y complicada, pero en la
que es posible orientarse gracias a ese saber de la
guia que nunca se aleja de la realidad y que permite
adentrarse en los senderos més oscuros de la propia
existencia. Una «Patria secreta» que, como hemos vis-
to, se aleja de esas verdades que no son capaces de
poner en marcha la vida misma. Simons encontré en
Zambrano una guia que, mas que hablar, sefiala una
direccion que hay que seguir: a la manera del sabio,
la guia sale de su silencio solamente para comuni-
car. Como acuerda la filésofa citando a Heraclito:
«El sabio no dice ni oculta: indica» (Zambrano, 2016,
p. 479)* . Por lo tanto, «el que habla por experiencia,
aunque indique, aunque calle lo méas importante, co-
munica; y cuando calla lo hace como Sécrates, para
que el otro sienta nacer dentro de si lo que necesita
y sea lo més suyo; para que lo sepa por experiencia
también» (Zambrano, 2016, p. 479).

El modo propio del saber de la guia es «<comuni-
cativo y enigmatico sin contradiccion» (Zambrano,
2016, pp. 479-480), el mismo que encontramos en
las cartas entre Simons y Zambrano, en esa «Patria
secreta» cuyo secreto ha de ser solamente indica-
do como posible horizonte.

De esta forma, la guia zambraniana ofrece a Si-
mons la posibilidad de ofrecer una figura a la in-
mensa constelacion de simbolos, evocaciones y re-
ferencias doctas de la que se nutren los versos del
poeta panamefio: se trata de «figuras que enamo-
ran» (Zambrano, 2016, p. 488), figuras mediadoras
como Lucrecia y Antigona, capaces de salvar del
hermetismo y de ofrecer una visién que nunca se
deja cristalizar en un sistema de razones.

La guia zambraniana no se limitard a esto, sino
que se extendera también en ayudar al amigo poeta
en las dificultades econémicas debidas a su voluntad
de conducir una existencia némada, sin ningln otro
trabajo estable que no fuera escribir. A pesar de sus
condiciones igualmente precarias, Zambrano ayuda
al amigo econdémicamente, con mucha discrecién,
en los momentos mas dificiles de su existencia, como
testimonian algunas significativas cartas. Asi escribe

“4La traduccion correcta del fragmento de Heréaclito (22 B 93) es:
«El Sefior, cuyo oraculo estd en Delfos, no dice ni oculta, sino in-
dica por medio de signos» (Los filésofos presocréticos, tomo |.
Madrid: Biblioteca Clasica Gredos, p. 370). La afirmacién de He-
raclito no se refiere a los sabios, sino a Apolo. Véase Zambrano,
2016, p. 825, nota 163.
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Zambrano al amigo panamefio en una carta datada
en septiembre de 1977: «Le ruego, Edi, que la pe-
quefisima suma qg.[que] de Hispamerca le han entre-
gado, la use. Yo no la voy a usar y ya le diré cuando
vaya a hacerlo» (Zambrano y Simons, 1995, p. 36); y
en abril del afio siguiente se dirige a Simons con es-
tas palabras: «Escribiré pronto a los de Seix y Barral.
Claros del bosque ha de estar al salir y les daré tu
nombre y direccidén para que te envien un ejemplar
y cien délares de los quinientos que me correspon-
den como derecho de autor, y que te ruego aceptes
lo mismo q.[que] estos adjuntos para que una vez
cambiados los olvides, los olvides dejandolos en ese
fulgor inextinguible y del Mar que nos une, nuestra
Patria secreta» (Zambrano y Simons, 1995, p. 46).

Lucreciay Antigona

Es en esa «Patria secreta» que, como hemos sefa-
lado anteriormente, une a los dos intelectuales y
bajo la guia que Zambrano ofrece a Simons que es
necesario leer el comun interés hacia Los suefios de
Lucrecia de Ledn.

Lucrecia aparece, en el pensamiento de la filé-
sofa malaguefia, en aquella procesién de figuras
mediadoras constituida por esas jévenes que en-
contramos en los escritos de Zambrano, junto a An-
tigona, Catalina, Juana, Bernadette, Simone Weil...
Pero es ante todo en Antigona donde la semejanza
aparece con mayor claridad. Lucrecia es criatura in-
tacta y pasiva, ajena, como Antigona lo es a la ley
de la ciudad. Con su sacrificio, descubre una nueva
ley, que es también la més remota y sagrada. Su
pureza se hace claridad y aun sustancia misma de
humana conciencia en estado naciente. Es en esta
perspectiva que podemos incluir a Lucrecia en la
estirpe inaugurada por la heroina sofoclea.

Es una estirpe la que Antigona funda o, a lo menos,
nos da a ver. En el lenguaje de hoy, un arquetipo.
Hace reconocibles a personajes poéticos y a huma-
nas criaturas, conduciéndoles, como ella se condu-
ce, més alld y por encima de si misma. Es la estirpe
de los enamorados, no solamente vivos, sino vivien-
tes. En lugares sefialados, o en medio de la ciudad
entre los hombres indiferentes, dentro de una muer-
te parcial, que les deja un tiempo que los envuelve
en una especie de gruta que se puede esconder en
un prado o en un jardin, donde se les ofrece un fruto
puro y un agua viva que les sostiene ocultamente:
suefo, cércel a veces, silencios impenetrables, en-
fermedad, enajenacién. Muertes aparentes. Lugares
reales y, al par, modos con que la conciencia elude
y alude, se conduce, ante estas criaturas. Y ellas se
ocultan y reaparecen segin nimeros desconocidos.
Vuelven en una aparicién que progresa al modo de
la aurora. (Zambrano, 2011b, pp. 1126-1127).

Lucrecia, como Antigona, pertenece, de hecho,
a esas figura mediadoras, sin ansia de creacién y
posesion, que se hacen reconocibles por su

Simplicidad, pureza, nitidez [...]. Lo que en ellas se
afirma y resplandece es su condicién de criaturas®
—figuras, palabras del primer poema-. Memoria
despierta del Fiat Lux, al que les es dado responder
con el Fiat mihi de la criatura primera, sin que ellas
siempre lo sepan. Criaturas virginales de larga vida,
pues que cuando se les acorta, se les da un tiempo
propio, inalienable. (Zambrano, 2011, p. 1127).

Antigona, como Lucrecia, es «una heroina pri-
maveral de la especie Perséfone, como ella rapta-
da, devorada viva por la tierra» (Zambrano, 2011a,
p. 1054), y por lo tanto no muere, no puede morir,
sino solamente vivir como conciencia inocente en
cada hombre. Sofocada, como la heroina sofoclea,
por la historia, Lucrecia no obedece a la ley abstrac-
ta de la ciudad, sino que aparece como una criatura
«invisible, inasible, inalcanzable» (Zambrano y Si-
mons, 1995, p. 64). Asi la describe Maria Zambrano:

Asi era Lucrecia, de una hermosura ardiente y con-
tenida que podia tornarse inadvertida y solo visi-
ble ante algunos ojos en ocasiones y, sobre todo,
desde que ella se diera cuenta de si misma. Mas
;se lo permitieron?, ;le dieron acaso lugar, tiempo,
para sofiar su propio suefio? (Zambrano y Simons,
1995, p. 64).

A la par que Antigona, Lucrecia necesita tiempo
para renacer. Como lo heroina sofoclea, que en la
escritura zambraniana de la tragedia sofoclea rena-
ce de sus mismas entrafias, en esa tumba que es a
la vez un lugar de nacimiento, Lucrecia necesita re-
nacer desde ese estadio primordial de nuestra vida
que encontramos también en el suefio, donde la
conciencia todavia no ha aparecido.

En el cauce del sueno de Lucrecia

Es desde un suefio de la doncella Lucrecia que
Zambrano escribe el prélogo al volumen Sueros y
procesos de Lucrecia de Ledn. Lo reportamos inte-
gralmente:

A 22 de noviembre de dicho ano (1.587), aparecio
este hombre que suele, a esta doncella todo car-
gado a luto. Y cuando le vio suspiré diciendo: «No
es por nuestro bien». Y respondié: «Mucho es que
adivinas lo que te quiero decir». Y llevola a esta

°La cursiva es mia.
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doncella a Palacio, el cual estaba todo colgado
de negro. Y estaban dos hombres a la puerta de
palacio diciendo... Y luego llevd este hombre a
esta doncella al escorial, y estaba un timulo muy
alto en la Iglesia, y la Iglesia toda colgada de ne-
gro. Y llevola a las orillas del mar, y alli habia una
palma en la cual dijo este hombre a esta doncella
se recostase y arrimada a ella la palma se bambo-
leaba a una parte y a otra, y con cualquier viento
se movia. Y pedia a este hombre esta doncella
le dijese la significacion. Y dijo: «Esta palma, has
cuenta que es tu Rey, y los movimientos que tiene
son sus consultores que se muevenx». Y mandan-
dola se tornase a arrimar a la palma, y si estuviese
un poco queda entenderian que este Rey habia
hecho alguna cosa en servicio de Dios y ella se
arrimé y porque, no estando queda, dijo no que-
rer estar queda. Y dijole: «Ahi veras en cuanto se
ha hecho, no ha hecho servicio a Dios». Y desa-
pareciose la palma. Y vinieron los dos pescadores
todos cargados de luto, y esta doncella saludé al
mas viejo diciendo: «Dios te salve, padre Adéan». Y
dijo al hombre que iba con ella: «;Hasle tu dicho
ese nombre?». Y respondié que no.Y esta donce-
lla le dijo: «Como te veo tan viejo, te llamo padre
Adéan». Y dijole que le dijese las causas por que
andaba vestido de negro.Y que si no era cosa que
se podia decir, que no la dijese, porque ella lo ha-
bia luego de decir. Y también le dijo: «<No hago
hincapié en estos suefios. Y si lo que ha dicho el
Profeta, bien lo puedes decir». Y dijo este hom-
bre: «;Que ha dicho?». Y ella respondié que se
ha de perder Espafia y se ha de morir el Rey. (A.
H. N. Inq. Leg. 3712, fols., 27 y 28; cit. Blazquez,
1987, p. 9).

Este suefio es la ocasion para Zambrano de pro-
fundizar en algunos aspectos del sofiar, asunto de
primaria importancia en el pensamiento de la fil6-
sofa malaguefia, como testimonian sus numerosos
escritos sobre el tema. Nos acercamos asi a las pala-
bras de la doncella sin ninguna voluntad de desve-
lamiento, ya que los suefios no son la presentacién
de un cierto argumento, sino el medio, «la forma
suefio» (Zambrano, 2011a, p. 1016), cuyo conte-
nido es formado por imagenes que fluyen como
agua en el cauce de un rio, sin nunca cristalizarse.

Lucrecia, criatura intacta ¢ inocente

El suefo de Lucrecia, como sefala Zambrano, tiene
un preciso punto de detencién: la palma, «Unica es-
tacién de este viaje» (Blazquez, 1987, p. 16). El lugar
que aparece de inmediato y que podemos conside-
rar como el ntcleo mismo del suefio es el lugar de la
palma, que, a diferencia del rey, es femenina en gra-
do extremo. Es interesante, como senala la misma
Zambrano, la analogia con el nacimiento de Jesus,
que en el Corén tuvo lugar a los pies de una palma:

y ain podemos tener en cuenta que, segun el Co-
ran, la Virgen Maria da a la luz su nifio Jesus (él san-
to, perfecto, y ella virgen, que lo concibié por obra
del Espiritu y no de vardn) a solas arrimada a una
palmera, pues que sola habia salido de la casa de
sus padres para eso. (Blazquez, 1987, p. 17).

Lucrecia es, como hemos visto, criatura intacta e
inocente:

una criatura permanente, de las que, a imagen y
semejanza de la Virgen, Unica criatura humana per-
fecta, no muere, sino que transitan; como la luz,
se eclipsan sin que las fases tengan una duracion
calculable. Las mateméticas a las que obedece no
son calculables, nilos lugares y las circunstancias en
que esto se verifica. (Zambrano, 1995, p. 64).

El pasaje de la figura de Lucrecia a la Virgen Ma-
ria muestra una antropologia inédita, donde el ser
no es puesto a priori, sino que nace de la misma
experiencia, de la fidelidad a su mismo ser, en un
proceso contrario al de la filosofia clésica. Lucrecia
es «Virgo potens», «Virgo fidelis» como dice la leta-
nia de la santa Virgen, y también «Virgo clemens»
y «Speculum Justitiae» (Bldzquez, 1987, p. 14). Su
virginidad, como la de la Virgen Maria, no esta en
contradiccion con el ser madre, sino que expresa
esa fidelidad virginal y pura a su mismo ser:

Esta doncella se manifiesta asi, en cumplida
forma, lo propio y esencial de la virginidad
como ser mas alld de como estado. La fide-
lidad es el nlcleo de este ser, su absoluto. Y
el mantenimiento de esa total fidelidad es lo
que mantiene a su vez intacta en su ser a la
doncella, aunque llegara a ser madre, pues la
condicion maternal se nutre de esta pureza,
actualiza la potencia encerrada en la entera
doncella. (Blazquez, 1987, p. 14).

Lucrecia de Ledn es la encarnacién del ser huma-
no en su pureza ontoldgica, es el ser humano puro,
«vaso que encierralas mas maravillosas posibilidades
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del ser humano, criatura intacta y pasiva. Pasividad
y potencias mientras sea fiel, y no solo a su estado,
sino a ese su ser» (Blazquez, 1987, p. 14).

Eldestino comiin de Lucreciay Antigona

Como aparece en el suefio, Lucrecia no quiso dar a
la luz la verdad de ese rey: como Antigona, que se
niega a obedecer a la ley abstracta de Credn, Lucre-
cia no quiere quedarse arrimada al rey y no obedece
a su voluntad. Asi como la heroina sofoclea, queda
fiel a las entrafias de la realidad misma, la doncella
sofiadora no se separa de esa «negra verdad» (Blaz-
quez, 1987, p. 17) que se expresa en el color a luto
que encontramos tan persistentemente en el suefio.
La oscuridad de la tumba de Antigona remite al con-
tacto con la realidad misma, con ese fondo oscuro y
generativo que encontramos también en el suefio.

Entrar en el suefio indica el regreso a la situa-
cién prenatal, donde el hombre, cumpliendo al re-
vés el movimiento del nacimiento, regresa a ese lu-
gar oscuro y subterrdneo donde no existe ninguna
posibilidad de vision.

Entrar en el suefio es entrar bajo el suefio o mas
bien, por el suefio, en un lugar subterrdneo, en una
gruta —Ypnos—; regresar a no ser visto, caer en el
regazo de la vida madre que todo lo permite. (Zam-
brano, 2011a, p. 1009).

Es el mismo movimiento que, en la reescritu-
ra de la tragedia sofoclea que Maria Zambrano
ofrece, cumple Antigona descendiendo a la gruta
subterranea’: solo regresando al seno de la Gran
Madre, la Tierra, la heroina sofoclea podré nacer
nuevamente. Aparece, asi, una interesante analo-
gia con los suefios de la doncella sofadora. Lucre-
cia y Antigona son figuras mediadoras, sin ansia
de creacién y posesién. Si en la tragedia sofoclea
encontramos a Credn como portador de un saber
puramente abstracto, incapaz de adentrarse en las
entrafas de la realidad, en el suefo de Lucrecia el
rey es el simbolo de esa misma voluntad abstracta
que pretende dominar la realidad con su preten-
cién voluntarista.

Gracias a Antigona y Lucrecia, Zambrano nos
muestra otro tipo de conocimiento capaz de pre-
sentir la realidad con cierto acierto. Estas criaturas
muestran una profunda sabiduria e incluso un ca-
racter profético y comparten un mismo destino, co-

¢La tumba de Antigona de Maria Zambrano es una recreacién
del mito de Antigona que empieza justo donde Séfocles la habia
abandonada: en la tumba. En el prélogo de la obra de la filésofa
malaguefia leemos que Antigona no se suicidd, como nos cuenta
Séfocles, sino que fue sepultada viva, segun el edicto de Credn.

mun a esa sabiduria femenina que bien se expresa
en estas palabras de la filésofa malaguena:

«Destino» se refiere a la actualidad de la mujer ante
la vida. Mientras el hombre prevé la mujer presien-
te [...]. El hombre pretende conocer para dirigir; la
mujer, presintiendo, opera desde dentro, logran-
do modificar el curso de los acontecimientos del
modo mas profundo. Y aqui se hace inteligible esa
vocacién femenina persistente: la pitonisa, adivina,
la mujer que se relaciona con el hado de modo
intimo y obscuro: la eterna Casandra. (Zambrano,
1999, p. 146).

Entrar en el sueno indica el
regreso a la situacion prenatal,
donde el hombre, cumpliendo

al revés el movimiento del
nacimiento, regresa a ese lugar
oscuroysubterrineo donde no
existe ninguna posibilidad
de vision

Presintiendo, la mujer desciende a las entrafias de
la realidad, sin nunca separarse de la experiencia. Es
en esta perspectiva que tenemos que leer la reescri-
tura zambraniana de la tragedia sofoclea, asi como
el suefio de Lucrecia de Ledn: como Antigona, para
poder renacer, desciende hacia la realidad dltima,
transformando su tumba en un lugar de nacimiento,
asi Lucrecia se adentra en las entrafias oscuras de su
mismo suefo, para poder despertarse. Ambas figuras
son, para Zambrano, mediadoras: es a través de ellas
que el hombre podré despertarse y, aun, renacer.

Si es Lucrecia quien da a Adan su nombre, per-
mitiéndole despertarse de su suefio’, es a través de
Antigona que todo hombre podré renacer®.

La conciencia en que este despertar se enciende
es inocente y no impone su ley: «Es una conciencia
mediadora que no teme al descendimiento» (Zam-
brano, 20114, p. 1046), la Gnica que permite un nue-
VO nacimiento.

’«Adan, sorprendido de que la doncella le dé sunombre, profeti-
za en ella, a través de ella —Speculum Justitiae— contra la historia
que no sirve a Dios» (Blazquez, 1987, p. 19).

8 Antigona hablando con el padre Edipo dira: «;Cémo voy a po-
der yo? ;Cémo voy a poder hacerlos nacer a todos? Pero si, yo,
yo si estoy dispuesta. Por mi, si; por mi, si. A través de mi» (Zam-
brano, 2011b, p. 1140).
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Conclusion

La amistad entre Simons y Zambrano parece nu-
trirse del suefio de la doncella Lucrecia para aden-
trarse en las entrafias mismas de la realidad. Asi
como no es posible aclarar, con la luz abstracta de
la razén intelectual, esas verdades que aparecen
en Los suefios y procesos de Lucrecia de Ledn, es
necesario aceptar la inmensa simbologia que los
dos amigos utilizan en sus cartas. Sera a través de
la guia de Maria Zambrano, que se inscribe perfec-
tamente en esa constelacién de figuras mediado-
ras anteriormente citadas, que es posible acercar-
se a laintensa correspondencia de los dos amigos.

Dejando que la sabiduria misma venga a la
luz desde los lugares més oscuros de la realidad,
serd posible adentrarse en ese lugar subterré-
neo que encontramos en los suefios, en esa gruta
—Ypnos— donde se encuentra la «Patria secreta» a
la que ambos permanecerén siempre fieles. En el
cauce donde la vida de ambos fluye, en esa agua
que es «caliz viviente sin amargura» (Zambrano y
Simons, 1995, p. 92), serd posible convertir «las
aguas amargas en agua de vida» (Zambrano y Si-
mons, 1995, p. 92), transformando la oscuridad de
la muerte en lugar de renacimiento.

Es en esta perspectiva que tenemos que leer
también las Ultimas palabras que Maria Zambrano
dirige, al teléfono, al amigo panamefio, que bien
expresan ese vinculo de amistad que los unird
para siempre: «Estamos en la noche de los tiem-

pos, Edison Simons. Hay que entrar en el cuerpo
glorioso» (Zambrano y Simons, 1995, p. 112).
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ZAMBRANO EN LOS TEXTOS DE BOSCH

Maria Zambrano in the Writings of Juan Bosch

David Alvarez Martin
Pontificia Universidad Catolica Madre y Maestra (Republica Dominicana)

Este ensayo es una breve exploracién de la presen-
cia de Maria Zambrano en los textos de Juan Bosch.
Presenta las referencias explicitas en la bibliografia
de ambos y brinda datos sobre la cercania existen-
cial que unié a estos exiliados, con énfasis en sus vi-
vencias en Cuba y Puerto Rico.

Palabras clave
Juan Bosch, Maria Zambrano, amistad, Puerto Rico,
Republica Dominicana, Cuba

This brief essay is an exploration of the presence of
Maria Zambrano in the texts of Juan Bosch. We offer
explicit bibliographic references as well as informa-
tion about the friendship between both, exiled by
the dictatorships in their countries of origin. We em-
phasize in their experiences in Cuba and Puerto Rico.

Keywords
Juan Bosch, Maria Zambrano, friendship, Dominican
Republic, Puerto Rico, Cuba
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e la relacion entre Maria Zambrano y Juan
Bosch hace unos afios el doctor Sanchez
Costa y un servidor elaboramos un texto
(Sdnchez Costa y Alvarez Martin, 2016,
pp. 71-80) con fuentes de ambos autores en el que
aportamos nueva informacién sobre los vinculos
que los unian desde 1939 hasta el fallecimiento de
ella en 1991. El propdsito de este articulo es més
humilde, pretendo dar constancia de las referen-
cias sobre Zambrano que figuran en las Obras com-
pletas de Juan Bosch y comentarlas parcamente.
Entre los multiples &ngulos que podemos abordar
delaviday obra de Maria Zambrano, Juan Bosch es
uno de ellos, quizés uno de los menos conocidos.

Juan Emilio Bosch Gavifio (1909-2001) y Pedro
Henriquez Urefia (1884-1946) son los dos escrito-
res dominicanos mas destacados a nivel mundial
del siglo XX. Ambos tienen en comin respectivas
obras voluminosas en varios géneros y que en cada
caso abarcan varios volimenes y ademés los her-
mana la dura experiencia del exilio. Bosch marché
hacia el exilio a inicios de 1938 al enterarse de la
matanza ejecutada por Trujillo contra ciudadanos
haitianos y dominicanos en la frontera. Sutemor era
que estaba en marcha un proceso de asimilarlo a
la dictadura —como ocurrié con otros intelectuales,
incluido Pedro Henriquez Urefia— y para Bosch era
inconcebible seguir viviendo en la atmdsfera social
asfixiante creada por Trujillo y las acciones crimina-
les que ejecutaba. Al igual que Henriquez Urefa se
fue del pais en 1933 por la naturaleza abusiva de la
tirania, Bosch tuvo que marchar fuera de su patria
por los rasgos opresivos y criminales de la tirania
trujillista. El 27 de febrero de 1938 escribe a Tru-
jillo desde Puerto Rico indicdndole su decision de
no regresar. «Créame, sefior presidente, que me es
muy duro restar a mi pais mis servicios, tanto mas
cuanto que yo sé bien cdmo adolece la Republica
Dominicana de gentes que trabajen con entusias-
mo y conciencia; pero, a menos que yo aceptara
pacientemente una desintegracion de mis facul-
tades, yo no podia seguir viviendo en mi tierra»
(Bosch, 2012b, p. 321). El no lo sabia en ese mo-
mento, pero no volveria a pisar su suelo natal hasta
octubre del 1961 y en menos de catorce meses, el
20 de diciembre de 1962, iba a ser elegido demo-
craticamente presidente de su patria con cerca del
60 % de los votos.

Luego de un afio en Puerto Rico, donde fue el
responsable de la preparacion de la primera edicion
de las Obras completas de Eugenio Maria de Hos-
tos, Bosch marcha a Cuba y llega el 27 de enero del
1939. Su misidn era cuidar la impresién de las obras
de Hostos que haria una editora cubana, pero ade-
mas le esperaba Cotubanamé Henriquez (Federico
Enrique Cotubanamé Henriquez Lauranzon), herma-
no de padre de Pedro Henriquez Urefia, quien habia

sido de los fundadores del Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) y del Partido Revolucionario Do-
minicano (PRD). Cotubanama recluté a Bosch para la
creacion del PRD desde que lo visité en Puerto Rico
el afio anterior y ahora en Cuba lo presenta con la
alta dirigencia de los auténticos y los dominicanos
organizados en la lucha contra Trujillo. Fue tan rapi-
da la integracién de Bosch en el mundo politico cu-
bano y en los esfuerzos conspirativos dominicanos
contra la dictadura en su tierra que en 1940 participd
como asesor técnico en la elaboracién de la nueva
Constitucion de Cubay pasé a ser de los lideres més
relevantes del PRD (Bosch, 2012¢, p. 332).

Si Bosch penetra de manera répida en el esce-
nario politico de Cuba, igual ocurre con el escena-
rio cultural. Sus colaboraciones con revistas como
Bohemia y Carteles le abrieron las puertas a miles
de lectores, primero con sus cuentos y luego con
sus andlisis de la situacién politica en el mundo y
especialmente en América Latina. Trabajé en radio
y hasta fue visitador a médicos para la promocién
de medicamentos. El circulo de artistas, escritores y
pensadores, tanto cubanos como exiliados de otros
paises, lo buscan y suman a sus tertulias y encuen-
tros. Es en ese contexto que surge la amistad entre
Zambrano y Bosch. «Para algunos, la amistad debid
surgir al amparo de la relacién entre los exiliados
espafoles y los antitrujillistas, quizés por via de los
espafoles Manuel Altolaguirre, editor y cineasta,
o de Cruz Alonso Rodriguez, propietario del Hotel
San Luis, también conocido como el "hotel de los
exilados”, donde se hospedaban espafioles y domi-
nicanos. La participacion de ambos en la eferves-
cente vida intelectual cubana de ese momento ha-
ria natural la confluencia. Bosch destacaba ya como
cuentista, merecedor del premio Herndndez Cat3,
y Maria Zambrano como reconocida pensadora,
ligada al grupo Origenes» (anénimo, 2017). Es im-
portante destacar también la relacién fraterna que
establecié Bosch con la poeta puertorriquefia Julia
de Burgos, que era pareja de Juan Isidro Jimenes
Grullén en esos primeros afios de la década de los
cuarenta en La Habana.

Zambrano tiene un itinerario de estancias en
Cuba entre 1936 y 1953. El caso de Bosch es di-
ferente, porque permanecié residiendo en Cuba
desde 1939 hasta 1958, aunque fue perseguido en
1953 por el gobierno de Fulgencio Batista y tuvo
que escapar de Cuba. Retorn6 en 1958, pero de
nuevo fue apresado y por diversos medios logrd
salir hacia Venezuela. A partir de los afios setenta,
Bosch visitard Cuba en varias ocasiones.

Un hecho importante registrado por Bosch de
su relacién con Zambrano es que el 30 de junio de
1943, el dia que cumplia treinta y cuatro afios, se
cas6 con Carmen Quidiello Castillo en La Habana.
«Loynaz del Castillo era uno de los tres testigos
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de mi matrimonio con Carmen Quidiello, los otros
dos fueron la escritora espafiola Maria Zambrano
y el poeta cubano Nicoléds Guillén» (Bosch, 2009b,
p. 641). La relevancia e intimidad del dato nos co-
munica que entre 1939 y 1943 Bosch y Zambrano
ya habian forjado una gran amistad que se pro-
longara en el tiempo. El destaca que la conocié
en 1939 (Bosch, 2009a, p. 534). Los otros testigos
mencionados por Bosch fueron destacadas per-
sonalidades cubanas: Enrique Loynaz del Castillo,
general del ejército libertador y escritor, padre
de la gran escritora cubana Dulce Maria Loynaz,
quien alcanza el Premio Miguel de Cervantes en
1992. Como es sabido, Zambrano lo alcanzaria an-
tes, en 1988. De Nicoléds Guillén sobra cualquier
comentario por su alto sitial en la literatura cubana
e hispanoamericana.

Ruth Herrera, escritora dominicana, recoge ese
hecho de una manera muy hermosa en las palabras
introductorias a una entrevista que le hizo en 1993.
«Juraron votos de amor eterno dos afios después,
convencidos hasta la médula de los huesos de que
eran tal para cual, el hombre y la mujer de la vida
del otro. Eso fue en 1943, un 30 de junio, hard ya
cincuenta afios. Se casaron el mismo dia del na-
cimiento de él, simbolizando asi su renacimiento.
Como testigos, el héroe de la guerra de indepen-
dencia cubana Enrique Loynaz del Castillo, el poeta
Nicolas Guillén y la escritora y pensadora espafiola
Maria Zambrano» (Bosch, 2012b, p. 439). Del ma-
trimonio de Juan y Carmen, de su larga vida como
pareja, siempre aparece la presencia de Maria
Zambrano como testigo de ese juramento de amor
en La Habana en 1943.

En 1995 José Rafael Lantigua publica una entre-
vista a Juan Bosch —que ocurrié en 1990— en un
libro titulado El oficio de la palabra (Lantigua, 1995,
pp. 57-66); la misma aparece en las obras comple-
tas de Bosch (2009a, pp. 529-538). Sefiala Bosch en
dicha entrevista una visita que recién habia hecho
a su amiga Maria Zambrano en Madrid: «[...] en mi
reciente viaje a Espana fui a visitar a Maria Zambra-
no, que gand el Premio Cervantes en 1988. Maria
y yo somos amigos desde que nos conocimos en
Cuba en 1939, hace cincuenta afos. Ella fue ma-
drina de mis bodas con dofia Carmen [...]. Maria
Zambrano me dijo que le habian pedido presentar
tres nombres para el Premio Cervantes y ella me
nombré a mi en primer lugar, luego a un filésofo
espafiol y la tercera fue una poeta cubana» (Bosch,
2009a, pp. 534-535). La alta valoracién de Zambra-
no sobre la obra narrativa de Bosch se hace pre-
sente en su propuesta para que recibiera ese ga-
lardén. A la vez, la reaccién de Bosch refleja uno de
sus rasgos personales mas significativos: afirmaré
que no piensa en esos reconocimientos y que no
se siente tan digno de recibirlos. De hecho, entre

1959 y 1961 él termind su carrera como escritor al
reconocer que habia alcanzado la cispide como
narrador en el género del cuento (Bosch, 20093,
p. 373) y que deseaba dedicar su vida y sus esfuer-
zos a la liberacién de su patria de la dictadura y el es-
tablecimiento de una democracia con justicia social.

|
Bosch escribe un articulo sobre
Zambrano en Puerto Rico
llustrado, que aparece el 21 de
septiembre de 1940

Antes de la nominacién al Cervantes, antes in-
cluso de su boda en 1943, Bosch escribe un articu-
lo sobre Zambrano en Puerto Rico llustrado, que
aparece el 21 de septiembre de 1940. Se habian
conocido el afio anterior y ambos vivian en Cuba,
pero el motivo del texto de Bosch era el amor de
ambos por otra isla del Caribe: Borinquen. El articu-
lo de Bosch se Ilama «Evocacién de Puerto Rico»
(Bosch, 2012a, pp. 523-527) y es generado por un
texto de Zambrano titulado Isla de Puerto Rico: nos-
talgia y esperanza de un mundo mejor, publicado el
mismo afo del comentario de Bosch. De la mira-
da de Zambrano a la isla de Puerto Rico encuentra
Bosch comunién profunda con la experiencia que
recién habia vivido dos afos antes: «Leyendo Isla
de Puerto Rico, de Maria Zambrano, me tiendo, go-
losamente, a recordar. De todas las tierras que se
vieron ninguna deja tan llenos los sentidos como
las islas; y de entre ellas, el recuerdo de Puerto Rico
se va precisando hasta que la pequefia y amada
Borinquen se queda sola, como una virgen nacida
del mary el sol y hecha expresamente para animar
la soledad» (Bosch, 2012a, p. 523). Independiente
de que el libro de Zambrano confronta la Europa
que dejo arropada de violencia y sufrimiento, don-
de el totalitarismo penetraba en todos los rincones
de la geografiay el alma de los hombres y mujeres,
y llega a esta isla caribefa llena de luz y libertad
para explorar sus playas y montafias, su gente y su
cultura, para Bosch es el encanto que produjo en el
corazdény los sentidos de Maria Zambrano lo que le
motiva a buscar sus notas de su estancia en Puerto
Rico en 1938 y compartirlas con sus lectores.

Expuestos sus comentarios escritos, concluye
Bosch: «Hasta ahi mis apuntes. [...] Leyendo aho-
ra a Maria Zambrano siento no haber prolongado
aquellos apuntes. Solo conservo los otros, los que
se alojan en el corazdén y montan guardia perenne,
celosos del dulce y amado recuerdo de la isla, pe-
quefia, tierna, inolvidable. Como el canto del coqui
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en la campina puertorriquefia, ese recuerdo em-
briaga y da reposo en este mundo tan duro» (Bosch,
2012a, p. 527). Antes que Cuba, donde se conocie-
ron, Bosch y Zambrano tienen en Puerto Rico un re-
ferente emocional comin donde encontraron una
bocanada de aire fresco luego de escapar de sus
respectivos paises —Espafia y Republica Dominica-
na—, en los que era imposible respirar en libertad
debido a las tiranias de Franco y Trujillo.

Existen referencias de Maria Zambrano de una
visita que le hizo Bosch a mediados de los afios
cincuenta, cuando ella vivia en Roma, y una misiva
a una amiga, la poetisa Reyna Rivas, donde expre-
sa su dolor por el derrocamiento del gobierno de
Bosch en septiembre del 1963 (andnimo, 2017).
Una cosa esta clara: los derroteros seguidos por
ambos a partir de que se conocieran en 1939 fue-
ron muy diferentes. Zambrano siguié desarrollando
la filosofia y el ensayo, mientras que Bosch siguié
cultivando el cuento hasta 1960 y a partir de ahi se
consagré al andlisis politico e histérico, a tal gra-
do que, de los cuarenta volimenes de sus Obras
completas, Unicamente los cuatro primeros estan
dedicados a los cuentos y los tres siguientes a te-
mas literarios y biografias, pero el resto lo pueblan
una inmensa cantidad de andlisis, articulos y libros
sobre temas de politica, economia e historia, todos
dentro del género del ensayo. El respeto y admira-

cidn mutuos, el sentido de amistad entre ambos,
son atestiguados en que, a pesar de los grandes
lapsus de tiempo sin verse personalmente, se evo-
can con alegria el uno al otro en diversos momen-
tos de sus vidas.
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MARIA ZAMBRANO Y LA POESIA VENEZOLANA
UN DELIRIO DE REYNA Rivas

Maria Zambrano and Venezuelan Poetry. A Delirium by Reyna Rivas

Gorett Ramirez
Concordia University (Canadad)

Maria Zambrano (1904-1991) y la poeta venezolana
Reyna Rivas (1922-2011) mantuvieron una relacién
de amistad y colaboracién intelectual durante tres
décadas. Varios estudios criticos han sefalado el in-
flujo del pensamiento de Zambrano sobre la poesia
de Rivas en aspectos como la reflexién sobre la pa-
labra poética, los suefios o el tiempo. Este estudio
cifra tal relacion en una reflexién compartida sobre
la posibilidad de engarzar el impulso de lo naciente
(el futuro) con el peso del tiempo (el pasado), que re-
sulta especialmente significativa porque recoge una
parte sustancial de las caracteristicas del registro de
escritura que Zambrano identifica como delirio en
sus fundamentales «Delirio, esperanza, razén» (1959)
y La tumba de Antigona (1967). Con este fin, se ana-
liza el poemario Memorables (1975), de Rivas, para
proponer una hipétesis con dos ramas: Memorables
es un delirio al modo zambraniano (desvelando asi
otra faceta del influjo del pensamiento de Zambrano
en Rivasy, por extension, en la poesia venezolana); y,
mediante la reflexion sobre el tiempo verbal del ante
futuro, desarrolla una solucién discursiva a la tensién
entre el futuro y el pasado del delirio zambraniano
(contribuyendo asi a iluminar la obra de Zambrano).

Palabras clave
Maria Zambrano, Reyna Rivas, delirio, Memorables,
tiempo

Maria Zambrano (1904-1991) and the Venezuelan
poet Reyna Rivas (1922-2011) maintained a relation-
ship of friendship and intellectual collaboration for
three decades. Several critical studies have pointed
outthe influence of Zambrano's thought on the poet-
ry of Rivas in aspects such as the reflection on the po-
etic word, dreams or time. This study evaluates such
a relationship in a shared reflection on the possibility
of the reading the impulse of the nascent (the future)
with the weight of time (the past), which is especially
significant because it includes a substantial part of
the characteristics of the writing register that Zam-
brano identifies as delirium in her essential “"Deliri-
um, Hope, Reason” (1959) and The Tomb of Antigone
(1967). To this end, the book of poems Memorables
(1975), by Rivas, is analyzed to propose a hypothe-
sis with two branches: Memorables is a delirium in
the Zambranian way (thus revealing another facet of
the influence of Zambrano's thought on Rivas and,
by extension, on Venezuelan poetry); and, through
reflection on the verbal tense of the ante futuro, it de-
velops a discursive solution to the tension between
the future and the past of Zambranian delirium
(thus contributing to illuminating Zambrano’s work).

Keywords
Maria Zambrano, Reyna Rivas, delirium, Memora-
bles, time
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aria Zambrano (1904-1991) y Reyna Ri-

vas (1922-2011) se conocen en el otofio

romano de 1957'. Al evocar el encuen-

tro donde nacié la amistad y el episto-

lario que mantuvieron durante casi tres décadas
(1960-1989), Reyna Rivas visualiza «una fuente in-
agotable de luz'y de fulguraciones» (2004b, p. IX), y
Maria Zambrano piensa en «un jarro de agua trans-
parente, ni dulce ni amarga» (Zambrano y Rivas,
2004, p. 311). Las imé&genes de la luz y el agua in-
columes encapsulan, efectivamente, el sentido de
la amistad que se desprende de las cartas. Las dos
amigas saben, sin embargo, que su relacién esta
atravesada también por la vulnerabilidad de todo
lo que nace y llega a existir en el tiempo. En una de
sus ultimas cartas, Reyna Rivas lamenta: «La distrac-
cién y a veces el olvido, Maria, me estén abriendo
las puertas de mi primera vejez» (Zambrano y Rivas,
2004, p. 307). Por su parte, Maria Zambrano conclu-
ye en su Ultima misiva: «Ya ves que todo se me ha
quitado: la vista, el oido, la musica. Me han dejado
sola con el amor» (Zambrano y Rivas, 2004, p. 311).
En buena medida, el contraste entre estas dos
vetas del epistolario remite a una de las principa-
les preocupaciones intelectuales que unen a Maria
Zambrano y Reyna Rivas: ;puede lo naciente alzar-
se frente al tiempo y la muerte? ;Puede esa pulsién
hacia el futuro engarzarse con el peso del pasado?
El epistolario se convierte asi en un vaso comuni-
cante por el que ambas intercambian no solo el
relato de sus momentos cotidianos de elevacién
y hundimiento, sino también sus reflexiones sobre
esta coyuntura vital. En el nidcleo de estas palabras
compartidas se encuentra la reflexién sobre la es-
critura misma, que aparece como un fendmeno
simultdneamente liberador y precario. Maria Zam-
brano da a Reyna Rivas noticias sobre el estimu-
lante proceso de creacién de sus libros, al tiempo
que lamenta su suerte editorial (Zambrano y Rivas,

TAunque el afio del encuentro ha aparecido como 1958 en algu-
nas referencias (por ejemplo, Rivas, 2004a, p. 334), la reciente y
documentada biografia preparada por Jesis Moreno Sanz da la
fecha de octubre de 1957 (Moreno Sanz, 2019, p. 143). La breve-
dad del paso de Maria Zambrano por Venezuela en 1951 (More-
no Sanz, 2019, p. 121) quedd compensada, con creces, por la in-
tensidad emocional e intelectual de su amistad con Reyna Rivas y
su esposo Armando Barrios, que serén «sus amigos, mediadores
y protectores, muchas veces en lo econémico, y Reyna sera tam-
bién su traductora al francés» (Moreno Sanz, 2019, p. 121). Maria
Zambrano les expresa asi la intensidad de su vinculo con Vene-
zuela: «Esa tierra que amo més que conozco, pero que conozco
por ustedes y por todas las personas que he conocido salidas de
ella[...] no he conocido a ningun venezolano, hombre o mujer,
nifio o nifia, que no sea lo que se dice bueno, que no tenga eso
que ya se estd extiguiendo por el mundo, un alma» (Zambrano y
Rivas, 2004, p. 216). Posteriormente, Reyna Rivas vera la huella de
Maria Zambrano en la poesia de la también venezolana Patricia
Guzman (Rivas, 2009).

2004, pp. 181, 189, 211, 230, 246, 251, 254, 274,
285y 287). Por su parte, Reyna Rivas también co-
menta a Maria Zambrano los altibajos de su escri-
tura y sus publicaciones (Zambrano y Rivas, 2004,
pp.9,29,72,147,174-179,216,236-237, 246, 252,
254,264-265, 278-280, 287 y 293).

En este marco de intercambios intelectuales, co-
laboracidén y sororidad, varios estudios criticos han
sefialado el influjo del pensamiento de Maria Zam-
brano sobre la poesia de Reyna Rivas (Moreno Sanz,
2004 y 2006; Querales, 2016; Romero Corzo, 2010).
Se han iluminado asi aspectos claramente compar-
tidos, como la reflexion sobre la palabra poética, los
suefios o el tiempo. Hasta ahora no se ha analiza-
do, sin embargo, coémo ambas obras estan ligadas
por la mencionada tension entre el impulso de lo
naciente (el futuro) y el peso del tiempo (el pasado).
Se trata de una tensién especialmente significativa,
pues recoge una parte sustancial de las caracteris-
ticas del registro de escritura que Maria Zambra-
no identifica como delirio en sus fundamentales
«Delirio, esperanza, razén» (1959) y La tumba de
Antigona (1967). Con el fin de profundizar en esta
linea, este estudio analiza el poemario Memorables
(1975), de Reyna Rivas —al que Maria Zambrano se
refiere como «viaje en las profundidades del tiempo
y del ser» (Zambrano y Rivas, 2004, p. 254)-, para
proponer una hipdtesis con dos ramas: Memorables
es un delirio al modo zambraniano (desvelando asi
una nueva faceta del influjo del pensamiento de
Maria Zambrano en Reyna Rivas y, por extension, en
la poesia venezolana); y, mediante la reflexion so-
bre el tiempo verbal del ante futuro, desarrolla una
solucion discursiva a la tension entre el futuro y el
pasado del delirio zambraniano (contribuyendo asi
a iluminar la obra de Maria Zambrano).

Delirio de Maria Zambrano

Maria Zambrano escribe delirios a lo largo de toda su
trayectoria. Algunos aparecen titulados explicitamen-
te como delirios: Delirios de Antigona (1947-1948)
o las partes finales de Delirio y destino (1952), por
ejemplo. En otras ocasiones, los delirios aparecen
en textos con diferentes titulos: Ana de Carabantes
(ca. 1964 y 1986), Cuaderno de Ofelia (1972 'y 1975)
y el fundamental La tumba de Antigona (1967), tam-
bién entre otros ejemplos. En la obra zambraniana
igualmente es posible encontrar, si bien de un modo
disperso, reflexiones sobre la naturaleza del delirio
mismo. Una de las més explicitas es el texto justa-
mente titulado «Delirio, esperanza, razén» (1959),
donde aparecen dos claves para ligarlo a la poesia
de Reyna Rivas. La primera clave reside en la poten-
cia del delirio para rebasar los limites y propiciar el
nacimiento del ser, especialmente cuando se parte
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de una situacién precaria o limitada. En este sentido,
el delirio recoge la pulsidn del ser hacia el futuro:

en todo principio hay delirio [...]. El «principio»
aqui es comienzo, nacimiento en lo visible. Y se
nace delirando [...]. Pues que delirio es el efecto

en un sujeto de limitado dominio y capacidad de
la presencia o actualizacion de algo total, ilimitado
[...]. Delirar es despertar y encontrarse la vida, toda
la vida, que no cabe en la conciencia despierta.
(Zambrano, 1959, p. 14).

En términos zambranianos, el ser que delira esté
naciendoy, en ese proceso, atraviesa limites. El cam-
po semantico del nacimiento se expande con espe-
cial intensidad hacia la aurora, que da titulo al libro
Delaaurora(1986). Entre otros elementosrelaciona-
dos con el nacimiento, destacan igualmente el des-
pertary el umbral (Bundgard, 2020, pp. 208 y 210).
Al mismo tiempo, como sefala Pedro Gutiérrez
Revuelta, la obra zambraniana «estd sembrada de
delirios y de sujetos delirantes» (2009, p. 155). La
inmersidon en el «delirio de nacimiento» (Prieto,
2003, p. 527) caracteriza, por ejemplo, a los seres
que pertenecen a la estirpe de Antigona, que es «la
estirpe de los enmurados, no solamente vivos, sino
vivientes [...] dentro de una muerte parcial [...].
Vuelven en una aparicidon que progresa al modo de
la aurora» (Zambrano, 2011b, pp. 1126-1127). Del
mismo modo, en Claros del bosque (1977) el delirio
surge en «el nacimiento siempre incompleto, inaca-
bable» (Zambrano 2018a, p. 99) de Dionisos.

Esta pulsidon hacia el nacimiento puede llegar
a cuestionar la idea del yo homogéneo, transfor-
maéandolo en una subjetividad de otredades y he-
terénimos. Se inscriben aqui los delirios de las
heterénimas en las que la voz de Maria Zambrano
se desdobla y renace en otras voces, como, entre
otros casos, en los delirios de Cordelia, Ofelia y
Ana de Carabantes. El ser delirante también puede
hermanarse con un par. Por ejemplo, Antigona se
vincula a su hermana Ismene en La tumba de An-
tigona, mientras que las hermanas Maria y Araceli
aparecen en situaciones de delirio en Delirio y des-
tino (Zambrano, 2014c, pp. 1060-1062). En todos
los casos, se trata de voces inmersas en un proceso
de nacimiento a otra dimensién futura del ser.

La segunda clave para comprender la naturaleza
del delirio se refiere ya directamente a su relacién
con el tiempo, especialmente en el encaje de pasa-
do y futuro:

Delirar es encontrarse con el futuro todo en un ins-
tante indivisible. No hay delirio sin futuro. Delira
también el pasado, cuando tiene que pasar todo
él, también en un instante, cuando hay que repa-
sarlo sin que nada falte, y en unidad [...]. Y asi, el
delirar se produce en ese haber de traspasar dos

tiempos, dos unidades de tiempo [...]. Es todo el
pasado que esté ahi, entero y como celando algu-
na cosa. O todo el futuro, entero, desplegandose
sin llegar a tocar aun el presente. Delira el que esté
fuera [...]. La forma mas propia para que el futuro
sea creido, aceptado es que se presente como un
renacimiento, como un rescate de algo perdido, de
una perdida esperanza o de una realidad apenas
nacida. (Zambrano, 1959, pp. 14, 15y 17).

De este modo, el delirio se presenta como un
modo de engarzar o sublimar el peso del pasado
(la nostalgia) en la pulsién del futuro (la esperanza).
Por otra parte, el ser delirante puede superar su po-
sicion en el tiempo lineal:

Y fuera en la vida humana es ante todo, fuera de
un tiempo, pues el tiempo vivible, habitable en-
vuelve y cobija. Se delira también bajo la opresion
del tiempo lleno que aprisiona y se convierte en
lo contrario del tiempo, en una densa, compacta
atemporalidad, como sucede en los suefos. (Zam-
brano, 1959, p. 15).

Beatriz Caballero Rodriguez observa que el de-
lirio «surge como resultado de la comprension de
la inmensidad del tiempo, del tiempo personal»
(2008, p. 102), en un proceso que lleva consigo «la
toma de conciencia» (2008, p. 103) y «<mantener la
esperanza» (2008, p. 106). La Antigona zambrania-
na, que constituye uno de los casos més paradig-
méticos de ser delirante, fue apartada del espacio
de la ciudad donde rige la ley civil y religiosa, y «le
fue dado y exigido al par un tiempo entre la vida y
la muerte en su tumba» (Zambrano, 2011b, p. 1128).

Sin llegar a ser mencionados directamente, estos
dos aspectos del delirio aparecen con frecuencia en
las reflexiones que Maria Zambrano y Reyna Rivas
comparten en su epistolario. Las cartas relatan las
situaciones de precariedad que ambas afrontan en
sus vidas (problemas de salud, dificultades econd-
micas, mudanzas constantes), en un desamparo vital
que, sin embargo, es reconducido hacia la esperan-
za de un nuevo nacimiento en la amistad o en la vida
misma. Maria Zambrano sintetiza asf |a situacién:

os quiero [a tu esposo y a ti] cada vez mas, os veo
en un espacio aparte, claro, abierto y recogido a un
tiempo: el espacio de la intimidad del alma ha de
ser [...] donde vuestra amistad [...] vive [...]. Pero
[...] me da dolor la estrechez incomprensible [...].
Veo un muro sin apertura [...]. La vida esté atroz.
(Zambrano y Rivas, 2004, p. 58).

En un sentido amplio, en el epistolario es des-
tacable también cémo el pensamiento (para Maria
Zambrano) y la poesia (para Reyna Rivas) son pre-
sentados como el modo de regresar al pasado para
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nacer en el futuro. Reyna Rivas describe a Maria
Zambrano su proceso de escritura poética como
una suerte de renacimiento tras la vuelta al origen
del sery del lenguaje:

Hablando de un regreso —el retorno a mi misma
tal vez— o a la edad que he olvidado entre muros
y sombras, suefios y papeles termino estos cua-
dernos —o quizds los comienzo diciendo mucho
de «ese pozo profundo» donde todo es todo—[...].
Vuelta a esos origenes en los cuales el nombre es
la sustancia, y la sustancia un cuerpo y el verbo un
principio, mas, un principio reflexivo para que la
luz llegue y salga sobre su propia carne [...]. Vuelta
a las fronteras del méas y el menos —es decir— del
tiempo puro contenido en ellos: fronteras de tiem-
po y cualidad en las orillas del nombre mediador.
(Zambrano y Rivas, 2004, p. 116).

Mas alld de su entramado ontoldgico y episte-
moldgico, cabe preguntarse por las caracteristicas
discursivas propias del delirio. Se trata de un discur-
so que, como la razén poética, intenta desafiar los
limites del racionalismo. Es posible observar que se
trata de «un lenguaje, un modo de decir/escribir»
(Trueba Mira, 2011, p. 1102) cuyo discurso ofrece
una amplitud lingUistica y retérica que puede incluir
el mondlogo enunciado por un ser heterénimo (Ra-
mirez, 2014, pp. 160-171), el didlogo (Ramirez, 2014,
pp. 172-173), la ironia (Ramirez, 2014, pp. 173-174),
los «dislates» del lenguaje mistico (Moreno, 1996,
p. 11) o la experimentacion estilistica (Caballero Ro-
driguez, 2017, pp. 67-68), entre otras modalidades.
Del mismo modo, numerosas cartas del epistolario
entre Maria Zambrano y Reyna Rivas despliegan un
discurso similar al que aparece en los delirios. De
hecho, como senala Pedro Gutiérrez Revuelta, Maria
Zambrano usa el registro del delirio en otras cartas
(2009, pp. 171-173). En todo caso, a pesar de las re-
flexiones sobre la naturaleza ontoldgica y epistemo-
|6gica del delirio y de los numerosos ejemplos de
puesta en practica de su lenguaje, en la obra zambra-
niana no abundan las reflexiones explicitas sobre sus
caracteristicas discursivas.

Memorables: un delirio

En palabras de Reyna Rivas, el proceso de escri-
tura de Memorables (1975) responde a «una larga
meditacion de unos siete afos» (Zambrano y Rivas,
2004, p. 252). El epistolario da cuenta de ese pro-
ceso en 1971, cuando Maria Zambrano lo comenta
poniendo énfasis en la idea del nacimiento:

Reyna, me parece que te estds dando a luz a ti mis-
ma, proceso que no empieza ahora, ya lo sé, pero
que ahora aurorea mas clara e intensamente. Pues

que en cada ser que sigue naciendo[...] uno mismo
se siente nacer. (Zambrano y Rivas, 2004, p. 216).

|
Reyna Rivas describe a Maria
Zambrano su proceso de
escritura poética como una
suerte de renacimiento

En 1973, Reyna Rivas le explica algunas claves
del libro refiriéndose a aspectos que permiten li-
garlo al delirio, aunque sin mencionarlo. En primer
lugar, hace referencia al nacimiento del ser (herma-
nado con otro ser) que ha sido arrojado al tiempo:

son dos seres a quienes el espacio les fue proscrito
y se les obligd a vivir en el tiempo. A esa especie
de limbo, un nuevo lugar de la inocencia, llegan y
descubren y nombran. Sus cosas son: un espejo, los
suefos, la luz y la palabra. Su duplicidad, en este
caso complice, es el eco y su salvacién: la poesia, la
cual hacen mas bien que escriben o dicen. Al final
vuelven al mundo con esa especie de diario medio-
suefo, duermevela, medianoche del mundo. (Zam-
brano y Rivas, 2004, p. 236 ).

Dedica ademas unas reflexiones a comentar el
valor axial que el tiempo tiene en el libro. Ademas
de sefialar que los memorables fueron expulsados
del espacio y arrojados al tiempo, hace una refe-
rencia a los tiempos verbales del futuro y el pasado
(que, por otra parte, serdn el modo en que Reyna
Rivas desarrolle las posibilidades del delirio zam-
braniano).

La forma como veras es simple [...] porque en ese
limbo tampoco pudieron encontrar nombres refe-
renciales. El futuro anterior entregd sus privilegios a
la co-preteridad también y el tiempo de algunas pa-
labras o nombres de la luz como: amanece, arco iris
de sombra, resplandor, poesia y otras. Y el ser solo
o solamente siendo, procurdandose un seré o un ha-
bré de ser a costa de toda privacion. [...] ;Por qué
olvidaron en un mismo lugar los nombres del tiem-
poy el tiempo de los nombres? ; Por qué privaron el
querer de las formas de amar ya conjugadas? // Es
ser porque la poesia ya lo suefia. Duermevela, lim-
bo, laberinto redivivo para situar otra vez lo memo-
rable en la inocencia. Era el olvido de otro olvido, la
ocultacion del primer memorable, la cerradura para
las puertas de la revelacién y el misterio. Revestido

2Reyna Rivas vuelve a usar la figura de los memorables en Suefo
de la palabra (1996, pp. 41y 44).
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de transparencias el verbo despejé las tinieblas.
(Zambrano y Rivas, 2004, pp. 236-237).

Las referencias al libro siguen un afio después,
cuando Maria Zambrano nuevamente enfatiza las
ideas del nacimiento y del tiempo que indirecta-
mente apuntan al delirio: «Tus Memorables tienen
sustancia, son nacidos y no inventados. Por tanto
se te impondran infatigablemente hasta que del
todo nazcan [...]. Lo que nace tiene su tiempo vy
su padecer incalculable» (Zambrano y Rivas, 2004,
p. 240). Estos comentarios seguirdn presentes en
sus palabras de celebracién por la salida del libro
ya en 1975:

Tus Memorables me parecen lo més logrado de
cuanto de ti conozco [...]. Y el viaje en las pro-
fundidades del tiempo y del ser, estd dado [...]. Y
creo que el germen sigue vivo, que quiere seguir
o proseguir dando arbol y fruto. (Zambrano y Ri-
vas, 2004, p. 254).

Memorables desarrolla ese proceso del naci-
miento del ser en cuatro partes que, en palabras
de Geidy Querales, son «etapas del recorrido que
emprenden estos seres por el “lugar” del tiempo,
hasta llegar al "—Antefuturo—"» (2016, p. 302).

En «Tiempo primero», se plantea la situacidn
ontoldgica y fenomenoldgica de esos dos seres in-
sertos en el tiempo tras su expulsion del espacio.
Desde sus primeros versos, el poema anuncia el in-
greso en esa nueva coyuntura: «Que esta naciendo
un tiempo / para inventar el suefio» (Rivas, 1975,
p. 11). También desde los primeros versos, los me-
morables toman la voz para anunciar su nuevo es-
tado: «Celebremos este ser restituido / que solo
aqui el vivir es suefio / y memoria» (Rivas, 1975,
p. 14). Comienzan asi su delirio, que, con pocas ex-
cepciones, serd enunciado en primera persona del
plural a lo largo de todo el poema.

El estado desde el que deliran los memorables
va describiéndose en las siguientes estrofas, hasta
sellarse al final del «Tiempo primero» (con un «cuan-
do» que, por otra parte, se repite como anéafora en
todo el poema y subraya la importancia de la re-
flexién sobre el tiempo):

Cuando fuimos desterrados
del sery de los seres,
cuando se nos dio el tiempo por morada
y un modo de sofar para el regreso.
(Rivas, 1975, p. 29).

3Aunque con un juicio negativo, una resefia anénima aparecida
en 1976 también pone énfasis en la reflexién sobre el tiempo
como rasgo definitorio de Memorables («<Memorables. Reyna Ri-
vas», p. 17).
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En «Tiempo primero», se
plantea la situacion ontologic:
y fenomenologica de esos dos
seres insertos en el tiempo tras
su expulsion del espacio

En este primer aspecto, los memorables deliran
en una situacion similar a la que propicia el delirio
de la Antigona zambraniana, a quien «le fue dado
y exigido al par un tiempo entre la vida y la muerte
en su tumba» (Zambrano, 2011b, p. 1128) en una
situacién que vive como un «exilio» (Zambrano,
2011b, p. 1165) o «destierro» (Zambrano, 2011b,
p. 1166). Aunque Antigona esté sola en su tumba,
en algunos momentos de su delirio, como en las
partes significativamente tituladas «Los hermanos»
y «Suefio de la hermanan», siente la presencia de sus
hermanos: «;Eres td, hermano mio, que [...] vie-
nes a buscarme? [...] Ismene, mi hermana. Estabas
conmigo [...] juntas y aparte» (Zambrano, 2011b,
pp. 1133-1134). De hecho, como explica Maria
Zambrano con respecto al apartamiento de Antigo-
na, «no es ella sola quien habla. Han ido bajando a
su tumba todos los personajes» (Zambrano y Rivas,
2004, p. 1152).

En «Tiempo primero» también se ofrecen va-
rias descripciones de la situacion que habitan los
memorables. En lineas generales, se caracteriza
por ser un espacio donde las categorias no es-
tdn definidas: «mediatinta, / mediodia, duerme-
vela, / mediosuefio» (Rivas, 1975, p. 15); «claroscu-
ro, mediatinta o espejo» (Rivas, 1975, p. 21). En este
admbito es posible el olvido y, desde su borrado, el
nacimiento del nuevo ser:

Fue cuando olvidamos en un mismo
lugary a una misma hora

los nombres del tiempo

y el tiempo de los nombres.

(Rivas, 1975, p. 18).

En este sentido, el nacimiento del ser aparece liga-
do a una revision de las categorias temporales en ese
tiempo al que han sido desterrados los memorables:

seré del ser que habria,
o del hubiera sido,
del tal vez fuera:
cuando siendo seria.
(Rivas, 1975, p. 20).

Se trata de una situacién también similar a la de
La tumba de Antigona: «Un trascender revelador
al que es preferible llamar transito y cuya imagen
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mas fiel es el adormirse. // Un tiempo de olvido,
de ausencia como en el suefio. Con este olvido
se les da el tiempo» (Zambrano, 2011b, p. 1125).
De un modo especialmente significativo, este es-
pacio sin tiempo y sin categorias fijas de Memora-
bles se desvela como un dmbito propicio para el
nacimiento de la poesia: «Palabra: duermevela del
tiempon» (Rivas, 1975, p. 28). En el caso de La tumba
de Antigona, el ser mediador (razén poética, razén
mediadora) surge en una situacion similar de bo-
rrado de categorias: «La ambigledad en la actitud
y en el gesto, el equivoco, la tergiversacion en la
palabra, son la primera barrera que circunda el lu-
gar donde la acciéon y la figura del mediador apa-
recen y su funcién se cumple» (Zambrano, 2011b,
pp. 1119-1120).

A lo largo del «Tiempo segundo», los memo-
rables aparecen habitando, ya plenamente, el ca-
racter indeterminado de ese tiempo mediador
y naciente de la «mediatinta de la aurora» (Rivas,
1975, p. 33) que les permitird moverse «entre vacio
y plenitud, / entre la soledad y el contigo, / entre la
mismidad y el extravio» (Rivas, 1975, p. 33). En el
transito por ese tiempo, su delirio se asemeja al de
los seres zambranianos que van saltando de claro
en claro del bosque (Zambrano, 2018a, pp. 82-83):

Cuando ibamos de mirar en mirar
sin ser mirados.

De forma en forma,

de ser en siendo sido.

De deseo en deseando,
del memorable olvido a su nombre,
de soledad en otras soledades,
de mismidad en ensimismamiento.
(Rivas, 1975, p. 37).

Aligual que en el «Tiempo primero», el nacimien-
to de un nuevo ser y de una nueva palabra para la
poesia quedan ligados a ese tiempo sin espacio:

y quisimos arrancarle de la raiz
un signo al tiempo,

y a la aurora un verbo amanecido
para contar lo que sofidbamos.
Conviértelo, poesia,

en razén memorable

[...]

y el abandono de nosotros mismos
fue nuestro primer hallazgo
inmemorable.
(Rivas, 1975, pp. 41-42).

En este sentido, los seres delirantes de Memo-
rables hallan la palabra como los seres delirantes
zambranianos de Claros del bosque: «La palabra
que permanece inviolada en el delirio, por arrolla-

dor que sea, de quien teniéndola, entra a delirar sin
fin[...]. Suele ser esta palabra, que no se pierde, un
nombre [...] las notas de un nombre Unico» (Zam-
brano, 2018a, pp. 127 y 126).

Ya en el «Tiempo tercero», los memorables deli-
ran en un estado de plenitud en el que aparece la
posibilidad de una nueva palabra y un nuevo ser
que incorporen el pasado:

;Ddénde conocimos esta morada atemporal?
;dénde ese otro antes:
«preser, predicho»[...]?
Ahora danzamos en la ronda del dia.
[...]
El suefio es nuestro.
(Rivas, 1975, p. 47).

Una vez més, el nacimiento se liga a una supera-
cion de las categorias temporales:

;Ddénde encontrar la metafora
para la eternidad?
[...]
Fue cuando ibamos del quien al que,
muriendo;
del cuando al donde, siendo;
de lo que habria de ser a lo ya sido,
diciéndolo.
(Rivas, 1975, p. 52).

Del mismo modo, la Antigona zambraniana de-
lira en un estado atemporal: «no tendré vejez [...].
Soy ahora lo que fui siempre; una muchacha sin fu-
turo.Y jpodrias decirme si estoy todavia en la vida,
o dénde estoy, ya que no puedo morir?» (Zambra-
no, 2011b, p. 1148). El delirio zambraniano, de he-
cho, supone una superaciéon del tiempo lineal: «El
tiempo del delirio no se cuenta por los minutos de
las clepsidras» (Zambrano, 2014d, p. 299).

Memorables se cierra con una cuarta parte ti-
tulada «—Ante futuro—». Los memorables ponen
énfasis aqui en un despertar (Rivas, 1975, pp. 54
y 57) que es, en palabras de Geidy Querales, «el
despertar ante el tiempo nuevo, futuro anterior;
tiempo de la eternidad» (2016, p. 345). Los seres
experimentan asi el estado pleno que deriva de su
proceso delirante, nombrado como delirio por pri-
mera vez en el poema:

en las entranas se reflejaba

la mismidad de nombre y verbo.
iBeatitud! detén este furor,

nombra este desvario, que el delirio
acecha los modos de expiar

que por ser fueron nuestro Unico
enigma indescifrable.

(Rivas, 1975, p. 55).
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En su conjunto, las cuatro
partes en que se divide
Memorables apuntan entonces
a su caracterizacion como un
delirio al modo zambraniano

En este dmbito surgen finalmente el sery la poe-
sia, en una «mismidad de nombre y verbo» (Rivas,
1975, p. 55) en el amanecer (Rivas, 1975, p. 60):

Poesia: suefio del ser:

epifania:

ser de un siendo

que pasando se nombra:

seré, de ser habria, en lo que
habra de ser: solo siendo seria.

(Rivas, 1975, p. 59).

Aunque, como observa la misma Geidy Querales,
este hallazgo sigue estando marcado por la vulnera-
bilidad (2016, p. 345), los seres delirantes se acercan
ahora a su maximo potencial: «Peregrinos, entre el
ser y el nunca: / preser imprevisible / de una impo-
sible posibilidad» (Rivas, 1975, p. 58). En el caso del
delirio de Antigona, de esa fase final del delirio surge
«una conciencia en estado naciente [...] claridad pro-
fética de la aurora» (Zambrano, 2011b, p. 1128). Del
mismo modo, el delirio zambraniano esta ligado a la
posibilidad del ser: «Pero no es un tema, es el propio
ser el que se manifiesta en el delirio, el ser no vivido,
no vivido, la posibilidad» (Zambrano, 2014d, p. 287).

Ante futuro

En su conjunto, las cuatro partes en que se divide
Memorables apuntan entonces a su caracterizacion
como un delirio al modo zambraniano. «Proscritos»
(Rivas, 1975, p. 24) del espacio y arrojados al tiempo
(como la Antigona zambraniana), los memorables se
encuentran en un estado de indefinicién y fragilidad:

Entonces cambidbamos certeza
por quizas, realidades

por suefios, plenitud

por tiempo conjugable,

edad de conocer

por inocencia.

(Rivas, 1975, p. 18).

Desde ese estado, deliran en un proceso que con-
duce hacia el nacimiento del ser y de la palabra. En

este marco, destaca la importancia que Memorables
concede a la reflexién sobre el tiempo del delirio. Se
trata de un elemento también axial en el pensamien-
to zambraniano, pero (como en Palabra y poesia, en
un plano més abarcador) la reflexién se desarrolla un
paso mas y se explicita en un elemento discursivo: el
«tiempo conjugable» (Rivas, 1975, p. 18); o, en otras
palabras, los tiempos verbales.

En concreto, la ultima parte de Memorables re-
cibe como titulo un tiempo verbal que resulta cru-
cial para interpretar esta reflexion: «—Ante futuro—».
Geidy Querales sefiala que Reyna Rivas usa los tér-
minos «ante futuro» (Gramdatica de Andrés Bello)
o «futuro anterior» (graméticas francesa e italiana)
para referirse al tiempo verbal también llamado
«futuro perfecto» (2016, p. 341). Ailade que este
tiempo verbal estd ligado a postulados sobre ser,
suefio y tiempo en Bergson, Heidegger, Zambrano
y Lacan (2016, p. 340), y explica su sentido ontolo-
gico como bisagra entre pasado y futuro:

solo este singular tiempo recupera el pasado del
hombre, su memoria, recuerdo, y le confiere vi-
gencia al ser en el futuro: «habra sido» [...]. Para
Rivas la Gnica manera posible que tiene desde la
poesia para darle vigencia y significado a la pala-
bra, a la memoria que en ella se conserva, es a tra-
vés de la retroaccion que el ser ejecuta en la con-
jugacién del «futuro anterior»: habra sido. (2016,
pp. 340y 342).

A pesar de su importancia, el ante futuro o fu-
turo anterior no aparece en Memorables (Querales,
2016, p. 343). Las referencias al futuro son escasas y
se recogen por medio de perifrasis con otros tiem-
pos verbales (Rivas, 1975, pp. 15, 20, 24, 28,43,58 y
59) o alusiones: «que en futuro anterior se / nombra
el hoy mafiana» (Rivas, 1975, p. 54). En cambio, en el
libro dominan el presente y, como observa también
Geidy Querales, el pasado:

pretérito perfecto simple que actia como verbo
principal de las recurrentes subordinadas adverbia-
les temporales que hay en los poemas: «fue cuan-
do»; también uso constante del pretérito imper-
fecto, llamado copretérito, al que le fue otorgado,
segun escribe Rivas, todos los privilegios del futuro
anterior. (2016, p. 343).

El ante futuro resulta asi un estado en el que
los seres delirantes ponen su esperanza, pero que
puede resultar inalcanzable. Como afirma Maria
Zambrano, efectivamente, «Eso es el delirio, una
posibilidad» (2014d, p. 287). En esta linea, como
observa José Antonio Romero Corzo, «la mitopoie-
sis de Reyna Rivas surge con y desde la reflexién
poético-filosdfica sobre el lenguaje y su capacidad
fundadora de mundos reales, posibles o utdpicos,
imaginados, sofiados o ensofiados» (2010, par. 12).
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Sin embargo, a pesar de no usar explicitamente
el ante futuro, la reflexion sobre este tiempo verbal
permea implicitamente todo Memorables por su
llamada de atencidn sobre esa «retroaccion que el
ser ejecuta» (Querales, 2016, p. 342) en el «habré
sido» para proyectar el ser pasado en un ser futuro;
o, desde otra perspectiva, para engarzar el pasado
en el futuro. Los seres delirantes, en su vulnerabi-
lidad, se acercan al nacimiento futuro del sery de
la palabra mediante un giro del tiempo pasado:
«Poesia y memoria: / morada atemporal: ir / que es
regreso» (Rivas, 1975, p. 42).

El ante futuro o futuro anterior es ademas uno de
los nucleos del poemario Palabra y poesia (1968),
que se abre precisamente anunciando su vinculo
con Memorables. «Fue en futuro anterior. Y empe-
zaste a levantar en tantas ruinas un laberinto me-
morable» (Rivas, 1968, p. 13) plasma préacticamente
las mismas palabras de Memorables: «Fue cuando
dijeron: “en futuro anterior” / y levantaron un labe-
rinto memorable» (Rivas, 1975, p. 22). Del mismo
modo, Palabra y poesia se cierra con unas palabras
que definen el ante futuro que da titulo a la cuarta
parte de Memorables: «Y cuando quisiste que escri-
bieran en presente la historia del tiempo, el devenir
del suefio. En futuro, el pasado. En pretéritos arrai-
gados, la esperanza. Y en un ante-futuro infinito, el
porvenir de las cosas. // Fue en futuro-anterior» (Ri-
vas, 1968, p. 86)*. Por otra parte, a propdsito de la
poeta también venezolana Patricia Guzman, Reyna
Rivas piensa en su propia poesia y en «el pretérito
junto a la futuridad sofada o presentida en el haber
de ser» (2009, p. 8).

Este énfasis en el ante futuro constituye otro de
los vinculos de Memorables con el delirio zambra-
niano. Se trata, de hecho, del desarrollo de una re-
flexion sobre el engarce entre el pasado y el futuro
que el delirio zambraniano atisba y apunta en algu-
nos textos, aunque sin concretarla en un tiempo ver-
bal. Segun «Delirio, esperanza, razén», en el delirio
aparece el pasado «entero y como celando alguna
cosa» (Zambrano, 1959, p. 15), en una situacién que
puede conducir al estancamiento (Zambrano, 1959,
p. 16). Ante esa situacion, es posible una «extrana
liberacién» (Zambrano, 1959, p. 16) de «lo que fue
arrojado al ayer como a un foso [...]; todo lo que
frustré a la esperanza. // Pues que sin esperanza no
hay delirio. Esperanza primera, originaria de abrir
las puertas al tiempo» (Zambrano, 1959, p. 16). En
este sentido, el delirio es «encontrarse con el futuro
todo en un instante indivisible. No hay delirio sin fu-

4Véase también: «El ayery el mafiana te habian prestado su equi-
distante situacién temporal. Y, en esos modos de la coexistencia,
el pasado también conjugaba sus memorias y sofiaba, en futuro
perfecto, sus presencias» (Rivas, 1968, p. 22).

turo» (Zambrano, 1959, p. 14). El delirio permite asi
transferir el peso del pasado al futuro, en un proce-
so desarrollado entre «nostalgia y esperanza» (Zam-
brano, 1959, p. 17)°.

El ante futuro o futuro
anterior es ademés uno de los
nucleos del poemario Palabr:

ypoesia(1968), que se abre
precisamente anunciando su
vinculo con Memorables

Un ejemplo donde asoma esta coyuntura zam-
braniana es Delirio y destino, cuya protagonista vive
inmersa en una multiplicidad de los tiempos:

Vivia hacia el futuro o mas bien en el futuro, al no
tener presente. Habia estado a punto de caer en el
pasado. Pero el mismo pasado fragmentario dolo-
roso la rechazaba. Y no tenfa pasado propiamente;
lo tendria tan solo cuando hubiese vivido ya algo
de ese futuro, pues ese futuro vivido seria el pasado
recognoscible, suyo. (Zambrano, 2014c, p. 858).

El intento de transferir el pasado al futuro desem-
boca en el delirio, como observa Jesis Moreno Sanz:

En sintesis, el conocimiento tragico aplicado en
D. D. [Delirio y destino] al momento histérico que
supuso, segun Z. [Zambrano], el transcurso de los
anos 1928 a 1931, se plantea como un intento de
rescatar no ya solo el pasado, sino el propio futuro,
mediante una practica simbdlica del delirar, que es
el intento de captar los diversos planos temporales
entrecruzados laberinticamente en aquella situa-
cién histérica. (Moreno Sanz, 1996, p. 76).

En este sentido, en la presentacion a Delirio y
destino, Maria Zambrano se pregunta por la posibi-
lidad de relatar los sucesos de su vida pasada inclu-
yendo episodios ensofiados o delirados: «;Por qué
no ha de contener también una autobiografia ver-
dadera delirios que no son una falacia de falso en-
sofiamiento?» (Zambrano, 2014c, pp. 841-842). Por
su parte, Reyna Rivas escribe en Palabra y poesia:
«;Quién no ha existido en un ante-futuro pre-di-
ciéndose?» (Rivas, 1968, p. 48).

SEn El hombre y lo divino, por otra parte, ese futuro es el «dios
desconocido» (Zambrano, 2011a, p. 288), «una apertura que
atrae la esperanza» (vol. 3, p. 292) en el tiempo, que es «lo més
resistente e implacable de la humana condicién» (Zambrano,
2011a, p. 292).
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Desde estos pardmetros, resulta posible propo-
ner que la solucién discursiva al delirio de Maria
Zambrano, esa coyuntura entre nostalgia y espe-
ranza, esa «palabra que no puede convertirse en
pasado y para la que no se cuenta con el futuro»
(Zambrano, 2018a, p. 127), es, justamente, el ante
futuro de Reyna Rivas en Memorables.

Conclusiones

A lo largo de casi tres décadas de epistolario
(1960-1989), Maria Zambrano y Reyna Rivas man-
tienen un intercambio personal e intelectual cuyo
alcance desborda las cartas mismas para reflejarse
también en otros escritos. La critica ha sefialado
el influjo del pensamiento de Maria Zambrano so-
bre la poesia de Reyna Rivas (Moreno Sanz, 2004 y
2006; Querales, 2016; Romero Corzo, 2010), cen-
trandose en aspectos como la reflexiéon sobre la
palabra poética, los suefios o el tiempo. Este estu-
dio se enfoca en la reflexién que ambas compar-
ten sobre la posibilidad de engarzar el peso del
tiempo (el pasado) con la pulsién de lo naciente (el
futuro). Con este fin, considera el poemario Memo-
rables (1975), de Reyna Rivas, como un delirio que
desarrolla las reflexiones sobre el nacimiento y, en
especial, sobre el tiempo definitorias del delirio
de Maria Zambrano (tomando como base princi-
palmente sus textos «Delirio, esperanza, razén», de
1959,y La tumba de Antigona, de 1967).
Memorables se articula en cuatro partes que
recogen el discurso de dos seres «a quienes el es-
pacio les fue proscrito y se les obligd a vivir en el
tiempo» (Zambrano y Rivas, 2004, p. 236), precipi-
tdndose en un estado desde el que «solo con la
palabra poética podrén volver al espacio del ser»
(Querales, 2016, p. 303). Su coyuntura coincide
con dos caracteristicas del delirio zambraniano:
fragilidad del nacimiento y, con especial intensi-
dad, reflexion sobre el tiempo. En este aspecto, la
poesia de Reyna Rivas desarrolla la «tensién entre
el pasado y el futuro que lleva al delirio» (Caballe-
ro Rodriguez, 2008, p. 103), que queda solamente
apuntada en la filosofia de Maria Zambrano:

Es el futuro en lucha con el pasado, con un pasa-
do que se resiste a pasar, el que produce el mas
extremo, «delirante», delirio, pues que se entre-
mezclan nostalgia y esperanza, y aun, el remordi-
miento nacido del pasado que aun tiene algo que
decir, que reclamar, que no encuentra en el futuro
lo que le da cumplimiento o que se resiste a acep-
tarlo. (1959, p. 168).

En concreto, la reflexién sobre la forma verbal del
ante futuro (que da titulo a la Ultima parte de Me-

morables) apunta hacia «la retroaccion que el ser
ejecuta en la conjugacién del "futuro anterior”: ha-
bra sido» (Querales, 2016, p. 342). De este modo, el
engarce de pasado y futuro en este tiempo verbal se
convierte en la solucién discursiva de Reyna Rivas al
planteamiento méas general de Maria Zambrano. Es,
como sefala Jesis Moreno Sanz, «el futuro anterior
que rige todo su poetizar» (2006, p. XVII). En esta li-
nea, la poeta venezolana expresa asi su gratitud en
el poema dedicado a Maria Zambrano que abre sus
Dedicatorias en accién de gracias (2006):

Gracias por lo recibido, por la palabra dada,
por la palabra revelada,

por la razén poética... gracias,

por el ser siendo, en serse sido,

en tanto irreversible contraserse.

(Rivas, 2006, p. 1).

«La forma de un delirio. ;Cémo hacerlo visible?»
(Zambrano, 2014d, p. 287), se pregunta Maria Zam-
brano en otro de sus delirios de Antigona. Més alla
de establecer filiaciones o influencias entre Maria
Zambrano y Reyna Rivas, esta lectura de Memorables
permite iluminar tanto la poesia de Reyna Rivas como,
simultdneamente, el delirio de Maria Zambrano.
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MARIA ZAMBRANO SOBRE ARTE.
DIALOGOS CON JUAN SORIANO

Maria Zambrano about Art. Dialogues with Juan Soriano

Rosa Mascarell Dauder
Gestora cultural, pintoray ensayista (Espaia)

Este articulo es un revision narrativa de las reflexio-
nes de Maria Zambrano (Vélez-Mélaga, 1904-Madrid,
1991) sobre arte inspiradas en su relacién con Juan
Soriano (Guadalajara-México, 1920-Ciudad de Mé-
xico, 2006). Utilizo una metodologia flexible como
tributo al propio estilo de Zambrano, que reivindi-
caba la literatura como forma de escritura filosdfica.
Mi escrito estd basado en los diarios de la fildsofa,
la correspondencia entre ella y el pintor menciona-
do, los escritos de Zambrano para los catdlogos de
las exposiciones y mi propia experiencia personal
en conversacién con Maria Zambrano al trabajar
para ella como documentalista durante los Ultimos
anos de su vida. Algunos de los temas centrales en
la filosofia de Zambrano se basan en sus reflexiones
sobre el arte, tales como el valor de la contempla-
cién y la importancia de entrenar la mirada, la multi-
plicidad de los tiempos o la soledad de la creacién.

Palabras clave
Maria Zambrano, Juan Soriano, arte, creacién

This article is a narrative review of the reflections of
Maria Zambrano (Vélez-Mélaga, 1904-Madrid, 1991)
on art inspired by her relationship with the painters
Juan Soriano (Guadalajara-México, 1920-México
City, 2006). | use a flexible methodology as a tribute
to Zambrano's own style that claimed literature as a
form of philosophical writing. My writing is based
on the diaries of the philosopher, the correspond-
ence between her and the painter mentioned, the
writings of Zambrano for the exhibition catalogues
and my own personal experience in conversation
with Maria Zambrano when working for her dur-
ing the last years of her life. Some of the central
themes in Zambrano's philosophy are based on
his reflections on art, such as the value of contem-
plation and the importance of training the gaze,
the multiplicity of times or the solitude of creation.

Keywords
Maria Zambrano, Juan Soriano, art, creation
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Compartir la soledad, deshaciendo la vida, reco-
rriendo el tiempo en sentido inverso, deshacien-
do los pasos; desviviéndose.

Maria Zambrano: Filosofia y poesia

ue Socrates, si atendemos a los didlogos

de Platén, quien modificé el significado

médico que tenia la mayéutica, el arte de

las comadres ayudando a la mujer a parir,
y lo reorientd al &mbito filoséfico, el arte de ayudar
a parir conocimientos. Pero antes de llegar a este
punto de seriedad, tanto para Sécrates como para
Zambrano —como para muchas personas del ambi-
to sanitario hoy—, el primer paso del método con-
sistia, y consiste, en acercarse a los interlocutores
de una manera distendida y desmitificadora; recu-
rrian para conseguir esto a la ironia afable, incluso
a la humildad de reconocerse como estudiantes o
diletantes interesados en el tema. Para Maria Zam-
brano, la conversacion era central en sumétodo, ya
sea a través de la confesidn, es decir, la conversa-
cién silenciosa del alma consigo misma, o el didlogo
de tipo mayéutico.

La mutua influencia de Maria Zambrano con el
artista Juan Soriano, tan diferentes en edad y obra,
se da a través de ese didlogo mediante la palabra,
ya sea oral o escrita. Esta Ultima la podemos en-
contrar en los articulos que escribié para sus cata-
logos y que estan recogidos en Algunos lugares de
la pintura (1989, 2012); la oral la podemos rastrear
en los cuadernos, los diarios y la correspondencia,
es decir, cuando la palabra dada se fija en escritura:
Maria Zambrano, obras completas, vol. IV y Esencia
y hermosura, la antologia de Miguel Ullan donde se
recoge la correspondencia de Zambrano con Juan
Soriano. Pero también ejercitando la memoria, como
es mi caso, pues tuve la suerte de conocerlos, espe-
cialmente a Maria, para quien tuve la fortuna de tra-
bajar diariamente durante sus Ultimos afios de vida.
Adentrémonos pues en la claridad de las palabras
zambranianas que sirvieron, y sirven todavia, para
encontrar nuestra propia via de creacién.

Al intentar describir la creacién de una obra de
arte, desde el momento en el que surge la idea has-
ta que la obra se materializa, corremos el peligro
de hablar gibberish, como dicen los ingleses —pa-
labras huecas o sin sentido, diriamos aqui—. Pero da
la casualidad de que tanto Geber (Aba Misa Jabir
ibn Hayyan, fallecido entre 806 y 816 en Kufa, en el
actual Irdn) como Pseudo-Geber (Pablo de Taranto,
siglos XIII-XIV, ltalia) estudiaron y dejaron escrita fi-
losofia que puede sernos Util para iniciar nuestra
propia pesquisa. Del primero se conserva un trata-
do sobre la piedad, entre otros; del segundo, una
investigacion sobre la perfeccién. El irani ha pasado

a ser considerado el padre de la quimica cientifica
y el segundo es la figura que ejemplifica la perse-
verancia en los trabajos de laboratorio, en la expe-
riencia, al mismo tiempo que reflexionan sobre el
ser humano y su relacién con la naturaleza.

iPor qué esta mencién a Geber? Primero, por-
que para entender el pensamiento de Maria Zam-
brano no nos podemos retrotraer solo a la filoso-
fia que ella tenia mas a mano, léase la de Ortega y
Gasset, sino que busca en la tradicion antigua una
cuerda a la que agarrarse para atravesar arenas
movedizas. Quienes habéis leido a Zambrano sa-
béis que acusa a sus maestros de haber fallado y a
nosotros de estar huérfanos de maestros (me refiero
a quienes nacimos o crecieron durante la dictadura
franquista). Maria, por un lado, es autodidacta en
sus lecturas y, por otro, se deja influir por simpatias
y correspondencias, ademas de recurrir a las biblio-
tecas amigas que va encontrando por el camino,
como la de Lezama Lima o la de los Croce, por
ejemplo. Segundo, porque cuando Maria Zambra-
no nos dice que de la conjugacién de la luz y del se-
creto que esta descubre surge la libertad, no es gib-
berish, como argumentan algunos académicos que
encuentran a Heidegger muy profundo, es filosofia.
Tercero, porque Maria habla desde el conocimien-
to extraido de sus conversaciones con artistas y de
su propia experiencia como filésofa, hasta el punto
de que en sus cuadernos de trabajo a veces recurre
al dibujo para expresar pensamientos abstractos y
complejos que después traducird en palabras.

Este recurso de utilizar la imagen para pensar
conceptos abstractos antes de trasladarlos a pa-
labras es un recurso que se utiliza también inver-
samente a lo largo de la historia —pienso especial-
mente en los cddices del Comentario al Apocalipsis
del Beato de Liébana, pero también en la obra de
la que inicia a Maria en el mundo del arte: Maruja
Mallo—. Aunque no llega a escribir ningln articu-
lo sobre ella, estaban ambas muy unidas en los
afios previos a la guerra civil. Maria la admiraba y
valoraba como ejemplo: tanto Maria como Maru-
ja consideraban imprescindible para toda mujer la
dedicacién absoluta a su profesién como forma de
vida. Para Maruja Mallo la pintura era su vida, qui-
zas por eso deliré cuando no pudo dar mas de si'y
ademas se sintio utilizada e instrumentalizada. Ma-
ria, en cambio, siguid licida, porque las palabras
se pueden decir, no necesitaba de sus manos ya
temblorosas ni de su vista acuosa, siguié hablando
con su hermosa voz mientras alguien recogia sus
palabras. Podemos verla en la fotografia (fig. 1) re-
visando conmigo Los suefios y el tiempo, a finales
del aflo 1990 del siglo pasado, un libro que se pu-
blicé péstumo, pues murid el 6 de febrero de 1991.
Curiosamente, Maruja Mallo también murié un 6 de
febrero, pocos afios més tarde.
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Fig.1. Maria Zambrano y Rosa Mascarell trabajando (Madrid, no-
viembre de 1990). (Foto: Rosa Mascarell).

Es importante recordar esta iniciacién de Maria
Zambrano en la pintura a través de Maruja Mallo,
porque influye en el aprecio que Zambrano tenia
por la obra de Juan Soriano, la figura simbdlica de
«Nacimiento del trigo» de la pintora gallega habia
sido la puerta de entrada en el arte contempora-
neo para Zambrano, con un enfoque muy racional
desde la geometria, pues todo el arte de Mallo se
sustenta en una ordenacion geométrica del caos
que es la vida. Asimismo, «Retrato de una filésofa»
—que yo miraba de frente cada vez que me sentaba
en el escritorio de don Blas Zambrano en el piso de
Madrid, Antonio Maura, 14— recoge la simbologia
zambraniana, donde no faltan ni el gato ni la sierpe
(fig. 2). Una figura femenina con madscara-casco
como Atenea y alas encendidas o quemadas, como
un ave fénix que resurgird de sus cenizas tras el in-
cendio. El fondo ocre-oro recuerda los cielos medie-
vales: la filésofa suspendida en el vacio de la gloria
sosteniendo un gato y pisando una sierpe que se
transforma en humo, como en la imagen de la Inma-
culada Concepcién, aunque faltarian la lunay el azul
ceruleo. Todos los colores son de tierra: ocres, blan-
cos, grises y naranjas. Puede que la filésofa tenga la
cabeza bien protegida por un casco en las nubes
del cielo eterno como un «angel invisible e impla-
cable», pero sus grandes pies quieren pisar la tierra.

Hay que ver este retrato como un juego. Seguro
que hizo reir a Juan y a Maria, aunque también hay
mucho de seriedad en el dibujo. Zambrano des-
cribia a Soriano como animal herido por la luz de
la aurora, la mas misteriosa, y le recomendaba en
una de sus cartas: «No te obsesiones con pintar la
luz. A veces hay mas luz en grises, blancos, violetas
marchitos o mustios, en el sin color, que en el color
resplandeciente» (Zambrano, 2010, p. 111).

El gato cuelga de una de las alas de la filéso-
fa dngel con pies de plomo. Respecto al gato dird
Maria: «Los gatos son solamente una parte visible
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Fig. 2. Juan Soriano: Retrato de una filésofa. (Foto: Fundacién Maria
Zambrano).

de la cuestién [...] y es que no deja ver lo demés. Y
lo demés es lo importante. La verdad» (Zambrano,
2010, p. 125). El gato en este caso se camufla o es-
conde debajo del ala de la fildsofa. Esta ahi, pero
no es lo importante.

La mezquindad, es squallore [sic] de estos tiempos
nos deforma a todos la vision de la vida que ha es-
tado siempre llena de gatos, de monstruos, de pa-
jaros, de hombres, mujeres y nifios, de desorden.
De desorden si, que se ordenaba merced al amor,
a la gracia, a la generosidad, al garbo, a la elegan-
cia, a la grandeza del alma, al corazén y hasta al me
da la gana o me sale de los adentros. (Zambrano,
2010, p. 125).

Juan Soriano y Maria Zambrano se conocieron
en 1939 en casa de la hija de Alvaro de Albornoz,
Concha. Las personas mediadoras en este aconte-
cimiento podrian haber sido el matrimonio Elena
Garroy Octavio Paz, que habian coincidido en 1937
con Maria en Valencia a propdsito del Il Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas para la De-
fensa de la Cultura, celebrado entre el 4y el 17 de
julio. De todas formas, en la mente de Zambrano,
cuando yo conversaba con ella en el Madrid de fi-
nales de los ochenta, Soriano siempre iba ligado a
Diego de Mesa (Madrid, 1912-Roma, 1985). Diego,
escritor y traductor, fue educado en el Instituto Es-
cuela de Madrid y en este centro coincidié con la
joven profesora Maria Zambrano. Tras desempenar
labores diploméaticas y militares durante la guerra
civil, se exili6 en México en 1939, pais en el que
se integrd tanto en los circulos del exilio republi-
cano como en los de destacados artistas y creado-
res mexicanos (entre ellos el propio Juan Soriano,
Leonora Carrington o Elena Garro). Desde 1951
trabajé como traductor para la FAO vy fij6 su resi-
dencia en Roma, donde junto con Maria Zambra-
no fue asesor de la seccion de autores espafioles y
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latinoamericanos de la revista Botteghe Oscure.
Maria conservaba en su biblioteca una edicién del
libro de Diego de Mesa Ciudades y dias, novela
breve publicada en México en 1948 e ilustrada por
Juan Soriano (fig. 3).

Fig. 3. Portada del libro de Diego de
Mesa con ilustraciones de Juan Soria-
no. (Foto: Fundacién Maria Zambrano).

Los amores y desamores de Juan y Diego esta-
ban presentes en la memoria de Zambrano, pues
para ella es un error querer desligar la experiencia
de la vida de la obra. Como nos dice Amparo Za-
carés sobre Maria Zambrano: «La filésofa mantiene
que la poesia nos proporciona el encuentro con la
vida y nos trasmite la inquietante relacién entre lo
eterno y lo efimero. De este modo hizo suya la pro-
puesta filoséfica de una nueva razén, de un nuevo
logos, que nace del saber poético y que tiene su
propia forma expresiva» (Zacarés y Mascarell, 2021,
p. 39). Esto coincide con las palabras directas que
la filésofa escribe —sin filtros— al pintor en una carta:
«Dime compafiero Juan: jla gracia esta perseguida,
solo el esfuerzo goza de un minimo de proteccion?;
goza, si, pues que nos deja el gozo del deber cum-
plido. Qué des-dicha» (Zambrano, 2010, p. 151).

Animal herido por la luz de la aurora. No en vano
Maria titula el primer articulo dedicado a la obra de
Soriano «La aurora de la pintura en Juan Soriano»,
escrito en Roma el 19 de diciembre de 1954 para ser
publicado en el catdlogo de la exposicidon «Obras y
acuarelas de Juan Soriano», celebrada en el Salén
de la Plastica Mexicana en México D. F.en 1955. Este
articulo se recogié en el libro de Zambrano Algunos
lugares de la pintura. Aunque la obra de Soriano es
mas extensa y no se reduce a la pintura, Zambrano
se centra en ella porque es lo que conoce mas de
cerca, no asi sus trabajos como escendgrafo, escul-
tor o ceramista. Ella daba mucha importancia a la
presencia de la obra para poder vincularse con ella

mediante la contemplacién. De hecho, seguramente
escribid el articulo teniendo delante la obra «Palo-
ma» de Soriano, fechada en julio de 1954.

Como se desprende de su correspondencia,
contemplaron tanto atardeceres como amanece-
res en Roma en horas de fecundas conversaciones.
El inicio del dia traeria, como diria Maria, el futuro
imprevisible, pues que surge de una herida: el arte
verdadero hiere, es herida comparable a la luz de
la aurora. La luz de la aurora es un misterio y una
realidad, pero «ninguna pintura verdadera podré
ser ni ha sido nunca realista», porque es «cosa de
otro mundo», nace en la soledad de la «cuevay, en
el estudio-taller del/de la artista: «[...] todo cuadro
verdadero estd en una cueva, en una soledad y en
un silencio» (Zambrano, 1989, p. 146).

Aunque Zambrano es mas vanguardista de lo
que se quiere reconocer, en su tiempo era todavia
habitual etiquetar las obras pictéricas como «rea-
listas», «abstractas» o «figurativas». Es importante
utilizar con precaucién estos clichés, porque en el
fondo estén en juego dos conceptos fundamenta-
les de la filosofia: el espacio y el tiempo. Pero para
la filésofa, absolutamente inmersa en su tiempo
y conocedora de la nueva fisica, hay un continuo
entre el espacio y el tiempo, se puede hablar de
«espacio de tiempo» con propiedad. Resuenan las
palabras que Hermann Minkowski formuld en el te-
rreno tedrico de la fisica: «Espacio y tiempo han de
perderse en las sombras y solo existird un mundo
en si mismo» (Jiménez, 2002, p. 84). El arte crea es-
pacios y tiempos multiples en un solo momento de
la mirada aqui'y ahora. Del afio 1955, recuperamos
este texto de Zambrano para Delirio y destino:

Y eso debe ser la tradicion: liberacién del hechizo
del pasado, liberdndolo a él de su propia imagen,
sacandolo de ser pasado para ser futuro, el futuro
que clama todo lo que fue cumplidamente. Y le vol-
vié a pasar por la mente la idea de la «<multiplicidad
de los tiempos» que tanto le preocupaba, ahora
unida a una imagen antiquisima proporcionada por
su ancestral memoria mediterranea: el Laberinto. El
laberinto, imagen de las entrafias y de los tiempos
intrincados; las entrafias de la vida personal e his-
térica aprisionadas en los anillos del tiempo. (Zam-
brano, 1989, p. 60).

Para captar la dimension de este vanguardismo
zambraniano que bebe de la més antigua filosofia
—la que todavia no distinguia el pensar del poetizar—,
detengdmonos un momento en otra figura ameri-
cana, cubana en concreto, que dialoga con Maria
Zambrano desde el principio de su amistad, en La
Habana en 1936, hasta la muerte de él, cuarenta
afos después: José Lezama Lima. «El conocimiento
poético se separa del conocer dialéctico que busca
tan solo el espejo de su identidad», nos dice Lezama
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(Jiménez, 1993, p. 59). Y aqui volvemos al principio,
al juego especular en el que cae unay otra vez la tra-
dicién cultural de Occidente, a la que no sucumbid
ninguno de los dos: tanto él como Zambrano son de
los que han llevado la metéfora al sitio ocupado por
el silogismo. Si observamos la estructura clasica del
silogismo, veremos que la conclusién esté incluida
ya tanto en el predicado como en el sujeto, se queda
en lo que es real y deja fuera lo posible, la creacién
artistica en todas sus manifestaciones. Sustituir el si-
logismo por la metéfora, fundar una metaforologia,
como diria Hans Blumemberg (1997), inicia una nue-
va era en el pensamiento. Una era que realmente se
inaugura con filosofias como la de Maria Zambrano,
que ahora estan consiguiendo su verdadera recep-
cién y comprension, y que desde la estética pueden
revolucionar tanto la ética como su allegada la po-
litica. Al fin y al cabo el propdsito de toda la labor
de Maria Zambrano se concentra en estas palabras
suyas de 1988 pronunciadas a propésito de la ree-
dicién de Persona y democracia: que la vida en este
pequefio planeta sea posible. Y vivir no quiere decir
vegetar o sobrevivir, sino desarrollarse plenamente
como persona.

Lo que critica Zambrano son los extremos irre-
conciliables y los dogmatismos, todos los -ismos
que no son capaces de ser consecuentes con sus
principios y llegar hasta el final:

Y serd necesario algun dia revisar el llamado abs-
traccionismo, el cubismo especialmente, a la luz de
un retorno a hacer de la pintura lo que fue en su co-
mienzo: cosa sagrada y por tanto hermética, conju-
ro, exorcismo, apariciones de elementos ultimos de
la realidad; el espacio, la materia, las figuras geomé-
tricas primeras, el esqueleto de la realidad [...].

Figurar es recrear, ver desde adentro tras mu-
cho haber mirado lo de afuera; apropiacién de la
realidad en un orden intimo y entranable. (Zambra-
no, 1989, pp. 228y 230).

Para ir concluyendo: en la reflexién sobre la pin-
tura de Juan Soriano vuelve Maria Zambrano unay
otra vez al tema de la multiplicidad de los tiempos,
que sintetiza en palabras cargadas de sentido me-
taférico como «Aurora» o «Anunciacién»:

[...] ventanas al misterio todos los cuadros que he
visto de Juan Soriano [...] diferentes fases de un
solo misterio; todos ellos pintan la Anunciacion.

La Anunciacion, el misterio del instante en que
el pasado y el futuro se anudan, se hacen uno y el
mismo, el instante entre todos, pues todo el pasado
desemboca en él y se descifra, se hace explicito y
actual por el futuro; instante que es acto, que actua-
liza el pasado por el futuro que se abre. (Zambrano,
1989, p. 226).
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DE LA CABANA (SAN JUAN, 1943)
A LA FERME (JURA FRANCES, 1967-1974)

D0S NOTAS SOBRE LOS ESPACIOS TRANSATLANTICOS
DE MARIA ZAMBRANO

From La Cabafa (San Juan, 1943) to La Ferme (Jura Francées, 1967-1974).
Notes on the Transatlantic Spaces in Maria Zambrano

Madeline Cimara
University of South Florida (Estados Unidos)

Vivir «entre dos mundos» fue considerado por Ma-
ria Zambrano como un privilegio. Amé su exilio,
eso también dejé dicho. Fue, entonces, una pionera
del pensamiento transatlantico que broté de su ex-
periencia vivida. Feminista también, avant la lettre,
supo crear en cada espacio de su vida y obra rela-
ciones de paridad con intelectuales de varios pai-
ses. Este ensayo en dos notas relata parte de esos
didlogos lejanos en el tiempo pero aln ejemplares.
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Exilio, correspondencia, sociedades de discurso,
Puerto Rico, México, «los cabanistas», Elsa Fano, Lau-
rette Séjourné
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This essay deals with two moments in the life of
Maria Zambrano when she was benefited for the
transatlantic perspective that brough exile to her
works. First, | present her experiences with a group
of Puertorrican intelectuals called “los cabafistas”.
They are discussed here as a “discourse community”
that embraced her. Later we analyze her correspond-
ence with French-Mexican archaeologist Laurette Sé-
journé when Zambrano was living in La Piéce, France.

Keywords
Exile, correspondence, discursive community, Puer-
to Rico, México, "los cabanistas”, Elsa Fano, Laurette
Séjourné
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Notal. La condesay el fraile: una comunidad
de discurso puertorriquena parala exiliada espafola'

En terrenos de la propiedad de la familia Fano? en
Rio Piedras, en el llamado Centro Judicial de Hato
Rey, se ubicaba en la década de los cuarenta una
rdstica construccién de madera y paja conocida
como La Cabanfa, de la que hoy no queda ningun
vestigio material. Afortunadamente, podemos ima-
ginar el ambiente gracias al testimonio grafico deja-
do por el pintor espafiol José Vela Zanetti, exiliado
en Republica Dominicana y de visita por entonces
en Puerto Rico. Dos de sus cuadros pudimos ver el
investigador y archivista doctor Julio Quirds y yo,
con ocasién de nuestra visita en el verano del 2010
a la casa de Sergio Marxuach, que conocié La Ca-
bafia de adolescente por ser sobrino de Elsa Fano
y que rememord para nosotros esos episodios fun-
damentales para la historia cultural de Puerto Rico.

Alli se reunia una tertulia de intelectuales que
agrupd voces indiscutiblemente decisivas para el
destino del pais, como fueron las de Jaime Benitez,
Ricardo Alegria, Juan Antonio Corretjer, Margot Arce,
Isabel Gutiérrez Arroyo, Inés Maria Mendoza, el pa-
dre dominico de origen holandés Martin Berntsen,
asi como Elsa Fano y su hermana Ester, quienes eran
las anfitrionas, mientras Berntsen funcionaba como
el guia espiritual e intelectual del grupo. El periddico
El Piloto. Seminario Apologético fue el érgano escri-
to de muchas de las inquietudes que se ventilaban
en aquella tertulia. Entre ellos pasé algunos de sus
domingos la exiliada espafiola Maria Zambrano. Sus
inquietudes heterodoxas, tanto dentro del catolicis-
mo como dentro de la filosofia, encontraron en este
ambito un ideal terreno de cultivo.

Pero para saber més sobre esta experiencia de-
bemos recurrir a la correspondencia personal de
Zambrano con su hermana y su madre. Estas cartas
permiten conocer cdmo se sentia ella realmente
dentro de las situaciones que se le presentaban
en Puerto Rico, siendo una mujer de gran calibre
intelectual, exiliada y con una situacién econémica
fragil. Zambrano, en tono coloquial, les comunica:

Elsa me encargd un ensayo sobre el freudismo
—que es una de esas enfermedades de Norteamé-

"La parte de este trabajo sobre Zambrano en Puerto Rico es un
fragmento de mi articulo «Caribbean Dialogues by Maria Zam-
brano», incluido en Cuba and Puerto Rico: Transdisciplinary Ap-
proaches to History, Literature and Culture (University Press of
Florida). Agradezco a sus editores, Jorge Duany y Carmen Rivero,
permitirme publicarlo aqui editado en espariol.

2La familia Fano gozaba de una holgada situacién econdmica.
El patriarca, don Angel Vicente Fano y Marxuach, fue ingeniero
agrénomo, graduado en Bélgica, pionero en los estudios sobre
la modernizacién de la agricultura en Puerto Rico.

rica— y después de supervisado por un fraile do-
minico holandés muy diferente de los espafioles,
lo encargd publicar en la Imprenta de Altolaguirre
—os lo mandaré—y se dedicé a venderlo a todo el
mundo, y me mandaba el dinero, es decir mucho
mas de lo que realmente vendia... (1 de enero de
1946. Carta a Araceli Zambrano. Correspondencia
Personal. Archivo de la Fundaciéon Maria Zambra-
no, Vélez-Malaga).

En esta carta podemos comprobar su agradeci-
miento por la ayuda intelectual y monetaria que reci-
bié de Elsa Fano para publicar El freudismo: testimo-
nio del hombre actual, que aparece en La Habana,
en la imprenta La Verdnica, en 1940. También revela
la carta, de modo irdnico, el papel de autoridad edi-
torial que parece haber asumido el padre Berntsen,
pero aun deja en dudas como fue el contacto direc-
to entre las partes mencionadas durante el proceso
de escritura de este libro. ;Cuéantas veces se habria
discutido sobre Freud en las reuniones en Hato Rey?

Ahora quisiera intentar otro acercamiento. Pro-
pongo que este grupo puede considerarse una
sociedad de discurso en el sentido que otorga al
término Michel Foucault en su obra El orden del
discurso, que de ahora en adelante citamos en su
version original del francés. En ese libro, Foucault
delimita varios aspectos que posibilitan el control
del discurso dentro de lo que aqui define como «so-
cietés de discours» (Foucault, 1971, p. 41). Uno de
ellos es el ritual (Foucault, 1971, p. 41) y el otro son
las doctrinas (Foucault, 1971, p. 45). Permitaseme la
reapropiacion de estos conceptos. A partir del ejer-
cicio de rituales (reuniones en un ambiente natural,
y a la vez de recogimiento, siempre «los domingos
después de almuerzo», apartados del mundo pro-
piamente académico) y del compartir ciertas ideas
que solo son accesibles al grupo (los «iniciados» en
las tertulias eran amantes del humanismo griegoy a
la vez, a saber los que conocemos, fervientes cato-
licos), pensamos que se crea lo que Foucault llama
«appartenance», accidén de pertenecer, y que es uno
de los nucleos definitorios de las «societés de dis-
coursy. Esto se infiere cuando Foucault dice «l'appar-
tenance doctrinale met en cause a la fois le enoncé
et le sujet parlant et leune a travers de lautre» (Fou-
cault, 1971, p. 44). Ajustando a nuestra discusién el
término, «I'appartenance» funciona como un efecto
que podemos llamar de unién entre los miembros
del grupo y a la vez de separacion de estos de
otras comunidades discursivas. Como resultado de
«l'appartenance» también se distinguen y aislan las
ideas que se discuten en ese grupo. Creemos que
a esto Ultimo contribuye el hecho de que las ideas
discutidas se viertan en un medio escrito de parti-
cular circulacién como fue el periddico catélico El
Piloto. Dentro de sus péaginas se presenta, bajo la
firma «Por la Cabafa», una columna titulada «Gan-
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Maria Zambrano y Elsa Fano en los predios de La Cabafia, en San Juan (Puerto Rico). (Foto: Archivo de la Fundacién Maria Zambrano).

duleando», cuyo nombre mismo, derivado del verbo
«gandulear» (segun la RAE, «no hacer nada de pro-
vechow), trata de trivializar el caracter conceptual de
las discusiones que se presentaban al publico, que,
por supuesto, no eran nada triviales, como se podria
comprobar. Sabiendo que Elsa Fano era considera-
da la «secretaria» de El Piloto, no es de excluirse que
ella pudiera haber escrito algunas de estas colum-
nas. También podrian venir de la pluma del padre
Berntsen, quien dedica mucho de su tiempo a esta
publicacién, para suspicacia de los otros padres do-
minicos, aunque mayormente estaba concentrado
en la seccion «Buzén de preguntas», donde mante-
nia una fecunda correspondencia con el publico. En
resumen, planteamos que estas dos modalidades, la
columna andnimay el buzdn de respuestas, pueden
verse como géneros periodisticos «menores», no
apropiados para el debate filoséfico. Ambas seccio-
nes producen entonces el efecto de «appartenance»
en la circulacién escrita de ideas que debieron dis-
cutirse en las reuniones de «los cabafistas».

Para apoyar esta hipétesis, desafortunadamen-
te, cuento con pocos ejemplos de citas textuales
de El Piloto. Solo pude consultarlo brevemente en
unas horas de visita al Archivo de la Universidad de

Rio Piedras, y no pude hacer copias, pero ofrezco
alguna informacién bibliogréafica para que, al me-
nos, otro/a posible investigador/a pueda continuar
el rastreo. En el ano 1939, el nidmero 677 del mes
de abril debate tépicos sobre el espiritualismo y la
ciencia; el nUmero 678 del 6 de mayo discute sobre
ocultismo; el nimero 679, 13 de mayo, comenta la
teoria del «perspectivismo» de Ortega y Gasset; el
numero del 15 de julio critica el racionalismo.
Como se puede apreciar, son tépicos que po-
drian haber interesado mucho a Zambrano y que
ella hubiese debatido vivamente, pero subrayemos
que fueron publicados en El Piloto en 1939, antes
de la llegada de la filésofa a Puerto Rico en 1941,
lo que significa que estas conversaciones ya se es-
taban llevando a cabo cuando ella pudo unirse a
«los cabafistas». Finalmente, encuentro muy inte-
resante que en otra columna de la seccion «Gandu-
leando» —publicada en 1939, pero de la cual solo
tengo la referencia del afio— el tema cubierto es el
quietismo, una rama del misticismo espafiol repre-
sentada por las obras de Miguel de Molino. Como
sabemos, este autor recibid atencién especial en el
trabajo posterior de Zambrano y es probable que
le haya interesado desde antes de llegar al Caribe.
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Pero jquién sabe cuantas preguntas sobre el tema
circularon en La Cabafia? Toda esta informacion
nos inclina a sugerir que al ella unirse al grupo de
intelectuales, recibidos por Elsa Fano y liderados
por Berntsen, se producird un mutuo enriqueci-
miento mediante el didlogo que pudo comenzar
en aquellas tardes de domingo.

Mas para entender a este grupo como una so-
ciedad de discurso también es necesario dete-
nernos en el papel que jugaba el padre Berntsen
dentro de la tertulia. Muy poca informacion hemos
encontrado sobre esta figura. Llegado a Puerto Rico
en 1918, Berntsen se instala en Catano, San Juan,
en los afos treinta e inicia una fructifera amistad
con influyentes intelectuales del momento: Tomas
Blanco, Isabel Gutiérrez Arroyo, Margot Arce, Juan
Antonio Corretjer y Pedro Albizu Campos, lider
del movimiento independentista de Puerto Rico y
presidente del Partido Nacionalista del pais, tema
que merece un estudio aparte y rebasa el objeti-
vo de estas péaginas. Una fuente invaluable sobre
Berntsen me llegé a través del género de la radio,
escuchando una entrevista de Angel Collado —en
el programa La voz del centro- al fraile dominico
Mario Rodriguez Ledn (http://www.vozdelcentro.
org/mp3/Prog_250.mp3).

Asi nos enteramos por Ledn de que la erudicién
de Berntsen era un medio y no un fin, que repudiaba
la frivolidad, que era muy riguroso e insistia en defi-
nir los conceptos claramente. Su metodologia venia
de santo Tomas de Aquino y de Aristételes, fildsofos
que Zambrano conocia y admiraba. Esto me lleva a
pensar cémo podrian ser las discusiones de «los ca-
bafistas» si en ellas primaba ese sentido del didlogo
como promotor del encuentro de pensamiento, un
método de linaje clasico que encontramos en los
griegos y también en textos de la filosofia oriental.
En cualquier caso, si los didlogos eran «orientados»
por Berntsen, cabe sugerir que esta practica tam-
bién contribuyé a crear una «sociedad de discurso»
en el sentido foucaultiano. El dato deslizado por
Zambrano en la carta antes citada a su familia no
deja dudas del caracter «orientador» del dominico.

Quisiera cerrar esta nota con la transcripcién de
otra carta escrita por Zambrano a su familia en Pa-
ris donde se describe la relacidén con su amiga Elsa
Fano, apodada dentro del grupo como «la conde-
sa», en un sentido que asumo laudatorio de su fi-
neza intelectual. Les dice Zambrano a su madre y
hermana refiriéndose a Elsa: «Una amiga diferente,
al estilo espafiol, una amiga que te trata y te ve» (7
de enero de 1946. Carta a Araceli Zambrano. Corres-
pondencia Personal. Archivo de la Fundacién Maria
Zambrano, Vélez-Malaga). La frase tiene muchos be-
moles, pues de ella se infiere su decepcidn con otras
amigas, y tuvo varias en Puerto Rico, que no serian
«al estilo espafiol». Como han dicho ya otros estu-
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diosos del periodo puertorriquefio en Zambrano, el
anélisis de su correspondencia privada es muy reve-
lador. Quizas se deba, sugiero, a que este es uno de
sus momentos mas vulnerables en lo personal y més
desafiantes en lo politico y profesional, rodeada de
grupos de intelectuales del pais que entre si se dis-
putaban y también cercada por grupos de exiliados
espafioles donde no era exactamente bien acogida.
Mucho més dificil para Zambrano mantener el equi-
librio que en los tiempos de su etapa mexicana, y
nada comparable al momento habanero, donde
alcanzé una inserciéon més natural dentro del diélo-
go intelectual, a través del grupo Origenes, pero no
solo con ellos, como ya he dicho en otras ocasiones.
En cualquier caso, volvamos a la carta.

Tenia razén Zambrano en decir que esta amiga
era muy especial, porque unos afios después la fiel
Elsa Fano le escribe a Maria cuando esta, presumi-
blemente, se encuentra en La Habana para infor-
marla de aquella cabafia en San Juan.

Querida Maria: Creerds intencional mi silencio,
pero te puedo asegurar que casi he pasado por
torturas mentales por no haber tenido tiempo de
escribirte y no sé si llamarte o felicitarte o qué por el
Ano Nuevo. Alld por los mismisimos dias que recibi
tu Ultima carta tuve que echar abajo la vieja cabafia
porque andaba ya un poco ruinosa. Esto me dolié
tremendamente. (18 de enero de 1949. Carta a Ma-
ria Zambrano. Correspondencia Personal. Archivo
de la Fundacién Maria Zambrano, Vélez-Mélaga).

Entre amigas, la condesa y la filésofa compar-
tieron apoyos econdmicos, intelectuales y, como
este, momentos de intima cotidianeidad. Nunca
dej6é Zambrano de tener contacto con ella, incluida
su etapa romana. Las cartas cruzadas demuestran
la delicadeza de estas relaciones que marcaron un
modo de vida. Eso nos explica por qué Zambra-
no pudo decir al final de sus dias: «KAmo mi exilio»
(Abc, 28 de agosto de 1989).

Notall. Releyendo a Quetzalcéatl: correspondencia
con Laurette Séjourné?

El encuentro textual de Maria Zambrano con la obra
de la arquedloga italo-francesa-mexicana Laurette
Séjourné se inicia en Roma, en 1963, cuando la es-
pafola recibe un ejemplar de El universo de Quet-
zalcéatl, que posiblemente le hace llegar su editor,
Arnaldo Orfila, director de Siglo XX| y esposo de
Séjourné. Pero el intercambio epistolar intenso entre

3La correspondencia entre Maria Zambrano y Laurette Séjourné esta
en proceso de ser recopilada y publicada bajo el titulo de Las he-
terodoxas, en edicién de Madeline Cdmara y Luis Ortega Hurtado.
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ambas es posterior y tiene lugar mientras Zambrano
apura el céliz de su autoexilio, que dura hasta 1977
en La Ferme, como se conoce la casa ubicada en
Chemine de La Piéce, en la localidad de Crozet, en el
Jura francés. Son afios marcados por la carencia eco-
némica y la enfermedad, y luego por la muerte de
su hermana Araceli, lo que acentud la soledad de la
filésofa. Del otro lado del Atlantico, para las décadas
de los sesenta y setenta, Séjourné ha dejado atrés
la etapa precaria de su exilio en México como com-
pafera del revolucionario ruso Victor Serge. Ambos
llegaron en 1942 a un pais extranjero, él muere sin
ser reconocido; ella se replanted su vida profesional
y comenzd a estudiar y luego a practicar la arqueolo-
gia. Para la década en que se escribe con Zambrano,
ya ha publicado dos de sus libros méas importantes,
Pensamiento y religion en el México antiguo (Siglo
XXI, 1957) y el ya mencionado. Ha contraido matri-
monio con Orfila y viajan con frecuencia a Cuba y
a Europa. Ambos comparten casa en Ciudad de
México, donde se da cita lo mas granado de la inte-
lectualidad de izquierda del pais. Entonces, todo es
contrastante en las vidas de estas mujeres y en los
espacios fisicos desde donde se escriben las cartas
que intercambiaron. Pero, como se ver3, el espacio
del didlogo crea una sororidad que va mas alld de
las circunstancias biogréficas.

De Zambrano los lectores de este monogréfico
conocen su legado, pero quizds a pocos les seré fa-
miliar la vida y obra de Séjourné, practicamente des-
conocida fuera de México —y dentro de este, incom-
prendida—, al punto de que no se cuenta con ningdn
monografico dedicado a ella. Por eso no puedo sino
aprovechar esta publicacién para introducir algunos
datos sobre esta pensadora en los que me he exten-
dido mas en otras ocasiones y planeo seguir investi-
gando®. He propuesto que se ordene su trayectoria
segun su posicionamiento como mujer intelectual
en la sociedad mexicanay he planteado que hay tres
etapas demarcables: desde su llegada en 1942 has-
ta 1950, de 1950 a 1962 y de 1962 hasta su muerte
en 2003. Pero solo aludo brevemente a las ultimas
por razones de espacio.

Abro la segunda etapa de Séjourné a partir de
1950, cuando se nota un afan por inscribirse den-
tro de los debates sobre arqueologia en la aca-
demia mexicana y una proliferacion de sus publi-
caciones en revistas especializadas, entre las que
destaca «La responsabilidad de la arqueologia
en México» (Revista de la Universidad de México,

“«Las heterodoxas: Maria Zambrano y Laurette Séjourné», ponen-
cia presentada en el Primer Simposio de Arqueologia del Estado
de México, 2021; y «Dos pensadoras perennialistas: Maria Zam-
brano y Laurette Séjourné», ponencia en elaboracion para ser
presentada en el simposio sobre la obra de Laurette Séjourné, a
celebrarse en septiembre de 2022 en el INAH, Estado de México.

num. 10, 1956), que considero una suerte de mani-
fiesto de sus futuras tesis. En 1957 Séjourné da otro
giro fundamental en su investigacién y en su escri-
tura, fusionando el trabajo de campo arqueoldgico
con la aproximacion ético-filosdfica. Ello se trasluce
en la prosa polifénica del libro Pensamiento y reli-
gién en el México antiguo, que mezcla el uso de da-
tos histéricos tomados de los cronistas espafoles
de la conquista, breves alusiones a reportes cienti-
ficos de excavaciones realizadas, un profuso apoyo
en visuales que luego caracteriza toda su obra y el
lenguaje poético. Ambos aspectos —lo factual y lo
imaginativo— nutren desde ahora sus obras, que
reflejan influencias del estructuralismo de Claude
Levi-Strauss y de la psicologia profunda de Karl Jung.

La Gltima y tercera etapa de Séjourné la abro en
1962 y es su etapa de madurez. Tengo entendido
que en estas décadas circularon criticas a sus pu-
blicaciones sobre arqueologia y cultura mexicana
y hubo rechazo a su trabajo en los medios acadé-
micos del pais. Quizas su modo de entender la fun-
cién de la arqueologia no hacia el juego adecuado
a esta ciencia, que desde los afios treinta se inclina-
ba al servicio de un engrandecimiento de la nacién
mexicana®. Era su «método», como el zambraniano,
demasiado intangible...

Séjourné comienza en los ochenta una retirada
de la arena publica, aunque no dejé de indagar, pro-
ducir y publicar. En 1989 recibe el Premio Alfonso
Reyes como reconocimiento a su trayectoria. Para
esta década ya ha ido incluyendo nuevos campos:
las correspondencias entre los fenémenos astrolégi-
cos y las concepciones arquitecténicas mesoameri-
canas, y el concepto del tiempo en estas culturas a
través de los calendarios, aspectos que interesaron
vivamente a Zambrano. Sostengo que en un libro
como El pensamiento ndhuatl a través de los calen-
darios (1981) hay pasajes que podrian situar a Sé-
journé como una pionera de la astroarqueologia,
pero he sometido esta apreciacién a estudio de los
especialistas. EI 25 de mayo de 2003 se produce su
muerte. Sus cenizas, junto a las de Orfila, fueron es-
parcidas en torno a la Piedra del Conejo, vestigio de
la escultura azteca, en Amecameca.

Es en esta etapa de madurez donde su obra nece-
sita de un marco filoséfico y de ahi el acercamiento a
Zambrano, iniciado por Séjourné. En el libro El univer-
so de Quetzalcdatl ella propone la transfiguracion del
hombre Quetzalcdatl, rey y sacerdote de Tollan, en el
dios Serpiente Emplumaday en el planeta Venus. Re-
sulta muy plausible para ella que el rey azteca pueda
ser una divinidad mitad reptil, atado al suelo, y mitad

SPara profundizar en el contexto de los estudios arqueoldgicos
mexicanos y su relacién con las instituciones gubernamentales
en la década de los afios treinta, véase Lopez y Pruneda (2015).
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ave, mirando al infinito. Muy natural también que vea
el doble de Quetzalcdatl en un cuerpo celeste. Por-
que, digdmoslo claramente, para Laurette Séjourné
la materia podia transformarse en espiritu.

Estas metamorfosis fueron captadas y cele-
bradas por Zambrano, pensadora abiertamente
transhistérica, quien saluda que en Séjourné no
haya transacciones a la légica binaria de la razén
occidental. Dijo al resefiar el libro en 1964: «Antes
de abordar la esencia de Quetzalcdatl, [Séjourné]
acepta en toda su extensidn todos sus distintos
planos ontolégicos. Todos los modos de ser y aun
de existir del cosmos aparecen en Quetzalcdatl sin
que la autora ceda minimamente a reducirlos unos
a otros» (Zambrano, 1964, pp. 72-73).

Para Zambrano, actualizada siempre en las co-
rrientes de pensamiento alternativo de la filosofia
occidental y oriental, llamémoslas «tradicionalismo»
o «perennialismo», la figura de Quetzalcdatl, «el
dios de la aurora», no podia ser desconocida. Preci-
samente De la aurora es el titulo que da Zambrano a
uno de sus ultimos libros, tomando quizés la meté-
fora de Nietzsche, o de Bohme, o aun de sus antece-
sores de la tradicién sufi, que tanto leyé Zambrano
al final de su vida. Lo cierto es que el libro de Séjour-
né genera tres respuestas en Zambrano que se pu-
blican en el siguiente orden: el ensayo «El camino
de Quetzalcdatl»y (marzo-abril de 1964), la nota «El
sefior de la aurora» (abril de 1964)y el fragmento
«La raya de la aurora», parte del libro De la aurora
publicado en Madrid en 1986. Como se comproba-
ré en la bibliografia, y sin extendernos més en este
aspecto, cada texto es diferente —dado su lugar de
publicacién y el publico al que se dirige—. No solo
cambia el nimero de péginas, sino que el enfoque y
el estilo sufren cambios. Y siempre es asi en la prosa
de esta escritora, en particular los comentarios criti-
cos sobre libros ajenos pasan de ser objeto de estu-
dio a fuente para explorar sus propias ideas.

Este interés de Zambrano genera una misiva de
gratitud por parte de Séjourné. Comienzan asi las
cartas cruzadas. Al principio las cartas de Séjourné
son formales, y en particular la primera, donde agra-
dece a Zambrano la resefia sobre el libro. Pero para
la década de los setenta Zambrano ya le ha conta-
do cdmo se siente con la situacion de Espafia bajo
el franquismo y le ha hablado de la enfermedad de
su hermana Araceli. Mas significativo ain es que
haya dedicado a ambas, Séjourné y Araceli, el libro
La tumba de Antigona, que en su primera edicion
sale en la editorial que dirige Orfila, Siglo XXI, en
México, en 1967. Quizds sea esto muestra del inter-
cambio intelectual y las redes de apoyo que desde
el encuentro textual de 1964 comienzan a tejerse
entre ambas mujeres.

Mas adelante, Séjourné también adopta el tono
personal con Zambrano. Se queja abiertamente de

cémo es tratado su trabajo por la critica en México.
Cito: «Como obra de loco [...] creer en eso es pe-
cado [se refiere a su vision metafisica de la cultura
nahuatl], un escandalo contra las buenas maneras en
las universidades del mundo entero» (6 de agosto
de 1976. Seccién Correspondencia Personal. Archi-
vo de la Fundacién Maria Zambrano, Vélez-Mélaga).
Por su parte, Zambrano termina por involucrarse en
las cartas-confesiones de Séjourné y le habla de sus
vicisitudes personales en La Piéce. Escribe a Lauret-
te: «No me gusta hablar de mi misma, de mis situa-
ciones o problemas... Pero més de una vez he esta-
do por escribirle diciéndole si hay, cerca de usted,
pudiera haber, un huequito para miy mis cuatro ga-
tos» (15 de mayo, 1976. Carta de Maria Zambrano.
Seccién Correspondencia Personal. Archivo de la
Fundacién Maria Zambrano, Vélez-Mélaga). Comien-
zan ambas a planear un encuentro que no llega a
realizarse a pesar de que Orfila ofrecia la logistica.

Cuando se leen, dentro de una mirada de con-
junto, las misivas intercambiadas, no hay dudas de
que establecieron un didlogo donde fluyen lo inti-
moy lo conceptual. Séjourné confia plenamente en
Zambrano como interlocutora y le dice: «Todo esto
es tan fuerte que hace tiempo que estoy pensando
lo que podria significar no solo para mi, sino para
el trabajo, el poder verla, intercambiar reflexiones,
buscar cerca de usted caminos que se quedan ce-
rrados [...]. Los conceptos brotan [...] la tarea de
dominarlos con la luz apropiada no es nada facil.
Sobre todo para mi que carezco de tantos cono-
cimientos esenciales. La filosofia, entre otros, pero
la astronomia y la fisica parecen intervenir [...]. Ve
usted, querida Maria, la necesidad que tengo de
hablar con usted, al elaborar todo en la soledad
mas absoluta, sin la mas minima confrontacidn, me
entra a veces la duda de que camine yo sobre tierra
firme» (28 de marzo de 1976. Carta de Laurette Sé-
journé. Seccion Correspondencia Personal. Archivo
de la Fundacion Maria Zambrano, Vélez-Mélaga).

Por su parte, Zambrano manifiesta una absolu-
ta fe en la investigacion que le presenta Séjourné.
En los archivos de Mélaga encontramos esquemas
que la espafiola realiza sobre la historia antigua de
México para asi poder comprender mejor el tema, y
en el archivo de Séjourné, en México, se encuentra
una copia del manuscrito de la resefia de Zambrano
sobre Quetzalcdatl, por lo que infiero que hubo in-
tercambio entre ambas antes de someterse el texto
a publicacién.

Me he limitado aqui a ofrecer pocos datos tex-
tuales porque reservo el espacio para citas impres-
cindibles donde Séjourné le habla a Zambrano
sobre la Piedra del Conejo. Este monolito tallado
es una escultura mexica, atribuida por algunos es-
tudiosos al periodo posclasico (900 a 1521 d. C.),
que aun se se yergue en Amecameca, ofreciendo
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La Piedra del Conejo, vestigio de la cultura en Amecameca. (Foto: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piedra_del _Conejo.png).

a la incrédula mirada contemporénea una muestra
de la relacion del hombre prehispénico con los as-
tros. Séjourné comienza a interesarse por ella en la
década de los setenta, a partir del momento en que
sus estudios comienzan a centrarse mas en la con-
cepcion del tiempo de los mesoamericanos.

Séjourné le cuenta a Zambrano por primera vez
sobre su encuentro con la Piedra, con mayuscula,
como siempre que ambas se refieren a ella. Dice
Séjourné: «Después de afos de observarla, pasado
varias noches, amanecer y atardeceres cerca de ella,
descubri parte de su secreto[...]. Amedida que el sol
se mueve, esa piedra natural, echada en un campo,
va emitiendo signos. [...]. Hay figuras grandes que
tengo fotografiadas que no se ven més que a la sa-
lida del sol en los dias del solsticio de invierno» (11
de septiembre de 1974. Carta de Laurette Séjourné.
Seccién Correspondencia Personal. Archivo de la
Fundacion Maria Zambrano, Vélez-Mélaga).

En esa misma carta, confiesa la arquedloga su
frustraciéon con su método de trabajo cuando lo
compara con un ensayo que Zambrano le ha envia-
do: «El vaso de Atenas», publicado en Mallorca (Es-
pafia) en la revista Papeles de Son Armadans, 207,
en junio de 1973. Aqui la filésofa hace una erudita
disertacién sobre la luz y el tiempo, en base a unas
figuras grabadas en este vaso: una doncella que si-
gue a Hermes, dios mensajero de la cultura griega.
Le comenta Séjourné: «Cémo hablarle de su texto,
me siento incapaz de hacerlo, frente a lo que usted
ve y sabe expresar en “El vaso de Atenas” siento

que lo que hago tiene la pesadez de un pico, una
pala. Yo trato de transmitir torpemente, fragmento
por fragmento, lo que usted ve de una ojeadan. Sin
embargo, al final de la pagina afirma y pregunta
con humildad, pero con ambicioso vuelo concep-
tual: «<En una visién tosca y grandiosa, jpuedo decir
césmica?, mi piedra es pariente de ese vaso...».

Maés adelante hay otro intercambio donde Sé-
journé narra con lenguaje lirico su més reciente
encuentro con la Piedra: «La luz produjo efectos
de una belleza que cortaba la respiracién [...] a las
nueve y media se produjo el milagro. La Piedra se
abrid literalmente con todos sus signos, moviéndo-
se, VIVIENDO [mayusculas en el original]» (28 de
marzo de 1976. Carta de Laurette Séjourné. Sec-
cién Correspondencia Personal. Archivo de la Fun-
dacién Maria Zambrano, Vélez-Mélaga).

Zambrano, emotivamente, responde: «Quiero
decirle que lo que usted llama su trabajo y yo sus
descubrimientos estd en mi pensamiento con la
misma pasién intelectual y vital [...] siento que mi
idea del tiempo césmico y humano ha de tener que
ver con la revelacién de su piedra» (15 de mayo de
1976. Carta de Maria Zambrano. Seccién Corres-
pondencia Personal. Archivo de la Fundacién Maria
Zambrano, Vélez-Mélaga).

Nétese que la arquedloga establece un arco
entre su pensamiento y el de Zambrano y que la
filésofa lo alimenta. El vaso de Atenas y la Piedra
de Amecameca, objetos tan distantes en el tiempo
como disimiles culturalmente, son capaces, para
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Laurette Séjourné a su llegada a México en los afios cuarenta.
(Foto: Archivo Laurette Séjourné. Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM, México).

ambas, de transmitir valores espirituales y a la vez
universales. Esto me ha llevado a inferir, aunque
vagamente aun, una correspondencia filosofica
de ambas con la llamada filosofia perennialista, tal
y como esta se ha desarrollado bajo la influencia
del neoplatonismo a partir del Renacimiento con la
obra de Marsilio Ficcino y hasta nuestros dias con
el trabajo de Frithjof Schuon. Para el perennialismo
hay una sabiduria que se transmite, incluso por re-
velacion, y que encierra la existencia de una verdad
metafisica que comparten todas las religiones.
Para crear el dmbito adecuado a la recepcién
de esta primera correspondencia entre Zambrano
y Séjourné, recuerdo al lector que unir lo filoséfico
y lo religioso, la ciencia y la espiritualidad, no era
nada excepcional entre intelectuales de postgue-
rra, como lo fueron ellas. En medio de la crisis de
la razén occidental, tanto el arte como la filosofia
se abrieron al influjo de corrientes de pensamiento
que, dentro de su carécter idealista, ofrecian alter-
nativas de salvacién y estimulaban la imaginacién
creativa. Hoy dia, como se sabe, repudiadas por

la academia, muchas de estas lineas abortaron su
desarrollo en el lenguaje criptico y el culto a la ini-
ciacion y se han simplificado, algunas convertidas al
eclecticismo del New Age. Obviamente, no recla-
mamos ese tipo de filiacidn para nuestras escritoras.

En el afdn de seguir recuperando las claves con-
ceptuales entre ambas, se me abre una segunda
correspondencia. Como se sabe, Zambrano ha sido
estudiada por Fernando Ortega Mufioz como una
exponente sui generis de la llamada escuela de la
fenomenologia dentro de la filosofia contempora-
nea®. Respecto a Séjourné, sin haber tenido acceso
a su biblioteca, saber cudles fueron sus lecturas for-
mativas, o sus libros de cabecera o consulta, estoy
tomando un riesgo, pero la siento afin a la fenome-
nologia en la manera en que ve la filosofia ndhuatl
encarnada en sus manifestaciones materiales, ya sea
la arquitectura, la cerdmica, murales, jeroglificos, et-
cétera, asi como en su Ultima etapa en el estudio de
las «piedras semillas». Y es que la Séjourné arqued-
loga no daba la espalda a la aspirante a filésofa.
Siempre que hizo afirmaciones gnoseoldgicamente
retadoras no reparaba en argumentarlas con prue-
bas concretas, aunque basadas en su personal inter-
pretacion, de vestigios materiales de la civilizacién
mexicana. Y estoy pensando concretamente en su
lectura del simbolo del ciclo temporal, el quincun-
ce (Séjourné, 1962, p. 136) o en la del jeroglifico de
Ollin, «movimiento» (Séjourné, 1962, p. 137).

Planteo, por el momento, que leer a Séjourné
desde la fenomenologia afiade un valor més a su
obra que no se rifie ni con su pasién por la arqueo-
logia ni con su religiosidad, ni con el diapasén éti-
co-social de sumensaje, que incluye el cuidado por
el otro y la inclusién de la alteridad, como pedia el
renombrado fenomendlogo Emmanuel Lévinas.

Si aceptamos que Séjourné vio la cultura mesoa-
mericana como una unidad espiritual, podriamos
decir, con palabras de otro destacado pensador de
la fenomenologia, Hans-Georg Gadamer, que ella
ha estado demandando «un horizonte de sentido».
Solo que para Séjourné este sentido es trascenden-
te y no debemos falsear sus ideas para lograr enca-
sillarla en una u otra metodologia. No pasemos por
alto que ella concibié el «salvamento» (Séjourné,
1971, p. 177) del hombre en la tierra, siguiendo las
ensefianzas de Quetzalcdatl, que «logra convertir
una masa perecedera en energia luminosa» (Séjour-
né, 1962, pp. 17-18).

¢Ortega Mufoz (1994), en Introduccién al pensamiento de Maria
Zambrano (México: Fondo de Cultura Econdmica) dice: «La vuel-
ta a “las cosas mismas”, que constituye el paradigma programati-
co de lafilosofia fenomenoldgica, supone un retorno al momento
auroral en que las “cosas” son aun precientificas y prefiloséficas»
(p. 66). Y aftlade: «Zambrano entiende la fenomenologia, al igual
que Heidegger, como develacién del ser» (p. 78).
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El aliento ético de esta afirmacion me lleva a
enfatizar el aspecto redentor, pero a la vez profun-
damente comunitario y, por lo tanto, politico, de la
cosmovisién de Séjourné, influenciada por ideas
del socialismo utdpico y al final de su vida militan-
te del Partido Comunista de México. En Zambrano,
la postura antifascista determiné sus ideales de ju-
ventud, pero la oposicién a todo tipo de autorita-
rismo, incluido el comunismo, marcé su ideologia
después de la experiencia de su exilio.

Cruzando el arco del tiempo...

Para entender a estas dos grandes mujeres hay que
desbordar los limites de sus disciplinas: Zambrano
no era simplemente una filésofa, Séjourné no fue
solamente una arquedloga. Saberes mégicos, an-
cestrales, las reclamaron como voces instrumenta-
les. Zambrano se valié de un palimpsesto autoral,
heredera de una gnosis que aceptan tantos tradi-
cionalistas como perennialistas’. Séjourné, mucho
mas humildemente, sintié que cumplia las funcio-
nes de intérprete de un universo particular: el mun-
do espiritual mesoamericano, del cual ella espera-
ba un gran aporte para la humanidad.

Al leer a Zambrano desde su epistolario con Sé-
journé, se muestra de nuevo el carécter interdiscipli-
nario y transgresor del pensamiento zambraniano. A
la vez, se valida esa condicion heterodoxa para Sé-
journé, credndose el nicho de nuevos enfoques para
su obra que la reubiquen dentro de la arqueologia
mexicana en el presente. Los zambranistas notaran
el interés de Zambrano por los mitos mesoameri-
canos al punto de que su relectura de Quetzalcdatl
puede leerse como un regreso conceptual a México.
Ademés, desde una mirada de género apreciamos
su sororidad hacia otra mujer intelectual, aun desde
su propia fragilidad en la época de La Piéce, que no

’Este amplio campo de estudios no puede agotarse en una nota al
pie, véanse como textos que ubican el desarrollo histérico de estas
corrientes los libros: Aldous Huxley: The Perennial Philosophy, Mar-
tin Lings y Clinton Minnar (eds.): The Underlying Religion, Mark Sed-
wick: Again the Modern World y el articulo de Huston Smith (1987):
«ls there a Perennial Philosophy?» (en Journal of American Academy
of Religion, vol. 55, nim. 3, otofio, pp. 553-566). Zambrano leyd a
Henry Corbin y René Guenon, influyentes figuras dentro de estas
corrientes que, aunque suelen identificarse, tienen diferencias. El
perennialismo, donde preferimos ubicar a Zambrano, se enfoca
maés en el caracter metafisico de la verdad compartida —o realidad
ultima— de todas las religiones, mientras que el tradicionalismo es-
tudia sus particulares revelaciones en el seno de diferentes culturas.

le impidié mantener una intensa correspondencia
con varios amigos y amigas de distintas partes del
mundo, lo que convirtié su modesta casa en un lugar
de encuentros transatlanticos, algunos de ellos estu-
diados en este monogréfico.

Al leer a Zambrano muchos afios atrés, en su ju-
ventud puertorriquefa, deslumbran su avidez inte-
lectual y su flexibilidad para integrarse en los gru-
pos intelectuales que encuentra en este pais, aun
pasando por momentos personales muy dificiles.
Al recibirla en La Cabana, los alli reunidos estaban
dando a Maria el espacio perfecto, apartado de la
ciudad y a la vez abierto y cosmopolita. Es de notar
que Zambrano en la década de los cuarenta esté en
la etapa de asimilacién de conocimientos amplios
y variados para seguir profundizando en ese nuevo
logos que ya ha descubierto en su bidsqueda de
un saber sobre el alma reformulado como razén
poética. Pero se trata ademés de esa Zambrano
comprometida con el entorno politico, en contras-
te con la mujer que se retira en La Piéce a encontrar
el lenguaje mistico para su método y enterrar a su
hermana Araceli, culminando en esta doble sole-
dad su obra més emblemaética: Claros del bosque.
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Monogréfico. Parte IV

ELSER AQUENADO DE CESAR VALLEJO

The Aquenado Being of César Vallejo

Rita Martin
Radford University (Estados Unidos)

El presente estudio destaca el logos poético de la
comunién y el dolor que Maria Zambrano desarro-
lla en su breve homenaje y retrato de César Vallejo
titulado «El misterio de la quena». El andlisis consi-
dera los elementos principales sefialados por Zam-
brano en la comprension de una metafisica capaz de
captar la imagen del poeta peruano como sujeto de
voz irrepetible para expresar el dolor y la solidaridad
humana sin limites, bien sea de su propio pueblo
mestizo e indigena, bien sea la de otros, caso espe-
cifico, el dolor de la tragedia que Vallejo expresa en
Espana, aparta de mi este céliz ante una republica
espafiola amenazada por la guerra civil y el recono-
cimiento de Franco por parte de Hitler y Mussolini.

Palabras clave

Mestizo, inca, quena, logos poético, poiesis, Espafa,
Zambrano, Vallejo
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The study highlights the poetic logos of commun-
jion and sorrow fullness that Maria Zambrano devel-
ops in her brief tribute and portrait of César Valle-
jo entitled “The mystery of the quena”. The analysis
considers the main elements pointed out by Zam-
brano in the understanding of a metaphysics ca-
pable of seizing the image of the Peruvian poet as
a unique subject. According to her, Vallejo has an
unrepeatable voice to express pain and boundless
human solidarity, whether of his own mestizo and
indigenous people, or be it that of others, a specif-
ic case, the Spanish tragedy that Vallejo felt as his
own and that he testifies in the pages of his collec-
tion of poetry Espafia, aparta de mi este caliz (1939).

Keywords
Mestizo, inca, quena, poetic logos, poiesis, Espafa,
Zambrano, Vallejo
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| aflo 1937 establece un arco intangible

entre César Vallejo y Maria Zambrano. El

poeta peruano termina Poemas humanos y

Espana, aparta de mi este céliz, que, publi-

cado péstumamente en 1939, fue impreso en pa-
pel de arroz' y enviado a los soldados del frente de
Catalufia. En Chile la filésofa espafiola escribe Los
intelectuales en el drama de Esparia y en ese mismo
afo de 1937 regresa a su pais? y fija residencia en
Valencia mientras trabaja en el consejo de redac-
cién de Hora de Espana. En julio de ese mismo afio,
Vallejo y Zambrano asisten al Il Congreso Interna-
cional de Escritores Antifascistas, celebrado en Va-
lencia® con el propdsito de despertar en el &mbito
de la intelectualidad internacional el respaldo y el
apoyo a la causa republicana espafiola, amenazada
por la guerra civil y el reconocimiento del gobierno
de Francisco Franco por parte de Hitler y Mussolini.
Al congreso asisten intelectuales de diferentes
paises* que conforman la sensibilidad de un perio-
do conocido como vanguardia, que, en el marco
hispanoamericano, trata de responder cuestiones
identitarias tales como nacién, lengua y raza, asi
como el papel del intelectual dentro de la socie-
dad. En el marco europeo la vanguardia contrasta
en su agdnica desesperanza entre la utopia y la in-
capacidad del capital de resolver los problemas so-
ciales del individuo. Las pulsaciones de radicaliza-
ciones ideoldgicas —fascismo y comunismo— que la
enfrentaron dieron lugar a dos guerras mundiales
en los primeros cincuenta afos del siglo XX. Ambas
radicalizaciones ideolégicas repercutirian en todos
los espacios de la vida, establecerian el reconoci-
miento de la relacion conflictiva arte/artista/poder
politico e influirian hasta la fecha no solo en el sis-
tema de gobierno de muchos paises europeos,
sino en los territorios postcoloniales y, en algunos
casos, coloniales de Hispanoamérica, Africa y Asia.
Tales radicalizaciones marcarian, ademés, las
actitudes y la obra artistica de muchos de los inte-
lectuales asistentes entre el trotskismo y el estali-
nismo, y en un arte muchas veces sefialado por la
adhesién politica del que posteriormente Octavio

TEn «El misterio de la quena», Zambrano (2009, p. 277) explica
que el poemario Espafia, aparta de mi este caliz «se publicd en
papel de arroz, porque, curiosamente, no habia otra cosa».

2Zambrano permanece en Espafia hasta 1939, afio en el que ini-
cia su exilio: Paris, Nueva York, La Habana, México D. F. y Morelia
(México).

3El congreso se celebra en las ciudades de Valencia, Madrid y

Barcelona entre el 4 y el 12 de julio y se clausura en Paris el 18
de julio de 1937.

“Entre las personalidades asistentes, se encontraban los france-
ses Roman Rolland y André Malraux y el norteamericano John
Dos Passos, junto a otras personalidades de Hispanoamérica y
Espafia como Octavio Paz, Vicente Huidobro, Rafael Alberti, Ma-
ria Teresa Ledn y Manuel Altolaguirre, entre otros.

Paz darfa cuenta en la década de los setenta en Los
hijos del limo. Segun la escritora mexicana Elena
Garro, prevalecian en estas posiciones los «marti-
llos categédricos», frase con la que describe la hege-
monia ideoldgica de los intelectuales radicalizados
(no especifica nombres), y contrasta el lugar disi-
dente ante estos «martillos categdricos» en el que
se situaban César Vallejo y Maria Zambrano: el pri-
mero, «devorado por un terrible sufrimiento» y la
segunda, filésofa y también pitonisa (Garro, 2013)°.

El recuerdo de Garro visualiza a un Vallejo y a
una Zambrano que, sin conocerse personalmente,
son complices discordantes de los extremismos. Se
trata de un arco intangible dominado no solo por
la comprension de la agonia europea, sino por el
actuar reflexivo del sery la poesia. El recuerdo que
Zambrano tiene de Vallejo se sitia en el congre-
so ya mencionado y se fija en «la imagen de una
tarde entera sentada frente a él, mirdndole», en la
que ninguno de los dos se dijo una palabra. «Nos
miramos [dice Zambrano] y yo no sé si él me en-
tendié. No puedo saber si me vio siquiera, pero
yo si le vi» (Zambrano, 2009, p. 276). Sin embargo,
en este retrato titulado «El misterio de la quena» el
conocimiento proporcionado por el silencio es lo
que permite a la pensadora espafola grabar una
imagen y realizar un retrato de Vallejo con motivo
del cincuentenario de su muerte que lo revela en
un triple misterio de ser «indio verdadero», conte-
ner en su poesia «el misterio de la quena» y existir
como sujeto y voz irrepetible dentro del dolor y el
amor empaético del poemario Espafia, aparta de mi
este céliz, con el que, segin Zambrano, «el indio
verdadero y la Espafia de verdad se han entendi-
do» (Zambrano, 2009, p. 278).

No se puede verificar que Zambrano haya leido
las anotaciones de Vallejo que llevan por titulo «Mi
retrato a la luz del materialismo dialéctico» (1973c)?,
en las que el peruano destaca elementos de su poé-
tica al subrayar, como lo ha hecho en sus poemas, la

®Entre otros intelectuales opuestos a los «martillos categdricos»,
Garro menciona, junto a Zambrano y Vallejo, a Luis Cernuda, An-
tonio Machado y Silvestre Revueltas.

¢Este comentario es, posiblemente, uno de los mas reveladores
para entender la tensién de Vallejo como persona libre y su filia-
cién doctrinaria, que se localiza entre un cristianismo sufriente y
mistico de carécter profético y una filiacion marxista igualmen-
te mistica y sufriente, ya que hace confluir en un mismo plano a
Buda, Jesus, Marx, Engels y Lenin, en tanto que estos «fueron, a
un mismo tiempo, creadores y actores de la doctrina revolucio-
naria» (Vallejo, 1973a, p. 15). La tensién vallejiana de la defensa
del ser como esencia inmanente va in crescendo cuando, por un
lado, el poeta se localiza tanto en la idea de un Jesus crucifica-
do como en la defensa del dogma leninista. Por el otro, el poeta
cristiano sufre la ausencia de Dios y el Vallejo marxista critica las
limitaciones de los intelectuales comunistas cuyo vasallaje y aca-
tamiento al marxismo los ha convertido en una tribu de esclavos
(Vallejo, 1973b, p. 90).
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relevancia de la inmanencia del ser. Segun el poeta,
existen dos planos fundamentales que el retratista
debe transmitir o cumplir en un retrato. El primero
es lograr transferir la personalidad infinita, que lla-
ma «caracter» o inmanencia del ser, descubriendo
el «sentido permanente y cambiante de bellezax. El
segundo se refiere a lo que denomina «parecido»
del ser, un espacio finito que sefala la «ubicacién
de ese ser en un espacio y tiempo circunstanciales»
(Vallejo, 1973c, p. 65). Asi lo expresa:

Las circunstancias de espacio y tiempo, dentro de
las cuales es sorprendido el infinito de su vida [la
del retratado], no han de ser subordinadas al punto
de no ser ya posible reconocer a la persona en el
retrato. De un cierto equilibrio misterioso entre lo
visible e invisible de un retrato, entre lo circunstan-
cial y lo permanente de él, o, lo que es igual, entre
el parecido y el cardcter, depende la grandeza de
la creacién. [...] Cardctery parecido [...] constituyen
la tesis y antitesis del movimiento dialéctico en este
arte. (Vallejo, 1973c, p. 66).

El «caracter» (lo infinito y permanente del ser) y
el «parecido» (lo circunstancial del ser) confluyen
en el retrato zambraniano de Vallejo. A la luz de la
filésofa, el «cardcter» del sujeto poético llamado
César Vallejo se construye sin retérica, en la legi-
timidad de la originalidad de un sujeto capaz de
generar comunicacion poética, logos humano de
entendimiento, sensibilidad, amor y sufrimiento,
una comunicacion inscrita en Los heraldos negros y
sobre todo en Espana, aparta de mi este céliz, poe-
mario fundamental para Zambrano por estar escri-
to «desde dentro»; en otras palabras, emparentan-
dose con el sentir del pueblo espafiol (Zambrano,
2009, p. 277). Vallejo, continla Zambrano, escribe
con la luz «que surge, como desde una fuente ma-
gica, del pensamiento, alto y sencillo a un tiempo,
de los hombres irrepetibles» (Zambrano, 2009,
pp. 277-278). En esta empatia Zambrano hace
confluir «carécter» y «parecido» dentro de la cir-
cunstancia espafola, a la que afiade, ademas, una
circunstancia de raiz que no es otra que la poesia
peruana desde donde se origina la comunién valle-
jiana ante el dolor humano.

César Vallejo es el poeta indigena y es también
el poeta mestizo capaz de fijar en lengua espafiola
el hibrido mundo latinoamericano. El «caracter» de
Vallejo visibiliza, segun José Maria Arguedas (1987,
p. 35), «la etapa tremenda en que el hombre del
Ande siente el conflicto entre su mundo interiory el
castellano como su idioma»’. Lo indigena en Vallejo
es paisaje y padecimiento. Las figuras de lo femeni-

’Publicado originalmente en La Prensa, 24 de septiembre de
1939. Buenos Aires.
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no, reiteradamente indigenas en el universo vallejia-
no, son representadas dentro de la existencia y de la
muerte, que es otra manera de existir o parecerse a
la vida. Muchos de los poemas de Vallejo cuentan de
un mundo indigena que vive en su propio pasado
dejado de la mano de una figura divina o creador en
el que el Vallejo cree, «Yo te consagro Dios, porque
amas tanto; / porque jamas sonries; porque siem-
pre / debe dolerte mucho el corazén» (1961b, p. 96),
y desconfia a un tiempo, «Yo naci un dia / que Dios
estuvo enfermo / grave» (1961d, p. 108). El ascenso
y el descenso del espiritu humano confluye en un
hacer poético que marca el «caracter» del poeta o,
viceversa, es el «caracter» del ser el que determina
un logos poético en el que se repite la pérdida, el
golpe y la caida de lo humano y lo divino.

El «caracter» (lo infinito
ypermanente del ser) yel
«parecido» (lo circunstancial
del ser) confluyen en el retrato
zambraniano de Vallejo

En Vallejo el existir del indigena se resuelve a
veces dentro de los relieves preincaicos y otras ve-
ces dentro de la derrota y el naufragio inca, como
se comprueba en «Nostalgias imperiales»®. La so-
brevivencia del indigena a tanta muerte se localiza
en la necesidad de dar voz a palabras quechuas
dentro de una recia construccién poemética en
castellano, pero también en dos leitmotiv funda-
mentales: el hilar de cuerdas que atraviesa Trilce y
Los heraldos negros, que conduce a pensar en la re-
presentacion del quipu (sistema de comunicacién
inca)’, y la representacién de la quena, instrumento
aeréfono de probada antigliedad andina. Las cuer-
das de «colores» presentes en los poemas de Va-
llejo son implicitamente mencionadas por Zambra-
no (2009, pp. 277-278) en su retrato al afirmar que
Vallejo «es Unico, capaz de colorear cada palabra»,
mientras que la quena es explicitamente afadida al
retrato zambraniano al apuntarse que «[e]l misterio
de su poesia peruana contenia [...] el misterio de

8Véase el poema «Nostalgias imperiales», en el que «[l]a anciana
pensativa, cual relieve / de un bloque preincaico, hila que hila; /
en sus dedos de Mama el huso leve» (Vallejo, 19619, p. 48).

?Bravo realiza un estudio de raiz filolégica en el que, a través de
numerosos ejemplos, demuestra que Vallejo inscribe, por medio
de hilos, trenzas, nudos, laimagen del quipu en una escritura que
establece su propia genealogia sacra (Bravo, 2000, pp. 333-358).
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la quena, ese antiguo instrumento que tocan alld y
encierra algo mégico, iniciético, religioso, verdade-
ro...» (Zambrano, 2009, p. 277).

Zambrano (2009, p. 277) apunta el viaje de la
quena andina como instrumento magico e iniciatico,
hermanado, o siendo él mismo misteriosamente una
flauta: el instrumento conocido més arcaico, al haber-
se encontrado sus primeros restos en el tiempo de la
prehistoriay en cuya construccion se han encontrado
materiales tan diversos como huesos, caias de carri-
zo y ceramica. Ese antiguo instrumento que «tocan
alld» (en Perud) resulta esencial en las celebraciones
religiosas, cuyos participantes bailan al compéas de
los intervalos melédicos interrumpidos por el golpe
del tambor. En los poemas de Vallejo el instrumento
se convierte en verbo «aquenando hondos suspiros»
(1961h, p. 53) y en la ambientacion del paisaje en la
que «el viento reza en los ramajes yertos / llantos de
quena, timidos, inciertos» (1961a, p. 63). El sonido
de la quena incaica penetra en la guitarra espafiola,
que dobla sus cuerdas en el yaravi'®, el canto perua-
no mestizo de ascendencia quechua: «El dulce yaravi
de una guitarra, / en cuya eternidad de hondo que-
branto / la triste voz de un indio dondonea, / como
un viejo esquiléon de camposanto» (1961a, p. 63). La
circunstancia (el parecido) de la quena como canto
del inca que abarca el pasado y el presente se tran-
sustancia en lo permanente del ser (el caracter), en el
logos poético del dolor original del poeta y del indio
verdadero que expresa César Vallejo.

En «Pensamiento y poesia», Zambrano explicita la
relacion «de intimidad» entre el cantary la poesia, «ya
que anduvieron tanto tiempo juntas musica y poesia»
(1971, p. 125). Segun la pensadora, la fuga emparen-
ta musica y poesia, ya que «cada pieza de musica es
una unidad [...] compuesta de fugaces instantes»,
mientras que cada pieza de poesia, es decir, el poe-
ma «crea una unidad con la palabra, esas palabras
que tratan de apresar lo més tenue, lo més alado» y
alcanza a ser «la unidad realizada, diriamos encar-
nada tanto como humanamente es posible» (1971,
pp. 125-126) y que como encarnacion o transfigura-
cién humana sefiala en el poema una unidad siempre
incompleta. «La unidad de la poesia —afiade Zambra-
no— desciende enseguida a encarnarse en el poema
y es consumida inmediatamente. [...]. Es un “logos”

19El yaravi es considerado como «la expresion mas elocuente del
alma indigena, [...] es un canto peruano especificamente mesti-
zo, de ascendencia quechua (harawi) cuyo significado traduce la
palabra espafiola poema, hecho por aquellos que el inca Garci-
laso de la Vega llamaria haravicus o inventadores. Mediante un
proceso transcultural iniciado en el pais andino a principios del
siglo XVI, lo quichua de la cancién se mezclé con reminiscencias
poéticas castellanas, desde las jarchas y endechas medievales a
las composiciones de claros acentos petrarquistas, y fue asentan-
dose progresivamente hasta alcanzar su mayor difusion en los en-
tornos urbanos del Pert decimondnico» (Pérez Bazo, 2017, p. 17).

e
En «Pensamientoy poesia»,
Zambrano explicitalarelaciéon
«de intimidad» entre el cantar
ylapoesia, «<ya que anduvieron
tanto tiempo juntas
musicay poesia»

que se presta a ser consumido y aun devorado antes
de darse a conocer; el “logos” disperso de la miseri-
cordia que va a quien lo necesita, a todos los que lo
necesitan» (1971, p. 127) y que hace de la poesia un
logos comunicativo, gregario, asequible, y del poeta
«un enamorado de las cosas [que] se apega a ellas,
a cada una de ellas, y las sigue a través del laberinto
del tiempo y de los cambios, sin poder renunciar a
nada de ello: ni a una criatura, ni a un instante de esa
criatura» (1971, p. 123).

El canto de la quena vallejiana encuentra también
un posible paralelo en una sentencia que Zambrano
cita del texto de Louis Massignon titulado «Los méto-
dos de realizacidn artistica de los pueblos del islam».
Se trata del tedlogo musulman Hallach,

quien paseaba un dia con sus discipulos por una
de las calles de Bagdad cuando le sorprendié el
sonido de una flauta exquisita. «;Qué es eso?», le
pregunté uno de sus discipulos, y él responde: «Es
la voz de Satén, que llora sobre el mundo».

Satan llora sobre el mundo porque quiere ha-
cerlo sobrevivir a la destruccién; llora por las cosas
que pasan, quiere reanimarlas, mientras caen vy
solo Dios permanece. Satdn ha sido condenado a
enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora.
(Massignon, 1999, p. 202).

Si bien Massignon utiliza esta sentencia para ex-
plicar cémo el arte musulman rechaza la represen-
tacién de las formas'!, Zambrano la incluye en su
primera edicién de Filosofia y poesia'? para estable-

""De esta sentencia, entre otras citadas, el estudioso concluye
que, «como se ve, la ortodoxia, la idea directriz del arte musulman
es alzarse mas alld de las formas, no detenerse a idolatrar ima-
genes, sino ir mas alla, hacia Aquel que las hace moverse como
en una linterna mégica, como en un teatro de sombras, hacia el
Unico que permanece (howa el Bagit) segun nos dicen las innu-
merables laudes funerarias del islam» (Massignon, 1999, p. 202).

2Se desconoce la razén por la que las ediciones posteriores no
incluyeron el texto. En cualquier caso, no fue una decisién del
gusto de Zambrano, dado que en la edicién de Obras reunidas
(1971), donde se publica nuevamente Filosofia y poesia, la pen-
sadora espafiola insiste en la cita al escribir a mano la sentencia
en el ejemplar que le dedicé al poetay amigo José Lezama Lima.
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cer un contraste entre el llanto de Satén y el llanto
del poeta, apegados ambos a las cosas que pasan,
desterrados ambos del espacio original. No resulta
accidental que «Pensamiento y poesia», el ensayo
que inaugura Filosofia y poesia, comience explican-
do la condenacion de la poesia por la filosofia que
«inaugura en el mundo de Occidente la vida azaro-
sa, como al margen de la ley de la poesia» que lan-
za al poeta a una existencia de rebeldia «diciendo
a voz en grito todas las verdades inconvenientes»
(Zambrano, 1971, p. 116).

No seria entonces aventurado establecer un
paralelo entre la quena y la flauta y el sonido que-
jumbroso que se desprende de ambas como la voz
del poeta que «llora sobre el mundo» y funda el
dolor y la comunicacién como un logos concreto.
El caso de Vallejo rezuma el misterio de un dolor
mas alld de todo alcance estableciendo una curva
en el tiempo irrecuperable que desafia el espacio
y se instala en el poeta como sombra y reverso que
ha «llegado a la pared de enfrente; / y siempre esta
pared tuve a la mano» (Vallejo, 1961g, p. 93). El
poeta en su caracter llora el ser que vive la circuns-
tancia y grita a voz en cuello: «Dios mio, si td hu-
bieras sido hombre, hoy supieras ser Dios» (1961e,
p. 90). Aquenado por aquejado, Vallejo llora por las
cosas que le rodean y de manera insistente cuestio-
na la existencia de Dios en el hambre repartida de
los pobres: «jEl pan nuestro de cada dia dénoslo, /
Sefor...I» (1961¢, p. 72).

Para Zambrano (2009, p. 278), la fundacién
de una poiesis desde el logos de la comunién y
el dolor convierte a Vallejo en «hombre irrepeti-
ble». En Espafia, aparta de mi este céliz, Vallejo se
une al duelo espafiol de la guerra civil, un acto de
desprendimiento que desnuda un profundo amor
por Espafia desde la América hispana, mestiza o
india (Zambrano, 2009, p. 278). Para la pensadora
espafola no hay en Vallejo «retdrica ni literaturay,
sino un hacer desde su propia constitucién fisica:
«[EJra todo huesos», afiade Zambrano (2009, p.
277), «un hombre auténtico, original, profundo y ca-
paz de comunicar una gran humanidad solo con su
imagen». La cabeza de Vallejo, agrega en el mismo
péarrafo, «parecia no estar revestida de carne». Ca-
racter y parecido se unen en esta imagen del poeta
que evoca otra circunstancia en el tiempo, la cir-
cunstancia de la fabula en don Quijote, el personaje
espafnol por excelencia y también por excelencia
encarnacién del sacrificio y de la libertad que termi-
na inventando dentro de la realidad del suefio.

Si Vallejo se convierte en un ser de Espafa en
virtud del logos de la comunién y el dolor, también
ese mismo fisico e idéntico logos alza el caracter
del poeta de Orihuela, Miguel Hernandez, que
Zambrano define como espejo, es decir el

equivalente espafol del indio mexicano, peruano o
chileno, el sufridor de siglos contados y de los que
no se cuentan [...]. Seres polvorientos, de polvo
de la tierra y de polvo estelar que ellos no quieren
quitarse de encima, hermanos de la tierra y del sol.
Seres que al extinguirse se encienden. (Zambrano,
2007b, p. 184).

Una vez més, Maria Zambrano insiste en arcos
intangibles y en comparaciones posibles y poten-
ciadas por el logo poético de comunién y dolor de
los hombres irrepetibles y trashumantes, vincula-
dos por una esencia mistica de llama de amor viva
que emparenta a César Vallejo con Miguel Hernén-
dez, pero también con san Juan de la Cruz. Zam-
brano concretiza esta llama de amor viva o visién
en la metéfora carente de retdrica, sustanciada con
el simbolo del corazén que fluye y se ofrece, pre-
sente en las religiones y en el pensamiento filosd-
fico (Zambrano, 2007a, pp. 38-43). La metéfora del
corazdn que, en el Vallejo de Espania, aparta de mi
este cdliz, se abre desde la muerte a la resurreccién.
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Monogréfico. Parte IV

THE SILENT MOTHER
A LITERARY AND BIOGRAPHICAL ANALYSIS OF
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA AND MARiA ZAMBRANO

La madre silenciosa. Un andlisis literario y biografico
de Gertrudis Gémez de Avellaneda y Maria Zambrano

Shelby Hennessy
University of South Florida (Estados Unidos)

In this literary paper on the traumas of unwed moth-
erhood and the silence surrounding it, | compare the
experiences of two mother-poets: Gertrudis Gomez
de Avellaneda and Maria Zambrano. Although these
women writers are from two separate centuries
and countries, the motherly pains they experience
and the scholarly silence surrounding their mother-
hoods closely mirror one another’s. Through their
cartas (letters) and poems, the silence surrounding
their losses as unwed mothers with deceased young
children is shattered, seeing as their traumas are
forever recorded within their written words. Utiliz-
ing biografias (biographies), las cartas, Susan Stan-
ford Friedman’s birth theory, and poetic analysis,
| make the argument that both Gertrudis Gémez de
Avellaneda and Maria Zambrano encapture their
motherly pains in their poetry unlike that of any of
the scholarly work written about either of them.

Keywords
Biografia (biography), birth, carta (letter), death, mo-
therhood, poetry, unwed mother

En este trabajo literario sobre los traumas de la ma-
ternidad soltera y el silencio que la rodea, comparo
las experiencias de dos madres-poetas: Gertrudis
Gomez de Avellaneda y Maria Zambrano. Aunque
estas escritoras pertenecen a dos siglos y paises dis-
tintos, los dolores maternos que experimentan y el
silencio literario que rodea sus maternidades son un
reflejo los unos de los otros. A través de sus cartas y
poemas, se rompe el silencio que rodea sus pérdi-
das como madres solteras con hijos pequefios falle-
cidos, ya que sus traumas quedan registrados para
siempre en sus palabras escritas. Utilizando las bio-
grafias, las cartas, la teoria de la metéafora de la crea-
cién de Susan Stanford Friedman y el anélisis poético,
sostengo que tanto Gertrudis Gémez de Avellaneda
como Maria Zambrano plasman sus dolores ma-
ternales en su escritura creativa, aunque esto no se
haya recogido en estudios académicos sobre ellas.

Palabras clave
Biografia, carta, madre soltera, maternidad, muerte,
nacimiento, poesia
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ow do the traumas of female authors,

specifically las revolucionarias Gertrudis

Gdémez de Avellaneda and Maria Zam-

brano, seep into their literary work? Can
we see the pain of these mother poets within their
writing when their existence and social conditioning
called for silence? What can readers understand from
these silences? Gertrudis Gémez de Avellaneda’
and Maria Zambrano? were both infamous for their
poetry, activism, and being severed from their Pa-
trias or "homelands”. However, what is not mentioned
in most biografias about these two authors is their
experiences with single (unwed) motherhood and
the traumas that surfaced due to the loss of their in-
fants. As a mother-scholar who has personally wrote
poetry about the traumas accompanying my own
experiences with single motherhood, | will utilize my
own perspective as well as the evidence presented
within las cartas of Avellaneda and Zambrano in lo-
cating their pain within specific pieces of poetry by
them. Specifically, | will analyze two pieces by Ave-
llaneda: "A él” (“To Him"), "A una mariposa” ("To a
Butterfly”), and one piece by Zambrano: “The Chalice”
("El céliz"). 1 will quote both in Spanish and in English.
Through the analysis of these poems, readers will be
able to shatter the silence around these authors’ suf-
ferings as mothers with dead children.

In Beatriz Caballero Rodriguez’'s book Maria Zam-
brano: A Life of Poetic Reason and Political Commit-
ment, Rodriguez notes the influence of Zambrano's
traumas as an exiliada upon her philosophical writ-
ings, stating that Zambrano's "traumatic memories of
war as well as her personal experience as a woman
in exile had a decisive impact on shaping the direc-
tion, content and style of her thought” (Rodriguez,
2017, p. 64). Scholars try to define Zambrano by
these terms but forget who she was before writing;
they discard her brief motherhood and her immense
suffering thereafter.® As for Avellaneda, there is little
to any scholarly work written about her being an un-
wed mother and losing her child. If there is so much
silence surrounding these women'’s unconventional
and tragic motherhoods, how can one be sure that
they were ever mothers to begin with? Here, readers
find themselves reliant on the information relayed to
us through las cartas. Both Avellaneda and Zambra-
no recorded their losses of their children through the
letters they personally wrote to their lovers.

'Born in Santa Maria de Puerto Principe, Cuba in 1814; died in
Madrid, Spain in 1873.

2Born in Vélez-Mélaga, Spain in 1904; died in Madrid, Spain in
1991.

3Until Avellaneda and Gabriel Garcia Tassara'’s letters were publi-
shed biographers did not know about this matter, but even after
they were published there does not seem to be a serious discus-
sion on how to incorporate the matter.

Relying on las biografias of Gertrudis Gomez
de Avellaneda and Maria Zambrano

From the various online biografias about Gertrudis
Goémez de Avellaneda, we can gather the following:
(1) she was a poet during the Spanish Romanticism
era, (2) there has been heavy debate as to whether
or not she was a Spanish writer or a Cuban writer
given her exile and familial roots in both countries,
(3) she wrote all sorts of literary work —poems, au-
tobiographies, novels, plays—, and (4) her literary
work was as feminist as it was abolitionist and an-
ti-slavery —in fact, she often compared the black
condition to that of the married female condition.
Readers can also conclude that she engaged in a
multitude of romances and brief marriages, despite
her being anti-marriage and anti-patriarchal.* How-
ever, what is not thoroughly discussed is her brief
time as a single mother and the immense grief the
loss of her child caused her. In 1844, Avellaneda
gave birth to a daughter outside of marriage® —with
further research, readers can locate the girl’s name:
Maria or “Brenhilde”® The father of her daughter
was the poet Gabriel Garcia Tassara (1817-1875).
Despite the open mentioning of Avellaneda’s dead
daughter, most biografias neglect to discuss the
immense pain and suffering this must have caused
Avellaneda —and, arguably, how it influenced her
writing. This is the trouble with relying on las bio-
grafias. However, in Emil Volek’s "Tu amante ultra-
jada no puede ser tu amiga” (Your Scorned Lover
Can't Be Your Friend): Editing Tula's Love Letters,
Volek addresses Avellaneda’s letters with all of her
lovers, including that of Gabriel Garcia Tassara —the
father of her late daughter. Volek writes: ”I was in-
trigued by the explosive letters to Tassara ... they
had never been published in a volume of or about
Avellaneda” (Volek, 2017, p. 292). Volek continues
his analysis of las cartas de Avellaneda, linking one
of her poems to the death of her daughter: "A él”
(To Him). Volek argues that the poem “is situated
in November of 1845 ... and therefore in relation
to the end of the episode with Tassara when their
daughter Brenhilde dies” (Volek, 2017, p. 293). Uti-
lizing Volek’s connection between las cartas and the
poetry of Avellaneda to that of her traumatic moth-
erhood, | would like to expand his connection to
that of a more comparative lens between multiple
mother writers, including Maria Zambrano's experi-
ences —which mirror that of Avellaneda’s.

In comparison, las biografias of Maria Zambra-
no do not address her brief encounter with young

4(Gomez, 2020a).
°(Gdémez, 20204, par. 13).
¢(Contreras, 2018b).
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|
A strong parallel between
Avellaneda and Zambrano’s
lives is the presence of las cartas

single motherhood whatsoever. There is ample on-
line public information on her being a Spanish writer
and poet, being associated with the Generation ‘36
Movement, being anti-fascist and arguably feminist.
Scholars tend to focus on her occupation as a writer
of philosophy and the amount of influence her expe-
rience with exile has had on her (i. e. Beatriz Caballero
Rodriguez's book mentioned earlier). Yet, there is no
public or scholarly indication as to the dates in which
she became pregnant, birthed her son, and lost him.”
The only biografia | could locate that so much as men-
tioned the name of her lover who impregnated her
and their brief, disastrous love affair was that of Mar-
garita Contreras’ online article, "Biografia de Maria
Zambrano escritora espanola” In her piece, Con-
treras writes: “Tras un primer momento de desola-
cion, Maria vivié una nueva experiencia amorosa con
Gregorio del Campo. En el intercambio de cartas
entre ambos, dan detalles de esta aventura juvenil”
(Contreras, 2018a, par. 13-14). [Translation: “After a
first moment of desolation, Maria had a new love ex-
perience with Gregorio del Campo. In the exchange
of letters between the two, they give details of this
youth adventure”]. Now here within Contreras’ com-
mentary on the relationship between Zambrano and
Gregorio del Campo does she hint to the existence
of their son, who was born out-of-wedlock and died
fairly young like Avellaneda’s daughter. For Zambra-
no readers, we must rely on the authority of las car-
tas of Zambrano (or of Gregorio del Campo) and her
writing to break the silence surrounding this trauma.

The Power of Ia cartain Relation to Literary Theory

A strong parallel between Avellaneda and Zambra-
no's lives is the presence of las cartas. Both women
recorded the loss of their children within their letters
sent to the absent biological fathers of their children.
The grief and loss these mother-writers endured is
captured within these cartas, linking their brief moth-
erhoods to that of their written words forever. Seeing
as Avellaneda’s daughter is given two names —Bren-
hilde being the apparent favorite of Avellaneda from
the looks of her letters— and Zambrano's son is given

’With the exception of Gregorio del Campo’s compilation of le-
tters, of course.
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no name, | will refer to Avellaneda’s daughter only as
Brenhilde —not her legal name Maria— and Zambra-
no's son through the terms of endearment she refers
to him as (i. e. nene, hijito, etc.).

In Florinda Alzaga’s text La Avellaneda: inten-
sidad y vanguardia, Alzaga addresses the link be-
tween Avellaneda’s poem “A él” and the letters
Avellaneda sent to Tassara. She quotes one letter
in particular that was sent before Brenhilde’s death,
in which Avellaneda called for Tassara to come see
their daughter before it was too late. Avellaneda
began her letter with: “Tassara, adn vuelvo a escribir
a usted y, lo que es mas, estoy resuelta, si usted de-
satiende mi carta, a buscarle por todas partes, y a
decir a gritos, donde quiera que lo encuentre, lo
que voy a manifestarle por escrito” (Alzaga, 1997,
p. 32). [Translation: “Tassara, | am still writing to
you and, what is more, | am determined, if you ne-
glect my letter, to look for you everywhere, and to
shout, wherever | find you, what | am going to ex-
press to you in writing”]. Immediately, readers note
the threatening tone within Avellaneda’s words as
an attempt to persuade Tassara to acknowledge
her letter. From this tone, we can infer that Tassara
has not been responsive to Avellaneda’s previous
attempts at communication and that she feels her
only strategy left is that of persuasive threats. As
the letter continues, Avellaneda addresses the ail-
ments® of her small daughter and how they impact
her, stating that: “Se muere mi hija y yo con ella”
(Alzaga, 1997, p. 32). [Translation: "My daughter
dies and | withher”]. As Avellaneda writeson, she
expresses her determination to have Tassara pres-
ent for his daughter’s death, exclaiming: “Venga
usted, Tassara, de rodillas se lo pediré ... para mi
no hay nada fuera de mi nifia, ni temo desprecios ni
evito humillaciones: me arrojaré a los pies de usted
para suplicarle dé una primera y Ultima mirada a
su pobre hija. Ella no es culpable de mis delitos,
si usted me cree cargada de ellos” (Alzaga, 1997,
p. 32).[Translation: “Come on, Tassara, on my knees
I will ask you ... for me there is nothing outside of my
child, nor do | fear contempt or avoid humiliation:
I will throw myself at your feet to beg you to take a
first and last look at your poor daughter. She is not
guilty of my crimes, if you believe me charged with
them”]. Here, Avellaneda is referring to the “crimes”
of having been a sexually free woman, linked to no

8Brenhilde is described to have suffered “de los nervios y de una
tos convulsiva que algunas veces le produce alferecia, esta mali-
sima ahora, complicdndose sus antiguos males con la denticion
... ly] con una terrible fiebre y gran inflamacién de estémago”
(Alzaga, 1997, p. 32). [Translation: “from nerves and a convulsive
cough that sometimes causes her to be ill, [that] is now very bad,
complicating her old ills with teething ... [and] with a terrible fe-
ver and a great inflammation of the stomach”].

TSN n°13



single man. She begs Tassara not to take his anger
with her out on their dying child, seeing as any sex-
ual act on Avellaneda’s part is not Brenhilde's doing
or responsibility. Throughout the remainder of her
letter, Avellaneda continues to threaten the tarnish-
ing of Tassara’s reputation by revealing to the pub-
lic that he is indeed Brenhilde's father and what a
poor father he has been by abandoning his child
during the hours of her death if he does not com-
ply and visit Brenhilde before she dies. Avellaneda
continues, questioning Tassara for his in her it ab-
sence, exclaiming:

.Y es tanto lo que pido? Una caricia de piedad pa-
ra una pobre inocente ;es sacrificio tan grande para
usted que no puede concederlo? ; Qué eslo que us-
ted teme? ;Quiere usted que no piense nadie que
es padre de mi hija? (Alzaga, 1997, p. 33).

[Translation: “And is it so much | ask? Is a caress of
mercy for a poor innocent[child] so great a sacrifice
for you that you cannot grant it? What is it that you
fear? Do you want no one to think that you are the
father of my daughter?”].

Here, readers see the sheer frustration and hel-
plessness Avellaneda feels regarding Tassara's si-
lence and absence. Unlike the contents of una bio-
grafia, Avellaneda’s carta provides us with the raw
and unedited emotion of a mother losing her child
as she fights for her daughter’s inevitable death to
be conducted with respect. Clearly, Avellaneda is
past any feelings of shame or guilt she might have
possessed towards her unwed motherhood. At this
point in time, all she wants is for her daughter’s fa-
ther to be there for her dying child; she does not
have the patience nor energy for whatever shame
Tassara might selfishly fear upon his attendance.

With the knowledge that Tassara most likely did
not attend Brenhilde’s death and the fact that both
Avellaneda and Tassara lived on beyond this point
of time as writers, the only survivors of their tragic
relationship, it leaves readers to soak in the silence
surrounding Brenhilde’s death —seeing as the child’s
death was not a public matter nor a concern of most
scholars discussing Avellaneda. We can only try to fill
in the gaps within our own minds as to what exactly
Avellaneda suffered as a mother made childless.

In Maria Zambrano's text Cartas inéditas (a Gre-
gorio del Campo), Zambrano's letters to her lover
Gregorio are recorded for the public eye, decades
after her being deceased. Within letters XVI, XVII,
and XVIIl, Zambrano's journey with out-of-wedlock
motherhood and the death of her young son are
captured, revealing the pain that arguably influen-
ced Zambrano's writing long after, utilizing literatu-
re as a means of rebirth.

The dates these specific cartas are not explicitly
stated, forcing readers to speculate when exactly

these events of birth and death occurred in Zam-
brano’s life. Given that she was born in 1904 and
that her romance with Gregorio occurred prior
to her success as a writer, the birth and death of
Zambrano's unnamed son most likely occurred so-
mewhere in her early twenties, making her a young
single mother. Unlike Avellaneda, Zambrano had
her child prior to her being established as a known
writer, making her status as a single mother more
detrimental to her survival than it may have been
for Avellaneda, who was considered a grown wo-
man at the point of Brenhilde's conception.

In Maria Zambrano’s text
Cartas inéditas (a Gregorio del
Campo), Zambrano’s letters to
her lover Gregorio are recorded
for the public eye, decades after

her being deceased

In la carta XVI, readers witness the existence of
Zambrano's child being openly acknowledged.
Unlike that of Avellaneda’s painful letter to Tassa-
ra, Zambrano's tone is playful and cheery with her
lover. She refers to Gregorio as “maridico” —which
comes from the word “marid” or husband, but in
this case refers to an unmarried male partner— and
to herself as “tu chonflica” (a term of endearment
similar to “your girl”). She addresses their son only
as “su nene” (her son) several pages into the let-
ter, stating: “Si recibes con menos frecuencia car-
tas mias, piensa que tu chonflica esté recogidica en
espera de dias mejores en que te pueda abrazar a
ti y a su nene, que esté lejos de ella: que su alma
estd sequita esperando a su maridico que venga
a infundirle nueva vida"” (Zambrano, 2012, p. 102).
[Translation: “If you receive letters from me less of-
ten, think that your girl is collected, waiting for be-
tter days when she can hug you and her baby, who
is far from her: that her soul is dry waiting for her
'husband’ to come to infuse her with new life”].

Zambrano ends her letter with the hopes of she
and her little family being reunited again for the ho-
lidays, exclaiming:

Que Dios te bendiga a ti y proteja el suefio de
nuestro nene, hasta que otra nochebuena mas
dulce nos junte a los tres. ;Recuerdas el afo pasa-
do? jQuién nos diria que tan pronto ibamos a te-
ner un nene! Adids, perdona esta carta tan ton-
ta. Te quiere y te abraza tu chonflica. (Zambrano,
2012, pp. 102-103).
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[Translation: "May God bless you and protect our
baby's sleep, until another sweeter Christmas Eve
brings the three of us together. Do you remember
last year? Who would tell us how likely we were to
have a baby! Goodbye, forgive this silly letter. Your
chonflica loves you and hugs you"].

Within this carta, a multitude of factors revol-
ving around Gregorio and Zambrano’s relation-
ship. Firstly, they have been together during occa-
sions like holidays, like that of a traditional family.
Secondly, the couple and their child otherwise live
apart, which brings readers to question where Zam-
brano’s baby is living and who is caring for him? For
what reasons do they all live apart, especially if they
all love one another as Zambrano claims? While the
circumstances of this mother, father, and baby li-
ving apart are not made explicit, readers can gather
from Zambrano’s words that she is happy to be a
mother —despite being young, unmarried, and se-
parated from her baby and partner— and thinks of
her lover as a husband figure already. In her mind,
the three of them will be reunited shortly and all will
be jolly. She reflects on how surprising and yet joyful
the existence of their baby boy is for her, perhaps
hinting to the unplanned manner of his conception.
There is no negativity detected in Zambrano's voice
towards her motherhood, only love and happiness
is directed towards Gregorio and their son.

In carta XVIl, however, the tone and mood of
Zambrano shifts dramatically. Given that the letter
is undated, we are unsure as to how much time has
passed since Zambrano's happy letter to Gregorio.
She addresses the letter to her nene, presumably
after he has died. She writes: "Nene, jpor qué te
has ido sin despedirte de tu madre, por qué te has
ido sin que tu padre te dé un beso? Hijito, s por qué
te has ido donde tu madre no te puede ver, donde
vas a estar solo?” (Zambrano, 2012, p. 104).[Transla-
tion: "Baby, why have you left without saying good-
bye to your mother, why have you left without your
father giving you a kiss? Little son, why have you
gone where your mother can’t see you, where are
you going to be alone?]. While it is obvious that
Zambrano is exercising her grief as a childless mo-
ther through this carta, what is not made obvious
is the circumstances of her son’s death (i. e. where
did he die, what caused his death, etc.). From the
sound of this letter, it seems that neither Zambrano
nor Gregorio were present at the time of the baby'’s
death, indicating that it was unexpected —unlike
that of Brenhilde's inevitable passing. Further into
la carta, Zambrano acknowledges who was caring
for her baby in her and Gregorio’s absence, exclai-
ming: “; Me traerd mi madre un pelito tuyo, ese pelo
tan negro que tenias, como el de tu padre?” (Zam-
brano, 2012, p. 104). [Translation: “Will my mother
bring me a little hair of yours, that black hair that
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you had, like your father’s?"]. With the knowledge
that Zambrano's mother has been caring for the
baby and was there at the time of his death, readers
can imagine the doubling of trauma Zambrano is
experiencing here. Having been displaced from her
child, only to learn that he has died in her absence,
Zambrano is stripped of her motherhood, relying
on the mere hope that her mother will save a piece
of her child’s hair to remember him by. This strip-
ping of motherhood is only amplified by her body,
seeing as she experiences a leaking of breast milk
while writing to her dead son: “jQué pena, si me
aprieto los pechos aun sale leche, la leche que era
para ti, nene, y que no llegaste a tomar!” (Zambra-
no, 2012, p. 104). [Translation: “What a shame, if |
squeeze my breasts, milk still comes out, the milk
that was for you, baby, and that you didn't drink!"].
Her body’'s continuance of expelling milk despite
her child’s absence adds another layer of loss for
Zambrano, reminding her of the baby that has hard-
ly been there by her side throughout his brief life. It
is a wonder if, seeing as Zambrano was not granted
the ability to care for and feed her child while he
was still alive, she ever got the chance to name him
at all. Was this aspect of motherhood stripped from
Zambrano, too? Did the child have a name, other
than merely nene? Zambrano ends her painful let-
ter to her dead nene on a somber note, crying out:

Nene, hijito mio, nene pequeiito, dénde estés, por
qué te has ido, di, por qué te has ido si eras muy
guapo y tenias unos ojicos negros muy grandes
llenos de inteligencia, todavia los tendrés, nene,
ya cerradicos; tu carita tan mona pareceré de cera,
tu manitas chiquininas que sostenian tu cabecita
cuando tenias un dia, aquellos ojos que iban a la
luz, nene pobrecito nene, ya no verds mas la luz,
la tierra caerd sobre ellos y una eterna oscuridad.
(Zambrano, 2012, p. 104).

[Translation: “Baby, my little boy, little baby, where
are you why have you gone, say, why have you gone
if you were very handsome and had very big black
eyes full of intelligence, you will still have them,
baby, already closed: your little face is so [white] will
look like wax, your little hands that held your little
head when you had a day, those eyes that went to
the light, baby, poor baby, you will no longer see
the light, the earth will fall on them and an eternal
darkness”].
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'
She simply declares thatshe
understands why and calls him
out for being happy despite
the death of their son and the
immense grief Zambrano is
going through alone

This last line from Zambrano's second carta is
almost like that of her poems: written in a stream
of consciousness. Without any filter or concern for
structure, we witness Zambrano pouring out her
heart into this letter to her dead hijito. The imagery
she describes here leaves the reader with a haunting
image of her dead baby, once beautiful with black
hair and dark eyes, now forever frozen in a pale
wax-like state. Given that Zambrano is not present for
her son’s death, she is left with little to any devices
but that of imagery to process her son’s death, thus
depicting her creative abilities as a writer to be her
sole means of surviving this traumatic loss.

In la carta XVIl, Zambrano addresses another letter
to Gregorio, although this time her tone is not that of
an infatuated lover but rather that of a scorned child-
less single mother. She openly questions Gregorio's
newfound silence towards her. Bitterly, she writes:

Ta eres feliz, y bien comprendo por qué no quieres
escribir a tu chonflica, que asi sola se muere de
pena ... jqué te importa a ti de las chonflicas que
han perdido a su hijito y se mueren de pena? ja qué
molestarse en escribirle una palabrica de consue-
lo? que se mueran ellas y asi acabamos de una vez.
(Zambrano, 2012, p. 106).

[Translation: “You are happy, and, well, | understand
why you do not want to write to your girl, who just
dies of grief like that ... What do you care about the
girls who have lost their little boy and are dying of
grief? Why bother writing her a word of comfort? let
them die and that's how we're done at once”].

Here, readers witness Zambrano's epiphany that
her lover Gregorio does not wish to concern himself
with grieving girls like herself. She does not bother
questioning his silence like Avellaneda questioned
Tassara's or try to persuade him to respond. She sim-
ply declares that she understands why and calls him
outfor being happy despite the death of their son and
the immense grief Zambrano is going through alone.
Oddly enough, her carta does not end here. A page
or so later, Zambrano completely changes the subject
and begins discussing literature, initiating the silence
that surrounded her brief motherhood for the rest of

her career. Through this silence, Zambrano begins her
rebirthing process, turning away from her grief and
establishing a reliance on writing to continue forward.

Utilizing las cartas to fill in the gaps biografias ne-
glect to address, readers are better able to visualize
and feel the grief of these mother-writers, thus es-
tablishing a better understanding of who these wo-
men truly were and where their literary work stem-
med from. Having endured their motherly traumas,
Avellaneda and Zambrano resort to their writing as a
source of healing and rebirth after having spiritually
died alongside their dead babies.

The Theory of Birth through Poetry

In Susan Stanford Friedman'’s article “Creativity and
the Childbirth Metaphor: Gender Difference in Lite-
rary Discourse”, Friedman discusses the unique na-
ture of the childbirth metaphor within female poet’s
written works. Friedman argues that: “The female
childbirth metaphor challenges this covert concept
of creativity by proposing a genuine bond between
creation and procreation and by suggesting a sub-
versive community of artists who can literally and li-
terally procreate” (Friedman, 1987, pp. 75-76). Fried-
man continues building her theory on the power of
the feminine birth metaphor, stating that: “Emerging
like women themselves from the confinement of pa-
triarchal literary tradition, birth metaphors have ce-
lebrated women'’s birthright to creativity. Women's
oppression begins with the control of the body, the
fruits of labor. Consequently, many women writers
have gone directly to the source of powerlessness
to reclaim that control through the labor of the mind
pregnant with the word” (Friedman, 1987, p. 76).

In her theory, Friedman cites the literature of au-
thors like Mary Shelley, Sylvia Plath, and Erica Jong in
relation to their usage of the birth metaphor. Unlike
the blunt nature in which these white-Eurocentric ar-
tists depict pregnancy and birth through their works,
Avellaneda and Zambrano's works require a bitmore
insight into the authors’ personal lives given the si-
lent nature of their motherhoods. However, birth
theory is still useful in building an understanding
of how a mother poet's creativity stems from and
connects to her experiences with motherly traumas,
thus building a more theory-based understanding
of Avellaneda'’s and Zambrano's poetry.

Seeing Motherly Trauma: An Analysis of
Poetic Works by Gertrudis Gomez de Avellaneda
and Maria Zambrano

Within the poetic works of Avellaneda and Zambra-
no, the traumas of their identical brief single mother-
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I'would like to argue that her
poem “A una mariposa” may
demonstrate direct references to
her daughter, Brenhilde

hoods seep through. For example, readers can see
these motherly traumas within Avellaneda's "A él”
and "A una mariposa” as well as that of Zambrano's
“The Chalice”.

Although “A él" is a very structured poem, given
its consistent structure of four lines per each stanza
and its "ABAB” rhyme scheme, it does not fall into any
particular genre of poetry. It has twenty-eight lines
like that of a French ballad but only has seven stanzas,
each with an equal amount of lines. Readers can note
Avellaneda'’s calculated nature in writing this debata-
bly free-verse poem, making for an unbridled and yet
also impactful message to her intended audience.

Going off of Volek’s argument that this poem was
written with the intention of addressing Avellaneda'’s
scorned ex-lovers —specifically Tassara in the re-pu-
blishing of 1845—, there are a few stanzas in particu-
lar that may stand out to readers, the first being the
initial stanza to "A él". ltreads as follows (lines 1-4):

No existe lazo ya: todo esté roto:
pldgole al cielo asi: jbendito sea!
Amargo céliz con placer agoto:
mi alma reposa al fin: nada desea.

In English, the first stanza translates to:

There are no ties to bind us now; all ties are broken:
| asked that Heaven make it so; thanks be to God!
A bitter cup once filled with pleasure, is now empty;
My soul, at last, can find repose; it desires nothing.

Within these first few lines, Avellaneda directly
addresses the loss of relations to Tassara. Given that
Brenhilde died in 1845 and Tassara had made it clear
that he wanted to distance himself from Avellaneda
and Brenhilde prior to their daughter’s death, we can
see here the doubled loss of their romantic and bio-
logical connections. In the second line, readers might
detect a bitterness from Avellaneda, seeing as she
claims to have prayed for her ties to Tassara to be
cut. While it is doubtful that Avellaneda is exclaiming
that she wanted all ties —including that of the life of
their child, Brenhilde— to be cut, readers can note the
defensive nature of this line and how it demonstra-
tes Avellaneda’s emotional turmoil. In line three, we
watch that turmoil spiral as she recalls the “emptiness”
of her current “cup” or rather position as her lover has

abandoned her, leaving her only with the initially fond
memories of him. In the fourth line, readers witness
this turmoil turn into somewhat acceptance as Avella-
neda claims that her soul can now be at rest given that
this tumultuous relationship is over. However, by rea-
ding this process of grief through the lens of trauma-
tic motherhood, the meanings behind these lines be-
come doubled in their meanings, carrying a heavier
message of loss and heartbreak than that of a mere
loss of romantic partnership can ever amount to.

In the sixth stanza, the two closing lines of this pas-
sage can be further linked to the isolation Avellaneda
experienced through her doubling of loss as a mother
and as a romantic partner. She writes (lines 23-24):

Hice un mundo de ti, que hoy se anonada
y en honda y vasta soledad me miro.

Which translates to:

I made a world of you; that world is gone;
In vast and profound loneliness, | dwell.

El mundo (“the world”) Avellaneda notes having
made for Tassara here may refer not only to the
efforts she put into their relationship but also the
creation of life she engaged in from her relationship
with Tassara —i. e. the conception and birth of Bren-
hilde. With the death of both her daughter and her
relationship to Tassara, Avellaneda is left “en honda
y vasta soledad”, making reference to the amount of
solitude that is present in her doubled loss.

While readers can see the connection between
Avellaneda’s poem "A él” to the loss of her daughter
and the end of her relationship with Tassara, | would
like to argue that her poem “A una mariposa” may
demonstrate direct references to her daughter, Bren-
hilde. Unlike that of “A él", "A una mariposa” follows
the unyielding structure of an unconventional four-
teen lined poem. Although its end rhymes are cal-
culated —being "ADBC" in the first two stanzas and
"AC" in the following two stanzas— and a pattern is
established in its formation of stanzas —the first two
being four lines, whereas the third and fourth are
three lines each—, the poem does not follow the typi-
cal conventions of other fourteen lined poems (i. e.
the English sonnet and the Petrarchan sonnet). Simi-
lar to “A élI", this makes for another free verse poem
by Avellaneda with a calculated message.

In "A una mariposa”, the two stanzas that argua-
bly make reference to Avellaneda’s daughter, Bren-
hilde, are that of stanza one and stanza four. Stanza
one reads (lines 1-4):

Hija del aire, nivea mariposa,

que de luz y perfume te embriagas
y del jardin al amaranto vagas,
como del lirio a la encendida rosa;
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This first stanza translates to:

Daughter to the wind, snow-white butterfly,
Inebriate with perfume and sunlight,
Wandering from garden to amaranth,

And from iris to fiery rose alighting.

In the first line, Avellaneda addresses her subject
as hija or "daughter” del aire or “of the wind". Given
the unexpected nature of Brenhilde's death and the
quick loss of Avellaneda'’s daughter, one could argue
that she is comparing her late daughter to that of a
butterfly flying away. In the second line, Avellaneda
describes her subject as a creature of sweet smells
and warmth, much like that of a newborn baby's
imagery to a new mother. In the third line, Avella-
neda describes her subject as vagas (“roaming” or
"wandering”). She continues with this imagery of her
subject descending or flying, given her word choice
in line four translating to “alighting”. Much like the
quick movement of a butterfly jumping from flower
to flower, garden to garden, Brenhilde is quick to
jump out of Avellaneda’s life, having existed in the
world for such a brief time. This word choice could
also be referring to the “brightness” Brenhilde's pre-
sence brought to Avellaneda’s life as a mother.

In the last stanza of “A una mariposa”, Avellane-
da concludes her poem with advice for her maripo-
sa/daughter. She writes (lines 12-14):

Fijar tu giro vagaroso evita,
que la més bella flor que adorna el suelo
brilla un momento y déblase marchita.

Which, in turn, translates to:

Avoid a fixed course; wander, wander at will
For the most beautiful flower adorning earth
Shines for a moment, withers, bends and dies.

Given that the stanza prior makes a reference to
el cielo or "Heaven"? and that this final stanza con-
cludes with the death of a flower, readers can see
Avellaneda directly addressing her dead daughter
here.In line 12, Avellaneda encourages la mariposa
to continue her wandering and to stop for no one
but herself, for even “la mas bella flor que adorna el
suelo” (like Brenhilde) dies. The last line encaptures
the brief life of Brenhilde as she was only able to
“brilla un momento” before passing. Within these
last lines of “A una mariposa”, readers are given a

?The third stanza reads (lines 9-11): “Sigue, sigue feliz tu raudo
vuelo. / Placer fugaz, no eterno solicita / que la dicha sin fin solo
es el cielo”, which translates to: “Continue happily on your swift
rounds, / Fleeting, not eternal pleasure seeking, / For endless joy
is only in Heaven's gift".

glimpse at how much love and tenderness Avella-
neda had for her hija, her little mariposa.

Given the acknowledgement of scholarly and
biographical silence established in this paper re-
garding Zambrano's motherhood, it is not surpri-
sing that her written work does not outright address
motherhood either. However, the loss of purity and
innocence she felt from having sex out-of-wedlock
is arguably encaptured in her piece “The Chalice”,"°
thus tying this piece to her traumas as an unwed
mother with a dead child.

Similar to Avellaneda’s two poems, Zambrano's
piece does not follow any particular structure or
genre of poetry, making it free-verse as well. Unlike
Avellaneda'’ pieces, “The Chalice” does not have stan-
zas or separations between its lines: the poem itself
is a large block of dialogue between two unnamed
speakers equivalent to that of a page. Zambrano's
style of free-verse mimics that of stream of conscious-
ness, creating an intermixed message of personal
confession and revelation. Her piece starts (lines 1-3):

“What are you doing there, daughter? No, | don't
mean that, you're not my daughter”. “I know". “Girl".
“No, not anymore”. “Woman, whatever you are, what
are you doing there?”.

[Traduccion: “Pero jqué haces ahi, hija? Digo, no:
hija no eres mia". "Ya lo sé”. “Muchacha”. “No, ya no".
“Mujer, bueno, lo que seas, ;qué haces ahi?”].

Within these first three lines, readers can witness
the first unnamed speaker struggling to properly
label the second speaker with her correct female
identity. The closeness of “daughter” is initially ru-
led out, followed by the innocence and naivety of
“girl”, leaving us only to speculate that this second
speaker is indeed female enough to be “woman”.
Considering Zambrano's cartas and the conditions
of her motherhood, it is plausible that this loss of
identity for the second speaker aligns with that of
Zambrano's loss of girlhood and purity.

Further into the poem, the speakers debate the
passing of the second speaker’s “chalice”. The first
speaker starts, arguing that (lines 9-11):

“It's nothing, go ahead, you can do it; it's easy, you
just pass it on”. “That means it passes —to whom?
Maybe someone | love”. "And what do you care?
The important thing is it passes”.

°Unlike my quotations of Avellaneda’s poetry, | will primarily rely
on the English translation of Zambrano's poem “The Chalice”
and provide the original Spanish poem’s (“El céliz") lines as the
traduccién. My reasoning behind this is because | worked with
the English translation prior to quoting from the Spanish original
piece. With that in mind, readers should consider that the English
translation may not repeat the original poem "El céliz” word-for-
word given the translator’s preferences.
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[Traduccion: “Nada, hazlo, puedes, es facil, se tras-
pasa. ;Y eso te importa? El caso es que pase. ;Estas
tU segura de que no te lo han pasado a tiy de que
te estas bebiendo el tuyo? jTonta! ;Y si fuera el de
otro que te lo hubiese pasado a ti, traspasado por
otro que sabe? Si a lo menos estuvieses cierta de
que es el tuyo, el intransferible que podria transfe-
rirse también..."].

The “passing” of the second speaker’s “chalice”
or virginity being the subject of open conversation
between these two speakers demonstrates the lack
of autonomy the second speaker possesses due to
her femininity. While the second speaker tries to
navigate the direction of her being “passed” to only
that of someone she loves, the first speaker conti-
nues their mission to persuade the second speaker
to just pass her chalice on already, deeming the
destination as unimportant, much like that of which
the second speaker’s feelings and personhood are
perceived, too.

Towards the end of the poem, the theme of sha-
me isintroduced and linked to the second speaker’s
feelings of undesirability. Within this portion of dia-
logue, the first and second speakers become inter-
mixed in their dialogue, almost mirroring that of the
same individual arguing with herself. She exclaims
(lines 16-24):

"Does it make you feel ashamed? So many have
done it, so many people you know, everyone
knows". “But what am | supposed to do? Go from
door to door saying ‘Sir or brother, would you like
my cup?. What if no one wants it? Can a person just
leave it, alone, forsaken?”. "But what if that's not what
happened and what happens is it's not forsaken,
and it gets spilled, and it spills all over everything?
Nobody wants to drink from it, and then it spills, and
confusion ensues: | don't know if it's mine; mine, my
cup.Butdo | even have a cup, one thatis mine, mine
alone? What if there is just one cup, one for all of us
with one lone drop that falls to me, just one drop
that cannot be passed on, one drop of eternity?”.

[Traduccion: “; Te da vergiienza? Lo han hecho tan-
tos, tantos que tu conoces y de todos conocidos”.
"Pero jqué voy hacer, ir de puerta en puerta dicien-
do: ‘Sefior o hermano, jquiere usted mi céliz?". ;Y si
nadie lo quiere? ; Es que se puede dejar solo, aban-
donado?”. “Pero jacaso no ha sucedido y sucede
asi? ;No estd asi abandonado y se vierte, se vierte
sobre todo? Nadie lo quiere beber y entonces se
derrama y viene la confusion. No sé si es el mio; el
mio, mi céliz. Pero jtengo yo algun céliz, mio para
mi, de mi? ;No serd uno, uno para todos, del que
me cae una gota, una gota solo que no pasa, una
gota de eternidad?”].

The metaphor of “passing a chalice” to that of
losing one's virginity extends here, capturing the
“spilling” or “ruining” of a young female's sense
of purity/self during and after the sexual act. With

this “spilling”, the speakers note the confusion that
comes from having lost their virginity, such as to
whom does this “spilt” or “ruined” body now be-
long to? Does she belong to the man who ruined
her, or does she still belong to herself? This leads
the speakers to ask even more complex questions,
such as whether their chalice/virginity ever belon-
ged to them or if it even existed in the first place.
The last question the speakers end with expands
this notion of doubt and questioning everything in
a last effort to recapture their lost sense of self, of
purity and virginity, arguing that perhaps their cha-
lice and the contents of it only belonged to them-
selves forever, incapable of being “passed” onto
someone else. The psychological warfare encaptu-
red within “The Chalice” must mirror the terrifying
questions of morality and self-autonomy Zambrano
faced after losing her younger self to the out-of-
wedlock conception, birth, and quick death of her
unnamed son.

In her analysis of poetry by Maria Zambrano in-
cluding “The Chalice” (“El céliz"), Roberta Johnson
argues that: “The message of ‘El cdliz' is ... that the
individualis always a social, communal entity” (John-
son, 1997, p. 191). Tying the role of Zambrano's girl-
hood, womanhood, and motherhood to Johnson's
concept of community, readers can visualize how
"The Chalice” tackles the morality behind the fe-
minine shame Zambrano —and girls or women like
Zambrano— endured. In her poem, Zambrano ad-
dresses the larger issue at hand: how society mani-
pulates females like herself due to the double-stan-
dards of heterosexuality within her community and
how the consequential shame leaves females fee-
ling displaced within their own communities.

Although Friedman'’s poetic birth theory enables
readers to link motherhood to the creation of the
written word, these three poems by Avellaneda and
Zambrano do not necessarily create life but rather
capture the death of that created life. For instance, in
"A él", Avellaneda records the doubling death of her
relationship to Tassara and to that of her daughter’s
actual death. She speaks of the isolation she faces,
how el mundo she built around these figures in her
life ceased to exist, leaving her only with memories.
In “A una mariposa”, Avellaneda records the brief
life and quick death of her Brenhilde, her mariposa.
She captures the beauty and light her hija once held,
suggesting that she never stops flying, for even “la
mas bella flor que adorna el suelo / brilla un momen-
to y déblase marchita” (lines 13-14). In “The Chali-
ce”, rather than visualizing the death of a relationship
or one’s child, we witness the death of the second
speaker’s sense of self. The second speaker confes-
ses the loss of her purity, of her girlhood/virginity
or “chalice”. She indicates that she no longer knows
what exactly she is or has become, marking herself
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and her chalice undesirable by men. Although Zam-
brano does not directly address the loss of her son or
her lover, she does capture the loss or rather death of
her younger self within this piece. So, where does this
leave our traumatized speakers? Perhaps, through
these deaths —romantic, real, and within oneself—
these authors are in a sense reborn; their lives start
over as they continue to write and live on.

Unanswered Questions

Despite the combined application of biografias,
las cartas, birth theory, and poetry analyzed within
this framework, readers are still left with unanswer-
able questions surrounding the deaths of Gertrudis
Gomezde Avellanedaand MariaZambrano's children
and the impact of these losses upon these writers as
mothers. However, through the assessment of these
mother-poets’ written works, we are able to shatter
the silence previously surrounding their unconven-
tional motherhoods and consequential traumas as
childless mothers. By allowing their written words
to break this deafening silence, their experiences of
resistance against agents of oppression (i. e. patriar-
chy) of these women are able to live on. By linking
their motherhoods to their words, Avellaneda’s and
Zambrano's love for their lost nifios becomes the fire
for that resistance, never ceasing to exist.
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Especial

Un paseo por la musica
iberoamericana:
horizonte y destino






Plantear un recorrido por la musica iberoamericana
en el marco de las jornadas que organiza el Centro
de Estudios Iberoamericanos y Transatlanticos de
la Fundacién General de la Universidad de Mélaga
ha constituido todo un reto y un compromiso firme
con la cultura y con las raices de nuestros pueblos.
Identidad, mestizaje y divulgacién en el seno de un
patrimonio artistico amplio, valioso y en constante
evolucion. El piano de Paula Coronas y el Cuarteto
de Arpas de Mélaga han interpretado y recreado pa-
ginas de creadores de ayer, de hoy y de siempre que
perduraran en el acervo cultural universal que repre-
senta el lenguaje de los sonidos. La musica como
forma de comunicacion y de entendimiento entre
los seres humanos, traspasando siglos y fronteras.

Raices, folklore, musica iberoamericana, interpreta-
ciéon, patrimonio, creadores, investigacion

Especial

Proposing a tour of Ibero-American music with-
in the framework of the conference organized by
the Center for Ibero-American and Transatlantic
Studies of the General Foundation of the Universi-
ty of Méalaga has been a challenge and a firm com-
mitment to culture and the roots of our peoples.
Identity, miscegenation and dissemination within
a broad, valuable and constantly evolving artistic
heritage. The piano of Paula Coronas and the harp
quartet of Mélaga have interpreted and recreated
pages of creators of yesterday, today and forever,
which will endure in the universal cultural heritage
represented by the language of sounds. Music as a
form of communication and understanding between
human beings, crossing centuries and borders.

Roots, Folklore, Iberoamerican Music, rendition, heri-
tage, composers, research
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sta era la primera vez que se planteaba
incluir la musica en el marco de las jorna-
das que organiza el Centro de Estudios
Iberoamericanos y Transatlanticos de la
Fundacion General de la Universidad de Mélaga
(FGUMA-UMA). Se nos brindd la oportunidad de
poner en pie una doble actividad de interés cul-
tural para la comunidad universitaria y para la so-
ciedad en general. Era una ocasién Unica para
promover nuestra cultura musical, nuestras raices
sonoras e impulsar su valor artistico en el conjun-
to de la creacion iberoamericana. Desde Mélaga
hasta Iberoamérica, un viaje de ida y vuelta que fu-
siona nuestro patrimonio espafiol y andaluz con los
sones y los ritmos del otro lado del Atlantico.

Su vertiente solidaria, planteada a beneficio del
proyecto Plantate por Honduras de la asociacién
ACOES Honduras, fue el aliciente definitivo para
impulsar al publico malaguefio a colaborar con
su aportacion econémica y completar el aforo del
Auditorio del Museo Picasso de Malaga, donde se
celebraron las dos jornadas musicales que Paula
Coronas tuvo el honor de coordinar. La asociacién
ACOES Honduras, creada en 1992 por el misionero
Patricio Larrosa, tiene como finalidad construir un
espacio educativo acogedor para atender las nece-
sidades de los més de cuatrocientos nifios y nifas
que trabajan y viven en el basurero de Tegucigalpa.

Los dias 27 y 28 de octubre de 2022 se realiza-
ron dos sesiones de conciertos protagonizados por
el piano espafiol, en primer lugar, con el recuerdo
presente a la musica hispanoamericana, en el que
la pianista malaguefia Paula Coronas protagonizé
la jornada con comentarios a las obras y una pre-
sentacion extensa del programa interpretado. El
dia siguiente fue el turno del Cuarteto de Arpas de
Malaga —integrado por Lidia del Rio de Miguel, Ma-
ria Jesus Bedoya Ruiz, Tibor Tejeda del Rio y Thais
Tejeda del Rio—, que ofrecié el recital dedicado a la
musica hispanoamericana, el cual conté asimismo
con explicaciones del repertorio expuesto, del que
hablaremos mas adelante.

En la inauguracién de estas jornadas el dia 27
de octubre, intervinieron el director artistico del
Museo Picasso de Malaga, José Lebrero Stals; el
coordinador académico de Empresa y Proyeccion
Internacional de la Fundacién General de la Univer-
sidad de Maélaga, Antonio Maria Lara Lopez; el di-
rector del CEIT y vicerrector de Proyeccién Social y
Comunicacién de la UMA, Juan Antonio Garcia Ga-
lindo; y la coordinadora de la actividad, la doctora
y pianista Paula Coronas. En primer lugar, Lebrero
se mostré satisfecho por celebrar esta «experiencia
audiovisual» que une a «la musica, la universidad y
los museos». Lara Lépez continud exponiendo la ne-
cesidad de la creacién de un centro socioeducativo
y sociosanitario a través del proyecto Plantate por

Honduras, al que iba destinada la recaudacion. En
este sentido, destacé el compromiso de la FGUMA
con este pais y sobre todo con la educacién. Final-
mente, Garcia Galindo sefialé que «la musica es
uno de los factores de mestizaje e hibridacion mas
potentes con otras comunidades», ademas de des-
tacar «la valia humana, el compromiso ético y pro-
fesional de Paula Coronas no solo con la musica,
sino con la actividad académica».

o

Ly

Recital de inauguracién de las jornadas iberoamericanas en el
Auditorio Museo Picasso, de Mélaga. De izquierda a derecha: la
pianista Paula Coronas; el vicerrector de la UMA, Juan Antonio
Garcia Galindo; el coordinador de la FGUMA, Antonio Maria Lara
Lépez; y el director artistico del Museo Picasso de Mélaga, José
Lebrero Stals. (Foto: Tamara Harillo).

Recital de la pianista Paula Coronas

Este proyecto sonoro, titulado «Un paseo por la mu-
sica iberoamericana: horizonte y destino» nos ofre-
cia la posibilidad de fundir nuestro legado hispano,
encabezado por la gran tradicién musical espafola
—defendida con paginas embleméticas de Manuel
de Falla, Ernesto Halffter y Joaquin Turina—, con los
grandes maestros malaguenios Eduardo Océn y Ri-
vas, Emilio Lehmberg Ruiz y Rafael Mitjana y Gor-
don. El acento iberoamericano se incorporé a este
repertorio genuino de la mano de los argentinos Al-
berto Ginastera y Carlos Lopez Buchardo, el brasile-
fio Heitor Villa-Lobos y el mexicano Manuel Ponce.

Es oportuna la cita aqui con la gran musica del
gaditano universal Manuel de Falla (1876-1949),
cuyo exilio en mayo de 1939 a Argentina determi-
na los ultimos afios de su vida. Terminada la guerra
civil espafola, Falla emprende gestiones para su
exilio a Argentina. En octubre de ese afio, iniciada
la Segunda Guerra Mundial, llega a Buenos Aires
acompafiado de su hermana Maria del Carmen.
Realizé varios encargos y estrenos en el Teatro Co-
|6n y su salud, ya debilitada, mejoré temporalmen-
te. A pesar de los intentos por parte del gobierno
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espafol de recuperar la figura de Falla —se le habia
ofrecido una pensién econdémica y le concedieron
la Orden de Alfonso X El Sabio—, el musico habia
decidido ya quedarse para siempre en Argentina y
no regresar nunca mas a Espafia. Vivié en Ciudad de
Cérdoba y en Villa del Lago. Durante la guerra no
pudo recibir ingresos por derechos de autor, por lo
que tuvo que ser ayudado por amigos argentinos y
otros exiliados espanoles. Continué trabajando en
su cantata Atlantida y revisé la orquestacion de Los
Pirineos, de Felipe Pedrell. Desde Granada le fue
enviado material de libros y partituras tras el des-
mantelamiento de su anterior domicilio, que habia
sufrido un robo, y se instalé en Alta Gracia, en una
casa llamada Los Espinillos. Empeord notablemen-
te y en 1944, junto a Jaime Pahissa, trabajo en la
elaboracion de su propia biografia. En octubre de
1945, Rafael Alberti lo visitd y lo nombraron acadé-
mico de la Academia Nacional de Bellas Artes de
Argentina poco antes de su muerte, en noviembre
de 1946. En homenaje a su genial legado, se ofre-
cié en este recital la cuarta de sus famosas Piezas
espariolas, la Andaluza, composiciéon que resume
su estética. Una obra llena de andalucismo, fuer-
za racial y temperamental de un piano percusivo,
salvaje, desgarrado y poético al mismo tiempo.
La fuerza y la dulzura se conjugan en esta pagina
plena de intencién que evoca la danza y el eco de
melodias en una musica muy elaborada y plena de
colorido timbrico. Un piano de raices elevado a la
categoria de méximo virtuosismo y brillantez.

Seria su discipulo Ernesto Halffter (1905-1989)
el encargado de concluir su obra pdstuma, la At-
lantida. Compositor, director de orquesta, acadé-
mico de San Fernando de Madrid y de Argentina,
este autor dotado por la inspiracién, de talento
Mmuy precoz, Compuso su primera obra a los quin-
ce anos. Desde 1923, queda impresionado a nivel
humano y musical por la figura de Falla, quien le
confia la direccion de la Orquesta Bética de Sevi-
lla con tan solo diecinueve afios de edad. En 1925
compone su célebre Sinfonietta, por la que obtiene
el Premio Nacional de Musica. Enmarcado en la ge-
neracién del 27, mantuvo una especial curiosidad
por la musica popular de Portugal, donde residio
por largos periodos de tiempo. Su Rapsodia portu-
guesa para piano y orquesta es un buen ejemplo
de ello. Se casé con la pianista portuguesa Alicia
Camara Santos, a quien estan dedicadas las Danzas
de la pastora y de la gitana, presentes en este pro-
grama. Por esta estrecha vinculacién con Portugal,
Ernesto Halffter fue apodado «el portugués».

El maestro argentino Alberto Ginastera (Buenos
Aires, 1916-1983) se incluye en el discurso de esta
propuesta como uno de los compositores mas im-
portantes del siglo XX en América. Discipulo desta-
cado de Aaron Copland en Estados Unidos, su estilo

ERNESTO RALFFTER

Paula Coronas al piano durante el recital celebrado el dia 27 de
octubre de 2022 en el Auditorio del Museo Picasso, de Maélaga.
(Foto: Tamara Harillo).

discurrié entre serialismo, dodecafonismo, musica
aleatoria con incursién en el folklore argentino. Com-
puso casi todos los géneros: tres éperas, ballets, sin-
fénico, obras corales, conciertos para solistas, musica
de cine. Fue maestro de Astor Piazzola y Waldo de
los Rios, entre otros. Tras su estancia en Estados Uni-
dos, regresé a Argentina y fundé la Escuela de Altos
Estudios Musicales, y posteriormente, a mediados de
los aRos cincuenta, cred el Conservatorio de La Plata
y fundé el Conservatorio Julian Aguirre. Fue nombra-
do miembro de nimero de la Academia Nacional de
Bellas Artes por su aportacion a la musica clasica ar-
gentina. Dentro de su gran obra pianistica, elegimos
las Tres danzas argentinas, entre las que destaca su
famosa Danza de la moza donosa, que se erige en
una de sus més apreciadas composiciones de todos
los tiempos, con una melodia sugerente y sensual
que circula por toda la partitura y que se hace cada
vez mas amplia, alcanzando su plenitud hacia la mi-
tad de la pieza, donde la escritura se hace més densa
y nutrida en un fragmento que nos traslada a los te-
rritorios de la pampa argentina y asistimos al triunfo
de las formas tradicionales de la musica europea con
el folklore argentino.

Con la musica del profundo Valsa da dor (Vals
del dolor) del brasileno Heitor Villa-Lobos (Rio de
Janeiro, 1887-1959) rendimos homenaje a esta gran
figura del patrimonio iberoamericano. Fue director
de orquesta y compositor muy relevante. Su estética
estuvo influenciada por las raices folkléricas brasi-
lefias y por la musica clasica europea. Como peda-
gogo también tuvo una trayectoria interesante en su
pais. Disefié un método de educacién musical basa-
do en la riqueza cultural de su tierra, con importan-
te descubrimiento e investigacién de la escuela de
samba. Viajé por todo Brasil indagando los origenes
musicales de todos los territorios autéctonos, pero
su estilo no se encasilla en ninguna norma académi-
ca. «Mi musica es natural, como una cascada», solia
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decir el maestro. Gand una beca del gobierno brasi-
lefio para ampliar sus estudios en Paris. A su regreso
a Rio en 1930, fue nombrado director de la Educa-
cién Musical en Rio de Janeiro. Fue también critico
musical y su musica es muy valorada en Nueva York y
en Los Angeles, donde recibié numerosos encargos.
Un catdlogo muy extenso configurado por obras de
piano, guitarra, voz, sinfonias conciertos y éperas nos
ofrece la dimensién de este gran exponente de la
cultura iberoamericana.

Manuel Maria Ponce (Fresnillo, Zacatecas, 1882-
Ciudad de México, 1948), también incluido en este
recital, es el duodécimo de una familia aficionada
a la musica. Ponce se habia iniciado musicalmente
con su madre y su hermana Josefina. Viajé a Ale-
mania, donde perfeccioné con grandes maestros,
y también a La Habana. A su regreso fue nombra-
do director de la orquesta sinfénica de México y
posteriormente viajé a Paris, donde estudié bajo la
guia de Paul Dukas en la Ecole Normale. En 1933
regreso a su pais y ocupd el cargo de director del
Conservatorio Nacional de Musica de México vy titu-
lar de la catedra de piano en el Conservatorio y en
la Escuela Nacional de Musica. Recibié el Premio
Nacional de Ciencias y Artes por su aportacion a
través de una obra musical basada en temas tipi-
cos mexicanos que combind con estilo romantico
europeo de su época. Se le considera fundador del
nacionalismo musical de México y representante
del romanticismo musical mexicano. En este recital
hemos seleccionado dos de sus hermosas paginas
para piano: su Intermezzo y el Tango para la mano
izquierda titulado A pesar de todo, paradigma de
romanticismo desde las raices mexicanas.

Gran éxito del recital ofrecido por la pianista y doctora Paula
Coronas. (Foto: Tamara Harillo).

Homenaje alos compositores malaguenos

El origen de nuestra investigacion en el estudio del
repertorio musical malaguefio se remonta al afio
2014, cuando Paula Coronas, sentada frente al cente-

nario piano Steinway de la histérica sala de concier-
tos Maria Cristina de Mélaga de la Fundacién Unicaja,
se traslada a una época dorada para nuestro patri-
monio artistico, pletérico de riqueza cultural, desde
el despliegue de eminentes creadores y fundadores
de la Escuela de Arte y de Ensefianza, germen del
conservatorio de nuestra ciudad, de cuya herencia
somos todos los malaguefios depositarios.

Inmersa en la produccién pianistica de tan impor-
tantes maestros, este intenso trabajo de afios co-
menzaba a tomar forma. Unicamente aquel piano
—en cuyas teclas habian deslizado sus manos tan
destacadas personalidades—, un micréfono y nues-
tra propia interpretacién servirian para rememorar
la gloria de aquel pasado histérico que por fortu-
na luce el estandarte musical malacitano. Cémo
olvidar la atmdsfera de intelectualidad, referente
en esta estirpe de creadores, que flota adn en la
magica ambientacion que se respira en esta vete-
rana sala de conciertos Maria Cristina, actual sede
la Sociedad Filarménica de Mélaga, homenajeada
con honores en el afio 2019, cuando se celebrd el
ciento cincuenta aniversario de su fundacion.

Se abria ante nosotros la iniciativa de grabar un
nuevo disco titulado Raices, homenaje a seis com-
positores malaguenos y al ideario artistico de nues-
tra tierra, un compromiso verdadero con la cultura
musical que nos habia rodeado durante la infancia
y juventud. Desde su gestacién, indagando en las
fuentes primarias, nos habiamos movilizado al en-
cuentro con los herederos de aquellos composito-
res que, a su muerte, dejaron legajos de paginas
musicales en arcones o cajones olvidados. Rebus-
cando en los archivos y fondos musicoldgicos de
la institucién que los vio nacer, la Sociedad Filar-
moénica malaguefa, hallamos gran parte de este
material inédito.

La periodista musical Mikaela Vergara, una de
las grandes voces de la comunicacién musical en
nuestro pais, asegura lo siguiente en sus notas cri-
ticas al disco:

Con este trabajo discografico, Paula reconstruye y
ubica una pieza ausente hasta el momento en el
mapa de la musica espafola: la creacion pianisti-
ca de los compositores malaguefios que vivieron
en el transito del siglo XIX y XX, aportando a esa
estética hispanica una sensibilidad particular: la ex-
periencia del compositor que mira desde el vértice
mas meridional de la peninsula ibérica. Gracias al
ferviente compromiso de Paula con el patrimonio
musical esparfiol, es posible enlazar los eslabones
de una cadena con varias generaciones de autores
que abarcan siglo y medio de historia, anotando so-
bre el pentagrama los nombres de Eduardo Océn
Rivas, Joaquin Gonzalez Palomares, Rafael Mitjana
y Gordon, José Cabas Quiles, Emilio Lehmberg
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Momentos de gran concentracidn e inspiracién durante la interpretacion de Paula Coronas en el recital dedicado al piano hispanoame-
ricano. (Foto: Tamara Harillo).

Ruiz y Manuel del Campo y del Campo. La memo-
ria de este grupo de compositores se traduce en
una antologia de obras, muchas de ellas inéditas
hasta el momento, que muestra la singularidad del
nacionalismo postromantico espafiol con toques
impresionistas y vocacién de andalucismo univer-
sal. Rapsodias, valses, fantasias, boleros, seguidillas,
evocaciones, ensuefios, fandangos, estampas y bu-
lerfas [...]. Un encaje de bolillos donde aflora una
manera honesta y profunda de sentir el mundo, de-
safiando esos prejuicios obsoletos que encorsetan
errbneamente este repertorio dentro del tipismo
local y costumbrista. (Vergara, 2015).

Un eslabén vivo daba finalmente sentido a toda
esta recopilacion y a la conclusién de este disco,
que constituye nuestro particular homenaje a los
ilustres antepasados del acervo musical de la ciu-
dad de Malaga.

La suerte como intérprete habia llegado a noso-
tros nuevamente por el privilegio que la creacién
actual nos otorga, tras afios de conocimiento y ad-
miracién personal al Gnico testimonio vivo recogi-
do en este disco: la figura de Manuel de Campo,
musico emblematico de la ciudad, hijo predilecto
de Malaga, enclave contemporaneo, testigo fiel
de grandes acontecimientos artisticos, de histo-
rias acaecidas en la Mélaga musical del siglo XX, y

memoria viva del fecundo pretérito cuyo germen
habia fructificado con fuerza en las siguientes ge-
neraciones de musicos relevantes. Nacido en 1930,
auténtico baluarte en la transmision de este impor-
tante legado musical malaguefio. Tras sus prime-
ros pasos en el conservatorio de Malaga, donde
estudia y ejerce la docencia, realiza una etapa de
perfeccionamiento en Madrid y amplia sus cono-
cimientos en Venecia y Budapest. Su carrera do-
cente prosigue en el conservatorio y en la Facultad
de Ciencias de la Educacion como catedratico. Ha
sido vicerrector de la Universidad de Malaga y pre-
sidente de la Real Academia de San Telmo. Su po-
lifacética actividad musical se hace patente como
pianista, desde el acompafiamiento a cantantes e
instrumentistas diversos hasta la direccion orques-
tal y la creacion, en cuya producciéon se encuentran
piezas para canto, coro, banda, orquesta y piano.
Obtiene numerosos premios por su labor musi-
cal en la ciudad y en Andalucia, donde continta
ejerciendo la critica musical desde la publicacion
de libros, articulos y resefias en prensa y revistas
especializadas. Fue un placer incluir en este disco
su breve Pieza para piano, escrita en la década de
los cincuenta. Se trata de una musica sincera con
clara intencién polifénica, de linea neoclasica, que
muestra su conocimiento y admiracion por su ins-
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trumento fiel: el piano. Su aportacion musical, sus
prodigiosos recuerdos y su generoso gesto con la
cesion de algunas de estas partituras aqui seleccio-
nadas, que jamas habian visto la luz, nos animaron
definitivamente a emprender esta busqueda de rai-
ces musicales y humanas que tanto han aportado a
nuestra experiencia pianistica.

Apoyada en la historia que ya todos conocemos
y que ha trascendido hasta nosotros a través de no-
tables estudios y trabajos musicoldgicos, nos deci-
dimos precisamente a situar en el epicentro de la
iniciativa la confluencia estética alumbrada a través
de este siglo y medio que nos separa de la funda-
cién en 1869 de la Sociedad Filarménica de Mala-
ga, dirigida por el ingeniero Antonio Palacios. En
el histérico de la mencionada institucion encontra-
mos los nombres de diversos musicos que estuvie-
ron en el timén de tal empresa. Su primer director
facultativo fue el maestro Antonio José Cappa’, tras
cuya marcha a Madrid se produce el cambio de
sede desde un antiguo almacén de musica donde
se realizaban las primeras sesiones de conciertos
al decimondnico Convento de San Francisco, edi-
ficio transformado y remodelado en diversas fases
arquitectdnicas. La parte mas noble, su iglesia, fue
convertida en saldn de conciertos, escenario de
importantes y numerosos recitales protagonizados
por los mas prestigiosos y brillantes musicos de la
época, entre los que cabe destacar a A. Rubinstein,
P. Casals, J. Rodrigo, Albéniz, J. Turina, Alicia de La-
rrocha, Esteban Sanchez...

Los nuevos salones se inauguraron el 16 de fe-
brero de 1871, convirtiendo al Liceo en el centro
de la actividad social y cultural de la burguesia ma-
laguefia. En ellos llama la atencién el techo de la
sala, llamada entonces saldn de baile, con una de-
coracion de gran belleza.

A continuacion, el ingeniero Palacios es sucedi-
do por Pedro A. de Orueta en primera instancia y
después por Enrique Scholtz. Es entonces cuando
se propone a Eduardo Océn asumir la direccion fa-
cultativa de la mencionada Filarménica, responsa-
bilidad que acepta con una Unica condicion: crear
una escuela de musica o conservatorio. En abril de
1871 se inauguran las primeras clases de solfeo y
violin, impartidas por el propio Océn y por Regi-
no Martinez, respectivamente; este se considera
el punto de partida del conservatorio de nuestra
ciudad. Indudablemente, a raiz de esto se produ-
ce el florecimiento de la vida musical malacitana,
que va en aumento dia a dia: la némina del profe-
sorado se va ampliando con el paso del tiempo y
crecen las especialidades musicales impartidas en

"Antonio José Cappa (1824-1886), compositor y director de or-
questa malaguefio.

dicho centro. Todo ello contribuye a un evidente
enriquecimiento artistico y cultural de la sociedad
malaguefia, cuyo prestigio la convertird en una
de las capitales espafiolas mas desarrolladas en
este campo. Diez afios después de su creacion y
continuo funcionamiento, tras lograr éptimos re-
sultados, la Escuela de MUsica de la Sociedad Fi-
larménica es propuesta para ser transformada en
conservatorio, por lo que se solicita a la reina Maria
Cristina su autorizacién para que lleve su nombre.
Es asi como el Real Conservatorio Maria Cristina de
Malaga abre sus puertas y se inaugura el dia 15 de
enero de 1880, con Eduardo Océn como director.

Ocdn se convierte en una verdadera autoridad
musical en la ciudad que ejerce su magisterio en los
ambitos docente y compositivo. Su personalidad
artistica comienza a ser valorada en todo el pais,
por lo que se registran importantes méritos que van
a sucederse en su prestigioso historial. Entre ellos,
la Cruz de Isabel la Catdlica y la Encomienda de la
misma orden, cuyos derechos sufragé el municipio
malaguefio en honor al musico. En 1879, la enton-
ces recién creada Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, en Madrid, le nombra académico
correspondiente de su seccién de musica. Tanto la
Sociedad Filarménica de Méalaga como la de Ma-
drid le conceden, en agradecimiento y reconoci-
miento a su espléndida gestidn, el titulo de socio
honorifico.

Tras su muerte, un legado importante de pro-
duccion musical y de labor cultural registrada en
Maélaga queda patente en sendos actos de home-
naje al musico. Se perpetia su nombre en una calle
a él dedicada, el recinto musical del parque —don-
de encontramos un busto del maestro—, el patro-
nato que rige los destinos de la orquesta sinfénica
—Patronato Eduardo Océn— y hasta un conservato-
rio de musica de la ciudad —Conservatorio Eduardo
Océn-. Pero, con caracter urgente, se hacia nece-
sario nombrar a su sucesor, decisién dificil, porque
la figura de Ocdén conciliaba un doble cargo como
director de la Sociedad Filarménica y como direc-
tor del conservatorio al unisono. Convocados los
socios de nimero de la Sociedad Filarmdnica en
el curso 1901-1902, Pedro Adames asume la di-
reccion del conservatorio y José Cabas Quiles, su
amigo y companero, acepta la direccién de la So-
ciedad Filarménica. A partir del 30 de septiembre
del curso 1887-1888, segun las actas de aquel afio,
se nombra profesor auxiliar de violin al antiguo dis-
cipulo Joaquin Gonzélez Palomares (1868-1951),
quien por estos afios desarrollaba ya una brillante
carrera como concertista de violin. Realmente su
vinculacién con el conservatorio fue siempre inter-
mitente, pues se mantuvo alejado durante grandes
periodos de excedencia debido a sus multiples
compromisos internacionales.
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Como vemos, la confluencia estética y los lazos
personales que entrelazaban a buena parte de este
valioso elenco de maestros resultan interesantes y
atrayentes. Intuiamos que nuestra admiracién por
estas figuras se reflejaria en el entusiasmo con que
interpretariamos cada compéas de estas paginas
que esperaban ser escuchadas, en su mayoria, por
vez primera.

Nuestra inmersién comenzaria con el fundador
de la saga, el veterano Eduardo Océn (1833-1901),
un musico de procedencia humilde, nacido en el
corazén de la Axarquia, en Benamocarra. Tras su
ingreso como seise en la catedral de Mélaga, ha-
bia perfeccionado sus estudios en Paris, donde fue
profesor de canto de las Escuelas Comunales. La
influencia de grandes compositores como Charles
Francois Gounod (1818-1893), quien elogia su mu-
sica y ayuda al joven Ocdn, es definitiva para sellar
su técnica y capacidad creadora. Sin embargo, la
afioranza de su tierra y el recuerdo de sus raices
le hacen regresar a Mélaga en 1870, afio en que
contrae matrimonio con una joven y estupenda
pianista, [da Borchardt, nacida en Colonia, hija de
una acomodada familia alemana que pasaba lar-
gas temporadas en Mélaga. Reputado organista y
compositor de eminentes paginas religiosas, como
el célebre Miserere, aborda con éxito el reperto-
rio pianistico, de intencidn virtuosista y de corte
romantico, con una produccién importante que
recogiamos en este dlbum Raices y en el siguien-
te trabajo discogréfico, grabado en 2020, titulado
Femmes d’Espagne, donde se incluyen tres piezas
que se interpretaron en estas jornadas iberoame-
ricanas: Amor inmortal, pagina plena de romanti-
cismo, lirismo y evocadora melodia —de inspira-
cion claramente chopiniana, encontramos en esta
hermosa partitura grandes vuelos pianisticos—; el
Gran vals brillante, de gran virtuosismo y brillante
técnica —una pieza exquisita por el trazo de saldn,
muy en consonancia con el aire de grandes valses
centroeuropeos, muy en boga en la época—; y Es-
tudi-capricho para la mano izquierda, otra compo-
sicion de gran belleza expresiva, dotada de una
sugerente linea melddica, que evidencia el gran
conocimiento de la escritura musical que poseia
Océn en base a su dominio del piano espafiol.
Todo un alarde de exhibicion pianistica en la pro-
duccién del maestro.

La siguiente pagina que ofreci en este concier-
to pertenece al maestro Rafael Mitjana y Gordon
(1869-1921). No era posible prescindir de un mu-
sico de tal fuste que, aunque no tan presente en
estos afnos de formacién de la Sociedad Filarméni-
ca malaguefia, debido a la internacionalidad de su
trayectoria, siempre habia dirigido su mirada hacia
el recuerdo imborrable de sus inicios en su Malaga
natal. Nacido en el seno de una distinguida fami-

lia —era sobrino-nieto del marqués de Salamanca—,
fue alumno de Ocdén y posteriormente estudié
en Paris bajo la direccion de Camile Saint-Saéns
(1835-1921). Diplomatico de carrera, viajé por toda
Europa estudiando profundamente la musica euro-
pea. Su aficién lo llevé al estudio critico e investiga-
cién histérica, y descubrio el famoso Cancionero de
Upsala? en Suecia, donde fallecid. Firmaba sus cré-
nicas musicales bajo el seudénimo Ariel y en sus li-
bros refleja su capacidad, documentacién y pensa-
miento critico. En el &mbito de la creacidn, escribid
algin poema sinfénico, una épera, lieder y piezas
pianisticas como Seguidilla, grabada en este disco
Raices, y Romanza para piano, dedicada al pianista
malaguefio José Barranco Borch (1876-1919), una
composicién de gran virtuosismo y complejidad
armonica y contrapuntistica. De gran belleza y bri-
llantez, la obra reldne poesia, maestria y garra.

Para nosotros, uno de los hallazgos en este cami-
no de busqueda ha sido el encuentro con los penta-
gramas de Emilio Lehmberg Ruiz (1905-1959). Ade-
mas del componente curioso de sus origenes, cuya
historia ahora recordaremos brevemente, la inspi-
racion y sensibilidad del musico cautivaron nuestra
atencion de inmediato. La razén del apellido aleman
de este musico malaguefio reside en que su padre,
Otto Lehmberg, que era marinero en la fragata Gnei-
senau®, que se hundié en el muelle de Mélaga, fue
alojado en casa de la familia Ruiz Rodriguez, con cuya
hija contrajo matrimonio. De esta unién nace nuestro
protagonista, que comenzd su andadura musical en
Mélaga y Madrid. Se inicié profesionalmente como
violinista trabajando en diversas orquestas, y como
compositor escribidé partituras para piano, género
sinfénico, teatro, revista y cine.

Haber tenido la suerte de estrenar aqui la Suite
Mélaga ha representado mucho para nuestro traba-
jo. Este valioso conjunto, integrado por cinco titulos
—Bulerias del perchel, Malaguena, Gibralfaro, El Puer-
to y Pedregalejo—, supone un homenaje a la ciudad
que le vio nacer, donde lo espafol, lo andaluz y lo
malaguefio se pregonan con efusién y descriptivis-
mo en estos singulares nimeros. Un piano aflamen-
cado de brillantez, alegria y emocién desbordantes
acude a estos compases de gran impacto en el pu-
blico, cuya interpretacion se ofrecié el dia 27 de oc-
tubre en el Museo Picasso de Malaga. En la misma
Iinea folklorista hallamos dos ndmeros de su suite
Bailes de Esparfia, ambos dedicados a nuestra ciu-
dad: Fandango de Mélaga y Fandango del Molinillo.

2E| Cancionero de Upsala, también conocido como Cancionero
del duque de Calabria o Cancionero de Venecia, es un libro que
contiene villancicos espafioles de la época renacentista.

3El Gneisenau fue un buque de guerra de la Kriegsmarine alema-
na en la Segunda Guerra Mundial.
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Es evidente que sobran los motivos de interés
para la aproximacién a este niucleo malaguefio de
arte musical que, a través de este recopilatorio, he-
mos conocido en profundidad. No solo hemos pe-
netrado en el plano artistico de estos compositores,
sino que gracias a la generosidad de algunos de
sus descendientes hemos tenido ocasién de acer-
carnos al lado personal y humano. Con ocasién del
estreno y presentacion de este disco en 2015, en
la Sala Maria Cristina, trabamos contacto, que mas
tarde se tornd amistad, con José Antonio Gonzé-
lez, sobrino-nieto de Joaquin Gonzélez Palomares.
Asimismo, pudimos conocer, en algunos recitales
organizados en la ciudad para mostrar este patri-
monio, a Pilar Océn, sobrina-nieta del malaguefio
Eduardo Océn y Rivas, y a Blanca Moreno Mitja-
na, sobrina del maestro Rafael Mitjana y Gordon.
Su afecto al recibir esta interpretacion en directo
constituyd para nosotros la mejor recompensa al
trabajo realizado. Por suerte, en un concierto en el
Ateneo de Madrid, conocimos también a Carmen
Lehmberg, Unica hija del compositor Emilio Lehm-
berg Ruiz, cuya simpatia y devocién por la musica
de su padre calaron en nosotros desde el primer
instante. Recientemente hemos tenido la fortuna
de grabar junto a ella una entrevista y la interpre-
tacion de algunas de las piezas del maestro, cuya
emisién se recogera en el documental titulado Bus-
cando a Lehmberg, que se emitird por televisién en
2023 y mostrara la apasionante vida y el extenso
legado del compositor malagueno.

Esta musica por y para Maélaga que ya nos
acompana fielmente en el repertorio habitual de
conciertos, incluso en giras internacionales, conci-
ta el entusiasmo de todos y es aplaudida con el re-
conocimiento que merece. Agradecemos a Mikae-
la Vergara esta hermosa reflexién que hace sobre
Raices, nuestro undécimo disco publicado hasta el
momento:

Gracias a este album, Paula rescata de la penum-
bra histdrica a los compositores de su tierra natal,
Malaga, y rinde tributo a la Andalucia milenaria, sa-
bia y luminosa. Paula se eleva y trasciende mas alla
de si misma, ofreciendo, generosa, una corona de
sortilegios y requiebros para el piano espanol mas
elegante, auténtico y universal. (Vergara, 2015).

Cuarteto de Arpas de Milaga

El siguiente viaje musical realizado en estas jorna-
dasfue el dia 28 de octubre y estuvo protagonizado
por el Cuarteto de Arpas de Mélaga. El comienzo
del concierto dibujé en el horizonte de este recorri-
do sonoro la obra de Javier Cdmara Bernal, natural

de Sevilla. Realizé sus estudios de trompa y compo-
sicion en el Conservatorio Superior de Malaga, y
colabora con RTVE vy la Filarménica de Mala-
ga. Ademas, ha impartido clases en el Conservato-
rio Profesional de Huesca.

Como compositor, destacan sus piezas para
banda, como Totus Tuus y las Virgenes de las Ca-
Aas, enfocadas al &mbito cofrade, donde son muy
reconocidas.

La pieza con que se inici6 este recital fue una
obra para cuatro arpas cuyo titulo, Travesia, nos
cuenta el viaje de un barco por los mares: saliendo
del puerto, surcando las primeras olas, atravesan-
do una tormenta, saliendo de ella y llegando a la
isla deseada. El siguiente protagonista de la velada
musical fue el gran Félix Pérez Cardozo, compositor
y arpista paraguayo, la figura més representativa
de Paraguay y Latinoamérica en la interpretacién y
composicién del arpa.

Félix nacid en el afilo 1908. De origenes humil-
des, se formé de manera autodidacta. Su talento y
personalidad arrolladora lo Illevaron a crear aspec-
tos técnicos tales como acordes y melodias con los
cinco dedos, trémolos y glissandos, entre los méas
mencionados.

Destacé su estancia en Argentina, donde traba-
jé en numerosas agrupaciones del Rio de la Plata y
Buenos Aires, y donde recibié multitud de premios,
asi como la total aceptacién por parte de la critica y
el publico. En Buenos Aires grabd numerosos dis-
cos, de los que destacan temas como Pdjaro cam-
pana, Llegada y Tren lechero.

El Cuarteto de Arpas de Mélaga seleccioné en
esta ocasién su obra estrella: Pdjaro campana. Con
esta pieza el autor buscé la imitacion en el canto
del conocido péjaro, considerado ave nacional de
Paraguay desde 2004.

Otra pieza a destacar es el Tren lechero, que se-
gun el maestro salia de Ypacarai e iba dejando la
leche por los diferentes pueblos paraguayos hasta
llegar a Asuncién.

A continuacidn, el recital prosiguié con uno de
los grandes de la musica del siglo XX, Astor Piazzo-
lla, bandoneonista y compositor argentino, todo un
referente dentro del tango. El marcé la evolucién
del tango adaptando las férmulas ritmicas del jazz
al mundo clasico.

Destacan sus viajes por Europa, donde se em-
papo de sabiduria musical que supo trasladar a su
produccion. Como intérprete, tocd su bandonedn
en innumerables grupos como solista dentro y fue-
ra de Argentina y grabé numerosos discos.

Entre sus trabajos como compositor, destacan
Libertango, Adiés Nonino y Estaciones portenas.

En este programa se interpreté el célebre Liber-
tango. En este tema Piazzolla buscaba abrir el com-
pas de la tradicién para que tuvieran cabida los
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Las profesoras Lidia del Rio de Miguel y Maria Jesus Bedoya,
arpistas, en el recital del dia 28 de octubre. (Foto: Raul Orellana).

ecos sonoros de una sociedad en transformacién,
como era la de la segunda mitad del siglo XX. El
titulo es una reivindicaciéon por la libertad musical
y por la creatividad. Este tema le sirvié para consa-
grarse en Europa —donde irrumpid con fuerza alla
por los anos setenta— y crispar asi a la critica con-
servadora argentina. Aqui se reflejaba claramente
la entrada de elementos propios del jazz.

El maestro Alfredo Rolando Ortiz fue el siguien-
te compositor incluido en el programa. Cubano de
origen, vivio y se formé en Colombia como arpista
y compositor, ademas de licenciarse en Medicina
en la Universidad de Bogota.

Como arpista, recorrié toda la geografia nacio-
nal e internacional con sus recitales y su poncho
caracteristico, ofreciendo temas de la musica sud-
americana, como el mencionado Pajaro campana,
Galopera o Cascada, entre otras partituras. Como
compositor ha llevado a cabo numerosos trabajos,
entre los que destacan obras como Danza de Luz-
ma, Habanera gris y Cumbia deliciosa. En concreto,
Danza de Luzma es una composicion que dedicé
a su hija mayor, Luzma, cuando nacié. Mientras su
sefora se recreaba con Luzma, Alfredo tocaba el
arpa a su lado. La pieza se nutre de una melodia
bailable que se repite en diversas féormulas a lo lar-
go de la pagina.

La siguiente composicién, Habanera gris, re-
presenta un claro homenaje a esa Habana que un
dia lo vio nacer y crecer. En la pieza se nota esa
melancolia y afioranza de su tierra, que otorga un
enfoque triste a esa ritmica tipica sudamericana. La
pieza es una verdadera joya de la literatura musical
hispanoamericana.

Para finalizar con el maestro Ortiz, se presentd
Cumbia deliciosa, otro hermoso homenaje a otra
importante etapa de su vida: su paso por Colom-
bia. Una pieza con ritmo de danza tipica colombia-
na de cumbia, seductora y envolvente.

El programa prosiguié con la figura del guita-
rrista y compositor paraguayo Demetrio Ortiz.

Los arpistas Tibor y Théis Tejeda del Rio en el concierto ofrecido
en el Museo Picasso de Mélaga. (Foto: Raul Orellana).

Demetrio destacd por impulsar la guitarra y el
folklore paraguayo por todo el mundo, grabando
numerosos discos y convirtiéndose en todo un re-
ferente de la guitarra a nivel nacional e internacio-
nal. Pertenecié al grupo de Félix Pérez Cardozo, con
quien recorrié el mundo.

Interpretacion del Cuarteto de Arpas de Malaga. (Foto: T. Harillo).

Entre sus composiciones destacd Recuerdos de
Ypacarai, una pieza inspirada en un amor de juven-
tud del maestro cuyo escenario fue el lago Ypaca-
rai. Belleza melédica y magia se dan cita en esta
delicada pagina.

El sexto compositor cuya musica se interpretd en
esta sesion fue el guitarrista y compositor mexicano
Gerardo Tamez, una figura muy reconocida a nivel
nacional e internacional por llevar por todos los pun-
tos geogréficos el folklore mexicano, tanto en terce-
tos de guitarra, dios y cuartetos como el formado en
Tierra mestiza con guitarra, arpa, violin y percusién.

A raiz de aqui, surgié un tema nacional que le
valié el Emblema de Bellas Artes de México y nu-
merosos premios. Tierra mestiza es todo un himno
que refleja el sentir del folklore mexicano aludien-
do a la identidad cultural mestiza.

Volvemos a Paraguay con el compositor y arpista
folklorista Digno Garcia, otro de los grandes artifi-

2022



La pianista Paula Coronas, coordinadora de estas jornadas iberoamericanas, junto al Cuarteto de Arpas de Malaga. (Foto: Raul Orellana).

ces del arpa en el mundo. Nacié en Paraguay, pero
se trasladé desde muy pequefio a México, donde
desarroll6 su talento interpretativo desde su instru-
mento, el arpa. Destacamos de su trayectoria la for-
macién del trio Las Pampas junto a Juan Alfonso Ra-
mirez y Chinita Montiel, con quienes grabé mas de
cincuenta discos. Como dato anecdético, el célebre
pintor Salvador Dali le dedicé su obra La guitarra.
Su titulo mas reconocido es Cascada, que refleja el
movimiento del agua a través de las rocas y plan-
tas del rio. Tuvo tal repercusién esta obra que fue
musica de cabecera de Radio Vaticano en México.
Esta fue la pieza seleccionada en este recital para
interpretarla.

Otro grande de la musica mexicana fue César
Rosas, cantante y guitarrista de rock de la banda Los
Lobos. Un buen dia, su buen amigo el director de
cine Robert Rodriguez le encargd que compusiera
el tema central de su proxima pelicula. El resultado
fue Morena de mi corazdn, que se convirtié en el
tema estrella de la pelicula Desesperado, todo un
acontecimiento del cine de accién de los noventa.

De México pasamos a Venezuela con el compo-
sitor y arpista Hugo Blanco, que desarroll6 una bri-
llante carrera artistica en este pais, donde publicé
multitud de discos y trabajos musicales. Destacamos
su cancion El burro sabanero, de la cual la versidn del
colombiano Juanes y la de Las Payasitas son las més

conocidas. Otro tema aqui incluido fue el famoso
Moliendo café, compuesto en 1960, que alcanzé un
impacto mundial en estos afios y recoge en su tema-
tica el mundo del café y su preparacion. El concierto
volvié a regresar a Paraguay con la interpretacion del
musico Mauricio Cardozo, un referente del folklore
paraguayo al que se considera uno de los represen-
tantes de la generacién de oro. De origenes humil-
des, muy joven se trasladé a Buenos Aires, donde se
formé como compositor y guitarrista. Entre sus com-
posiciones sobresalen Josefina, Soledad y la que hoy
en dia destaca por encima del resto: Galopera. En el
momento que vio la luz se convirtié en todo un him-
no en Paraguay por su baile y su musica.

Para finalizar, el Cuarteto de Arpas de Mélaga se
despidié con el célebre Alfonso Mérquez Zapata,
vecino de Torrox (Mélaga), gran arpista, compositor
y musico.

Se formé en el conservatorio de Mélaga y ac-
tualmente dirige la banda de Torrox y realiza con-
ciertos para la difusién del arpa. Entre sus obras
destacan temas cofrades de Semana Santa y so-
bresalen especialmente sus paginas Réquiem y A
la espafiola, piezas escritas especificamente para el
Cuarteto de Arpas de Mélaga, donde se despliega
toda la cultura y arte de la tierra. El tema contenido
en la partitura A la espanola estd compuesto por
un popurri de pasodobles en los que el maestro
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ha integrado a la perfeccion la presencia del arpa,
composicién con la que llegamos al final del viaje.
En definitiva, deseamos expresar nuestro agrade-
cimiento a la Fundacién General de la Universidad
de Mélaga y al Centro de Estudios Iberoamericanos
y Transatlanticos por la invitacion a participar en es-
tas jornadas y reiteramos nuestro compromiso fiel
con la defensa y divulgacién de nuestro patrimonio
artistico y cultural sonoro. La presencia de la musica
en estas jornadas celebradas con éxito en el Museo
Picasso de Mélaga es el punto de partida para futu-
ras colaboraciones que no dudamos que llegaran.
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Acceso alos videos de los conciertos:

Conferencia-concierto de Paula Coronas.
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Creacidn

PACO AGUILAR

Paco Aguilar, que nacié en Mélaga en 1959, es
un artista plastico multidisciplinar. Desde 1981
dirige y gestiona Gravura. Se le considera un re-
ferente como maestro grabador, y su trabajo esta
distinguido con numerosos premios y se encuen-
tra representado en distintas colecciones. Hasta
el momento, ha realizado més de un centenar de
exposiciones individuales tanto de &mbito nacio-
nal como internacional.

Paco Aguilar. (Foto: Pepe Ponce).
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Paco Aguilar trabajando en la creacién de una nueva obra. (Foto: Marian Martin).
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Paco Aguilar en su taller. (Foto: Marian Martin).
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Fecundador (grabado).

Mundo Gominol (pintura).
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Al limite (grabado).

Arbol y lechuza (pintura).
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Arbol (grabado).

Arquitectura | (grabado).
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Blue Velvet (grabado).
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Caballito y barcaza (grabado).
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El bafio (grabado).
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El gran mercader (grabado).
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En torno a Babel (grabado).

Espigadoras (pintura).
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Huevo (grabado).

Huida al vacio (grabado).

Mundo Gominol (pintura). Insecto alado (grabado).

TSN n°13



La ultima hoja (grabado).
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Nido (grabado).
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Otros hébitats (grabado).

2022 21



Otros héabitats (instalacién).







Plastic menu (grabado).
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Primer vuelo (escultura, papel maché).
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Traslado Gominol (escultura, papel maché).




2022



Traslado (dibujo).

Zancudos (pintura).
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ZOILA AURORA CACERES MORENO, EVANGELINA
EN ESPANA: RELACIONES TRANSATLANTICAS

Zoila Aurora Caceres Moreno, ‘Evangelina’ in Spain:
Transatlantic Relations

Cristina Rosales Garcia
Universidad de Milaga (Espaiia)

En estas péaginas abordamos los distintos moti-
vos que llevaron a la escritora peruana Zoila Au-
rora Céceres Moreno (Lima, 1877-Madrid, 1958)
a viajar en numerosas ocasiones a Espana. Asi-
mismo, mostramos un acercamiento a su labor
periodistica en el diario espafol El Liberal, de
Barcelona, bajo el seudénimo Evangelina, y las re-
laciones, tanto personales como profesionales,
que mantuvo con algunos intelectuales espafoles
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Palabras clave

Zoila Aurora Céceres Moreno, Evangelina, autora
hispanoamericana, diario El Liberal, Barcelona, via-
jes transatlanticos, amistades espafiolas

These pages deal with the different reasons that
led the Peruvian writer Zoila Aurora Céceres
Moreno (Lima, 1877-Madrid, 1958) to travel to
Spain on numerous occasions. Moreover, this ar-
ticle attempts to approach her journalistic work
in the Spanish newspaper El Liberal of Barcelo-
na, under the pseudonym Evangelina, and the
relationships, both personal and professional,
that she had with some Spanish intellectuals of
the late nineteenth and early twentieth centuries.

Keywords

Zoila Aurora Céceres Moreno, Evangelina, Span-
ish-American writer, E/ Liberal newspaper, Barcelo-
na, transatlantic relations, Spanish friendships
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| nombre de Zoila Aurora Caceres Moreno

(Lima, 1877-Madrid, 1958) se ha rescatado

en los Ultimos afios gracias a la publicacién

de algunos trabajos aproximativos de su vi-
day de su labor literaria', surgidos a raiz de un cre-
ciente interés por la escritora. Por desgracia, los da-
tos biogréaficos sobre Céaceres son, hasta hoy dia,
limitados y ello se debe, en gran medida, a que su
labor literaria y periodistica se vio eclipsada por
las figuras de su padre, Andrés Avelino Céceres
(Pachas Maceda, 2009, pp. 23-24), dos veces pre-
sidente de la Republica de Lima, y por quien fuera
su marido, el escritor guatemalteco Enrique Gémez
Carrillo (Vazquez, 2017, pp. 83-97).

El camino por recorrer es largo, pero poco a
poco vamos desenterrando todos los nombres de
aquellas mujeres a las que la historia y una socie-
dad patriarcal condenaron al olvido y al silencio.
Espero que este articulo sirva de homenaje a Au-
rora Caceres, una mujer polifacética que cosechd
grandes éxitos gracias a sus facetas de escritora y
periodista, comprometida con las causas sociales
de su época y que intentd hacer de este mundo un
lugar mas igualitario.

Sobre sus viajes transatlinticos a Espana

No sabemos con total precisién el nimero de ve-
ces que Aurora Céceres viajo a Espafa, pero gra-
cias a los articulos publicados en la prensa nacional
podemos hacernos una idea aproximada no solo
de estos viajes, sino también de los motivos que la
llevaron a emprenderlos.

El 10 de marzo de 1909, Aurora Céceres llegd
por primera vez a Espafa para recabar algunos da-
tos sobre la vida espafiola. Lo hizo acompafiada de
la escritora francesa Juliette Adam (Baylen et al.,
1967, pp. 176-182) directamente desde Paris. Para
llevar a cabo esta labory conocer la culturay las cos-
tumbres nacionales, pasaron una temporada en Ma-
drid y visitaron Toledo, El Escorial, Avila y Granada.

Céceres aproveché este viaje a Madrid para or-
ganizar la Unién Literaria, sociedad encargada de

"Este creciente interés por la figura de Aurora Céceres del que
hablamos lo podemos observar en la reedicién de dos de sus
obras: La rosa muerta en 2007 por Thomas Ward en la editorial
Strockero y su autobiografia Mi vida con Enrique Gémez Carrillo
en 2008. Asimismo, algunos de los estudios mas significativos
sobre Céaceres son «Zoila Aurora Céceres, del Sagrado Corazén
a la Belle Epoque» de Fernando Carvallo, publicado en 2007 en
Cuadernos Hispanoamericanos, «Aurora Céceres, Evangelina,
entre el modernismo finisecular y la reivindicacion feminista» de
Carmen Ruiz Barrionuevo, publicado en 2008 en Revista de Lite-
ratura Hispénica o Aurora Céceres Evangelina. Sus escritos sobre
arte peruano de Pachas Maceda, publicado en 2009 en la Univer-
sidad Nacional de Mayor San Marco.

Grabado de Aurora Céceres publicado en El Album Iberoameri-
cano, 30 de mayo de 1909. Madrid, p. 3 (imagen procedente de
los fondos de la Biblioteca Nacional de Espana), http://hemerote-
cadigital.bne.es/issue.vm?id=0003213596&page=3&search=au-

rora+caceres&lang=es

relacionar a escritores y artistas de América, Fran-
cia y Espafa para dar a conocer en los paises eu-
ropeos la produccién literaria sudamericana. Lo
que se buscaba, sobre todo, era que los escritores
americanos pudieran cobrar, como los europeos,
los derechos de reproduccion.

A su paso por Madrid ha organizado una Socie-
dad para estrechar relaciones intelectuales entre
Espafia y América. Esta Sociedad, denominada
Unidn Literaria, dard conferencias, abrird una sec-
cién de informaciones utiles, organizard viajes
anuales en condiciones ventajosas para los socios
y establecerd estrecha liga entre Francia, América
y Esparfia®.

El segundo viaje que Céceres realizé a Espana
se datd a principios de octubre de 1912. Llegé a
Madrid para representar a su pais en el centenario
de las Cortes de Cadiz de 18123. Unos dias mas
tarde, el 10 de octubre, Evangelina, acompafiada
de su padre, ofrecié una conferencia en el Ateneo
de Madrid titulada «Espafia en la poesia del Peri».
En ella hablé sobre la poesia peruana desde sus
origenes hasta la actualidad de ese momento, men-
cionando a algunos de los autores més importantes
y cdmo «en casi todos ellos palpita el amor a Es-
pafa» (Ezama Gil, 2017, pp. 35-39). La conferencia

2 Album Iberoamericano, 30 de mayo de 1909, Madrid, pp. 2-3.
3la Epoca, 3 de octubre de 1912, Madrid, p. 3.
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fue un éxito total y Caceres consiguid el aplauso del
publico y de los medios periodisticos.

Enjulio de 1927, la autora peruana regresé a Es-
pafia para asistir al V Congreso de Prensa Latina. En
el banquete que se celebré en el hotel Palace de
Madrid, ofrecido por la Asociacién de la Prensa, Ca-
ceres leyd unas cuartillas elogiando al presente pe-
riodista Maurice Walleffe’. Al acto acudieron minis-
tros, embajadores y congresistas de distintas partes
del mundo, que consiguieron entablar y estrechar
las relaciones diplomaticas. El 4 de julio, muchos
de los periodistas que acudieron a ese banquete, y
posteriormente a la sesidon de esa misma tarde en
el salon de actos del Senado, hicieron una pequefia
excursién a Toledo®.

Afinales de 1934, Céceres volvié a Esparia, aun-
que no conocemos si hubo algiin motivo concreto
que la hiciera venir.

También ha regresado a Madrid, después de una
larga temporada en el extranjero, la distinguida es-
critora dofia Aurora Céceres, que en breve publica-
r4, bajo los auspicios de una editorial espafiola, un
nuevo libro de mucho interés®.

Un afo después abandond muestro pais para
dirigirse a Paris, pero antes reunié a un selecto
grupo de amigos para tomar el té en el hotel Ritzy
asi poder despedirse de todos ellos. Entre ellos se
encontraban la duquesa de Ahumada, la marque-
sa de Esquilache, el ministro de Uruguay y el sefior
Rada, secretario primero de la legacién del Perd,
entre otros’.

Su nombre no volvié a aparecer en la prensa na-
cional hasta 1958, cuando Aurora Céaceres fallecid
a edad avanzada en la capital espafiola y su muerte
fue recogida en diarios como el Abc de Madrid®.

Evangelina en Espana

En cuanto a la labor periodistica de Aurora Ca-
ceres, el primer contacto que tuvo con la prensa
coincidié con los afios en los que su familia se en-
contraba exiliada en Argentina debido al golpe de
Estado de Nicolds de Piérola en su pais natal. Alli
colabord con la revista Bucaro Americano, donde,
bajo el seudénimo de Evangelina, publicd una
serie de articulos que trataban temas feministas.
Los més destacados fueron «La familia proletaria»,
donde se reflejaba una postura conservadora de

“La Epoca, 5 de julio de 1927, Madrid, p. 4.

>La Nacién, 1 de julio de 1927, Madrid, p. 8.

¢La Nacidn, 24 de noviembre de 1934, Madrid, p. 6.
’La Nacién, 4 de enero de 1935, Madrid, p. 6.
8Abc, 15 de febrero de 1958, Madrid, p. 34.

la autora que se modificéd paulatinamente con los
afios, y «La emancipacién de la mujer», un articu-
lo que criticaba fuertemente el lugar al que habia
sido renegada la mujer latinoamericana y la incom-
prensién del hombre ante esta situacion. En 1903,
trabajé como colaboradora en la revista Actuali-
dades (Lima, Perud) y escribié una crénica, «La mu-
jer argentina»’, para la revista Prisma (Lima, Peru)
en 1906, donde reivindicd la labor femenina en la
sociedad. Igualmente, demostré su pasidn por el
arte en revistas como La llustracién Sud Americana
(Argentina), la Revista Arte y Literatura (Bolivia), La
Alborada (Uruguay), El Pensamiento Latino (Chile)
y El Grito del Pueblo (Ecuador), con publicaciones
como «Exposicién de S. M. Franciscovich. Critica ar-
tistica por Evangelina» (1916) o «Boceto corpdreo
de Santa Rosa de Lima» (1917). Asimismo, public
con la Revista Universitaria de Lima un articulo en
1919 titulado «lgnacio Merino».

Todas estas colaboraciones le otorgaron cierto
renombre en la prensa internacional. Tanto es asi
que aflos mas tarde, en Espafa, trabajé como co-
rresponsal en los periddicos El Liberal (1902), El Glo-
bo (1904)y la revista Blanco y Negro (1906-1912).

En 1902, Aurora Céceres publicd dos articulos,
inéditos hasta hoy, en el diario El Liberal de Barce-
lona en la columna denominada «Espafia en Paris».
Estos fueron sus primeros textos en nuestro paisy
en ellos hablaba sobre el ambiente social, artistico
y literario espafiol del momento y cémo era recibi-
do en la capital francesa.

En el primero de estos articulos, publicado el 12
de mayo de 1902, se hacia una breve presentacion
de «la admirable escritora»' Evangelina, la «<nueva
y valiosa firma»'" que se unia a este medio barce-
lonés. Tras esta introduccion de apenas unos pé-
rrafos, se daba paso al articulo de Céceres, donde
sefialaba la importancia y el mérito de la literatura
espafola en Francia en el Gltimo aflo, enumerando
la labor propagandistica literaria de distintas insti-
tuciones francesas, como el College de France, la
Escuela de Altos Estudios Sociales o la Sorbone.

En las siguientes lineas, Evangelina hablaba so-
bre el panorama artistico espafol del momento. La
autora afirmaba: «Los artistas espafioles pueden
competir con los franceses, pues los Villegas, Pradi-
llas, Rosales, Goyas, etcétera, tienen universal repu-
tacién». Por aquel entonces, se estaba organizando
una exposicién de pintura, grabado y escultura en

?En esta crdnica, Caceres reivindica la labor femenina admirando
su belleza y buen juicio. Por otro lado, demuestra su admiracién
por la mujer artista peruana. Vid. «<La mujer argentina», en Prisma,
Lima, 1906, pp. 11-15.

"9E[ Liberal, 12 de mayo de 1902, Barcelona, p. 1.

"bid.
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la Galerie des Artistes Modernes, donde participa-
ba un selecto grupo de artistas espafoles residen-
tes en Paris. A continuacién, Aurora Céceres hacia
una breve resefa de las obras expuestas, incluyen-
do las esculturas de Miguel Blay y Mariano Benlliure
(Zarzosa, 2017, pp. 995-1010). Del primero de ellos
destaca «la delicadeza de las lineas, la correccidn, la
belleza pura, la perfeccidn en la expresion del senti-
miento» que recorren su obra «Desencanto», un me-
dio cuerpo de mujer esculpida en marmol. Por otro
lado, Evangelina subraya de Benlliure «el capricho,
la fantasia extrafia, la gracia de su genio artisticon.

El segundo articulo’ que Aurora Céceres escri-
bié en El Liberal de Barcelona se publicé el 21 de
julio de 1902. En él presentaba a M. Friedel, «uno
de los mas inteligentes profesores» de periodismo,
que habia estado impartiendo algunas conferen-
cias en la Ecole des Hautes Etudes Sociales. En pa-
labras de la propia autora, «a pesar de ser joven,
ya pertenece a esa pléyade de hombres ilustres,
cuyos corazones vencen el egoismo del vulgo al
consagrar sus inteligencias [...] a la ensefanza».

A continuacién, Caceres sefialaba que las confe-
rencias de M. Friedel eran de gran interés, especial-
mente aquellas que trataban sobre la decadencia
y la posible regeneracién de Espafia, «por la am-
plitud que abarcan, pues su ilustracién traspasa los
limites de las fronteras [...] expresa sus ideas con
una claridad convincente [...] fruto de una inteli-
gencia prodiga y de un juicio analitico». En el ar-
ticulo, Evangelina hablaba sobre el «ocaso» de Es-
pafa, que por aquel entonces se encontraba en mi-
tad de una fuerte crisis politica debido, en palabras
del propio Friedel, al «atraso, en el progreso mo-
dernos [sic], laintervencién de la Iglesia en la politi-
ca, desde la época de Felipe Il [...] la actual unifica-
ciény la excesiva centralizacion estédn tan marcadas
como en la época de los antiguos Reyes Catdlicos».
Asimismo, M. Friedel criticaba a las «dinastias rei-
nantes» y su centralizacion como otro de los fac-
tores de la decadencia del pais. La dificil situacion
en Espafa acabd desembocando en «formidables
huelgas» en Catalufa, Zaragoza y Valencia.

Para Friedel, la Unica forma de resolver estos
problemas que padecia Espafia era «la descentra-
lizacidn y la reforma de la instruccién». En relacién
con esto Ultimo, Friedel ponia de manifiesto el si-
guiente ejemplo para basar su opinion:

Basta comparar a un nifio de cuatro afios [espafiol],
con otro de nacionalidad inglesa de la misma edad,
para notar la superioridad con que la Naturaleza ha
dotado al espafiol; pero que no se puede negar la
supremacia del inglés cuando ha llegado a la edad
madura, lo cual prueba la influencia que la instruc-

12F| Liberal, 21 de julio de 1902, Barcelona, p. 2.

cién ejerce en la mente del individuo y el grado de
desarrollo a que la conduce, pues en Inglaterra la
instruccién publica ha progresado notablemente,
mientras que en Espafia ha quedado relegada a la
rutina tradicional.

Para finalizar el articulo, Evangelina citaba a Frie-
del, que explicaba cémo llevar a cabo las reformas
necesarias para que Espafia se restaurase a si mis-
ma, pues «aln no se habia escrito la Ultima pagina
de su historia».

En 1904, Evangelina publicé diez articulos en el
periddico El Globo de Madrid, recogidos bajo el titu-
lo «Crénicas feministas»'3. En ellos denuncié el pa-
pel de la mujer en una sociedad estructuralmente
patriarcal, hecha por y para hombres. La figura fe-
menina habia estado siempre relegada al &mbito
privado, al dmbito doméstico, al cuidado del hogar
y de los hijos. No se la habia instruido para formar
parte de la vida publica en la que los hombres se
desenvolvian diariamente, por lo que su funcién
como trabajadora no era apta para la sociedad.
La discriminacién de la mujer en el &mbito laboral
surgia aqui como uno de los principales temas a
tratar por Evangelina, que, desde su posicidn privi-
legiada, reivindicé el derecho de las mujeres a ac-
ceder no solo a estudios superiores, sino también
a un trabajo libre del abuso de poder y de la ex-
plotacién. Caceres publicd en uno de sus articulos
el caso de las cigarreras de Londres, que iniciaron
una huelga por el abuso y la desigualdad que su-
frian frente a los hombres trabajadores de la misma
fabrica'. Asimismo, otro de los temas que ocupa-
ron las lineas de sus articulos fue el de la indumen-
taria femenina y cémo esta influia en la percepcion
social de la mujer segin el color que llevase o el
tipo de prenda que usaba con mayor frecuencia.

Mas tarde, entre 1906 y 1912, Aurora Caceres
colaboré con la revista Blanco y Negro, donde fir-
mé como Evangelina y como A. de G. Carrillo. En
este medio publicé un corpus de veinte articulos,
donde realizé semblanzas de diferentes artistas
e intelectuales francesas, mientras trataba, al mis-

13«Crénicas feministas», 3 de marzo de 1904, p. 1; «Crénicas femi-
nistas. El tercer sexo», 27 de marzo de 1904, p. 3; «Crénicas femi-
nistas. Romanticismos. Las mujeres en los negocios», 21 de junio
de 1904, p. 2; «Crdnicas feministas. Libros espafioles y extranje-
ros», 27 de julio de 1904, p. 1; «Crénicas feministas», 10 de agosto
de 1904, p. 1; «Las cartas a las mujeres», 12 de agosto de 1904,
p. 1; «Crénicas feministas. Una Academia y una dama portuguesa.
Instituto pedagdgico en Rusia. El abanico del general Ma. Guerre-
ras bulgaras. Exceso de celo femenino», 30 de agosto de 1904,
p. 5; «Crdnicas feministas. Ecos de fuera», 15 de octubre de 1904,
p. 1; «Crénicas feministas», 25 de octubre de 1904, p. 1; «Crénicas
feministas. Importancia de los trajes», 4 de noviembre de 1904,
p. 1. Vid. Pérez Pradas, D. (2016): Zoila Aurora Céceres, «Evangeli-
na»: cronista de «El Globo» (Madrid, 1904), trabajo de fin de grado
dirigido por la doctora A. Quiles Faz, Universidad de Mélaga.

“El Globo, 15 de octubre de 1904, Madrid, p. 1.
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mo tiempo, temas de gran interés, como el matri-
monio de conveniencia o los roles de género que
seguian perpetuandose en la sociedad™. A través
de estos articulos, Céceres destacd la labor de nu-
merosas mujeres, como la poeta Jeane Mendes
(1867-1955), la duquesa de Rohan (1600-1679),
la bailarina Isadora Duncan (1878-1927), Avril de
Sainte-Croix (1855-1939), Lucie Félix Faure Goyau
(1866-1913), Jeanne Dieulafoy (1851-1916), la es-
critora Ellen Key (1849-1926) y la infanta dofa Eula-
lia de Borbdn (1864-1958). Gracias a esta serie de
publicaciones podemos acercarnos a sus ideales
religiosos y feministas, asi como a su narracién so-
bre distintos puntos de interés de Europa.

Las amistades transatlinticas

Gracias a los circulos literarios en los que se movié
desde joveny a la relacién con Gémez Carrillo, Ca-
ceres pudo entablar amistad con distintos intelec-
tuales del momento. Este es el caso del poeta mo-
dernista Rubén Dario, del escritor espafiol Miguel
de Unamuno, de la periodista espafiola Carmen de
Burgos —més conocida con el seudénimo Colom-
bine—, de la baronesa de Wilson o los hermanos
Benlliure, figuras muy importantes en el &mbito ar-
tistico nacional e internacional.

Rubén Dario

En cuanto a Rubén Dario, es dificil saber qué tipo
de relacién tuvieron y si trascendié mas alléd de que
el poeta modernista fuera el padrino de su boda
(Ruiz Barrionuevo, 2018, pp. 175-196). Lo que si
estd claro es que fue gracias a Gémez Carrillo que
Céceres y Dario pudieran intercambiar una escasa

«Lourdes actual», 13 de octubre de 1906, pp. 7-8; «Los séba-
dos del Gymnase», 29 de junio de 1907, p. 18; «Sin titulo», 11 de
enero de 1908, p. 17; «Mathilde Alanic», 25 de enero de 1908,
p. 23; «La sefiora Avril de Sainte-Croix», 14 de marzo de 1908,
p. 6; «Jeanne Dieulafoy», 25 de abril de 1908, p. 6; «Los tés poéti-
cos», 18 de julio de 1908, p. 24; «Siguiendo las huellas de Guiller-
mo Tell», 24 de octubre de 1908, p. 22; «Lucie Félix Faure Goyau»,
21 de noviembre de 1908, p. 22; «El feminismo en Niza», 6 de
febrero de 1909, p. 20; «El hospital de la Cruz Roja en Roma», 6
de marzo de 1909, p. 10; «La ninfa de pies ligeros», 7 de agosto
de 1909, p. 22; «El teatro al aire libre», 11 de septiembre de 1909,
p. 10; «El castillo de Chillén», 16 de octubre de 1909, p. 18; «Ellen
Key», 18 de diciembre de 1909, p. 19; «Sefiora la infanta dofia
Eulalia en Paris», 2 de abril de 1910, pp. 19-20; «El drama de la
pasién de Oberammergau», 16 de octubre de 1910, p. 18; «Las
habitaciones de Goethe», 11 de septiembre de 1910, p. 35; «Una
novela para sefioritas», 22 de enero de 1911, p. 36; «Lobitos», 30
de abril de 1911, p. 18; «Impresiones de Nueva York», 26 de fe-
brero de 1911, p. 17. Vid. Ledesma Martin, C. (2020): Zoila Aurora
Céceres Moreno, «Evangelina», y sus articulos en «Blanco y Ne-
gro» (1908-1912), trabajo de fin de grado dirigido por la doctora
A. Quiles Faz, Universidad de Mélaga.
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Ultima carta de Aurora Céceres a Rubén Dario, en http://alfama.
sim.ucm.es/greco/rd-digital.php?search=aurora+caceres

correspondencia. La primera misiva que encontra-
mos se trata de una breve nota, fechada el 1 de
abril de 1911, en la que la autora, que se encontra-
ba en Paris por aquel entonces, le decia:

Como aun me quedaré hasta el 10 en Paris, espero
tener el gusto de verle, de poder hablarle respec-
to a las revistas que V. dirige. Si V. pudiese venir a
casa, tenga la bondad de decirme el dia y la hora
para esperarle; y en caso contrario yo podria ir a
casa de V. siempre que me dijese V. cudndo puedo
encontrarle’.

Las revistas a las que hace referencia Aurora
Céceres son Mundial, revista que el nicaragliense
aceptd dirigir en 1911 tras la propuesta de los her-
manos Guido, y Elegancias, dirigida a un publico
femenino. La autora consiguié difundir estas publi-
caciones para ayudar econémicamente a Dario, tal
y como se lo hizo saber en la segunda nota que
le envid, donde llevaba adjuntas las direcciones de
dos damas parisinas que se habian suscrito a ellas.

“La correspondencia entre Aurora Céaceres y Rubén Dario se
puede encontrar en el archivo de este dltimo en la Universidad
Complutense de Madrid, http://alfama.sim.ucm.es/greco/rd-di-
gital.php?search=aurora+caceres
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En la tercera carta que Aurora Céaceres envié al poe-
ta, una muy breve, le comentaba: «Por Bonafoux he
sabido que deseaba V. hablar conmigo a propdsito
de Elegancias lo que me procuraré el placer de ver-
le»'”. Por aquel entonces, ella se encontraba pasan-
do unos dias en Paris, aunque en la misiva informaba
a Dario de que pronto marcharia a Berlin junto a su
padre, que acababa de ser nombrado ministro. En la
siguiente carta, Céceres le proponia quedar para to-
mar el té en su casa antes de volver a Alemania y asi
poder presentarle a un escritor peruano. En su ulti-
ma carta, la autora peruana le escribia desde la capi-
tal alemana para mostrar su interés en colaborar con
la revista Mundial: «<Solo hoy me es posible enviar a
V. una correspondencia, para Mundial, conforme le
ofreci en Paris. jOjalé sea de su agrado!»'®. En esta
misma carta, Céceres le preguntaba por el prélogo
de Qasis de arte, que le habia prometido hacer. Pa-
rece ser que conseguir un prélogo del poeta exigia,
en numerosas ocasiones, el esfuerzo por parte del
autor prologado (Cozad, 1974, pp. 457-488).

En todo caso, como ya hemos dicho, es impo-
sible saber si ambos autores intercambiaron mas
cartas aparte de las ya mencionadas o el tipo de
relaciéon que en realidad tuvieron. Asimismo, el he-
cho de que las cartas no estuvieran datadas hace
aun mas dificil la tarea de establecer una cronolo-
gia exacta y solo puede hacerse una aproximada
por el contenido de estas.

Miguel de Unamuno

La relacién epistolar con Miguel de Unamuno sur-
gi6 a raiz de que Céceres encontrara una de las
cartas que el escritor espafiol y Enrique Gémez
Carrillo se intercambiaron —datada el 2 de octubre
de 1906—, mientras el guatemalteco se encontra-
ba de viaje en Berlin. A partir de ese momento, y
tras entablar ambos una amistad, Unamuno realizd
alguna que otra critica a la produccidn literaria de
la escritora peruana. Este fue el caso de un breve
comentario que hizo sobre Oasis de arte y que maés
tarde, en 1927, Caceres introdujo en su obra La ciu-
dad del sol:

Tanto como en general me fastidian las escritoras,
gusto de las mujeres que escriben como usted,
amiga mia. El desarrollar la distincién seria larga
cosa; Madame Sevigné era una mujer que escribia;
Madame Staél, una escritora y pocas cosas gusto
mas sus breves y repetidos relatos de viaje y es lo
que mejor cuadra a una mujer, la impresion rapi-
da del detalle, el sentido de lo real. (Caceres, 1927,
pp. 179-180).

"V bid.
®lbid.

Las palabras que le dedicé Unamuno no dis-
taron mucho de las que le habia dedicado Rubén
Dario en el prélogo de Oasis de arte. Es més, el es-
critor espanol lo llega a mencionar unas lineas mas
abajo: «Tiene razén Rubén: el parrafo que le repro-
duce es lo mejor del libro...». En las palabras de
Dario y Unamuno vemos reflejada la dominacién
masculina en el &mbito literario, ademas de la con-
cepcion que se tenia en aquella época de la mujer
que se atrevia a escribir y a publicar.

De la amistad que Unamuno y Aurora Céceres
se profesaron conservamos tres cartas que corres-
ponden al 8 de abrily 2 de junio de 1909,y al 21 de
abril de 1928". En la primera carta que la escritora
le envid a su «muy querido maestro», le hablé de la
fundacién de su proyecto Unién Literaria, prome-
tiendo enviarle los estatutos. En aquel momento,
su obra Mujeres de ayer y hoy se encontraba en
la imprenta, por lo que Céceres le informé de que
le enviaria una copia en cuanto estuviese listo. En
su segunda carta, le enviaba adjuntas unas publi-
caciones que habia hecho sobre Unién Literaria
y mostraba su preocupacién por las relaciones li-
terarias y culturales entre Espafia y América, y su
afan por «mantener vivo el espiritu» entre ambas
naciones. Finalmente, en la tercera carta que Céce-
res envid a Unamuno, le comentaba que el invierno
anterior habia asistido a una conferencia sobre su
filosofia en Niza.

En las lineas siguientes, Caceres le informaba
de que habia acabado su libro Mi vida con Enri-
que Gémez Carrillo y queria publicar una carta que
Unamuno le habia escrito a Gémez Carrillo, en la
que hablaba sobre la obra del guatemalteco De
Marsella a Tokio. Asimismo, le enviaba un ejemplar
de La ciudad del sol y deseaba que «fuese de su
agrado», pues su opinién era muy importante para
la escritora peruana.

Emilia Serrano de Wilson, baronesa de Wilson

A principios de 1902, la baronesa de Wilson (Char-
ques Gamez, 2008, pp. 105-118) incluyd en su co-
lumna «Inmortales americanas» de la revista Album
Salén el nombre de Aurora Céceres?® junto al de
otras ocho mujeres del panorama literario america-
no. El articulo presentaba a Céceres como una jo-
ven hermosa cuyo intelecto se habia desarrollado
al ritmo increiblemente rdpido de la vida moderna
y cuyos escritos en distintas publicaciones perio-

'Y Las tres cartas de las que hablamos y el libro Oasis de arte de
Aurora Céceres (muy dificil de hallar) se encuentran en la Casa
Museo Miguel de Unamuno de Salamanca. Agradezco a la doc-
tora Amparo Quiles Faz haberme facilitado esta informacion.

20Vid. «Inmortales americanas. Zoila Aurora Céceres (“Evangeli-
na")», en Album Saldén, 1 de enero de 1902. Barcelona, p. 259.
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Foto de Aurora Céceres publicada en «Inmortales americanas.
Zoila Aurora Céceres (“Evangelina”)», en Album Salén, 1 de enero
de 1902. Barcelona, p. 259 (imagen procedente de los fondos de
la Biblioteca Nacional de Espafia), http://hemerotecadigital.bne.

es/issue.vm?id=0001464380&page=25%9&search=aurora+cace-
res&lang=es

disticas sobre temas como el arte o la psicologia
habian ganado muchos admiradores, gracias a su
«espiritu observador y el sentimiento més exquisi-
to y mas puro». Pero Wilson fue maés alld y elogié
la personalidad curiosa de Evangelina y su perspi-
cacia a la hora de tratar y abordar los «problemas
sociales y sensacionales».

En cuanto a la relacién epistolar que mantuvie-
ron, apenas conservamos ninguna misiva. El 21 de
enero de 1902, Wilson le escribié una carta a Cace-
res para pedirle un retrato y alguno de sus trabajos
para publicar en su Galeria. Ademas, le transmitia
el carifio que sentia hacia ella y su padre:

Cuénto habria de ser mi jubilo si viera a Ud. en
Paris y dedicaramos algunos ratos a sabrosas
conversaciones literarias y a recordar aquel Perd
tan hermoso como infortunado. Huelga decir
a Ud. que me recuerde con el general y le ma-
nifieste que soy su amiga de siempre. (Caceres,
s.a., pp. 28-29).

El 13 de mayo de 1902, la baronesa de Wilson
escribié desde Barcelona a Aurora Céaceres, que por
aquel entonces se encontraba en Paris (Céaceres,
s.a., p.219). En la carta la informaba de que habian
publicado en El Liberal de ese mismo dia uno de los
articulos de Céceres: «Tengo el placer de noticiar-
le que, en El Liberal de hoy 13, se ha publicado su
lindo articulo, y supongo lo recibiréd usted pues he
dado sus sefas para que lo remitan»?'.

Gracias a los articulos que la baronesa de Wi-
Ison dedicé a la labor literaria y social de Aurora
Céceres y a las cartas que aqui hemos reflejado,
podemos decir que ambas mantuvieron una buena
amistad profesional mas que personal.

Carmen de Burgos, Colombine

Colombine, en un articulo publicado en 1910 so-
bre la obra de Céceres Mujeres de ayer y hoy, ala-
baba el espiritu de observacién y el estudio que la
autora peruana habia llevado a cabo:

La mujer de ayer y de hoy es un interesante es-
tudio del espiritu femenil en su evolucién histo-
rica, que demuestra profundos conocimientos y
atinadas lecturas en la autora. Aurora Céaceres ha
sabido recoger, en figuras de mujeres célebres,
el espiritu de las épocas, y su libro [...] presenta
las glorias alcanzadas por las mujeres de todos los
tiempos y de todos los paises?.

En 1912 y con motivo de la conferencia que
Céceres ofrecié en el Ateneo de Madrid, «Espana
en la poesia del Pert», Colombine le dedicé un ar-
ticulo en su columna «Femeninas». Hizo una pe-
quefa introduccién del panorama internacional de
las conferencias femeninas para después centrarse
en la que habia dado la peruana:

La conferencia de la sefiora Céceres nos trajo la
visidon del Perl, con su naturaleza exuberante, sus
tradiciones pintorescas, su romanticismo espariol,
y nos conmovié profundamente con el testimonio
del amor de los hijos de aquellas tierras lejanas
[...]. El triunfo de la sefiora Céaceres es un nuevo
timbre de la causa femenina, que nos complace-
mos en sefialar?.

Un afio mas tarde, en 1913, Colombine publi-
cd una columna de «Femeninas» sobre Loie Fuller

2 Efectivamente, Caceres publicé su articulo «Espafia en Paris» en
El Liberal el 13 de mayo de 1902. Vid. «Espafia en Paris», en El
Liberal, 13 de mayo de 1902. Barcelona, p. 1.

2«|.a mujer de ayer y hoy», en Heraldo de Madrid, 4 de enero de
1910, p. 3.

Z«Femeninas. Conferencias de mujeres», en Heraldo de Madrid,
11 de octubre de 1912, p. 1.
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(Bardet, 2018, pp. 79-105), donde mencionaba el
encuentro de la bailarina con las dos escritoras en
la capital francesa:

Cuando nos recibe [Loie Fuller], expansiva y afec-
tuosa, en su cuarto del suntuoso hotel de los Cam-
pos Eliseos a la notable escritora peruana Aurora
Céceresy a mi, hay en sus movimientos, en su sonri-
sa, en el encanto de la mirada, viva e inteligente, de
sus ojos grises, con mas luz que color...?

Colombine era una gran conocedora de la cul-
tura francesa y de los éxitos de las escritoras, por
lo que resefar a Aurora Céceres demostraba cierta
relaciéon y admiracion entre ambas.

Hermanos Benlliure

El 24 de septiembre de 1895, Juan Antonio Benlliu-
re (Bonet Solves, 1992, pp. 465-471) escribié una
carta a Caceres desde Roma (Céceres, s. a., pp. 44-
48). En ella mostraba el carifio que sentia por la au-
tora peruana al encabezar la carta con un «mi bue-
nisima amiguita Zoyla» y decia de ella que era «una
personita tan amable y carifiosa». Sin embargo, le
reprochaba a Céaceres que no le hubiese escrito an-
tes: «;Por qué me escribié Hortensia y usted no?».
Precisamente Hortensia, la hermana de la escritora,
le habia escrito para comunicarle que se casaba,
aunque de forma tan ambigua que Juan Antonio
no sabia cuél de las dos hermanas iba contraer ma-
trimonio:

Hortensia me dijo que se casaba una de las dos,
me lo dijo de un modo que me hizo dudar si se-
ria la rubia o la morena. No le contesté enseguida
por no saber dénde dirigir mi carta. Ademés, le hu-
biera ofrecido un cuadrito como regalo de bodas
[...] dele mi enhorabuena, digale que le deseo la
felicidad méas completa y que no es cierto que haya
perdido el cuadrito, que se lo debo y lo cumpliré.

Al mismo tiempo que prometia enviarle un cua-
dro a Hortensia, le preguntaba a Aurora Céaceres
cudndo podria hacerle un retrato. Para convencer-
la de ello, Benlliure comentaba que, a pesar de no
ser una celebridad, sus cuadros le habian «dado
mucho nombre» en Espafia. En ese momento se
encontraba «haciendo el de una joven rubia y de-
licada como usted [Aurora Céceres], pero no tan
simpatica». Mas adelante, hablaba de la estancia
de sus padres en Valencia y de su hermano, Maria-
no, que estaba teniendo bastante éxito en el &m-
bito profesional, pero no en el personal (su mujer
esperaba el fallo de un juicio, él viajaba constante-
mente y sus hijos estaban separados).

% «Femeninas», en Heraldo de Madrid, 6 de julio de 1913, p. 1.

Para finalizar, Antonio Benlliure se despedia
muy afectuosamente, haciéndole saber a la auto-
ra peruana que habia ocupado su pensamiento en
numerosas ocasiones:

Muchos ratos he pensado en usted después de la
revolucién de Lima, ahora ya estoy tranquilo [...].
Creo haberle dedicado un ratito, espero que esta
vez no deje usted pasar tantos afios... y tenga la
seguridad de que la quiere sinceramente su anti-
guo amigo.

En cuanto a su relacidn con Mariano Benlliure,
Evangelina escribié un articulo en El Liberal de Bar-
celona, en mayo de 1902, sobre el panorama literario
y artistico espafiol del momento. En él hablaba de la
apertura de una exposicién de pintura, grabado y es-
culturas en Paris donde Mariano habia presentado su
obray destacaba del espafiol «el capricho, la fantasia
extrafa, la gracia de su genio artistico».

Carta de Antonio Benlliure de septiembre de 1895 en Album per-
sonal de Zoila Aurora Céceres, https://repositorio.pucp.edu.pe/

index/handle/123456789/64206

El 18 de julio de 1902, el escultor espafol escri-
bid una carta a Caceres desde Madrid, encabezada
por un «mi muy distinguida amiguita». Benlliure le
agradecia «la agradable lectura de sus afectuosisi-
mas cartas». En las lineas siguientes la informaba
sobre su situacion laboral:

La cartita de usted la he recibido aqui después de
haberme seguido por toda ltaliay por partes de Es-
pafa, pues aun cuando desempeno actualmente la
direccién de nuestra Academia de Bellas Artes en
Roma, donde permaneceré durante los meses de
abril y mayo, tengo que volver a Madrid adonde he
sido llamado por el gobierno para asunto de arte;
no creo que podré [sic] regresar a la ciudad eterna
hasta octubre. (Caceres, s. a., pp. 64-66).
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A continuacién, Benlliure mencionaba el monu-
mento del militar Francisco Bolognesi?® en Perd, a
cuyo concurso se habia presentado, pero que al fi-
nal, por algunas diferencias de presupuestos y por la
falta de tiempo, no pudo llevar a cabo su deseo de
«tener una obra mia en esa tierra hermosa lo cual me
proporcionaba la inmensa satisfaccidn de visitarla».

Para cerrar la carta, Benlliure se despedia de Au-
rora Céceres con las siguientes palabras llenas de
carifo:

Rogéndoles que me sigan proporcionandome [sic]
el placer de recibir noticias de usted y con mis mas
carinosos recuerdos a su hermanita y toda su respe-
table familia. PD: Juan Antonio me encarga le envie
sus recuerdos agradeciéndole muchisimo su carifio
para mis seres que actualmente se encuentran en
San Sebastian.

Gracias a las cartas conservadas que se inter-
cambiaron Aurora Céceres y los hermanos Juan
Antonio y Mariano Benlliure, conocemos la amistad
mantenida a lo largo de los afios.

Conclusion

La importante labor literaria y periodistica de Zoila
Aurora Caceres, sumada a su incansable activismo
social, le otorgaron cierto renombre, a nivel inter-
nacional, entre los circulos intelectuales de finales
del siglo XIX'y principios del siglo XX. Una muestra
de ello la encontramos en la correspondencia que
mantuvo con artistas y escritores del fin de siglo es-
pafiol, en calidad de amiga y escritora.

Con este breve trabajo he intentado examinar
minuciosamente esas cartas de las que dispone-
mos en la actualidad y analizar, al mismo tiempo,
dos articulos inéditos de Evangelina, publicados en
el diario El Liberal de Barcelona en 1902, sobre el
panorama literario y artistico espafol y cdmo este
era concebido en Francia.

Por otro lado, este articulo pretende servir de
acercamiento a la figura de Aurora Céceres, una
mujer que, con su esfuerzo, se hizo hueco en un
mundo hecho a la medida de los hombres, cuya la-
bor fue reconocida y elogiada por sus coetédneos.

% Francisco Bolognesi (Lima, 1816-Arica, 1880) fue un militar pe-
ruano que participé en la Guerra del Pacifico. La estatua de la que
Mariano Benlliure habla se inaugurd tres afios méas tarde de la da-
tacion de esta carta, en noviembre de 1905. Esta situada en la pla-
za Bolognesi, en Lima, y fue creada por el escultor catalan Agustin
Querol. Mas tarde, en 1950, el gobierno decidié reemplazarla por
otra estatua, obra, esta vez, del escultor peruano Artemio Ocafa,
https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Bolognesi#Homenajes
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LA CARRERA DE INDIAS
Y LOS ESCOLAPIOS ANDALUCES
ARCHIDONA, LUGAR DE ENCUENTRO ENTRE AMERICA Y CADIZ

The Route to the Indies and the Andalusian Piarists
Archidona, Meeting Place between America and Cadiz

Isidoro Otero Cabrera

Historiadory académico correspondiente de la Real Academia de Nobles Artes de Antequera (Espaiia)

El colegio escolapio de Archidona se funda en 1757
y llega a convertirse en uno de los centros educati-
vos mas prestigiosos de Andalucia. A él acuden los
hijos de la burguesia gaditana y otros que proceden
de América, miembros de familias comerciantes en-
riquecidas con la Carrera de Indias, el méas importan-
te negocio transatlantico del siglo XVIIl. Muchos de
ellosson de origen vasco, navarroy cantabro,ademas
de otras colonias extranjeras, principalmente france-
ses y genoveses establecidos en Cadiz. De las Indias
espafolas acuden a formarse al colegio vecinos de
Buenos Aires, de los virreinatos de Nueva Espafa y
Perd, de la Capitania General de Venezuela, lo que
demuestra los estrechos contactos comerciales y las
redes clientelares entre ambas orillas del Atlantico.

Palabras clave

Antonio Liaflo Recafio, Domingo Antonio Zapiola,
José de lturrigaray, José Vasco de la Rocha, Antonio
Marzén, Manuel de Llano y Delgado de Néjera, Juan
Bautista Lobo Campos, Sixto José de Ceballos

The Piarist College of Archidona was founded in
1757, becoming one of the most prestigious educa-
tional centers in Andalusia. The children of the Cadiz
bourgeoisie and others who come from America go
to it, they are members of merchant families who be-
came wealthy with the route to the Indies, the most
important transatlantic business of the 18th century.
Many of them are of Basque, Navarre and Canta-
brian origin in addition to other foreign colonies,
mainly French and Genoese, established in Cadiz.
Neighbors from Buenos Aires, from the Viceroyalties
of New Spain and Peru, from the Captaincy General
of Venezuela, who come to train at the college from
the Spanish Indies, that demonstrate the close com-
mercial contacts and patronage networks between
both shores of the Atlantic.

Keywords

Antonio Liafio Recafio, Domingo Antonio Zapiola,
José de lturrigaray, José Vasco de la Rocha, Antonio
Marzan, Manuel de Llano y Delgado de Najera, Juan
Bautista Lobo Campos, Sixto José de Ceballos
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a Carrera de Indias y los escolapios andalu-

ces van a estar relacionados a través de la

educacién. Muchas familias de comercian-

tes, a un lado y al otro del Atlantico, que se
han enriquecido con el negocio mas lucrativo de la
segunda mitad de la centuria ilustrada, envian a sus
hijos al colegio de Archidona, cuya reputacién es-
taba avalada por contar con unos ensefiantes de un
destacado nivel académico y religioso, y con una
autoridad intelectual de gran renombre.

El Gltimo tercio del siglo XVl es la época dorada
del colegio escolapio de Archidona (Mélaga), sobre
todo a partirde 1770, cuando alcanza su consolida-
ciéon como internado. Son varias las causas que lo
explican. La primera es que el centro se funda en
1757 y es el decano y Unico, durante un siglo, de
las escuelas pias andaluzas; una década después
existe un excelente claustro de profesores liderado
por el primer rector, el padre Fernando Lépez de
San Lorenzo’, lo que le proporciona un gran reco-
nocimiento; entre los maestros, sobresale Salvador
Jiménez Coronado?, que fue el primer director del
observatorio astronémico de Madrid. También in-
fluyé la expulsién de los jesuitas en 1767, porque
la orden de Calasanz de algin modo cubre el vacio
educacional que dejé la Compafiia (Alvarez, 2009,
p. 91) y, aunque los escolapios atendian la ense-
flanza primaria sobre todo, a partir de ahora se ve-
ran obligados a impartir también los estudios de
secundaria. La nueva dinastia que se instaura con el
siglo es otro elemento a tener en cuenta, ya que las
reformas emprendidas por los Borbones dan gran
importancia a la educacién y Jovellanos crefa que
la instruccion del pueblo estaba en el origen del
desarrollo social (Polt, 1966).

Debido a ello, alumnos de toda Andalucia acu-
den a estudiar a Archidona, pero sorprende el ele-
vado ndmero de los que pertenecen a familias de
la burguesia gaditana o proceden de «la Américan,
lo que nos confirma el auge del comercio con «las
Indias» y la riqueza de estos apellidos. Por esa ra-
z4n enviaban a sus hijos al colegio de més notorie-
dad, al igual que lo hacian la nobleza y los sectores
privilegiados.

"En 1757 le otorgan la responsabilidad de fundar el primer co-
legio escolapio en Andalucia, el colegio de Archidona, del que
fue su primer rector durante doce afios, es decir, de 1758 a 1769.
En 1771 aln estaba en Archidona. En 1772, el padre Fernando
Lépez es nombrado provincial de Castilla. Formé parte de la co-
misién que redacté el método uniforme, que caracterizé la en-
sefianza escolapia, del cual Felipe Scio fue su principal artifice,
quien se inspiré en el método fonético de la ensefanza de la
lectura de Blas Pascal y Juan Amos Comenio. En sus uUltimos afios
fue sancionado por criticar a la Inquisicién, lo que nos habla de
una personalidad avanzada para su época.

2Fue un escolapio liberal y un defensor de la Constitucién de
Cédiz.

En primer lugar, tenemos que tener en cuenta
el marco histérico caracterizado por el reformismo
borbdnico. La Guerra de Sucesion habia supuesto
la llegada de una dinastia francesa, unos monarcas
ilustrados con &nimo de introducir cambios signifi-
cativos en un imperio en decadencia —era urgente
aplicarlos en la regulaciéon del comercio espanol
con las colonias—y unos ministros dispuestos a de-
sarrollar una politica de desarrollo naval que tenia
como centro la bahia de Cédiz, ciudad que habia
apoyado incondicionalmente la causa borbdnica,
debido, entre otras razones, a la importante pre-
sencia gala residente en ella (Bustos, 2005, p. 53).
La poblacién de Cédiz se triplica en el siglo XVIII,
de 35.000 personas en las primeras décadas se
pasa a 75.000 habitantes a finales (Martinez del Ce-
rro, 2006, pp. 48-49), debido al desarrollo comer-
cial y a la ausencia de guerras que inaugura, desde
mediados de siglo, la etapa de paz més importante
de la historia moderna espafiola.

Cadizyel Atlintico

«Vecino de Cadiz» es el epigrafe que encontramos
habitualmente en la documentacién del colegio®
tras el nombre del padre de muchos de los alum-
nos de esta época. Si para el centro escolapio es su
edad de oro, igual ocurre con la ciudad atléntica.
Archidona y Cédiz van a confluir, una por su ofer-
ta educativa y la otra por su floreciente comercio
transatlantico. Una relaciéon que se materializa con
el elemento personal, un alumnado que se formaré
y adquirird una esmerada letra escolapia y una urbe
préspera que necesita de ese factor humano bien
preparado para desempefar las multiples tareas
que requiere la llamada Carrera de Indias.

Desde el descubrimiento, Sevilla fue el puerto
oficial del mercado americano, pero a lo largo del
siglo XVIII Cadiz va adquiriendo protagonismo. La
navegacién fluvial a través del Guadalquivir resulta
cada vez mas dificil debido al aumento de tonelaje
de los navios y a la barra de arena de Sanltcar de
Barrameda, peligrosa para los barcos; aunque son
varias las causas del progresivo auge gaditano, en-
tre otras la ventaja de contar con dos bahias, una
exterior y otra interior, ademdas de ser un fondea-
dero natural con tres ensenadas: Puerto de Santa
Maria, Puerto Real y San Fernando-Isla de Ledn, con
un sistema de senos y caflos que comunican con la
mar abierta, como el de Sancti Petri. Con el traslado
de la Casa de Contratacion de Sevilla a Cadiz en
1717, esta Ultima se convierte en el centro oficial

3Archivo General Histérico de Castilla, T. D. H., colegio de Archi-
dona, alumnos internos 1769-1781, signatura 305.2.
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Antiguo patio del colegio de Archidona.

del comercio con América y su posicion de mono-
polio va a atraer a un gran nimero de comerciantes.
Este privilegio finaliza en 1778, pero su enclave y la
experiencia comercial van a permitirle amortiguar
la competencia.

Los productos manufacturados de este comer-
cio, que en su mayor parte provienen de Europa,
convierten a los puertos espafoles en un lugar de
puro trénsito; la industria espafiola era incapaz de
abastecer los mercados americanos y un escaso 5 %
eran mercancias procedentes de Espafia. Otra cosa
diferente ocurre con los metales y las materias pri-
mas, pero como el beneficio acaba en pocas manos,
y en muchos casos fordneas, genera escaso desarro-
llo econdmico para la necesitada hacienda nacional.

Los beneficios globales de la aventura atléntica
podian llegar hasta el 25 % (Bustos, 2005, p. 370);
era, por tanto, una actividad que exigia ser regula-
da, y tres eran las instituciones dedicadas a tutelar
el tréfico mundial més grande en este tiempo: la ya
referida Casa de Contratacién, la Aduana y el Con-
sulado. Este ultimo agrupaba a los comerciantes
espafoles de la Carrera de Indias y también era lla-
mado los Tribunales; el Consulado de Cargadores
a Indias era una Casa Lonja, una institucién gremial
que juzgaba los litigios que se producian entre los
comerciantes. La Aduana, que es el Unico edificio de
los tres que se construye en estilo neoclésico, era el

organismo que controlaba los impuestos relativos
al intercambio comercial. Relacionado con ella, el
22 de junio de 1797, a los pocos meses de cumplir
diez afios, entré como colegial José Cea*, que llegd
a ser contador de la Real Aduana de Cadiz —res-
ponsable del control de las mercancias—y era hijo
de Manuel de Cea®, vecino de Mélaga y hermano
de Francisco Cea Bermudez, que fue quien dirigid
el Ultimo gabinete de Fernando VIl y el primer pre-
sidente del gobierno de la regente Maria Cristina
de Borbdén en 1833.

La contabilidad, la funcién principal de un con-
tador y la funcién de medir todo lo relativo a las
finanzas y al capital que se movia en el lucrativo
negocio con las colonias americanas, exigia una
sélida formacién econémica. El sistema monetario
mantenia como patrén el peso o real de plata, va-
luado en treinta y cuatro maravedies, equivalente
que se mantuvo a lo largo de més de trescientos
afos, una continuidad que ayuda a explicar su
amplia aceptacién. La alta calidad de la moneda
de plata y que el Imperio espafol controlara los

4José Maria Ambrosio Cea Bermuidez y Buzo. Vid. archivo esco-
lapio.

*Manuel Cea Bermudez Lacosta, armador de buques y comer-
ciante.
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principales yacimientos a nivel mundial explican
esa estabilidad (Marichal et al.,, 2017, p. 7). El real
de a ocho —se llamaba asi porque las monedas te-
nian un valor de ocho reales—, que popularmente
era conocido como «un duro» y en Méjico como
«una piastra», se convierte en esta centuria en la
primera divisa de uso mundial.

Cédiz era una plaza cosmopolita en la que las
dos colonias extranjeras destacadas eran los geno-
veses y los franceses; luego estaban los flamencos,
pero también contaba con un indudable exotismo
aportado por gente de Turquia, Armenia, Guinea,
Berberia o el Congo, porque desde finales del si-
glo XV Cédiz tenia el monopolio del comercio con
el norte de Africa; ademas podiamos encontrar
malteses, sardos, saboyanos, austriacos, bohemios,
etcétera. Asimismo, es constante el crecimiento del
asentamiento ligur en la bahia a lo largo del siglo,
que llegé a su méaxima expansién demografica
a principios de la década de 1790 para después
decaer rédpidamente a consecuencia del bloqueo
inglés (1796-1801) y de la crisis abierta por la inva-
sién napolednica de 1808. Pero a caballo entre el
siglo XVl y el XIX registramos la presencia de Ma-
nuel May, genovés, cuya ensefianza es sufragada
por el comerciante gaditano Marcos Anencio.

El 10 de junio de 1799 entré como colegial Juan
Bautista Buisson, de familia francesa; sus gastos en
los escolapios corren por cuenta de su tio Francis-
co de Paula Pavia, comisario de guerra y contador
de la Junta de Fortificaciones de la plaza de Cadiz.

Este cosmopolitismo se vio empafado por la
esclavitud. No podemos dejar de resefiar que en
Cédiz hubo un mercado de esclavos y una com-
pafifa gaditana de negros, el 80 % de los esclavos
en el siglo XVIIl eran de raza negra y de sexo mas-
culino®.

Cadiz fue una ciudad abierta en muchos senti-
dos, también en la moral y en las conductas impe-
rantes. Existia una importante migracion masculina
que daria lugar, entre otras cosas, «a la aparicion
de un comportamiento y valores nuevos entre las
mujeres de la élite mercantil que disfrutaron de un
menor control ante la ausencia prolongada de sus
maridos, teniendo que asumir el papel de cabeza
de familia, haciendo valer sus derechos y con ini-
ciativa propia»’.

Asimismo, hay que tener en cuenta que el am-
biente permisivo venia dado por un vecindario en

¢Zarza Ronddn, M. A. (2012): «El rostro de los invisibles. Esclavos
hispanoamericanos en Cadiz al final de la época colonial», en Na-
veg@mérica. Revista Electrénica de la Asociacién Espariola de
Americanistas, nim. 8.

’Zarza Ronddn, M. A. (2012): «Mujer y comercio americano en

Cédiz a finales del siglo XVllI», en Revista Dos Puntas, afio 1V,
ndm. 6, pp. 185-198.

el que abundaban los hombres solteros, las muje-
res con maridos o novios que estaban en Indias,
viudas jovenes y multitud de criadas, esclavas y la
prostitucién justificada socialmente. Algunos de
sus habitantes reconocen en sus testamentos tener
algun hijo ilegitimo, como Juan Liafio y Arjona?,
que habia nacido en Fuentes de Ledn (Badajoz),
ingresé en el Real Colegio de Guardias Marinas y
llegd aseren 1759 teniente de navio y regidor per-
petuo de Cadiz. Se casé con la marquesa de Casa
Recafio, Antonia Recafio y Carmafiola, y tuvieron
diez hijos; el dltimo fue Antonio de Liafio Recafio,
que de 1773 a 1775 estudidé en el colegio escola-
pio de Archidona. Los origenes de su familia ma-
terna son de raiz genovesa, de la zona de Voltri,
y su enorme fortuna fue amasada con los intere-
ses de la Carrera de Indias (Brilli, 2013, p. 231). De
ascendencia genovesa son también los apellidos
Malagamba, Marzén, Pefiasco, que encontramos
entre los matriculados del colegio. De 1796 a 1799
fueron colegiales Alejandro y José Pefiasco, hijos
de Esteban Pefiasco (Brilli, 2013, p. 254), domicilia-
do en Cédiz.

El caso de Domingo Antonio Zapiola

Es otro ejemplo de relaciéon extramatrimonial que
se resuelve con el reconocimiento legal, dando
lugar a unos comportamientos muy avanzados
para la época. El padre de Domingo Antonio fue
Manuel Joaquin Zapiola, de Orio (Guipuzcoa), que
era capitan de navio, llegd a Buenos Aires en 1759
al mando de la goleta San Ignacio, contrajo matri-
monio con Maria Encarnacién de Lezica y Alquiza,
hija de Juan de Lezica y Torrezuri?, un préspero co-
merciante, y enseguida entra a formar parte de los
negocios de su suegro. Tuvieron trece hijos, el mas
famoso serd José Matias Zapiola Lezica, indepen-
dentista, compafero de José de San Martin, que
luché en Chacabuco y llegd a ser ministro de Gue-
rra 'y de Marina'.

En su testamento, Manuel Joaquin Zapiola reco-
noce a su hijo natural Domingo Antonio, «habido
muy joven y soltero con Manuela Sosa Lépez Osor-
nio»'", perteneciente a una familia prestigiosa de

8El marqués de Casarrecafo era vecino de Puerto Real (Cadiz).

?Juan de Lezica y Torrezuri (1709-1784), de familia vizcaina, se
traslada a los virreinatos de América. Atesoré una gran fortuna
con los negocios de ultramar desde Buenos Aires, donde llegé a
ser alcalde de primer voto y alférez real.

""Real Academia de la Historia, https://dbe.rah.es/biografias/
15928/jose-matias-zapiola

"La solicitud de legitimidad de Domingo Zapiola se encuentra
en Buenos Aires, Archivo General de la Nacion (AGN), Sala IX,
legajo 42-9-4.
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Calleja del colegio.

origen criollo', y le otorga derechos sucesorios';
su padrino fue Domingo Vea Murguia, comercian-
te con Indias establecido en Cadiz. No sabemos
por qué, Manuel Joaquin y Manuela no se casaron,
pero él se hizo cargo del nifio desde el primer mo-
mento y lo entregd a una familia de su confianza,
a Catalina Aspillaga, que, junto a su marido Martin
Rodriguez y su hija Maria Susana Rodriguez, lo cria-
ron en sus primeros afios.

Lo peculiar de esta historia es que en el colegio
de Archidona coinciden tio y sobrino, pues un her-
mano de su mujer, Francisco Javier Lezica, estudiara
en el centro durante un largo periodo, de 1771 a
1778, al igual que Domingo Antonio Zapiola, que
entré en 1772. Incluso sabemos que este ultimo
pas6 temporadas en casa de su padre con moti-
vo de la convalecencia de una enfermedad, con la
aquiescencia de su esposa. Domingo Zapiola fue
matriculado en los escolapios con tan solo cinco
anosy llegaréd a ser sacerdote, hizo sus estudios teo-

12E| padre de Manuela Sosa era Ramén Sosa Olano, sargento de
la real marina y maestre de campo. Manuela finalmente se casé
en el aflo 1773 con Francisco Ulibarri, hombre reconocido por
ser propietario de una estancia, una gran propiedad dedicada a
la cria extensiva de ganado.

“Real Academia de la Historia, https:/dbe.rah.es/biogra-
fias/74645/manuel-joaquin-de-zapiola

|6gicos en la Universidad de Tucuméan y se examind
en la de Cérdoba, se doctord en leyes y teologia en
la Universidad de Chuquisaca y fue deén de la cate-
dral de la Santisima Trinidad de Buenos Aires.

Juan de Lezica es el comerciante vizcaino que
estd en el centro de esta red familiar que llegaré a
ser de las maés influyentes de la sociedad portefia.
Otro alumno de Buenos Aires es Carlos Clias, coeta-
neo de Lezica y Zapiola.

Como hemos visto, las redes de influencia eran
un entramado que podia servir para tejer intereses
econdmicos y politicos, pero también para solven-
tar todo tipo de casuistica social, como la solicitud
de legitimidad y reconocimiento filial de Domingo
Zapiola. A propdsito de este hecho, es interesan-
te saber que fueron presentados como testigos
Domingo Belgrano Peris —padre del futuro gene-
ral Manuel Belgrano—, Cecilio Sdnchez de Velasco
—padre de Mariquita Sdnchez de Thompson—, Fe-
lipe de Arguibel y Miguel Tagle. Todos integrantes
del cabildo de Buenos Aires. Manuel Joaquin Za-
piola estaba muy bien posicionado y sus amistades
declararon convenientemente para que su hijo na-
tural pudiera acceder a la brillante carrera eclesias-
tica a la que estaba llamado.

Navarros, vascosy cantabros

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, sobre todo
en la década de los setenta, se produce un creci-
miento en la llegada de navarros, vascos y montafie-
ses a Cadiz. Muchos salieron de sus tierras para pros-
perar, tenian conocidos y contactos que ya residian
en Céadiz o simplemente habian recibido noticia del
éxito obtenido por sus paisanos (Martinez del Cerro,
2006, p. 73). Se establecen en la ciudad y llevan a
cabo estrategias matrimoniales caracterizadas por
un comportamiento endogémico. Se producen tupi-
das redes clientelares que se reconocen por la per-
tenencia a instituciones religiosas como la Cofradia
del Cristo de la Humildad y Paciencia, dentro de la
iglesia-convento de San Agustin, donde poseian ca-
pilla y enterramiento propios (Bustos, 2005, p. 137).

El «jdndalo» o emigrante céntabro se dedicd
sobre todo al pequefio comercio de comestibles y
bebidas; estos establecimientos apropiadamente
se llamaban de ultramarinos y eran regentados ma-
yoritariamente por comerciantes montafeses. Isi-
dro Escobar fue alumno escolapio, su padre era el
contacto en Lima del importante comerciante Fran-
cisco Javier Guerra de la Vega, estudié en Archido-
nay en Carriedo (Santander). Guerra de la Vega se
convirtié en uno de los grandes comerciantes de
Cédiz (Sanchez, 2019, p. 162).

De estirpe navarra, fue alumno del colegio de Ar-
chidona un sobrino del virrey de Nueva Espafa que
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se llamaba José de lturrigaray y entré como colegial
en 1774. Su tio, José Joaquin Vicente de lturrigaray
y Aréstegui de Gainzay Larrea, nacié en Cadiz e hizo
una carrera militar exitosa que le llevé a ostentar la
mas alta magistratura en la capital de Veracruz. Tras
la invasién francesa fue acusado de aspirar a su pro-
pia coronacién. Un golpe militar provocé su caida el
15 de septiembre de 1808 (Fernandez, 2012).

El centro urbano de Cédiz, en el siglo XVIII, refle-
ja esta destacada presencia de gentes proceden-
tes del Cantébrico, lo constituia la manzana que se
conforma entre la gran plaza de San Antonio, la ca-
lle Ancha y la calle Murguia —esta dltima recibe su
nombre de una localidad de Alava—, y aqui residia
el mayor niumero de comerciantes vasconavarros
(Martinez del Cerro, 2006, p. 101).

El pago por tercios

Muchas de estas familias gaditanas originarias del
norte peninsular van a matricular a sus hijos en el co-
legio escolapio de Archidona. Como hemos visto, son
présperos comerciantes que se han enriquecido con
el comercio de Indias, lo que les va a permitir sufragar
unos estudios que, aunque son gratuitos, siguiendo la
prescripcion de Calasanz, van a suponer un coste, por
el internado, solo accesible a una minoria.

El pago por tercios era de 427 reales, es de-
cir, 1.281 reales de vellén anuales. Con la frase de
«ropa dentro» se hace referencia al hecho de «que
se le cuida la ropa en el colegio». A ello habia que
sumar gastos «de enfermedad y la direccién». La
«iguala» era una prestacién anual por los servicios
de un médico, los internos tenian que contratarla.
Antonio Liafio de Puerto Real (Cadiz), el 14 de mar-
zo de 1775, entregd 1.337 reales y 33 maravedies
«por gastos, médico, vela y un afio entero de ali-
mentos»'*, por lo que la atencidn sanitaria estaria en
torno alos 50 reales aproximadamente. La vela es la
de comunidn. Los gastos de direccidn no se especi-
fican, pensamos que consistirian en todas aquellas
tareas de caracter administrativo.

Otros desembolsos que se pormenorizan eran el
manto, la beca y el bonete, 150 reales; una cama
dada de verde, 46 reales’; un catecismo, 1 real; una
vela, 2 reales; una bula, 2 reales; dos pares de za-
patos, 18 reales; un par de medias, 5 reales; otras
costas de sastreria incluian chupas y calzones, forros
y hechuras; como estipendios por enfermedad a

" Archivo General Histérico de Castilla, T. D. H., colegio de Archi-
dona, alumnos internos 1769-1781, signatura 305.2, f. 44.

"5El colegio cobraba la cama, en este sentido hay una nota intere-
sante que dice: «En el libro del Provincial no deben constar mas
que 8 0 9 por los 46 he dado por la caman (ibid., f. 246).

Manuel Gémez de la Vega y Molina se le cobraron
5 gallinas a 35 reales, leche, bizcochos y aztcar y «a
las mujeres que le asistieron 31 dias a 3 reales y 8
a 6», en total 141 reales; también 45 reales de bo-
tica'®. No sabemos qué le pasé, pero tuvo que ser
una dolencia seria.

A partir del 15 de abril de 1780 hay un «nuevo
plan» o «nuevo pie» que cifra el tercio en 365 reales
y tres fanegas de trigo. El pago en especie intere-
saba al colegio por las fluctuaciones y el encareci-
miento del cereal. Las malas cosechasde 1780-1781
provocaron que se dispararan los precios, de los 20
reales de afios anteriores se alcanzaron los 110 rea-
les la fanega de trigo, lo que originé una grave cri-
sis de subsistencia (Salazar, 2005, p. 221). También
se aclara que «le cuidan en su casa»; posiblemente
en caso de enfermedad los escolapios delegarian
esta tarea a las familias. Se detallan a partir de aho-
ra, aun mas, los distintos desembolsos que nos ha-
blan de cémo seria el internado: sdbanas con las
hechuras, colcha de indiana, almohadas, cubiertos
de plata, colchén de lana, arca con su cerradura,
toallas y servilletas, cartapacios, tinteros, catecis-
mos. La vida cotidiana a través del ajuar doméstico
y los materiales didacticos.

Alumnado de Buenos Aires

De 1771 a 1778, hijos de vecinos de Buenos Aires
estudian en el colegio nazareno de Archidona. Ya
hemos hablado de la red familiar Lezica y Zapiola,
pero nos queda analizar quién ejerce la tutoria de
estos nifios rioplatenses. Tanto en el caso del men-
cionado Domingo Antonio Zapiola como en el de
José Gabino Blanco', hijo de Juan Blanco de la
Cruz, vecino de Salta, en el noroeste argentino, sus
gastos corren por cuenta de un residente gaditano
de origen vasco, Francisco de Oca Murguia. Los de
otro bonaerense, Juan Antonio Enriquez de la Pefia
y Gogenola'8, serdn cubiertos por Antonio Herrero,
también de Cadiz".

Entre un lado y otro del Atlantico existian familias
relacionadas por intereses comerciales, que vela-
ban por las mercancias entre los puertos de partida
y de destino; consignatarios, factores, apoderados,

¢Ibid., f.217.

7Sabemos que en 1805 pertenecié al cabildo de Saltas (Argenti-
na) por un pasquin en el que se le nombraba, http://www.portal-
desalta.gov.ar/1805.htm

'8 Juan Antonio Enriquez de la Pefia y Gogenola, nacido en 1765
en Buenos Aires y cuyo padre es Isidoro Enriquez de la Pefia, na-
tural de Huelva y cuya madre fue Maria Manuela de Gogenola de
la Cuadra, nacida en Buenos Aires.

% Archivo General Histérico de Castilla, T. D. H., colegio de Archi-
dona, alumnos internos 1769-1781, signatura 305.2, f. 28.

2022 235


http://www.portaldesalta.gov.ar/1805.htm
http://www.portaldesalta.gov.ar/1805.htm
https://www.genealogiafamiliar.net/getperson.php?personID=I635640&tree=BVCZ
https://www.genealogiafamiliar.net/getperson.php?personID=I635640&tree=BVCZ

representantes, funciones que unian estrechamente
a Cadiz con Buenos Aires.

El 2 de noviembre de 1773 entra al colegio ar-
chidonés José Joaquin Goycoolea, hijo de Francisco
Goycoolea, comerciante avecindado en Cadiz de rai-
ces vascas. Pero sus estudios son pagados por Juan
Francisco Vea Murguia, ya que José Joaquin era el
hermano pequefo de su mujer. Nos vamos a detener
en la familia Vea Murguia, pues ejemplifica a la per-
feccién la endogamia profesional y geogréfica, que
construird una red de compafias comerciales y pro-
yectos empresariales entre oriundos de las provincias
de vascongadas con intereses en Buenos Aires.

Juan Francisco Vea Murguia fue uno de los ma-
yores prestamistas de la Carrera de Indias, comer-
ciante y hombre de negocios. Nacié en el valle de
Zuya, llegd a Cédiz de la mano de su tio, Domingo
Vea Murguia. Se casé en 1774 con Josefa Goicolea,
hija del vizcaino Francisco Goicolea. Tuvieron una
familia numerosa de diez hijos, necesaria para esta-
blecer una politica matrimonial que era habitual en
la colonia vasca del Cadiz de la época. Estos enlaces
supusieron el nacimiento de Vea Murguia Lizaur Cia.
y de una segunda compafiia en la que ademas de
sus hijos estaba su yerno Pedro Antonio Aguirre. En
el campo crediticio, concedié escrituras de riesgos
maritimos, «préstamo a la gruesa ventura» cuan-
do se fian la nave o las mercancias®. Esa confianza
produjo crecimiento econdémico a la burguesia ga-
ditana, que reinvertia sus excedentes, y en general
repercutié en toda la sociedad. Es una clara menta-
lidad capitalista que va a quedar impresa en la obra
de Adam Smith La riqueza de las naciones, publica-
da en 1776, cuando en la costa atldntica andaluza
se estaban produciendo operaciones econdémicas
que se sustentaban en la idea de progreso y en la
confianza en un futuro més préspero?'. Vea Murguia
también envié géneros propios a América y con los
beneficios invirtid en inmuebles y en actividades
empresariales que hicieron que sus descendientes
fundaran los astilleros Vea Murguia de Cédiz.

Su éxito en el comercio de ultramar le abrira las
puertas del ayuntamiento, del consulado y de la hi-
dalguia; la burguesia comerciante espafiola aspiraba
a ese prurito de nobleza?.

Otro destacado vastago de la élite gaditana fue
Manuel José Villota, hijo de Francisco Villota®; sus

2 http.//www.enciclopedia-juridica.com/d/prestamo-a-la-gruesa/
prestamo-a-la-gruesa.htm

2'Noah Harari, Y. (2019): Sapiens. De animales a dioses. Breve
historia de la humanidad. Barcelona, p. 342. En este libro se de-
sarrolla la idea de que la confianza en el futuro cred crédito.

2Real Academia de la Historia, https://dbe.rah.es/biogra-
fias/64626/juan-francisco-vea-murguia-perez-de-vea

ZFrancisco Villota fue corregidor en la villa de Cabra y ya habia teni-
do un hijo estudiando en el colegio en 1762: José Francisco Villota.
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estudios en los escolapios corren por cuenta de su
tio Agustin Villota?*; este ultimo es el representan-
te en Cadiz del comerciante bonaerense Diego de
Agtiero (Schlez, 2007). Durante décadas se dedicd
a vender géneros europeos, favorecido por el mo-
nopolio, comprando barato y vendiendo caro, pero
la medida de establecer el libre comercio en 1778
hace que la competencia extranjera inunde los mer-
cados con productos de més calidad y mejor precio
(Schlez, 2013).

El colegio escolapio ylos virreinatos americanos

Elintenso desarrollo del rea rioplatense a partir de la
segunda mitad del siglo XVIll va a hacer que en 1776
se funde el Virreinato de la Plata. La ciudad de Salta
se convierte en uno de los nicleos mas importantes y
atrae la emigracion de numerosos peninsulares (Ana-
churri, 2020, p. 314). No es, por tanto, una casualidad
la presencia de alumnado de Buenos Aires en el co-
legio escolapio andaluz. Pero ademés hemos cons-
tatado alumnos de todos los virreinatos americanos.
El negocio de la Carrera de Indias fue lo que pro-
voco esta circunstancia, la Real Compaiiia de Guar-
diamarinas protegia el comercio de ultramar, que
estaba organizado con la salida de dos flotas anuales
acompanfadas por galeones. La primera con desti-
no a Nueva Espafa, al puerto de Veracruz y las islas
(Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo), que absorbian
mas de la mitad de las exportaciones de Cadiz; la se-
gunda al Virreinato de Nueva Granada, al puerto de
Cartagena de Indias, con un 9 % de las mercancias. El
regreso se hacia desde Cuba conjuntamente. Poco a
poco se fue imponiendo el sistema de navios sueltos
(Martinez del Cerro, 2006, p. 50), se consolida el co-
mercio con Buenos Aires con el 11,5 % de las expor-
taciones y, con la apertura del cabo de Hornos para
llegar hasta el Callao, el puerto de la ciudad de Lima,
capital del Virreinato del Pery, se convierte en el se-
gundo destino en importancia con cerca de un 20 %
de las transacciones mercantiles (Ruiz, 2016, p. 690).

Virreinato de Nueva Espana

Ya hemos sefialado como un alumno destacado a
José de lturrigaray, el sobrino del virrey, pero no fue
el inico cuyos familiares ostentardn un alto cargo en
las colonias. Un ejemplo de ello es el de Francisco
José Vasco de la Rocha?, que estudié en Archidona

24 Agustin B. de Villota, sobre auxiliatoria a una ejecutoria de hi-
dalguia. Cadiz, A. H. N., Consejos, 35614, exp. 31, 1777.

25 https://gw.geneanet.org/sanchiz?lang=en&p=francisco+jo-
se&n=vasco+trocha
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Clase del colegio escolapio.

durante los afios 1773y 1774. Su padre, Alonso Vas-
co Vargas, habia fallecido un afio antes y su madre,
Maria Teresa de la Rocha, natural de la isla de San-
to Domingo, vivia en Ronda, donde estaba la casa
familiar. Don Alonso habia hecho una destacada
carrera militar y fue teniente de navio y capitan de
los ejércitos reales. En 1758 fue nombrado alcalde
mayor de la provincia de Villalta, en Nueva Espafia,
donde se casd en segundas nupcias y donde na-
cié Francisco José, que pasd sus primeros aflos en
Méjico. Pero fue su tio quien destacara en la fami-
lia. José Vasco Vargas era amigo intimo del también
malaguefio José de Gélvez, ministro de Indias des-
de 1776, y fue nombrado gobernador de las islas
Filipinas, donde implanté el monopolio de la venta
de naipes en consonancia con los intereses perso-
nales de Galvez, que establecié una real fabrica de
barajas en su pueblo natal, Macharaviaya. José Vas-
co fue el que llevé el reformismo borbdnico a aquel
alejado territorio de la monarquia y fue recompen-
sado por Carlos Ill con el titulo de primer conde de
la Conquista de las Islas Batanes, localizadas al norte
del archipiélago filipino (Becerra y Cuevas, 2012).
En esta relacién de «ida y vuelta» encontramos
colegiales de América y de Céadiz, como José del
Pozo, cuya familia residia en Tabasco, en el golfo
de Méjico; en 1774 entraron José y Diego Cadalso

Garay, hijos de un comerciante gaditano de origen
vasco, como era frecuente en esta época (Martinez
del Cerro, 2006, p. 89). El mismo afio lo hizo José Je-
ronimo Alsazua por cuenta de su padrastro Antonio
Zulaica?, vecino de Céadiz, pero natural de Lequeitio
y que dos afios antes habia viajado a Veracruz, los
dos Unicos puertos de entrada y salida que habia
impuesto el monopolio, al que quedaban pocos
afnos para finalizar. El puerto de Veracruz era la puer-
ta por la que pasaban las mercancias y las riquezas
de la nueva y vieja Espafia (Blazquez, 2000).

El alumno Antonio Marzéan, que estudié en Ar-
chidona de 1775 a 1778, se convirtié en uno de
los comerciantes con Indias més ricos. Como ya
hemos apuntado anteriormente, su familia era
de origen genovés, pues su padre, Juan Bautista
Marzan, habia nacido en Nervi, localidad cercana a
Génova, de donde era su madre, Gertrudis Facie.
A mediados del siglo XVIII el matrimonio se instalé
en Cadizy abrieron una confiteria en la plazuela de
las Nieves. El negocio les tuvo que ir muy bieny los

% Expediente de informacién y licencia de pasajero a Indias de
Antonio Zulaica, mercader, vecino de Cadiz, con su criado Anto-
nio de Uscula, natural de Lequeitio, a Veracruz. Fechado en 1772.
Archivo General de Indias. Signatura: contratacién, 5516, nim. 77.
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Curso 1888-1889.

beneficios los invirtieron en el que era el negocio
mas rentable entonces: los préstamos maritimos,
donde el reintegro del capital dependia del éxito
del viaje y, por el hecho de cubrir grandes riesgos,
los beneficios eran muy altos, llegando incluso a
un 60 %?’. En 1774, un afio antes del ingreso en el
colegio de su hijo Antonio, habian invertido 1.120
pesos (Brilli, 2016, pp. 62-63) y la familia no tenia
problemas econdmicos para pagar el internado
andaluz més caro y prestigioso del momento. Con-
cretamente desde el 7 de septiembre de 1775 has-
ta el 7 de enero de 1778, sus padres desembolsa-
ron la cantidad de 6.106,02 reales?®; los tres anos
de residente en el centro archidonés les habian
supuesto el triple de lo que habian ganado en la
Gltima operacién crediticia en la Carrera de Indias.

El matrimonio tuvo cinco hijos: Andrés y Anto-
nio se dedicaran al comercio, José Maria se que-
dara con la confiteria y Angel fue un fraile carmelita
que ingresaré en el colegio de Valladolid en la pro-
vincia de Michoacéan (Nueva Espana); su hija, Anto-
nia Maria, se casé con un comerciante de Liguria,
Bernardo Morando.

El padre, tras sus experiencias inversoras, se
asocia con el genovés Esteban Pefiasco, que en-

27WV. AA. (2015): El préstamo a riesgo de mar. Archivo Histérico
Provincial de Santa Cruz de Tenerife.

28 Archivo General Histérico de Castilla, T. D. H., colegio de Archi-
dona, alumnos internos 1769-1781, signatura 305.2., f. 98.

viard también a dos de sus hijos, Alejandro y José,
a estudiar en los escolapios a finales del siglo.
Juntos fundan un negocio de mercaderias con las
colonias.

Antonio Marzan y su hermano Andrés deciden
dedicarse de pleno al negocio transatlantico. An-
drés se queda en Cadiz y Antonio marcha a La Ha-
bana. La carrera de Cadiz a América la hacen en
el barco del capitdn José Afieses, también des-
cendiente de genoveses. Su sociedad crece tanto
que amplian su ruta hasta el virreinato del Rio de
la Plata, que se mantiene hasta las primeras déca-
das del siglo XIX. Son un ejemplo de los lazos de
solidaridad de la comunidad genovesa en Cédiz
(Brilli, 2016, p. 63).

Durante los mismos afios que Antonio Marzan,
estudiaron en el colegio de Archidona cuatro hi-
jos del marqués de Villaurrutia: Luis, Juan Miguel,
Francisco y Antonio de Llano y Delgado de Néjera.
En primer lugar, es significativa la figura del pa-
dre, Manuel de Llano y Villa, que estuvo implicado
en un caso de maltrato a la poblacién indigena.
Fue administrador de la hacienda de San José de
Ozumba en Tepeaca, cerca de la ciudad de Pue-
bla (Méjico), que se la habia otorgado la Real Junta
de Temporalidades, una entidad encargada de la
administracién y remate de los bienes confiscados
a los miembros de la Orden de la Compafnia de
Jesus después de su expulsion en el afo de 1767
del Virreinato del Peru. La explotacion contaba con
una superficie total de casi cuatro mil hectéreas.
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Manuel de Llano fue expedientado por maltratar
a indios fugitivos «ordenando que los azotaran
los mayordomos o trojeros sin clemencia», se le
acusé de «haber sacado sangre» y echado «ayuda
de agua y chile», también de ponerles «cormas» a
diecisiete o dieciocho de ellos, es decir, cepos de
madera en los pies para que no pudieran andar li-
bremente. Las condiciones de esclavitud eran muy
duras: «Los levantaban a las tres de la mafana en
tiempo de siega, como alimento les suministraban
una cuartilla de maiz semanalmente con lo que las
mujeres de los gafianes les hacian tortillas y atole,
una bebida caliente de harina disuelta en agua. Les
proporcionaban una raida tilma o manta de algo-
dén que llevaban los hombres del campo a modo
de capa, anudada sobre un hombro. Los hechos
ocurren entre los afos que van de 1772 a 1776».
La sentencia del gobernador del estado de Tlax-
cala lo restituye en su empleo de administrador y
todo queda en una leve reprimenda: «Le notifica la
suavidad con la que debe tratar a los indios» (Nic-
kel y Ponce, 1996).

Dos de sus hijos, Manuel y Andrés, van a ser di-
putados de las Cortes de Cadiz por Guatemala. Ma-
nuel de Llano y Delgado de Néjera sera secretario
de las Cortes y uno de los firmantes de la Consti-
tucidon. Destinados a la carrera militar, también se
formaron en Espafia, e ingresaron en el Real Co-
legio de Artilleria del Alcazar de Segovia. Manuel
ascendio a brigadier y en América luché contra San
Martin; tras capitular, se pasé al bando indepen-
dentista y llegd a ser general®. Andrés fue capitén
de navio y destacado comerciante®.

El dia 20 de enero de 1776 entraron como cole-
giales Juan Bautista y Francisco de Paula Lobo?®', y
dos afios antes lo habia hecho Enrique. Eran hijos
del comerciante Juan Santiago Lobo Candiani, de
origen genovés, y de Manuela Xaviera de Campos
Arraido, natural de Veracruz. Juan Bautista Lobo
Campos®? pasaré a la historia por ser firmante de
la Declaracién de Independencia de Méjico el 28
de septiembre de 1821. Otro de sus hermanos, Je-
rénimo Lobo?}, hizo una brillante carrera militar y
fue nombrado ministro interino de Guerra por Mar-
tinez de la Rosa en 1822, una suplencia que solo
duré veinticuatro horas. Su hermano Manuel fue

29Real Academiade laHistoria, https://dbe.rah.es/biografias/95314/
manuel-de-llano-najera

30Real AcademiadelaHistoria, https://dbe.rah.es/biografias/25311/
andres-llano-najera

31 Fue licenciado en Filosofia por la Universidad de Sevilla.

32Real Academia de la Historia, https://dbe.rah.es/biografias/juan-

fiscal militar de Marina en el Tribunal Supremo de
Guerra y Marina, se casé con Juana Malagamba y
ambos fueron padres de Miguel Lobo Malagam-
ba, ilustre marino condecorado con la cruz laurea-
da de San Fernando. Otro hermano, Miguel Lobo
Campos, tenia una bodega en Cédiz, lindera con el
arco de la Santisima Trinidad, un extractor de vinos
que en 1823 figuraba entre los cinco més ricos del
gremio (Gutiérrez, 2020).

En 1777 fue colegial Sixto José de Ceballos, hijo
de José Manuel de Ceballos, «vecino de Villa de
Cérdoba en la América»®, coronel de milicias pro-
vinciales de la villa de Cérdoba y Halapa en 17813,
Los gastos corrian por cuenta de Manuel Diaz de
Saravia, oriundo de Burgos, del pueblo de Villar-
cayo. Sixto Ceballos fue prior del Consulado de
Comercio de Cadizy en 1771 se le estimaron unos
beneficios de 3.200 pesos anuales debido al nego-
cio de ultramar. Como ya hemos dicho, el peso de
plata hispanoamericano fue la moneda universal
los siglos del XVI al XVIIl. Compré una propiedad
llamada el Recreo del Picacho, que en 1904 seré
la sede del colegio de calasancias de San Lucar de
Barrameda.

El 24 de septiembre de 1795 entré como cole-
gial Silvestre Loizaga, cuyos estudios paga su tio
Andrés de Loizaga, vecino de Cadiz. Se marché el
dia 22 de diciembre de 1797. Fue comerciante con
Nueva Espafa y aparece como expulsado de Méji-
co con destino a La Habana tras la independencia
(Ruiz de Gordejuela, 2016, p. 166).

Capitania General de Venezuela

El brigadier Juan José Guillelmi Andrada-Van-
derwilde (Sevilla, 1744-Madrid, 1808)%, que fue
gobernador y capitdn general de la provincia de
Venezuela entre 1786y 1792, tenia especial interés
en asegurar las costas de la regién, que eran cons-
tantemente atacadas por piratas ingleses y por los
descendientes de sus antepasados holandeses. Se
caso6 con su prima Maria de la Concepcién Valen-
zuela y tuvieron ocho hijos, tres de los cuales estu-
diaron en el colegio de Archidona a partir de 1796,
cuando ya vivian en Madrid: José Maria Guillelmi
Valenzuela (Santo Domingo, 1785) fue doctor en
Leyes; Manuel, oficial de artilleria; y Lorenzo (Cara-
cas, 1788), mariscal de campo.

34 Archivo General Histérico de Castilla, T. D. H., colegio de Ar-
chidona, alumnos internos 1769-1781, signatura 305.2., f. 163.

35 https://heraldicahispana.com/npds/static.php?op=aaappp.

bautista-lobo-campos
33Real AcademiadelaHistoria, https://dbe.rah.es/biografias/25462/

php&npds&var=Ceballos%2006
3¢ http://ancienhistories.blogspot.com/20192/02/los-capita-

jeronimo-lobo-campos

nes-generales-de-venezuela_28.html
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Virreinato del Peru

Los montafieses tuvieron una importante presencia
en la Carrera de Indias, ya hemos hecho referencia al
alumno lIsidro Escobar, cuyo padre era el represen-
tante en Lima de Francisco Guerra de la Vega; este
Ultimo pagd sus estudios en Archidona y luego lo
mandé al colegio escolapio de Villacarriedo®. Am-
bos centros coincidian en que se ensefiaban en sus
aulas materias de filosofia y teologia que en aque-
llos tiempos tenian rango de estudios universitarios.
Hubo también en él una zona dedicada a seminario
mayor de la orden escolapia, al igual que en Archido-
na, que pudo ser un «juniorato» (Otero, 2011, p. 136).

Nos vamos a detener en la figura de Francisco
Guerra de la Vega, marqués de la Hermida®®, por
lo que representa como ejemplo de «indiano» que
hard una gran fortuna en América y que tejié una
red clientelar con paisanos suyos, entre los que se
encuentra el padre del alumno Isidro Escobar.

Francisco Guerra de la Vega y Cobo, cuando en
1789 se produjo una devastadora crisis de subsisten-
cias en su tierra, envié desde Filadelfia «cinco barcos,
cargados con 28.000 fanegas de maiz, a repartir en-
tre la poblacién. Uno de esos barcos fue consignado
a Santofia, otro a San Vicente de la Barquera y tres a
Santander»®’. Naci6 en la capital cantabra en 1725,
en una familia de hidalgos pobres. Emigré a Cédiz
con catorce afios e inicié su carrera comercial reali-
zando tres viajes sucesivos a Veracruz (Bustos, 2005,
p. 189); la travesia a las Indias habia que hacerla sien-
do joven, debido al riesgo que conllevaba.

En 1784 establecié en Puerto Real una fabrica
de «galleta o bizcocho», unas tortas de harina de
trigo que se pasaban dos veces por el horno, lo
que les daba consistencia y durabilidad. Los pro-
ductos de su fabrica servian para hacer provisién
de las flotas y embarrilado de harina para exportar
a América. Se dedicé también a la produccion de
aceite para la exportacién (Iglesias, 2016).

Fue un hombre que consiguié un importante
patrimonio, pero también un caritativo benefactor,
tanto para su tierra santanderina como para diver-
sas instituciones asistenciales, como la orden de
San Juan de Dios. Todo ello le hizo merecedor del
titulo de marqués de la Hermida, que lleva el nom-
bre del famoso desfiladero de los Picos de Europa.

37El colegio de Villacarriedo (Cantabria) fue fundado en tiempos
de Felipe V por Antonio Gutiérrez de la Huerta, mecenas que
hizo fortuna en las aduanas de Huelva y Cédiz, inaugurado poco
después de su muerte en 1746. Entre sus alumnos ilustres se en-
cuentra Ledn Felipe.

38Real AcademiadelaHistoria, https:/dbe.rah.es/biografias/82741/
francisco-guerra-de-la-vega-y-covo

39 https://www.eldiariomontanes.es/v/20100522/opinion/articu-
los/marques-hermida-20100522.html

Hasta el afilo de 1800 estuvieron estudiando en
los escolapios archidoneses dos alumnos relacio-
nados con el Virreinato de Perd. El 9 de octubre
de 1795 entré como colegial Felipe Gonzéalez Ce-
loca, quien llegd a ser un destacado comerciante
en Lima y vivié la derrota de los espafioles ante
las fuerzas independentistas en Ayacucho en 1824
(Ruiz, 2016, p. 711). El 16 de mayo de 1797 ingresé
Bartolomé Mosquera, que, como se decia enton-
ces, «despidié la beca» el dia 21 de enero de 1800;
el distintivo del colegio, una banda, posiblemente
azul cian, que llevaba el escudo escolapio, el Ave
Maria entrelazado y las iniciales «Madre de Dios»
en mayusculas griegas. Luché en la batalla de Bai-
lény en 1818 fue nombrado oidor de Cuzco®.

Conclusiones

La formacion escolapiay su «método uniforme» van
a ser muy apreciados; los alumnos aprendian una
caligrafia que los identificaba, la letra escolapia era
su «santo y sefia». Un claustro donde brillaba la ex-
celencia tuvo que ser el motivo para que estos ricos
comerciantes eligieran este colegio, en el que se
formaba a sus hijos en la «piedad y las letras», en
la ensefianza de la gramatica en lengua castellana,
«a leer y escribir de suma», y a dominar el latin con
la perfeccion propia de una congregacion religiosa.

Hemos constatado como en Archidona convi-
vieron alumnos provenientes de los virreinatos del
Rio de la Plata, del Perd, de Nueva Espafia, de Nue-
va Granada junto a oriundos de familias francesas
y genovesas; y la ciudad de Cadiz como emporio
comercial que sirvi6 de amalgama para estable-
cer una compleja red clientelar con emprendedo-
res vascos, navarros y montafeses, que, con una
mentalidad endogédmica, se establecieron en ella
constituyendo un tejido empresarial basado en las
relaciones mercantiles transatlanticas.

Nombres propios que seran sobresalientes pré-
ceres de la economia y de la politica, como Anto-
nio Liafio, de ascendencia genovesa al igual que
los Malagamba o Pefiasco; o de origen vizcaino,
como la red familiar Lezica y Zapiola, que se con-
vierte en una de las més présperas de la sociedad
bonaerense.

“0Bartolomé Mosquera de Puga (Estepona, Mélaga, 18 de abril
de 1787-23 de enero de 1822), hijo de Manuel Mosquera de
Puga y de Ana Tomasa Caravaca, «entré en el Real Colegio de
San Bartolomé y Santiago el 1 de octubre de 1801 con una beca
de tedlogo y pasé cinco afos alli. En 1808 entré como cadete
en el batallon de Infanteria Ligera de Gerona y luché en la ba-
talla de Bailén. En 1818 fue nombrado oidor de la Audiencia de
Cuzco» (Real Academia de la Historia, https://dbe.rah.es/biogra-
fias/71327/bartolome-mosquera-de-puga).
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Un gabinete de ciencias escolapio.

También estudiaron en el centro José de ltu-
rrigaray, el sobrino del virrey de Nueva Espafa, y
José Vasco de la Rocha, el sobrino del gobernador
de las islas Filipinas. Al igual que miembros de la
familia Vea Murguia, prestamistas que estan en el
inicio de los astilleros gaditanos. Ademas de Anto-
nio Marzén, uno de los més ricos «indianos». Algu-
nos llegaron a ser miembros de las Cortes de Cadiz
por Guatemala. Juan Bautista Lobo Campos, por su
parte, estaba entre los firmantes del documento de
independencia de Méjico.

Sixto José de Ceballos, José Joaquin Goycoolea,
Juan Antonio Enriquez de la Pefia y Gogenola, Ma-
nuel José Villota, los hermanos Cadalso Garay y los
Guillelmi, José Cea Bermidez —hermano del futuro
presidente de Espafia— se encuentran en la ndmina
de los destacados. Con ellos empezaba un nuevo
siglo y se dejaban atrés unos afios gloriosos para los
escolapios andaluces, que habian ensefiado a algu-
nos de los principales hombres que hicieron flore-
cer el comercio de ultramar entre Cadiz y América.
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Huellas transatlanticas
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Maria Zambrano y Francisco Ayala son considera-
dos, desde la perspectiva del siglo XXI, ademés de
grandes creadores, los mas altos exponentes de la
escritura ensayistica de su generacion, en el mar-
co de la «edad de plata» de la literatura espafola.
Entre ambos hay numerosos paralelismos (es mas
complejo hablar de interinfluencias) que ain no han
sido suficientemente destacados, pero que son muy
reveladores del campo cultural en que desarrollan
su escritura; de algunas fuentes comunes (especial-
mente Cervantes, Schopenhauer, Unamuno y Orte-
ga, profundamente reinterpretados por ambos); de
valores y claves para entender mejor el tiempo cru-
cial que vivieron y su experiencia del exilio. Pero casi
mas interesantes son los matices y divergencias que
—incluso desde inquietudes comunes— apreciamos
en la obra de una y de otro. De caracteres muy di-
ferentes y con cosmovisiones distintas, Zambrano y
Ayala serén la méxima expresion en su tiempo, res-
pectivamente, de un pensamiento poético original
y de una escritura narrativa y ensayistica impulsadas
por la busqueda del sentido y por el empefio de dar
razdén del mundo. El idealismo al que a veces llega
Zambrano no pierde nunca del todo el contacto con
la realidad; el realismo ayaliano regido por la ética
nunca es ajeno a la idealidad. Estas dimensiones
aparecen mas claras si las ponemos en contrapunto.
Una investigacién a fondo de cuanto planteamos
excede el dmbito de esta aportacién, que ofre-
cemos como un primer esbozo de esas tareas
pendientes y de las posibles vias por las que po-
drian discurrir en el futuro, a través de numero-
sas aproximaciones parciales o incluso de una
investigacién monogréfica de maés largo aliento.

Palabras clave

Maria Zambrano, Francisco Ayala, José Ortega y
Gasset, Cervantes, pensamiento, exilio, creatividad,
significado, sentido

Maria Zambrano and Francisco Ayala are consid-
ered, from the perspective of the 21st century, in
addition to great creators, the highest exponents of
essay writing of their generation, within the frame-
work of the “silver age” of Spanish literature. There
are numerous parallels between the two (it is more
complex to speak of interinfluences) that have not
yet been sufficiently highlighted, and that are very
revealing of the cultural field in which they develop
their writing; from some common sources (especial-
ly Cervantes, Schopenhauer, Unamuno and Ortega,
profoundly reinterpreted by both); of values and
keys to better understand the crucial time they lived
and their experience of exile. But almost more inter-
esting are the nuances and divergences that —even
from common concerns— we appreciate in the work
of one and the other. With very different characters
and with different worldviews, Zambrano and Ayala
will be the maximum expression in their time, respec-
tively, of original poetic thought and narrative and
essay writing driven by the search for meaning and
by the effort to explain the world. The idealism that
Zambrano sometimes arrives at never completely
loses contact with reality; Ayalian realism governed
by ethics is never alien to ideality. These dimen-
sions appear clearer if we put them in counterpoint.
An in-depth investigation of what we are pro-
posing exceeds the scope of this contribution,
which we offer as a first outline of these pend-
ing tasks and the possible paths they could
take in the future, through numerous partial ap-
proaches or even a monographic investigation.

Keywords

Maria Zambrano, Francisco Ayala, José Ortega y
Gasset, Cervantes, thought, exile, creativity, mea-
ning, sense
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Introduccion. Estado de la cuestion’

Maria Zambrano Alarcén (Vélez-Mélaga, Malaga,
22 de abril de 1904-Madrid, 6 de febrero de 1991)
y Francisco Ayala Garcia-Duarte (Granada, 16 de
marzo de 1906-Madrid, 3 de noviembre de 2009)
ofrecen ya, desde el esquematismo de nombres,
lugares y fechas, los primeros paralelismos: naci-
dos en Andalucia oriental a comienzos del siglo XX
(no llegan ni siquiera a los dos anos de diferencia),
vivieron sus ultimos afos y fallecieron en Madrid,
ciudad que también tendria una gran importancia
para el proceso de formaciéon de ambos? y donde
coincidieron, especialmente en la tertulia de la Re-
vista de Occidente de Ortega y Gasset, a partir de
1927. La generacién conocida con la referencia a
esta fecha, emblemética por la conmemoracion
del tricentenario de la muerte de Géngora, es una
generacién de marcado acento andaluz, que Juan
Ramén Jiménez habia defendido contra el castella-
nismo de la generacion que le precedié (Vazquez
Medel, 2005). Obviamente, se trata de una vivencia
de lo andaluz abierta a lo universal que caracteri-
zan el cosmopolitismo de Zambrano y el de Ayala,
que también tienen sus diferencias.

Sus apellidos revelan la importancia de sus res-
pectivas familias, especialmente en los primeros y
decisivos afios de sus vidas. Maria fue hija de Blas
Zambrano Garcia de Carabante?, amigo de Unamu-
no y de Machado, y de Araceli Alarcén Delgado,
ambos maestros, como también lo fue su abuelo
paterno, Diego Zambrano. Francisco tuvo por pa-
dres a Francisco Ayala Arroyo, natural de Campillos
(Mélaga), que procedia de una familia acomodada,
y a la pintora granadina Luz Garcia-Duarte Gonza-
lez, hija del médico Eduardo Garcia-Duarte, quien
llegd a serrector de la Universidad de Granada. Am-

"Deseo expresar mi gratitud a la Fundacién Francisco Ayala, en
especial a su presidenta de honor, Carolyn Richmond de Ayala;
su director, Manuel Gémez Ros; y su responsable de biblioteca,
archivo y documentacioén, Carolina Castillo Ferrer.

2En la actualidad estoy realizando, junto al profesor Manuel
Broullén Lozano, de la Universidad Complutense, una exhaustiva
investigacion sobre los documentos conservados de la Universi-
dad Central de Madrid que atestiguan el paso de ambos como
alumnos y luego como profesores por la institucidn universitaria.
Entre ellos se encuentra el expediente de Francisco Ayala Gar-
cia-Duarte como profesor de la Facultad de Derecho entre 1932
y 1936, asi como su nombramiento como decano en octubre de
1936. También el de Maria Zambrano Alarcén como profesora
de clases practicas de la Facultad de Filosofia y Letras entre 1930
y 1934. Disponemos de las biografias de Zambrano de Marset
(2004), hasta ahora solo de los afios de formacién, y de Ayala rea-
lizada por Garcia Montero (2009), ademas de inabarcables apor-
taciones sobre la vida, el pensamiento y la escritura de ambos.

3Sobre la influencia de Blas Zambrano en Maria puede leerse
con provecho Marset (2004) y el interesante capitulo de José
Luis Mora «Los afos segovianos de Blas Zambrano», en Sanchez
Cuervo (2010, pp. 81-110).

bos, pues, crecieron en entornos de inquietud inte-
lectual y de amor por la literatura y las artes, como
respectivamente han dejado patente en sus escritos
memorialisticos. Ambos supieron llevar sus lecturas
desde las raices finiseculares del XIX en que se nu-
trieron inicialmente (véanse las aportaciones de am-
bos sobre Galdds) hacia las preocupaciones de un
siglo XX tan turbulento como les tocd vivir.

Maria Zambrano y Ayala destacaron muy jéve-
nes, especialmente en los afios de la Republica y
los que la precedieron: Maria como pensadora,
Ayala como jurista y avanzado de las ciencias socia-
les en Espaiia. Ambos vieron truncado el curso de
sus vidas y tuvieron que marchar a un largo exilio
(ante el que mantuvieron actitudes diferentes), en
el que se encontraron en varias ocasiones.

Tanto Zambrano como Ayala desarrollan una
amplisima obra de impulso vocacional, original y
libre, ajena a presiones del entorno, de muy varia-
dos temasy alcances, que solo hemos sido capaces
de apreciar en las Ultimas décadas de sus vidas y
ahora con caracter pdstumo. Obras que siendo ex-
presion singular del momento que les tocd vivir, en
bajtiniano dialogismo, lo exceden y mantendran,
pasado el tiempo, una rara vigencia, dada su capa-
cidad de conectar con la condicién humana.

En el ndcleo de ambas producciones discursi-
vas hay unaincansable busqueda del sentido, tanto
individual como colectivo, si bien Zambrano man-
tendré abierta esta pregunta a ciertas dimensio-
nes transcendentes, que justifican las numerosas
aproximaciones a la dimension religiosa e incluso
mistica de nuestra pensadora. Ayala, agndstico,
pero conociendo y utilizando referentes de carac-
ter religioso, procura ofrecer respuestas éticas de
caracter inmanente, de muy elevado alcance, como
—y muy especialmente— expresa en Glorioso triunfo
del principe Arjuna (Vazquez Medel, 2020).

A ambos les vino un ya tardio pero acertado re-
conocimiento, con las mas altas distinciones que
se otorgan en nuestro idioma: el Premio Cervantes
(Zambrano en 1988, Ayala en 1991)y el Principe de
Asturias (Zambrano en 1981 en Ciencias Sociales y
Ayala en 1998 el de las Letras).

Con ocasidén de las celebraciones y publicacio-
nes en torno al centenario del nacimiento de Maria
Zambrano, José Luis Mora (2005) hizo un importan-
te balance con una idea central: «Si comparamos
celebraciones similares a esta podemos comprobar
que la figura de Maria Zambrano ha traspasado con
mucho el &mbito institucional para ser considerada
como patrimonio comdn de amplios sectores de la
sociedad que han visto en su vida el ejemplo del
compromiso con las ideas que se profesany la me-
moria a la que se quiere ser fiel aun con las dudas
y vacilaciones propias de cualquier persona. Este
atractivo ha aumentado al ser considerada como
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simbolo de quienes se vieron obligados al exilio,
construido sobre el dolor de la salida, la Francia
ocupada, la América querida pero distante... con
el afiadido de ser mujer y no haber dispuesto de
una posicion académica relevante. Con ella se ha
recuperado al que ha sido —y serd— dltimo exilio de
la historia de Espafia».

Esa misma dimensién simbdlica con un amplio
alcance social mas alld de los dmbitos especializa-
dos se vivio con ocasién del centenario de Francisco
Ayala en 2006, que se pudo celebrar con el autor
vivo y lucido, convertido en simbolo de reconcilia-
cién y de exigencia ética, cuyo pensamiento, como
él queria, sigue orientando en tiempos de crisis.
Como sefalé hace tiempo Estelle Irizarry (1971,
p.257),su obra nace de una sensacién de desampa-
ro en un mundo que esté en crisis, «con el desmoro-
namiento de valores morales y éticos. Esta situacion
esta reflejada en sus ficciones en la soledad, vacio,
hedonismo, incomprensién, desdoblamiento, ndu-
seay vértigo que experimentan los personajes. Aya-
la se propone una misién como intelectual y como
artista, encontrando en la configuraciéon cervantina
de la novela ejemplar un instrumento idéneo para
el escrutinio de la vida humanan.

Referencias de Maria Zambrano y su entorno
aFrancisco Ayala

Aunque hemos analizado con todo rigor los vo-
[tmenes de las Obras completas (OC) de Maria
Zambrano (a falta de los que recogeran sus ar-
ticulos, aun no publicados), nos llama la atencién la
casi ausencia de referencias de nuestra pensadora
a su companero de generacion y de inquietudes
(son varias las obras de una y otro sobre similares
temas, especialmente la libertad, Espafia, el exilio),
a quien nos consta que siguid y leyd, como tendre-
mos ocasion de indicar.

Enlos«Anejosy notas» del volumen Il de sus OC,
se nos habla de la publicacién de Filosofia y poesia
(1939) y Pensamiento y poesia en la vida espafiola,
que dedica casi una tercera parte al estudio del es-
toicismo espanol*, que tanto interesaba a nuestra
pensadora por esos anos en los que publica «Sé-
neca o la resignacién» (1938). «<Lo que es inaugural
en este texto —se nos dice en la nota— es la tesis de
que el estoicismo, como corriente que muere y re-
nace constantemente a lo largo de la historia, esta
ligado a los periodos de crisis, nocion de estirpe
orteguiana, que, como se sabe, otros exiliados in-

4Recomendamos la lectura de la aportacién de Inmaculada Mur-
cia (2005) sobre «Maria Zambrano y el estoicismo senequista
espafol». lgualmente sus demds aportaciones sobre Zambrano,
Ortega y el importante trabajo sobre Ayala y Schopenhauer.

signes, como Ayala y Ferrater Mora, desarrollarédn 'y
profundizarén a su manera» (Zambrano, OC, vol. Il
p. 653). Sin lugar a dudas, corresponderia a Ayala,
incluso hasta sus afos finales de escritura, desarro-
llar la mas rica reflexion sobre la crisis, que sigue
siendo vigente incluso aplicada a las crisis actuales
del siglo XXl tras su muerte. En las paginas iniciales
de Francisco Ayala: el sentido y los sentidos indica-
ba: «Ayala, que pertenece a la época del paroxismo
y la crisis de la razén, ha sido capaz de insertar la
razén en la vida (como exigia el “raciovitalismo” de
su maestro Ortega), de dotarla de profundo sen-
tido "poético” (como reclamaba su compafera de
generacién Maria Zambrano), de someterla al tamiz
del discernimiento e incluso de fragmentarla, pero
sin perder la guia del sentido, como exige esta
“transmodernidad” comprometida (nada que ver
con otra “posmodernidad” neoconservadora) a cu-
yas orillas ha llegado centenario y lGcido» (Vazquez
Medel, 2007, p. 10).

|
Ayala se propone una mision
como intelectual y como artista,
encontrando en la configuracion
cervantina de la novela ejemplar
un instrumento idéneo parael
escrutinio de la vida humana

Otra referencia a Francisco Ayala la encontramos
en la carta que dirige a Maria Zambrano (el 17 de
septiembre de 1939) el que seria gran amigo de
Ayala y creador con él de la importante revista Rea-
lidad, el filésofo nacido en Sevilla, pero naturalizado
argentino, Francisco Romero, en la que le explica el
trabajo conjunto que estan haciendo: «Gaos nos tra-
duce a Aristételes y algo de Scheler. Xirau nos hace
algo original y traduciré un libro de Whitehead. Gon-
zélez Vincent, Ferrater Mora, Ayala y otros amigos es-
pafioles colaboran con nosotros (el Ultimo esta aqui
desde hace poco)» (Zambrano, OC, vol. ll, p. 659). En
efecto, Ayala habia llegado a Buenos Aires en agos-
to de 1939 y aun tuvo ocasion de publicar en el nu-
mero de diciembre de Sur su importantisimo texto
«Didlogo de los muertos», alegato contra la guerra
y la muerte y primer llamamiento a la reconciliacion
entre los espafioles, cuando —apenas finalizada la
guerra— seguia derraméandose sangre inocente. Son
bien conocidas las importantes traducciones que
Ayala hizo para ganarse la vida, pero que también
revelan una personal eleccién en autores como Tho-
mas Mann, Rilke o Moravia.
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Para Ayala, la capacidad

intelectual y la belleza fisica de

las mujeres no tenian por qué

contraponerse, ante quienes
ridiculizaban a las mujeres

que entonces luchaban por su

dignidady sus derechos

Por el epistolario conservado en la Fundacién
Maria Zambrano sabemos que Romero siguié escri-
biendo e informando a Maria en los afios siguientes,
especialmente con menciones a Ayala y su impor-
tante trabajo, al tiempo que le proponia la traduc-
cién de un libro sobre la Escuela de Alejandria.

Tenemos una interesante referencia a Ayala por
parte de Maria Zambrano cuando aborda su pro-
yecto de Historia de la piedad para la editorial ar-
gentina Atlantida en carta a Rafael Dieste de 12 de
julio de 1945: «Pero ahora veo claro que la editorial
eligio la Historia de la piedad y es lo que voy a hacer
y es lo que me da miedo. Creo que lo comprendes
perfectamente. Pero quiero hacerlo y sin demora:
recibi los libros y me fijé en Historia de la libertad®
(de Francisco Ayala), y eso me asustd pues es tan
sencilla... Yo no respondo de llegar a algo asi. En
fin, Dios sea conmigo y veremos» (Zambrano, OC,
vol. lll, p. 55). Sin embargo, editorial Atlantida no
llegd a publicar la obra de Maria Zambrano, que
ella en su correspondencia indicé que estaba prac-
ticamente terminada.

Entendemos que el comentario de Zambrano
sobre Ayala es un cumplido elogio, por haber sa-
bido expresar toda la complejidad de un tema tan

°Historia de la libertad, de Francisco Ayala, habia sido, en efec-
to, publicada en 1943, editorial Atlantida de Buenos Aires, como
nimero 27 de la Biblioteca Billiken, Coleccién Oro. Biblioteca
Billiken fue una coleccién de libros editada en Argentina, entre
1929 y 1999, por la editorial Atlantida de Buenos Aires. Dirigida
a un publico juvenil y adolescente, publicé traducciones y adap-
taciones de clésicos de la literatura universal. Cora Bosch, Carlos
Coldaroli y Angela Simonini de Fuentes fueron tres de sus prin-
cipales adaptadores, y Aniano Lisa, el ilustrador de la mayoria
de las obras. El nombre de la coleccién, que también lo fue de
una revista, estd tomado de un famoso mufieco de la época, una
especie de divinidad japonesa sonriente, creado en 1908 por la
maestra e ilustradora estadounidense Florence Pretz. Nos llama
la atencién que el articulo dedicado por Wikipedia a la colec-
cién no hable de la Coleccién Oro en la que publicé Ayala. En
su Coleccién Roja, dedicada a grandes clésicos adaptados para
jévenes, Ayala realizé la traduccién del francés y la adaptacion
de La piel de onagro, de Honoré de Balzac, y de La cartuja de
Parma, de Stendhal. Para un listado completo de las traducciones
de Ayala, véase https://www.ffayala.es/obra/traducciones/
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importante como la libertad de manera tan clara y
sencilla, en una obra destinada a todo tipo de lec-
tores, pero teniendo muy en cuenta a los jovenes,
publico principal de editorial Atlantida.

Referencias de Francisco Ayala a Maria Zambrano

Tampoco son muchas las referencias de Ayala a
Zambrano, aunque todas tienen un especial inte-
rés. Encontramos el nombre de Marfa Zambrano
en dos fragmentos de Recuerdos y olvidos. El pri-
mero y més conocido es de «La tertulia de Ortega
y Gasset»:

Gustaba Ortega de traer al retortero la variedad
de tipos humanos y sociales compatibles con su
exigencia de distincion, sin que, por supuesto, pu-
dieran faltar las mujeres, damas de sociedad como
la condesa de Yebes, que alguna vez se dejaba ver
por alli,y damas intelectuales, como mis dos buenas
amigas Rosa Chacel, autora de paginas exquisitas,
y Maria Zambrano, ensayista notable cuya cabeza
filoséfica no era ébice para que ofreciera también a
nuestra admiracién unas piernas muy bonitas. (Aya-
la, OC, vol. I, p. 139).

Este texto, por cierto, ha sido objeto de injustas
interpretaciones, aludiendo al supuesto caracter
«machista» del comentario por la alusién a las pier-
nas de Maria Zambrano. Muy al contrario, Francisco
Ayala, seguin tuvo ocasién de comentarme, queria
dejar patente, frente a opiniones —estas si, machis-
tas— de aquellos afos, que la capacidad intelectual
y la belleza fisica de las mujeres no tenian por qué
contraponerse, ante quienes ridiculizaban a las mu-
jeres que entonces luchaban notablemente por su
dignidad y sus derechos, caracterizdndolas como
adefesios o necesariamente masculinizadas (argu-
mentos que, por desgracia, llegan hasta nuestros
dias). Ademés de ello, Ayala escribié un texto im-
portante «Sobre mis mujeres ficticias», insistiendo
en el caracter concreto y singular de cada perso-
naje: «El cardcter y conducta de cada ser humano,
hombre o mujer, imaginado por mi para componer
una trama novelesca responde por entero a su pro-
pia y peculiar individualidad, sin que quepa atri-
buirles el calificativo de buenos o malos a que co-
rresponde la participacion simplista en la literatura
popular» (en Hiriart, 1982, p. 135). Y més adelante
constata el dominio que en la literatura ha venido
teniendo la vision masculina de la mujer: «La mujer
como abismo de maldades, la engafadora hija de
Eva, la corruptora, vampiresa, demoniaca, y la mu-
jer como pureza suprema, inocencia y bondad iner-
me, la Madre, la Virgen Maria consuelo del afligido
y refugio del pecador [...]. Aun las mujeres que,
en épocas diversas, se han ejercitado en las letras
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hubieron de aceptar las pautas derivadas de la vi-
sion masculina de su sexo; y solo en casos de ex-
cepcional madurez y penetracion poética el comun
cliché quedd superado» (pp. 137-138).

Ayala también abordé este texto en sus conver-
saciones con Enriqueta Antolin (1993, p. 56) y le
responde, dando lugar a un minimo diédlogo:

—Ah, si, en efecto. Tenia unas piernas muy bonitas.
Y ella lo sabia.

—Eso, dicho asi, suena un tanto machista —protesté.
Y ahora si se molesté mi interlocutor:

—No es justo llamarme machista. Considero, por
el contrario, que la mujer es méas sagaz y mas per-
ceptiva que el hombre.Y en cuanto a la inteligencia

creo que nada tiene que ver el sexo, es una cues-
tion de individuos.

Mas interesante nos parece la referencia de An-
tolin sobre una entrevista realizada por Josefina
Carabias por los aflos de la Republica para la re-
vista Estampa sobre el suicidio por amor, a la que
Ayala respondid irénicamente: «Muy bien, me pa-
rece muy bien. Yo me he suicidado por amor varias
veces». Afade: «Y recuerdo también que cuando,
curioso como siempre, quiso saber quiénes otros
habian respondido, yo le cité a Maria Zambrano,
que fue amiga suya, y él se regocijé infinitamente
al conocer la respuesta de aquella mujer inteligen-
te: “El suicidio me parece una prueba de amor di-
ficilmente superable, pero en cuanto a resultados
practicos... jcatastroficol”».

El segundo, y més extenso texto de Recuerdos
y olvidos sobre Zambrano se sitia en el fragmento
«Max Aub en lItalia», en el que comenta el encuen-
tro ya en el exilio con quien califica como «mi ami-
go excelente», primero en Paris y luego en Roma a
finales de 1956:

Yo le dejé a Max la direccion de nuestro hotel
en Roma, y el dia convenido vino a juntarse con
nosotros alli. Lo primero que hicimos fue Ilamar
a Maria Zambrano, que estaba viviendo en Roma
por aquel entonces. Era Maria amiga nuestra de
antiguo, y mas particularmente amiga de Max
que mia. No es un secreto que la novela de cla-
ve titulada por él Calle de Valverde esté centrada
en la casa que, en esa calle madrilefia, habitaba
ella con su familia. Ahora ocupaba un piso en la
romana Piazza del Popolo; y al decirle yo por te-
|[éfono que Max estaba con nosotros y deseaba
verla, me respondié que a su casa no podiamos
ir porque andaban de obra, y ademaés tenia no sé
cuantos gatos, y... Nos citamos para comer en un
restaurante donde debimos aguardarla bastan-
te rato. Apenas hubo aparecido, y para sorpresa
mia, la emprendié contra Max, a quien no veia
desde hacia un siglo, de la manera mas injustifi-
cada (al menos, no visiblemente justificada). Con

su agresividad, le dio la comida y nos la dio a to-
dos... ;Por qué? ;Algun viejo rencor enconado?
Recuerdo que un amigo comin —concurrente
también, como Max, a la calle de Valverde, José
Medina Echevarria— me habia contado en nues-
tras ociosas y demoradas charlas de Puerto Rico
acerca de una excursidn colectiva a Andalucia,
durante la cual solia impacientarse mucho Maria
Zambrano con las pesadeces de Max Aub, quien,
al decir de Medina, era en verdad no demasiado
ameno compafiero de viaje; segun su frase, «bas-
tante chinche». Por otra parte, de la intemperan-
cia de Maria habia tenido yo pruebas antes, pues
habiéndome convidado una vez en su casa de La
Habana para que Lezama Lima me conociera, lo
maltratd al pobre en presencia mia sin motivo al-
guno. Lezama, que la adoraba (después le dedi-
caria su novela Paradiso), la miraba con ojos de
foca, sin atreverse a resollar... En fin, nuestra co-
mida en Roma no fue méas agradable». (Ayala, OC,
vol. I, pp. 435-436).

Aun las mujeres que, en épocas
diversas, se han ejercitado en
las letras hubieron de aceptar

las pautas derivadas de lavision

masculina de su sexo

Una lectura atenta, y sabiendo leer entre lineas,
nos deja bien claro que no existian muchas afini-
dades entre Maria Zambrano y Ayala, aunque te-
nemos constancia de que siguieron en contacto,
como veremos por alguin testimonio epistolar. No
hemos de decir nada sobre la «intemperancia» de
Maria Zambrano, que tanto influyé en su vida y en
la fractura de algunas de sus buenas amistades, y
que en este caso, como veremos de inmediato, pu-
diera estar algo justificada. Ayala ofrece su testimo-
nio personal en dos casos muy significativos que él
mismo vivié: Lezama Lima y Max Aub, ambos admi-
radores profundos de Maria.

En la «Cronologia de Maria Zambrano» del
vol. VI de sus Obras completas, Jesis Moreno Sanz
hace un comentario de interés sobre este encuen-
tro en Roma con Maria Zambrano, tras indicar que
«Ella acababa de leer la novela de este La calle de
Valverde (1961) en la que involucraba en formas
muy inquietantes a su hermana Araceli y a su espo-
so Carlos Diez»:

Sin especificar claramente la fecha de este en-
cuentro, Ayala relata, en Recuerdos y olvidos
[...]1. y en dos péginas prodigiosas de errores y
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tergiversaciones®, esa, segun él, desagradable
comida con la «intemperante» Maria Zambrano. Y
lo antecede todo con el dato: «No es un secreto
que la novela de clave La calle de Valverde esté
centrada en la casa que en esa calle madrilena ha-
bitaba ella con su familia». No es un secreto que
La calle de Valverde, en efecto, involucra a toda
la familia de Zambrano, padre, madre y las dos
hijas, como no lo es tampoco que esa familia no
habité nunca en dicha calle. Tampoco debié reca-
bar bien Ayala en el tratamiento sumamente cruel
que se le da en esa novela a Araceli. Este hubo
de ser el motivo de la «intemperancia» de Maria
Zambrano. (Zambrano, OC, vol. VI, p. 105).

Ayala, en efecto, no especifica en sus memorias
la fecha de este encuentro. Por una carta a Vicente
Llorens, que veremos de inmediato, sabemos que
se trata de finales de 1956. Lo cual, por cierto, plan-
tea un problema si queremos justificar la «intempe-
rancia» de Maria Zambrano a partir de su lectura de
la novela de Max Aub La calle de Valverde, publica-
da en 1961, pues parece que fue escrita en 1959,
después del encuentro en Roma, y entonces mal
podia Maria conocer esos aspectos que sin duda
—y tal vez con razén— le molestarian cuando la leyé
profundamente, dado el conocido vinculo de la
pensadora con su hermana.

En cuanto a Lezama Lima, Moreno Sanz indica:
«También recibe y sirve de mediadora con Lezama
Lima a Francisco Ayala, pero con él (ni él con ella) ni
era feliz ni se entendia» (Zambrano, OC, vol. VI, p. 93).
Es evidente que no eran muchas las afinidades entre
Ayala'y Zambrano, lo cual —por cierto— no nos obliga
a los investigadores a tomar partido segin nuestras
simpatias ni debe condicionar el reconocimiento de
dos figuras extraordinarias en el dmbito de la litera-
tura y el pensamiento hispanico del siglo XX.

En este mismo fragmento que comentamos
Ayala va algo més lejos de la anécdota al terminar
con la constatacién de que, en efecto, Max Aub no
parecia ser buen compafero de viaje, a pesar de lo
cual el granadino aboga por un sentido de la amis-
tad a prueba de estas cuestiones, para él secunda-
rias. Obviamente, el corolario ayaliano ha de leerse
en contrapunto con lo que acababa de manifestar
sobre nuestra pensadora: «De cualquier modo, pe-
quefieces que en su momento pueden parecer pe-
jigueras irritantes no deben ser sacadas de quicio
hasta deteriorar las buenas relaciones; basta con
escarmentar a tiempo, eludiendo en lo sucesivo
las situaciones que pudieran dafar la amistad. La

¢Nosotros no hemos encontrado ni el mas minimo error ni ningu-
na tergiversacion. Todo lo mas alguna imprecisiéon y, como Diez
sefiala, alguna ignorancia ayaliana sobre el trato a Araceli, que,
como se verd, también es discutible por las fechas.
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que Max y yo mantuvimos fue excelente siempre, y
nuestro reciproco afecto no hizo sino crecer con los
afios» (pp. 443-444).

Ademas de estos testimonios en Recuerdos y ol-
vidos, contamos con tres menciones en su epistola-
rio, ejemplarmente rescatado y editado online por
la Fundacién Ayala, que reproducimos y comenta-
mos a continuacién.

'
Elviaje emprendido por
Francisco Ayala a sus cincuenta
anos de edad fue decisivo en su
viday marca un punto de inflexion

1. Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens:
http://www.ffayala.es/epistolario/carta/248/

Roma, 2 de noviembre de 1956

Querido Vicente: Muchas veces, en el curso de este
viaje, te hemos recordado, pensando si habrias
realizado ya tu répida ida a visitar la familia, y por
dénde andarias en el momento. Ahora, ya, doy por
supuesto que estards ahi, en Princeton, y te envio
estas lineas, después que estuvimos hablando lar-
gamente de ti, y sobre todo de tu libro, en una reu-
nién con Maria Zambrano y Max Aub. Ella vive aqui
desde hace tres afos; y Max estd pasando unos
dias de vacaciones. El y yo nos referimos a tu obra
en el curso de la conversacion (ella no la conocia),
y nuestro amigo se comprometio a hacérsela enviar
tan pronto como regrese a México.

El viaje emprendido por Francisco Ayala a sus cin-
cuenta afios de edad fue decisivo en su vida y marca
un punto de inflexion, como sefialamos en nuestra
edicién de Glorioso triunfo del principe Arjuna (Vaz-
quez Medel, 2020, pp. 11-12). Esta carta, fechada a fi-
nales de 1956 en Roma, se produce en el viaje de ida,
que le llevaria desde Puerto Rico hasta la India, desde
donde regresaria, precisamente para incorporarse a
la Universidad de Princeton, de la que era profesor
Llorens, que ejercié una importante influencia para
que se realizara ese contrato que finalizaria la etapa
puertorriquefia de Ayala y daria inicio a las varias dé-
cadas en Estados Unidos hasta su jubilacion.

Este testimonio es muy importante, porque
acredita la relacién entre Ayala y Zambrano, con la
que se encuentra en Roma en una reunién en la
que también participard Max Aub, de vacaciones
esos dias en la Ciudad Eterna, como hemos visto
con mas detalle y otros aspectos complementarios
en el fragmento de Recuerdos y olvidos.
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2. Carta de Francisco Ayala a Eduardo Mallea:
http://www.ffayala.es/epistolario/carta/973/

Continto trabajando en mi novela, sin prisa, pues
mi ritmo es muy lento para la invencién literaria,
pero ahora también sin cesar. Ya tengo en limpio
la mitad; no va a quedar muy voluminosa, por lo
que puedo darme cuenta. Creo que va a hacer
[sic] un libro aun méas desagradable que el ante-
rior, a pesar de que este ya lo era bastante y ha
habido quien no ha podido tragarlo y quien ha
reaccionado de un modo casi histérico, que es
el tono de una carta de Maria Zambrano, recién
recibida, donde se queja de su eficacia corrosiva.
Quizas tienen razdn, y quizas sea bueno —literaria-
mente— dar a mi nueva novela un contrapunto de
inocencia y buenos sentimientos a cargo de algu-
nos personajes femeninos que compensen la bru-
talidad despiadada del resto.

Ayala informa a su buen amigo Eduardo Mallea,
que tanta importancia tuvo en sus afios de Argen-
tina, del proceso de escritura de Muertes de perro,
ya instalado en la Universidad de Princeton. La obra
aparecerd en 1958 y serd la siguiente a Historia de
macacos (1955), que sabemos provocé varias reac-
ciones contra Ayala, como la que da lugaralaimpor-
tantisima carta a Rodriguez Alcal, en la que nuestro
autor —con gran perspicacia— argumenta contra sus
detractores y proclama su estirpe cervantina.

Alude a una reciente carta de Maria Zambrano,
que debemos entender tiene un tono casi histéri-
co de indignacién por el libro de relatos de Aya-
la. Probablemente es a esta carta a cuya respuesta
alude en la siguiente a Llorens. Aunque hemos in-
tentado indagar sobre estas dos cartas, muy inte-
resantes porque conciernen a opiniones literarias
fundamentales, ni en la Fundacién Francisco Ayala
ni en la Maria Zambrano conservan ninguna corres-
pondencia entre ellos. No descarto que algun dia
pudiéramos rescatarlas y —sin duda— serian muy
reveladoras del pensamiento y de la relacién entre
ambos, que probablemente quedaria afectada a
partir de ese momento.

3. Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens:
http://www.ffayala.es/epistolario/carta/254/

La direccién de Maria Zambrano es, o era, Piazza
del Popolo 3. Supe que habia ido a Paris después
de marcharme yo; pero hace unos dias tuve que
contestarle a una carta y, a falta de mejor direccion,
se la remiti alli. Probablemente estard viviendo en
el mismo sitio que antes.

De fecha muy préxima a la anterior, da fe de la
buena informacién que los exiliados tenian sobre
los movimientos de sus amigos, y de esa carta que

Ayala envié a Maria probablemente en respuesta a
la de ella sobre Historia de macacos, a la que alude
en la carta a Mallea.

«Pintura, pensamiento, poesia»

Ademas de estas cinco menciones de Ayala a Maria
Zambrano, hay otro texto muy importante, de 1990,
«Pintura, pensamiento, poesia», integrado en El tiem-
po y yo, o el mundo a la espalda, escrito por Ayala a
propdsito de la entonces reciente publicacion de Al-
gunos lugares de la pintura. En él encontramos una
caracterizacion global de nuestra pensadora, desde
la perspectiva ayaliana, que subraya la emocién muy
grata de saberse y sentirse su amigo:

Dentro del panorama cultural espafol del siglo XX,
Maria Zambrano ha llegado a ser una figura le-
gendaria de rasgos miticos. En las primeras déca-
das, y durante sus pasos iniciales en la «republica
de las letras», las peculiaridades de su persona-
lidad tenian que singularizarla: una mujer que,
hermosamente femenina, afirma su presencia en
el terreno de la méas exigente y rigurosa sabidu-
ria al lado de maestros eminentisimos —en reali-
dad, las mejores cabezas pensantes de aquella
Espafia—, maestros que reconocen sus méritos y
la acogen en los mas prestigiosos circulos; luego,
en las trégicas circunstancias de la guerra civil y el
subsiguiente exilio, alejada del pais al que dificil
y esporddicamente llegan vagas noticias de sus
azarosos trabajos y dias, tenazmente dilatados en
la esperanza del regreso; y en fin, este regreso,
moralmente apoyado por muchos seguidores y
fieles discipulos —«adoradores» no seria exagera-
do decir en su caso—, a quienes siempre y en to-
das partes sedujo su encanto, y cumplido con ele-
gante, digna y pudorosa reserva, han hecho un
mito viviente de esta escritora, de quien saberse
y sentirse amigo, como desde «aquellos tiempos»
remotos lo soy yo, constituye para mi una emo-
cién muy grata. (Ayala, OC, vol. Il, pp. 730-731).

Ayala, en esta amplia resefia, subraya la conexidn
de esos «lugares de la pintura» con la experiencia
vital de su autora, a la que llama «peregrina intelec-
tual» y de la que destaca desde el primer momento
«un pensamiento que —seguln sabe bien quien bien
la conozca— no es tanto conceptual como lirico»,
que se desarrolla «mediante reflejos sentimentales
que solicitan del lector, mds que una comprension
racional, una especie de entrega rendida al encanto
de su prosa delicada y tan sugerente».

Ayala (OC, vol. ll, p. 731) admite que la publi-
cacién de la obra «<me proporciona una excelente
oportunidad para discurrir acerca de un tema que
ha sido continua preocupaciéon miay que tiene, sin
duda, general alcance: el de la relacién entre las
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artes de la pintura y de la poesia como ejemplo
concreto de la relacion entre las distintas artes». Y
concluird afirmando que «se proponia al comentar-
lo subrayar la basica unidad de las artes en su raiz,
es decir, en sucomun condicién de vehiculos diver-
sos destinados a objetivar y asi poder transmitir el
valor estético» (OC, vol. Il, p. 733). Nos permitimos,
por cierto, subrayar en el estilo ensayistico y critico
de Ayala esa voluntad de precisién y rigor, que es
mas bien voluntad alusiva (y a veces elusiva) en el
pensamiento poético de Zambrano.

Esta visién dindmica y relacional entre las artes
de la palabra y las otras artes (especialmente, la
pintura, pero también la musica) es comdn a Zam-
brano y Ayala, estd presente en sus escritos y, en
el caso de Ayala, también en su obra de creacién.
No olvidemos que su madre, Luz Garcia-Duarte,
fue destacada pintora que ensefid a pintar a su
hijo, que siempre tuvo en la pintura un excipiente
o materia de creacién, como podriamos acreditar
con muchos ejemplos de los que ahora solo recor-
damos los cuadros que dan lugar a los relatos «El
Hechizado» y «San Juan de Dios» de Los usurpado-
res, o El jardin de las delicias del Bosco en su obra
culminante, que toma su nombre del cuadro del
pintor del ducado de Brabante.

Los testimonios explicitos de Zambrano sobre
Ayala (casi inexistentes, al menos en la actual cons-
tancia documental) y de Ayala sobre Zambrano, que
acabamos de ver, son muy reducidos. Extrafamen-
te escasos y tal vez reveladores de una relacién de
conocimiento y amistad que no pudo llegar mucho
mas lejos, a pesar de que Ayala tan solo un afo antes
de la muerte de Maria se siguiera declarando su ami-
go y reconociera como muy grata la emocion de ser-
lo de una gran pensadora, como acabamos de ver.

Ello no es ébice para que, dada la cantidad de ex-
periencias e influencias compartidas, un anélisis de
algunos aspectos de sus respectivas vidas y obras,
contempladas en paralelo, arroje luz y permita sub-
rayar algunas claves de su tiempo, como venimos
indicando. Es lo que nos proponemos hacer, a partir
de las muy reducidas aportaciones al respecto, ape-
nas alusivas a sus diferentes experiencias del exilio
y de sus regresos (Cassani, 2002) o a un aspecto co-
mun en sus lecturas de Cervantes, la valoracion de
la ambigliedad cervantina como mecanismo crea-
tivo (Tejada, 2016). Aunque profundizaremos en el
futuro en estas y en otras dimensiones de las obras
de Zambrano y Ayala, ofrecemos unas notas como
anticipo. Digamos ahora que no nos extrafia que el
interés por poner en paralelo a Zambrano y Ayala se
haya centrado en torno a la experiencia mas terrible
de ambos, el exilio, de significacién muy distinta en
la obra de cada uno de ellos, y también en el autor
que ambos més leyeron y que sin duda mas les in-
fluyd, Miguel de Cervantes.
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Dos distintas experiencias del exilio

Para Maria Zambrano (en Goémez Blesa, 1995, p. 13)
el exilio es un destino tradgico («El exiliado es devo-
rado por su historia») y profundamente contradic-
torio («Si yo no vuelvo, no puedo volver porque yo
no me he ido nunca; yo he llevado a Espafna conmi-
go, detras de mi, en el secreto y, al par, luminoso o
dramético o visible simplemente, del corazén. Nun-
ca se ha ido de mi corazén, ni de mi, Espana»). El
exilio marcé su vida («yo no concibo mi vida sin el
exilio que he vivido»), penetrd en su obra e impul-
sé su pensamiento. Su razén poética fue también
una razén dolorida. Y sin poderse negar momentos
felices en sus afos de exiliada, especialmente en
Roma o en La Piéce, su condicién asumida e inte-
riorizada fue una dura losa durante gran parte de
su vida y hasta su muerte. Y condiciond su visién de
Espafia abrazada en su idealidad, pero rechazada
en la terrible realidad de la dictadura cuyos ecos le
llegaban en sus afios de exilio. Y que le costé traba-
jo aceptar en su regreso, a pesar de que a él debe-
mos su imprescindible recuperacién como nuestra
pensadora més importante del siglo XX.

Para Maria Zambrano, como se ha senalado en
numerosas aportaciones (véase, por ejemplo, San-
chez Cuervo, 2010), el exilio fue en primer lugar
una experiencia material y vital durisima que in-
teriorizd y se convirtié en una de las dimensiones
tematicas basicas de su obra. La condicién de exi-
liado se transforma en Zambrano en una categoria
antropoldgica’ y existencial que cruza los diferen-
tes avatares histéricos, en los que se manifiesta la
existencia como resistencia. Y va evolucionando
hasta llegar a amar su patria de destino, el exilio,
desde la transformacién que le permite la creativi-
dad de la razén poética.

Francisco Ayala ha sido siempre presentado
como exponente de aceptacion de su destino, de
no lamentarse constantemente de su condicién de
exiliado, e incluso de ser de los primeros en regresar
a Espafia tan pronto pudo. Sin lugar a dudas, estaba
convencido, como afirma Monmany (2021, p. 487),
de que «cada hombre y mujer, cada exiliado espafiol
que volviera al pais, romperia a su modo el maleficio
de las dos Espafias. La de “dentro” y la de “fuera”». Y
asi lo rompe en sus palabras primeras de Recuerdos
y olvidos: «Cuando, tras del largo exilio, volvi a Espa-
fia hacia 1960, quise visitar los lugares de mi infan-
cia». Esa vuelta del exilio sin reproches, sin ajustes de

’Rogelio Blanco, en su excelente sintesis «Maria Zambrano, una
mirada entrafable», que precede y sintetiza las claves de la obra
colectiva Maria Zambrano, pensamiento y exilio, apunta muy
acertadamente que «la mirada de Maria Zambrano es una mira-
da de experiencias hacia las entrafias del hombre, una mirada
radicalmente antropoldgica» (en Sadnchez Cuervo, 2010, p. 32).
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cuentas, no puede menos que recordarnos las pala-
bras con las que Cervantes resume sus afios de Ar-
gel: «Cinco y medio cautivo, donde aprendid a tener
paciencia en las adversidades». Ayala lo deja claro:

Hacer una espectacular rentrée en la escena es-
pafola, ciertamente no resultaba dificil; antes al
contrario, lo dificil era evitar una explotacién y au-
toexplotacién para la que eran propicias circuns-
tancias. Pero cuando yo, por fin, me decidi a volver
a Espafa, no venia para ser visto; venia para ver.
Lo que a mi me interesaba era darme cuenta del
estado en que se hallaba nuestro pais después de
la catastrofe. Demasiado grave y demasiado triste
era lo ocurrido con nuestras vidas para que pu-
diera uno complacerse ahora en sacar partido de
ello. Por eso, tan pronto como consideré que podia
regresar sin detrimento de mi integridad fisica (la
integridad moral no entraba para eso en juego),
vine calladamente, en la actitud de un observador
silencioso. (Ayala, OC, vol. Il, p. 63).

Con todo, me gustaria ofrecer algunos importan-
tes matices a lo habitualmente establecido sobre
Ayala y el exilio, corroborados por muchas conver-
saciones con él. Comenzaré con su reconocimien-
to de este momento critico de su vida: «Al cerrar el
primer tomo de mis Recuerdos y olvidos, quedaron
detenidos unos y otros en un momento critico tan-
to para mi vida personal como para la historia del
mundo: cuando, terminada la guerra civil en Espa-
fia, iba ainiciarse la Segunda Guerra Mundial y, para
mi, el exilio a que las circunstancias me forzaban»
(OC, vol. ll, p. 275). Sin duda eran terribles las cir-
cunstancias que forzaban, a quien habia perdido a
su padre y su hermano en la guerra, a escapar con
su esposa, su hija Nina y su hermana Maria, ambas
de pocos afios, sin mas que lo que podia llevar enci-
ma. Ayala tenia —no lo olvidemos— cuando salié de
Espafia tan solo treinta y tres anos, y dejaba atrés su
Cétedra de Derecho en la Universidad de Madrid y
su nombramiento como decano que apenas pudo
ejercer, su plaza de letrado de las Cortes de la Repu-
blica, su importante papel en los proyectos de Or-
tega (El Sol y Revista de Occidente) y una incipiente
vida de escritor en la que a sus dos primeras no-
velas juveniles, Historia de un amanecer y Tragico-
media de un hombre sin espiritu, se unian sus libros
de relatos de vanguardia, ya homologado con las
corrientes europeas, El boxeador y un dngel y Ca-
zador en el alba, asi como el primer libro escrito en
Espafa sobre cine, Indagacién del cinema. No fue
precisamente de los que menos perdieron cuando
tuvo que empezar de nuevo en Buenos Aires, no sin
dejarnos en su trénsito al exilio, escrito ya en Paris, el
primer texto de reconciliacién entre los espafioles:
«Diédlogo de los muertos (Elegia espafiola)», que se
publicaria en Sur (nim. 63) en diciembre de 1939.

|
Francisco Ayala ha sido siempre
presentado como exponente de
aceptacion de su destino, de no
lamentarse constantemente de
su condicion de exiliado

En el epigrafe que comienza y da nombre al se-
gundo volumen del Recuerdos y olvidos, El exilio
(lo cual no deja de ser significativo), Ayala realiza
una reflexién, refiriéndose a las personas individua-
les y no a las colectividades, que no debié gustar a
muchos:

Mucha, y muy florida, y muy sentimental retdrica es
la que se ha derrochado acerca de la generosidad
con que los paises hispanoamericanos recibieron a
quienes, terminada la guerra civil con la derrota de
la Republica, debimos abandonar la patria amada,
fugitivos de Franco [...], pero frente a los paises en
los que he vivido no me creo obligado a la menor
gratitud ni, por supuesto, autorizado tampoco a
emitir la menor queja. (OC, vol. Il, pp. 275-276).

Ayala se aferra siempre a lo inmediato, tangible,
concreto: la gratitud se la debe a varios amigos, su
buena voluntad, su generosa disposicion... Pero no
atal o cual pais.

Estos matices ayalianos pueden gustar o no,
pero de lo que no cabe duda es de que sus percep-
ciones, menos sujetas a determinados prejuicios o
imperativos ideoldgicos que en el caso de otros
exiliados, se nos revelan, pasado el tiempo, maés
préoximas a la realidad de los hechos. Ayala acerta-
ba cuando decia, méas alld del dolor que sin duda
supone el destierro o el exilio, que la vida de los
exiliados espafioles era generalmente en sus pai-
ses de acogida mejor y menos condicionada que
la que podian llevar en Espafia quienes se habian
quedado, no solo entre los vencidos, sino incluso
entre los vencedores.

Muy recientemente Krauel (2022) ha realizado
aportaciones muy interesantes, partiendo del ané-
lisis de «Didlogo de los muertos» y «Dia de duelo»,
sobre las singularidades ayalianas, especialmente
en el capitulo «Desde el mirador del exilio. Duelo,
experiencia y universalismon».

Ayala mantenia una posicién similar a la del
recientemente rescatado y reivindicado Manuel
Chaves Nogales, que nos dejé impresionantes tes-
timonios de la brutalidad tanto del fascismo como
del comunismo, asi como de «la incapacidad de
las democracias en Europa para defenderse de los
totalitarismos y la barbarie», de la indiferencia de
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las masas, la cobardia de los intelectuales y el dra-
ma de que los mejores fueran perseguidos, deteni-
dos e internados en campos sin piedad, como muy
acertadamente subraya Mercedes Monmany.

A la postre, como expresaba Mainer (2019,
p. 1) en su larga nota de lectura «Francisco Ayala,
a la fecha»:

El marbete de «escritores del exilio de 1939» tie-
ne tanta legitimidad histérica y emocional como
imprecisién taxondémica. Define una circunstancia,
pero no acota nada en términos de historia lite-
raria. Lo sefald con rara lucidez uno de los con-
cernidos por ese marbete, Francisco Ayala, en un
articulo titulado «La cuestionable literatura del
exilio» (Los Cuadernos del Norte, 1981).Y, sin em-
bargo, a varias generaciones de intelectuales es-
pafoles nos ha servido para reconocer una de las
mas dramaticas consecuencias de la guerra civil y
para entender mejor lo que el franquismo tuvo de
excluyente y vengativo. Para quienes, bien a su pe-
sar, se vieron marcados por el signo de la extrate-
rritorialidad fisica, la condicion de desterrados se
convirtié en tema de su obra y vivieron en didlogo
apasionado e ingrato con aquella amputacién de
su presente y quizé de su futuro. Otros, los menos,
intuyeron que el alejamiento era una oportunidad
de rehacer su vida, a menudo en horizontes més
ricos e incitantes que los que habian dejado atrés.

En su interesante aportacién, Cassani (2002,
p. 131) reconoce la honradez de Ayala en su actitud
ante el regreso desde los afios sesenta, asi como
que su testimonio nos permite también apreciar
mejor la realidad de Espafia, frente a otras visiones
idealizadas:

A differenza di Ayala, molti esiliati, cedendo alla
nostalgia, tendevano a crearsi un'immagine idealiz-
zata della propria patria, fatto che causa non poche
frustrazioni e un senso di «desencanto» in molti di
loro, che al rientro non trovano il paradiso perduto
che hanno decantato per anni, a volte addirittura
diffondendone un’idea molto vicina allimmagine
folcloristica degli stranieri.

Cassani (2002, p. 133) encuentra en la actitud ética
de Zambrano y Ayala importantes paralelos, especial-
mente en la voluntad de superar rencores y juicios:

Anche la Zambrano, come Francisco Ayala, rifugge
da qualunque rischio di sfruttamento della sua con-
dizione di esule, e benché accolta in pompa magna
al suo rientro, e interpellata da vari giornali che le
chiedono la sua opinione sulla patria ritrovata, evi-
tera di fare pesare la sua condizione e lascera da
parte rancori e giudizi. Certo non rinnega la sua
identita, neanche quella politica, e dichiara di avere
accettato il premio Principe de Asturias perché ve-
niva dal «primo re repubblicano», e il premio Pablo
Iglesias precisando di non essere socialista.
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de superar rencoresy juicios

Entendemos que esta raiz moral con la que am-
bos afrontan el exilio les hace compartir también
la voluntad de superar enfrentamientos estériles y
sefalar la necesidad de construir una sociedad hu-
manizada en la que, como sefiala Zambrano, no se
exigieran mas sacrificios.

Dos lecturas extraordinarias de Cervantes

Maria Zambrano, como es sabido, fue la primera
mujer en recibir el Premio Cervantes 1988.Y aun-
que su estado de salud el 23 de abril de 1989 no le
permitié asistir al acto ni leer sus propias palabras
—lo hizo en su nombre la actriz Berta Riaza—, su tex-
to extraordinario es significativo de su manera de
leer a Cervantes desde la perspectiva del alba:

Don Quijote se pone en camino a la hora del alba.
No podia ser de otra manera en ese personaje que
padece, de manera ejemplar, el suefio de la liber-
tad, ese suefio que, en cierta hora, tan incierta, se
desata en el hombre.

Todo el Quijote es una revelacion humana, mas
no demasiado todavia, que también en esto se en-
cuentran, novela y protagonista en el lugar y mo-
mento del alba; de la permanente alba que atiin no
ha traspasado la novela de la humana libertad. El
alba ante la cual el hombre, a veces, se fatiga de ir
al encuentro.

Y lo maés revelador, quiza, de este libro reve-
lador, sean esas tan simples y puras palabras que
enuncian la hora de la salida de don Quijote. Se
destacan del resto del libro como si fueran pa-
labras sagradas, cuando, al parecer, declaran
algo que no tiene mayor importancia: la hora
en que don Quijote sale al camino. Mas ello es
cosa esencial, como lo es también el que don
Quijote «saliera» al camino y que no se pusiera
o se dispusiera. Estas palabras, como todas las
en un modo u otro sagradas, manifiestan la uni-
dad, son la unidad. La hacen y la actualizan, la
crean, aunque, claro estd, ellas solas no podrian
crearla. Pues que todo el Quijote se aparece con
ellas. Todo el Quijote estéd en ellas. Y basta re-
cordarlas para que todo el libro se presente en-
tero. La unidad que reside en ellas es solo suya;
se diria que se han individualizado. Actualizan
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el personaje y su accién, el libro todo, cifra de uni-
dad de la multiplicidad de los diversos planos de
la novela, de la realidad y el ser, de la vida y la
historia que en el Quijote, quizd como en ningdn
otro libro, se despliegan. (Zambrano, 1989).

Es evidente que, tanto en Zambrano como en
Ayala, es mayor la presencia de las coordenadas de
lectura de Ortega en Meditaciones del Quijote que
las de Unamuno en su Vida de don Quijote y San-
cho, aunque la hermenéutica de nuestra pensadora,
siempre en clave simbdlica, estd més cerca de Una-
muno que la que realiza Ayala, que nunca olvida las
coordenadas histdrico-sociales, como veremos, no
sin trascenderlas para captar claves esenciales de la
realidad humana.

En su discurso de recepcién del Premio Cer-
vantes 1991, pronunciado en Alcald de Henares el
23 de abril de 1992, Ayala sefalaba:

Comencé refiriéndome a lo mucho que como es-
critor debo a Cervantes. Ya en la infancia, cuando
apenas podia entender el significado de muchas
de sus palabras, lei el Quijote y para escandalo de
quienes pudieran oirme incorporé a mi vocabula-
rio algunas de esas palabras, entonces malsonan-
tes, cuyo significado ignoraba; mas tarde, escritor
novicio ya, los criticos lectores de mi primera nove-
la pudieron sefalar en ella algo que era bastante
obvio: los ecos inconfundibles del Quijote; y por
fin, ahora, escritor valetudinario, he dedicado mi
Ultima prosa, todavia inédita, a comentar y en al-
guna manera recrear cierto maravilloso pasaje del
Quijote, el del encuentro de su protagonista con
un caballero granadino.

En efecto, Cervantes cruza toda la vida y toda la
obra de Francisco Ayala, quien explicitamente se
declarard, en otro importante texto, «escritor de es-
tirpe cervantinax». Pero también Ayala ha dedicado
paginas de lectura e interpretacion extraordinarias
sobre Cervantes, recogidas en las dos ediciones de
La invencién del Quijote (2005, 2020), que se ini-
cian con la primera de sus aportaciones, de 1940,
«Un destino y un héroe», publicado en La Nacién de
Buenos Aires. En ese texto Francisco Ayala, alin con
las heridas de la recién finalizada guerra civil que
le habia llevado al exilio, nos habla de la gloria en
el fracaso como «férmula y cifra del carécter de su
pueblo, la creacion literaria del Quijote». El Ayala
socidlogo, el pensador, el escritor y el excelente
critico se funden ya en estas paginas, que luego se
dilatarian en la mas extensa y extraordinaria aporta-
cién que da titulo a estos volumenes, también con
un guifo a Azafia que pocas veces se ha sefialado:
«La invencién del Quijote».

En nuestra aportacién «Cervantes segun Francis-
co Ayala», recogida en Francisco Ayala: el sentido

y los sentidos (Vazquez Medel, 2007, pp. 197-198),
sefialdbamos:

Miguel de Cervantes es, para Francisco Ayala, el
mas alto exponente de la creatividad literaria y, al
mismo tiempo, de la autoconciencia e intenciona-
lidad creadoras. Forjador de la novela modernay
su punto mas elevado, el Cervantes que interesa
a Ayala no es solo el autor de El Quijote o de las
Novelas ejemplares, sino también el dramaturgo,
el poeta —acerca de cuyo menester conservamos,
como una joya, el andlisis ayaliano del soneto al
timulo de Felipe llI-, e incluso el hombre. A di-
ferencia de Unamuno, que afirmaba en el prélo-
go a Vida de don Quijote y Sancho «me siento
maés quijotista que cervantista y pretendo libertar
al Quijote del mismo Cervantes», Ayala se sien-
te cervantista y hasta cervantino, y titula uno de
sus textos recogidos en Palabras y Letras —y no,
por cierto, en el volumen La invencién del Quijo-
te— «Cervantes no solo escribié el Quijote». En él
podemos leer: «Cervantes puso su genio Unico
en todo cuanto escribid, y no escribié solo el Qui-
jote [...]. Bueno seréd que, de una vez por todas,
se termine con el juicio inveterado acerca de una
supuesta mediocridad de Cervantes en cuanto
no sea su Quijote. Es un prejuicio ridiculo, y ya es
hora de acabar con él».

Lo que para Ayala queda fuera de toda duda es
que «aun cuando nunca hubiera escrito el Quijote,
Cervantes figuraria de todas maneras entre los es-
critores mas importantes del mundo, aquellos po-
cos a quienes corresponde la primera linea en la
historia de la literatura universal». Ademas, estos
grandes logros son consecuencia de una autocon-
ciencia y una intencionalidad excepcionales: «Nos
hallamos ante una de las conciencias literarias més
despiertas, més inquietas, més sobre aviso, de todas
las épocas».

Ayala ha esbozado —aquiy alla, de manera apa-
rentemente dispersa y al hilo de analisis, notas o
resefas— una visién global de Cervantes que esti-
mamos como una de las mas acertadas que jamas
se hayan ofrecido. Su sabiduria y su perspicacia
critica saben sefalarnos aspectos y dimensiones
que nunca habian sido puestas de relieve con la
intensidad con que él lo hace. Especialmente ricas
son sus consideraciones sobre la cosmovision cer-
vantina, que ha caracterizado con precisién frente
a la visiéon quevedesca del mundo. En el caracter
fragmentario de estos escritos, como un espejo tri-
zado, también reconocemos el rostro de Cervantes
(con Ayala al fondo).

Maria Zambrano conecta su tema central de
las relaciones entre poesia y filosofia con la libera-
cién de don Quijote: «En la unidad de la filosofia
y la poesia, encontrard nuestro don Quijote su li-
beracidn; la liberacién al par de los encantos del
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mundo y de su locura. Y con él, todas las figuras na-
cidas de los enrevesados ensuefios de la esperan-
za.Y la esperanza suprema bajo diversos nombres
y signos ha sido siempre para los occidentales una
sola, la que lleva el nombre de Libertad» (en Mora,
2005: «La liberacion de don Quijotex. Del texto iné-
dito que se conserva en la Fundacién. Figura escri-
to en 1947).

En su aportacion «La ambigledad cervantina
en Francisco Ayala y en Maria Zambrano», a cuya
lectura completa remitimos, Ricardo Tejada (2016,
p.201) resume asi su propuesta:

Las lecturas de Francisco Ayala y de Maria Zambra-
no de la obra de Cervantes son tributarias, en cier-
to sentido, de las de Ortega y Gasset y Unamuno.
No obstante, su originalidad estriba en inscribir-
las en probleméticas histéricas y ontoldgicas que
el exilio de ambos hizo posible en cierta manera.
También se sostiene [...] que la presencia de Cer-
vantes tanto en Ayala como en Zambrano es deter-
minante tanto en su evolucién intelectual como en
su visién global del mundo. Veremos cémo, pese a
la gran distancia que separa a estas dos figuras del
exilio republicano, se puede hacerles hablar entre
ellos y extraer de sus dos planteamientos muy di-
ferentes un punto de convergencia inesperado: la
ambigledad de la novela cervantina y, por ende,
la de la libertad humana.

De acuerdo esencialmente con sus lecturas, he-
mos de manifestar que hay que matizar muchas de
sus afirmaciones, especialmente en lo que respec-
ta a sus comentarios sobre la deuda de Ayala con
Ortega, que creemos que desmesura. Ayala lleva
siempre mucho més lejos el pensamiento de su
maestro, como también haria Zambrano. No nece-
sita Ayala recurrir a Ortega para justificar su vision
del perspectivismo cervantino, su polifonia, sus di-
ferentes enfoques sobre la realidad... A nuestro jui-
cio, muchas de esas claves son elaboradas también
originalmente por Ayala desde otra de sus lectu-
ras determinantes: el Schopenhauer de El mundo
como voluntad y representacién.

Estas son cuestiones més complejas que exigen
debates y aportaciones complementarios. Al finy
al cabo, lo que he pretendido con esta aportacion
es ver hasta qué punto el estudio comparado entre
Zambrano y Ayala puede ser ocasién de extraordi-
narios avances en la comprension de sus respecti-
vas obras, del mundo en que vivieron y de las cos-
movisiones que ambos construyeron.
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ANDALUCIA ALLENDE LOS MARES:
ADOLFO RAMIREZ GALLEGO

Andalusia across the Seas: Adolfo Ramirez Gallego

Maria del Mar Ramirez Alvarado

Universidad de Sevilla (Espana)

A la memoria de mi padre, Adolfo Ramirez Gallego
(1928-1999)

acido en una localidad de la sierra mala-

guefia de Ronda llamada Benarraba, Adol-

fo era el hijo mayor del médico de todos

los pueblos de la zona y de una mujer lla-
mada Maria del Mar Gallego Almansa, oriunda de
Fifana, la abuela a la cual debo este nombre de la
patrona de Almeria con el que me bautizaron y, pa-
rece ser, mucho de mi fisonomia. Mi abuelo murié
joven, siendo ya el primer médico de la Academia
de la Guardia Civil en Baeza y con la familia viviendo
ya en Ubeda. Entonces, sus cuatro hijos se marcha-
ron de Andalucia (dos a Francia, uno a Alemania y
otro a «hacer las Américas», como se decia enton-
ces). Este ultimo fue Adolfo Ramirez Gallego, mi pa-
dre, un guapo andaluz militante con porte de torero,
orgulloso de su patria, que hace ya algunas décadas
viajé desde Granada, donde vivia entonces, hasta
Barcelona... para aventurarse a cruzar el océano en
una de las oleadas de inmigrantes que en aquel en-
tonces buscaban mejor fortuna.

Con esa simpatia y desparpajo andaluz que lle-
vé a gala durante toda su vida més alld de las déca-
das que vivié en Venezuela, ya que en los ultimos
afos de su vida volvid a su patria, don Adolfo co-

mentaba con humor que habia decidido ir a Brasil
porque alli vivia un primo suyo de Ubeda, pero que
finalmente optd por quedarse en Venezuela debi-
do a una razén que él considerd determinante..., y
es que se quedd maravillado con el café espeso y
dulzén que probé al llegar al Puerto de La Guaira.
Afos mas tarde conoceria a mi madre, venezolana
de abuelo italiano, y nacerian tres hijas criollas-an-
daluzas con dos nacionalidades.

Creci, por tanto, en un hogar de un inmigran-
te andaluz allende los mares que supo transmitir a
sus hijas todo el amor que él sentia por su tierra. La
casa en la que vivi era ejemplo de un perfecto sin-
cretismo cultural; por ejemplo, en Navidad se ce-
naban hallacas (que es la comida tipica venezolana
en estas fechas), pero los entrantes eran aceitunas
y de postre se tomaban los polvorones y manteca-
dos que mi padre compraba especialmente en la
tienda de un amigo sevillano que los importaba di-
rectamente desde la localidad estepefia de Sevilla
a la Candelaria, en el centro de Caracas. Y se veian
como eventos sagrados los partidos de futbol de
Espafia en cada mundial, se escuchaba musica cla-
sica, salsay merengue, los Beatles, que le gustaban
a mi madre, rock and roll, la musica disco de los
afos setenta que ofan mis tios... y también flamen-
co, rumba flamenca y cante jondo.
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Adolfo Ramirez Laynes-Manuel y Maria del Mar Gallego Almansa
con sus cinco hijos en Benarrabéd (Mélaga). Adolfo es el nifio de
pie a la derecha. (Foto: archivo familiar de la autora).

Hermanos Ramirez Gallego con su madre. Adolfo es el segundo
por la derecha. Torremolinos (Mélaga), 1966. Viaje de luna de
miel. (Foto: archivo familiar de la autora).

Adolfo Ramirez Gallego, como tantos y tantos
inmigrantes allende los mares, contribuyd a que la
fuerza de Andalucia penetrara de manera contun-
dente en otros lugares del planeta, en los cuales
la cultura andaluza es admirada e importante. En
los rincones més insospechados de esa América
hermana hay espacios cuyos olores, imagenes, sa-
bores, sonidos e iconografia trasladan imaginaria-
mente a cualquier regién andaluza.

Cristébal Colén, en el tercero de sus viajes, tuvo
plena certeza de haber llegado al paraiso terrenal.
Corria el mes de agosto de 1498 cuando las carabe-
las que tres meses atras habian zarpado de Sanlu-
car de Barrameda arribaron a las islas de Cubagua
y Trinidad, desplazandose hacia la desembocadura
del rio Orinoco. Al entrar al golfo de Paria, el nave-
gante se dio cuenta de que el agua era dulce y sa-
brosa en lugar de salada. La mar suave, el apacible
viento y la temperatura templada (que le valieron a
la zona la denominacidon de «Tierra de Gracia») son

Adolfo Ramirez Gallego y su hermana Maria del Mar en Grana-
da antes de emigrar a Venezuela, a inicios de los afnos sesenta.
(Foto: archivo familiar de la autora).

para Cristébal Coldn indicios, en gran manera con-
cluyentes, de la cercania del paraiso terrenal.

Y el almirante relaciona la «suavisima tempe-
rancia», el paisaje y la belleza percibida nada me-
nos que con la «primavera andaluza» de Cérdoba
y de Sevilla. Quizd por ello «Nueva Andalucia»
fue la denominacién dada a la antigua provincia
creada en 1568, que ocupaba una parte de las
actuales Colombia y Venezuela. Y quizéd también
por ello esa gran herencia andaluza que ha per-
vivido en los nombres de tantas y tantas ciudades
en Latinoamérica. En esa Nueva Andalucia senté
raices Adolfo.

En el Ideal Andaluz, Blas Infante comentaba
que «Andalucia ha de tener como ideal el predo-
minio de su cualidad como inspiradora en la obra
del progreso». Sin comprenderlo quizé a concien-
cia, pero si en su cotidianidad y acciones, Adolfo
Ramirez Gallego, como tantos inmigrantes anda-
luces, contribuyé en América a la proyeccién de
las numerosas cualidades que han permitido el
progreso en distintos érdenes. Yo naci y creci en
Caracas, Venezuela, pais que llevo en mi corazon.
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La autora de este texto junto a su padre, Adolfo Ramirez Gallego,
y su madre, Eunice Alvarado Testta, en Caracas (Venezuela), en
1967 y 1968. (Foto: archivo familiar de la autora).

Tengo la fortuna de comprender la esencia «de
lo de aqui y lo de alld» que me brindan los casi
treinta anos viviendo en la Andalucia de mi padre
y de mis ancestros, profunda en sus convicciones,
comprometida y auténtica, heredera de las luchas
y de los desvelos de generaciones de andaluces y
de andaluzas.

Yo, que soy andaluz y requeteandaluz —escribiria
Federico Garcia Lorca en una carta a su amigo Mel-
chor Fernandez Almagro—, suspiro por Mélaga, por
Cérdoba, por Sanlucar la Mayor, por Algeciras, por
Cédiz auténtico y entonado, por Alcala de los Gazu-
les, por lo que es intimamente andaluz...
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Texto y fotos: RAUL ORELLANA. TSN. Universidad de
Malaga (Espaia)

El Vicerrectorado de Cultura de la Universidad
de Mélaga acogid en la sala de exposiciones del
Rectorado de la UMA la muestra Maria Zambrano.
Mirar la palabra, pensar la imagen, la cual estuvo
abierta al publico del 9 de diciembre al 15 de ene-
ro de 2022 y fue comisariada por Beatriz Caballero

(Universidad de Strathclyde) y Belén Ruiz (Univer-
sidad de Malaga, IGIUMA). La exposicién estuvo
compuesta por 45 fotografias en blanco y negro
de Sergio Romero en las que se propuso un viaje
para reflexionar sobre la razén poética de la filéso-
fa malaguefia, asi como comprender la dimensidn
verdadera de sus escritos mediante un original
juego visual.
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Entrada a la exposicién Maria Zambrano. Mirar la palabra, pensar la imagen.
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Vista general de la exposicién Maria Zambrano. Mirar la palabra, pensar la imagen.

En el afio en que se cumplié el treinta aniver-
sario del fallecimiento de la pensadora, se abrié
otra via de acceso a la aportacion del conocimien-
to de Zambrano a través de una muestra en la que
se conjugaron palabra e imagen, las cuales fue-
ron las protagonistas en el fondo de color oscuro

que cubria las paredes de la sala. Asi, dos de ellas
estaban llenas de palabras como vida, belleza,
sofar, corazén, exiliado, memoria, nacer, delirio,
escribir, amistad, silencio, entre otras muchas mas
que se identificaban con cada fotografia de la ex-
posicion.

Imagen asociada al concepto «silencio».
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Detalle de la imagen asociada al concepto «tiempon.
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Sergio Romero sefialé durante la inauguracion:
«Marfa Zambrano me ha abierto una via de conoci-
miento distinta a cualquier otra y con estas fotogra-
fias se quiere dar visibilidad a la palabra tejida tan
singularmente por la filésofa, que hace que sus escri-
tos sean tan diferentes y cargados de reflexién. Ella
pensaba en imagenes y yo he pretendido crear esas
imagenes a través de su pensamiento. He dado voz
a una serie de palabras, materializdndolas para que
cada uno las reflexione y cree sus propias imagenes.
Zambrano —afnadié— propone la creacién constante,
su filosofia, como cualquier otra, no se queda en un

marco tedrico, es una filésofa muy directa a la per-
sona que se rodea de otras vias de conocimiento
para que sea mucho maés accesible a la persona y
esta siga indagando». Por su parte, Belén Ruiz, una
de las comisarias de la muestra, destacd «la mirada
inédita a la principal aportacién de la pensadora al
mundo de lasideas que es la razén poética. En estas
imagenes el autor dialoga con este pensamiento,
fruto de un trabajo arduo de investigacién filosdfica
y fotogréfica para proponer una mirada que vuelva
lo invisible en visible y haga dialogar la palabra con
la imagen por medio de lo experiencial».

De izquierda a derecha, imégenes asociadas a los conceptos «divino, delirio y ensofar».
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Detalle de la imagen asociada al concepto «palabrax.
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De izquierda a derecha, imédgenes asociadas a los conceptos «escribir y amistad».

<aber comumpin cebe sef sabar
i 2o foxda o i, 220 foca i

Imdgenes superiores asociadas
al concepto «arte» e imdgenes
inferiores, de izquierda a dere-
cha, asociadas a los conceptos
«filosofia y poesiax.

Detalle de la imagen asociada al
concepto «puentenr.
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SENDERO pUENTE

MEMORIA ey JADO VIDA

FILOSOFIA DEM OCRACIA

MASCARA
Lz ARG SONAR

RELIGION
LUGAR

CORAZON

ARTE INDIVIDUO

ESPERANZA
HORIZONTE SER

Panel de conceptos con los
que asociar las imdgenes

PE
RSONA NACER de la exposicién.

De izquierda a derecha,
imégenes asociadas a los
conceptos «horizonte y
exiliado».

De izquierda a derecha,
imédgenes asociadas a los
conceptos «experiencia y
escribir».
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Un libro, una estacion de tren, el mar o el ba-
rrio del Soho son algunas de las fotografias que
llevaron, a quien visitd la muestra, mucho mas alld
de esos simples objetos o paisajes. En una de las
imégenes, en concreto en la que se observa una
maquina de escribir, se lee una de las reflexiones

de Maria Zambrano con la que se define perfecta-
mente el objetivo de esta exposicién: «Porque sola-
mente siendo a la vez pensamiento, imagen, ritmo
y silencio parece que puede recuperar la palabra
su inocencia perdida, y ser entonces pura accién,
palabra creadora».

De izquierda a derecha, imdgenes asociadas a los conceptos «nacer y auroran.

Visitantes viendo la exposicion.
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De izquierda a derecha, imdgenes asociadas a los conceptos «vida, luz y democracia».

Detalle de la imagen asociada al concepto «iniciacion».
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«LA CIUDAD SE VA PARECIENDO CADA VEZ MAS
A UNPARQUE TEMATICO, DONDE SE CONCENTRA
TODO EN EL CENTRO Y PARECE QUE LA PERIFERIA
NO INTERESA»

ENTREVISTA A RAFAEL ALVARADO

Rafael Alvarado es un artista plastico y pintor malagueio que también ha desarrollado
distintas actividades relacionadas con la educacidn, el arte y la cultura. Ha sido profesor
en El Estudio Academia de Artes Plasticas de Madrid y asesor invitado en el proyecto «El
pintor en el aula», de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia. Ha impartido ta-
lleres de pintura en distintos pueblos, a través de la Diputacién Provincial de Malaga. Asi-
mismo, ha sido comisario de varias exposiciones, como Fuegos de San Telmo en el Ate-
neo de Malaga. En 1991 fue galardonado con la IV Beca Pablo Ruiz Picasso. Su obra se ha
expuesto en Madrid, Estados Unidos (Washington), Sevilla, Granada, Alemania (Dresde) e
Italia, entre otros lugares. Ha realizado el proyecto monumental en memoria de los falleci-
dos en Mathausen, en el Centro Civico. Entre sus ultimos trabajos destaca la serie Papeles
para todos, de un expresionismo vital y compromiso social, y Espacios transitados, donde
se narra la soledad del hombre moderno. Su obra se caracteriza por una profunda tensién

expresiva desprovista de adornos.

Texto y fotos: RAUL ORELLANA. TSN. Universidad de
Malaga (Espana)

(Como recuerda a aquel nifio que quiso ser artis-
ta? ;De qué manera nace su vocacion por el mundo
del arte?

Precisamente nos encontramos en el Ateneo de
Mélaga, un lugar que ha tenido distintos usos a lo
largo del tiempo. Uno de ellos fue como Escuela
de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos, donde yo
empecé con doce afos. Todavia recuerdo las es-
caleras de nifo, subia los escalones de dos en dos
para asistir a las clases de dibujo. En mi caso, tuve
la suerte de nacer en el centro histdrico, al lado del
antiguo Museo de Bellas Artes, y al ser un nifio es-
taba familiarizado, porque entraba en el museo y
veia los cuadros, lo cual me produjo una impresién
bastante grande.

Fueron sus abuelos, Lolay Rafael, quienes le apoya-
ron a los doce afios para ingresar en la Escuela de Ar-
tes Aplicadas y Oficios Artisticos.

Yo dibujaba en la escuela y un dia el maestro hablé
con mis abuelos y les dijo: «Este nifo no para de
dibujar, deberian apuntarlo a alguna escuela», y me
apuntaron aqui. Ellos siempre apoyaron que yo me

dedicara a esto, algo que es complicado, ya que en
un entorno humilde estas cosas se ven muy fuera
de lugar. Asi que si, tuve la suerte de que me apo-
yasen mis abuelos.

Enaquellos primeros aiios, ;qué artistas comenzaron
allamar su atencion?

Los artistas que recuerdo que a mi me impactaron
muchisimo en la escuela y que hacian que me des-
viase un poco de la formacién académica eran, sobre
todo, posimpresionistas como Paul Gauguin, Hen-
ri Matisse, Vincent van Gogh y Pablo Picasso, entre
otros. En aquel momento teniamos todavia una for-
macién heredera del siglo XIX en la que se dibuja-
ban estatuas, bodegones, etcétera, y me acuerdo de
que cuando intentaba hacer cosas distintas los maes-
tros se enfadaban. Yo tuve como profesores a Virgi-
lio Galén y Pablo Garcia Rizo, pintores profesionales
que en aquellos tiempos también daban clases de
pintura; no es como ahora, que son licenciados en
Bellas Artes. La formaciéon que ellos tenian era muy
costumbrista, pero a su vez te ensefiaban los elemen-
tos de lo que es el oficio. Les debo mucho, ya que te
ensefiaban cosas que hoy en dia no se suelen hacer
y que eran importantes, como, por ejemplo, conocer
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Rafael Alvarado junto a dos de sus obras en la exposicién La ciudad laberinto.

todo lo que es el planteamiento técnico. En aquellos
tiempos, en la escuela, cuando veian que un nifo te-
nia cierta inquietud, le prestaban mas atencién y le
ensefiaban mas cosas de las que normalmente solian
explicar. Virgilio me bajaba a un taller que tenia para
hacer la cola de conejo, el blanco de Espania, y pre-
parar las telas. Eso no se lo contaba a todo el mundo.
Entonces te ensefiaban cosas por si tenias perspecti-
vas de ser més profesional en esto.

En 1994 le otorgan la Beca Picasso del Ayuntamiento
de Milagay en 1998 el I Premio de Grabado Ateneo
Universidad de Milaga. ; Qué significo para usted re-
cibir estos galardones?

La beca fue fundamental por dos cosas: por la cuan-
tia econdmicay por una exposicion al cabo de un afio
en el actual Museo Picasso. Eso imponia muchisimo
respeto, estuve un afio entero dedicado en cuerpo'y
alma a hacer una obra potente que, de alguna ma-
nera, estuviera a la altura de esa beca. Para mi fue
un antes y un después, supuso un apoyo econdémi-
co, artistico y moral, y ademas me permitié viajar y
salir a lugares como Paris. Y la del Ateneo también,
ya que he tenido mucha vinculacién con este lugar
montando exposiciones y debates, y he sido vocal
de Artes Plasticas. He estado muy ligado, de manera
bastante intensa, al Ateneo, sobre todo en el perio-
do en el que estaba de presidente Antonio Morales.

De hecho, este edificio se inaugurd con una exposi-
cién que organicé yo que se llamaba Fuegos de San
Telmo, la cual marcé un antes y un después, ya que
no se habia hecho nada igual en la ciudad. En un
edificio que llevaba abandonado veinte afios, elegi
a dieciséis artistas de la ciudad y realizaron interven-
ciones en todo el edificio, lo que causé muchisimo
impacto en el afio 2000. Para mi, volver a exponer
aqui después de tanto tiempo es muy emotivo, me
sirve para recordar cosas y vivencias.

Ha expuesto en diferentes lugares, como Madrid,
Alemania, Italia e incluso Washington, y ademis en
un par de ocasiones ha compartido espacio expositivo
con Chema Lumbreras. ;Qué relacion guarda con ¢l
ysuobra?

Yo conoci a Chema, pero no tenia con él la amistad
que tenemos hoy en dia. Compartir estudio con él
fue una experiencia maravillosa, es descubrir a una
persona y un artista. La convivencia con un artista es
muy enriquecedora, porque ambos veilamos nues-
tros trabajos y se producia un intercambio y una ex-
periencia de crecimiento. La convivencia con artistas
me parece que es una experiencia estupenda, sobre
todo porque creces como personay como artista. Yo
descubri lo maravilloso que era Chema como perso-
na, que es un encanto, pero también descubri el gran
artista que yo ya sabia que era. Fue una experiencia
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La sombra del turista es alargada, obra de Rafael Alvarado.

muy enriquecedora en todos los sentidos, de hecho,
tenemos una gran amistad a raiz de esa convivencia.
En 2021 presenta en el Atenco de Milaga la exposi-
cion llamada La ciudad laberinto. Cuéntenos el por-
qué de dicho tituloy qué ha querido reflejar en ella.

Esta exposicion estd planteada como una reflexion
sobre las ciudades en general, las cuales suelen ser
un poco laberinticas en el sentido de que te pierdes
por ellas, que vas buscando y mirando. En ese aspec-
to, aqui lo de laberintico tiene un sentido un poco
peyorativo, en cuanto a que han acabado siendo un
laberinto por la masificaciéon turistica, que en el fondo
oculta la ciudad. Los turistas vienen a ver una ciudad,
los llevan a distintos puntos y hay determinados lu-
gares que no ven porque no los llevan y porque van
adocenados. Hay una mirada a la ciudad oculta, a la
ciudad critica, otra mirada de la ciudad en definitiva,
y tiene que ver con eso. Por eso hay escenarios en la
exposicion de distintas partes de la ciudad, que yo
los he planteado con un sentido critico. Por ejemplo,
el caso de los souvenirs de Picasso o estos personajes
que aparecen haciendo mimo por la calle para atraer
la atencion del publico. Todos estos elementos que
no estan en la ciudad, pero que tienen una presencia
a raiz de la visita turistica, cambian el paisaje de la
ciudad. La ciudad se va pareciendo cada vez mas a
un parque temético y se va concentrando todo en lo

que es el centro de la ciudad, y como que la periferia
no interesa ni siquiera en lo referente a la inversion.
Es decir, los museos estédn en el centro de la ciudad
y es ahi donde se hace la inversién, pero no se tiene
en cuenta el extrarradio. Todo eso es una forma de
entender la ciudad que, en mi opinidn, es totalmente
errénea, porque se concentra todo en un punto y se
abandona todo lo demés. En estos momentos de cri-
sis es bueno repensar qué tipo de ciudad queremos
y qué imagen de ciudad queremos dar. La exposi-
cién gira en torno a esa idea de repensar la ciudad,
de una mirada critica de la ciudad, escenarios de la
ciudad que en cierto modo son transformados a raiz
de esa presencia turistica masiva.

Ydesde el punto de vista plistico?

Para mi es muy importante la pintura, los valores
plasticos y pictéricos de la obra, que la obra se de-
fienda por su lenguaje auténomo independiente-
mente de los mensajes que esté dando, pero que
la obra funcione también desde el punto de vista vi-
sual, plastico, estético, que tenga fuerza, que tenga
un compromiso con la contemporaneidad. En ese
sentido, la exposicidn plantea retos dentro mitrayec-
toria artistica, esa fusion entre la figuracién y la abs-
traccién, ese componente expresionista que tiene la
obra, el elemento croméatico. Yo soy un artista con
el que el color pasa mas bien a un segundo plano
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y en esta muestra hay obras en las que el color esté
presente y tiene mas presencia que en otras.
Llama la atencion especialmente el cuadro que con-
tiene la frase «La sombra del turista es alargada».
Qué significado tiene?

Tiene que ver con el famoso libro de Miguel De-
libes. Evidentemente, se refiere a esa mirada del
turista que no es tan positiva, que esta vista en ne-
gativo. El turismo tiene un aspecto positivo que da
cierta vida a la ciudad. Es alargada porque es exce-
siva, ya que acaba modificando el paisaje e incor-
porando elementos que no son del todo integra-
dores, sino mas bien todo lo contrario. Disgregan
esa mirada del paisaje que es mas profunda, que
va mas alld del momento, del instante, en el que
ademas van en un segway y digamos que tienen
una vision muy rapida de la ciudad, tanto que yo
no sé qué es lo que ven. Por eso aparecen ratas,
que son simbolos de muerte. Mélaga es una ciu-
dad que da la impresién de estar siempre en cons-
truccién constante, es una ciudad que siempre se
estd haciendo. Es una ciudad inconclusa, continua-
mente esté haciéndose, lo que metafdricamente es
como la primera pintura, esta en proceso, que a mi
es una cosa que me interesa mucho, la parte pro-
cesual. Por eso también aparece en las obras de
vez en cuando un montdn de arena con ladrillos,
que es esa idea de estar siempre en obras. Se ve
un turista y de pronto hay un montén de ladrillos,
de obras y un plano de la ciudad, esa ciudad que
se estd haciendo continuamente. Creo que Mélaga
esta en construccion permanente.

Sin pretenderlo, a priori, hareflejado en dichos cua-
dros una realidad bastante premonitoria de la situa-
cion vivida con la crisis sanitaria.

Es una cosa muy curiosa, porque cuando hice esta
obra fue antes de la pandemia. Curiosamente, estos
simbolos de calaveras, simbolos negativos, de som-
bras y tal estaban en mi mente, pero yo no me po-
dia niimaginar que se iban a hacer realidad. No pa-
saba por mi imaginacién, ya que daba la sensacién
de que esto era ya para toda la vida. Y de pronto, yo
no me podia imaginar que un virus pudiera cambiar
y llevar la obra que yo habia realizado, este pensa-
miento de sombras, oscuro, critico con el turismo,
politicamente incorrecto, a la realidad. Sin embar-
go, es curioso porque los artistas tenemos un sexto
sentido, una manera de perseguir la realidad en la
que podemos adelantarnos a cosas que todavia no
han ocurrido y pueden ocurrir. Un poco también
como los escritores y los artistas en general. Creo
que hoy mas que nunca hay metodologia de traba-
jo, incluso en el &mbito de la publicidad y otras mu-
chas disciplinas, en las cuales se cuenta con un ar-
tista o escritor porque su visiéon puede anticiparse a
cosas que todavia no estén, pero que pueden venir.
Por todo esto, la exposiciéon ha sido muy oportuna,

ya que hacerlo en plena historia del turismo hubie-
ra tenido muchisimo menos efecto. Hacerlo ahora
que no hay turistas y tratar el turismo me parece una
oportunidad Unica. Es el marco més adecuado.
Gran parte de su obra cuestiona el mundo en el que
vivimos y se enfoca en la denuncia social. ;De qué ma-
nera lo aborda en sus cuadros?

Yo arranco en 2006, que hice una exposicion so-
bre el tema de la inmigracién en el Centro Civico
y entonces, a raiz de ahi, desarrollé un tipo de obra
distinta, como méas roméntica, con una mirada mas
fuera de los acontecimientos sociales, enfocada al
paisaje, mas interior, menos vinculada con el exte-
rior. A raiz del impacto que me supuso ver conti-
nuamente la llegada de pateras en los medios de
comunicacion —la television, pero también la pren-
sa escrita y sobre todo fotografias que no solo me
impactaron bastante, sino que incluso me parecian
muy interesantes desde una perspectiva visual—,
fui coleccionando recortes de peridédico. Todas las
imadgenes que veia y me parecian interesantes las
recortaba y las iba guardando. Entonces, llegé un
momento en el que tenia un archivo de imégenes
para trabajar y dirigir mi trabajo hacia otros plantea-
mientos donde tuviera més presente la preocupa-
cién social del tema de la inmigracién, pero por otro
lado también un cambio de imagineria que era muy
impactante. A mi siempre me ha interesado el retra-
toy entonces pasé del retrato intimo de amigos y fa-
miliares a un retrato social, es decir, aparecia en de-
finitiva el retrato, las cabezas o figuras, en este caso
con una mirada mas hacia lo social, hacia el aspecto
humanista de sufrimiento y dolor que causa este
tipo de imégenes y de situaciones. Por ello, desde
2006 hasta 2013, incluso més, estuve trabajando so-
bre esas teméticas. Yo creo que esta exposicion se
desliga ya de esa temética e inaugura otra nueva.
Dado su interés por el concepto de fronteray los des-
plazamientos migratorios expuestos en colecciones
como Papeles para todos y Papeles confidenciales,
;como ve esta problemitica en poblaciones como,
por ejemplo, las procedentes del Triangulo Norte de
Centroamérica hacia Estados Unidos?

Hay una problemética de inmigracion sobre todo
con el tema de las fronteras. Este es un tema en el
contexto europeo que tiene que ver con todos los
paises, no es un problema que afecte solo al pais
que recibe a los inmigrantes, sino que es un pro-
blema europeo, global. Desde luego, no se resuelve
con levantar vallas y muros, aunque sea lo mas facil.
De entrada, ningln ser humano tiene que ser consi-
deradoilegaly, luego, estd demostrado que los pai-
ses hacen uso de la mano de obra que viene aqui en
condiciones infrahumanas y la explotan para hacer
trabajos que nosotros no queremos hacer; sino exac-
tamente ahora, ha sido asi durante muchisimo tiem-
po. Creo que es un tema que se deberia regularizar,
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ya que no se termina de ir a las causas de estos pro-
blemas. Es un poco como la medicina, que va a los
efectos y no a las causas: te tomas una pastilla y el
dolor desaparece, pero en realidad el problema si-
gue estando latente. Somos participes, no es una
cosa ajena a nosotros. Es una hipocresia la que se
sostiene, porque cuando nos interesa los invadimos
y machacamos, pero luego levantamos el muro para
que no entren. Hay un desequilibrio mundial bas-
tante grande, de superpotencias, de potencias de lo
colonial que ha sido antes y ahora es de otra forma.
Es una manera de mantener el podery el estatus de
forma de vida que tenemos en Occidente, en gran
parte a costa de otros paises que estan viviendo en
condiciones infrahumanas. Entonces, desde esos

paises vienen corriendo, y yo haria lo mismo. Vienen
a tratar de buscarse la vida, porque en sus paises
no hay vida. Hace falta un equilibrio mundial y las
superpotencias tienen mucho que decir ahi para
equilibrar ese flujo migratorio tan enorme.

+Qué significa para usted su trabajo?

Mi trabajo para mi es mi forma de entender la vida.
Es decir, en ese aspecto me considero una persona
privilegiada, porque desarrollo una actividad con la
que crezco como persona, aprendo, es una activi-
dad en la que estas en constante estado de alerta,
avanzando, con inquietud que te abre a otras for-
mas de conocimiento, porque el arte esté relaciona-
do con todo. Para mi, es mi forma de crecer, el arte
me mantiene vivo.
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«BUCEAR EN OTRAS CULTURAS LEJANAS NOS DEBE
ANIMAR A QUERER SABER MAS SOBRE
COMO SE DESARROLLAN OTROS PUEBLOS
EN PLENO SIGLO XX1I»

ENTREVISTA A JUAN ANTONIO CAMINAS

Juan Antonio Caminas es doctor en Biologia por la Universidad Complutense de Madrid
y cientifico jubilado del Instituto Espafiol de Oceanografia (IEO). Tras mas de treinta afos
en el IEO, donde ingresa en 1975, trabajé en el Departamento de Pesca y Acuicultura de
la Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO) desde
2008 hasta 2015. Ha sido director del Laboratorio Oceanografico de Malaga desde 1989
hasta 2008. Asesor cientifico de las administraciones espafiolas y de la Unién Europea en
pesquerias, biologia marina y pesquera; su principal experiencia investigadora se dirigié
a las pesquerias artesanales, las de tunidos y a las interacciones de la pesca con tortugas
marinas y otras especies protegidas. Es miembro de la junta directiva de la Academia Ma-
lagueiia de Ciencias, presidente de la Asociacién Espafiola de Herpetologia desde 2016
y asesor en proyectos internacionales. Profesor del Master Internacional en Economia y
Gestion de la Actividad Pesquera de la Universidad de Barcelona, del Master en Medio
Ambiente EADE-Universidad de Gales, en la Escuela Internacional de la Universidad de
Sevilla, en Tunez y las universidades de Casablanca y Tetuan. Es autor y coautor de nueve
libros y quince capitulos, de mas de cien articulos en revistas cientificas nacionales e in-
ternacionales sobre pesca, biologia y ecologia marina, interaccién de las tortugas marinas
con la pesca y de numerosos articulos de prensa sobre sensibilizacién ambiental.

Texto y fotos: RAUL ORELLANA. TSN. Universidad de Ma-
laga (Espafa)

Como miembro de la Academia Malaguena de Cien-
cias, entidad organizadora de Otros mundos, el Paci-
fico en Milaga, ;qué finalidad tiene esta exposicion?
La exposicidn de objetos y la muestra fotogréfica que
la acompana, que pudo verse en la calle Larios, atinan
el espiritu aventurero y comerciante de los primeros
navegantes espafioles que llegaron al Pacifico, entre
los que se encontraba el malaguefio Ruy Lépez de
Villalobos, con los actuales espafioles y malaguefos
descubridores de las actuales culturas y emprende-
dores de negocios en la regiéon del Pacifico. Igual que
nuestros antepasados fueron en busca del valor de
las especias y de caminos que acortaran las distancias
entre puntos tan alejados como el Pacifico y Espana,
también ahora nos podemos ennoblecer con los via-
jes y los negocios, y nunca mas en la confrontacion y

la fuerza. Ese nuevo paradigma de la sociedad euro-
pea y su politica exterior incluye aspectos que enten-
demosy defendemos desde la Academia Malaguefia
de Ciencias, como son la colaboracion y cooperacion
internacional para reducir las desigualdades, mejo-
rar la educacién y la sanidad, compartir la cultura e
impulsar el bienestar de los pueblos. Esas son aho-
ra algunas de las «especias» que los espafioles y
malaguefios podemos buscar en el Pacifico. Somos
conscientes de que en las tierras altas de Papta Nue-
va Guinea viven hoy grupos de familias en la selva,
en la montafia, entre la humedad y el frio, con poca
comida para sobrevivir cada dia, ruidos de animales,
preocupacion por la familia y el grupo, lluvia, ninguna
ropa y solo sitios naturales para guarecerse, y de que
estamos hablando de poblaciones humanas que hoy,
mientras quizds tomamos el sol en nuestras playas o
disfrutamos de un café en una terraza malaguefia, se
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enfrentan al reto de vivir un dia més viendo cémo los
recursos naturales menguan, su poblacién disminuye
y las enfermedades se extienden. ;Cuédnta culpa de
esa situacion nos corresponde a los paises de Occi-
dente? Con esta exposicidn, el Pacifico se acerca a
Maélaga y viceversa, pues ayuda a conocer la diversi-
dad humana, riqueza artistica y modos de vida que
rememoran nuestra historia relatada en la cueva de
la Pileta, en las pinturas de la cueva de la Arafia, en
los utensilios primitivos que usaron nuestros antepa-
sados y ellos siguen utilizando hoy. Es nuestra historia
de ayery la de hoy, enhebrada por los viajes y los des-
cubrimientos espafioles del siglo XV, la primera glo-
balizacién que supuso aquel viaje, el comercio de las
especerias tan rentables entonces como para enviar
barcos, hombres, armas e ideas a lejanas e incdgnitas
tierras, traida a la Mélaga tecnoldgica del siglo XXI.
:Cree que es posible aunar culturay ciencia?

Creo que esta exposicidn es una muestra de ello. Esta
pensada y organizada desde una visién cientifica de
la Academia, intenta proponer una reflexién sobre
los distintos usos de la naturaleza en poblaciones ac-
tuales, las de Papta Nueva Guinea y la malaguefia, y
se pone a disposicion y se implica en esa reflexion a
instituciones y ciudadanos malaguefios con el obje-
tivo de servir de vehiculo para conocernos mejor y
para el aprendizaje de otras culturas que nos pueden
ayudar a entender mejor nuestro propio desarrollo,
partiendo de los pueblos primitivos que habitaron la
costa mediterrdnea e iniciaron nuestro conocimiento
y cultura actuales. Pero también la exposicion y las
conferencias que la complementan reforzaron el co-
nocimiento de la historia de Espafia en el Pacifico, del
comercio y de la educacién que fueron las bases de
aquella aventura irrepetible. Tomaré a continuacion
las palabras de Fernando Orellana Ramos, presiden-
te de la Academia Malaguefia de Ciencias, en el ca-
talogo de la exposicion Otros mundos, el Pacifico en
Mélaga: «La cultura, en definitiva, es lo que sustenta
los fines de esta exposicién. Una rica actividad cultu-
ral que ayuda a ampliar nuestras mentes, con el co-
nocimiento de otras culturas, tan importantes, de sus
valores, sus riquezas, sus matices. Del mismo modo
conocer y valorar otras formas de entender la vida,
las relaciones sociales, la subsistencia. Todo ello nos
hace més tolerantes, mas humanos, y nos mueve a te-
ner discernimiento y espiritu critico ante las informa-
ciones diarias y la imposicién de estructuras sociales.
Afirma Fischer que, para su concepcidn socioldgica,
la cultura se define como “el progreso intelectual y
social del hombre en general, de las colectividades,
de la humanidad”. En general, se usa el concepto de
cultura en su acepcidn socioldgica, cuando el ha-
blante se refiere a la “suma de conocimientos com-
partidos por una sociedad” y que utiliza en forma
practica o guarda en la mente de sus intelectuales.
Es decir, al total de conocimientos que posee acerca
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Juan Antonio Camifias, en la exposicién Otros mundos, el Pacifi-
co en Malaga. (Foto: Raul Orellana).

del mundo o del universo, incluyendo todas las artes,
las ciencias exactas (matemaéticas, fisica, quimica, et-
cétera); las ciencias humanas (economia, psicologia,
sociologia, antropologia, etcétera), y filosofia. Talcott
Parsons concebia la cultura como “la principal fuerza
que ligaba los diversos elementos del mundo social,
o del sistema de la accién”. Cultura, pues, engloba
el conocimiento cientifico y la tecnologia “porque
cultura es todo lo que se aprende socialmente y es
compartido por los miembros de una sociedad". Esta
exposicidn es, por tanto, cultura en mayusculas».
JQué relacion guarda Espaiia, y mds concretamente
Milaga, con el Pacifico?

Maélaga se volcé en el Pacifico por primera vez en
el siglo XVI con el viaje de Ruy Lépez de Villalobos,
el malagueno que dirigié una expedicién por orden
del virrey de México para establecer una colonia en
las islas Filipinas en 1542 y hallar la ruta del tornavia-
je a Nueva Esparia a través del océano Pacifico. Su
imagen luce en el techo del Salén de los Espejos de
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nuestro Ayuntamiento. No son suficientemente co-
nocidas ni divulgadas las expediciones pioneras de
Espafia en las costas del Pacifico, que arrojaron luz
sobre un inmenso océano, lugares y civilizaciones,
lo que provocd un gran impacto geopolitico a partir
del siglo XVI'y dejé una profunda huella de la corona
espafola en los llamados Mares del Sur, liderando
un proceso histérico a través de navegantes como
Nufez de Balboa, primero, y Magallanes y Elcano
posteriormente. Algunos episodios histéricos de los
lazos de nuestra ciudad con las islas Filipinas: Ruy
Lépez de Villalobos (Correos ha sacado un sello con-
memorativo de los descubridores de Oceania en el
que se representa a Ruy Lopez de Villalobos) liderd
una expedicidén que no alcanzd el objetivo de colo-
nizar las islas de poniente, pero si que las bautizé
con el nombre de Filipinas en honor del rey Felipe Il
y también dio a una bahia de Mindanao el nombre
de Mélaga. Otro ejemplo es el de José P. Rizal, cuya
estatua estd ubicada en la entrada del puerto de Ma-
laga, héroe filipino que fue fusilado por los indepen-
dentistas, acusado de traicién por su posicién de
mantener vinculos con Espafia. Por otra parte, quién
no recuerda la gesta llevada al cine en Los dltimos
de Filipinas de la heroica resistencia protagonizada
en Baler con nombres malaguefios como el médico
Vigil de Quifones, Juan Chamizo (tiene una calle en
Ciudad Jardin) y Saturnino Martin Cerezo.

Ademas, Otros mundos, el Pacifico en Milaga forma
parte de las actividades del Quinto Centenario de la
Primera Circunnavegacion de la Tierra (1519-1522).
La exposicion formd parte de las actividades del
Quinto Centenario de la Primera Circunnavegacién
de la Tierra (1519-1522), que conmemoraban la
epopeya que culminé Juan Sebastidn Elcano, ini-
ciada por Fernando de Magallanes. El mayor de los
océanos, inicialmente conocido como Mar del Sur,
fue nombrado por Magallanes tras cruzar el estre-
cho que lleva su nombre, viendo la tranquilidad de
las aguas. Durante casi tres siglos fue considerado el
Pacifico Espafiol por el dominio que sobre él tuvo la
monarquia hispéanica desde la costa occidental del
Virreinato de Nueva Espafia hasta las islas de Ponien-
te, llamadas Filipinas en honor del principe Felipe
por el malaguefio Ruy Lépez de Villalobos en 1544, A
esto contribuyeron las numerosas exploraciones de
rutas, islas, mares y archipiélagos (desde Magallanes
a Malaspina, pasando por Villalobos y Legazpi). Un
hito de la presencia espafiola en el Pacifico fue haber
establecido por primera vez una relacién comercial
entre tres continentes: Asia, América y Europa, ase-
gurada durante méas de trescientos afos por el ga-
ledn de Manila, precursora de lo que hoy conocemos
como mundializacién y globalizacién del comercio.
La gran mayoria de los distantes y paradisiacos archi-
piélagos e islas de la Mar del Sur fueron descubiertos
por expediciones llevadas a cabo entre los siglos XVI

y el XVIIl por empresas maritimas espafiolas. Por citar
algunas, se mencionara el descubrimiento de las is-
las Marquesas, situadas en la actual Polinesia france-
sa, las islas Marshall, las islas Marianas y las Carolinas,
la isla de Pascua, las islas Galdpagos, los archipiéla-
gos de las Salomdn, de la actual Vanuatu o de Tonga,
el estrecho de Torres entre Australia y la gran isla de
Papua Nueva Guinea, esta Ultima también explorada
por Ortiz de Retes, y sin olvidar las Filipinas.

Como comisario de la muestra, ;jde qué manera orga-
nizo6 laamplia serie de objetos y piezas expuestos?

La coleccion de objetos expuestos en la sede de la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais la agrupa-
mos en siete categorias que explican mucho esas
culturas melanesias. Repito que todos los objetos
expuestos son de uso cotidiano de los pueblos me-
lanesios y que no se han recogido como objetos
de museo, sino para mostrar cdmo viven y en qué
creen esos pueblos: monedas y objetos de trueque,
muchos de ellos fésiles de conchas marinas; obje-
tos de uso doméstico, que incluyen cuencos o sacos
de trasporte (bilum); objetos de decoracién perso-
nal para mostrarse bellos o para indicar el grado de
poder que ocupan; para la caza y el arte de la gue-
rra, arcos y flechas de distinto tipo segun los seres a
batir; de la agricultura y la pesca, que les sirven de
alimento; objetos de poder, prestigio y autoridad,
que dan a quien los lleva el respeto, y objetos para
el culto a los ancestros y a los distintos espiritus que
los acompafan y guian en todas las facetas de su
vida: la fecundidad, la pesca, los muertos, etcétera.
A la exposicion se unieron, a partir de mitad de julio,
las fotografias de Papua Nueva Guinea y otras islas
de la Melanesia expuestas en la calle Larios, cuyo
autor es Juan Carlos Rey Salgado. Y complemento
indispensable son la musica y las conferencias en la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais. La musica,
con la obra escrita especialmente para esta exposi-
cién Musica para una exposicion de arte melanesio,
de los maestros Pedro Bonet y Adolfo Nufez, dos
intérpretes y profesores premiados en numerosas
ocasiones por su trabajo que la interpretaron en di-
recto el dia de la inauguracién y que puede oirse en
las salas de la exposicion como fondo que envuelve
a los visitantes y los traslada a las selvas del rio Sepik
y a las tierras altas de Papua en una experiencia ar-
tistica y espiritual Unica en Mélaga.

Como se gesto su puesta en marcha a través de Juan
Carlos Rey?

Conozco a Juan Carlos Rey Salgado desde que
ambos éramos dos jovencisimos biélogos que tra-
bajdbamos en investigacidon pesquera y marina en
el Laboratorio Oceanogréfico de Malaga, en ese
magno edificio situado en el paseo de la Farola,
hoy sede militar, pero que durante décadas fue lu-
gar internacional de ciencia, sede del Laboratorio,
Acuario y Museo Oceanogréfico de Mélaga y sede
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internacional del Instituto Espafiol de Oceanografia.
El centro lo fundé el catedrético y diputado Odén de
Bueny del Cos en 1911, un prohombre que Mélaga
tendréd que reconocer en algiin momento y que fue
miembro de honor de la Sociedad Malaguefia de
Ciencias, la precursora de la actual Academia. Tras
afos en el Oceanogréfico, Juan Carlos se trasladé a
Bruselas en los ochenta para trabajar en la Comisién
Europea y pronto pasé al Servicio de Asuntos Exte-
riores, con misiones en distintos paises de Melanesia
como embajador. Cuando venia de vez en cuando o
de vacaciones, charldbamos de sus experiencias en
aquellos territorios hasta que, tras jubilarse en 2019,
me ensefié algunas fotos de piezas de su coleccién
privada que habia prestado a algunos museos para
exponerlas. También tuve ocasion de ver alguno de
sus libros con fotografias de etnias, paisajes, etcé-
tera, que me convencieron del gran valor que tenia
en sus manos y que yo podia aprovechar para traer
a Mélaga. En Mélaga teniamos que mostrar lo que
yo estaba viendo, lo que habia visto en sus libros, lo
que él habia aprendido de esas tierras y gentes del
Pacifico a las que desde Espafia habian intentado
conquistar alld por el siglo XVI, y ahora nos podian
servir, al conocerlos y admirarlos, aunando cultura 'y
ciencia, para iluminar nuestro camino de reencuen-
tro con la naturaleza y de recordatorio de la historia
de Espafia en el Pacifico, tan olvidada en ocasiones.
Desde el primer momento, él se prestdé a mostrar
parte de su coleccion en Méalaga y a colaborar con la
Academia Malaguefia de Ciencias, a la que presenté
la propuesta para obtener su ayuda. Posteriormente
hablamos con el presidente de la Sociedad Econd-
mica de Amigos del Pais, que también se mostrd a fa-
vor de realizar la muestra en sus salas. Con el apoyo
de la Fundacién Maélaga, el Ayuntamiento, la Junta
de Andaluciay otras entidades locales y de la regién,
hemos conseguido que se haga realidad lo que un
dia del verano de 2019 visualicé interiormente.

Esta coleccion traslada a sus visitantes a la vida y cos-
tumbres del mundo tribal de los pueblos indigenas.
(A qué tipo de retos se enfrentan estas poblaciones?
:Cree que los paises occidentales son culpables de esas
situaciones?

El reto prioritario e indispensable al que se enfren-
tan los distintos pueblos que ocupan las tierras ba-
jasy altas de Papua Nueva Guinea es el de mantener
esas poblaciones, las familias que las componen, sin
cambiar su modo de vida, su cultura, sus relaciones,
sus creencias. Pero el dia a dia les obliga a cazar y
a recolectar alimentos de la naturaleza, a moverse
para encontrar subsistencia alld donde la haya. Re-
cientemente he conocido que uno de los animales
que han servido de sustento durante siglos, el pos-
sum, un pequefio marsupial arboricola que cuenta
alli con tres especies, esta teniendo problemas y se
han puesto en marcha algunos proyectos para rever-

tir la tendencia decreciente de su poblacién. Cues-
tiones como el cambio climéatico también afectan a
las islas del Pacifico y seguramente modificaran la
distribucién, abundancia y equilibrio entre las dis-
tintas poblaciones de especies vegetales y anima-
les, como ocurre en otras regiones del mundo. Y eso
significard que pueden aumentar sus problemas de
subsistencia. Occidente ha sido muy dado a incul-
car, si no a imponer, su modo de ver el mundo, de
entender la cultura y la religion, lo que ha causado
problemas derivados de la trasmisidon de enferme-
dades desconocidas en ciertas partes del mundo,
que se han extendido entre los nativos. Espero que
la nueva y actual cooperacion con estos pueblos sea
de apoyo y no de imposicidn. Se estd intentando
que puedan seguir con su vida tradicional, basada
en la caza, la pesca y la pequefia agricultura, apor-
tando conocimiento cientifico a la conservacion de
las especies que les sirven de alimento.

Qué considera que nos aporta el conocimiento yvalo-
racion de otras culturas?

Nos permiten valorar ain més lo que tenemos y el
uso, a veces mal uso, que hacemos de los recursos
naturales y de los medios y avances que nos apor-
ta nuestra civilizacion. No olvidemos que todos los
objetos expuestos se utilizaban en el momento en
el que pasaron a manos de Juan Carlos Rey Salga-
do. No han sido recogidos en los distintos pobla-
dos, islas y regiones de Melanesia con el objetivo de
formar parte de un museo, como ocurre con piezas
semejantes que pueden verse en el Metropolitan
Museum de Nueva York. Contamos para ello con la
exposicion de los objetos en la Sociedad Econdémi-
ca; con musica original preparada para esta ocasién
por el profesor Pedro Bonet y colaboradores; con
una colecciéon de fotografias del propio Juan Carlos
Rey, y con una serie de conferencias sobre Espafia
en el Pacifico que, ademas de conmemorar el quin-
to centenario del viaje de Magallanes, nos acercan a
actores malaguefios que viajaron a aquellas tierras
y nos ofrecen la posibilidad de escuchar a verdade-
ros expertos en esa parte de la historia de Espafa.
En definitiva, bucear en otras culturas lejanas en la
distancia, pero préximas a nuestros ancestros, nos
debe animar a querer saber mas sobre cémo se de-
sarrollan otros pueblos en pleno siglo XXI, pero tam-
bién a bucear en la historia de nuestra propia cultura
y a conocer mejor los pobladores y las culturas que
ocuparon la cueva de la Arafia, donde se han encon-
trado restos de culturas preneandertales, o la cultura
asociada a la cueva de la Pileta, en Benaojéan, que
cuenta con representaciones de cérvidos, caballos,
peces, cabras, toros, etcétera, y signos abstractos y
figuras indeterminadas. Y animarnos a acercarnos
a cualquier otra de las culturas que nos rodean y a
interesarnos por conocer, aprender, disfrutar de lo
que han alcanzado culturas lejanas y propias.
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EMILIA PARDO BAZAN

Emilia Pardo Bazin: su vida, su mejor obra

Escribo sobre la historiadora Isabel Burdiel, que con un estudio
biogréfico riguroso, dotado de un amplio aparato critico, anali-
za la trayectoria vital y literaria de la autora Emilia Pardo Bazan.

Al tiempo, escribo sobre esta interesantisima mujer que
fue Pardo Bazan. Burdiel la sitia con gran inteligencia en el
contexto histérico de su tiempo. Premio de la Real Academia
Espafiola por esta obra (octubre de 2021), fue anteriormente,
en el afio 2011, la segunda mujer que obtuvo el Premio Na-
cional de Historia.

Luz en la batalla, de bellum luce, ese fue el lema que adoptd
para su vida la gran escritora y mujer Emilia Pardo Bazan. En mi
opinidn, su vida fue su mejor obra.

Tal es la riqueza de la personalidad de Emilia Pardo Bazén
que no es por casualidad que Burdiel abra su biografia con esta
significativa cita: «Los grandes artistas son monstruosidades
bioldgicas, histdricas, engendran el tiempo que los ha engen-
drado» (S. Kracauer).

Esta no puede ser una resefia al uso, modélica o convencio-
nal. Hay tres razones de peso para ello.

La primera, la extensa obra de la historiadora Isabel Burdiel,

b N

Titulo: Emilia Pardo Bazan que es en si toda una biblioteca encerrada sobre Emilia Pardo
Autor: Isabel Burdiel Bazén en un solo libro, de la que quiero dar brevemente cuenta.
Editorial: Taurus No en balde la obra tiene mas de setecientas cincuenta paginas.
Afio de edici6n: 2019 La segunda razén es la desbordante y poliédrica persona

ISBN: 9788430618385 y obra de Emilia Pardo Bazéan, que supera cualquier molde y

requiere mucho espacio. La escritora gallega es un hermoso
diamante de veinte caras.

La tercera razdn es casi de indole fisica: es como un muelle comprimido que hubiera saltado con enor-
me fuerza al llegar su centenario, que se ha convertido en una especie de test social sobre ella y sobre
nosotros mismos. Ello nos Ileva al importante asunto de la recepcion o no recepciéon de la obra de Pardo
Bazén, de las importantes cuestiones culturales y sociales que subyacen a ella.

Haré un tratamiento, a modo de significativo collage, con relevantes ideas fuerza, pero no exhaustiva-
mente.
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Un notable centenario/Un fenémeno social

Sin duda, el ano 2021 ha sido el afio Pardo Bazéan.
El establishment cultural se ha rasgado las vestidu-
ras entonando el mea culpa por su triple negativa
a que fuera académica en vida. Este es el yo con-
fieso del exdirector de la Academia y experto en
Pardo Bazan, Dario Villanueva: «Este es el mayor
error de la RAE en sus tres siglos de existencia. Si
hubiera entrado en la RAE, la Academia hubiera
sido diferente de lo que fue»'.

El mismo Villanueva la valora hoy asi: «Una de
las més grandes intelectuales espafiolas de todos
los tiempos»2.

En mi opinién, Pardo Bazén seria, adn hoy,
demasiado para la RAE, una instituciéon donde
el poder oculto (el poder més eficaz), la antigua
cooptacién como sistema de acceso, la domina-
cion masculina han sido y son la norma. En las altas
esferas, la lucha por el poder es implacable (vid.
el caso de la periodista y escritora Rosa Montero,
que lo ha intentado sin éxito y denuncia esa lucha
implacable). Esta es una ley de hierro, con excep-
ciones de un goteo de mujeres admitidas para
legitimarse. En una investigacion socioldgica que
dirigi, hay suficientes pruebas y documentacion
de lo dicho no solo para la RAE, sino para todas
las Academias®.

Me he nutrido de la corriente arrolladora de
documentacién en prensa que cada dia se publica
sobre nuestra escritora, convertida ya en una es-
pecie de invitada permanente de nuestra actuali-
dad. jPor qué serd?

Su centenario tiene mucho de brillo, pero tam-
bién de expiacién del establishment cultural, una
especie de yo acuso/yo me confieso y bastante de
exhibicién de ejemplar de feria. jPor qué no va a
ser una mujer una intelectual de primera? Pardo
Bazan tuvo los grandes recursos de una élite. No
obstante, su autodidactismo es encomiable. ;Qué
hay bajo este centenario que tanto nos interroga?

La triple ocultacion de Emilia Pardo Bazin

Digo ocultaciéon, pero puedo decir manipulacion,
alienacién, cosificacién, filtraje, mistificacién y tan-
tos otros términos que podriamos aplicar al hecho
de no habernos presentado a la escritora en su

VEl Pafs, 28 de septiembre de 2018.
2E| Pais, 26 de mayo de 2021.

3Maria Antonia Garcia de Ledn et al. (2005): La excelencia cien-
tifica (hombres y mujeres en las Reales Academias). Madrid: Ins-
tituto de la Mujer.

totalidad, en su unidad, en su singularidad como
escritora y persona humana. Emilia Pardo Bazén ha
sido objeto de todo tipo de olvidos y distorsiones
a manos de muy distintas instancias.

Emilia Pardo Bazdn es muchas cosas literarias
y como persona, pero también es un test excelen-
te, una piedra de toque para repensar mucho del
pasado/mucho de la actualidad. Reflexionar so-
bre ese largo proceso, ese hilo conductor desde
su muerte hasta hoy, su centenario, es lo que me
propongo a través de tres vertientes en las que ha
sido obviada, escamoteada tanto personay obra.

;Por qué el franquismo redujo y acartond a la
escritora?

;Por qué el canon cultural no la reconocié?

;Por qué el feminismo la obvié y no la incluyé
en su genealogia de mujeres ejemplares?

Emilia Pardo Bazin bajo el franquismo

El régimen hizo una apropiacién de todos los
simbolos, de toda la historia. Acartond a Isabel la
Catdlica, acartoné a Teresa de Avila, acartond y
momificé a Pardo Bazén. La redujo a escritora re-
gionalista, galleguista, con sus Pazos de Ulloa. Eso
es lo que nos llegaba filtrado a las aulas de bachi-
llerato de la larga posguerra. Silencié totalmente
su feminismo, su ser libre de mujer.

La cultura espanola, el canon, no la reconocié.
Y la envidié. Por fin se habla con palabras claras,
la rechazd por el hecho de ser una mujer libre. El
feminismo no tuvo interés en rescatarla. Poco se
escribié sobre ella hasta la actualidad. Menciono
la obra clasica de Carmen Bravo Villasante sobre
la vida de Pardo Bazan.

Dos escritores adelantados de lamodernidad

Dos escritores unidos por el amor (el gran eros del
logos) y por la modernidad. Galdés (1843-1920),
cuyo centenario previo ayudé a revivir el nombre
de Emilia Pardo Bazéan, aporta a la cultura literaria
espafiola una imagen del ser humano que supe-
ra la forjada a base de arquetipos y dualidades,
dominantes desde el Renacimiento. Emilia Pardo
Bazan es «el reto de la modernidad» (subtitulo de
la gran exposicion celebrada en la Biblioteca Na-
cional, BNE). No es gratuita esa denominacion, ya
que ella fue la modernidad en persona. Aceptd to-
dos los retos literarios, personales e intelectuales
que le salieron al paso o, mejor, que ella buscé.
Fue europea y trasnacional avant la lettre y, sobre
todo, antes que la inmensa mayoria de mujeres (y
hombres) de su época.
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La historia biogrifica de Isabel Burdiel

De este modo define la autora su magna obra: una
historia biogréfica. Desenvolviéndose en el marco
de los estudios biogréaficos y su perspectiva, trata
de dilucidar qué es un sujeto histérico. La intersec-
cion de individuo, historia y estructura social es un
gran aporte para el entendimiento de un sujeto his-
térico*. En un interesante capitulo introductorio, la
autora muestra sus elecciones: una construccién de
forma cronolégica, y sobre ella teje bloques temati-
cos significativos por si mismos. Son destacables el
bloque de la construccion del campo literario (di-
cho al modo de Pierre Bourdieu) y las estructuras
de poder dentro del mismo, y el desenvolvimiento
de Pardo Bazan en él.

Es de gran interés el capitulo octavo, titulado
«La heredera del padre. Duefia de si». Es de esa
especie de mujeres que se sienten herederas del
padre (Burdiel dixit), que, por mi parte, he encon-
trado en la dilatada investigacién socioldgica que
he llevado durante mas de tres décadas sobre mu-
jeres élites profesionales. La fuerza masculina de
las élites femeninas, por asi decirlo, a las que he
llamado herederas y heridas.

En Isabel Burdiel, sus negaciones son aciertos.
De este modo, se niega la bidgrafa a poner el foco
en la condicion de mujer de Emilia Pardo Bazén,
para que no monopolizase o escorase el anélisis de
su vida y obra. Si bien el hecho de ser mujer se pro-
yecté en todo lo que hizo, a pesar de ella misma,
que se decia escritor. Por las mismas razones es exi-
guo el espacio que le dedica Burdiel a su feminis-
mo (pp. 411-418), pese a declararse Pardo Bazan
feminista radical.

Un trabajo herculeo

Los estudios de conjunto sobre nuestra escritora son
significativamente escasos. Tal vez porque es dificil
domedfar una naturaleza selvatica como la suya, los
especialistas la especializan (valga la redundancia)
sin atreverse a una vision de conjunto. Isabel Burdiel
ha mantenido el pulso y nos ha regalado esa dificil
unidad y totalidad de Emilia Pardo Bazéan.

4Vid. C. Wright Mills (1961): La imaginacién sociolégica. México: FCE.

Es un trabajo intelectual hercileo, realizado sin
concesiones a todo tépico. Sus més de setecientas
paginas se leen con un creciente interés. A través de
ellas, nos enteramos de la vida de esta excepcional
mujer, pero también del tiempo que le tocd vivir, in-
justo en tantos érdenes de cosas de la vida politica y
social, injusto y discriminador para la mujer.

Pese a la contenciéon con que Burdiel trata el
tema «mujer» en su obra, inevitablemente aflora
unay otra vez, ya que Emilia Pardo Bazén fue rom-
peolas de todos los prejuicios machistas.

Emilia Pardo Bazéan fue el rompeolas contra el
que se iban a chocar todos los prejuicios machistas
de su época. Uno tras otro, venian a estrellarse con-
tra ella, que, mujer valiente y segura de sus convic-
ciones, los enfrentaba sin arredrarse.

Nuestra escritora vivié en un mundo demediado
(en el que las mujeres no cuentan). No tan lejano al
actual (vid. el caso de la presidenta de la Comisidn
Europea, Ursula von der Leyen, sometida a una in-
mersidn de estatus y discriminada por sus colegas
en el llamado sofagate del 2021).

Si tuviera que destacar un rasgo en el océano
de actividad que fue Pardo Bazén, destacaria su
lucha por la educacion de las mujeres, siendo ella
misma bombardeada por ser un ejemplo viviente
de feminismo.

Luchd por ser académica y le fue negado siste-
maticamente serlo. Negativa que adquiria el tono
grueso, grosero, de las tertulias machistas de casi-
no. Barbarie, zafiedad, malos instintos es lo que ca-
lifica a este comentario del escritor Juan Varela: «<En
el sillon de la Academia no cabria su culo»®.

Fue una élite, pero una élite discriminada, valga
esta paradoja que ilustra mi teoria sobre el binomio
género y poder. Un hombre con su capital econé-
mico, social, cultural, simbdlico sin duda hubiera
llegado a ser académico y mucho mas.

Ella batallé, y pudo contra todo y a pesar de
todo. Cumplid el dictum de Michel de Montaigne:
Le plus grand art: rester soi-méme. «El mayor arte
es ser uno mismon.

Por fin, admirada Emilia, tu tiempo ha llegado.

Maria Antonia Garciade Leon
Universidad Complutense de Madrid (Espaiia)

SEl Pais, 28 de septiembre de 2018.
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Resenas

MIRA LA VIDA

s un consenso generalizado entre la critica lite-

raria que la principal cualidad que debe tener

un novelista es gran capacidad de observacion.

Una terraza al aire libre, un paseo sin destino fi-
jado de antemano (lo que los franceses llaman flanerie),
una conversacién entre amigos... pueden servir al escri-
tor no solo de germen para el nacimiento de una histo-
ria, sino también de marco y reflejo veraz de las distintas
hablas y preocupaciones del comin de la gente. Basta
(y no es poco) con permanecer atento.

Y Maria Antonia Garcia de Ledn va a titular su ulti-
ma entrega poética con un titulo tan directo, elocuente
y expresivo, Mira la vida, que parece estar describiendo
precisamente el oficio de narrador. Después de Soy tu.
Poesia reunida 2010-2020, aquella extensa y cuidada re-
- R copilacion de los poemarios publicados a lo largo de

il esa década por la autora, la poeta va a dar comienzo
Gl con este titulo a la que serd probablemente una nueva
etapa en su ya larga trayectoria.

Deciamos en otra ocasidén que, si hubiera que sinteti-
zar la poética implicita en la obra de Garcia de Ledn en
una sola corriente (o incluso adjetivo), esta seria la de

Autora: Maria Antonia Garca de Ledn «pgesfa ngorrgméntica», en el sentido mg’s hplndo y lite-

Editorial: Sial/Fugger Poesfa rario del término: el que nace de la conjuncion entre 'Ia

Afo de edicién: 2022 prevalencia del yo, la bisqueda de la libertad y el reflejo

ISBN: 978-84-18888-65-6 de las emociones a través de la naturaleza. Y aunque sean
muchos los ejemplos con estas caracteristicas que pode-
mos entresacar a lo largo de su més reciente poemario,
Mira la vida, la intencidn Ultima del texto es ya otra.

En uno de los primeros poemas del libro, «Poema del vacio», Garcia de Ledn mira/contempla (y des-
cribe, como adelantado aprendiz de narrador) los restos de una cena recién acabada para seguidamen-
te, y en medido salto mortal, ir mas alld y convertir «el escenario abandonado» (a la manera barroca) en
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una desalentadora metéfora de la vida vivida como
banquete irrecuperable, como agua que se nos es-
capa de las manos. Porque es cierto que tempus
fugit y que al final solo quedan las cenizas.

Consumado el vacio,
el escenario de la vida es
el esqueleto de lo que sucede.

Por tanto, no se limita ahora Garcia de Ledn a
que su poesia sea simplemente un reflejo emocio-
nal y subjetivo del mundo que nos rodea, sino que
la poeta sabe trascender cualquier acontecimiento
cotidiano, ir mas alld, y transformarlo en templadas
reflexiones metafisicas. El poema nace de la mira-
da (aunque es imprescindible saber mirar), pero
también del recuerdo (siempre subjetivo) y de la
reflexion posterior. Como las buenas fotografias,
un poema debe no solo congelar un instante, sino
también, y eso es lo realmente definitorio, mover-
nos a reflexion vy, si es posible, servir de germen
para la transformacion del conocimiento.

A través de las cinco partes en que se divide el
poemario (con el afadido del opusculo indepen-
diente, «Aquella terrible y bella primavera», tribu-
to irrenunciable a los acontecimientos recientes),
la poeta realiza un hermoso (y reflexivo) recorrido
por los grandes temas de la poesia clasica: el paso
del tiempo, la memoria de la infancia, el consuelo
de la musica (tan cercana a la poesia), la ausencia,
el amor, la construccién del yo... Todo ello, como
siempre, basado en el decir cotidiano y la palabra
exacta. A veces, muchas de estas preocupaciones
se entrecruzan en el mismo poema, como en el
nostéalgico «Ayer sofié que estaba contigo».

Te dejo.

Vuelvo a recorrer el camino de ayer.
El mismo reservado

donde cendbamos anoche.

(El mismo?

[...]

Miento, todo es otro.

Un toque de tristeza

ha tefido todo de otredad,
de rencorosa ausencia.

En otras ocasiones, la construccién del yo se
tambalea y la poeta es consciente de que poéti-
ca explicita y poética implicita no siempre van de
la mano. El amor, como rayo certero, es capaz de
hacer tambalear las mas intimas y fuertes convic-
ciones, porque su poder, el poder del amor (tal y
como defendia el romanticismo decimondnico),
nubla y subvierte la razén. Asi queda de manifies-

to en «Al parecer, ella jurd», un delicioso poema a
mitad de camino entre la declaracién amorosa y la
afirmacion metapoética.

Jurd no escribir poemas de amor.
Jurd no escribir ni de humedades,
ni de muslos, ni de su suave piel.
Ni de digestiones erdticas,

que el vate se obstina en cantar.

Sin embargo,
escribo, hoy, este poema,
pensando en ti.

Y quizés sea la metapoesia el tema clave (y se-
mioculto) que recorre todo el libro. Precisamente
«Metapoética» es el titulo que recibe la quinta y (no
por casualidad) dltima parte del poemario. En este
conjunto de diez poemas Garcia de Ledn no solo
explicita de forma razonada su poética personal,
sino que también da cuenta y homenajea a la que
ella misma llama su «genealogia poética», aquel
grupo de escritores (no todos ellos necesariamen-
te poetas) que a través del tiempo han ido confor-
mando su decir. Porque tal y como nos recuerda la
cita de Borges que abre esta seccion: «Todo escri-
tor crea sus antecedentes». Asi, se suceden alusio-
nes a Yeats, Kundera, Glick, Carson, Sexton, Joan
Margarit, Lord Byron, Cortazar o Rilke, un nutrido
y variado compendio de la mejor creacién literaria
(aunque quizés sea el poeta Joan Margarit, el nom-
bre mas repetido a lo largo de toda la trayectoria
de Garcia de Ledn, su mas firme y duradero esla-
bdn) cuyas lecturas, de alguna manera, han servido
para ir trazando/desbrozando el camino recorrido
hasta ahora. Puede servirnos de ejemplo el poema
«La insoportable levedad del yo», didlogo ficticio
entre Yeats y Kundera en el que la poeta da cuenta
de sus propias contradicciones, las personales y las
metapoéticas, y se aleja del manido concepto de la
creacién poética acufiado por el romanticismo lite-
rario: la poesia no es producto de las caprichosas
musas, sino del esfuerzo y el trabajo diario.

Esté llena de buenas intenciones,
repleta de dignos sentimientos.

Es el deporte que practica con los otros,
pura retdrica.

Cuando se queda a solas,
se enfrenta a la insoportable
levedad de su yo.

Comienza la batalla,

nace la poesia.

Aunque quizds el poema mas definitivo sea

el ultimo de la serie, «Sobre la poesia y de aque-
llos que llamamos nuestro amor» (en esencia, una
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libérrima reescritura de la conocidisima epistola
de san Pablo dedicada al amor), titulo en el que
Garcia de Ledn funde «amor» con «poesia» y que
estd construido a la manera de las sentencias tra-
dicionales (o a veces incluso cerca de la histérica
gregueria). Entre ellas, la més honda y ambigua
es la numero 15: «El amor ejecuta todos los actos
que hizo Dios en la Creacién: separa y ordena, da
identidad y nombre, confirmay celebrax. Si sustitui-
mos la palabra «amor» por la palabra «poesia», tal y
como sugiere el titulo del poema, nos encontramos
con toda probabilidad ante la més certera y aguda
reflexién metapoética contenida en el libro:

La poesia ejecuta todos los actos que hizo Dios
en la Creacién: separa y ordena, da identidad y
nombre, confirma y celebra.

Tal y como Garcia de Ledn nos ensefna implici-
tamente en este Mira la vida, su Ultimo poemario.

Maria Antonia Garcia de Ledn tiene tras de si
una larga y fructifera carrera profesional dedicada
especialmente a profundizar y reflexionar sobre las
relaciones entre género y poder. A ella se deben
estudios pioneros en la lucha por la igualdad como
Las académicas (profesorado universitario y géne-
ro), publicado en 2001, o Rebeldes ilustradas (La
otra transicién), de 2008. Como poeta ha publicado
mas de una docena de titulos, entre los que desta-
can El yo conquistado (2016), Mal de altura (2019) y
Soy tu. Poesia reunida 2010-2020 (2020).

Antonio Aguilar
Universidad de Milaga (Espana)
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ta. Doctora en Ciencias Filoldgicas (1993) y doctora
por la Universidad de Salamanca (2016). Directora
de la Cétedra de Estudios Culturales Vivarium y de
la revista homénima y profesora estable en el Insti-
tuto Superior de Estudios Eclesiasticos Padre Félix
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velada (Ortega y el pensamiento humanista) y de
Olvidar a Schopenhauer (Filosofia y literatura en la
crisis de fin de siglo en Espafia). De Maria Zambrano
ha editado la complilacion Per abitare l'esilio. Scritti
italiani (Florencia: Le Lettere, 2006) y el libro Espaiia:
pensamiento, poesia y una ciudad (Madrid: Biblio-
teca Nueva, 2008).

Martin, Rita (La Habana, Cuba). Narradora, poeta y
critica literaria. Con un doctorado en la Universidad
de Carolina del Norte en Chapel Hill, en la actuali-
dad es profesora de Lengua Espafiola y Literatura
Hispanoamericana en la Universidad de Radford
(Virginia). Su obra ha sido traducida al inglés y al ita-
liano y aparece en varias antologias dentro y fuera
de Cuba. Entre sus libros se encuentran El cuerpo
de su ausencia (1991), Estacién en el mar (1992);
Homenaje a Eugenio Florit (2000), Sin perro y sin
Penélope (2003), Tocada por el astro (2006 'y 2011),
Flores no me pongan/Virginia (2009) y Poemas de
nadie, antologia personal (2012). En proceso de
edicion se ecuentran En la garganta del Diablo (an-
tologia bilinglie espafol/italiano de veinte poetas
cubanos)y El secreto de Virgilio (ensayos). Conduce
la bitdcora de creacién Grafoscopio.

Mascarell Dauder, Rosa (Gandia, 1963). Gestora
cultural, pintora y ensayista. Miembro del Patronato
de la Fundacién Maria Zambrano y de la Fundacion
Francisco Brines. Trabajé como secretaria personal y
documentalista de la fildsofa Maria Zambrano, y rea-
lizo la primera ordenacién completa de su archivo y
biblioteca, ademés de encargarse de la edicién de
Los bienaventurados, la preparacion de Los suefios
y el tiempo y los escritos sobre poesia que se pu-
blicaron de forma pdstuma, como Algunos lugares
de la poesia. Ha escrito multiples articulos y dictado
conferencias sobre Maria Zambrano. Se encargé de
la edicién del Epistolario Alfons Roig-Maria Zam-
brano (1955-1985), publicado por el IAM (Institut
Alfons el Magnanim, Diputacién de Valencia). En
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2021 publicd, en colaboracién con Amparo Zacarés,
Maria Zambrano, filésofa de la generacién del 27
(Editorial Antigona). En 2022 se editd su ultimo li-
bro: Més luz (Edicions 96).

Moretti, Manuela. Actualmente es doctoranda en la
Universita della Svizzera ltaliana (Facolta di Teologia
de Lugano, Suiza), en colaboracién con la Universita
di Trento (ltalia) con un proyecto sobre Filosofia del
nacimiento en Maria Zambrano. Licenciada en Filo-
sofia (Universita degli Studi de Milan), cuenta con un
master en «Consulenza filosofica di trasformazione»
(Universita degli Studi de Verona, 2016). Docente,
traductora y periodista, es autora de ensayos filoso-
ficos, con especial enfoque sobre el tema del naci-
miento y el pensamiento femenino.

Orellana, Raul. Centro de Estudios Iberoamericanos
y Transatlanticos FGUMA-UMA (CEIT). Graduado en
Periodismo y master en Direccién Estratégica e In-
novacién en Comunicacién por la Universidad de
Maélaga; especialista en Montaje y Posproduccién
Audiovisual por el IFES Mélaga; redactor de TSN.
Ortega Hurtado, Luis. Doctor en Periodismo por la
Universidad de Malaga. Licenciado en Publicidad
y Relaciones Publicas y master en Comunicacion y
Cultura por la misma universidad. Trabaja en la Fun-
dacién Maria Zambrano desde 2003 como gestor
cultural. Desde 2019 ocupa el cargo de secretario
académico de la fundacién. En la actualidad dirige la
revista Antigona. Ha publicado numerosos articulos
sobre Maria Zambrano y ha coeditado varias publi-
caciones sobre ella. Ha trabajado ademés como pro-
fesor sustituto interino en la Universidad de Mélaga.
Otero Cabrera, Isidoro. Historiador y conferencian-
te del Departamento de Didéctica y Organizacion
Escolar de la Facultad de Ciencias de la Educacién
de Mélaga durante los cursos 2008-2015. Secretario
académico del curso de verano de la Universidad
de Mélaga «Blas Infante y el andalucismo. Su tiem-
po», dirigido por Juan Antonio Lacomba (2008). Ha
sido asesor del Centro de Profesores José Rodri-
guez Galén y miembro de su consejo de direccion.
Director de la revista de estudios histéricos Rayya
(2006-2018). Conferenciante en el IV Centenario de
la Plaza Mayor de Madrid: «Pedro de Tapiay la cons-
truccién de la plaza Mayor de Madrid: su reflejo en
la literatura del Siglo de Oro», en el Salén de Reinos
de la Casa de la Panaderia (2017). Académico co-
rrespondiente de la Real Academia de Nobles Artes
de Antequera.

Prats Sariol, José. Anaximandro le sugirié a José Le-
zama Lima que incorporara a José Prats Sariol (La
Habana, 1946) al Curso Délfico, desde 1964. Fue
su alumno, escribié la primera tesis (1971) sobre la
revista Origenes en la Universidad de La Habana.
Lezama fue su testigo de boda y bautizé a su hija
Ariadna en 1976. Cf. Lezama Lima o el azar concu-
rrente (Almeria: Ed. Confluencias, 2010 y Richmond:

Ed. Casa Vacia, 2017). Miembro del equipo que pre-
pard la ediciéon critica de Paradiso para la Unesco
(Madrid: Col. Archivos, Unesco, 1988). Cf. bibliogra-
fia: antologias, compilaciones, conferencias y ensa-
yos sobre Lezama y demés miembros relevantes del
grupo Origenes.

Ramirez, Goretti. Associate Professor en Concor-
dia University (Montreal, Canadd). Su investigacion
estd centrada en la poesia y la historia cultural del
siglo XX espafiol, con énfasis en el exilio republica-
no y Marfa Zambrano. Es coeditora del volumen VI
de las Obras completas de Maria Zambrano (2014)
—titulado Escritos autobiogréficos. Delirios. Poemas
(1928-1990). Delirio y destino (1952)-y autora de
los libros Maria Zambrano, critica literaria (2004) y
Representaciones del espacio en la poesia del exi-
lio republicano espafol: Emilio Prados, Juan Ramdn
Jiménez y Luis Cernuda (2018).

Ramirez Alvarado, Maria del Mar. Profesora titular
del Area de Comunicacién Audiovisual y Publicidad
en la Facultad de Comunicacién de la Universidad
de Sevilla, de la que ha sido decana. Licenciada y
doctora en Ciencias de la Informacidn, y su tesis re-
cibioé el Premio Extraordinario de Doctorado.
Rosales Garcia, Cristina. Graduada en Filologia His-
pénica por la Universidad de Mélaga (UMA). Correc-
tora profesional de textos. Actualmente, esté cursan-
do el master en Gestidn del Patrimonio Literario y
LingUistico Espafiol. Su &rea de interés investigador
es la literatura hispanoamericana escrita por mujeres.
Vazquez Medel, Manuel Angel. Escritor y catedrati-
co de Literatura y Comunicacién en la Universidad
de Sevilla. Miembro correspondiente de la Acade-
mia de Buenas Letras de Granada, ha recibido los
premios Saltés y Aljarafe de Ensayo, Intercampus
de Investigacion en la Red (Fundacién Telefénica),
Antonio Machado y Odén Betanzos de Poesia, asi
como el Indalo de las Letras, en reconocimiento a la
excelencia de su actividad creadora e investigadora.
También el Perejil de Plata, mdximo reconocimiento
de la Fundacién Juan Ramdn Jiménez, asi como la
primera distincién de la Fundacién Francisco Aya-
la. Son estos dos escritores, que tuvieron que vivir
el exilio, los que han centrado la mayor parte de su
actividad investigadora, reflejada en obras como E/
poema unico. Estudios sobre JRJ y Francisco Ayala:
el sentido y los sentidos. También se ha aproximado
a la obra de otros exiliados en aportaciones como E/
deseo, la rosa y la mirada. Introduccidn a la poesia y
la poética de Luis Cernuda o Rafael Alberti y Anda-
lucia. Ha sido director del Aula Ortega y Gasset en
la UIMP y es presidente de honor de la Asociacién
Andaluza de Semidtica, asi como hijo predilecto de
Huelva.

Zacarés Pamblanco, Amparo. Doctora en Filoso-
fia y Ciencias de la Educacion por la Universitat de
Valéncia (Espafa), escritora y critica de arte. Premio
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Extraordinario de Licenciatura. Ha repartido su tra-
yectoria profesional entre la investigacion y la do-
cencia como catedratica de ensefianza secundaria
y profesora del drea de Estética y Teoria de las Artes
en la Universitat de Valencia (UV) y en la Universitat

Jaume | de Castelldn (UJI). Forma parte del Circulo
Internacional de Estudios sobre Vico, con sede en la
Universidad de Sevilla (US), y pertenece al Instituto
Universitario Feminista y de Estudios de Género Pu-
rificacion Escribano, de la UJI.
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