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EDITORIAL

La salida en papel del
presente nimero de TSN
coincide con un pano-
rama internacional muy
convulso, y no solo por la
situacién en Ucrania, don-
de prosigue la guerra a la
espera de una previsible
ofensiva rusa cuando las
condiciones del gélido
invierno mejoren; sino
también en América Latina, donde se han produ-
cido acontecimientos de enorme importancia para
el continente, y que han puesto en jaque a las de-
mocracias de paises como Brasil, con el asalto por
parte de los seguidores de Bolsonaro a las insti-
tuciones del Estado, emulando las acciones del
trumpismo estadounidense; y Perd, donde el clima
en las calles ha perturbado la estabilidad del pais
tras la deposicién del presidente Pedro Castillo y
su sustitucién por Dina Boluarte, que hasta el mo-
mento ha ocasionado numerosas revueltas y dece-
nas de muertos.

Comienza nuestro recorrido gréfico en Guatemala
con la portada que ilustra el fotégrafo Juan J. Mo-
reno, que muestra el mercado de Chichicastenango
con todo su colorido y dinamismo. Guatemala es
también el objetivo de la cdmara del fotdégrafo en la
seccion «Lugares y territorios», centrada en su natu-
raleza y su cultura. Pero antes nos detenemos en el
Archivo General de Indias, cuya sede se encuentra
en Sevilla, de la mano de su directora, Esther Cruces
Blanco, una prestigiosa archivera que nos ha regala-
do su firma para el presente nimero. Nuestro agra-
decimiento particular.

La geografia guatemalteca da paso a la historia de
México y a su relacion con Espafia en la seccién mo-
nogréfica. Alicia Mayer, ilustre académica de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, coordina el
«Monogréfico» de TSN 12, que lleva por titulo «Espa-
fia y México: monarquia y reino. Trescientos afios de
intercambios transatlanticos», en el que participan
diez especialistas de una y otra orilla del Atlantico.
Como escribe la doctora Mayer en la «Introduccidony,
el objetivo de este monogréfico es, entre otros, «ex-
plicar [...] la trascendencia no solo de las relaciones
culturales entre la peninsula ibérica y la Nueva Es-
pafa, sino también los aspectos politicos, econémi-
co-comerciales, estratégicos, sociales y devociona-
les de intercambio entre ambos mundosy.

AND:
]

Las comunidades indigenas americanas son abor-
dadas en nuestra seccion «Especial» con tres estu-
dios sobre Bolivia y Paraguay. Si el reportaje grafico
sobre Guatemala muestra con nitidez los rasgos de
su poblacién indigena, nuestro interés en mostrar
la realidad de estas poblaciones en América Latina
nos ha llevado a incrementar su presencia en este
numero con los estudios de diversos investigadores
paraguayos pertenecientes a diversas instituciones
de educacion superior. Y que, ademds, prolon-
gamos en nuestra seccion de «Creacién» con una
muestra de la artesania mbya guarani.

La misceldnea estd compuesta por dos trabajos de-
dicados a la obra del cineasta brasilefio Glauber Ro-
cha y a la del dramaturgo argentino Alejandro Tan-
tanian. Y la seccién «Huellas transatlénticas» recoge
en esta ocasion la recuperacion de la memoria de la
mujer en Canarias en la primera mitad del siglo XX.
Por su parte, la seccién «De aqui'y de alld» se dedica
al ethos y a la cultura que compartimos, a través de
las vivencias e impresiones del profesor Francisco
Sierra, de la Universidad de Sevilla, en diferentes
paises de América Latina.

Las secciones finales de la revista se dedican a la
exposicién Le Code Gélvez, sobre la figura del mili-
tar y politico Bernardo de Gélvez, y a la Fundacién
Francisco Ayala (reportajes); al fotégrafo francés
Eric Hadj y a la escritora espafiola Maria Antonia
Garcia de Ledn (entrevistas), y a los libros de Fernan-
do Sénchez, Maria Antonia Garcia de Ledn y Erika
Zuiderwyk y Nadia Czeraniuk (resefias).

Nuestro agradecimiento, en suma, a todos los auto-
res y autoras del presente nimero de TSN, que nos
permiten que vayamos sumando contribuciones a
nuestro proyecto editorial de tender puentes entre
Europay América a través de la investigacion y de la
cultura. Las teméticas se amplian con cada nimero,
y las nuevas geografias nos muestran nuevos esce-
narios en los que se ha ido forjando el pasado y el
presente del espacio iberoamericano y transatlan-
tico, que es nuestra principal referencia. Investiga-
dores y estudiosos de universidades e instituciones
de Espafia, México, Reino Unido, Francia, Argentina,
Brasil y Paraguay han contribuido con su trabajo a
hacer realidad este nimero de TSN, poniendo de
manifiesto el caracter internacional de esta publica-
cién y su vocacidon euroamericana.

Juan Antonio Garcia Galindo
Director de TSN
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FIRMAS

Préxima parada: Archivo de Indias

Esther Cruces Blanco

Directora del Archivo General de Indias (Espafa)

Los archivos son instituciones mal conocidas y uni-
dades administrativas que, si bien son esenciales en
toda organizacion, son siempre olvidadas, denosta-
das e, incluso, castigadas. Sin embargo, hoy como
ayer, los documentos que han de estar custodiados
en archivos son esenciales para la gestion adminis-
trativa y judicial, para el desarrollo de las activida-
des publicas y privadas; ademads, en la actualidad,
los documentos y, por ende, los archivos son fun-
damentales para el ejercicio de derechos, para la
aplicacion efectiva de la transparencia, la rendicién
de cuentasy el buen gobierno. La necesaria existen-
cia de documentos, de instrumentos publicos que
produzcan efectos y constaten acciones, es muy an-
tigua, aunque en cada momento histérico, en cada
civilizacién y en cada cultura han tenido unas ca-
racteristicas ajustadas, sobre todo, al derecho, a las
normas, a las costumbres.

No cabe duda de que la monarquia hispanica
sostuvo unos organismos que produjeron docu-
mentos esenciales para el ejercicio del poder, para
la administracion de un imperio, para la goberna-
cién de tierras y mares alejados de los centros de
decisién —cercanos al monarca— y que durante va-
rios siglos abarcaron el &mbito geografico de Euro-
pa —peninsula ibérica, Italia, Paises Bajos—, norte de
Africa, América —desde el norte hasta el sur, no se
ha de olvidar—, Asia —islas Filipinas, islas Marianas,
relaciones con China—. Tan ingente produccién de
documentos ha permitido que en la actualidad for-
men parte del patrimonio histérico de un paisy que
una parte esté conservada en archivos espafoles e
iberoamericanos. En Espafia el archivo que es refe-
rencia para la documentacién que permite el estu-
dio y la indagacion cientifica sobre América y parte
del Pacifico es el Archivo General de Indias, pero
también se conservan documentos, principalmen-
te, en el Archivo General de Simancas, en el Archivo
Histérico Nacional y en el Archivo General de la Ad-
ministracién —segun la cronologia y las instituciones
productoras de estos instrumentos publicos—. Asi-
mismo, los archivos nacionales o generales de los
paises iberoamericanos y el de Filipinas conservan
esta documentacion, pues las instituciones y orga-
nismos indianos producian y recibian cientos de
documentos. Una historia comun, una expedicién
de documentos incesante y un sistema de correo
excepcional para que todo fuera conocido a ambos
lados del Atlantico.

Esther Cruces Blanco es directora del Archivo General de Indias.

Sin embargo, los archivos, ni siquiera las institu-
ciones de mayor relevancia antes citadas, no son
bien conocidos por la ciudadania. Se puede acha-
car este desconocimiento a que los archivos no
priorizan mostrarse al publico en general, pero en el
momento presente y desde hace algunos afos esta
premisa no se puede sostener. Tal vez la ignorancia
tenga raices mas profundas, aquellas que parten de
la escasa relevancia que los archivos tienen tanto en
las politicas culturales —en las cuales estas institucio-
nes estan insertas— como en las acciones adminis-
trativas —también la judicial- cotidianas, a pesar de
las numerosas leyes y normas al respecto.

Es por ello que se produce cierto desconcierto
cuando en el trayecto del tranvia de la ciudad de
Sevilla la voz mecéanica que anuncia las paradas
avisa con claridad: «Proxima parada: Archivo de In-
dias». Para los transeuntes tal vez no signifique nada,
pero ahi resuena con claridad la palabra «archivo» y
eso tal vez sirva de algo, al menos para formular la
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usual pregunta: «Archivo, ;el lugar de los papeles
viejos?». Para otros incluso puede ser una excentri-
cidad: «¢A quién se le habré ocurrido ese nombre
con la de cosas importantes que hay alrededor de
esta parada: la Catedral, el edificio de Correos, un
bar de toda la vida?». Para muy pocos, desde luego
para los archiveros, es un pequefio instante de re-
conocimiento a los documentos, al patrimonio do-
cumental, a un archivo, a los archivos en general.
Para la directora del Archivo General de Indias es
un momento de emocidn, pues por unos instantes
se cita la portentosa institucién Archivo de Indias;
de manera que se puede caer ingenuamente en

la ilusion de que los archivos tuvieran un recono-
cimiento, una presencia en los planes de estudios,
en la educacidon bésica, en la formacidn de la ciu-
dadania.

Qué enorme cambio, qué reconocimiento su-
pondria para los archivos, para los documentos,
para el ejercicio de los derechos ciudadanos, para
la transparencia, para la investigacion cientifica, qué
relevante significado tendria que todas las ciudades
y pueblos tuvieran una parada de metro, de tranvia,
de autobuses urbanos, una parada que apareciera
en los planos, croquis, lineas, letreros y altavoces:
«Préxima parada: archivo de...».

10 TSN n°12



Lugares y territorios






NATURALEZAY CULTURA

Guatemala

Lugares y territorios

Guatemala cuenta con una destacable riqueza tanto natural como cultural.
Este pais tiene volcanes activos continuamente en erupcién, selvas tropica-
les, lagos rodeados de volcanes, cuevas y monumentos naturales como el im-
presionante Semuc Champey. Culturalmente es un homenaje vivo a la cultura
maya, mezclado con un asombroso legado de su pasado colonial espafiol. Los
colores y la mezcla entre ritos religiosos catélicos y tradiciones mayas impre-
sionan a cualquiera que pisa este pais. También es extraordinaria su riqueza
linglistica, ya que en este pequefio pais se reconocen veinticinco idiomas,
entre los que se encuentran el espariol, veintidds de origen maya, el xinca y el

garifuna. Esto es especialmente evidente en el drea del lago Atitlan, pues a sus
orillas cada pueblo tiene un idioma diferente. Juan J. Moreno.

REPORTAJE FOTOGRAFICO REALIZADO POR: JUAN J. MORENO

Su inquietud por descubrir paises y culturas ha llevado a Juan J. Moreno (Mélaga, 1993) a dejar su vida en
Espafa para salir a recorrer el planeta. Empezd viajando por los estados mexicanos de Yucatén y Quintana
Roo y la impresionante Guatemala. Ahora cursa estudios de divemaster en Utila (Honduras).

Mujeres en Santa Catarina Palopé (Solold). En este pueblo a orillas de lago Atitlan se esté llevando a cabo una
iniciativa para decorar las casas con los disefios de los tejidos tipicos. Las mujeres muestran en el centro cultural
cémo han ido evolucionando los disefios, la historia del pueblo, el proceso de tueste del café...
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El paraje natural de Semuc Champey, en el departamento de Alta Verapaz.
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Erupcién en el volcén de Fuego visto desde el campamento base en el volcdn Acatenango. Este es uno de los volcanes més activos del planeta.
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En el mercado de Chichicastenango (Quiché) puedes encontrar desde un crucifijo hasta una gallina viva. En la pdgina de la
derecha, un embarcadero en el lago Atitlén (arriba) y un grupo de mujeres en Santa Catarina Palopé (Solola).
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Méscaras tradicionales guatemaltecas. El danzante adquiere las habilidades y caracteristicas de la figura que representa su méscara.

En la doble pédgina anterior, una colorida vista del mercado de Chichicastenango (Quiché).
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Ruinas de una iglesia en Antigua (Sacatepéquez). Esta ciudad rodeada de volcanes en su dia fue la capital de Gua-
temala. Fue declarada patrimonio de la humanidad por la Unesco y es una de las ciudades coloniales més bonitas y
mejor conservadas de América. Esté llena de iglesias en ruinas, a causa de distintos terremotos. La llegaron a llamar
«Arruinada Guatemala».
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Fruta y cacao en Lanquin (Alta Verapaz).

Tortillas de maiz negro en el mercado de Chichicastenango (Quiché).
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El mercado de Chichicastenango (Quiché) es uno de los mayores de América. En él se pueden encontrar desde flores para ofrendas,
frutas y verduras hasta animales vivos u objetos de artesania de distintas aldeas.

julio-diciembre 2021




El cementerio de Chichicastenango (Quiché) es muy colorido y estd lleno de vida. En él se puede ver a familias que pasan el dia
sobre las tumbas, carritos de helados, rituales de origen maya en los que se queman ofrendas...




TR

Santa Catarina Palopé se asienta en las orillas del lago Atitlan.
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A las orillas del lago Atitlan, se alzan los volcanes Atitlén, San Pedro y Toliman.

Una de las calles de Lanquin, en el departamento de Alta Verapaz. Personas esperando para comprar maiz en Lanquin (Alta Verapaz).
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INTRODUCCION

Alicia Mayer

Universidad Nacional Autonoma de México (México)

el 22 de octubre de 2021 al 20 de febrero

del 2022, el Museo del Prado exhibid en

sus salas una inédita exposicidn titulada

Tornaviaje. Arte iberoamericano en Espa-
Aa. En ella, el visitante podia admirar obras de arte
virreinal, muchas de ellas conservadas en colec-
ciones privadas, instituciones culturales, templos,
museos regionales e incluso repositorios fuera de
la vista del publico. El objetivo de la muestra, entre
otros, era hacer visible la ingente red de relaciones
transatlanticas que se construyé durante trescientos
afios entre Espafa y sus reinos transatlanticos, mun-
dos por lo demés distintos y distantes, aquende y
allende el océano. Empero, no obstante su lejania,
estos serian dmbitos que, por razones histéricas y
geopoliticas, quedarian por siempre entrelazados.
El trasiego de ida y vuelta no ha hecho mas que evi-
denciar la importancia que los territorios de ultra-
mar tuvieron para la monarquia hispanica cuando
ejercia su soberania en ellos e incluso posterior-
mente, ya que los contactos multidireccionales no
han cesado a lo largo del tiempo.

En el presente nimero de la revista TSN, hemos
querido sumarnos al esfuerzo por explicar més pro-
fundamente la trascendencia no solo de las relacio-
nes culturales entre la peninsula ibérica y la Nueva
Espafia, sino también de los aspectos politicos, eco-
némico-comerciales, estratégicos, sociales y devo-
cionales de intercambio entre ambos mundos. En
esta publicacion encontramos la oportunidad de
ofrecer trabajos de investigadores e investigadoras

de ambos lados del Atlantico, especialistas en diver-
sas areas de conocimiento de la época moderna que
describen diferentes facetas de esa ininterrumpida
circulacién de personas, objetos e ideas.

En una dindmica de continuo intercambio trans-
continental, desde, cuando menos, el ano de 1517
en adelante hasta principios de la década de los
afnos veinte del siglo XIX, en que México consiguid
su independencia de Espafia, la salida cotidiana de
los barcos de la peninsula ibérica hacia América y
el tornaviaje supusieron un hito en la construccidn
de relaciones humanas en mundos lejanos y diver-
sos, pero conectados por el contexto histérico de
la conquista y la colonizacién de las llamadas Indias
Occidentales a partir de la llegada de los espafioles.
El trasiego significd también que el contacto favore-
ciera la construccién de una identidad compartida
y una identificacién cultural permanente. Las flotas
itinerantes no solo iban cargadas de atractivas piezas
suntuarias, enseres religiosos, cartas personales y or-
denanzas de gobierno, entre otros, sino de personas
que se movilizaban por diversas razonesy que se for-
jaron una percepcién de Nueva Espafia como resul-
tado de su estancia en estas novedosas tierras. Asi,
los territorios americanos empezaron poco a poco
a cobrar importancia en la vision peninsular hispana
como areas estratégicas, sitios insdlitos, mundos de
oportunidad econdmica y social, asi como dmbitos
de legitima acreditacion en su produccién artistica.
Esos «caminos de ida y vuelta», al decir de José Luis
Mora, colaborador en este monogréfico, significaron
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encuentros, intercambios, asimilaciones, acomodos,
apreciaciones, definiciones y variadas lecturas desde
ambos escenarios.

El primer trabajo, de Carmen Martinez Martinez,
analiza el «<complejo mundo de relaciones bidireccio-
nales» entre la monarquia hispanica y Nueva Espafia
y presenta, desde los inicios del trafico atlantico tras
la llegada de los europeos a tierra continental, cémo
se establecid la comunicacion en ambos lados del
vasto océano a través de diferentes mecanismos de
contacto, desde cartas, relaciones, documentos gu-
bernamentales, de gestiéon comercial, de administra-
cién mercantil y de justicia, asi como representacion
de particulares y corporaciones, etcétera. La autora
presenta las diversas vias de comunicaciéon que se
implementaron y los vericuetos de la ida y tornaviaje
que evidencian la tupida red interpersonal e intere-
ses particulares y colectivos que caracterizaban la
circulacion de informacién entre los dos hemisferios.

Enseguida, Ana Diaz Serrano se centra, en prime-
ra instancia, en la parte conceptual del fenémeno
de movilidad para después pasar a analizar los via-
jes realizados por principales tlaxcaltecas a Espafa
durante el siglo XVI, principalmente para gestionar
ante la corte privilegios y concesiones por su parti-
cipacion y lealtad en las gestas de conquista. Esto
trasluce interesantes aspectos sociales, politicos y
culturales y reciprocidades entre las dos regiones en
el contexto transoceénico. Su trabajo permite, ade-
mas, entender la configuracion de la modernidad a
través de «un gobierno de las distancias» y el papel
de América como vector de movilidad, méas alld de lo
continental, incluso en el dmbito planetario.

El estudio de Francisco Montes analiza la existen-
cia de multiples imagenes de la Virgen de Guadalu-
pe en Madrid durante los siglos XVII y XVIII, lo que
demuestra la intensa propagacién de un culto mexi-
cano en las altas esferas del poder cortesano en la
peninsula. El kmovimiento devocional» guadalupano
en Espana, visible en la presencia de estos sagrados
iconos en dmbitos domésticos, recintos monésticos
femeninos y masculinos, asi como en camaras pala-
ciegas, refleja no solo aspectos del fervor mariano
en ambos lados del Atlantico, sino intereses politicos
multidireccionales.

La colaboracién de Trilce Laske a este monogra-
fico trata de la trayectoria e influencia de un autor
americano, el religioso jesuita Juan Antonio de
Oviedo, que tuvo una importante ascendencia en
la configuracién intelectual a ambos lados del At-
lantico. Utilizando un método que emplea los ins-
trumentos de las humanidades digitales, la autora
muestra la oferta editorial del mercado del libro
religioso en Espafa y sefiala cdmo los sectores eru-
ditos de Nueva Espafia contribuyeron a proveer el
espacio peninsular de la monarquia hispanica de
produccidn intelectual.

Dentro de las mismas entretelas de este comer-
cio atlédntico del libro, Olivia Moreno Gamboa, por
su parte, traza también aspectos del comercio ultra-
marino de libros, a través de la experiencia perso-
nal y profesional de Juan Leonardo Malo Manrique,
que fue marchante de libros en la primera mitad del
siglo XVIII. Este personaje se relacioné con las corpo-
raciones mercantiles de Andalucia y Nueva Espafia, y
su actividad refleja la rica actividad comercial de la ad-
ministracién borbdnica a ambos lados del Atlantico.

Hugo Martinez Saldafa presenta el ejemplo de
una familia prominente de comerciantes jenizaros,
los Geraldino, que también dejaron constancia de
su actuar en la historia del comercio atlantico
de la segunda mitad del siglo XVIII. Estos hombres de
negocios, en su papel de agentes comerciales,
muestran como se desarrollaron las cadenas de su-
ministro entre los dos mundos y en un &mbito més
amplio de interconectividad oceénica, al tiempo
que revelan cémo se desenvolvian en el comercio
de las Indias espafiolas los extranjeros y sus hijos, su
capacidad de maniobra y su papel como negocian-
tes y mediadores.

El texto de Guadalupe Pinzén se inscribe en el
contexto del &mbito geopolitico hispéanico, donde se
presenta el mundo atlantico como zona decisiva, al
tiempo que se analiza la relacion entre las dos costas
a mediados del siglo XVIIl y la importancia que em-
pezaron a cobrar las regiones costeras del golfo de
México en los planes estratégicos de Espana, como
bien se muestra en mapas elaborados ex profeso.
La autora destaca la trascendencia de Nueva Espa-
fia para el sistema naval de la monarquia hispanica,
como sede de la construccién de barcos, industrias
maritimas, puertos y comercio ultramarino, asi como
en la formaciéon del personal dedicado a la navega-
cién y el sistema de vigilancia y control de las regio-
nes en posesion de la corona.

Tomando el ejemplo de otro personaje destaca-
do, el militar y politico canario Antonio de Benavi-
des (1678-1762), quien fuera gobernador de la
Florida, Veracruz y Yucatén, Francisco Eissa-Barroso
reconstruye el arquetipo de un agente de la monar-
quia borbdnica. Este sujeto, «profundamente atlan-
tico», fue ejemplo de una «movilidad escalonada»
cuya imagen virtuosa y heroica se fue construyen-
do al paso de los afios. El autor trata de capturar
al hombre real detrds del mito para quedarse con
el individuo histérico cuya vida se desarrollé en el
azaroso espacio imperial de la primera mitad del
siglo XVIII.

Finalmente, cerramos este dosier con la colabo-
racion experta de José Luis Mora, quien realiza un
sélido recorrido de las relaciones México-Espana/
Espafna-México en el &mbito de la reflexion filosé-
fica a través de las experiencias compartidas entre
colegas e instituciones de ambas naciones. El autor
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enfatiza los estudios filoséficos y su mediacién en
las relaciones hispanomexicanas del dltimo medio
siglo (1975-2021), en el que la dimensién transna-
cional de las historias de la filosofia estrecharon una
comunidad cultural y generaron un debate sobre
el devenir de las experiencias multinacionales y la
interpretacion acerca de complejos procesos de
contacto y vivencias comunes cuya continuidad es
visible hasta nuestros dias.

Los trabajos aqui presentados tienen la finalidad
de exhibir ante el lector la trascendental importancia

del intenso movimiento de personas, ideas y objetos
por los caminos atlanticos de Indias. Este trasiego no
hace mas que evidenciar una verdad histdrica con-
tundente y un legado positivo del contacto que se
establecié desde el siglo XVI entre las dos costas del
vasto océano: tras la conquista de Mesoamérica, se
abrieron amplias rutas que originaron generosos in-
tercambios, vinculos y lazos permanentes entre los
reinos ultramarinos y la peninsula ibérica, que paula-
tinamente rebasaron incluso los confines del Atlanti-
co y se proyectaron a nivel global-mundial.
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PASAJEROS, CARTAS Y PROCURADORES
EN EL MUNDO NOVOHISPANO (SIGLO XVI)

Travellers, letters and attorneys in New Spain (16™ century)

Maria del Carmen Martinez Martinez

Universidad de Valladolid (Espana)

El siglo XVI fue decisivo en la organizacion y regla-
mentacion del trafico atlantico. Castellanos, indi-
genas y africanos, libres y esclavos, viajaron entre
la peninsula ibérica y Nueva Espafa. La distancia
que imponia el océano se salvaba escribiendo car-
tas. Gobernadores, virreyes y audiencias enviaron
relaciones, informes y descripciones para satisfa-
cer el deseo de informacién de la corona. Los pro-
curadores de los cabildos o del territorio actuaron
como mediadores en las negociaciones en la corte.
En la distancia, de distintas maneras, Espafia y Nue-
va Espafa tendieron puentes en ambos sentidos.

Palabras clave
Emigracion, flotas, correspondencia, procuradores,
virreyes, audiencias, siglo XVI, Nueva Espafia

The 16" century was decisive for the organisation
and regulation of traffic in the Atlantic. Castilians,
Native Americans and Africans (both slaves and
free) travelled between the Iberian Peninsula and
New Spain. The distance imposed by the ocean
was overcome by writing letters. Governors, vi-
ceroys and Audiencias sent references, reports
and descriptions to satisfy the crown’s desire in-
formation. The attorneys of the cabildos or the te-
rritory acted as go-betweens in negotiations con-
cerning the royal court. In different ways, Spain
and New Spain built bridges both ways from afar.

Keywords
Emigration, fleets, correspondence, attorney, vice-
roys, Audiencias, 16" century, New Spain
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as embarcaciones que surcaron el océano

Atléntico en el siglo XVI conectaron la pe-

ninsula con sus territorios en las Indias Oc-

cidentales, como se conocian entonces. En
ellas viajaron hombres y mujeres deseosos de una
vida mejor, oficiales al servicio del rey que cubrian
las plazas de la administracion en todos sus niveles
y también hombres de la Iglesia. Los naturales de
las Indias no fueron ajenos a los desplazamientos
en ambos sentidos. Todos ellos, de maneras dife-
rentes, fueron protagonistas de las relaciones atlan-
ticas que vincularon territorios tan distantes de la
monarquia.

Deidayvuelta

Los primeros lazos con Nueva Espafa se estable-
cieron desde Cuba (Fernandina) con las expedicio-
nes de Herndndez de Cdérdoba (1517) y Juan de
Grijalva (1518). En ambos casos, las embarcaciones
zarparon de laislay a ella regresaron. Todo cambié
en 1519 con la armada de Cortés, quien, tras la fun-
dacién del cabildo de la Villa Rica de la Veracruz,
envié a Castilla la Santa Maria de la Concepcién.
Esta nao, de la que era maestre Juan Bautista, cu-
brié por primera vez el trayecto desde el territorio
que luego se conoceria como Nueva Espana hasta
la peninsula. La singladura tuvo importantes conse-
cuencias no solo porque portaba noticias y un rico
presente, sino porque supuso la apertura de una
nueva ruta de comunicaciéon. En efecto, Antén de
Alaminos —el piloto que habia conducido las tres
expediciones que partieron de Cuba y uno de los
maés reconocidos en la navegaciéon en aguas del
Caribe— fue quien optd por una derrota hasta ese
momento desconocida (Martinez Martinez, 2013,
pp. 139-141).

Hay que recordar que los primeros castella-
nos de los que se tiene noticia de que arribaron
al territorio alcanzaron las costas de Yucatan tras
naufragar en un viaje desde el Darién a la isla de
Santo Domingo. En un capitulo de la instruccién
que Diego Veldzquez entregd a Cortés le ordend
buscar a los supervivientes de aquel naufragio. De
aquel grupo conocemos los nombres de Jeréni-
mo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Durante ocho
afos vivieron entre los naturales, hasta el punto de
que cuando Aguilar, tras recibir una carta de Cor-
tés informandole de que los buscaba, se presentd
ante los castellanos lo tuvieron «por indio propio»
por su apariencia e indumentaria (Diaz del Castillo,
2011, pp. 105-108). Su companero Gonzalo Gue-
rrero habia establecido lazos con la comunidad en
la que vivia y en ella permanecid.

La via de comunicacién abierta por la Santa
Maria de la Concepcidn, con la escala que hizo en

la costa septentrional de la isla Fernandina, inau-
gurd con fortuna el itinerario que tiempo después
siguieron las embarcaciones que regresaban de
Nueva Espafia. La ruta de las travesias atlénticas se
fue definiendo a medida que avanzaba el siglo XVI
y pronto se pusieron de manifiesto los intereses
de los hombres de negocios que operaban desde
Sevilla, reunidos en el Consulado de Mercaderes
a partir de 1543 (Vila Vilar, 2016). La conexién ma-
ritima se vio afectada en su desarrollo, entre otros
factores, por la politica internacional, las acciones
de piratas y corsarios, y las inclemencias meteoro-
|6gicas, que dieron al traste con muchas embarca-
ciones en la temporada de huracanes.

La comunicacién atlantica con Nueva Espafa
quedd definida en 1564, cuando se establecié el
despacho de dos flotas que partirian escalonada-
mente de la peninsula, la de Nueva Espana y la de
los Galeones de Tierra Firme, que se reunirian en
La Habana para regresar conjuntamente. Las em-
barcaciones, cuya salida no siempre se ajusté niala
periodicidad ni al calendario previsto en el sistema
de flotas, fueron el puente que mantuvo la comuni-
caciéon (Martinez, 1983, pp. 77-80). Cuando, por di-
versas razones, la flota de Nueva Espafia no realizé
el viaje, el contacto fue posible mediante navios de
aviso. En aquellos viajes de ida y vuelta se fueron
sumando actores en los intercambios en ambos
sentidos, configurando un complejo puzle.

Tras llegar al islote de San Juan de Uluda, lugar
de atraque seguro para los barcos, los pasajeros y
mercancias desembarcaban en Veracruz, enclave
bullicioso durante algunos meses al afio, cuando
arribaba la flota. Hay que recordar que Veracruz
tuvo varios asientos hasta finales del siglo XVI,
cuando volvié a establecerse en el primero (Garcia
de Ledn, 2011, pp. 83-93).

Comprender el papel de Nueva Espana en las
relaciones atlanticas requiere no perder de vista la
vertiente del Pacifico novohispano y su conexidn
con Asia. El suefio de Cortés de alcanzar aquel dm-
bito no se concretd en los términos deseados. En
cumplimiento de la orden que recibié del empe-
rador, en 1527 despachd la armada de Alvaro de
Saavedra Cerdn a las islas de Maluco, pero, aunque
lo intentd, no logré regresar a Nueva Espafa. El tor-
naviaje se hizo realidad en 1565, cuando Andrés de
Urdaneta arribé a las costas del Pacifico novohis-
pano e inauguroé el trayecto cubierto por el galedn
de Manila, que arribaba al puerto de Acapulco. A
partir de entonces, Nueva Espafna se convirtié en
un puente que, a través de Acapulco y Veracruz,
unia Asia con Europa. Por él circulaban apreciados
articulos, como sedas, porcelanas, lacas, etcétera.

El incremento del trafico maritimo supuso la
participacion de més embarcaciones y de mayor
tonelaje. Para cubrir la carrera de Indias, se aten-
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dié desde fechas tempranas a la formacion de los
pilotos en las técnicas de navegacion, el uso del
instrumental nautico y la interpretacion de las re-
presentaciones cartograficas, que paulatinamente
reflejaron los avances geogréficos. En las travesias
atlanticas se curtieron los hombres de la mar, un
grupo cuyo trabajo en el navio era necesario para
que las embarcaciones llegaran a puerto (Pérez
Mallaina, 1992).

Abiertos los caminos del océano, pronto se suma-
ron pasajeros, inicialmente hasta las Antillas y pos-
teriormente hacia el continente. De la vigilancia de
quiénes viajaban se ocupd, desde 1503, la Casa
de la Contratacidn, establecida en Sevilla. A partir de
1524, la creacién del Consejo de Indias como or-
ganismo independiente abrié una nueva etapa. El
deseo de impulsar el desplazamiento migratorio y
de que se poblase quedd patente en 1529 cuan-
do, por una real cédula del emperador, se autori-
zaron los viajes desde otros puertos peninsulares
(La Corufa, Bayona, Avilés, Laredo, San Sebastian,
Cartagena y Malaga). Ello no resté protagonismo a
Sevilla, que continud siendo la puerta y el puerto
de las Indias.

El nimero de pasajeros con destino a Nueva Es-
pafia se incrementd a lo largo del siglo XVI y tam-
bién la burocracia que tenian que sortear. A partir
de 1534 se exigidé que presentasen informaciones
realizadas en sus localidades de origen acreditando
su estado, edad y que no pertenecian al grupo de
los prohibidos para viajar a las Indias. Las numero-
sas disposiciones dictadas ponen de manifiesto el
deseo de regular los desplazamientos y son indicio,
por la reiteracion normativa sobre este punto, de la
emigracién ilegal. Las leyes dictadas traducian el fé-
rreo control que pretendia saber quiénes pasaban,
evitando que se instalasen en las Indias nuevamente
convertidos o extranjeros. La prohibicién no impidié
que buscasen una oportunidad y cruzasen el Atlan-
tico al margen de los cauces legales. Muchas de las
disposiciones que afectaban a los viajes y a los pa-
sajeros se compendiaron en la Recopilacion de las
leyes de Indias, impresa en 1681.

En su relacién con el espacio, uno de los pri-
meros pasos de los castellanos fue nombrar, pues
poner nombre era una via de apropiacion. En este
sentido, Hernan Cortés comunicé al emperador al
final de su segunda relacion (Segura de la Frontera,
30 de octubre de 1520) que habia decidido Ilamar
al territorio «la Nueva Espafia del Mar Océano» y
pidid su confirmacién (Cortés, 2016, p. 308). La to-
ponimia fue dejando huellas en un territorio cuyas
verdaderas dimensiones se empezaron a vislum-
brar tras las campafias que despachd Cortés en
todas direcciones. Asi, muchas fundaciones reci-
bieron el nombre de las localidades de origen de
los conquistadores y otras regiones peninsulares

dieron nombre a territorios como la Nueva Galicia,
Nueva Vizcaya y Nuevo Ledn.

Una vez pacificado el territorio, la corona fomen-
t6 la poblacidn, incentivé el paso de casados y con-
cedié exenciones fiscales. Los desplazamientos mi-
gratorios fueron analizados con detalle en la década
de los noventa del siglo pasado. Al calor de la cele-
bracién del Quinto Centenario del Descubrimiento
de América, se acometid su estudio, fundamental-
mente a partir de las huellas documentales que los
implicados dejaron en los registros de la Casa de
la Contratacién. Asi, vieron la luz varias monografias
sobre el aporte de diferentes regiones de la penin-
sula, entre ellas Andalucia, Castilla y Ledn, Extrema-
dura, etcétera. Junto a las miradas sobre espacios
concretos, aparecieron sintesis y valoraciones glo-
bales de aquellos aportes. Una mirada retrospectiva
desde el siglo XXI permite apreciar los avances y la
ampliacién de fuentes a las que han acudido los in-
vestigadores (Garcia Hidalgo, 2019). Asi, a los regis-
tros oficiales y a las informaciones presentadas en
la Casa de la Contratacién se han sumado nuevas
fuentes, perspectivas y propuestas en las relaciones
atlanticas. Bien podria decirse que el interés por los
movimientos migratorios continla, otorgando aho-
ra mayor protagonismo a las experiencias persona-
les que a los anélisis cuantitativos y deteniéndose en
la participacién femenina (Hugon, 2019).

Inicialmente, en los libros de asiento se regis-
traba, junto a los datos personales del pasajero, el
nombre del maestre de la nao en la que viajaba,
pero no el lugar al que se dirigia. Este dato se con-
signa con regularidad a partir de 1534. Los viajes
requerian sortear los trdmites legales y tener los re-
cursos necesarios para afrontar los gastos que su-
ponia el traslado desde la localidad de origen hasta
Sevilla, parada obligada para obtener la correspon-
diente licencia de embarque (Martinez, 1983). No es
posible conocer con exactitud el nimero de pasaje-
ros que se trasladaron desde la peninsula a Nueva
Espafia en las dos décadas siguientes a la toma de
Tenochtitlan, porque los registros que se conservan
son incompletos. Asi, hay una laguna entre finales
de noviembre de 1517 y marzo de 1526, es decir, en
los afios que siguieron a esta conquista. Tampoco
conocemos el efecto de «arrastre» que pudo tener
Cortés cuando regresé a Nueva Espafia en 1530, ni
el de otros conquistadores entre sus paisanos. Por
otro lado, de muchos pasajeros, incluso habiendo
viajado legalmente, no quedd registro en la Casa
de la Contratacion. En otros casos, las fuentes son
méas generosas y asi, por ejemplo, conocemos los
nombres de los que acompafaron a Nufio de Guz-
man, gobernador de Panuco, y el alarde de la gente
que llevé Francisco de Montejo, gobernador de Yu-
catédn y Cozumel. Avanzado el siglo XVI, también se
registré el paso de algunos personajes relevantes,
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como Martin Cortés, segundo marqués del Valle, y
de algunos virreyes de Nueva Espafia, caso del mar-
qués de Falces, de Martin Enriquez de Almanza o el
marqués de Villamanrique, por mencionar algunos
(Martinez Martinez, 1993, p. 85).

Algunos viajaron a Nueva Espafa para ejercer
sus oficios. Asi, de la mano de Juan Pablos y su
mujer, Gerénima de Gutiérrez, llegd la imprenta a
Nueva Espafia e instalaron su taller en la ciudad de
México, en la calle de las Campanas (Poot-Herrera,
2008, pp. 301-302). Habia trabajado en Sevilla para
Juan Cromberger, quien imprimié alli la segunda'y
la tercera relacion de Cortés. De laimprenta de Juan
Pablos y de los talleres tipogréficos que se abrieron
a su muerte, salieron fundamentalmente obras des-
tinadas a la evangelizacion de los naturales, como
cartillas, hagiografias y devocionarios. Lo hicieron
en lengua castellana, pero también en otras indige-
nas, como el ndhuatl.

En los viajes se vieron implicados africanos, al-
gunos libres y otros esclavos, mestizos e indigenas.
Entre los primeros, el més conocido, aunque no el
Unico, fue Juan Garrido, integrante de la armada
de Cortés (Sdnchez Sanchez, 2020). Inicialmente se
concedieron licencias a particulares para llevar a su
servicio algunos esclavos, aunque, con el paso del
tiempo, para cubrir la demanda de mano de obra,
se organizd la trata esclavista. Por aquella via, con-
tra su voluntad, llegaron muchos africanos que se
distribuyeron en el espacio urbano y en diferentes
actividades econdémicas.

Los naturales de la Nueva Espana viajaron a la
peninsula habitualmente en compafia de algun
espafiol, pero también por su propia iniciativa y en
defensa de sus intereses. La suerte no acomparié a
algunos, cuyos retazos de vida quedaron reflejados
en los procesos iniciados en la Casa de la Contrata-
cion para obtener su libertad, hurtada por algunos
espafioles sin escripulos que, siendo libres, los tra-
taron y consideraron esclavos (Mira Caballos, 2000).
Sobre estas travesias y lo que supusieron en sus vi-
das o en sus comunidades cuando regresaron, falta
mucho por saber. Los primeros atravesaron el Atlan-
tico en 1519 con los procuradores Montejo y Porto-
carrero. Poco sabemos de su vida, mas all4 del regis-
tro de los gastos realizados para vestirlos y calzarlos.
Un grupo mas numeroso, en el que se encontraban
algunos sefores indigenas e incluso un hijo de
Moctezuma, acompand a Cortés en 1528 (Taladoire,
2017). Los viajes continuaron a lo largo del siglo XVI
y seria deseable tener mas informacion al respecto.
Asi, se sabe que don Hernando Pimente, sefior de
Tezcoco, solicitd licencia para visitar al emperador
en 1554 y, por las peticiones que presentaron para
regresar, se tiene noticia de la presencia en la corte
de varios principales de la ciudad de México (Rojas,
2009, pp. 188-190).

|

La comunicacion atlintica con
Nueva Espana quedo definida

en 1564, cuando se establecio el

despacho de dos flotas que
partirian escalonadamente de la
peninsula, lade Nueva Espafiayla

de los Galeones de Tierra Firme,
que se reunirian en La Habana
pararegresar conjuntamente

Los mestizos de Nueva Espafia también dejaron
huellas de sus viajes a Castilla, a menudo en compa-
fila de su padre. Asi lo hicieron Martin y Luis Cortés,
el primero en 1528 y el segundo en 1540. Otros no
tuvieron aquel amparo, como Alonso Rieros, hijo de
Alonso Martin Rieros y de Luisa, india soltera. Al igual
que otros como él, tendieron puentes en la comunica-
cién por su labor como intérpretes. En su caso ayudé
mucho a Vasco de Quiroga durante su etapa de oi-
dor. El papel de los intérpretes como mediadores en
el &mbito de la administracién de justicia fue de gran
importancia en la Audiencia de Nueva Espafa, como
ha destacado Caroline Cunill (Cunill, 2018, pp. 7-48).

Entre las experiencias de viaje de los naturales de
Nueva Espana a Castilla, es de gran interés la apa-
sionante historia de Francisco Tenamaztle, principal
de Nochistlan, dada a conocer por Miguel Leén-Por-
tilla. En 1541 fue uno de los cabecillas que se alzaron
contra los espafioles en el pefidn del Mixtén (Zaca-
tecas) y acabd sus dias en la peninsula, en la villa de
Valladolid, donde coincidié con fray Bartolomé de
las Casas. Su viaje, en este caso sin retorno, se inicid
en noviembre de 1552, cuando el virrey Luis de Ve-
lasco ordend su traslado al puerto de Veracruz para
viajar a la peninsula «para que allé se ponga en parte
do no pueda volver a estos reinos». Los gastos se hi-
cieron «a costa de su majestad» con la finalidad de
alejarlo de Nueva Espafia, donde habia participado
en el alzamiento que cred gran inquietud en Nueva
Galiciay preocupacién en todo el virreinato. Durante
su estancia en Castilla, con el apoyo de Bartolomé
de las Casas, presenté en el Consejo de Indias varios
escritos denunciando su situacién y solicitando auto-
rizacién para regresar a su comunidad (Ledn Portilla,
1969, pp.21-23). Su caso no es el Unico que aflora en
la administracién de justicia, otro espacio que tiene
un importante papel en las relaciones transatlanticas
(Martinez Martinez, 2021, pp. 45-62).
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Escritos viajeros: relaciones, cartasy descripciones

Alo largo del siglo XVI se dibujé el perfil de la Nue-
va Espafia, primero en la mar del Norte y, tiempo
después, en la vertiente del océano Pacifico. Aquel
saber acumulado de fondeaderos, ancones y puer-
tos se comunicaba a la Casa de la Contratacién y
con ello se actualizaba el Padréon Real (Sédnchez,
2013). Ello dio lugar a representaciones cartogra-
ficas que se irdn ajustando a la realidad geogréfica.

El perfil méas antiguo conocido del golfo de Méxi-
co es un boceto atribuido al piloto Alonso Alvarez de
Pineda que se conserva en el Archivo General de In-
dias. Con trazo sencillo, dibuja la costa del golfo de
México desde Nombre de Dios hasta Florida y en
él se incluyeron glosas para sefalar los &mbitos a
los que llegaron Juan Ponce de Ledn y Francisco de
Garay, asi como lo descubierto por orden de Diego
Veldzquez. El perfil del territorio se fue definiendo
pOCO a poco.

Cortés describié la ciudad de Tenochtitlan y
sabemos, porque asi se lo dijo al emperador en
la tercera relacion, que envié la «figura de la ciu-
dad». Juan de Ribera, portador de la carta, trajo a
la peninsula dos mapas que describié el humanista
Pedro Martir de Angleria. Uno estaba hecho de al-
goddén blancoy en él se representaban los aliados y
enemigos de Moctezuma, la orografia del territorio
y las regiones meridionales del litoral. En el otro,
de menores dimensiones, la ciudad de Tenochtitlan
en medio de los lagos. Un grabado de la ciudad
de Tenochtitlan y la costa del seno mexicano se in-
cluyd en la edicién latina de la segunda carta de
relacion de Cortés que se publicé en Nuremberg
en 1524 (Mundy, 1998, pp. 11-33). La difusién en
Europa de esta edicion generd una imagen de la
famosa capital, que se situd en las representacio-
nes cartogréficas, y de la linea costera del golfo de
México. En 1526, en el planisferio del piloto Juan
Vespucci se rotulé «La Nveva Espagnia», Yucatan
dejé de ser una isla y no se representé estrecho
alguno en el dmbito centroamericano, como ha-
bia aparecido en otros mapas. En otras represen-
taciones Yucatédn pervivié durante cierto tiempo
como isla, cuando ya no habia ninguna duda de su
condicién de tierra continental, como ocurre en el
mapa de Diego Ribero de 1529. Afios después, en
el planisferio de Vesconte Maggiolo (circa 1531) se
sigue dibujando Yucatédn como isla, se representa
solo la vertiente atlantica y, en el interior del terri-
torio de Nueva Espafia, se incluye una imagen de
la ciudad de México que, por su disposicidn, re-
cuerda al mapa de Ndremberg. En el mapamundi
de Battista Agnese de 1544 se aprecia el perfil, to-
davia imperfecto, de las costas de Nueva Espafiay
destaca la representacién de la ciudad de Tenoch-
titlan en medio de un lago.

El deseo de saber guio la curiosidad de nave-
gantes, exploradores, conquistadores y también
de la corona. Para gobernar el territorio era preciso
conocerlo, de ahi la temprana preocupacién por
contar con informacién (Brendecke, 2012). En 1525
se encargd a Luis Ponce de Ledn una descripcién
del territorio y de las costumbres e instituciones de
los naturales. Nada pudo hacer al respecto, como
tampoco hizo nada la primera audiencia a la que
se le repitié la orden. El encargo fue asumido por
Sebastian Ramirez de Fuenleal, presidente de la se-
gunda audiencia, con cuyo empefio y con las limi-
taciones propias del momento se acometié la des-
cripcién de Nueva Espafa, documento que remitié
a la corte en 1532 (Ledn-Portilla, 1969, pp. 9-49).
Aquel afan de conocer el territorio se tradujo, ya
en tiempos de Felipe II, en las conocidas relaciones
geograficas (Acuiia, 1982-1988; Mundy, 2000).

La correspondencia desempefié un importante
papel como vinculo de comunicacion entre Espana
y Nueva Espafa, pues acortaba la distancia impues-
ta por el océano y posibilitaba la conversacién en-
tre ausentes cuando las misivas llegaban felizmen-
te a manos de los destinatarios. El papel, soporte
de la escritura, inicialmente procedia de Europa y
luego se fabricé en Nueva Espafia, donde la mayor
parte la consumia la administracion. También se uti-
liz6 el papel indigena, especialmente el amatl.

Las primeras cartas enviadas desde Nueva Espa-
fia cruzaron el Atlantico en 1519 y se confié su en-
trega a los procuradores del cabildo de Veracruz.
De aquellos tempranos escritos se ha conservado
la peticién con la que los vecinos y pobladores
requirieron al cabildo el 20 de junio de 1519. De
otros textos redactados entonces, como la primera
relacién de Cortés, se ignora el paradero y una de
las cartas que el cabildo escribid al rey se conoce
por una copia (Martinez Martinez, 2013).

La utilidad de los testimonios epistolaresy el inte-
rés que han suscitado estan fuera de duda, como ha
puesto de manifiesto Werner Stangl (Stangl, 2013)
al repasar las ediciones de cartas privadas desde la
conocida recopilaciéon de Enrique Otte (Otte, 1988).
La localizacion y edicion de nuevos testimonios si-
gue ampliando el conocimiento de los nexos que
se tejieron y cdmo se mantuvieron los existentes
(Stangl, 2012). En este intercambio epistolar hay
que sefialar que, en la muestra conocida, estan me-
jor representadas las cartas escritas en Nueva Es-
pafa que las remitidas desde la peninsula. Muchas
de estas, escritas por mujeres, acabaron en los ex-
pedientes de la Inquisicion novohispana (Sanchez
Rubio y Teston Nufnez, 1999).

Desde la Nueva Espafia escriben hombres y
mujeres que se adentran en el océano, virreyes e
instituciones que informan al rey del territorio, par-
ticulares que se dirigen al monarca, religiosos que
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dan cuenta de su labory denuncian los abusos que
sufre la poblacién indigena. Las cartas privadas
transmiten un abanico de percepciones persona-
les sobre el territorio y sus posibilidades. Son tes-
timonios en los que afloran sentimientos, miedos y
esperanzas. Muchas tenian la finalidad de llamar a
familiares y deudos, de ahi las prevenciones y las
recomendaciones. En ellas hay indicaciones sobre
los trémites previos al viaje, los preparativos del
matalotaje o la travesia, sin olvidar prevenir sobre
Veracruz, puerto y puerta de entrada de la Nueva
Espafia. Por ser un lugar inhéspito, uno llegé a re-
comendar a sus parientes que hasta ponerse en
el camino de México permaneciesen en San Juan
de Ulta, que era mejor tierra y més sana, o incluso
en el navio. Otros aconsejaban permanecer alli el
menor tiempo posible y dirigirse a Jalapa, donde
podrian reponerse de la travesia.

Importante papel cumplieron las cartas que es-
pafioles, indigenas y representantes de la adminis-
tracion escribieron al rey y al Consejo de Indias. En
estas ocasiones la carta actuaba como nexo que
acercaba los vasallos a su rey. Aquella comunica-
cion fue entorpecida en algunas ocasiones, de ahi
que expresamente se ordenase la libre circulacién
de las cartas y que no se impidiese informar al mo-
narca de lo que conviniese a su servicio. Algunos
se dirigieron al rey repetidamente, caso de Jerd-
nimo Lépez, un conquistador de México que llegd
a Nueva Espafia en los primeros meses de 1521 y
atravesd el Atlantico més de una vez. Después de
pacificada la tierra, en 1527 volvié a Castilla, donde
se entrevistd con el emperador y asumié el papel
de «corresponsal» cuando le pidid que tuviese es-
pecial cuidado de informarle de las novedades. A
su regreso, le tocd vivir en México el agitado go-
bierno de la primera audiencia, del que intentd in-
formar al rey sin éxito, pues todas sus cartas eran
interceptadas, lo que lo llevé a regresar a la pe-
ninsula y hacerlo de viva voz. Retorné a México en
1538y, afios después, volvid a Castilla como procu-
rador de la ciudad. Pasado un tiempo, se embarcd
nuevamente y en la que seria su tercera travesia de
regreso murié (Arenas Frutos, 2001, pp. 695-711).
Aprovechando una de sus estancias en la corte, la
emperatriz Isabel lo mandé llamar para conocer la
situacion de Nueva Espana, entrevista en la que es-
tuvo presente el principe Felipe, y la obsequié con
presentes que trajo desde México. Sus cartas son
una interesante muestra del hilo informativo que
traza, seleccionando los asuntos méas relevantes,
al tiempo que da su opinién y formula peticiones.
Asi, su pluma se detiene en comentarios sobre la
poblacidén de Nueva Espafa, los problemas de la
encomienda, las exploraciones a otros &mbitos y el
arduo trabajo de organizar el territorio que antes
habia que conocer.

Los naturales de Nueva Espafa también se diri-
gieron al monarca, en ocasiones en su propia len-
gua, como hicieron en 1557 los indios de Tuxpan
para exponer al rey en ndhuatl sus quejas sobre la
actuacion del licenciado Lebrén de Quifionesy una
década més tarde los caciques e indios principales
de Yucatén, en lengua maya, cuando solicitaron el
envio de religiosos que conociesen su lengua (Ar-
chivo General de Indias, 2019, pp. 205-207).

Especial relevancia en la sélida red informativa
que se establecié tuvieron la correspondencia del
virrey y de la audiencia con el rey. De su mano co-
nocia los principales problemas, aunque, como ya
hemos sefialado, no eran los Unicos que informa-
ban de lo que acontecia. Si la escritura hacia pre-
sente al ausente, simbdlicamente el documento
escrito trasladaba al rey a territorios distantes. Alli,
la voz del monarca se hacia oir con las cédulas y
provisiones. Los documentos reales eran recibidos
con gran solemnidady, en sefial de acato y respeto,
se repetia el gesto de colocarlos sobre la cabeza y
besarlos como mandamiento real.

A partir de 1535, con la creacidn del virreinato, el
virrey represento al rey en Nueva Espana y desem-
pend el gobierno superior. El virrey, alter ego del
soberano, recorria el camino abierto por Hernan
Cortés hasta la ciudad de México y a su llegada era
recibido con arcos triunfales, luminarias, fuegos ar-
tificiales y fiestas (Chiva Beltran, 2012, pp. 79-81;
Rodriguez Moya, 2003).

El designado recibia en despachos indepen-
dientes los nombramientos de virrey, gobernador
general, capitdn general de Nueva Espafia y pre-
sidente de la audiencia. Cuando se nombré a An-
tonio de Mendoza como virrey de Nueva Espana,
todavia vivia el afamado Hernan Cortés, quien ocu-
paba la capitania general, de ahi que no recibiese
ese nombramiento.

El vinculo del virrey con el cumplimiento de la
voluntad del monarca se estrechaba con las ins-
trucciones que recibia. El primero de los desig-
nados, don Antonio de Mendoza, sentd las bases
de la institucién en la Nueva Espaia y se interesé
por conocer las cosas de la tierra. El virrey, y Men-
doza fue ejemplo de ello, era la mano firme de la
aplicacién de las disposiciones protectoras de los
indigenas y entendié en sus diferencias. Con él se
inicié también la practica de legar al sucesor una
relacién de la labor realizada durante su mandato.
La lectura de las advertencias que hace revela que
la sociedad novohispana era multicultural y mul-
tiétnica, con referencia a los espafioles, a los indios
y a los negros.

La institucién virreinal ha merecido estudios ge-
nerales y particulares. Desde los trabajos de Hanke
(Hanke, 1976-1978)y Rubio Mafié (Rubio Mané, 1983)
se ha avanzado en su conocimiento y en la actuacién
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de algunos virreyes, como Antonio de Mendoza (Ai-
ton, 1927; Pérez Bustamante, 1928), Luis de Velasco
(Sarabia Viejo, 1978), Martin Enriquez de Almansa
(Garcia-Abésolo, 1983)y Alvaro Manrique de Zdhiga,
marqués de Villamanrique (Vicens Hualde, 2021).

Viajes de idayvuelta: procuradores enla corte

Si bien la carta fue la via de comunicacién mas habi-
tual en el espacio atlantico, la informacion también
fluia oralmente. Practica habitual de espafioles e in-
digenas fue enviar procuradores, a los que daban
instrucciones y una carta de poder autorizando su
representacién para que informasen de palabra de
su situacién o hiciesen peticiones en su nombre. En
algunos casos se confié la gestidén a personas que
se encontraban en la peninsula, como ocurrié fre-
cuentemente en el seguimiento de pleitos ante el
Consejo de Indias; en otras, el designado viajaba a
la peninsula para cumplir su misién. La defensa de
intereses particulares y colectivos tejié una tupida
red interpersonal y favorecié la circulacion de la in-
formacién al tiempo que afianzaba los lazos entre el
rey y sus vasallos.

El cabildo de Veracruz inauguré en Nueva Espana
la practica de enviar procuradores a la corte. Para dar
cuenta de la decisiéon de poblar y de las peticiones
del grupo, nombré procuradores a sus dos primeros
alcaldes, Francisco de Montejo y Alonso Hernandez
Portocarrero, que viajarian a la corte con la misién de
informar al rey, negociar los capitulos de la instruc-
cién y entregar el rico presente que enviaban a la
reina dofia Juanay a su hijo.

Tiempo después, cuando se fundaron nuevas
villas y ciudades de espafioles, se enviaron procu-
radores generales que representaban al territorio
novohispano, lo que reducia los gastos del viaje y es-
tancia en la peninsula al ser asumidos conjuntamen-
te. Durante el tiempo que permanecian en la corte
actuaban en nombre de quien los habia elegido vy,
aunque algunos informaban de los avances de sus
gestiones, otros esperaban a su regreso a Nueva Es-
pafia, momento en el que tenian que rendir cuentas
de lo negociado y de los gastos con la correspon-
diente justificacién.

Los procuradores se convertian en la «voz» de
la persona o entidad a la que representaban vy,
nombrados tanto por espafioles como por indios,
actuaron como intermediarios entre la Nueva Espa-
fia y el rey. Por otro lado, de la misma manera que
una carta de poder establecia qué podian hacer en
nombre del cabildo o del territorio, otro documen-
to podia revocar la confianza depositada. El envio
reiterado de procuradores en los primeros afios
traduce la importancia que se otorgd a esta via de
relacién con la corte y las instituciones. Asi, después

Los naturales de Ia Nueva Espana
viajaron a la peninsula
habitualmente en compainia de
algun espaiol, pero también por
supropiainiciativay en defensa
de sus intereses

de Francisco de Montejo y Alonso Hernandez Puerto-
carrero, viajaron como procuradores a Castilla Diego
de Ordas y Diego de Ocampo. Durante la ausencia de
Cortés en las Hibueras, el factor Gonzalo de Salazar
y el veedor Peralmindez Chirinos revocaron el nom-
bramiento y designaron a Antonio de Villarroel y a
Bernardino Vazquez de Tapia. En 1526, el mismo dia
que fallecié Ponce de Ledn, enviado como juez de re-
sidencia de Cortés y de los oficiales reales, el cabildo
de la ciudad de México dio poder a su procurador
para reunirse con los de otras villas y ciudades de
Nueva Espafia. Estas reuniones reforzaban los lazos
internos entre los asentamientos de los castellanos y
proyectaban en la corte una postura comun. Asi, en
septiembre de 1526 se reunieron los procuradores
de los cabildos de México, Veracruz, Medellin, Espi-
ritu Santo, Zacatula, Santisteban del Puerto y Colima
para designar procurador de la Nueva Espaiia, elec-
cién que recayd en Pedro Salazar de la Pedrada. En
junio del afio siguiente, el procurador se presentd
ante el Consejo de Indias para trasladar los capitulos
que figuraban en la instrucciéon que le entregaron y
elevar las peticiones que le confiaron.

La designacién de procuradores se mostré como
una eficaz via de relacién en el mundo atlantico,
aunque no estuvo exenta de intereses particulares y
de la proyecciéon de redes interpersonales. En oca-
siones dio pie a alborotos, como el que se produjo
en la ciudad de México en enero de 1529 entre los
conquistadores que se reunieron en la iglesia ma-
yor para elegir a los procuradores que viajarian a
la corte en defensa de sus intereses. En ella se en-
frentaron los partidarios y adversarios de Cortés, en
un momento en el que la primera audiencia tenia
el encargo de proseguir con su juicio de residencia
(Martinez Martinez y Grunberg, 2017).

Los procuradores transmiten en la corte las in-
quietudes de los cabildos, fundamentalmente las
generadas por la disponibilidad de mano de obra
indigena, su aspiracién de tenerlos como «perpe-
tuos vasallos»; informan de los progresos y creci-
miento de la ciudad, de las construcciones de igle-
sias y monasterios, del progreso en la formacion
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de los hijos de sefiores indios; solicitan mercedesy
formulan peticiones.

Entre los naturales de Nueva Espafia, también se
constata el envio de procuradores o la designacion
de personas, a menudo religiosos, para que aten-
diesen sus negocios. Un caso bien conocido es el
de Tlaxcala. Los primeros tlaxcaltecas viajaron a la
corte en 1528 con Hernan Cortés, otros acompaiia-
ron al licenciado Juan de Salmerén en 1534 y otro
grupo llegd en 1540. La delegacién méas conocida
viajé a la corte en 1562. A comienzos de marzo, los
naturales de Tlaxcala escribieron al rey solicitando la
confirmacién de sus privilegios y evocando los ser-
vicios prestados durante la conquista. Confiaron la
entrega de la carta a cuatro principales de Tlaxcala
(Martinez Baracs, 2008, p. 151). Los gastos fueron
costeados por sus principales, aunque el cabildo
pensaba reintegrarles la cantidad prestada. Durante
su estancia solicitaron licencia para portar armas, te-
ner caballos e instituir mayorazgos, reivindicando en
todo momento su condicién de hidalgos. Entre sus
peticiones incluian no tributar y la distincién para la
ciudad de Tlaxcala de «muy noble y muy leal». Tam-
bién expusieron sus quejas y enumeraron los agra-
vios sufridos. Ademas, tres de los integrantes de la
delegacion obtuvieron mercedes de armas, en las
que se incorporaron elementos de tradicion prehis-
pénica (Castafieda de la Paz y Luque Talavan, 2006,
pp. 68-73). El éxito de su gestién en la corte fue reco-
nocido a su regreso a Tlaxcala, pero no puso fin a sus
peticiones, que continuaron elevando por escrito. En
1583 decidieron enviar nuevamente delegados, en
esta ocasién cuatro principales, uno por cada cabe-
cera. En su compania viajé Diego Mufoz Camargo
como intérprete. Coincidiendo con su viaje, llegd a
manos del monarca su Historia de Tlaxcala, ilustrada
con los servicios de la ciudad (Diaz Serrano, 2012,
pp. 1049-1107).

Otro dmbito en el que se tendieron puentes fue
la administraciéon de justicia, donde la audiencia
era la expresion de la justicia real. La fundacién de
la audiencia de Nueva Espana se decidié en 1527,
aunque el presidente y los oidores no llegaron a la
ciudad de México hasta diciembre del afio siguien-
te. Inicialmente se instalé en las casas que Cortés
habia levantado en el solar del palacio de Axayécatl
y desde 1563 tuvo su sede en las conocidas como
casas nuevas del marqués que el rey Felipe Il com-
pré al segundo marqués del Valle. La necesidad de
atender la administracion de justicia en un territo-
rio que seguia amplidandose hacia el norte hizo que
se instalase otra audiencia en Guadalajara (Nueva
Galicia), que contd con ordenanzas en 1548. En
1591 se sentaron las bases del Juzgado General de
Indios. El virrey de la Nueva Espafia podria cono-
cer en primera instancia en los pleitos suscitados
«entre los mismos indios, unos con otros, y también

entre espafioles e indios, en que los dichos indios
fuesen reos», pues siendo demandantes podrian
acudir a la justicia ordinaria o a la real audiencia. El
nuevo sistema celebrd su primera sesién en febre-
ro de 1592, siendo virrey Luis de Velasco Il (Borah,
1985, pp. 107-111).

Las plazas de la administracién de justicia se cu-
brian desde la peninsula y la burocracia indiana se
nutrié de licenciados y doctores formados en las
universidades de Salamanca, Valladolid y Alcala.
Con el paso del tiempo, los grados se obtenian en
la Universidad de México, oportunidad que apro-
vecharon algunos de los oidores de la audiencia.
Los oidores, fiscales, letrados, abogados y procu-
radores desempenaron su labor en una sociedad
en la que la «cultura del litigio» llevé a muchos a
resolver sus diferencias ante la justicia. Asi, se fue-
ron acumulando los papeles de procesos y pleitos.
En algunos casos, las sentencias de la audiencia se
podian apelar al Consejo de Indias. Para ello, algu-
nos litigantes viajaron a la corte o designaron a las
personas que los representarian en las actuaciones
en esta instancia. Estos procesos, a partir del anali-
sis del conflicto que los suscita, abren nuevas vias
para el estudio de las relaciones transatlanticas.

Los aspectos sefalados son algunos de los mu-
chos que ponen de manifiesto que los viajes tran-
satlanticos tuvieron repercusiones a ambos lados
del océano. Las cartas de llamada de los familiares
animaron a muchos pasajeros a realizar el viaje, al
tiempo que fueron un nexo de relacién, individual
o colectiva, en el que se expresaron percepciones
del territorio sin olvidar los sentimientos. Los hom-
bres del rey, a quienes se les confié el gobierno del
territorio, la administracién de justicia y la gestion
de la Real Hacienda, también crearon puentes de
papel con los informes, cartas y relaciones que
acercaron a su rey espacios geograficos muy dis-
tantes. En ellos encuentra el investigador las claves
para el estudio de un complejo mundo de relacio-
nes bidireccionales en el que el océano, al tiempo
que separaba, también unia.
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UNA MONARQUIA EN MOVIMIENTO: EMBAJADORES
INDIGENAS EN ESPANA DURANTE EL SIGLO XVI

Monarchy in motion: indigenous ambassadors
in Spain during the 16™ century

Ana Diaz Serrano

Universidad de Murcia (Espana)

En las dltimas décadas la historiografia ha desarrolla-
do interesantes reflexiones en torno al funcionamien-
to de las entidades politicas que durante la Edad
Moderna extendieron sus dominios a territorios ul-
tramarinos. En la base de estas reflexiones ha estado
el estudio de la circulacién de personas y, con ellas,
de objetos e ideas. Esto ha desplazado la atencion
sobre territorios extraeuropeos, que, como América,
han pasado de ser receptaculos de lo europeo a ser
pensados como vectores de movilidad. A su vez, ha
permitido diversificar los perfiles de quienes se mo-
vieron o pudieron hacerlo y definir su papel en las
primeras dindmicas globalizadoras. En este articulo
exponemos los viajes a Espafia que los principales de
la ciudad y provincia de Tlaxcala realizaron a lo largo
delsiglo XVI. Nuestro objetivo es ilustrar las particula-
ridades de esta movilidad intercontinental y analizar
cémo estos contactos multidireccionales y extendi-
dosespacial ytemporalmente articularon el gobierno
de la monarquia hispénica a pesar de las distancias.

Palabras clave
Monarquia hispéanica, Tlaxcala, primera globaliza-
cién, poderes locales, siglo XVI

In the last decades historiography has developed in-
teresting reflections on the functioning of the political
entities that during the Early Modern Period spread
their power throughout overseas territories. Part of
these reflexions have been based on the study of the
circulation of people, objects and ideas. This has tur-
ned the attention to non-European territories, which,
like America, have stopped being a receptacle of the
Europeanto bethoughtas avector of mobility. On the
other hand, it has made possible to diversify the pro-
files of those who moved or were able to move, and
define their role in the first globalizing dynamics. In
this article | expound the trips to Spain that the princi-
pals of the city and province of Tlaxcala made during
the 16" century. My goals are to illustrate the particu-
larities of this intercontinental mobility, and analyze
how these multidirectional and temporally and spa-
tially extended contacts articulated the government
of the Hispanic Monarchy despite the distances.

Keywords
Hispanic monarchy, Tlaxcala, first globalization, lo-
cal powers, 16" century
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| estudio de los sujetos en movimiento en la
Edad Moderna plantea una pregunta que
no es ajena a reflexiones sobre el tiempo
presente: jquién se mueve o quién pue-
de moverse? (Debray, 2010). En los dltimos afios, la
historiografia ha diversificado el repertorio de suje-
tos que vencieron las distancias oceanicas: junto a
navegantes, exploradores, comerciantes, funciona-
rios reales o artistas, ha habido un creciente interés
especifico por misioneros, soldados, trabajadores,
mujeres, africanos e indigenas’. Se trata de actores
secundarios en la narrativa sobre una globalizacion
econdmica, pero fundamentales para comprender la
configuracion de la modernidad a través de un go-
bierno de las distancias, que exigia el trazo de una
ruta y, sobre todo, el establecimiento de conexio-
nes e intercambios sostenidos en el tiempo. En este
articulo los viajes a Espafa de los principales de la
ciudad y provincia de Tlaxcala durante el siglo XVI
servirdn para ilustrar las particularidades de esta
movilidad intercontinental y vincularla a la articula-
cion del gobierno planetario que definié a la mo-
narquia hispénica durante la Edad Moderna.

Movilidady conexiones: una historia compleja
de la primera modernidad

La circulacién ha sido uno de los conceptos que
han articulado el pensamiento contemporaneo. Po-
tenciado en la década de los noventa por el adve-
nimiento de tres fendmenos que a las puertas del
siglo XXI cambiaron la proyeccién de las relacio-
nes internacionales: la caida del muro de Berlin, la
apertura del espacio Schengen y la masificacion de
Internet. En la idea de circulaciéon convergen dos
conceptos: interdependencia y conectividad, y am-
bos han sido utilizados para definir la modernidad,
cuyo arranque se hafijado muy afinales del siglo XV,
precisamente en el momento en el que ha sido
posible registrar una ampliacién y aceleracién de
las comunicaciones, que pronto alcanzaran una di-
mensién planetaria.

De este modo, surge una primera modernidad
interpretada como una primera globalizacién, idea
que la historiografia ha consolidado extrapolando
—de una manera mas o menos matizada y méas o
menos critica— dindmicas contemporéneas a eta-
pas previas. Para ello ha sido fundamental contra-
decir uno de los imaginarios més arraigados sobre
estas etapas previas: la inmovilidad, y cuestionar

'Sefalamos los trabajos sobre movilidad de indigenas ameri-
canos porque estan directamente relacionados con el tema de
nuestro trabajo: Mira Caballos, 2003, y Puente Luna, 2018; para
el ambito de influencia inglesa: Vaughan, 2006.

un paradigma historiografico: el Estado-nacién
(Cardim et al., 2012). Por un lado, el estudio de
las préacticas ha permitido poner en evidencia una
movilidad social inaudita en una historia hecha a
partir de las aspiraciones de orden y continuidad
que trasmitian discursos politicos guiados por re-
flexiones teoldgicas y que definian el contenido
de fuentes juridicas, corogréaficas y genealdgicas.
Estas oportunidades de promocién individual han
sido contextualizadas de manera légica en un pe-
riodo marcado por grandes cambios a una escala
mayor. Por otro lado, la evaluacion de la magnitud
de estas transformaciones solo ha sido posible
con la superacién de las limitaciones impuestas
por el modelo territorial e identitario estatal con-
temporéneo.

El punto de inflexion llegd en el momento en
el que Europa concedid explicar su historia desde
otras coordenadas, asumiendo la expansion ibéri-
ca, inglesa, francesa y holandesa como procesos
tan europeos como americanos, asiaticos y africa-
nos. La obra de Serge Gruzinski ha marcado hitos
en esta direccién, al sumar Africa y Asia a Europa
y América como partes activas en este mundo de
incipientes conexiones? La identificacion de las
empresas expansionistas de las coronas de Casti-
lla y Portugal como promotoras de esta movilidad
planetaria permitié la formulacién de una primera
globalizaciéon ibérica, que establece los momen-
tos en los que lo europeo tomdé contacto y chocd
con culturas que habian permanecido ajenas las
unas de las otras hasta entonces. Con ello, el estu-
dio de la modernidad fue redirigido hacia la bus-
queda de reciprocidades entre Europa y otros es-
pacios, la sincronizacién de las europeas con otras
sociedades y la localizacién de multiples centros y
zonas de contacto. Es decir, la caracterizacién sin
reservas de la Edad Moderna como un tiempo de
intercambios intercontinentales, multidirecciona-
les y con implicaciones en diversos &mbitos, equi-
librando la perspectiva econdmica tradicional con
un mayor interés por aspectos politicos, sociales y
culturales.

En el caso de las monarquias compuestas,
como la espanola, la circulacién de ideas, perso-
nas y objetos ha permitido entender su expan-
sién ultramarina y el funcionamiento de su orga-
nizacion multiterritorial mas alld de la violencia
de la conquista o de la actividad extractiva de la
colonizacién (Ruiz Ibanez y Sabatini, 2009). Las in-
terpretaciones surgidas desde este enfoque han
resultado especialmente Utiles para conocer con
mayor detalle el desarrollo de la monarquia his-

2Con este enfoque destacan sobre todo Les quatre parties du
monde (2004) y L’Aigle et le Dragon (2012).
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pénica —como conglomerado o territorio a territo-
rio— y también para ofrecer una nueva visién de la
historia atlantica y por extensién universal, ahora
abierta a los espacios y dindmicas no anglosajo-
nas (Greene y Morgan, 2009). No obstante, estos
avances no han estado exentos de riesgos. Uno de
ellos ha sido la evocacién en el relato histérico de
los ritmos, efectos y mecanismos globalizadores
del presente, cuando la tecnologia favorece una
pauta acelerada y una uniformidad de los usos y
las representaciones bajo el estimulo de los mer-
cados. Para evitar estos anacronismos, la propues-
ta mas inmediata ha sido fijar la atencion en los su-
jetos histdricos, cuyas trayectorias y experiencias
se apegan a la realidad con sus particularidades.

Con este enfoque, los tradicionales estudios so-
bre movimientos migratorios entre Europa y Amé-
rica (muy abundantes y estadisticos en la segunda
mitad del siglo XX) viraron a principios del siglo XXI
hacia un replanteamiento de las relaciones transo-
ceénicas. La idea de circulacién sustituyd a la de mi-
gracion y generd un efecto multiplicador de la tra-
vesia transatlantica, al trazar trayectos de ida y vuelta
y, sobre todo, al considerar nuevos elementos en
movimiento: no solo personas y objetos, sino todo
el universo mental y emocional asociado a unasy
otros. Las obras de Ida Altman y Gregorio Salinero
desarrollan un profundo anélisis sobre la inmigra-
cién como proceso y como experiencia tanto en los
lugares de origen como en los de destino, eviden-
ciando los efectos de la movilidad tanto en quien se
mueve como en quien no se mueve.

Esta amplificacién de la dimensién del movi-
miento —no solo en un sentido geografico y econé-
mico, sino fundamentalmente humano y politico—
ha provocado un desplazamiento de los territorios
extraeuropeos en el mapa analitico de estas pri-
meras dindmicas globalizadoras. A pesar de que el
punto de partida y de interés principal sigue sien-
do comprender cémo Europa transgredid sus de-
marcaciones territoriales y culturales y dio forma al
mundo tal y como lo conocemos hoy, América en
concreto ha dejado de ser considerada como mero
receptaculo y ha pasado a ser pensada como un
vector de movilidad. Sin embargo, en ocasiones el
paradigma «circulacién» ha hecho obviar las impli-
caciones de esos recorridos por mar y tierra, en los
que el océano podia ser una mansa via de comu-
nicacién en comparacién con las altas cordilleras,
las densas selvas, los dridos desiertos o rios y lagos
que asemejaban aperturas maritimas, ademas de la
diversidad cultural vinculada a estos espacios. Todo
ello determiné durante siglos las rutas, los tiempos
y el alcance de la movilidad. Sefialar estos factores
no empafna una imagen de época, sino que aporta
mayor nitidez.

Subditos novohispanos en la corte del rey
de Espaiia: las embajadas tlaxcaltecas

En las primeras décadas tras la llegada de los espa-
fioles, el altépetl compuesto de Tlaxcala se configu-
ré como una provincia india bajo la jurisdiccién del
virreinato de la Nueva Espafia?. Su desarrollo poli-
tico se sincronizé con la construccion de la ciudad
homdnima, donde los tlatoque dieron continuidad
a su autoridad ahora bajo las denominaciones y
nociones propias del sistema municipal castellano.
Como regidores, alcaldes y gobernadores, admi-
nistraron un territorio instituido como republica de
indios en 1545. Con la promulgacién de las orde-
nanzas y el nombramiento de los oficiales de la re-
publica, se institucionalizé la incorporacién de los
tlaxcaltecas a la monarquia hispéanica.

Como subditos del rey catdlico, los tlaxcaltecas
se regian por una normativa que expresaba los in-
tereses generales de la corona, pero que también
debia hacerse eco de las particularidades regio-
nales y locales de sus dominios para garantizar
un gobierno armodnico. Cualquier alteraciéon de
este orden —natural en lo tedrico y negociado en
la practica— podia ser identificada como una falta
de justicia y reclamada en las audiencias o chan-
cilleria e incluso ante el monarca. El rey era ante
todo un juezy tenia la obligacién de escuchar a sus
subditos y poner los medios para restituir el orden.
Precisamente fue la necesidad y la posibilidad de
audienciay amparo lo que motivo a los tlaxcaltecas
a cruzar el Atlantico hasta en cinco ocasiones®. Con
ello conectaron dos espacios separados por una in-
mensidad ocednica inmutable, pero cuya distancia
cultural fue acotdndose a lo largo del siglo XVI.

El primero de estos viajes se desarrollé entre
1527 y 1530, donde el trayecto de ida coincidié con
el regreso a la peninsula de Hernan Cortés, quien se
hizo acompafar de una comitiva de nobles indige-
nas, una representacién encarnada de los territorios

3Este proceso ha sido analizado tanto como caso ilustrativo de
los procesos de incorporacién de los territorios americanos a la
monarquia hispénica como caso excepcional del desarrollo de la
cultura politica hispanica en un &mbito ajeno y en principio hostil,
como seria el indigena. Destacamos las obras centradas en el de-
sarrollo de la élite tlaxcalteca: la pionera de Charles Gibson sobre la
Tlaxcala del siglo XVI (1952) y la de Andrea Martinez Baracs (2008),
que se amplia hasta el siglo XVIIl, ademas de mi propio trabajo, que
ofrece una perspectiva conectada con el desarrollo de otras repu-
blicas urbanas de la monarquia hispanica (2022). La reciente pro-
puesta de Sandra Acocal (2020) desvia la atencién sobre espacios
periféricos de la provincia india, ampliando el esquema de anélisis,
hasta ahora muy reducido a lo que ocurria en la ciudad de Tlaxcala.
“Para los detalles sobre la preparacién, desarrollo y resultados de
estas embajadas y otros intentos realizados por la republica de
Tlaxcala para exponer a los monarcas espafoles sus demandas,
remitimos a Diaz Serrano, 2012a.
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americanos que el conquistador habia ganado para
la corona castellana. Durante estos tres afios en el
entorno cortesano, los tlaxcaltecas expusieron al
emperador su voluntad de adhesion plena al pro-
yecto hispénico, ya manifiesta en la alianza militar
que habia decidido el éxito de las huestes espafiolas
y en la recepcion de los primeros franciscanos. Pero
también buscaron muestras de reciprocidad en esta
relacién recién establecida y solicitaron a la empera-
triz Isabel prebendas para definir los términos en los
que se materializaria esta adhesion.

En una segunda estancia en la peninsula, que
tuvo lugar entre 1534 y 1535, los delegados tlaxcal-
tecas, que de nuevo eran miembros de la élite local,
insistieron en obtener de la corona certezas sobre
su posicién dentro del nuevo entramado social e
institucional, queriendo salvaguardar las bases pre-
hispanicas de su liderazgo. El emperador respondid
otorgando los primeros privilegios colectivos para la
republica de indios. Con ellos, Tlaxcala confirmé su
autonomia y definié una posicién de ventaja dentro
del mapa politico del recién implantado virreinato.
La que seria su capital obtuvo el titulo de «muy leal
ciudad» incluso antes de que se realizara su primera
traza y un escudo de armas con todos los compo-
nentes identitarios del imperio carolino: en la parte
central una bandera con el dguila imperial flambea
sobre el simbolo heréldico de Castilla, imagen que
es rematada con dos coronas reales y las iniciales
de los dos monarcas reinantes en aquel momento
(Juanay Carlos) y la de su heredero (Felipe). Un ter-
cer privilegio concernia al compromiso de la corona
de mantener la provincia india bajo el régimen del
realengo, asegurando a su élite el autogobierno y
librando al conjunto de sus habitantes de las pesa-
das cargas de la encomienda. En su viaje de vuelta,
el tlatoani Maxicatzin coincidié a bordo con don An-
tonio de Mendoza, lo que sentd las bases de una
relacion personal que facilité los intercambios entre
el cabildo indio y la administracidn virreinal.

Una tercera delegacién tlaxcalteca estuvo en Es-
pafna entre 1540 y 1541 con un objetivo muy con-
creto: conseguir mercedes relacionadas con la con-
servacién de los linajes nobles, la sucesion de los
tlatoque y la composicién del gobierno indio. Estas
demandas respondian al contexto inmediato, pero
se insertaban perfectamente en debates que afecta-
ban a los grandes foros de la monarquia. En ellos se
iba imponiendo la preferencia por legitimar la auto-
ridad de los antiguos sefiores, una legitimacién con-
dicionada a su colaboracién en la transicion hacia
las formas y las practicas importadas desde Europa.
En Tlaxcala esta opcidn compuso un nuevo grupo
de poder local que contaba con la venia tanto del
conjunto de la poblacién como de los agentes rea-
les: mientras que la primera identificaba en este
grupo cualidades de liderazgo de la cultura ndhuatl,

los segundos confiaban en su capacidad para com-
prometerse con el proyecto hispanico.

Los principales tlaxcaltecas viajaron por cuarta
vez a Espafia en 1562, cuando tuvieron un encuen-
tro con Felipe Il que seria decisivo para su desarro-
llo social y para el desarrollo politico de la republica
que lideraban. La decisién de cruzar el océano esta
vez estuvo motivada por lo que desde el cabildo in-
dio se habia calificado como situacion insostenible.
En los veinte afios trascurridos desde su Gltima visi-
ta a la corte, se habian producido cambios trascen-
dentales en la monarquia hispanica. Uno no menor
habia sido la coronacion de un nuevo rey, quien ya
como principe habia mostrado una actitud diferen-
te a la de su antecesor ante los territorios america-
nos. La corona fue tomando medidas destinadas a
hacer sustentable un dominio que no habia deja-
do de crecer y complejizarse desde la entrada de
Cortés en Tierra Firme. La guerra y la plata habian
trazado un eje que guiaba la constitucion de una
sociedad de intereses multiples, conectados, con-
tradictorios o incluso en competencia. La obliga-
cion del monarca era conciliarlos.

En Tlaxcala la guerra habia ofrecido oportuni-
dades de servicio que les permitieron consolidar la
posicion de preeminencia ya reconocida por la co-
rona. La participacién tlaxcalteca en las conquistas
de Guatemala y la Nueva Galicia respondia al pacto
de reciprocidad firmado con el rey a través de sus
méximos representantes: Cortés, incluso otros con-
quistadores como Alvarado, y el virrey, a cuyos lla-
mados de auxilio acudieron solicitos. La plata que-
dé lejos del horizonte econémico de la provincia
india, que, sin embargo, encontrd su propio foco de
riqueza y de participacién en los intercambios tran-
satlanticos: la cochinilla. El cultivo de este insecto y
la produccién de la grana (el codiciado tinte que co-
loreaba los lienzos de los grandes artistas y los ropa-
jes de la noblezay el alto clero europeos) ofrecieron
a los macehuales la oportunidad de aumentar su ni-
vel adquisitivo, interrumpiendo dindmicas sociales
vigentes incluso desde época prehispanica.

Este desajuste de las coordenadas econdmicas
y sociales internas se vio agravado por factores
externos, principalmente la presencia de los espa-
fioles. Los mérgenes de la provincia india ofrecian
tierras baldias aptas para la cria de ganado, por lo
que atrajeron el interés de los estancieros. Mas alla
de estos limites territoriales, la ciudad de Los An-
geles crecia como republica de espanoles y exigia
a la vecina republica de indios mano de obra para
desarrollar sus proyectos arquitecténicos y produ-
cir alimentos. El contorno tlaxcalteca, marcado a
través de las ordenanzas municipales y las érdenes
reales, que debia sefialar un espacio auténomo vy
una organizacion social definida por el liderazgo
de los antiguos sefiores se fue difuminando debi-
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En las primeras décadas tras la
llegada de los espaioles, el
altépetl compuesto de Tlaxcala se
configur6 como una
provinciaindiabajo la
jurisdiccion del virreinato de la
Nueva Espana

do a intercambios comerciales y culturales que los
principales indios identificaron como intromisio-
nes. No obstante, fue la propia corona la que ases-
t6 los golpes méas duros a esta autoridad en crisis:
las reformas fiscales de la década de 1550 cuestio-
naron el estatus nobiliario de gran parte de la élite
indigena y unos aflos mas tarde las visitas de Vasco
de Pugay Jerénimo de Valderrama pusieron al des-
cubierto irregularidades en su ejercicio del poder
que los situaron al borde de la lesa majestad.

En este contexto, los cuatro tlatoque de Tlaxca-
la —identificados como caciques y regidores perpe-
tuos— planificaron su cuarto viaje a la corte con el
fin de remediar los males que sufria su republica,
pero, sobre todo, para restaurar su relacién con la
corona, de la que dependia la legitimacién de su
preeminencia. Los documentos escritos que reco-
gen las solicitudes que los principales tlaxcaltecas
presentaron al rey ilustran sus inquietudes y sus ex-
pectativas: exencion del pago de impuestos, con-
firmacién de los términos y limites de la provincia,
prohibicién de estancias de ganado y caballerias de
tierra, restricciones en la transferencia por herencia
o venta de propiedades a espafioles, reconocimien-
to de los antiguos tecalis como mayorazgos, dere-
cho para sus principales a portar armas y montar a
caballo (es decir, a exhibir su estatus social), preser-
vacién de competencias relacionadas con la admi-
nistracién de justicia (primera instancia atribuida a
los alcaldes), e intitulacion de la ciudad y provincia
de Tlaxcala como «muy noble y muy leal».

Las expectativas se cumplieron en gran parte. Fe-
lipe Il concedié a Tlaxcala importantes privilegios,
fechados en 1563, que ennoblecieron la republica
y a su grupo dirigente. Con ello valorizé el vinculo
con la corona que los tlaxcaltecas habian mantenido
desde los pactos cortesianos, tal vez de manera im-
perfecta pero sin rastro de duda sobre su fidelidad.
Este vinculo habia permitido un gobierno cristiano
alli donde de otra manera se habria impuesto el se-
Aorio del demonio. Es decir, los tlaxcaltecas habian
hecho posible que el rey catdlico cumpliera con la

misidon que legitimaba la propiedad de aquellos
reinos ultramarinos y este, para ser justo, les habia
compensado, a pesar de algunos errores que de-
bian (y podian) ser enmendados. Ademas, en los
afos siguientes una serie de 6rdenes reales respon-
dieron a los problemas planteados desde Tlaxcala,
que, en realidad, eran problemas compartidos por
otras poblaciones indigenas.

A pesar de estos logros, las inquietudes de los
tlaxcaltecas no desaparecieron. Esto motivd un
quinto viaje y una visita a la corte que se prolongé
entre 1584 y 1587. La corona ratificé todas las 6r-
denes emitidas previamente en respuesta a las so-
licitudes presentadas por Tlaxcala, incidiendo en la
delimitacidn territorial, el modelo de gobierno mu-
nicipal constituido en 1545 y la exencidn tanto del
tributo real como del servicio personal a la ciudad
de Los Angeles.

Hubo una revision de algunas de estas deman-
das previas, lo que refleja los cambios producidos
al interior de la republica de indios. Reclamaciones
perentorias en el pasado, como la prohibicion de la
residencia de poblacion no indigena o la expropia-
cién a los espaiioles de las estancias y haciendas
ilegalmente instaladas en la provincia india, fueron
redefinidas y de forma general se quiso hacer pa-
tente la necesidad de que el cabildo tuviera capa-
cidad plena para decidir e intervenir sobre asuntos
que afectaban directamente a su territorio y a su
poblacién. El requerimiento de un mayor control
desde la cabecera —ya claramente identificada con
una ciudad de corte renacentista donde se concen-
traban el poder civil y el eclesiastico— se expresd en
la solicitud de medidas que favorecieran la congre-
gacién de su poblacién, cuya dispersion entorpe-
cia el buen gobierno, especialmente en lo tocante
a la evangelizacion y la fiscalidad.

En 1585 Tlaxcala fue agraciada con la exencidn
de todo tipo de tributos, privilegio que nunca tuvo
efecto en la provincia india, pero si en sus colonias:
en el septentrién novohispano, en la meridional
Guatemala e incluso en los barrios de «tlaxcalos»
que circundaban la vecina ciudad de Los Angeles®.

°La presencia de los tlaxcaltecas en latitudes alejadas de la pro-
vincia india se vincula tanto a su papel como conquistadores
junto a los espafioles como a las campafias promovidas por la
administracion virreinal para poblar con indios de paz regiones
con predominancia de indios rebeldes. La colonizacién tlaxcal-
teca del septentrién novohispano ha sido objeto de una amplia
atencién historiografica, donde todavia son fundamentales los
trabajos de Sheridan Prieto. El estudio de la presencia tlaxcalteca
en las regiones meridionales del virreinato ha sido més discreto,
aunque cuenta con el valioso trabajo de Laura Matthew para en-
tender los procesos de dominacién de los margenes imperiales.
Los barrios indios en la ciudad de Los Angeles han sido analiza-
dos por Lidia Gémez Garcia. Todas estas investigaciones ilustran
una circulacién al interior del virreinato que permitié intercam-
bios multidireccionales de gran intensidad.
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En movimiento: sujetos, objetos y una cultura
politica compartida

Planteamos de nuevo el interrogante sobre los
sujetos en movimiento: ;quién se mueve o quién
puede moverse en este contexto de primeros inter-
cambios planetarios? En el caso de las embajadas
tlaxcaltecas, fueron los principales de la provincia
quienes tomaron la iniciativa del viaje y quienes
viajaron. Tres factores lo explican: sus atribuciones
de representacion y mediacién, propias del lide-
razgo social y politico; la confusién de la defensa
de los intereses colectivos con los particulares,
frecuente entre las élites de este periodo; y su ca-
pacidad adquisitiva, que les permitia costear los
elevados gastos generados por esta movilidad de
larga distancia y duracién. Debemos tener en cuen-
ta ademaés que esta movilidad no fue esponténea ni
inmediata. Cabria incluso preguntarse si el primer
viaje fue voluntario o un requerimiento impuesto
por Cortés. Los viajes realizados a partir de 1545
estuvieron expuestos a una serie de tramites. Los
mas importantes: la autorizacién del cabildo y de la
propia corona. Por un lado, los viajes de los delega-
dos tlaxcaltecas fueron debatidos en ayuntamiento
y planificados colectivamente. Por otro lado, a par-
tirde 1551 el rey condicioné el envio a la peninsula
de representantes de sus republicas de indios al
exigirles una licencia para viajar, quedando a crite-
rio del virrey su aprobacién o rechazo.

La presencia de indigenas americanos en el &m-
bito cortesano peninsular, en contacto con las maxi-
mas autoridades de gobierno, por tanto, con capa-
cidad para influir directamente en sus decisiones, es
incuestionable. Que se trate de individuos con un
perfil restringido matiza la idea de circulacién.

Las preguntas sobre movilidad plantean otras
sobre el intercambio, trasladando el interrogante
del quién al cdmo. En primer lugar se plantea el
problema de los idiomas. La documentacién con-
servada sobre estas embajadas oscila entre la len-
gua del imperio y la lengua de los naturales ame-
ricanos, los dos polos que esta movilidad pone en
contacto. La preparaciéon del viaje se discute en el
dmbito local y se registra en las actas capitulares
escritas en nahuatl. La documentacién presenta-
da a las autoridades peninsulares estd en caste-
llano, condicidn para ser recibida y entendida. En
la Ultima embajada se identifica a Diego Mufioz
Camargo como uno de los delegados enviados a
Madrid, especificando su labor como intérprete, lo
que advierte de la posible dificultad de sus compa-
fieros de viaje para comunicarse fuera del ambito
novohispano. No sabemos qué dominio del caste-
llano tenian los delegados tlaxcaltecas, a los que
sus maestros franciscanos antepusieron el latin y su
preferencia por ser ellos quienes aprendieran las

lenguas nativas. No solo se trata del conocimiento
del idioma, sino del vocabulario adecuado y todo
un protocolo de actuacion para acceder a esta ele-
vada instancia.

En este punto cabe mencionar el hecho de que
la comunicacion entre la republica de Tlaxcala y el
rey no se realizé solo a través de la presentacidn de
los principales tlaxcaltecas en la corte. Hubo inten-
tos de hacer llegar al monarca las preocupaciones
y demandas de sus lejanos subditos con la com-
plicidad de los religiosos. Estos ejercieron el papel
de mediacién de las élites locales, que los eligieron
esperando una tramitacion eficaz de sus asuntos
debido a los conocimientos y relaciones que las
redes de los regulares desplegaban en la penin-
sula. Como mediadores no se limitaron al traslado
y entrega de los documentos, sino que articularon
su contenido®. De este modo, los franciscanos que
en Tlaxcala actuaron como transmisores del pen-
samiento y de las practicas hispénicas de vuelta en
Europa lo fueron de las opiniones, percepciones 'y
deseos de los naturales americanos. En ambos ca-
sos fue necesaria la traduccién de nociones, con-
ceptos, ideas, siempre sujeta a interpretaciones vy,
con ellas, a desencuentros o a innovaciones.

La necesidad de ser escuchados y amparados
no solo dio lugar al intercambio de palabras, desde
la oralidad o la escritura, sino también de objetos.
El conocido Lienzo de Tlaxcala fue disefiado y crea-
do para ser enviado a la corte y reportar los méri-
tos que los tlaxcaltecas habian acumulado en las
primeras décadas como subditos del emperador’.
No sabemos si alguna de sus copias llegd a zar-
par rumbo a Espana, pero de haberlo hecho cabe
mencionar lo complejo de un envio de estas carac-
teristicas: una pieza de tela de grandes dimensio-
nes, pesada y expuesta a las inclemencias del viaje
maritimo. Su datacién muy a principios de la dé-
cada de 1550 coincide con una etapa en la que la
provincia india asentaba sus bases como republi-
ca: el recién instituido cabildo ordenaba el espacio
desde la nueva ciudad en construccién. Todavia no
enfrentaba los peores momentos. El lienzo recoge
por tanto un mensaje de autoafirmacién, de acierto
y triunfo, en un momento todavia de autorreferen-
cia para la élite tlaxcalteca.

Poco a poco habra un alejamiento del lenguaje
estético y simbdlico de la tradicién nahuatl. Pode-
mos ilustrar este proceso atendiendo a dos facto-
res. El primero de ellos son los presentes que los

¢Hemos desarrollado esta idea a través del caso del franciscano

Diego de Valadés en Diaz Serrano, 2012b.

’El Lienzo de Tlaxcala ha sido objeto de numerosos estudios y
comentarios. Remitimos a los textos con informacién bésica y ati-
nada que acompanan su edicion digital en http://www.mesolore.
org/viewer/view/2/Lienzo-de-Tlaxcala
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tlaxcaltecas quisieron enviar a Espafa junto a sus
documentos para agasajar al monarca y favorecer
un dictamen favorable a sus solicitudes: en 1550
se decide enviar al emperador unas «flores artifi-
ciales»®, objetos con un fuerte simbolismo politi-
co-religioso en el mundo nahuatl por ser conside-
radas como vasos comunicantes entre lo futil y lo
trascendente, mientras que en 1552 se decantan
de manera pragmética por oro’. Un segundo factor
es la forma en la que decidieron mostrarse ante el
rey: en 1527 los tlaxcaltecas usaron vestidos cortos
y ajustados, acicalados con flores, «piedras raras y
plumas preciosisimas»'?, resaltando su identidad
americana; mientras que en 1562 vistieron jubdn,
calzas y medias negras y lucieron gorgueras, como
cualquier noble castellano de la época’.

Cada uno de estos momentos marca un avance
de la conquista cultural desarrollada por los fran-
ciscanos y vitalizada por las movilidades que mar-
caron las dindmicas virreinales. Ademas, el grupo
humano que se identificaba como élite habia cam-
biado, produciéndose un relevo generacional claro
entorno a 1560. Esto supuso la incorporacién en el
gobierno de la provincia de jovenes que ya no ha-
bian conocido el antiguo altépetl ni habian adora-
do los idolos tradicionales. Habian sido educados
por los franciscanos, apartados de sus familias, y lo
Unico que conocian era un mundo hispanizado, al
que no tenian que hacer esfuerzos por incorporar-
se, porque simplemente formaban parte de él.

A modo de conclusion

Conocer el tipo de relacién que la corona estable-
cié con sus poderes territoriales permite explicar
un dominio extendido geogréfica y temporalmen-
te. Las distancias impusieron un gobierno coo-
perativo, basado en el intercambio de servicios y
prebendas. Si bien la comunicacién escrita fue to-
mando relevancia a lo largo del siglo XVI, la orali-
dad, es decir, la presencialidad siguié consideran-
dose la via mas confiable para transmitir y tramitar.
Habitualmente este intercambio estuvo mediati-
zado, sujeto a distintas formas de representacion.
Las distancias geogréficas asi lo determinaron y las
distancias culturales lo potenciaron. A mayor dis-
tancia, la cadena de mediacidn sumaba eslabones.

8 Actas capitulares de Tlaxcala, 21 de enero de 1550.

? Actas Capitulares de Tlaxcala, 15 de enero de 1552.

9En este caso remitimos a la descripcién de un mitote que Diego
de Valadés dice haberse celebrado ante el emperador en 1527,
suponiendo que los tlaxcaltecas que viajaron a Espafia como par-
te de la comitiva de Cortés pudieron haber participado en él.
""Asi fueron retratados en una de la cédulas reales que recibieron
en 1563 (Documentos y reales cédulas de la ciudad de Tlaxcala,
1584).

Para los subditos americanos, el acceso a la gra-
cia regia estuvo sujeto a dos de estos eslabones
conectores: el virrey y los religiosos. La movilidad
transocednica de los principales indigenas novo-
hispanos dependié de estos agentes de la monar-
quia, de su anuencia y asesoria, pero no solo. El
viaje transocednico tuvo un enorme componente
material. No solo dependieron de toda una ines-
table infraestructura maritima que determind los
tiempos, sino que hubo una explicita preocupa-
cion por materializar aquello que representaban:
un estatus, una idea, una historia, a través de obje-
tos: flores, papeles, vestidos.

iHabria cambiado el destino de Tlaxcala si sus
representantes no hubieran realizado estos viajes
transocednicos a lo largo del siglo XVI? ;Fue de-
terminante esta movilidad desde el margen ameri-
cano hacia el centro imperial para el sostenimiento
de este sistema multicontinental? Tras el regreso
de la ultima delegacion, Tlaxcala entré en una eta-
pa de letargo. La republica quedd condicionada
por cambios en la cipula de poder que reduje-
ron su capacidad de accién fuera del ambito local.
Podria interpretarse que su falta de recursos para
moverse y representarse aminord su importancia
en el plano politico. Por tanto, la movilidad forma-
ba parte de una manera de entender el gobierno
—ya prescrita en los territorios peninsulares— que
pone en evidencia la relacién de dependencia en-
tre los poderes hispanicos indistintamente de su
localizacién: de la periferia al centro, de centro a
centro o la menos estudiada relacién entre espa-
cios periféricos. No se trataba de una movilidad
subscrita a los plazos contemporaneos, pero si al
mantenimiento de conexiones fluidas a lo largo
del tiempo. Estas daban entidad a un dominio que
no por planetario obviaba los cercanos o lejanos
poderes locales.
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Monogréfico

RASTROS GUADALUPANOS EN LA CORTE DEMADRID

Traces of the Virgen of Guadalupe of México in the court of Madrid

Francisco Montes Gonzalez

Universidad de Sevilla (Espana
I

La presencia de la Virgen de Guadalupe de Méxi-
co en Madrid durante los siglos XVII y XVIII habia
sido tratada hasta el momento de manera puntual.
En este articulo se compilan una serie de datos do-
cumentales y artisticos que evidencian la intensa
propagacion de dicho fendmeno mariano tanto a
nivel particular como en las esferas del poder cor-
tesano. A través de la publicacion de sermones, la
ereccién de altares, la posesidn de imagenes e in-
cluso la fundacién de una congregacién especifica,
el culto guadalupano se convirtié en uno de los mas
relevantes del momento. Las dindmicas de una in-
fluyente élite indiana junto a la presién ejercida por
una faccién de criollos novohispanos asentados en
la capital repercutieron de manera decisiva en el
arraigo de este movimiento devocional no exento
de manifiestos intereses politicos a ojos de la corona.

Palabras clave
Devocidn, imagen, Madrid, México, politica, propa-
gacion, Virgen de Guadalupe

The presence of the Virgin of Guadalupe of Méxi-
co in Madrid during the 17t and 18" centuries has
been dealt only sporadically until now. This article
compiles a series of documentary and artistic data
that provide evidence of the intense propagation
of this marian phenomenon both at a private le-
vel and in the spheres of courtly power. Whether
through the publication of sermons, the erection of
altars, the possession of images or even the foun-
dation of a specific congregation, the cult of Gua-
dalupe became one of the most important of the
time. The dynamics of an influential indian elite,
together with the pressure exerted by a faction of
creoles from New Spain settled in the capital, had
a decisive impact on the establishment of this de-
votional movement, which was not exempt from
clear political interests in the eyes of the Crown.

Keywords
Devotion, image, Madrid, México, politics, propaga-
tion, Virgin of Guadalupe
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n el prélogo al lector del volumen La estre-
Ila del norte de México, publicado en 1688,
el jesuita Francisco Florencia mostraba su
disconformidad con un sermén predicado
en el oratorio de San Felipe Neri de Madrid el dia
13 de diciembre de 1683, que en honor a la Virgen
de Guadalupe patrociné dofia Maria Luisa de Tole-
do, hija del segundo marqués de Mancera'. Segun
el autor, en el aludido panegirico se hacian una se-
rie de proposiciones «opuestas a la gloria, que tan
singularmente ha dado México y a este nobilisimo
reino su admirable aparicién». Entre las argumen-
taciones de tintes nacionalistas rebatidas de forma
contundente por Florencia, el predicador afirmaba
que «esta soberana imagen nacié en México y se
aparecié en Madrid y que por aparecida en Ma-
drid es més lo que ha favorecido en Espafa que lo
que ha favorecido a la Indias», «que esta milagrosa
imagen es mas propia de Espafia que de las Indias;
porque las Indias solo le dieron la palma de que se
tejié el lienzo en que se pintd; pero Espana le dio las
rosas de Castilla, que la pintaron», «que esta santa
imagen no tuvo en México ni en las Indias los cul-
tos que deseaba, ni estuvo en las Indias con sosiego
hasta que se los dio la veneracion en Madrid» y, por
ultimo, «que México debe a esta imagen los cultos
de obligacion; Madrid solo de obsequio, y que asi
como es mas ventajoso el obsequio que la obliga-
cién més ha hecho la corte de Madrid en celebrarla
que México en aplaudirla» (Florencia, 1688).
Quizas Florencia oculté la identidad del referi-
do apologista, el también jesuita Francisco Lépez,
por no causar conflictos internos entre diferentes
miembros de la Compafiia. Lo extrafio es que él
mismo informara més adelante sobre la existencia
de dicho sermén dedicado a la Virgen de Guadalu-
pe, la Mexicana, predicado desde el pulpito de los
filipenses en 1678 e incluido en el segundo tomo
de los sermones de Lépez impreso en Madrid en
1684 (Florencia, 1688, 182r). De ahi que podamos
deducir que la polémica arenga se basara en las
detalladas afirmaciones de Lépez, coincidentes
por completo con lo impugnado por Florencia.
No hay méas que advertir el propdsito perseguido
por el madrilefio en sus palabras introductorias:
«Siendo pues lo que celebramos hoy la aparicién
en México y la aparicién en Castilla, que esta es la
que se debe a la noble devocidn, que la hacen tan
célebre en esta corte: jcuél de estas apariciones es
mas misteriosa, la de México o la de esta corte? Por
parte de México esta la imagen, por parte de esta
corte estan las rosas castellanas: y yo en obsequio
de la nobilisima devocidén, que la celebra en este

! Este texto forma parte del proyecto de investigacion «Fastos, simu-
lacros y saberes en la América virreinal» (PID2020-113841GB-100),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.

dia, quiero probar que es mas singular la aparicion
en esta corte que la que venera el Nuevo Mundo;
conque de aquella ilustraremos el suceso, de esta
ponderaremos la ventaja» (Lopez, 1684, p. 280). Un
analisis exhaustivo de estas fuentes permitiria dilu-
cidar hasta qué punto hubo un intento de apropia-
cién por parte de Lépez o si simplemente se trata-
ba de una estrategia para reforzar entre la feligresia
local el arraigo de una advocacién foranea en ple-
no auge de propagacién criolla.

Otra cuestién llamativa arrojada por Florencia
se refiere a la noble dama encargada de sufragar el
acto, dofia Maria Luisa de Toledo y Carreto, quien
segln este trajo consigo a Madrid una copia de la
guadalupana después de acompafiar a su padre
durante el gobierno en el virreinato de la Nueva
Espafa (1664-1673). Alli no solo entré en contacto
directo con dicha imagen, sino que participé de las
numerosas politicas de fomento al culto impulsa-
das por su progenitor2. Como apunta Gutiérrez, a
pesar de que en sus inventarios de bienes analiza-
dos no se encuentre ninguna efigie de la patrona
mexicana, existen numerosas evidencias acerca
de la propiedad de algin ejemplar entre sus obje-
tos devocionales?. De hecho, el investigador des-
cubrié que antes de fallecer de forma prematura
en 1701 su hijo don Manuel Joseph manifesté el
deseo para que «en memoria de lo mucho que
estimo y venero [a su excelentisima sefiora dofia
Maria Luisa de Toledo, mi sefiora y mi madre], le
dejo un cuadro de Nuestra Sefiora de Guadalupe
de México que tengo en el dosel de mi cabecera
de mi cama y suplico a su excelentisima me enco-
miende a Dios» (Gutiérrez, 2018, pp. 210-211)4. El
mismo autor también aclara que en su ingreso en

2Fue el promotor para que la curia romana otorgara las tres gracias
ala Virgen de Guadalupe (oficio, misa y fiesta propia). Con este fin,
aprobd el examen de la tilma original por parte de la comisién de
expertos encargada de redactar las Informaciones de 1666. Ade-
mas, dejo en su testamento una cantidad asignada al santuario del
Tepeyacy en la relacién de bienes de difuntos figuraban dos cua-
dros de dicha efigie mariana (Gutiérrez, 2018, p. 212).

3Los datos arrojados por Gutiérrez proceden de la exhaustiva
labor de investigacion documental llevada a cabo para el comi-
sariado y la redacciéon del catdlogo de la exposicion La hija del
virrey. El mundo femenino novohispano. La muestra fue organi-
zada por el Museo de América con motivo del descubrimiento
del retrato novohispano de la referida dama en los fondos del
Museo Nacional del Prado, procedente del desamortizado con-
vento de Nuestra Sefiora de Constantinopla de Madrid.

4Gutiérrez aflade que este no debia de ser muy grande, pues,
entre los bienes entregados por dofia Maria Luisa para las capi-
tulaciones matrimoniales de su hijo en 1697, se encontraba una
pequefa obra de esta temética: «Una ldmina de Nuestra Sefiora
de Guadalupe de México con marco de ébano y guarnicién de
filigrana de plata de hechura de cantoneras vale todo ciento y
cincuenta reales de plata». La pieza debié de tener un alto valor
devocional, pues habia pasado por manos de varios miembros
de la familia del difunto, como su padre y més tarde su abuelo el
marqués de Mancera.
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el convento de Santa Maria de Constantinopla de
Madrid, tras enviudar y perder a todos sus hijos,
debié de llevar consigo una de estas representa-
ciones marianas. Ante la falta de informacién sobre
la dote entregada, razona acerca de la hipdtesis de
que un cuadro de enconchado recogido entre los
bienes desamortizados de dicha clausura, hoy en
propiedad del Museo Nacional del Prado, hubiera
estado previamente en su oratorio portéatil (Gutié-
rrez, 2018, pp. 212-217).

En el dltimo tercio del siglo XVII se localizan en
Madrid dos altares con veneracién propia dedica-
dos a la Virgen de Guadalupe de México. El primero
de ellos fue erigido a costa de don Pedro de Gal-
vez, miembro del Consejo de Indias y exvisitador
general de la Nueva Espafa, en la iglesia del cole-
gio agustino de Dofa Maria de Aragdn. Al mismo
tiempo, este distinguido funcionario encargd en
1662 a fray Miguel de Ledn que editara una version
del libro apologético del jesuita novohispano Ma-
teo de la Cruz con un grabado de la efigie original
que hacia cuatro afos habia hecho abrir el religio-
so limefo y predicador real fray Miguel de Aguirre
(Florencia, 1688, 90r)°. La finalidad de esta empresa
era constatar la colocacién de otro lienzo que este
Ultimo puso en la iglesia del convento de los religio-
sos agustinos recoletos del Prado en el interior de
la capilla mandada fabricar en honor a la Virgen de
Copacabana®. De nuevo, Florencia opinaria acerca
de la presencia conjunta de estas dos emblematicas
advocaciones marianas de origen americano: «Que
parece no quiso estar sola en aquel santuario sin la
asistencia de nuestra imagen mexicana para que en
ambas tenga el real Consejo de Indias el recurso
que ha menester para acercar desde tanta distancia
a gobernar estas importantes provincias de ambas
Américas, las mas ricas de la corona de Espanay por
eso las mas envidiadas de sus poderosos competi-
dores» (Florencia, 1688, 182r).

«En Céadiz, en Sevilla, en Madrid y en todas par-
tes de catdlicos que tiene comercio la Nueva Espa-
fia, es tan conocida, tan venerada y aplaudida esta
santa imagen que apenas hay casa en que no la

5Cruz, M. de la (1662): Relacién de la milagrosa aparicién de la
santa imagen de la Virgen de Guadalupe de México, sacada de
la historia que compuso el Br. Miguel Sénchez: Impresa en el afio
de 1660, y reimpresa en Madrid por devocién del Sr. D. Pedro
Gélvez del Consejo de S. M. en el de Indias, afio de 1662.

¢En los fondos del Museo Nacional del Prado se conserva un di-
bujo del retablo de esta capilla del artista cordobés Juan Ber-
nabé Palomino. Recientemente ha sido expuesto en la muestra
Tornaviaje. Arte iberoamericano en Espafia (Museo Nacional del
Prado, octubre de 2021-febrero de 2022). Méas informacion en
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/retablo
-de-la-virgen-de-copacabana-en-la-iglesia/7 1eéfd17-affa-44bb-
8397-17e897177c32?searchid=fffacQae-3f36-2204-76d8-
75b852a908eb

tengan» (Florencia, 1688, 181v). Aunque a simple
vista esta afirmacién pudiera ser exagerada para un
momento incipiente del auge guadalupano, solo
habria que esperar a las primeras décadas de la
siguiente centuria para localizar en los inventarios
de bienes de destacadas familias madrilefias un
variado repertorio de estas imagenes distribuidas
por diferentes estancias de sus residencias palacie-
gas. Ya se ha analizado para el caso de los Mancera
cémo sobresaldra la posesién del icono mariano
entre quienes tuvieron algin tipo de vinculo con
los territorios americanos. De nuevo, Gutiérrez re-
gistra en el entorno de dofia Maria Luisa de Toledo
algunas exdticas representaciones de la Virgen de
Guadalupe en ldmina de cobre, plumaria y también
con marcos enconchados. Por ejemplo, en la almo-
neda testamentaria de la segunda esposa del mar-
qués de Mancera, dofia Juliana Teresa Portocarre-
ro, fallecida en 1703, se remataron dos imagenes
de la Virgen de Guadalupe: don Bernardo Grande
adquirié «una pintura de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe de México de cuarta y media de alto y una
de ancho pintada sobre ldmina con su marco de
plata y serafines dorados en doscientos y cuarenta
reales» y dofa Josepha de Moyra se hizo con «una
pintura de Nuestra Sefiora de Guadalupe con su
marco de tres cuartas de alto y media vara de an-
cho y el marco guarnecido de nécar en trescientas
y treinta». Otro dato curioso figura en la correspon-
dencia de la virreina condesa de Galve, cufiada de
dofa Maria Luisa, quien remitia a Madrid a su otra
cufiada la duquesa del Infantado un ejemplar de la
imagen mariana. En la misma estancia debié de ad-
quirir las dos ldminas de plumas, una de la Virgen
de Guadalupe y otra de san José, que se identifican
en el inventario de la dote de su hija dofia Petronila
(Gutiérrez, 2018, pp. 491-492).

Un aporte documental clave para entender la
relevancia de la coleccién de objetos virreinales en
la familia ducal de Alburquerque seré la Tasacién
e inventario de los bienes y haciendas que dejé a
su muerte Ana Rosalia de la Cueva en el mes de
enero de 1717. Esta noble dama atesoraba nume-
rosos bienes artisticos en su residencia madrilefa
de la plazuela de la Encarnacion procedentes de
una doble via: aquellos recibidos en herencia de
sus padres, el octavo duque de Alburquerque y la
marquesa de Cadereyta, virreyes de la Nueva Espa-
fia entre 1653 y 1660, como hija Unica, y los entre-
gados a su vez como obsequio de su primogénito,
el décimo duque Francisco Fernandez de la Cueva,
con el mismo cargo politico de 1702 y 1710. Lla-
maré la atencién la cantidad de lienzos de la Virgen
de Guadalupe, comprensible en un momento en
que la devocion habia alcanzado una importante
propagacion en la peninsula. Entre las represen-
taciones en propiedad de la aristécrata, figuraban
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dos pinturas de gran formato, réplicas de la tilma
original, junto a otras de distinto tamafio y mate-
riales: «otra de una vara con su marco de pinoy un
cristal por delante», «otra de tercia de alto con su
cristal y marco de pino acharolado», «otra de nues-
tra sefiora de México de dos tercias de alto y me-
dia vara de ancho» y «otra algo mas pequefia sobre
tafetan» (Montes, 2017, p. 151). A ello se unira el
fuerte vinculo familiar con el icono mariano a tra-
vés del fervor del primero de los gobernantes, que
pretendié mandar un nuevo vidrio para el taber-
naculo en el que se conservaba la original, y de la
dedicacién del nuevo santuario del Tepeyac prota-
gonizada por el segundo de estos en el afio 1709.
De aquel acto quedd constancia visual gracias al fa-
moso lienzo atribuido al pintor Manuel de Arellano,
donde fueron retratados junto a su hija durante el
solemne traslado y que todavia forma parte del pa-
trimonio familiar de sus descendientes en Madrid”’.
Sin embargo, no fue el Unico lienzo documentado
que trajeron en el tornaviaje, pues en el coro bajo
del convento de Santa Paula de Sevilla existe un
ejemplar firmado por el afamado Juan Correa con
la inscripcién «En 30 de noviembre de 1712 afios
se tocd con su original halldindose presentes los
excelentisimos sefiores duques de Alburquerque
para quienes se abrid la vidriera a las diez de la no-
che» (Gonzélez, 1959, p. 80, cat. 20).

Los ultimos ejemplos proceden del anélisis de
los inventarios de colecciones pictéricas de renom-
bradas familias madrilefias de la época. El primero
se refiere a los bienes de don Fernando Meneses
de Saravia, gentilhombre de cdmara, que fueron
tasados tras su muerte en 1731 por orden de su
viuda, dofia Maria Ana Josefa de Montalvo y Ca-
rrera. Como se verd, no resulta extrafa la cantidad
y diversidad de ejemplares guadalupanos recogi-
dos, ya que, a pesar de haber nacido en Santiago
de Chile en el seno de una ilustre familia criolla con
numerosas responsabilidades politicas en el virrei-
nato del Per(, se trasladé a la Nueva Espana, donde
fue nombrado gobernador de Yucatén entre 1708 y
1712,y,tras una breve estancia en Madrid, regresé a
Puebla de los Angeles hasta su muerte, acaecida en
1731. En ese trasiego debid de adquirir para su re-
sidencia familiar los siguientes ejemplares de gran
valor artistico, entre los que sobresale el gusto por

’Esta obra fue mostrada por primera vez al publico con motivo
de la exposicidon Aportacién al estudio de la cultura espafiola en
las Indias organizada por la Sociedad Espafiola de Amigos del
Arte en Madrid en 1930. Posteriormente, ha sido objeto de nu-
merosos estudios por diversos autores, como Gonzalez Moreno
(1959, pp. 45-50), Ruiz Gomar (1994, p. 236 'y 2004, pp. 192-193),
Kagan (1998), Bérchez (1999, pp. 149-152) y Sandoval (2009, pp.
155-174). Sobre la dimensidn politica de la obra, véase el comen-
tario de Escamilla (2010, pp. 21-24).

los marcos enconchados: «Una pintura de Nuestra
Sefiora de Guadalupe de México de dos varas de
ancho digo de alto y vara y tercia de ancho con mar-
co fingido de charol, dos pinturas en nécar con va-
rias flores de lo mismo y marcos fingidos de charol
de cerca de media vara en cuadro hechos en Indias
la una de Nuestra Sefiora de México y la otra de
san Pedro, otra de Nuestra Sefiora de Guadalupe
de México de dos varas de alto y vara y tercia de
ancho con los milagros de su aparicién y marco
de charol y otra de nuestra sefiora de Guadalupe
de México de dos varas de alto y vara y tercia de an-
cho con marcho fingido de charol encarnado y con
los tributos de la aparicién» (Burke y Cherry, 1997,
pp. 1002-1006).

El segundo caso se referird a dofa Bernarda
Sarmiento de Valladares, tercera marquesa de Va-
lladares, quinta condesa de Moctezuma vy tercera
duquesa de Atrisco, dama de la reina, hija del que
fuera virrey de la Nueva Espafa José Sarmiento de
Valladares. En la tasacion de sus bienes fechada en
1752, quedaban recogidas algunas composiciones
de pequefio formato en lugares reservados a la
intimidad. Asi, en su alcoba habia «una pintura en
cobre de Nuestra Sefiora de Guadalupe de México
en media vara escasa de alto y una tercia de ancho
con su media cafa dorada» y en el oratorio «otra
ldmina en cobre sin marco de Nuestra Sefiora de
Guadalupe de México de més de tercia de alto y
cuarta de ancho». También en el cuarto de la ma-
yordomia se inventariaba «otra pintura de Nuestra
Sefiora de Guadalupe de México de vara de alto y
media de ancho original de Indias con media cafia
dorada» (Burke y Cherry, 1997, pp. 1053-1060).

Junto a los dmbitos domésticos, los recintos
monasticos femeninos y masculinos se convirtie-
ron en lugares privilegiados para el destino de
estas representaciones marianas. Su permanencia
se relaciona directamente con el obsequio hecho
por personas involucradas en la Carrera de Indias
y la administracién virreinal y con algdn miembro
perteneciente a una determinada comunidad reli-
giosa. Otros cauces apuntarian a un depdésito he-
cho en vida o a un deseo expreso a través de una
manda testamentaria. Una Ultima opciéon demostra-
ria que el cuadro pertenecié a la dote entregada
por una novicia para acceder a la clausura, ya fuese
porque era propiedad familiar o porque estuviera
relacionada con el dmbito mexicano, o también
que consistiera en un presente remitido por un frai-
le destinado al territorio novohispano. Dado el in-
terés de los donantes por tener visible laimagen en
sus visitas liturgicas y hacer participe al resto de los
fieles de este culto, la mayoria se encuentran colga-
dos o bien en un muro del presbiterio de la iglesia
o bien en el testero del coro, donde pudieran ser
contemplados durante la oracién, sin descartar la
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sacristia conventual. Ya en el interior de la clausura,
las obras se dispersan en diferentes estancias siem-
pre visibles al trénsito, como la escalera principal, y
en los corredores del claustro. También aparecen
dispersos en las paredes del refectorio o presidien-
do un altar en alguno de los oratorios privados y
los objetos de menor tamafio y diferentes soportes,
como cobre, concha o cuero, se encuentran repar-
tidos en el torno, las celdas particulares o las salas
de labor (Montes, 2015, pp. 86-94).

Uno de los casos mas significativos del ambito
madrilefio se encuentra en el monasterio de las
Descalzas Reales de Madrid, donde existen repar-
tidas en el interior de la clausura hasta un total de
seis obras®. La primera de ellas se trata de un lien-
zo firmado por el célebre pintor novohispano Juan
Correa en 1716 y asoma en la escalera del novicia-
do. Esta composicion no solo presenta la particula-
ridad de estar fechada en el afio de la muerte de su
autor, sino que introduce una serie de novedades
iconogréficas en las cartelas asi como las dos co-
lumnas del Plus Ultra que enmarcan la cartela con
el paisaje del Tepeyac. Otros dos lienzos anénimos
de gran formato, con abundante exorno floral alre-
dedor de la efigie y datados en el primer tercio del
siglo XVIII, se encuentran en el cuarto del médico
y en el pasillo de las celdas. Finalmente, la relacion
se completa con otros envios piadosos en forma
de ldminas de cobre en una de las paredes del re-
licario y otra ejecutada por el presbitero Francisco
Cabeza de Vaca en la sacristia conventual (Cua-
driello, 1994, p. 271).

Gracias a los datos aportados por Gutiérrez
procedentes de los inventarios de los bienes des-
amortizados en Madrid, se sabe que hubo varios
lienzos repartidos en los coros de otras clausuras
femeninas: en el Real de Santa Maria de los An-
geles de franciscanas clarisas existié «un cuadro
de una Virgen de Guadalupe de México, orleado
con varios pasajes misticos», en el convento de las
monjas de Constantinopla habia «una cuadro de
Nuestra Sefiora de la Concepcion de México» y en
el convento de monjas franciscanas de Santa Clara
«otro de la Concepcién de México del tamafo na-
tura» (Gutiérrez, 2018, p. 213). A la hora de contras-
tar estas informaciones con las obras inventariadas
en el Museo del Prado procedentes a su vez de las
depositadas en el Museo de la Trinidad, Gutiérrez
identifica un lienzo de la clausura de Nuestra Se-
fiora de los Angeles que, tras una detallada obser-
vacion, hemos podido atribuir al pincel del célebre

8 Agradezco los datos facilitados a dofia Ana Garcia Sanz, conser-
vadora de Patrimonio Nacional y responsable del monasterio de
las Descalzas Reales. También las gestiones realizadas por dofia
Pilar Benito Garcia, jefa de conservacion de Patrimonio Nacional.

Juan Correa (1716): Virgen de Guadalupe. Oleo sobre lienzo. Mo-
nasterio de las Descalzas Reales. © Patrimonio Nacional.

José de Ibarra (atribuido), ca. 1745: Virgen de Guadalupe. Oleo so-
bre lienzo. © Archivo Fotografico Museo Nacional del Prado.
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José de Ibarra’. Incluso expone sus hipdtesis sobre
el enconchado de Constantinopla al que se aludié
anteriormente, depositado por la misma institucion
en Palma de Mallorca, e incorpora un lienzo més en
el convento de las Teresas de Madrid que fue devuel-
to a la comunidad por una orden superior del 30 de
septiembre de 1875 (Gutiérrez, 2018, pp.216-217)°.

También los cenobios masculinos poseyeron
algunos de estos ejemplares, tal y como aseveran
diversas fuentes documentales. Ya se ha apuntado
la existencia de sendos lienzos en los recintos agus-
tinos del colegio de Dofia Maria de Aragoén y del
monasterio de Recoletos de Nuestra Sefiora del Pra-
do. En este dltimo, Ponz contemplé la pintura, hoy
desaparecida, al mencionar que «en la capilla de
Santa Rita, que esta a la entrada de la de Copaca-
bana, hay en las paredes algunos cuadros de Juan
Pareja; y son san Juan Evangelista, san Juan Bau-
tista, san Oroncio y Nuestra Sefiora de Guadalupe
de México» (Ponz, 1776, p. 55)"". El tercer recinto
vinculado con dicha advocacién mexicana fue la
iglesia conventual de San Felipe el Real, pues como
analizaré mas adelante fue donde se fundd en 1740
una congregacién en su honor. Gracias a una misi-
va escrita por el ilustre caballero Lorenzo Boturini,
con fecha de 24 de junio de 1745 y dirigida al ad-
ministrador del santuario de Guadalupe en México,
Joseph de Lizardiy Valle, es sabido que en el citado
templo se colocd en el correspondiente altar «un
suntuoso lienzo de Nuestra Sefiora de Guadalupe
del maestro Ibarra, afiadido con &dngeles para llenar
el buque del retablo»'? (Mues, 2009, p. 1010). No
cabe duda de que este es el cuadro al que se re-
fiere Ponz en su visita al templo cuando dijo que en
la capilla de Santa Rita «se ha hecho uUltimamente
en el testero de esta capilla un altar pequefio para
colocar laimagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe

?Agradezco a don Carlos Gonzéalez Navarro, conservador del
Museo Nacional del Prado, las gestiones realizadas para poder
estudiar la obra en directo. Véase la correspondiente ficha ca-
talogréfica en https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-
de-arte/la-virgen-de-guadalupe/ae77498a-e528-4195-becc-
af98tc473304

En cuanto al enconchado, se encuentra publicado en ht-
tps://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vir-
gen-de-guadalupe-de-mexico/8574cee%-bel7-43eb-afé4-
84ab23c9371f

"Queda descartado que el reconocido esclavo y discipulo de
Veldzquez fuera el responsable de la obra que se cita junto a
otros de su autoria.

2A propésito de ello, Mues comenta: «Esta pieza no ha sido loca-
lizada, pero debié ser sumamente hermosa, por la referencia que
de ella hace Boturini, viejo cliente del pintor [...]. Aunque desco-
nozco su apariencia, la pieza merece ser destacada por la impor-
tancia que tenia la congregacion y el hecho de que hasta el rey de
Espafia hubiera sido espectador de la obra del artifice novohis-
pano, honor que no debié ser comdin y que seguramente ayudd
a que se creara su buena reputacién como pintor guadalupanon».

de México, cuya arquitectura es de don Pedro Arnal,
y consiste en dos columnas de orden jénico, y otros
adornos, que imitan marmoles jaspeados» (Portus,
2000, p. 281). A pesar de la imprecisién de los da-
tos, es probable que ambas sean la misma obra re-
gistrada entre los bienes de la segunda capilla del
complejo, inventariados por la comision de la Aca-
demia de San Fernando en los conventos de frailes
desamortizados (Gutiérrez, 2018, p. 216). En este
sentido, genera bastante confusion el dato arrojado
por lturbe al sefalar que en el mismo cenobio exis-
tia un cuadro del pintor mexicano Miguel Cabrera,
segun consta en un grabado realizado por Mariano
Salvador Carmona (lturbe, 2007, p. 353). Si se ob-
serva dicha estampa y otra idéntica de Bartolomé
Vézquez conservada en la coleccién Antonio Correa
de la Real Academia de San Fernando, en ningin
momento especifica que se trata de la efigie vene-
rada en la iglesia de San Felipe el Real. Ademas,
existe otra matriz original de esta modelo de man-
to-retrato, quizas basado en un original de José de
Alcibar, abierto en México en 1786 por el académi-
co de San Carlos Jerénimo Antonio Gil para ilustrar
los estatutos de la Real Colegiata (Cuadriello, 2018,
pp.50-53). Un dltimo dato sobre esta capillay su fun-
cién propagandistica viene referido en los apuntes
de Ribera sobre la congregacién guadalupana: «Se
estipularon entierro y honra para los congregantes,
donde se ilumina frecuentemente el altar de la sa-
grada imagen, y se ha establecido rosario cantado
por las calles con bastantes indulgencias a cuantos
le rezasen delante de la misma imagen, ademas
de concederse trescientos dias de indulgencia por
cada Ave Maria que se rece ante cualquier estampa,
medalla, pinturas, y cualquier género de efigie de
esta soberana princesa, y cien dias solo por decir
ante las mismas estas palabras: Ave Maria; con todo
lo cual se ha solicitado el auge de los propuestos
cultos» (Fernandez, 2011, p. 36) 3.

A la hora de mencionar al artista de origen se-
villano Lorenzo Montero en sus notas biogréficas,
Palomino dice: «Pintd todas las tarjetas que estan
repartidas en diferentes sitios del cuarto de Indias
de este real convento de nuestro seréfico padre san
Francisco, junto con el ornato de laimagen de nues-
tra Sefiora de Guadalupe de México; donde se co-
noce bien su eminente habilidad en esta materia, y
el superior gusto en los adornos, y flores» (Palomino,
1724, p. 489). Con ello, tal y como habiamos intuido
en otros casos, nos da a entender que existian arti-
fices locales encargados de completar el exorno de
imégenes guadalupanas. También en su inventario
guadalupano, el historiador Joaquin Gonzélez Mo-

3La autora confunde la iglesia de San Felipe el Real con San Fe-
lipe Neri.
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reno recogia que en uno de los muros de la clausura
franciscana se conservaba un interesante lienzo de
gran formato con la siguiente inscripcion: «La pinté
Andreas Lopez en México y se tocd a la original el
dia 28 de abril de 1789, después de muy exactas
observaciones hechas en tres diferentes dias, con
la vidriera abierta de la original, en consorcio de
otros cuatro facultativos y quedando todos cinco de
acuerdo»'* (Gonzélez, 1959, p. 99, cat. 76).

Junto a este dato, habria que agregar otros
ejemplares procedentes del inventario de los con-
ventos masculinos desamortizados. Asi se sabe que
habia dos lienzos de gran formato en el convento
de los carmelitas calzados de Madrid en el claustro
bajo de la porteria, otro en la sacristia del templo
de los capuchinos de la paciencia y uno mas en la
biblioteca de los dominicos de Atocha (Gutiérrez,
2018, p. 213). También en los catadlogos del Prado
se incorpora uno mas del exconvento de Santo Do-
mingo con la inscripcion «Se tocd a la original el
dia 20 de mayo de 1749» y otro enconchado con-
signado en las colecciones reales del palacio de La
Granja tras la muerte de Felipe V (Gutiérrez, 2018,
p. 216). Una ultima obra tuvo que formar parte del
Colegio Imperial de los jesuitas, mas tarde trans-
formado en la iglesia de San Isidro el Real. Entre
el vasto patrimonio repartido en las capillas de las
naves, Ponz resefaria: «El cuadro del altar de la pri-
mera es de Diego Gonzélez de la Vega: represen-
ta los martires del Japdn; solo que oculta la mitad
de la pintura otra de la Virgen de Guadalupe de
México, en que no hay qué observar» (Ponz, 1776,
p. 93)™. En el ultimo tercio del siglo XVIII, Ribera
contabilizaba «solo en Madrid tres capillas, ocho
altares y se hallan colocadas imédgenes en més de
cincuenta iglesias» (Ribera, 1785, p. 727).

Tras las rogativas por su intercesion en la terri-
ble epidemia de matlazdhuat! que azotaba la capi-
tal mexicana, el virrey arzobispo Juan Antonio Viza-
rrén y Eguirreta respaldé el solemne acto de jurada
como patrona citadina el 27 de abril de 1737. Este
hecho tuvo su resonancia peninsular en 1740, tres
afos mas tarde, con la publicaciéon en Madrid de una
estampa conmemorativa por el grabador real Juan
Bernabé Palomino. Alo pies de este Retrato de Santa
Virgen de Guadalupe rodeada de édngeles portando
coronas con deprecaciones marianas se lee el titulo

“De haberse localizado, seria un ejemplar de gran valor histé-
rico, ya que se ejecutd en el contexto de las tres inspecciones
promovidas por el escéptico cientifico criollo José Ignacio Barto-
lache en compafiia de un notario y cinco pintores.

SEn la actualidad, dicho cuadro de los martires se encuentra en
el 4tico del retablo de la Sagrada Familia, de Sebastian de Herre-
ra Barnuevo. Sobre la imagen guadalupana, solo hay una pintura
donada por Ciudad de México a Madrid firmada por J. Morquera
en 1931.

Salus infirmorun, la divisa del salmo 147 Non fecit ta-
liter omni nationi y la advocacién Regina sacratissimi
rosarii en torno a dos angeles portando un rosario
como colofén de esta composicidn alegérica maria-
na.Laldminatuvo una gran acogida entre los artifices
novohispanos, que o bien seleccionaron elementos
del disefio compositivo, o bien realizaron numero-
sos trasuntos pictéricos tanto de cardcter monumen-
tal como de formato tradicional para ser remitidos
en el tornaviaje (Montes, 2015, pp. 245-247).

No se conoce quién fue el comitente de dicha
obra calcogréfica, pero con toda seguridad de-
bia encontrarse alguno de los influyentes devotos
criollos residentes en la corte reunidos en torno al
sacerdote mexicano Teobaldo Antonio de Ribera
Guzmén para denunciar la situacién de abandono
en la que se encontraban los indianos residentes
en la peninsula. Escamilla ha sefialado que este
vinculo de confraternidad debié de ser el germen
para que hacia 1740 se orquestara «la fundacién
de una unién piadosa destinada a engrandecer y
difundir la devocion a la Virgen de Guadalupe, y
a auxiliar a sus paisanos menos favorecidos» (Es-
camilla, 2010, pp. 39-40). Asentada en la iglesia
de San Felipe el Real, solo tardarian tres afios en

Juan Bernabé Palomino (1740): Virgen de Guadalupe. Grabado
calcogréfico. © Biblioteca Nacional de Espafia.
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RELACION'Y ESTADO
DEL CULTO, LUSTRE,

PROGRESOS Y UTILIDAD

DELAREAL CONGREGACION,
SITA EN MADRID,

EN LA IGLESIA DE S. FELIPE EL REAL,
bajo la especial proteccion del Rey nuestro
Seilor , constituyendose S. M. Hermano
Mayor deella: erigida al Portentoso
Simulacro

DE MARIA SANTISIMA,
APARECIDA EN MEXICO,

Y CONOCIDA CON EL TITULO

DE GUADALUPE.

INTENTOS DE LA MISMA CONGREGACION » PARA
difundir la veneracion de tan grande Maravilla : para acredicar
en los Dominios del Rey , en los Reynos Estrangeros , en Ro-
ma, y en todo el Orbe Christiano un Prodigio sin semejante : y
para establecer bajo su Patrocinio el beneficio puiblico a los Con-
gregantes, d los nativos , habirantes y dependientes de los
Imperios de Mexico , Perti , y de todas las Indias , hasea
las que posee ¢l Rey Carolico en 13 Asia,
¢ Islas Filipinas.
Dispuesta por Don Teobaldo Antonio de Ribera.

Teobaldo Antonio de Ribera (1785): Relacién y estado del culto,
lustre, progresos y utilidad de la Real Congregacion sita en Ma-
drid... Madrid.

recibir la aprobacién de las constituciones para la
Congregacién de Nuestra Sefiora de Guadalupe
bajo el regio patronato y la jurisdicciéon del Consejo
de Castilla. Sin embargo, el gesto mas simbdlico de
la adhesion de la corona a este proyecto sacropoli-
tico fue la incorporacién a perpetuidad del monar-
ca Felipe Vy sus sucesores en el papel de hermano
mayor, asi como la suscripcion por parte del resto
de la familia real y otros miembros de la aristocra-
ciay la politica madrilefia en una solemne ceremo-
nia. Con ello, afirma Cuadriello, «los procuradores
americanos se anotaban un gran triunfo sobre otras
causas del continente, pues entre sus prerrogativas
subrayarian la potestad a la hora de actuar como
valedores gratuitos ante los tribunales de esa cor-
te para evitar “agravios, vejaciones y negligencias”
de que eran objeto los intereses de toda América»
(Cuadriello, 1994, pp. 264-265).

Durante el reinado de Fernando VI se lograron
algunos de los hitos politicos méas importantes del
culto guadalupano, como la ereccién en colegiata
del santuario en 1750 a instancias del criollo ve-
racruzano y primer abad Juan Antonio Alarcén vy

Ocafia, y el reconocimiento pontificio del patrona-
to en 1754. Ademas, la congregacién promovié en
1755 una edicién dedicada al monarca del volu-
men apologético Felicidad de México y varias im-
presiones de la Relacién y estado del culto y lustre,
progresos y utilidad de la real congregacién a cargo
de Teobaldo Ribera. En esta ultima se planteaba,
entre otras iniciativas, la creacion de un hospicio en
la ciudad «para los recién venidos de las Américas,
para los necesitados, para los enfermos, para que
tengan a quién acudir cualquier americano o con-
gregante en sus disposiciones testamentarias» (Ri-
bera, 1785, p. 786).

El panorama cambié drasticamente tras la llega-
da al trono de Carlos Ill, quien se distancié de la
causa guadalupana, quizas por su filiacion espiri-
tual con los jesuitas, e impulsé una nueva campana
proinmaculadista con la obtenciéon de numerosas
prerrogativas por parte del papado (Escamilla,
2010, p. 28). Atodo ello se sumaria el clima de con-
troversia generado por el pensamiento ilustrado a
unoy otro lado del Atléntico acerca de la veracidad
de la historia mariana. Quién diria que en la capital
madrilefia se produciria uno de los mayores deto-
nantes de dicha polémica negacionista cuando el
cosmografo mayor de Indias Juan Bautista Mufioz
pronuncié su Discurso histérico-critico sobre las
apariciones y el culto de Nuestra Sefiora de Guada-
lupe de México en la sesién de la Real Academia de
la Historia de aquel 18 de abril de 1794 (Bas, 2001,
pp. 276-282).
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Monografico

ELNOVOHISPANO JUAN ANTONIO DE OVIEDO Y
LA CONFIGURACION DE LA REPUBLICA DE LAS
LETRAS EN EL IMPERIO HISPANICO (SIGLO XVIII)

The novohispano Juan Antonio de Oviedo and the configuration of the
Republic of Letters in the Hispanic Empire (18" century)

Trilce Laske

Universidad de Toulouse (Francia)

Este texto se apoya en instrumentos proceden-
tes de las humanidades digitales para tratar la
configuracion intelectual interna del Imperio his-
panico en el siglo XVIII. A través del estudio de la
trayectoria de la obra del jesuita Juan Antonio de
Oviedo de la Nueva Espafia a Espafia, sefiala su
dimensién policéntrica. Asimismo, subraya la ne-
cesidad para la historia intelectual de la monarquia
hispanica de un acercamiento a escala imperial,
tanto comparado como sobre todo conectado.

Palabras clave
Historia intelectual, historia transatlantica, humanida-
des digitales, policentrismo

Drawing on tools from the digital humanities, this text
deals with the internal intellectual configuration of the
Hispanic Empire in the eighteenth century. Through
the study of the trajectory from New Spain to Spain
in the work of the Jesuit Juan Antonio de Oviedo, it
points out its polycentric dimension. The article also
stresses the need for the intellectual history of the
Hispanic Monarchy to be approached on an imperial
scale, both comparative and, above all, connected.

Keywords
Intellectual history, transatlantic history, numerical
humanities, polycentrism

58 TSN n°12, julio-diciembre 2021. ISSN: 2530-8521



n 1810, el impresor cataldn Manuel Texero

emprendid la enésima reimpresién de una

novena a san Juan Nepomuceno en su taller

de Barcelona (Novena al singular patrén de
la buena fama, el invicto martir san Juan, 1810). Para
Texero, entonces, se trataba de abastecer su caté-
logo comercial de literatura devocional barata con
un folleto de unas treinta paginas tan facil de dis-
tribuir como de vender. Aunque no aparecia con el
nombre del autor, la novena correspondia a la obra
modificada del jesuita Juan Antonio de Oviedo, pu-
blicada por primera vez ochenta y tres afios antes
en México (Oviedo, 1727). Al igual que otras publi-
caciones del jesuita novohispano, la novena habia
conocido, luego de su publicacién inicial, una serie
de reediciones no autorizadas llevadas a cabo por
impresores peninsulares. La copia integral al prés-
tamo parcial sirvié para alimentar la oferta editorial
del mercado del libro religioso en Espafia. ;Cémo
explicar esta recuperacién de la breve obra del eru-
dito novohispano por parte de las prensas europeas
del Imperio? A modo de respuesta, este texto pre-
tende mostrar, a través de la figura de Oviedo, de
qué manera los sectores eruditos de la Nueva Espa-
fia contribuyeron, con base en diferentes factores, a
proveer el espacio peninsular de la monarquia his-
panica de producciones intelectuales para, al me-
nos, el siglo XVIII.

Por consiguiente, este articulo examinara, pri-
mero, la trayectoria de Oviedo y la de parte de su
obra en Espafia, cuya reconstruccién parcial ha
sido posible, en gran medida, gracias al uso de los
OCR (reconocimiento dptico de caracteres) tanto
de Google como de Archive.org. Luego se presen-
tarén diferentes factores explicativos de caracter
complementario para explicar tal dimension pe-
ninsular de la produccién literaria del jesuita no-
vohispano. Por uUltimo, se trata aqui de contribuir a
replantearse la relacion entre la intelectualidad no-
vohispana y el corazdn histérico de la monarquia
en favor de un modelo integrador.

I. De la Nueva Espana al corazon historico
del Imperio: una obra transatlantica

Nacido el 25 de junio de 1670 en Nueva Granada
(actual Colombia), Juan Antonio de Oviedo prove-
nia de un linaje de altos funcionarios reales, des-
perdigados en el Imperio por las obligaciones del
servicio a la corona (véase cuadro 1). Luego de San-
ta Fe y Lima, el futuro jesuita fue enviado en 1678,
tras el fallecimiento de su padre, con su tio José
de Bafios y Sotomayor, a la Nueva Espafia, donde
crecio (Lazcano, 1760, pp. 8-9). Hombre fuerte del
cabildo eclesiastico de Guatemala y su primer rec-
tor universitario, Bafios y Sotomayor se encargé de

la educacién de su joven sobrino hasta su ingreso
en la Compaifiia de Jesus en enero de 1690". Para
Oviedo, supuso el inicio de una brillante carrera
que lo llevaria a los méas altos cargos de la provincia
ignaciana de la Nueva Espafa.

Gracias a la protecciéon de unos influyentes jerar-
cas de su institucién, cercanos en particular a Gua-
temala, el joven Juan Antonio de Oviedo ascendié
rapidamente los primeros peldafios del cursus ho-
norum provincial?. Ordenado en 1695, fue nombra-
do rector del Colegio de Guatemala en 1705, con
apenas treinta y cinco afios de edad. Solo tres afios
después, en 1707, el provincial guatemalteco Juan
de Estrada lo convirtié oficialmente en su mano
derecha?®. Sobre todo, Estrada lo recomendd ante
la curia general, la cual le permitié, para el trienio
siguiente de 1711, alcanzar el rectorado del cole-
gio poblano del Espiritu Santo. Para el jesuita de
cuarenta y un afos se trataba de un comienzo pri-
vilegiado, obtenido en gran parte gracias a la cali-
dad de sus apoyos locales. Sin embargo, a partir de
1717 Oviedo ademas empezé a beneficiarse direc-
tamente del favor del general de la Compaifiia de
Jesus, Michelangelo Tamburini (1707-1730), quien
lo elevé a un nivel ain mas alto.

Durante el afo de 1716, Oviedo fue enviado
por sus superiores a Madrid y Roma para gestio-
nar los asuntos internos de su provincia“. Este via-
je, iniciado el 24 de mayo de 1716 (Lazcano, 1760,
p. 101), constituyd un punto de inflexién clave en la
carrera del jesuita. Ademas de frecuentar la corte
y el Colegio Imperial de su orden durante su es-
tadia en Madrid, Oviedo establecié en esta estan-
cia romana relaciones privilegiadas con los miem-
bros de la curia general, con el mismo Tamburini
y también con su sucesor, Franz Retz (1730-1750),
por entonces solamente asistente de Alemania®.

'José Bafios y Sotomayor obtuvo en 1670 una canonjia en el
cabildo catedral de Guatemala para luego ascender hasta dean.
Incluso conseguiria la prelacia de Chiapas en 1697, pero no lle-
garia a ocuparla por su muerte. Para su salida de Castilla a la
Nueva Espafa existen dos registros: uno de 1670y otro de 1673
(AGI, Contratacién, 5437, N. 1, R. 25; 5439, N. 94). Para su ca-
rrera, véanse sus relaciones de mérito: AGlI, Indiferente, 202, N.
49; 206, N. 52. Sobre su implicacién en la universidad: Alvarez
Sanchez, 2007.

2Para los datos biogréficos, nos basamos para este texto en Gu-
tiérrez Casillas, 1961, t. 16; Lazcano, 1760; ARSI, catdlogos trie-
nales.

3Estrada nacié en 1639 en la ciudad de Guatemala e ingresé en
1659 en la Compaiiia de Jesus. Fallecié en 1724, en Puebla (Gu-
tiérrez Casillas, 1961, t. 15, pp. 596-597).

“Oviedo habia sido electo procurador sustituto en la XXIIl Con-
gregacién Provincial de 1713. Sin embargo, la flota de 1715 nau-
fragd y la desaparicién de los procuradores titulares le obligé a
viajar a Europa.

>«Estrechose con el padre Francisco Retz, asistente entonces de
Alemania, y después general» (Lazcano, 1760, p. 295).
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CUADRO 1

Juan Antonio de Oviedo y Rivas (1630-1672) Padre Santa Fe Fiscal/oidor (1664-1672)
Diego de Bafios y Sotomayor (?-1684) Abuelo materno | Lima Alcalde del crimen (1671-1680)
Diego de Bafios y Sotomayor (1637-1706) Tio materno Santa Marta Obispo (1680-1683)

Caracas Obispo (1683-1706)
José de Bafios y Sotomayor (?-1697) Tio materno Guatemala Candnigo/dedn (1670-1697)
Onofre Tomés de Bafios (1630-1697) Tio materno Santa Fe Candnigo
Diego de Valverde Orozco (1618-1689) Tio politico Panama Oidor

Madrid Consejero de Indias (1680-1689)
Diego Antonio de Oviedo y Bafios (1665-1722) | Hermano Santo Domingo Oidor (1690-1702)

Guatemala Oidor (1702-1719)

México Oidor (1719-1722)

Dispersién profesional de la familia cercana en el Imperio (amplia cobertura imperial). Fuente: elaboracién propia.

CUADRO 2
Fecha[teie  fesmeo [ [mpresor |
1702 | Vida exemplar][...] de el V. P. Antonio Ndfiez Biografia México Herederos de Viuda Lupercio
1704 | Oracién funebre y panegyrica Sermoén Puebla Diego Fernandez de Ledn
1717 | Corona de flores Oracién Madrid/Sevilla | Viuda de Garcia Infagon/Manrique
1718 | Panegyricos sagrados (I-I1) Sermén Madrid Francisco del Hierro
1725 | El complemento de los designios del hijo de Dios | Sermén México Herederos de Viuda Lupercio
1726 | Vida de Nuestra Sefiora Oracién México José Bernardo de Hogal
1727 | Espejo de la juventud Hagiografia México José Bernardo de Hogal
1727 | Vida y virtudes del P. Pedro Speciali Biografia México José Bernardo de Hogal
1727 | Vida admirable [...] de san Juan Nepomuceno Hagio/oracién | México José Bernardo de Hogal
1728 | Los milagros de la cruz Sermodn México José Bernardo de Hogal
1728 | Destierro de ignorancias Manual México José Bernardo de Hogal
1730 | El dolor més excesivo Sermén México José Bernardo de Hogal
1731 | La cruz ligera y suave para los vivos Sermodn México José Bernardo de Hogal
1735 | El devoto de la Santisima Trinidad Oracion México José Bernardo de Hogal
1738 | ¢Vida de san Juan Regis? Hagiografia
1747 | Menologio de los varones mas sefialados Biografia México s.n.
1749 | La quinta esencia Sermoén México Maria de Ribera
1752 | Vida admirable, apostélicos ministerios Biografia México Colegio de San lldefonso
1752 | Declaracién del jubileo del Afio Santo Oracién México/Puebla | José Bernardo de Hogal/Viuda de
Ortega
1754 | Succus theologiae moralis Manual México/Céadiz | Viuda de Hogal/Espinosa
1754 | El apSstol Mariano Biografia México Maria de Ribera
1755 | Zodiaco mariano en que el Sol de justicia Hagiografia México Colegio de San lldefonso
1755 | Elogios de muchos hermanos coadjutores (I-I1) Biografia México Viuda de José Bernardo de Hogal

Ediciones princeps identificadas de Juan Antonio de Oviedo (prolifica produccién). Fuente: elaboracién propia, con base en Sommervo-
gel 1895, pp. 43-50; Medina, 1907, t. lll-V; 1908; Palau y Dulcet, 1948. No descartamos en absoluto que existan més obras.
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CUADRO 3

1732 Sevilla ? Texto original | Novena a san Juan Nepomuceno ?

1733 Sevilla Man. Nic. Vazquez Texto original | Novena sagrada al gloriosisimo martir J.A. Oviedo
1736 Madrid Juan Valentino Texto original | Vida y milagros de san Juan Nepomuceno Mercedario Mex
1739 Roma Stamperia Komarek | Texto parcial Compendio della vita di S. Gio. Nepomuceno | Anénimo

1740 Amberes | P. Jouret Texto parcial Het leven van den glorieusen martelaer Joseph Wielens SJ
1745 Amberes | Veuve Jouret Texto parcial Neuvaine a I'honneur de S. Jean Nepomucéne | Joseph Wielens SJ
1748 Madrid ? Texto original | Novena sagrada y otras devociones J.A. Oviedo
1748 Sevilla Joseph Padrino Texto original | Novena sagrada a san Juan Nepomuceno Hermandad
1749 Madrid ? Texto original | Novena sagrada y otras devociones J.A. Oviedo
1737-1753 | Sevilla Imprenta Real Texto original | Novena a san Juan Nepomuceno J.A. Oviedo

c. 1750 Sevilla Imp. de los Recientes | Texto original | Novena al glor[...]Jmo thaumaturgo Hermandad
1751 Sevilla Joseph Padrino Texto original | Novena sagrada al gloriosissimo martyr Hermandad

c. 1760 Cadiz Manuel Espinosa Texto original | Novena sagrada del glorioso martyr Andénimo

1775 Sevilla Joseph Padrino Texto original | Novena sagrada al gloriosissimo martyr Hermandad
1780 Madrid Oficina M. Martin Texto original | Novena al gloriosisimo taumaturgo Andnimo

1782 Madrid Oficina M. Martin Texto original | Novena al glorioso san Juan Nepomuceno Andénimo

1790 Sevilla Herederos Padrino | Texto original | Novena sagrada del gloriosisimo martyr Hermandad
1791 Madrid Imprenta Real Texto original | Vida y milagros de san Juan Nepomuceno Mercedario Mex
1792 Madrid Oficina M. Martin Texto original | Novena al gloriosisimo taumaturgo Andénimo

c. 1800 Valladolid | Tomas Cercefio ? Novena de san Juan Nepomuceno Andnimo

1810 Barcelona | Manuel Texero Modificado Novena al singular patrén de la buena fama | Anénimo

1814 Santiago | Juan Ant. Montero Modificado Novena de el milagrosisimo San Juan N. Andénimo

1818 Léon Pablo Mifion Texto original | Novena a san Juan Nepomuceno Andénimo

1820 Palencia | Garrido Modificado Novena al glorioso protomartir Andnimo

1838 Sevilla Joaquin Rosello ? Novena sagrada al gloriosissimo martyr Hermandad
1889 Ledn Jesus Villalpando Modificado Novena a san Juan Nepomuceno Andnimo

Versiones europeas identificadas de la novena a san Juan Nepomuceno. Fuente: elaboracién propia con base en Sommervogel, 1895,
pp. 43-50; Uriarte, 1904, t. I; Medina, 1907, t. lll-V: Medina, 1965, t. VII; Palau y Dulcet, 1948; Aguilar Pifal, 1999, t. VII. Recurrimos a los OCR de
Google y archive.org. El cuadro no tiene ninguna pretensién de exhaustividad, al contrario, es altamente probable que existan més versiones.

Como apreciaban al novohispano y estaban con-
vencidos de su utilidad en la gestién de la provincia
americana, los dos gobernantes ignacianos le atri-
buyeron luego sistematicamente los primeros car-
gos directivos en la Nueva Espafa. Desde su regreso
tres afios después, el 5 de julio de 1719, Oviedo asu-
mio el gobierno de los principales establecimientos
de la provincia. Sobre todo, llegd dos veces al pro-
vincialato®. Para sus funerales, en abril de 1756 en

°A su vuelta, en 1719, Oviedo obtuvo el rectorado del colegio
poblano del Espiritu Santo, segundo en importancia después del
de San Pedro y San Pablo de México, cuyo rectorado pasé a ocu-
paren 1727.En 1729, fue nombrado por primera vez provincial,

México, su envergadura era tal que acudieron tanto
la muchedumbre capitalina como las autoridades vi-
rreinales (Lazcano, 1760, pp. 436-448).

En paralelo a esta trayectoria institucional ejem-
plar, Juan Antonio de Oviedo llevé ademas una ca-
rrera prolifica como escritor de éxito (véase cuadro 2).
Durante cincuenta afios, el jesuita dedicé su pluma
a la labor literaria y publicé mas de veinte obras,
regularmente reeditadas, y dejé varios manuscritos

para luego pasar a la prepositura de la Casa Profesa durante el
trienio siguiente de 1732. En 1736, Oviedo fue nombrado pro-
vincial por segunda vezy en 1747, nuevamente fue prepdsito de
la Casa Profesa.
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inéditos’. Destinada principalmente a los seglares,
esta actividad de escritura constituia entonces una
importante vertiente complementaria de la vocacién
jesuita, de dimensidn tanto politica como espiritual.
En un contexto de auge del antijesuitismo, se trataba,
por una parte, de defender la institucion ignaciana a
través de la imprenta (perspectiva propagandistica)®.
En este sentido, Oviedo dedicd casi en su totalidad
su literatura biogréfica a figuras jesuitas, con el obje-
tivo de celebrar la ejemplaridad ignaciana desde las
estanterias de las librerias?. Por otra parte, el traba-
jo de su pluma también funcioné para él como una
extension de la misién apostdlica (perspectiva pasto-
ral). Con la publicacién de novenas y meditaciones,
el novohispano se aplicd, por ejemplo, a fomentar y
desarrollar la devocion de los fieles a través de la ora-
cién. Literatura de bajos costos, fue, de hecho, esta
parte de la obra de Oviedo la que mas éxito tuvo y se
recuperd al otro lado del Atlantico.

En efecto, varias obras del jesuita novohispano del
orden de la oracién viajaron répidamente hacia el co-
razdn histérico del Imperio. En particular, su Novena
sagrada al glorisissimo Martyr san Juan Nepomuce-
no se vio recuperada, de manera precoz y duradera,
por los actores peninsulares del mercado del libro, ya
fuese bajo su autoria o sin ella. Primero publicada en
México, en 1727, como anexo a una hagiografia del
santo bohemio y luego de forma independiente, en
1730, por el mismo impresor novohispano, la novena
cruzé el Atlantico en menos de tres afios para llegar
a tener, como minimo, unas dieciséis reediciones en
setenta anos (véase cuadro 3). Sola o asociada con
otros textos, la obra tendié a ser republicada, en una
primera etapa, bajo la autoria de Oviedo. En una se-
gunda, no solo el nombre del novohispano se desva-
necié de las portadas, sino que el propio texto se vio
modificado gradualmente, adquiriendo vida propia
(véase cuadro 4). Por lo mismo dificiles de localizar,
estas reediciones han podido rastrearse mediante
los OCR de Google o Archive.org y quedan proba-
blemente mas por identificar.

II. Algunos factores explicativos

Redactada por un jesuita novohispano en México
y destinada a su feligresia capitalina’, ;cémo ex-

’La Biblioteca Nacional de México conserva parte de ellos: BNM,
MS. 791-792; MS. 816; MS. 848; MS. 825-826; MS. 864; MS. 953.
8Sobre el antijesuitismo, véase Fabre, 2010, y Monreal, 2014.
?Sobre este tema, véase Rubial Garcia, 2009, pp. 147-165.

La actualidad del santo bohemio era por entonces importante
en la Nueva Espafia. A comienzos de 1725, los letrados de la Real
Audiencia de México fundaron la primera congregacion a su nom-

bre en la capital virreinal: AGN, expediente 060 (Clero Regular y
Secular, Caja 5008).

CUADRO 4

«Gloriosisimo Martir S. Juan
Nepomuceno, cuyo naci-
miento & el mundo quiso
Dios honrar con resplande-
cientes luces, que bajaron
del cielo sobre tu casa en
sefial y prenuncio de que
nacias, para alumbrar a su
salvacién: yo te suplico hu-
mildemente, que me alcan-
ces de la divina bondad una
luz celestial...», 4.

«Santisimo Martir San Juan Nepo-
muceno, que naciendo al mundo
como antorcha resplandecien-
te de virtudes y prodigios, para
remedio de tantos necesitados,
quiso el cielo manifestarlo en las
luces que ilustraron tu nacimien-
to y gobernaron después tan san-
tamente los primeros pasos de tu
infancia y educacién. Yo te supli-
co me alcances del Espiritu Santo
un rayo de su eficaz luz...», 8-9.

«Glorisisimo Martir S. Juan
Nepomuceno, a quien Dios
hizo eminente en las cien-
cias, colmandote de admi-
rable sabiduria, para que
asi gobernases con acierto
las almas por la estrecha
senda, que lleva para el
cielo: yo te suplico humil-
demente que me alcances

«Santisimo Martir San Juan Ne-
pomuceno, cuya eminente sabi-
duria te hizo instrumento de la
gloria de Dios, sirviendo de guia,
norte y acierto a cuantos supie-
ron aprovecharse de tu doctrina
y consejo. Yo te suplico me al-
cances de Dios el santo temor
tuyo, como principio seguro de
la verdadera sabiduria», 12.

la verdadera sabiduria», 7.

Comparacién entre el texto inicial de Oviedo y su versién catala-
na andnima de 1810. Fuente: elaboracién propia.

plicar la amplia difusién de la novena a san Juan
Nepomuceno més alld de las fronteras de la Nueva
Espafia, en la vertiente europea de la monarquia?
Fuera de la calidad intrinseca de la obrita, cuya me-
dicion es dificil de realizar, pueden sefialarse dos
factores explicativos de dimension complementa-
ria: el alto nivel de conectividad de la intelectua-
lidad novohispana en el Imperio (vertiente ameri-
cana) y la configuracién del mercado del libro en
Espafa (vertiente europea).

En primer lugar, la novena se inscribié en un
entorno erudito favorable, situado en un nudo in-
eludible de la red imperial, punto tanto de llegada
(input) como de salida (output) de multitud de re-
des (Yun, 2009, y Cardim, 2014). Sostenido por las
idas y venidas de la flota o del aviso, este alto grado
de conectividad situaba a los sectores eruditos de
la capital virreinal y sus obras en primera linea de
la actualidad politica y religiosa (Gonzéalez Martinez,
2017). En el caso de Juan Antonio de Oviedo, esta
posicién le permitié adelantarse, desde 1717, al
interés de los fieles por la figura del bohemio, que
no seria beatificado hasta 1721. En efecto, el jesui-
ta escribié su novena basandose en informacién de
primera mano, obtenida directamente durante su
estancia en Roma de parte de altos dignatarios de
la curia papal, sobre la préxima canonizacién de san
Juan Nepomuceno por la congregaciéon de los ri-
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V]

-

Reticulas epistolares de Juan Antonio de Oviedo en el Imperio (alto grado de integracién). Fuente: elaboracién propia, con base en

Lazcano, 1760.

tos'". Informado con antelacién, Oviedo escribid, a
su regreso a México, una de las primeras novenas
en espafiol del santo bohemio'. Anticipadndose a
otras versiones, la novena pudo entonces ocupar
sin competencia las estanterias de las librerias para
satisfacer la curiosidad y devocién naciente de los
fieles tanto en Indias como en Espaiia. De hecho, el
jesuita mantendria durante toda su vida una estre-
cha relacién epistolar con sus contactos de alto ni-
vel en Europa (véase imagen 1), cuyas confidencias
no dudaria en solicitar para seguir alimentando su
empresa literaria’s.

Por otra parte, si la posicion de la Nueva Espana
proporcioné a Oviedo la primicia de la canoniza-
cién del santo, también favorecidé la répida circu-
lacidn de su novena fuera de sus fronteras. Desde,
al menos, las Ultimas décadas del siglo anterior, la
capital virreinal poseia una alta capacidad de ex-
portacién de sus producciones intelectuales den-
tro del entramado policéntrico del Imperio. Debi-

"«Hallandome en la Santa Ciudad de Roma, hize quantas dili-
gencias pude, para que del Reyno de Bohemia me traxessen al-
guna vida suya» (Oviedo, 1727, 16v).

12Segun su bidgrafo: «Fue, segiin parece, el primero, que publicéd
en estos Reinos la Vida del Insigne Martyr S[an] Juan Nepomuce-
no» (Lazcano, 1760, p. 470). Sobre la difusién del culto en Esparia,
véase Siglienza Martin, 2013, pp. 219-242.

3Por ejemplo: «Consiguié en Roma noticia exacta del estado, en
que se hallaban por el afio de 1746 las causas de los siervos de
Dios de la Compaiiia, de cuya beatificacion se trataba en la sagra-
da congregacién de ritos con admirables orden y puntualidad»
(Lazcano, 1760, p. 283).

do en particular a la estrechez de las conexiones
con la peninsula, muchas obras novohispanas se
imprimieron en Espafia. En un amplio abanico de
posibilidades, se trataba de simples reimpresiones,
destinadas a ser devueltas al virreinato con sus pa-
ratextos locales, hasta nuevas ediciones, adaptadas
al mercado espafiol. En el primer caso, el uso de la
imprenta peninsular permitid, por ejemplo, sortear
resistencias (Sdnchez, 1680) o abaratar el coste del
papel (Godinez, 1682). En el segundo caso, la im-
presién, autorizada o no, fue realizada por actores
peninsulares para abastecer la oferta editorial lo-
cal (Sor Juana, 1691y 1693, y Martinez de la Parra,
1701)". Precisamente, igual que otros textos suyos,
la novena de Oviedo a san Juan Nepomuceno en-
tré en esta segunda situacion (véase cuadro 5).

En segundo lugar, la difusién de la novena a san
Juan Nepomuceno en Espafia dependié también
en gran medida de la configuracion de su mercado
del libro. Pues, si bien la intelectualidad novohispa-
na tuvo una alta capacidad de exportacién de sus
obras, coincidié asimismo con la capacidad eleva-
da de absorcion de los sectores peninsulares del
libro. Por varias razones, su mercado era el mas di-
namico dentro del Imperio. Primero, los costos de
impresién eran reducidos en comparacién con los
diferentes mercados americanos, lo cual favorecia

" Aqui, los circuitos comerciales catalanes jugaron un destacado
papel muy interesante. Véanse Gutiérrez Reina, 2019, pp. 71-92,
y Laske, 2021, pp. 87-117.
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CUADRO 5

1739 Sevilla Imp. Siete Revueltas Vida de Nuestra Sefiora repartida en quinze principales mysterios
1757 Zaragoza ? Vida de Nuestra Sefiora repartida en quinze principales mysterios
1804 Valencia Benito Monfort Vida de Nuestra Sefiora repartida en quinze principales mysterios
1819 Valencia | Mompii Vida de Nuestra Sefiora manifestada en sus quinze mysterios
1827 Valencia Hija de Agustin Laborda Vida de Nuestra Sefiora representada en sus quinze mysterios
1832 Paris Imprenta Pillet Ainé Vida de Nuestra Sefiora repartida en quinze principales mysterios
1840 Palma E. Trias Vida de Nuestra Sefora representada en quinze meditaciones

Reediciones peninsulares de Vida de Nuestra Sefiora, de Juan Antonio de Oviedo. Fuente: elaboracién propia. Todas las reediciones
localizadas aparecen bajo el nombre de Oviedo como autor, pero, como en el caso de la novena a san Juan Nepomuceno, sin duda

existen mas.

el desempefo editorial’™. Como ventaja compara-
tiva, los impresores peninsulares se beneficiaban,
por ejemplo, de un buen abastecimiento de papel a
nivel local'¢. Segundo, el nimero elevado de impre-
sores fomentaba la competicién y la diversidad de
los proyectos. En comparacién, cuando en México
se registraban, para la década de 1780, cinco im-
presores oficiales, operaban al mismo tiempo unos
veinticinco en Madrid'’. Tercero, a partir de 1750, las
medidas reformadoras de Carlos lll para el sector, de
naturaleza liberal, facilitaron ain mas las empresas
peninsulares al agilizar los trdmites administrativos y
terminar con el control de precios (tasacion)®.

En esas condiciones, resultaba rentable para los
sectores peninsulares del libro integrar en sus catélo-
gos el acervo de obras novohispanas en circulacion.
Redactadas en espafiol, podian proporcionar en par-
ticular literatura barata y de venta facil de imprimir,
como los libros de oraciones, que siempre consti-
tuian un fondo de comercio rentable. En el caso de la
Novena a san Juan Nepomuceno de Oviedo, la obra
tenfa, ademas de su género, la ventaja de lo nove-
doso al estar dedicada a un santo reciente. Llegada
hacia la década de 1730 a Sevilla, puerta principal
de entrada de la Nueva Espafa en la peninsula, la
novena fue apreciada por los fieles de la ciudad an-

>Sobre el mercado del libro en el dmbito imperial, véase Rueda
Ramirez, 2012.

®Para el problema del precio del papel en la Nueva Espana, véa-
se Moreno, 2018, p. 91. Para los elevados costos de impresion en
general en el virreinato, véase, por ejemplo, Morén Reyes, 2019,
p. 168.

'7Para la Nueva Espafia, se trataba de José de Jauregui, Felipe
Zdniga y Ontiveros, Viuda de Hogal, José Francisco Dimas Ran-
gel y Gerardo Flores Coronado (Moreno, 2018, pp. 39-73). Para
Madrid, véase Cruz Redondo, 2014, p. 183.

8Véase Reyes Gémez, 2000, y Cruz Redondo, 2014, pp. 114-121.
Las medidas no afectaron a los sectores del libro en América, al
menos no en la misma medida (Moreno, 2018, p. 107).

daluza, donde residia la corte desde 1729". Su ca-
racter inédito llegd incluso a suscitar el interés de la
reina Isabel de Farnesio, quien patrociné una primera
reedicion local de la obrita?. Luego, la novena fue
recuperada, por iniciativa propia, por diferentes im-
presores o libreros castellanos, que destinaron a sus
circulos de clientes en la peninsula versiones no au-
torizadas por su autor (véase cuadro 3). Ante la diver-
sidad de reediciones, este tendié a eclipsarse hasta
desaparecer por completo a partir de la década de
1750. De hecho, eso permitiria luego a la novena de
origen novohispano resistir a las campafas antijesui-
tas e incorporar en Espafia un repertorio de textos
de uso comun, modificables segun las necesidades
(véase cuadro 4).

Conclusion

Redactada en México en la década de 1720, con
base en una primicia obtenida en las altas esferas
romanas, la novena a san Juan Nepomuceno del
jesuita novohispano Juan Antonio de Oviedo tuvo
una amplia difusiéon en Espaia durante todo el si-
glo XVIIl y probablemente parte del XIX. Lejos de
ser inédita, su trayectoria, de las Indias hacia Euro-
pa, permite una reflexiéon sobre dos elementos tan-
tos de orden metodoldgico como historiogréfico.
Primero, sefiala el interés para la investigacién
sobre historia intelectual de las humanidades nu-
méricas con los OCR. Ante un amplio corpus dis-
perso en los archivos, cuyos autores o el texto mis-

“Fue el llamado lustro real en Sevilla (1729-1733). Sobre este
tema, véase Morales, 2010.

2 «Padecia su Magestad una dolencia, y la Reyna nuestra Sefiora
Donfia Isabel Fernesio mandé se le hiciesse al Santo una solemni-
sima fiesta, y que se le reimprimiesse la Novena antes impressa
en México, [...] todo a costa de las Reales expensas» (Velasco,
1736, p. 446).
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mo han sido alterados, los OCR, en particular el de
Google o Archive.org, son Utiles para encontrar
correspondencias internas e incluso coincidencias
entre las obras y reconstruir sus trayectorias, a me-
nudo disimuladas —voluntariamente o no— por los
cambios editoriales. En el presente caso, resultaron
fundamentales para ubicar las diferentes versiones
peninsulares de la novena de Oviedo.

En segundo lugar, el itinerario de oeste a este de
la obrita del jesuita informa sobre la configuracién
de la vida erudita en el Imperio. A diferencia de los
analisis tradicionales que destacan la importancia
de las transferencias intelectuales del corazén his-
térico de la monarquia a los territorios americanos,
la novena de Oviedo forma parte de un conjunto
de creaciones novohispanas que realizaron con éxi-
to el viaje inverso. Ademas de subrayar la facilidad
de exportacién de las producciones novohispanas,
asi como la capacidad de absorcion de los sectores
del libro en Espafa, la novena muestra, pues, el alto
grado de integracién y complementariedad entre
los dos territorios en el siglo XVIII. Lejos de cons-
tituir espacios intelectuales separados, ambos per-
tenecian a la misma esfera, formada por diferentes
polos con funciones especificas que no pueden en-
tenderse los unos sin los otros.
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Monogréfico

FINANCIAMIENTO Y REDES EN EL. COMERCIO
ATLANTICO DEL LIBRO. LOS EMBARQUES DE JUAN
LEONARDO MALO MANRIQUE PARA
NUEVA ESPANA (1720-1750)

Financing and networks in the Atlantic book trade. Shipments of
Juan Leonardo Malo Manrique for New Spain (1720-1750)

Olivia Moreno Gamboa

Centro de Estudios Literarios, Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM (México)

El articulo expone los primeros resultados de una in-
vestigacion en curso sobre Juan Leonardo Malo Man-
rique, destacado mercader de libros de la carrera de
Indias en la primera mitad del siglo XVIII. Este perso-
naje hizo fortuna como cargador y consignatario en
las flotas de Nueva Espafia, eventual costeador de
ediciones hispalenses para el mercado americanoy,
finalmente, importador de libros en Ciudad de Méxi-
co, donde se establecié en 1732. Asi, un primer obje-
tivo es contextualizar su larga trayectoria profesional,
en parte determinada por las guerras angloespafio-
las y las primeras reformas al monopolio castellano,
cada vez mas debilitado por la penetracién extran-
jera. En segundo lugar, interesa profundizar en sus
fuentes y redes de financiamiento, un tema de enor-
me trascendencia para comprender el funcionamien-
to del comercio atlantico del libro en dicho periodo.

Palabras clave

Comercio de libros, mercaderes de libros, carrera de
Indias, siglo XVIII, Nueva Espafia, financiamiento mer-
cantil, redes comerciales, Juan Leonardo Malo Manri-
que, ediciones religiosas

The article presents the preliminary results of an on-
going investigation on Juan Leonardo Malo Manri-
que, an outstanding book trader in the “Carrera de
Indias” in the first half of the 18" century. This charac-
ter made his fortune as a dockworker and consignee
in the fleets of New Spain, later as a sponsor of Se-
ville editions for the American market and, finally, as
a book importer in México City, where he settled in
1732. Thus, the first objective is to contextualize his
long professional career, determined, in part, to the
Anglo-Spanish wars and the first reforms to the Cas-
tilian monopoly, increasingly weakened by foreign
penetration. And later it seems interesting to look
deep into its sources and financing networks, as a to-
pic of significant importance to understand the ope-
ration of the Atlantic book trade during that period.

Keywords

Book trade, book traders, the “course of Indies”,
Eighteenth century, New Spain, market financing,
commercial networks, Juan Leonardo Malo Manri-
que, religious editions

TSN n°12, julio-diciembre 2021. ISSN: 2530-8521 67



| comercio del libro en la carrera de Indias

cuenta desde hace varios aflos con impor-

tantes trabajos que analizan amplios perio-

dos de la historia. Unos han explorado el
conjunto del tréfico con la América espafiola duran-
te la colonizacién y la primera mitad del XVII; otros
se han concentrado en un solo espacio de la vasta
geografia indiana en la etapa final del régimen co-
lonial, ofreciéndonos en conjunto sugerentes visio-
nes panoramicas de un tema por lo demas exten-
so. En afos recientes se han sumado otros estudios
mas puntuales que, sin renunciar a los ejercicios de
cuantificacion, conceden mayor atencién al anélisis
de la materialidad de los libros que pasaron a los
territorios de ultramar, un elemento indispensable
para explorar la historia de las practicas de lectura
en las sociedades hispanoamericanas’.

Todo ello ha llevado a un mejor conocimiento
de las lineas generales del comercio del libro, pero,
al mismo tiempo, ha despertado inquietud sobre
un sinfin de situaciones humanas que solo pueden
resolverse con investigaciones concretas sobre la
relacion entre los individuos y una mercancia tan
peculiar como el libro2 Desde esta perspectiva,
quiero presentar aqui los primeros resultados de
mi investigacion sobre Juan Leonardo Malo Manri-
que, cargador y comerciante de libros en la carrera
de Indias durante la primera mitad del siglo XVIII,
un periodo menos estudiado por la historiografia
en comparacion con los dos siglos anteriores?.

Breve estado de la cuestion

Comencé a interesarme en este personaje por su
relevante papel en el comercio de libros en Nueva
Espafia. En dos trabajos previos, destaqué su activa
participaciéon como intermediario en el eje Cadiz-Ve-

'Bien conocidos, estos trabajos son los de Carlos Alberto Gon-
zélez Sanchez, Natalia Maillard, Pedro Rueda Ramirez y Cristi-
na Gémez Alvarez, historiadores que siguen contribuyendo al
tema. Méas recientes y especializados son el de Clara Palmiste
sobre los impresores-libreros flamencos en Sevillay el de César
Manrique Figueroa sobre la circulacién del libro flamenco en
Nueva Espana.

2Un ejemplo fascinante de estas situaciones insospechadas
puede verse en ldalia Garcia y Ana Cecilia Montiel (2010): «Una
vida entre cajones de libros. Felipe Pérez del Campo en Nueva
Espafa, 1733-1764», en Estudios de Historia Novohispana, 43,
julio-diciembre, pp. 51-107.

3Quiero expresar mi gratitud con los historiadores José Marfa
Martin Humanes y Francisco Xavier Gutiérrez NGfiez por haberme
compartido sus trabajos y valiosa informacién sobre Malo Manri-
que; espero que estas paginas retribuyan su generosidad. Tam-
bién agradezco el valioso apoyo que me brindé Oscar Admin Re-
yes en la transcripcién de varios documentos que se citan en este
trabajo, asi como las sugerencias de Pilar Martinez Lépez-Cano
para mejorar la version final.

racruz y proveedor de librerias locales®. De forma
paralela, un grupo de investigadores de Andalucia,
motivado por inquietudes distintas a las mias, co-
menzd a estudiar a Juan Leonardo Malo Manrique.
Los trabajos de Rafael Martin, José Maria Martin Hu-
manes y Francisco Xavier Gutiérrez Nufiez mostraron
su faceta como piadoso mecenas de obras artisticas
y arquitecténicas en beneficio de su pueblo natal,
adonde Malo Manrique envié desde México valio-
sos objetos y parte de la fortuna que hizo en Améri-
ca®. Ademas, este Ultimo autor advirtioé su temprano
patrocinio de impresos religiosos, actividad que ini-
cialmente atribuyé a la devocién personal del mer-
cader, pero més adelante, a la luz de nueva informa-
cién que fuimos recabando en archivos sevillanos y
mexicanos, reinterpreté de manera acertada como
una estrategia para fortalecer su negocio librero. En
efecto, la funcién adicional de Juan Leonardo Malo
como costeador de impresos hizo de él un mercader
de libros, término que en la época designaba a los
comerciantes que financiaban ediciones para distri-
buirlas en mercados preferentemente foraneos.

Gracias a estos trabajos ha sido posible aproxi-
marse a la religiosidad de Malo Manrique y a la que
atodas luces fue su principal actividad econémica: el
comercio ultramarino de libros. A lo que ya se sabia
de este mercader afado ahora nuevos testimonios
localizados en el Archivo General de Indias (AGI),
el Archivo Histérico Provincial de Sevilla (AHPS) y el
Archivo General de la Naciéon de México. Aunque
la informacién disponible sigue siendo insuficiente
para reconstruir su trayectoria profesional, esta su-
giere que fue mas dindmica y compleja de lo que se
pensaba. Ademas de servir de encomendero, regis-
trando y llevando en persona lotes de libros desde
Sevilla hasta la ciudad de México, también condujo
esta mercancia «por su cuenta y riesgo», lo que, se-
gun veremos, plantea algunos problemas.

4QOlivia Moreno Gamboa (2009): La libreria de Luis Mariano de Iba-
rra. Ciudad de México, 1730-1750. México: Ediciones de Educacién
y Cultura; y Olivia Moreno Gamboa (2015): «Comercio y comer-
ciantes de libros en la carrera de Indias en el transito hacia un nue-
vo orden (1701-1749)», en Ivédn Escamilla Gonzélez, Matilde Souto
Mantecén y Guadalupe Pinzén Rios (coords.): Resonancias imperia-
les. América y el Tratado de Utrecht de 1713, pp. 275-307. México:
Instituto Mora, Instituto de Investigaciones Histéricas-UNAM.

°Rafael Martin (2000): La iglesia del Santo Cristo de Arahal. His-
toria y arte. Diputacion Provincial de Sevilla; José Maria Martin
Humanes (2015): «Juan Leonardo: santo y sefia de nuestra her-
mandad», en Caridad y Misericordia, nim. 27, pp. 32-48; José
Francisco Xavier Gutiérrez Nunez (2010): «Devociones de un
indiano de Nueva Espafa: Juan Leonardo Malo Manrique y su
patrocinio en el Arahal (Sevilla)», en Religiosidad popular. Actas
de las V Jornadas 2007, pp. 315-336. Almeria: Instituto de Estu-
dios Almerienses; y «De Sevilla a Nueva Espafia: Juan Leonardo
Malo Manrique, mercader de libros», ponencia presentada en la
Xl Jornadas de Historia y Patrimonio sobre la Provincia de Sevilla
(El Arahal, 24 de octubre de 2015), ASCIL, pp. 1-23.
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El virreinato novohispano fue el principal merca-
do de Malo Manrique, mas no el Unico. Todo indica
que también remitié impresos en los galeones de
Tierra Firme, porque en algunos de sus puertos y
ciudades tuvo apoderados. En cuanto a otros pun-
tos de la geografia americana, Martin Humanes
recuperd valiosa informacion relativa a un lote de
libros que el arahalense envié a la regiéon del Rio de
la Plata. Por fin, sabemos que buscé ampliar sus tra-
tos a Manila, informacién que reservaré para otro
momento.

AUn existen muchas incégnitas por resolver so-
bre este personaje nacido en la villa andaluza del
Arahal, a escasos kildmetros de Sevilla, ciudad a
la que, probablemente, marché a vivir siendo muy
joven. Seguimos sin conocer las fechas exactas de
su nacimiento y muerte. Su edad se anotd por pri-
mera vez en el despacho de su tercera licencia de
embarque, otorgada en 1725: treinta y cinco afios®.
Légicamente, esto hizo suponer que habia nacido
en 16967. Sin embargo, siete afios después —como
bien advirtié Gutiérrez NUfez— su quinto y ultimo
despacho (1732) indicaba que tenia treinta y seis
anos, lo que ha generado suspicacias®.

Tampoco conocemos el afio de su deceso. Hace
tiempo apunté que entre los papeles de la Inquisi-
cién de México se conservan un par de néminas de
comerciantes de libros de la capital virreinal fecha-
das en 1757 en las que figura «don Juan Leonardo
Malo»”. Es el testimonio més tardio que he localiza-
do de este personaje en fondos mexicanos. Quizas
fallecié a principios de la década siguiente, porque
su nombre ya no aparece en la lista de libreros ela-
borada por el tribunal en 1764.

De igual manera, su relacién con las corporacio-
nes mercantiles de Andalucia y Nueva Espafia plan-

¢«Expediente de informacién y licencia de pasajero a Indias de
Juan Leonardo Manrique, mercader, vecino de Cadiz, a Nueva
Espafia». Contratacién, 5475, N. 2, R. 94. Esta y las demés licen-
cias de pasajeros se consultaron a través de PARES.

’Paulino Antonio Nieto Jiménez, Sonia Gallardo Cano y Juan
Fernandez Gonzélez afirman que no sobreviven registros de su
nacimiento (2006: Juan Leonardo. Un arahalense al otro lado del
mundo, p. 15. Sevilla: Diputacién de Sevilla). Este libro fue resul-
tado del proyecto «Juan Leonardo Malo Manrique», coordinado
por Nieto Jiménez; ofrece una sintesis de los cinco expedientes
que tramito el cargador ante la Casa de la Contratacién para pa-
sar a Indias y de un pleito mercantil que interpuso en 1737 contra
un capitdn de Veracruz. Toda esta documentacion se conserva
en el AGI.

8«Expediente de informacion y licencia de pasajero a Indias de
Juan Leonardo Manrique, mercader, con sus criados José de Ri-
vera, natural de Sevilla, y Fabian Joven, natural de Gijon, a Nue-
va Espafa». Contratacién, 5480, N. 2, R. 105. Incluso, Gutiérrez
Nunez llegé a sospechar que Malo Manrique habia falseado su
edad en las declaraciones de sus viajes («Devociones de un in-
diano», op. cit., pp. 330-331).

?AGN, Inquisicién, vol. 1048, exp. 2, f. 183.

tea otros problemas. La investigacion de Antonia
Heredia y su reconstruccién de la matricula de los
cargadores a Indias exclusivamente sevillanos colo-
ca a Malo Manrique en el grupo mayoritario de «los
simplemente matriculados» que no tuvieron «pre-
sencia activa que testimonia militancia, voz y fuerza»
en la diputacién consular hispalense y el consulado
gaditano'°. Los testimonios indican que nunca fue
prior o coénsul; es mas, ni siquiera candidato para
ocupar estos cargos directivos. Unicamente figu-
ra en la lista de asistentes a la junta anual de 1732,
convocada para nombrar electores. Més bien parece
que Malo Manrique se subordiné a las principales
«familias mercantiles» que controlaban el comercio
mayorista en Sevilla™. En cuanto al consulado mexi-
cano, desconocemos si el arahalense se incorporé a
él después de establecerse en Nueva Espafia.

Por otro lado, se sabe que Juan Leonardo fue
primo de Pedro Malo de Villavicencio (1674-1744),
oidor de México. Si bien es cierto que el merca-
der lo nombré su albacea testamentario en 1732
(por cierto, junto con otros cuatro individuos), este
dato es insuficiente para sugerir estrechos vincu-
los entre ambos personajes y, sobre todo, derivar
el «éxito» de Juan Leonardo en Nueva Espafia de
esa relacién de parentesco 2. Desde mi punto de
vista, resulta muy revelador que en dicho testamen-
to Malo Manrique nombrara a Juan Garcia Trujillo
Bejarano almacenero de México y su «fiel amigo»,
para cobrar todo su caudal si fallecia en Indias; no
designé para esta delicada tarea a su primo Pedro
ni a otro miembro de su familia.

Como puede verse, Malo Manrique fue un hom-
bre longevo cuyo trato con el libro se prolongé
durante medio siglo. Pasé buena parte de su vida
viajando entre Sevilla, Cadiz, Veracruz, Jalapay Ciu-
dad de México (quizads también Acapulco), arries-
gando su fortuna y la de otros comerciantes en la
navegacidn atlantica en un periodo critico de la his-
toria del Imperio espafiol y la carrera de Indias. Al-
gunos autores lamentan que no volviera a su patria
después de cinco viajes transatlanticos y parece
sorprenderles que optara por establecerse defini-
tivamente en Nueva Espafia cuando su manifiesto

9Cuando el consulado se trasladd a Cadiz en 1717, funciond en
Sevilla una diputacién de comercio dependiente de aquel.

" Antonia Heredia Herrera (1989): Sevilla y los hombres del co-
mercio (1700-1800), pp. 38-43. Sevilla: Editoriales Andaluzas
Unidas.

12 AHPS, oficio 19, leg. 13111, f. 1135. Tal cosa ha sugerido Martin
Humanes en «Juan Leonardo», op. cit. Aunque Michel Bertrand
reconstruyé el «clan politico» de Malo de Villavicencio, Juan Leo-
nardo no figura en su «red de relaciones», porque el interés del
autor era establecer los vinculos del oidor con los oficiales rea-
les (2011: Grandeza y miseria del oficio. Los oficiales de la Real
Hacienda de la Nueva Espafia, siglos XVIl y XVIlI, pp. 347-352.
México: FCE).
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carifio por el Arahal auguraba su vuelta . El estu-
dio de sus movimientos financieros y comerciales
podria explicar ese «fallido» retorno.

En este trabajo amplio la informacién que pu-
bliqué en afios pasados sobre la participacion de
Malo Manrique en la flota a Nueva Espafia de 1732
y doy a conocer los embarques de libros que con-
traté desde la capital del virreinato en la década
de 1740. También profundizo en sus fuentes de fi-
nanciamiento —tema previamente tratado por Gu-
tiérrez NUfez—, sus redes comerciales y su papel
como costeador de libros para el mercado indiano.

Cargador delibros a Indias

La trayectoria de Juan Leonardo Malo Manrique
como cargador a Indias arrancé después de la
guerra de sucesion espafiola. La firma del tratado
de Utrecht (1713-1715) puso fin temporalmente
a las hostilidades en aguas y puertos del Atlanti-
co, permitiendo que la navegacion y el comercio
recuperaran sus ritmos habituales. Entre 1725 vy
1729, Malo Manrique hizo cuatro viajes de ida y
vuelta Cadiz-Veracruz, siempre en navios de la flo-
ta a Nueva Espaiia. Por fin, a principios de agosto
de 1732 se embarcé por quinta y Ultima vez en el
puerto gaditano con el mismo destino.

Como es sabido, durante esos afos la corona
impulsé una serie de reformas a la carrera de In-
dias. El Proyecto para galeones y flotas del Perd y
Nueva Espafia y para navios de registro y avisos
(1720) redefinié la politica comercial de la adminis-
tracién borbédnica, que comenzd por reorganizar la
navegacién y el sistema tributario con la finalidad
de neutralizar el contrabando y el fraude, revitali-
zar la hacienda publica y contrarrestar la creciente
penetracién de las potencias hegemdnicas en los
mercados americanos y asiaticos'. Malo Manri-
que desarrollé sus actividades en esta coyuntura
econdmica y politica. Por un lado, el corso y los
conflictos bélicos afectaban la buena marcha del
comercio ultramarino y, por el otro, las reformas a
la carrera de Indias generaban tensiones entre las
comunidades mercantiles. En estos afios se agudi-
zaron los desacuerdos entre los cargadores anda-
luces y los almaceneros de México por la frecuen-
cia de los convoyes, la celebracién de la feria en
Xalapa en vez de la capital, la internacion de los
flotistas al virreinato y, sobre todo, por los precios
de los productos europeos. Mientras esto ocurria

Nieto Jiménez, Gallardo Cano y Ferndndez Gonzalez: Juan
Leonardo, op. cit., p. 31.

“Geoffrey J. Walker (1979): Politica espafiola y comercio colonial
(1700-1789). Barcelona: Editorial Ariel.

en Nueva Espafia, en Andalucia crecia el poder de
los mercaderes gaditanos —muchos de ellos extran-
jeros naturalizados— en detrimento de los sevilla-
nos. En suma, pugnas por el control del monopolio
comercial en ambas orillas del Atlantico ™.

Para la década de 1730 conocemos Unicamente
los cargamentos de libros que Malo Manrique re-
gistré en el convoy de 1732, pero sabemos que en
1725 presentd al menos ocho memorias o listas de
titulos ante el comisario de la Inquisicién de Sevilla
para obtener su licencia o «pase» de salida'®. Como
se sabe, el tribunal exigia este tramite adicional a
los mercaderes para comprobar, supuestamente,
que las obras a embarcar no estaban prohibidas.
Ocho memorias eran una cifra elevada para un solo
cargador; de esto se desprende que ya entonces el
arahalense traficaba con grandes lotes de impresos.

Ese afo Juan Leonardo se hallaba en Cadiz pre-
parando su préximo viaje a Nueva Espafna. En el
inter, aproveché la salida de un navio de registro
al puerto de Buenos Aires para remitir un cajéon de
libros'. No debid ser la Unica ocasién que man-
dé impresos a la provincia sudamericana, pues en
1732 declaré en su testamento (otorgado en Sevi-
lla poco antes de partir hacia Veracruz) que alli te-
nia un encomendero y un apoderado 8.

Coincido plenamente con Francisco Gutiérrez
en que 1732 fue un afo de «actividad frenética»
para Malo Manrique. Esto se observa tanto en los
registros de la Casa de la Contratacién como en los

5lvan Escamilla Gonzélez (2012): Los intereses mal entendidos. El
Consulado de Comerciantes de México y la monarquia espariola,
1700-1739. México: Instituto de Investigaciones Histéricas-UNAM;
Matilde Souto Mantecdn (2015): «Tierra adentro: los riesgos de
permitir la internacion de los flotistas gaditanos y los factores in-
gleses en Nueva Espafia», en Resonancias imperiales. América y
el Tratado de Utrecht de 1713, en Ivan Escamilla Gonzélez, Ma-
tilde Souto Mantecén y Guadalupe Pinzén Rios, coords. México:
Instituto Mora, Instituto de Investigaciones Histéricas-UNAM,
pp. 247-273; Guillermina del Valle Pavén (2020): «Contrabando,
negocios y discordias entre los mercaderes de México y los car-
gadores peninsulares, 1670-1711», en Studia Historica: Historia
Moderna, 42, nim. 2, pp. 115-143.

©AGl, Contratacion, 674, 1623-1739, licencias de la Inquisicién
para cargar libros. Cabe advertir que muchas memorias de la pri-
mera mitad del siglo XVIll se conservan también en los legajos de
los registros de las flotas y navios sueltos o de registro.

”Martin Humanes recuperd la memoria de los libros de la obra
de Guillermo Furlong (1944: Bibliotecas argentinas durante la
dominacién hispanica. Buenos Aires: Editorial Huarpes) y la pu-
blicé en «Juan Leonardo», op. cit. Ana Crespo Solana explica que,
desde la década de 1680, la corona otorgd asientos a algunos
comerciantes de Cédiz para que pudieran conducir navios de re-
gistro directamente al puerto sudamericano (1998: «Los registros
destino Buenos Aires del comerciante Andrés Martinez Murguia
(1717-1730)», en Estudios de la universidad de Cédiz ofrecidos
a la memoria del profesor Braulio Justel Calabozo, pp. 499-510.
Cadiz: Servicio de Publicaciones, Universidad de Cadiz).

8Estos eran Francisco Antonio de Escorza y Nicolds de la Quinta-
na (AHPS, oficio 19, leg. 13111, fs. 1134-1339).
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CUADRO 1

Navio Cajones
San Ignacio 60
Nuestra Sefiora de los Reyes 50
Nuestra Sefiora de los Reyes 30
Nuestra Sefiora de los Reyes 6
Nuestra Sefiora del Rosario y Santo Domingo 40
Nuestra Seriora del Rosario y Santo Domingo 25
Nuestra Sefiora del Rosario y Santo Domingo 3
San Phelipe 40
San Pedro 25
San Pedro 16
Nuestra Sefiora del Rosario y San Antonio 15
Nuestra Sefiora del Rosario y San Antonio 4
Nuestra Sefiora del Rosario y San Antonio 4
Nuestra Sefora del Pilar, alias San Francisco 3
Nuestra Sefiora del Pilar, alias San Francisco 2
Total 8283

Fuente: elaboracién propia a partir de AGI, Contratacién, Regis-
tros de ida a Nueva Espafia, legs. 1336-1346.

protocolos notariales de Sevilla. La flota que zar-
p6 de Cédiz a principios de agosto la integraban
dieciséis barcos mercantes y cuatro de guerra. Al
mando del jefe de escuadra Rodrigo de Torres, el
convoy alcanzd las costas de Veracruz a finales de
octubre. En términos cuantitativos, la flota de 1732
fue muy importante para el comercio del libro en-
tre la metrépoli y Nueva Espafia, porque trasladd
a esta 1.049 cajas, cifra que en volimenes podria
calcularse en varios cientos de miles .

De ese millar de cajones, Juan Leonardo Malo
llevé por su cuenta y riesgo trescientos veinti-
trés (30,79 %)?°. Le siguidé en importancia el clan

%La cantidad de libros que podian caber en un cajén dependia
de sus tamafios y de si estaban o no encuadernados. Cristina Gé-
mez calculé que un cajén de medio porte, el mads comdn en el
siglo XVIII, podia alojar ciento ocho libros en octavo (14-17 cm)
(2011: Navegar con libros. El comercio de libros entre Espafa y
Nueva Espana (1750-1820), p. 37. México: UNAM, Trama Edito-
rial). Sin embargo, es probable que esta cifra sea baja.

20Corrijo las cifras de mi articulo «Comercio y comerciantes de
libros», op. cit., pp. 280-281, donde anoté trescientos cuatro
cajones por cuenta y riesgo de Malo Manrique y diecinueve en
consignacion.

de Alonso de Hortigoza, un poderoso hacendado
y almacenero de la ciudad de México, con ciento
cuarenta y seis cajones de libros (13,91 %). El resto
se repartié entre un amplio grupo de cargadores y
mercaderes castellanos, vascos y en menor nimero
naturalizados, cuyos registros rara vez pasaron de
cuatro cajones. No sobra decir que todavia en este
viaje Malo Manrique se encargé de recibir en Ve-
racruz dos cajones de libros «impresos en Espafia»
registrados a nombre de Manuel Bueno, «residente
en Cédiz»?". En el cuadro 1 se desglosan el nimero
de cajones que cargd en cada embarcacion.

Tal cantidad de libros exportados por cuenta y
riesgo de un solo individuo plantea varias pregun-
tas. Si bien es posible que para entonces Manrique
ya hubiera acumulado cierta fortuna como resulta-
do de sus viajes y encomiendas, seria arriesgado
suponer que fue el Unico «propietario» de todas
esas cajas. Es importante recordar que en este mo-
mento se encontraba vigente la Nueva Planta del
Comercio, impuesta por el consulado de Cadiz en
1729, que impedia la participacién directa en la ca-
rrera de Indias tanto a los mercaderes «jenizaros»
(hijos de extranjeros nacidos en Espafia) como a
los indianos. En palabras de Ruiz Rivera y Garcia
Bernal, se traté de una «medida de choque» para
dejar en manos de los castellanos el control de las
operaciones con América?. Esto explica por qué
un pequefo grupo de cargadores y comercian-
tes andaluces —entre los que se contaba el propio
Juan Leonardo— concentré la mayor parte del car-
gamento de libros en 1732. No dudo, pues, que
una buena porcién de los cajones que llevd a su
nombre perteneciera, en realidad, a comerciantes
impedidos para registrar mercancias.

Tal cosa sugieren los protocolos notariales. Estas
fuentes revelan que Malo Manrique negocié una
parte importante del cargamento mediante crédi-
to. En la escribania u oficio 14 de Sevilla localicé
ocho escrituras de riesgo que el arahalense otorgd
entre el 23 de junio y el 8 de julio de 1732, es decir,
semanas antes de partir hacia Nueva Espafa. Es-
tas escrituras se suman a otras tantas que Gutiérrez
NURez encontrd en el oficio 7; con toda razén, sos-
pecha que el comerciante concertd varias mas en
otras escribanias de la ciudad. A partir de la tipo-
logia propuesta por Antonio-Miguel Bernal, gran

21 AGlI, Contratacidn, Registros de ida a Nueva Espaiia, legs. 1338,
f. 317. Estos dos cajones se cargaron en el navio Nuestra Sefiora
del Pilar, alias San Francisco.

22 Julidn B. Ruiz Rivera y Manuela Cristina Garcia Bernal (1992):
Cargadores a Indias, pp. 233-237. Madrid: Fundacién Mapfre
América.
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estudioso del financiamiento del comercio colonial,
explicaré brevemente en qué consistia el riesgo
maritimo, también llamado a la gruesa o gran aven-
tura?. El acreedor, que podria ser un comerciante
0 una compafiia, adelantaba dinero en efectivo a
un cargador para ayuda de su aviamiento y des-
pacho a cambio de un premio?*. El autor explica
que «desde mediados del siglo XVIl se practica la
novedad, luego generalizada en el XVIII, de hacer
constar que las mercaderias adquiridas con el cré-
dito y sobre las que corre el riesgo el acreedor van
en una caja o fardo de la marca que al margen se
expresa». En efecto, todas las escrituras que otorgd
Malo Manrique en el oficio 14 llevan su marca?®. El
deudor saldaria el crédito en un plazo acordado,
siempre y cuando llegara o volviera a salvo del via-
je. De ocurrir un accidente de mar y de viento, fue-
gos amigos y enemigos que resultara en la pérdida
del navio o los efectos, el deudor quedaba libre
del adeudo. Para el acreedor, el riesgo consistia en
asumir los peligros de la travesia y perder el capital
invertido en la «aventura» comercial; bajo este ar-
gumento, exigia elevados intereses .

Como otros cargadores a Indias, Juan Leonardo
solicitd este tipo de créditos para comprar libros y
otras mercancias, y despacharlos en las flotas a Nue-
va Espafia. Ademas del pago de derechos, propinas
y del importe por el embalaje y transporte de los
efectos a la bahia de Cadiz, el dinero adelantado le
permitia solventar su manutencién y la de sus cria-
dos durante el viaje y su estancia en el virreinato?’.
Malo Manrique se obligd a restituir los préstamos
mas intereses en una sola exhibicién, en la misma

2 Antonio-Miguel Bernal describe la estructura formal de las es-
crituras de riesgo suscritas por mercaderes y cargadores en el
siglo XVIl en 1992: La financiacién de la carrera de Indias (1492-
1824). Dinero y crédito en el comercio colonial con América, pp.
237-242. Madrid: Consorcio Urbanistico del Pasillo Verde Ferro-
viario de Madrid.

| as frases en cursiva proceden de las escrituras del oficio 14
consultadas en el AHPS.

2 Para identificar los cajones y bultos que se cargaban en los bar-
cos, estos se numeraban y pintaban con la «marca» (iniciales de
nombres y apellidos) de sus propietarios.

2Para el siglo XVII, Bernal calculé «del 20 % al 28 %, que corres-
ponde a los tipos mas bajos aplicados seguin la mercaderia ven-
dida al fiado y segun trayecto; del 50 % al 65 %, que corresponde
a los tipos medios, casi siempre en riesgos de ida, y del 92 % al
100 %, que fueron los mas altos tipos de interés negociados y
aplicados a las mercaderias de las que se esperaba obtener mas
altos beneficios, y casi siempre, también en contratos de présta-
mo de dinero de contado a dos riesgos», op. cit., p. 284.

?7«Expediente de informacidn y licencias de pasajero a Indias de
Juan Leonardo Malo Manrique, mercader, con sus criados José
de Rivera, natural de Sevilla, y Fabidn Joven, natural de Gijén, a
Nueva Espafa». AGI, Contratacién, 5480, N. 2, R. 105, consultado
a través de PARES. Sus criados tenian diecisiete y dieciséis afios,
respectivamente.

moneda que los habia tomado en Sevilla. Cuando
el riesgo era solo de ida, pagaria en el plazo de cua-
renta dias después de que el navio cargado con la
mercancia en prenda hubiese echado la primer an-
cla en Veracruz. En estos casos sus acreedores le
permitian pagar en escudos mexicanos, es decir, en
pesos mexicanos de reales de plata?®. Si la escritura
era de doble riesgo (ida y tornaviaje), su plazo vencia
a los veinte dias de haber arribado a Cadiz.

En 1732, Juan Leonardo otorgd cuatro escritu-
ras de riesgo por un total de 21.244 reales de plata
antigua y tres cuartillos a los freres Mulier y Blom-
maert, vecinos de Sevilla y <hombres de negocios
en ella»?. No sabemos cuéanto dinero recibié en
adelanto, pues la cantidad asentada en las escritu-
ras ya incluia el premio, cuyo porcentaje no se de-
clara. Para asegurar las escrituras con estos socios,
el cargador dio en aval un cajén marcado con el
numero 6, cuyo contenido no especificd; otro de
mercaderias nimero 10; quince cajones de libros
numeros 240 a 255; y un fardo ndmero 6. Asimis-
mo, otorgd escritura a Francisco Mulier por sete-
cientos treinta pesos y medio escudos de a ocho
reales de plata, que garantizé con otros diez cajo-
nes de libros (nimeros 256 a 265)3°. Sabemos que
canceld cuatro de estas cinco escrituras mediante
cartas de pago, pero solo dos en el plazo acordado
(al regreso de la flota a mediados de 1733). La can-
celacién de las otras dos ocurrié en septiembre de
1736 y febrero de 1738, respectivamente .

Malo Manrique tomé a premio tres créditos més
por cantidades semejantes a la que suscribié con
los hermanos Mulier y Blommaert. Otorgéd escritu-
ra a Francisco de la Cuesta, vecino de Sevilla, por
2.780 pesos escudos de plata, que avalé con diez
cajones de libros (nimeros 57 a 66) y uno de efec-
tos varios®; y a Aniceto de Torres por 2.780 pesos

28Un peso de plata equivalia a ocho reales o doscientos setenta
y dos maravedies.

27Un real de plata antigua equivalia a treinta y cuatro maravedies.
Estas cuatro escrituras se otorgaron el 7 de julio de 1732 (AHPS,
Oficio 14, legajo 8735, fs. 570 f-v; 571, 572 f-v; y 574 f-v).

30 AHPS, Oficio 14, legajo 8735, 1. 573 f-v.

31 as cartas de pago se presentaron ante Juan de Luque. En el ofi-
cio 7, Gutiérrez NUfez localizé una escritura fechada el 17 de sep-
tiembre de 1731 en la que Luque, vecino en la colacién de San
Salvador, se obligd a entregarle a Malo Manrique (antes de la
salida de la flota de 1732) varios miles de ejemplares. No sabe-
mos quién era Luque, pero su vinculo con el negocio del libro es
evidente. Agradezco a Francisco Gutiérrez haberme compartido
sus resimenes de esta y otras escrituras del oficio 7.

32 AHPS, Oficio 14, legajo 8735, f. 545 f-v. En este caso, Manri-
ge debia pagar en Veracruz, Jalapa, México «o donde se tuviere
la ferian. La escritura no aparece cancelada y en septiembre de
1735 el escribano dio copia del instrumento, lo que sugiere que
el préstamo seguia sin pagarse.
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escudos de plata y 1.300 de plata provincial, dando
como garantia para la primera una paca y un cajon
de mercaderias, y por la segunda «los badles y ropa»
que llevaria en el navio donde fuera embarcado *.

A estas ocho escrituras del oficio 14 cabe sumar
otras nueve que Juan Leonardo concertd el mismo
afo en el oficio 7. En este caso, sus prestamistas
fueron Leirens, Jacobs y Cia., Livifio Bracquelman,
el convento de Santa Maria de las Duefias y varios
comerciantes del consulado®*. Entre estos ultimos
figuraba Francisco Pérez de Tejada, vecino de Se-
villa, al que volveré més adelante. Malo Manrique
también garantizé estas escrituras con lotes de im-
presos (cincuenta y cinco cajones en total) y algu-
nos fardos.

En conclusidn, al menos un tercio del cargamen-
to de libros que Juan Leonardo cargd a su nombre
en la flota de 1732, noventa de un total de trescien-
tas veintitrés cajas, lo habia contratado mediante
préstamos a la gruesa que respaldé con la propia
mercancia. Como instrumento financiero aplicado
al comercio atlédntico del libro —asunto de nuestro
interés—, el riesgo maritimo facilité la répida circula-
cién de miles de ejemplares de factura extranjera y
espafiola hacia puertos y ciudades indianas. Sin este
mecanismo, habria sido muy dificil para Malo Manri-
que negociar con semejante volumen de impresos.
Y no dudamos que con esos capitales también finan-
ciara la compra de papel y los gastos de impresion'y
encuadernacién de los libros que publicé a su costa
para reexportar a Nueva Espana. Tal fue el caso de
las Obras de Lorenzo Gracian, que conocemos gra-
cias a la investigacién de Gutiérrez Nunez.

A principios de 1732, el mercader contraté con
José de Ayala y su mujer, Laura de Hermosilla®, la
reimpresiéon de los escritos de Gracian. Manrique
debié de recibir la edicién antes de partir en la flota,
porque el 26 de abril firmé con ellos un concierto y
obligacién por seiscientos pesos escudos de a ocho
reales. La pareja se comprometié a entregarle mil
quinientos ejemplares de dos tomos cada uno en
formato cuarto (aproximadamente 20 cm) ya encua-
dernados. Manrique, por su parte, adelanté ciento
veinte pesos y se obligd a pagar el resto en los si-
guientes seis meses, comenzando en julio; ademas

¥3La moneda de plata provincial era de menor ley, es decir, con-
tenia menos plata. AHPS, Oficio 14, legajo 8735, f. 576 £-577 v;
ambas escrituras se cancelaron el 6 de diciembre de 1737 ante la
viuda de Pedro de Torres, Isabel Rueda.

3 Gutiérrez Nufez: «De Sevilla a Nueva Espafia», op. cit., p. 11.

3 En esos afios, los Hermosilla tenia dos casas tipogréficas en Se-
villa: Viuda de Francisco Lorenzo de Hermosilla e Imprenta Cas-
tellana y Latina de Joseph Antonio de Hermosilla, ubicada en la
calle de Vizcainos. No sabemos a cuél de las dos Malo Manrique
encargd la edicién (Francisco Escudero (1999): Tipografia hispa-
lense. Anales bibliogréficos de la ciudad de Sevilla, varias paginas,
Coleccidn Clésicos Sevillanos, 18. Ayuntamiento de Sevilla).

de dinero, cada mes entregaria de tres a cuatro ba-
lones de papel®. En fondos antiguos mexicanos se
conservan ejemplares de esta edicién sevillana, pu-
blicada «a costa de don Juan Leonardo»?’.

Ese mismo afio, Malo Manrique financié la reim-
presion de otros tres libros en Sevilla, que sin lugar a
dudas llevd en la flota de 1732: la exitosa novela de
Cosme Gémez Tejada de los Reyes Ledn prodigioso
(1636), cuya impresion encargd a José Antonio de
Hermosilla; Reflexiones santas o méximas grandes
de la vida espiritual del jesuita Jean Bussiéres, tra-
ducido por el célebre Sebastian lzquierdo (Imprenta
de Manuel de la Puerta); y La humildad del corazén,
un tratado de moral religiosa traducido del italiano
al castellano por «un religioso capuchino» amigo de
Juan Leonardo (Imprenta de José de Ayala).

Ademas del crédito, el comercio del libro en la
carrera de Indias dependia de numerosas redes
de agentes (familiares, compadres, socios) que
asumieran distintas tareas en beneficio de todos
y cada uno de los asociados. Los registros de los
cargamentos de Malo Manrique en la flota de 1732
lo vinculan a tres comerciantes del consulado de
Cédiz: Felipe Manuel Delgado de Ayala, Andrés
Francisco Escudero y Pedro de Repéraz®®. Los tres
viajaron a Veracruz con Juan Leonardo para ha-
cerse cargo de la descarga y el despacho de los
trescientos veintitrés cajones que este Ultimo habia
embarcado a su nombre. El primero también lleva-
ba mercancias diversas a su nombre.

Al decir de Antonia Heredia, Felipe Delgado de-
sarrollé «una intensa actividad mercantil» entre 1730
y 1775 y tuvo una «participacion constante y signifi-
cativa» como elector y cénsul de la Universidad de
Cargadores®’. Por nuestra parte, sabemos que tuvo
tratos comerciales con el licenciado Luis Mariano de
Ibarra, que tenia a su cargo una importante libreria
en Ciudad de México, la cual, precisamente, comen-
24 a operar en 17324, Hasta ahora tengo noticia de

36 AHPS, Oficio 7, leg. 5195, f. 249. Los datos provienen del resu-
men de la escritura que amablemente me compartié Francisco
Xavier Gutiérrez. Véase también su trabajo «De Sevilla a Nueva
Espana», p. 15.

37El Consejo Real dio licencia de impresidén a José de Ayala,
«vezino de la ciudad de Sevilla», el 12 de mayo de 1732. Agra-
dezco a la maestra Mercedes Salomdn, directora de la Biblioteca
José Maria Lafragua de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, haberme facilitado esta informacién. Ademéas de este
ejemplar, que lleva marca de fuego del convento angelopolita-
no de San Agustin, se conservan varios mas en acervos antiguos
mexicanos. Véase el sitio web de ADABI, Apoyo al Desarrollo de
Archivos y Bibliotecas de México, A. C. https://www.adabi.org.mx
(consultado el 21 de enero de 2022).

38 Ruiz Rivera, op. cit., pp. 117 y 124.

"Heredia Herrera, op. cit., pp. 163-164.

“*Moreno Gamboa: La libreria de Luis Mariano de Ibarra, op. cit.,
pp. 68-70.
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una operaciéon mercantil entre Delgado y el librero
mexicano: la consignacién, en marzo de 1744, de
trece cajones con 9.621 libros de tan solo cuatro ti-
tulos distintos, es decir, alrededor de 740 unidades
por cajén. Sin embargo, no descarto que en afos
previos Ibarra haya recibido otros lotes de manos de
Delgadoy que este, en sociedad con Juan Leonardo,
lo surtiera periédicamente, pues no debid ser mera
casualidad que el tio de Ibarra, el presbitero Bernabé
de Quero, prepdsito del Oratorio de San Felipe Neri,
fuera uno de los albaceas de Malo Manrique en la
capital del virreinato*'. Un indicio méas de su relacion
con esta libreria se encuentra en los avaltos del esta-
blecimiento realizados en 1750, que registran varios
libros «ajenos» pertenecientes a don Juan Leonardo
Malo, «vecino y del comercio» de Ciudad de México.

Comerciante de libros en la corte mexicana

Como ya se ha dicho, en 1732 Malo Manrique cru-
z6 el Atlantico por dltima vez. Algunos testimonios
indican que todavia en esa fecha planeaba regresar
a la peninsula. ;§Qué lo retuvo en Nueva Espafia?
Considero que la respuesta se encuentra en la dificil
coyuntura de la carrera de Indias, lesionada por el
contrabando y, desde 1717, por la presencia autori-
zada de factores ingleses en los territorios america-
nos. Esta situacion exacerbd los conflictos entre los
cargadores andaluces y los almaceneros de México
por el control de los precios; el estire y afloje entre
unos y otros retardaba la venta de las mercancias en
la feria y muchas, finalmente, quedaban rezagadas.
A su llegada a Nueva Espafia, Malo Manrique y
los demas cargadores que viajaron en la flota encon-
traron el mercado todavia saturado con los restos
del convoy anterior de 1729. Ante este escenario, no
es arriesgado inferir que Juan Leonardo enfrentara
mucha dificultad para despachar més de trescientos
cajones de libros en cuestién de semanas, como exi-
gia el reglamento de la feria de la flota. Sin embar-
go, para evitar nuevos retrasos en el comercio y el
cobro de derechos, el virrey marqués de Casafuerte
se vio en la necesidad de permitir la internacion de
los flotistas acabada la feria, para que pudieran con-
tratar sus efectos desde la capital*2. Sabemos que

4" AHPS, protocolos notariales del oficio nim. 19, leg. 13111, fs.
1136. Desconocia este valioso dato cuando publiqué mi trabajo
sobre esta libreria.

“2Ya en 1725 el consulado de México habia escrito una repre-
sentacién al rey para suplicarle que prohibiera a los flotistas sa-
car sus cargazones de Orizaba (Veracruz), «<sino que principien,
medien y concluyan sus ferias dentro del referido pueblo». Los
almaceneros argumentaban que la internacion de los cargadores
disminuia sus reventas, porque los pequefios comerciantes que
acudian a la capital para surtirse «hacen juicio que el cargador de
flota les venderd méas barato, porque vende de primera ventay al

Juan Leonardo aproveché esta coyuntura porque un
documento notarial de mediados de 1735 lo sefala
como «residente» en la ciudad de México; el araha-
lense hacia gestiones para cobrar un préstamo que
otorgd en el virreinato en 1726 por la elevada canti-
dad de 4.351 pesos*.

Estando en la corte novohispana, Juan Leonar-
do fue testigo de la mortifera «peste» que se pro-
pagd en el corazédn y centro de Nueva Espafia. El
gran matlazdhuat! de 1736-1738 dejaria una huella
profunda en la memoria de sus habitantes, entre
otras razones, explica lvan Escamilla:

[Por] el elevado nimero de victimas que se co-
bré (mas de cuarenta mil, segun los célculos de la
época), los acerbos debates que provocéd entre los
médicos respecto de sus causas, contagio y trata-
miento, la inédita movilizacién asistencial de las au-
toridades seculares y eclesiasticas para hacer frente
a la emergencia social y, por Ultimo, pero no menos
importante, por haber sido el momento propicio
para que el ayuntamiento y el cabildo catedralicio
de México juraran conjuntamente a la Virgen de
Guadalupe como patrona principal de la ciudad,
preludio a la que seria su adopcién en 1746 como
patrona general del reino de la Nueva Espafia“.

Pero Malo Manrique no fue un espectador pasivo
de los «prodigios» guadalupanos. Su devocién por
la Virgen morena se materializé en el patrocinio, en
1741, de la reimpresion de La estrella de el norte de
Meéxico... Historia de la milagrosa imagen de Maria
Santissima de Gvadalupe, del jesuita Francisco de
Florencia. El mercader navegante obsequié el impre-
so a la Virgen Maria, cuya imagen compard con un
«seguro puerto en las borrascosas tempestades, con
que frecuentemente naufraga el humano desliz en las
inquietas olas de este mundo». En vista de que los

contado, que el comerciante vecino, porque vende de segunda
y al fiado». No obstante, en los siguientes afios, con permiso de
las autoridades locales, los flotistas siguieron internandose en el
virreinato (1991: Comerciantes mexicanos del siglo XVIll, selec-
cién de documentos e introduccién de Carmen Yuste, pp. 47-57
y 68-81. México: UNAM).

“El documento en cuestién es una declaracién notariada de
Francisco Valdivieso, conde de San Pedro del Alamo y mercader
de plata, en la que reconoce que los pesos en plata (4.351 mas
un tomin y tres cuartillas) que presté a Juan Francisco de Figue-
redo «por otros tantos que recibié» el 1 de abril de 1726 «toca 'y
pertenece a Juan Leonardo Malo Manrrique, vecino de la ciudad
de Sebilla reinos de Castilla y residente en esta ciudad, quien
le hizo dicho emprestado y me ha pedido lo declare asi» (AGN,
Indiferente virreinal, caja 5253, exp. 7, 2 fs).

#lvan Escamilla Gonzalez (2019): «lglesia y memoria de la ciu-
dad: Juan Francisco Sahagin de Arévalo y Cayetano Cabrera
Quintero, cronista de México», en Francisco Javier Cervantes
Bello y Maria del Pilar Martinez Lépez-Cano (coords): La Iglesia
en la construccién de los espacios urbanos, siglos XVI al XVIlI,
pp. 350-351. México: BUAP, IIH-UNAM, Ediciones del Lirio.
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CUADRO 2

Fuente: elaboracién propia a partir de AGI, Contratacién, Regis-
tros de ida a Veracruz, naos sueltas, legs. 1486-1520.

ejemplares de la primera edicidn se habian agotado,
Malo Manrique «determind» reimprimirla para satisfa-
cer el anhelo de los devotos de «apropiarse una copia
de tan precisos monumentos»*. Poco después, Juan
Leonardo envié una pintura al 6leo de la guadalupana
(1,70 x 1,09 cm) para la capilla de la ermita del Santo
Cristo del Arahal, cuya costosa remodelaciéon comen-
z4 a financiar por esos aflos a cambio del patronato
de la iglesia®. ;Podemos ver en estos patrocinios un
indicio de su integracién al medio novohispano?
Hacia mediados de los afos treinta, Malo Manri-
que abandonaba la profesién de flotista. La reanu-

4 Consulté el ejemplar que resguarda la Biblioteca Nacional de
México, a través de su catdlogo en linea: catalogo.iib.unam.mx

Ao Salida de Cadiz Navio Cajones
1743 6 de mayo Nuestra Sefiora de Begona y San Miguel 5
1743 6 de mayo Nuestra Sefiora del Rosario, San José y San Francisco de Paula 7
1744 22 de febrero San Francisco, alias La Peregrina 5
1744 7 de julio La Amada Maria (navio francés) 3
1744 7 de julio El Fuerte (navio francés) 6
1745 3 de enero El Carlos Enrique (navio sueco) 5
1745 24 de marzo San Miguel, alias El Sabio Salomén 3
1745 29 de marzo Nuestra Sefiora del Carmen 'y San Jorge 3
1745 El Conde de Maurepaz (navio francés) 1
1745 21 de octubre El Soberbio 5
1746 27 de febrero Nuestra Sefiora de las Vifias, alias El Nuevo Loreto 2
1746 (octubre-diciembre) Nuestra Sefiora de Begofia y San Antonio, alias El Vencedor 6
1746 22 de diciembre San Miguel, alias El Sabio Salomén 4
1747 14 de febrero Nuestra Sefiora del Carmen 'y San Jorge 1
Total 56
1739, a consecuencia del asalto inglés a Portobelo,
Afio Cajones prolongd indefinidamente su estancia en Nueva
1743 12 Espafia. Desde entonces cambid su posicion en la
1704 1 cadena de intermediacion del libro, y se convirtié
en agente y comerciante reimportador en Ciudad
1745 17 de México. Una vez que sepamos a cuanto ascen-
1746 12 dieron los cargamentos que introdujo en el convoy
1747 1 de 1735, tendremos una idea més clara del ritmo de
sus importaciones. Para la década de 1740 ya dispo-
Total 56 nemos de una imagen bastante precisa.

Para garantizar el abasto de las colonias y el en-
vio de remesas a la metrépoli durante la Guerra del
Asiento (1739-1748), la corona sustituyd el sistema
de flotas por navios de registro de 1741 a 1756. Las
ferias dejaron de ser necesarias y con ello la obliga-
cion de vender las mercancias por lotes completos;
los comerciantes espafioles pudieron desplazarse
libremente por el virreinato para venderlas poco a
poco. Walker sefiala que en 1755 «se encontraban
en México unos sesenta agentes de esta clase, va-
rios de los cuales estaban alli desde la dltima flota
de 1735»%. ;Seria Juan Leonardo uno de ellos?

Con respecto al tréfico de libros, en la década
1740 entraron por el puerto de Veracruz més 1.566
cajas“. La participacién de Juan Leonardo Malo se
expresd como refleja el cuadro 2.

Todavia en la década de 1740, Malo Manrique
se contaba entre los principales intermediarios de

4 Gutiérrez Nufiez: «Devociones de un indiano», op. cit., p. 332.
Martin Martin describe esta pintura anénima de factura novohis-
panaen op. cit.,, pp. 111-112.

4’Walker: op. cit., p. 260.

“Moreno Gamboa: «Comercio y comerciantes de libros», op. cit.,
pp. 286-288.
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libros del eje Cadiz-Veracruz, pero ya no estaba a la
cabeza. Como puede verse, sus importaciones se
limitaron a cinco afos; en realidad a cuatro, si des-
contamos el Ultimo, en que recibidé un solo cajén.
Pero cabe aclarar que 1747 fue, en general, un mal
afio para el comercio en la carrera de Indias a con-
secuencia de la guerra angloespafiola®.

En la bahia gaditana, los lotes se cargaban a su
nombre y Juan Leonardo acudia en persona a Ve-
racruz para descargarlos; de no hacerlo él, asistian
sus apoderados. Los registros de estos embarques
permiten reconstruir parcialmente su red comer-
cial. En esta tomaron parte, desde la peninsula, sus
antiguos prestamistas los Pérez de Tejada, comer-
ciantes mayoristas de Sevilla y activos miembros
del consulado . Desde 1723, Pedro, José, Diego y
Francisco Pérez de Tejada invirtieron dinero a pre-
mio en los viajes de Malo Manrique>'. Y fue este ul-
timo quien registré la mayoria de las cajas de libros
que recibié en Nueva Espafia en los afios cuarenta,
lo cual siguiere que eran antiguos socios.

En El Puerto de Santa Maria, el arahalense tenia
como agente a Francisca Clemencia de Whinthuy-
seny Gallo, miembro de una ennoblecida familia de
mercaderes de origen flamenco. Con sus hermanos
y yerno, esta mujer, habilitada como cargadora por
el consulado de Cadiz, fundd en 1734 la Whinthu-
ysen, de Voss y Compafiia. Antes de su quiebra en
1760, la empresa mantuvo «importantes relaciones
comerciales[...] con los centros mercantiles e indus-
triales mas dindmicos del ambito europeo, de don-
de importaba géneros para reembarcar hacia Amé-
rica»>2. Francisca cargé varios lotes de libros por
cuenta de Malo Manrique, pero en 1749 le remitid
un crecido lote de veinte cajas a nombre de ella®.
Cabe afadir que en varios registros de la década
Juan Leonardo fue designado por la sefiora Whin-
thuysen para recoger sus cajas de libros en ausencia
de sus apoderados; las dos que envio en 1747 con-

4?Segun las estadisticas de Antonio Garcia-Baquero, las expor-
taciones a Nueva Espafa descendieron de 5.083,63 toneladas
en 1746 a 2.209,73 en 1747, afo en que salieron de Céadiz uni-
camente siete navios en comparacién con los trece del afio an-
terior. La firma de la Paz de Aquisgran (1748) comenzaria revertir
esta situacion; durante este afio quince navios llevaron 3.712,34
toneladas (1976: Cadiz y el Atléntico (1717-1778). El comercio
colonial espafiol bajo el monopolio gaditano, tomo Il, p. 168. Se-
villa: Escuela de Estudios Hispano-Americanos).

*0Heredia Herrera, op. cit., p. 166.
S Gutiérrez Nufez: «De Sevilla a Nueva Espafia», op. cit., pp. 7-8.

En 1729, Diego y Francisco le otorgaron tres préstamos a la grue-
sa (AHPS, oficio 14, leg. 8732, fs. 534, 547 y 573).

52 Juan José lIglesias Rodriguez (2017): Una ciudad mercantil en
el siglo XVIIl, p. 369 de la versién digital. Sevilla: Editorial de la
Universidad de Sevilla.

3 AGI, Contratacion, Registros de ida a Veracruz, naos sueltas,
legs. 1518, 1.39;y 1520, f. 30.

tenian, segun la memoria, «750 artes de Gramatica
de Antonio Nebrixa, y més dos Misales, cuatro jue-
gos de Petrus Annato, y cuatro de Felix Potesta» .
Asi, todo parece indicar que el arahalense también
se abastecié por medio de esta compaiiia, a la que,
a su vez, sirvié de agente en Ciudad de México.

En cuanto a las obras que Malo Manrique im-
portd a Nueva Espafia en estos afos, actualmen-
te trabajo en la reconstruccion de las memorias,
por lo tanto me limitaré a sefalar que en estos
embarques venian titulos cuya reimpresion habia
financiado en afios anteriores. Uno de ellos fue el
Tratado de la confianza en la misericordia de Dios,
de Jean-Joseph Languet de Gergy, que le llegé en
1743, 1745 y 1746. La «Historia de Nuestra Sefiora
de Guadalupe», del padre Florencia (quizés la edi-
cion barcelonesa de 1741), se anoté en una memo-
ria de 1744 junto con Ledn prodigioso, de Gémez
de Tejada, que volvid a recibir al afio siguiente. De
nuevo, su amplio conocimiento del mercado del
libro se observa en la financiacion de reimpresio-
nes de obras de probado éxito y venta segura. En
1741 mandé publicar con Antonio de Hermosilla
la Aficién y amor de Maria, de Juan Eusebio de
Nieremberg, y en 1745 La milagrosa invencidn...
el Santuario de los Remedios, también del jesuita
novohispano Florencia. Del primer titulo recibié
ejemplares hasta 1744 y del segundo el mismo afio
de su publicacién en Sevilla. Desconocemos cuan-
do hizo reimprimir El pan nuestro de cada dia, de
Juan Falconi, pero el titulo ya venia registrado en
una memoria de 1744.

Como ha podido verse a lo largo del trabajo,
para que los impresos costeados en Sevilla por un
mercader llegaran, finalmente, a los estantes de una
libreria ubicada al otro lado del Atléntico, era ne-
cesario acometer riesgosas operaciones crediticias
y mercantiles. El caso de Juan Leonardo Manrique
da cuenta de la complejidad del entramado. El estu-
dio de sus embarques de libros permite, por ahora,
formular una hipdtesis sobre su «fallida» vuelta a la
peninsula. Al respecto, sostengo que la enorme can-
tidad de libros que exportd/importé a Nueva Espafa
entre 1732y 1746 —ya fuera en calidad de consigna-
tario o socio comercial- hizo imprescindible su pre-
sencia en Ciudad de México para garantizar su ven-
ta, distribucién y cobro. Cabe considerar, ademas,
que el virreinato ofrecia ventajas adicionales a él y
a otros mercaderes de libros peninsulares: menor
competencia en el ramo, un publico lector en vias
de expansién, ganancias en moneda de plata mexi-
canay la posibilidad de acceder al mercado asiatico
através del galedn de Manila.

5 AGlI, Contratacién, Registros de ida a Veracruz, naos sueltas,
legs. 1512, 1. 50.
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Monografico

LOSNEGOCIOS NOVOHISPANOS DE LOS GERALDINO.
AGENTES EN EL COMERCIO ATLANTICO

The novo-Hispanic business of the Geraldino family.
Commercial agents in the Atlantic trade

Hugo Martinez Saldana
Facultad de Filosofiay Letras, UNAM (México)

El articulo aborda de manera general la historia del
comercio atlantico desde la perspectiva de las fami-
lias y los individuos que las conformaban. Este traba-
jo parte de la observaciéon de que la familia de los
Geraldino, de origen irlandés, jugd un papel central
dentro del comercio atlédntico, dado que como ins-
titucién e instrumento ayudd a los individuos a ha-
cer frente a su entorno, buscé que perdurasen sus
valores y asegurd su continuidad en el tiempo. Sus
integrantes migraron desde Waterford (Irlanda) a
diferentes puntos de las costas atlénticas, como El
Puerto de Santa Maria, Cadiz y Veracruz. El principal
aporte del presente estudio es delinear el caso de
los Geraldino, versién castellanizada de su apellido,
en la medida que devela la introduccién de los hi-
jos de extranjeros (jenizaros) en el comercio hispa-
noamericano, pero también sirve para bosquejar su
capacidad de maniobra, su proceder ante las élites
americanas, su capacidad de organizacién y su for-
taleza ante las restricciones de la monarquia espa-
fiola. Los Geraldino son, pues, un ejemplo de las
familias e individuos que con sus acciones garanti-
zaron el funcionamiento de la cadena de suministro
y, por tanto, dieron soporte al comercio atlantico.

Palabras clave

Historia socioecondmica, comercio atlantico, familia
empresaria, Nueva Espafa, Waterford, cargadores a
Indias, jenizaros

The article addresses the history of Atlantic trade
from the perspective of the families and the indivi-
duals who made them up. Thus, the work starts from
the observation that the family played a central role
in the Atlantic trade, since as an institution and ins-
trument it helped individuals to cope with their en-
vironment, sought to perpetuate their values and
ensured their continuity over time. In particular, the
object of the research are the Geraldines, a family
of Irish origin whose members migrated from Wa-
terford, Ireland, to different points of the Atlantic
coasts, such as El Puerto de Santa Maria, Cadiz and
Veracruz. The main contribution of the work is to
sketch the case of the Geraldino family, a Castiliani-
zed version of their surname, insofar as it reveals the
introduction of the sons of foreigners (janissaries)
in the Spanish-American trade, but also it serves to
sketch their maneuvering capacity, their behavior
before the American elites, their organizational ca-
pacity and their strength before the restrictions of
the Spanish monarchy. The Geraldino family is, the-
refore, an example of the families and individuals
whose actions guaranteed the functioning of the su-
pply chain and, therefore, supported Atlantic trade.

Keywords

Socioeconomic history, Atlantic trade, family busi-
ness, New Spain, Waterford, cargadores to Indies,
janissaries
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Introduccion

El tema general de este articulo es la historia del
comercio atlantico, retratada a partir del caso es-
pecifico de los comerciantes que le dieron vida. En
particular, estd enfocado a bocetar los negocios
americanos de la familia Geraldine, de origen irlan-
dés y asentada en puntos estratégicos del mundo
atlantico, durante la primera mitad del siglo XVIII.

El acercamiento al estudio de la vida de los co-
merciantes ha seguido mdltiples rutas teméaticas y
metodoldgicas. Las lineas principales de investiga-
cién en los Ultimos afos han sido las familias, las
compafias y los grupos'. De hecho, estos fueron
instrumentos utilizados por la familia empresaria
para hacer frente a las necesidades y los contextos
que afectaban a sus actividades y entorno, repre-
sentados por la legislacién, la tecnologia, los mer-
cados, las ideologias o las guerras?.

Uno de los proyectos mas amplios y ambiciosos
para el estudio de las familias irlandesas asentadas
en Andalucia es La comunidad irlandesa en la mo-
narquia hispanica (siglos XVI-XVIll). Dicho proyecto
se ha desarrollado desde hace més de una década
y tiene como polos a las figuras de Ciaran Brady y
Enrique Garcia Hernan, adscritos al Trinity College
Dublin y al Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, respectivamente 3.

Guardando toda proporcién con respecto a
fuentes y recursos, este trabajo apunta a elemen-
tos ya considerados, como las diferentes funciones
econdmicas llevadas a cabo por los hombres de
negocios irlandeses y su papel como agentes co-
merciales, asociadas a una cada vez mas estrecha
integracién del comercio atlantico, ademas de dar
un vistazo répido a los géneros intercambiados. Su
principal aportacién radica en permitir la aprecia-

'La historiografia es tan amplia que la simple enumeracién de las
obras rebasa con mucho la extensién total de este articulo. Sin
embargo, pueden citarse como bésicas las obras colectivas Bott-
cheretal.,, 2011; Crespo Solana, 2010; Garcia-Baquero Gonzalez,
1991, Ibarra y Valle Pavén, 2007; y Valle Pavén, 2003.

2Paloma Fernandez y Andrea Lluch sefialan que la «familia em-
presaria [es] un concepto por el que se define a familias con di-
verso grado de lazo de parentesco sanguineo o espiritual que
a lo largo de varias generaciones tienden a realizar inversiones
productivas en distintos negocios en los que no necesariamente
se controla ni propiedad ni gestién, con el objetivo de hacer per-
durar los valores y la continuidad de dicha familia en el tiempo»
(Fernédndez Pérez y Lluch, 2015, pp. 19-20).

3Véase http://www.irishinspain.es/presentacion_p2.html (consul-
tado el 8 de septiembre de 2021). Como parte de este proyecto,
se han identificado casi setecientos comerciantes irlandeses (Re-
cio Morales, 2010, p. 317). A pesar de suimportancia para el estu-
dio de la presencia de este grupo en Nueva Espafia, casi ninguna
de las obras producidas es asequible en México.

cién de las actividades comerciales americanas de
unos representantes de la comunidad irlandesa «en
un contexto general de falta de archivos privados»®.

Para su elaboracion he recurrido a la informa-
cién bibliografica que he podido recuperar sobre
la familia Geraldine, pero, sobre todo, procede
de una primera sistematizacién de los datos que
se conservan en diferentes repositorios, principal-
mente en el Archivo General de la Nacién de Mé-
xico (AGN), en donde se encuentran documentos
relativos a la vida y negocios de Juan Geraldino,
versién castellanizada de su apellido.

I. El punto de partida

Los Geraldino fueron una familia de origen irlan-
dés, oriundos de la ciudad portuaria de Waterford
o Port Lairge®. Esta ciudad se ubica cerca de la des-
embocadura del rio Suir, en el sureste de Irlanda.
Waterford fue de gran importancia en las rutas co-
merciales desde el siglo X, preeminencia que con-
servé entre los siglos XVII'y XVIII, cuando se vinculé
a las rutas del Atlantico.

Se considera que a mediados del siglo XVII las
incursiones de Oliverio Cromwell provocaron la mi-
gracion de numerosos irlandeses del sur, quienes se
reubicaron en Dunkerke, Ostende (Recio Morales,
2010, p. 316) y El Puerto de Santa Maria, al grado que
Waterford fue el lugar de nacimiento de un nimero
considerable de comerciantes asentados en Andalu-
cia®. De hecho, algunos de los puntos estratégicos de
la historia atlantica de los siglos XVII'y XVIII fueron los
puertos de Waterford, Santa Maria-Cédiz y Veracruz,
lugares en los que habrian de establecerse los Geral-
dino. Para este trabajo se puede considerar que el pri-
mer contacto mercantil se llevd a cabo entre el puerto
irlandés de Waterford y El Puerto de Santa Maria (Ca-
diz), donde se asenté Miguel Geraldino hacia 1695.

4Un proyecto como el de La comunidad irlandesa, antes referi-
do, estd basado en los 180.636 testamentos catalogados dentro
del Archivo Histérico Provincial de Cadiz (Recio Morales, 2010,
pp. 322 y 325), mientras que, entre las escasas obras dedicadas
a las familias de comerciantes, podemos citar: Bustos Rodriguez,
1991, Carande, 1948; Delgado Barrado, 1998; Guimera, 1985;
Hayem y Sée, 1925; Herrero Gil, 2013; Lapeyre, 1953 y 2008;
Lespagnol, 1997; Schlipmann, 2006.

>Una historia de la familia Geraldine entre los siglos Xl y XVII pue-
de verse en Antochiw, 2009, pp. 149-154.

¢Ademés de las familias mencionadas en el cuerpo de este tra-
bajo, podemos citar como originarios de El Puerto a los Terry y
a los White, estos Ultimos emparentados con una rama de los
Geraldino (Recio Morales, 2010, pp. 317 y 321). También debe
considerarse la vinculaciéon de los irlandeses con el puerto fran-
cés de Saint-Malo, desde donde muchos migraron hacia Cadiz
(Lespagnol, 1997, p. 445).
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GRAFICA 1

Cargas registradas a Hispanoamérica por Nicolés Antonio y Ni-
colés Miguel Geraldino (1723-1745). Fuente: elaboracién propia,
a partir de Garcia-Maurifio Mundi, 1999, pp. 151-155 y 206-220.

El intercambio entre ambos puertos se basé en la
exportacién de salmén, cuero y manteca irlandeses
a cambio, principalmente, de lana, ademas de aceite
de olivay «citricos a Inglaterra —limones y las famosas
naranjas amargas usadas en la confeccién de mer-
meladas, perfumes y medicinas—». (Recio Morales,
2010, p. 320). La preeminencia del comercio de lana
hizo que los Geraldino participaran de él (Lespagnol,
1997, p. 474). No obstante, al considerar el comercio
con la América espariola, lo primero que se piensa
es en las restricciones impuestas por la monarquia a
los comerciantes extranjeros en el libro IX, titulo 27
de la Recopilacién de leyes de Indias (Haring, 1984,
pp. 121-124; y Ledn Pinelo y Solérzano Pereira, 1681),
una postura que cada dia se matiza gracias a investiga-
ciones recientes, las cuales han enfatizado elementos
como las cartas de naturalizacién y los enfrentamien-
tos directos entre el Consulado de Comerciantesy los
hijos de extranjeros —conocidos como jenizaros—, es-
trategias utilizadas para la introduccién de los extran-
jeros en el comercio hispanoamericano. A pesar de
estos avances, aun se considera que el comercio de la
comunidad irlandesa en América estuvo limitado por
una menor capacidad de maniobra, por la propia for-
taleza de las élites americanas, por una menor capaci-
dad de organizacién corporativa e, incluso, por cierta
vulnerabilidad ante las exigencias de la monarquia
espafola —bandos de expulsién, préstamos forzosos
y confiscaciones de bienes— (Recio Morales, 2010,
p. 323). Para todos estos puntos, los negocios de los
Geraldino son una palestra inmejorable para conocer
los métodos seguidos por la comunidad irlandesa
para comerciar con Hispanoamérica.

II. Remisiones de géneros hacia América

Tras la llegada de Miguel Geraldino a El Puerto de
Santa Maria, la siguiente generacién de esta familia
puede ser ejemplificada por su hijo, Nicolds Antonio.
Lo primero que llama la atencién es la facilidad con
la que este jenizaro participé del comercio hispano-
americano, al ser cargador de la flota e incluso viajar
directamente hasta Nueva Espafa. Nicolds Antonio

debié viajar a Nueva Espafia en 1715, en la flota de
Manuel Lépez Pintado, de forma que en 1716 Pedro
Dominguez de Aranda emitié una escritura de pago
por la cantidad de 1.081 pesos de oro comun a pa-
garse en pesos de plata, a nombre de Nicolas Anto-
nio. De acuerdo con el instrumento, Dominguez de
Aranda se comprometia a entregar el dinero adeu-
dado a Gaspar Séenz Rico’, quien debid tener la
consigna de remitirlo a Espafia. Sdenz Rico, origina-
rio de Yanguas (Soria, en el reino de Castilla), fue un
comerciante que en 1726 fungié como regidor de la
ciudad de Veracruz y que en 1712 y 1735 también
se desempeiié como alcalde ordinario de Veracruz.
(Sanchiz Ruiz, 2009, p. 520). La carrera comercial de
Gaspar esté asociada a la de su suegro, Luis Monter-
de y Antillén Sertucha, de quien heredd importantes
negocios (Sanchiz Ruiz y Conde, 2005, pp. 98-100).
No obstante, cada vez estoy méas convencido de que
su negocio de envio y recepcion de barras de plata
estuvo asociado a su papel como agente encomen-
dero de algunos cargadores jenizaros (Martinez Sal-
dafa, 2023, en elaboracion).

Un segundo elemento que recalcar es que los Ge-
raldino registraron directamente sus mercancias en
diferentes flotas. Por ejemplo, en la que salié en 1720
y en los galeones de 1721 Isabel Geraldino, hermana
de Nicolas Antonio, asenté en La Reina de los Ange-
les, en el Nuestra Sefiora de las Angustias y Sefior San
Joséy en el San Fermin y San Dimas varias cargas a su
nombre?. Existen dos posibilidades al respecto: que
Isabel, como otras mujeres familiares de extranjero,
estuviera encubriendo los negocios de sus familiares,
quienes, por su condicién de extranjeria, «preferirian
que sus nombres no aparecieran en los registros»
(Garcia-Maurifio Mundi, 1999, pp. 166-168 y 174) o
que se tratara de una fille rentiére participando di-
rectamente de los negocios con Hispanoamérica
(Lespagnol, 1997, p. 433). Sin embargo, sera a partir
de laflota de 1723, comandada por Antonio Serrano,
que los registros de la familia se hardn a nombre de
Nicolds Antonio, situacién que se repite en las flotas
de 1725 (Antonio Serrano) y 1729 (Antonio de Mari).
Seré después de la flota de Mari que Nicolas Antonio
cedera su papel a su hijo, Nicolas Miguel. Este ultimo
aparecera identificando cargas en las flotas de Rodri-
go de Torres (1732), Manuel Lépez Pintado (1735), en
los galeones de 1737 y en los listados sueltos que
salieron de Cadiz en 1742y 1745.

Respecto a la informacién sobre los registros
hechos por los Geraldino en las flotas ya sefiala-
das, también encontramos elementos interesantes:
el nimero de cargas inscritas y su vinculacién con
otros jenizaros irlandeses. Dicho nimero es intere-

”AGN México, Indiferente virreinal, caja 1932, exp. 27,59 fs.
8 AGN México, Indiferente virreinal, caja 5801, exp. 6, 3 fs.

80 TSN n°12



sante, porque nos permite identificar una tenden-
cia con respecto a los dos momentos en que se
dividieron las remisiones hechas por los Geraldino.
El primer periodo, que fue bajo la égida de Ni-
colads Antonio, estd marcado por una clara tenden-
cia al alza, que va desde las nueve cargas registra-
das en 1723 hasta las veinticinco en 1732 (véase
la gréfica 1). La labor desempefiada por Nicolds
Antonio debidé crear gran confianza entre sus en-
comenderos, quienes lo favorecieron confiandole
sus géneros. Sin embargo, su fallecimiento el 31 de
enero de 17337 rompid con esa racha. A pesar del
capital relacional de su padre, Nicolds Miguel de-
bié comenzar a labrar su propia reputacion en los
negocios. En 1735 Nicolds Miguel registré quince
cargas, una cifra muy alta para un comerciante tan
joven, de hecho, casi el doble del nimero con el
que habia comenzado su padre. Sin embargo, tal
cifra no se repetiria, pues el nUmero de sus regis-
tros se redujo a siete en 1737 y fueron trece cargas
su mejor marca hasta 1745, cuando perdemos las
referencias a su labor como cargador a Indias.

III. Las estrategias comerciales de los Geraldino

Los Geraldino, como familia y comerciantes, vivieron
diferentes cambios en la legislacion comercial espa-
fiola. Me refiero a la real cédula de marzo de 1718,
que estipulaba la operacién de la feria de Jalapa; al
Proyecto para galeones y flotas del Perd y Nueva Espa-
Aa y para navios de registro y avisos, de abril de 1720
(Walker, 1979, pp. 149 y 140) y a la real cédula de 16
de mayo de 1722, la cual cancelaba la celebracion de
la feria en Jalapa y establecia que se siguieran las or-
denanzas dadas por el virrey marqués de Valero para
la flota de Chacdn (Walker, 1979, p. 154). A pesar de
la impresion que han generado en la historiografia,
estos cambios, parecen no haber incidido de manera
importante sobre sus negocios. Los Geraldino tam-
bién vivieron el conflicto que mantuvo el Consulado
de Cargadores a Indias con los jenizaros. A través de
este enfrentamiento, se buscd limitar la presencia de
los hijos de extranjeros en la flota de 1723. No obs-
tante, al declararse la real ejecutoria del 14 de febre-
ro de 1726, se ratificd la resolucién del afio anterior,
mediante la que se reconocia que estos pertenecian
a la monarquiay que, por tanto, tenian derecho a co-
merciar con América, lo que aumentd su nimero en
la flota al mando de Serrano (Garcia-Maurino Mun-
di, 1999, p. 293). Sin embargo, la constante de esta 'y
las siguientes flotas serd la dificultad para colocar los
géneros que estas transportaban; tal fue el caso del
siguiente convoy que viajé a Nueva Espana en 1725.

?AGN México, Indiferente virreinal, caja 1932, exp. 28, 57 fs.

De este se recuerdan los problemas que tuvieron los
cargadores para vender sus productos, situacion que
pervivié a pesar de la reduccién de su porte, de la
autorizacién que se dio a los cargadores para que se
desplazaran por todo el virreinato e, incluso, de las
dificultades a las que se enfrenté el navio de permi-
so inglés Prince Frederick y los dos pataches que lo
acompanfaban (Walker, 1979, p. 173).

El plan de negocios de los Geraldino ante esta di-
ficultad fue la permanencia en el virreinato de Juan
Geraldino, primo de Nicolds Antonio. Asi, tanto los
problemas para vender como la autorizacion para
que los cargadores se introdujeran por el virreinato
son elementos que suman a la explicacion de que
en sus primeras actividades comerciales Juan apa-
rezca remitiendo y recibiendo informacion desde un
punto clave del virreinato: Oaxaca, lugar de origen
de la grana cochinilla, una de las dos mercancias
americanas con demanda internacional (Lespagnol,
1997, p. 473). De hecho, Juan se vinculé al interior
del virreinato y a la produccién de grana, brincando
a los comerciantes de la ciudad de México, a través
de tres elementos clave: una serie de géneros remiti-
dos desde Lima que se comercializaron en Oaxaca y
Cuautla', el asentamiento del duefio de estos géne-
ros en la ciudad de Antequera de Oaxaca''y, princi-
palmente, la vinculacién a un comerciante que debid
proveerle de grana cochinilla™.

Mientras esto sucedia en América, en Espafia se
daban los nuevos estatutos para el consulado de
Cédiz, que buscaban limitar la preeminencia de
los jenizaros. En ellos se establecié que todos los
cargadores a América deberian ser miembros del
consulado con derecho a voto (por tanto, espafo-
les de nacimiento, cuya familia fuera espafiola des-
de hacia dos generaciones). También se distinguid,
por primera vez, entre espafoles peninsulares y
americanos —en el articulo 13 el comercio espafiol
quedd en manos de los peninsulares y excluyé a
los americanos y extranjeros de su participacion en
él— (Walker, 1979, p. 212). Estos cambios continua-
ron durante 1726, cuando, tras la caida del duque
de Ripperda (Ledn Sanz, 2014, pp. 295-296), se
buscd reformar el comercio indiano. Una vez més,
el objetivo de las reformas fue la feria novohispana
que, de acuerdo con la real cédula del 2 de abril de
1728, se establecié en Jalapa. Esta reglamentacion,
que era totalmente favorable a los cargadores, fue
reformada por el virrey Casafuerte, cuyas disposi-
ciones se convertirian en la base de las siguientes
flotas. Dicho cambio en la legislacion ha llevado a
sugerir «que los flotistas perdieran la guerra que

°AGN México, Indiferente virreinal, caja 5691, exp. 18, 1 f.
""AGN México, Indiferente virreinal, caja 4822, exp. 19, 6 fs.
12ZAHNO, Joseph Manuel Albarez de Aragén, libro 38, f. 390.
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desde hacia décadas venian sosteniendo con los
capitalistas de México para controlar los mercados
interiores del virreinato» (Walker, 1979, p. 205). Sin
embargo, segln los datos consultados, desde su
llegada en 1725 los Geraldino consolidaran su pre-
sencia en Hispanoamérica. Por ejemplo, en 1727 se
hacen las primeras referencias a otros miembros
de la familia: Ricardo Geraldino, quien viajaréd a
Campeche, y la relacién de Ambrosio Ayluardo
Geraldino con Francisco de Achiaga ', vecino de la
ciudad de México y futuro socio de Juan.

Al arribo de la flota de Mari, las mercancias
consignadas a Juan fueron recibidas en Veracruz
por Juan Joseph de la Vega, quien se encargaba
de remitirlas a la ciudad de México. Por si fue-
ra poco, consta que Juan capitalizé sus negocios
consiguiendo, ese mismo afio de 1729, la cantidad
de veinticuatro mil pesos'®, ademas de mantener
relaciones comerciales con Juan Antonio de Ledny
Reimundo de Bustamante, vecinos de la lejana So-
nora'. Asi, entre las mercancias que regresaron en
la flota con rumbo a Espafia, se encuentra la grana
remitida por Juan a su hermano Domingo 8.

En los albores de la década de los treinta, tras
el Decreto de Nueva Planta, que excluia a los je-
nizaros del comercio con América, se ha sefialado
que, a pesar de la real ejecutoria, ningln hijo de ex-
tranjero pudo embarcarse en la flota (Garcia-Mau-
rinio Mundi, 1999, pp. 202-203), medida que, sin
embargo, no parece haber producido gran mella
sobre el nimero de registros hechos por los jeni-
zaros ni sobre los negocios de los Geraldino, que,
como vimos en el apartado anterior, alcanzaron el
mayor nimero de registros del periodo estudiado.
Asi, cuando llegé a Veracruz la flota de Rodrigo de
Torres, entre el 24 y el 28 de octubre de 1732 (So-
lano, 1987, p. XXIl), las ventas también se conside-
raron dificiles. El mercado estaba abastecido por
los géneros de la flota anterior y ademas se notificd
el permiso dado por la corona para que en 1732
se enviara el navio de registro. La gran cantidad de
mercancias representd un reto practico para Juan,
quien, para resolver la cuestion, ese afio estable-
cié contacto con otros comerciantes del interior
del virreinato, como Melchor Pérez Calderdén (de
Veracruz)'?, Pedro de Aguirre (de Guadalajara)?,

PAGN México, Indiferente virreinal, caja 6434, exp. 6, 13 fs.
*AGN México, Inquisicidn, vol. 1312, exp. 2, f. 22.
> AGN México, Indiferente virreinal, caja 2157, exp. 16, 1 1.

6 AGN México, lndiferen,te virreinal, caja 2103, exp. 8, 2 fs.;
y AHNO, Joseph Manuel Albarez de Aragédn, libro 41, f. 226.

7 AGN México, Indiferente virreinal, caja 772, exp. 3, 19 fs.

8 AGN México, Indiferente virreinal, caja 5867, exp. 71, 2 fs.
Y AGN México, Indiferente virreinal, caja 1212, exp. 15, 18 fs.
20 AGN México, Indiferente virreinal, caja 5558, exp. 23, 33 fs.

Joseph Alvarez de Olate (de Valladolid)?' o Fran-
cisco del Corro (de Maravatio)??, sefial inequivoca
del incremento de las actividades de los jenizaros
irlandeses al interior del virreinato novohispano, el
cual paulatinamente se nos va revelando.

Por si fuera poco, en 1733, cuando el Royal Cora-
line llegd a Veracruz, el virrey levanté la prohibicién
sobre la salida de las mercancias del pueblo de Jala-
pa, lo que revivié el conflicto entre los almaceneros
de la ciudad de México y los cargadores de la flota
(Walker, 1979, pp. 232, 235-236), aunque al final el
virrey volvié a apoyar a los almaceneros de la ciudad
de México, a quienes se les respetd el monopolio
de venta sobre el territorio novohispano. Quiza por
ello, el 25 de mayo de 1733, cuando zarpé de Ve-
racruz la flota, quedaban aldn «en Jalapa algunos
flotistas decepcionados con carga sin vender por va-
lor de unos siete millones de pesos» (Walker, 1979,
p. 236). A espera de verificar la lista de comerciantes
quedados, cabria suponer que Nicolas Miguel no fue
uno de ellos, ya que hacia ocho afios que su tio Juan
Geraldino se encontraba en el virreinato recibiendo
géneros, distribuyéndolos al por menor en la ciudad
de México o intercambiandolos por productos como
grana o cacao para su remisién a Cadiz%. De hecho,
los negocios de los Geraldino marcharon incluso a
pesar de que entre 1733 y 1735 Juan tuvo que en-
cargarse de intentar cerrar las cuentas entre su primo
Nicolds Antonio y el comerciante Juan Joseph de la
Vega, debido al fallecimiento del primero de ellos.

El viaje en 1735 de la flota de Lépez Pintado se
hizo bajo la reglamentacién de una real cédula que
buscaba evitar la saturacién del mercado novohispa-
no, medida que también parece haber tenido poco
éxito, seguin se deduce de la cantidad de mercancias
embarcadas y del nimero de barcos necesarios para
transportar los géneros al virreinato (Garcia-Maurifio
Mundi, 1999, p. 205), por lo que, antes que las medi-
das legales, puede sospecharse que el fallecimiento
de Nicolads Antonio y el elevado nimero de mercan-
cias remitidas en la flota anterior y a través del navio
de permiso fueron elementos mucho mas efectivos
para reducir el nimero de registros hechos por Ni-
colas Miguel en la flota de 1735. La situacion familiar
se complicaria ain méas debido a que Juan fallecié
hacia finales de febrero de 1736, de manera que el
dia 26 fue enterrado en el convento de San Agustin
de la ciudad de México. Juan nombré albaceas y te-
nedores de bienes a su socio, Francisco de Achiga, a
Ambrosio Fernandez Nebel y a Juan de Vera Cisne-
ros?4. Asi que, cuando las quince embarcaciones que

2 AGN México, Indiferente virreinal, caja 6638, exp. 81, 2 fs.
2 AGN México, Indiferente virreinal, caja 5680, exp. 55, 6 fs.
Z AGN México, Indiferente virreinal, caja 5479, exp. 57, 3 fs.
24 AGN México, Indiferente virreinal, caja 904, exp. 11, 16 fs.
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conformaban la flota de Lépez Pintado llegaron al
puerto veracruzano, entre el 18 de febrero y el 2 de
marzo de 1736 (Real Diaz, s/f, pp. 34y 99), las cosas
no parecian ir nada bien para los Geraldino. Como
tres afos antes, las ventas fueron complicadas. No
solo se hablaba de una importante cantidad de gé-
neros invendidos, sino que pesaba sobre el ambiente
el arribo del navio de permiso, el Princess of Orange,
el cual finalmente nunca llegé a zarpar de Deptford.
Como una pequena nota al margen, sefalaré que en
las negociaciones para suspender el navio de permi-
so habria de participar otro miembro de la familia:
Thomas Geraldino, quien era el representante de
Espafia en Londres (Garcia-Mauriio Mundi, 1999,
p. 121; y Walker, 1979, p. 248). A pesar de la noticia
sobre la ausencia del Princess of Orange, los almace-
neros de la ciudad de México se negaron a comer-
ciar. Ante una situacién tan complicada, el virrey Viza-
rrén decidié suspender las ordenanzas dadas por su
antecesory el 16 de junio de 1736 levantd la prohibi-
cién para extraer los géneros de Jalapa.

Por lo que respecta a la familia Geraldino, po-
demos considerar que, tras la muerte de Juan, sus
negocios novohispanos permanecieron durante un
tiempo mas, sobre todo asociados a la liquidacién de
la compafiia. Asi lo sugieren las cartas y cuentas sos-
tenidas entre Ricardo Geraldino y Francisco de Achia-
ga?. La continuidad de los negocios se dio a través
de la persona de Nicolds Miguel, quien logré remitir
algunas cargas durante el complicado periodo de
registros sueltos (1739-1756), autorizado con motivo
de la Guerra del Asiento (1739-1748). En 1750, da-
das las investigaciones hechas para restaurar el siste-
ma de flotas a Nueva Espafia, Nicolds Miguel fue uno
de los individuos propuestos por el presidente de la
Casa de la Contratacién para opinar sobre el comer-
cioy cédmo «hacerle florecer, conseguir su aumento y
reciproco beneficio de sus vasallos». Las actividades
mercantiles de Nicolds Miguel volveran a sucederse
hasta 1760, cuando lo encontramos como parte de
la recientemente restaurada flota novohispana (Gar-
cia-Maurifio Mundi, 1999, pp. 226-227 y 232).

Consideraciones finales

Los negocios de la familia Geraldino, oriunda del
puerto de Waterford, representan un ejemplo ex-
traordinario para conocer las estrategias utilizadas
por la comunidad irlandesa para colarse en el res-
tringido comercio hispanoamericano en general y
novohispano en particular. La emigracién de Miguel
Geraldino a El Puerto de Santa Maria, en 1695, marcd
el inicio de las actividades comerciales que aqui con-

2 AGN México, Indiferente virreinal, caja 1932, exp. 31, 6 fs.

|
Los negocios de la familia
Geraldino [...] representan un
ejemplo extraordinario para
conocer las estrategias utilizadas
por la comunidad irlandesa para
colarse en el restringido comercio
hispanoamericano en general y
novohispano en particular

sidero. Dicha actividad fue secundada por el hijo de
este, Nicolds Antonio, quien como jenizaro pudo ob-
viar la legislacién espafiola e integrarse al comercio
novohispano, viajando a las Indias a pesar de las mul-
tiples medidas y restricciones impuestas a los extran-
jeros. Los registros de las cargas hechas por Nicolas
Antonio y su hermana Isabel nos hablan de que los
jenizaros sortearon las estrictas limitantes legislativas,
asi como de la confianza que despertaron entre sus
familiares lejanos, quienes debieron otorgarles la co-
mision de sus géneros remitidos a América.

El caso también permite visualizar la necesidad
de contar con personas de confianza que se ubica-
ran en sitios estratégicos para garantizar el funcio-
namiento de la cadena de suministro atlantica. Asi,
las trabas impuestas por los comerciantes de la ciu-
dad de México se trataron de eliminar con la emi-
gracién de Juan Geraldino, primo de Nicolas Anto-
nio, a Nueva Espafa. La presencia de Juan aseguré
la recepcion de las cargas remitidas, garantizé su
colocacién en algunas ciudades del interior novo-
hispano, a través de su envio a diferentes comer-
ciantes locales, y la adquisicién de grana para su
remision a Espafia. Finalmente, el fallecimiento de
los integrantes de dicha cadena de suministro pa-
rece ser uno de los elementos que puso en mayor
riesgo la actividad e incluso la continuidad de la
familia empresaria. Este hecho se percibe tras la
muerte de Nicolds Antonio, en 1733, y se ratifica
con la de Juan, en 1736, situaciones ante las que
Nicolds Miguel vio replegarse la actividad comer-
cial familiar en el territorio novohispano.

Los avances de esta pequefa investigacién, los
cuales abren la posibilidad de conocer las estra-
tegias utilizadas por la comunidad irlandesa para
romper el monopolio comercial hispanoamerica-
no y la operacién de la familia empresaria durante
el siglo XVIIl, en cambio plantean nuevas interro-
gantes acerca de la redefinicién de los canales de
distribuciéon que seguian los géneros una vez que
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fallecian algunos de sus integrantes clave, elemen-
to que deberé ser abordado en ulteriores trabajos.
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Monogréfico

LAS REPRESENTACIONES DEL COATZACOALCOS
EN ELMARCO DE LAS TRANSFORMA CIONES
MARITIMO-ESTRATEGICAS HISPANAS DE LA

PRIMERA PARTE DEL SIGLO XVIII

The novohispano Juan Antonio de Oviedo and the configuration of the
Republic of Letters in the Hispanic Empire (18 century)

Guadalupe Pinzon Rios

Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM (México)

El objetivo de este texto es estudiar dos pares de
mapas (1707 y c. 1725) que sefialan la desemboca-
dura del rio Coatzacoalcos y que tuvieron la finalidad
de incluir esa zona en las transformaciones mariti-
mas de la monarquia hispana propuestas desde la
primera parte de la centuria. Esto se hizo sefialando
los recursos que del lugar podrian extraerse, la me-
jor posicién para establecer un astillero, asi como los
puntos donde deberia establecerse la vigilancia o
bien la defensa, lo cual era necesario ante los cre-
cientes embates enemigos en el Caribe y en especial
tras la firma del Tratado de Utrecht. Ambos pares de
mapas guardan ciertas similitudes que sugieren que
las informaciones geoestratégicas centradas en el
Coatzacoalcos se compartian o eran retomadas, aun-
que con algunas adecuaciones; esto evidencia que
el tema se mantenia en las discusiones de las auto-
ridades reales, aun cuando no llegd a establecerse
un astillero formal. Lo anterior también permite ver
cémo los mapas fueron instrumentos de poder usa-
dos como recursos retdricos en dichas discusiones.

Palabras clave
Coatzacoalcos, mapas, astillero, transatlantico, cons-
truccion naval

The objective of this text is to study two pairs of
maps (1707 and c. 1725) focused on the Coatza-
coalcos river. Both had the purpose of including that
area in the maritime transformations of the Hispa-
nic monarchy proposed since the beginning of the
century. Those maps pointed out the resources that
could be extracted from that area and also showed
the best place to establish a shipyard and a defen-
sive position. This subject was necessary because
the attacks of the enemies have been increased
along the Caribe, especially after the Utrecht trea-
ties. Both pairs of maps have similarities that suggest
that the geostrategic information about the Coatza-
coalcos's river was shared and had continuity in the
interest of the Spanish authorities. This also allows
us to see how maps were instruments of power
used as rhetorical resources in such discussions.

Keywords
Coatzacoalcos, maps, shipyard, transatlantic, ship-
building
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esde la guerra de sucesion espafiola
(1701-1713) y luego de las posteriores
pérdidas que Espafa tuvo de sus posi-
ciones en Flandes y en la peninsula itéli-
ca, fue necesario que la nueva monarquia reinante
volteara su mirada a los territorios de ultramar y
comenzara a planear estrategias que le permitie-
ran conocerlos y administrarlos de mejor forma. El
Tratado de Utrecht mostré también que la defensa
de la monarquia, en lo sucesivo, debia prestar més
atencion a las Indias, las cuales ya no Unicamente
eran objeto de conflictos, sino también escenario
de ellos'. Por eso, mas alla de las remesas de plata
que se esperaban del mundo americano, habia que
considerar esos territorios en las reestructuracio-
nes planeadas. Una de ellas se centré en el sistema
naval hispano, lo cual implicaba reactivar la cons-
truccién naval y las industrias de pertrechos mariti-
mos, la formacién de personal que se encargara de
las navegaciones, y sujetar todo ello a la vigilancia
y control directo de las autoridades reales. El tema,
en realidad, venia siendo discutido desde fines del
siglo XVII, en especial en lo que se referia al siste-
ma de flotas y al comercio ultramarino; pero seria
tras la firma del Tratado de Utrecht, y de las conce-
siones dadas a Inglaterra a través de la Compaiiia
del Mar del Sur, que se aceleraron las acciones para
reestructurar el sistema naval hispano?.

En el caso de los contactos con Nueva Espafia,
entre las acciones consideradas estuvieron las mo-
dificaciones al sistema de flotas (para reducir en lo
posible el comercio inglés concedido a través de
los navios de permisién y del asiento de negros),
asi como el establecimiento de la feria comercial
de Xalapa (para modificar y, en lo posible, acelerar
los tratos que el arribo de dicha flota implicaba)?.
Pero para llevar a cabo dichos proyectos se reque-
rian embarcaciones que no podian ser fabricadas
Unicamente en la peninsula ibérica, por lo que se
planed extender esas faenas a las costas novohis-
panas. La construccion de embarcaciones existia
en esos litorales, aunque se llevaba a cabo espo-

'lvan Escamilla (2015): «Nueva Espafia ante la diplomacia de la era
de Utrecht, 1716-1720: el caso de la Guerra de la cuddruple alian-
zan, en Ivén Escamilla, Matilde Souto y Guadalupe Pinzén (coords.):
Resonancias imperiales. América y el Tratado de Utrecht de 1713,
p. 43. México: Instituto Mora, UNAM, IIH.

2Geoffrey Walker (1979): Politica esparniola y comercio colonial
(1700-1789), trad. de Jordi Beltrén, p. 45. Barcelona: Ariel.

3Walker, 1979, pp. 98-103. Especificamente sobre las renegociacio-
nes con los ingleses por el asiento de negros y los navios de permi-
sién, véase Matilde Souto: «El comercio inglés de Veracruz: inver-
siones, ganancias y conflictos generados por el tratado del asiento
(1713-1717)», en Angelo Alves y Ernest Sanchez Santiré (coords.):
Guerra y fiscalidad en la Iberoamérica colonial (siglos XVII-XIX)/Gue-
rra e fiscalidade na Ibero-América colonial (séculos XVII-XIX),
pp. 21-114. Juz de Fora Editorial URJF, Instituto Mora.

radicamente a través de asentistas particulares, por
lo que era necesario explorar la posibilidad de que
dichas labores se adecuaran a los nuevos proyec-
tos*. Y una zona considerada fue la desembocadu-
ra del rio Coatzacoalcos.

Lo anterior lleva a que el objetivo de este texto
sea analizar dos pares de mapas elaborados sobre
la desembocadura del Coatzacoalcos en 1707 vy
c. 1725. Los primeros, sin autor, coinciden con el
arribo de la flota de 1706 y diversas discusiones que
buscaron incrementar el nimero de bajeles, incluso
para la Armada de Barlovento®. Los segundos ma-
pas fueron elaborados por el ingeniero militar Fran-
cisco Alvarez de Barreiro y retomaron algunas infor-
maciones de los mapas de 1707, ademas de incluir
un proyecto para establecer una fortaleza con asti-
llero en la desembocadura del rio. Las similitudes de
estos mapas hacen pensar sobre la forma en que es-
tas informaciones se compartian o eran retomadas
en las discusiones geoestratégicas que al parecer se
llevaban a cabo. Asi, si bien ambos pares de mapas
se insertan en el proyecto para activar el rio Coatza-
coalcos como astillero y puerta defensiva de las cos-
tas novohispanas, su elaboraciéon en distintos mo-
mentos evidencia también la forma en que el tema
se mantuvo en el interés de las autoridades reales,
aunque con algunas adecuaciones y actualizaciones.
Pese a que el astillero de Coatzacoalcos no se con-
cretd, pues solo temporalmente llegd a funcionar,
los mapas elaborados sobre dicho proyecto permi-
ten apreciar cémo la informacion, los planes geoes-
tratégicos vinculados a temas maritimos e incluso los
funcionarios encargados de llevarlos a cabo se con-
sideraron para ambos lados del Atlantico.

Por otro lado, hay que sefialar que los mapas en
cuestion no representaron las condiciones fisicas o
estructurales que en esos distintos momentos exis-
tian en torno al Coatzacoalcos, sino que mas bien
sintetizaron los proyectos planeados en el lugar. Al
respecto, Arnt Brendecke explica la relevancia de los
mapas, pues estos reflejan los diferentes modelos de
representacion, organizacién y circulacion del «sa-

“Ejemplo de esa construccién naval se ve con el caso de Cam-
peche, en cuyo astillero se fabricaron diversas naves con finan-
ciamientos de particulares, como puede verse en Mario Trujillo
Bolio (2019): Trasiegos maritimos y costaneros desde Yucatén.
Mercadeo ultramarino y de cabotaje desde los litorales campe-
chano y maya-yucateco, pp. 156-163. México: CIESAS.

°De hecho, en la nota informativa del mapa se indica que este
se corresponde a dos expediciones: la primera compuesta por
pilotos y carpinteros de la flota de Diego Fernandez de Santillan
y la segunda relacionada con el almirante Antonio de Landeche,
gobernador de la Armada de Barlovento. A Landeche se le men-
ciona en el mapa con sefialamientos de los mejores lugares a
usar en la zona explorada. Véase http://pares.mcu.es/ParesBus-
quedas20/catalogo/description/21530?nm (consultado el 13 de
enero de 2021).
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ber»®. Por otro lado, Mariselle Meléndez sefiala que
los mapas son herramientas que permiten analizar
como los lugares fueron construidos a partir de dis-
cursos retéricos con los que se intentd persuadir, con-
vencer y en ocasiones hasta imponer aspectos cul-
turales, politicos o religiosos’. Esto obliga a que los
mapas, desde la perspectiva metageogréfica, sean
apreciados no Unicamente como meras representa-
ciones geomorfoldgicas, sino también como regis-
tros culturales en los que se vertieron conocimientos,
experiencias e incluso proyecciones diplométicas de
sus respectivos fabricantes o de quienes los encarga-
ron. Por ello, su elaboraciéon representd la sintesis de
informaciones e incluso de las relaciones de poder de
su época®. Los mapas del Coatzacoalcos (de 1707 y
c. 1725) ejemplifican lo anterior.

Necesidad de construir embarcaciones
que conectaran el mundo atlintico hispano

Varios autores coinciden en que el tema de la cons-
truccion naval y las reestructuraciones del comer-
cio maritimo se habian iniciado desde finales del
siglo XVII, cuando ministros, marinos y comercian-
tes espafioles sefalaron en distintos momentos la
necesidad de reavivar el comercio colonial y prote-
gerlo de extranjeros. Incluso, en 1693 Francisco An-
tonio Garrote presentd ante Carlos Il un proyecto
para llevar a cabo la construccién de buques, para
con ello reducir la compra de embarcaciones que
se construian en el extranjero, especialmente a ho-
landeses. Pero la guerra de sucesién detuvo esos
proyectos e incluso mermd los pocos recursos na-
vales con los que se contaba, por lo que durante el
conflicto fue necesario recurrir a bajeles y personal
del nuevo aliado francés para mantener las comu-
nicaciones con los territorios americanos, ademas
de participar en algunas escaramuzas maritimas.
Como ha sefialado Ivan Escamilla, hay que recon-
siderar el activo papel del mundo americano, que,
ademas, durante el siglo XVIIl pasé de ser objeto de
conflicto a escenario de enfrentamientos’. Por ello,

¢Arnt Brendecke (2012): Imperio e informacidn. Funciones del
saber en el dominio colonial espafiol, trad. de Griselda Mérsico,
pp. 158-169. Madrid: Iberoamericana-Vervuet.

"Mariselle Meléndez (2009): «The Cultural Production of Space
in Colonial Latin America. From Visualizing Difference to the Cir-
culation of Knowledge», en Barney Warf y Santa Arias (eds.): The
Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives, pp. 174-175. Londres
y Nueva York: Routledge.

8Francisco Roque de Oliveira (2019): «Portugal e a metageogra-
fia da Asia do século XVI. A invencao das modernas estruturas
espaciais asiaticas e o seu contexto intelectual e geopolitico», en
Carmen Yuste (coord.): Nueva Espafia. Puerta americana al Pacifi-
co asiatico. Siglos XVI-XVIII, pp. 19-20. México: UNAM, IIH.

?Escamilla, 2015, p. 43.

los virreyes novohispanos tuvieron que estar atentos
a los conflictos internacionales y, en especial, tomar
acciones relacionadas con la proteccion de las fron-
teras o bien ordenar reconocimientos de los espacios
que debian ser mejor vigilados o utilizados. Una de
las zonas a considerar fue el sotavento veracruzanoy
por ello se ordend al virrey duque de Albuquerque
(1702-1710) que se hicieran reconocimientos de la
barra de Coatzacoalcosy de la isla de Sacrificios para
estudiar la conveniencia de establecer un astillero'°.
Para dicho fin, entre 1706 y 1707 el capitdn Domingo
Gonzélez Carranza, con una tropa de veinte oficiales
y soldados, hizo una primera exploracién del Coatza-
coalcos varias leguas rio arriba con el fin de localizar
un buen sitio para el astillero planeado. Este recono-
cimiento coincide con los mapas de 1707, que, como
se menciona en su clasificacién, formaron parte del
informe que elaboré el almirante Antonio de Lande-
che, gobernador de la Armada de Barlovento™.

Los mapas sobre el posible astillero fueron dos.
El primero titulado «Discrecién [;Descripcion?] de
las costas de la Veracruz, rio de Alvarado, sierras de
San Martin, rio y esteros de Guasacualcos» y el se-
gundo «Discrecidn [;Descripcion?] del rio y estero
de Guasacualcos, barrilla de Misapa, laguna de San
Miguel y paso de los Limones» 2. Ambos mapas son
maritimos (pues no reflejan el interior del territorio)
y dejan ver el litoral veracruzano con sus afluentes,
asi como puntos estratégicos a reconocer desde
altamar, como el propio puerto de Veracruz, los
islotes a su alrededory los bancos de arena de algu-
nas costas. En especial, se sefiala al rio Coatzacoal-
cos marcando su vertiente, sus distintas profundi-
dades y puntos estratégicos como el lugar «donde
es de parecer el almirante don Antonio Landeche
sea la fabrica y astillero», asi como el asentamiento

19En 1702, la reina Maria Luisa envié cédula al virrey donde indi-
caba los peligros que la presencia inglesa y holandesa represen-
taban para las travesias hispanas, ademas de reiterar la preocu-
pacion que existia sobre la ocupacién que los cortadores de palo
de tinte ingleses tenian en la laguna de Términos (y que de hecho
coincidia con levantamientos en Yucatan). Por ello, el virrey de-
bia tomar medidas defensivas desde Veracruz en las que podria
echarse mano de ingenieros militares. Dicha correspondencia
puede verse en José Ignacio Rubio Mafé (2005): El virreinato IlI.
Expansién y defensa, segunda parte, pp. 265-272. México: FCE,
UNAM, IIH.

""Ese sefialamiento puede verse en http://pares.mcu.es/ParesBus-
quedas20/catalogo/description/21530 (consultado el 13 de ene-
ro de 2022). Por su parte, Bibiano Torres explica las diversas accio-
nes en que la Armada de Barlovento estuvo envuelta durante la
guerra de sucesién y ante las presiones que navegantes ingleses
ejercian en el Caribe, especialmente en las costas de Florida y
Campeche. En ellas se hace referencia a Landeche, aunque no se
indica si reconocid las costas veracruzanas. Véase Bibiano Torres
(1981): La Armada de Barlovento, pp. 169-182. Sevilla: EEHA.

2Hay un tercer mapa centrado en la isla de Sacrificios al que en
este texto no se hard mencién, aunque forma parte de las zonas a
reconocer sefialadas al virrey, como se indica arriba.
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Figura 1. «Discrecién de la costa de la Veracruz, rio de Alvarado, sierras de S[a]n Martin, rio y esteros de Guasacualcos», 1707. (Foto: Minis-
terio de Cultura y Deporte, Archivo General de Indias, AG, MP-MEXICO, 573).

de Espiritu Santo, que desde el siglo XVII fue retira-
do tierra adentro ante ataques enemigos, un pun-
to donde hubo un astillero (sefialado como astille-
ro viejo) y en la desembocadura del rio un paraje
desde donde se hacia la vigia de esas costas (véase
figura 1)'3. El segundo mapa, con una perspectiva
mas cercana, se centra en el Coatzacoalcos; en él
se registran con méas detalle la costa en torno al
rio y sus entradas de agua adyacentes, ademas
de que pueden verse de mejor forma las pro-
fundidades del afluente y sus diversas conexio-
nes con otros rios. En el mapa también se sefala
la villa del Espiritu Santo, el lugar donde estaban
la vigia y el astillero viejo. Por otro lado, se regis-
tra «el paso real de Tabasco», lo cual es relevante
en el sentido de que se da cuenta de las conexio-

¥Sobre la creacién y problemas que desde el siglo XVI tuvo
la villa del Espiritu Santo, asi como su desaparicion y supedita-
cién a los Agualulcos y posteriormente a la intendencia de Ve-
racruz, véase Antonio Garcia de Ledn (2011): Tierra adentro, mar
en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a sotavento, 1519-1821,
pp. 205-226. México: FCE, UV, y Peter Gerhard (2000): Geografia
histérica de la Nueva Espana, 1519-1821, trad. de Stella Mastran-
gelo, mapas de Reginald Poggott, pp. 140-144. México: UNAM.

nes fluviales de la zona que seguramente seguian
en uso en esos momentos (véase figura 2)™.

Podria decirse que estos mapas reflejan el con-
flicto internacional que obligd a considerar las cos-
tas americanas como zonas en peligro, pero también
como espacios a utilizar, especialmente en los nece-
sarios proyectos de construccién naval. Estos uUltimos
también eran estratégico-defensivos, pues al crearse
un astillero se incrementarian embarcaciones, pobla-
mientos e interacciones en la zona que redundarian
en su proteccion . Aunque los planes para fomentar
la construccién naval desde el Coatzacoalcos fructi-
ficaron poco, podria pensarse que las descripciones

“Hay que recordar que a lo largo del afluente del rio Grijalva
también se establecieron diversas relaciones fluviales en la zona
que desembocaban en la villa de Nuestra Sefiora de la Victoria,
la cual desde el mismo siglo XVI sufrié embates de piratas y ter-
mind por desaparecer. No obstante, la movilidad y tratos mari-
timos y fluviales en la zona se mantuvieron. Sobre este tema
puede verse Nicoletta Maestri (2022): «Politicas y practicas de
movilidad en los primeros siglos del Tabasco novohispano. Po-
der real e imaginario», en Estudios de Historia Novohispana, nim.
66, enero-junio, pp. 121-152, doi: https://doi.org/10.22201/ii-
h.24486922e.2022.66.77691

>Garcia, 2011, p. 674.
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Figura 2. «Discrecién del rio y esteros de Guasacualcos, barilla de Misapa, lagu[n]a de S[a]n Miguel y paso de los Limones», 1707. (Foto:
Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo General de Indias, AGIl, MP-MEXICO, 574).

hechas en ese primer intento fueron retomadas en el
proyecto del astillero, que siguié siendo discutido y
del cual fue necesario elaborar nuevos mapas.

Reconsideracion del papel de Nueva Espaia
en los proyectos de construccién naval

Al finalizar la guerra y firmarse el Tratado de Utrecht
en 1713, en especial tras las concesiones hechas a
los ingleses en torno al asiento de negros y a los na-
vios de permisidn, que por primera vez permitieron
que un reino extranjero participara directamente en
el comercio americano, las autoridades hispanas re-
tomaron el tema de la reestructuracion del sistema
naval'¢. Si bien hubo proyectos planteados anterior-
mente, las acciones de cambio comenzaron en 1713
con el secretario del Consejo de Indias Bernardo
Tinajero, quien consideraba que, ante la mala situa-
cién de los astilleros peninsulares, debia extenderse
la construccién de embarcaciones a algun astillero

*Walker, 1979, pp. 98-103.

americano, el cual ademas garantizaria las necesi-
dades de la armada hispana en el Caribe. Ante ese
escenario, se ordend explorar las posibilidades que
ofrecian las costas de Tlacotalpan, Campeche, Ma-
racaibo y La Habana. Fue este Ultimo lugar el que se
considerd mejor opcidn. Por ello se encargé al oficial
de mar Manuel Lépez Pintado que ahi llevara a cabo
los trabajos necesarios para poner en marcha un
astillero . Este proyecto no dio resultados inmedia-
tos y la expedicién de Lépez Pintado termind con-
virtiéndose en la flota de la Nueva Espafia de 1715.
Aunque siguieron elabordndose diversas acciones
y proyectos, los pasos mas importantes se llevaron
a cabo cuando en 1717 José Patifio fue nombrado
intendente general de Marina y posteriormente fue
ascendido para dirigir la Secretaria de Marina'®.

7 Al mismo tiempo, también se tomaron acciones para establecer
un astillero en Vizcaya y otro en Cédiz; se nombré a Antonio de Gas-
tafieta, marino y arquitecto naval, para que se encargara de los tra-
bajos de Vizcaya. Véase Walker, 1979, pp. 124-130.

®lvan Valdez Bubnov (2011): Poder naval y modernizacién del Esta-
do: politica de construccién naval espafiola (s. XVI-XVIII), pp.214-215.
México: Bonilla Artigas, Iberoamericana-Vervuet, UNA, IIH.
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Entre los diversos proyectos de Patifio, estuvo el
fomento de la construccién naval y sus industrias
adyacentes, por lo que se buscaron emplazamien-
tos para ello y las costas americanas volvieron a ser
consideradas. Asi, en 1724 Patifio expidié 6rdenes
para que esa labor se iniciara ya fuera en Veracruz o
en La Habana'’. Este parece ser el contexto de los
segundos mapas, que, ademds, ya comenzaban a
encargarse a los nuevos oficiales formados en las
recién fundadas academias de corte militar de la
peninsula ibérica. Al respecto, cabe recordar que
entre las transformaciones maritimas del siglo XVIII
se considerd el adiestramiento de oficiales de mar
y tripulaciones, lo que derivé en las reestructuracio-
nes que se llevaron a cabo en el Colegio de San
Telmo de Sevilla, encargado de recibir nifios huér-
fanos o de familias pobres para entrenarlos en los
oficios del mar y en especial para formar pilotos,
asi como con la creacién del Colegio de Guar-
diasmarinas de Cadiz en 1717, donde se formaria
oficialidad que seria instruida en temas como ma-
tematicas, geometria, trigonometria, cosmografia,
ndutica, fortificaciones, artilleria, maniobras y cons-
truccion naval 2. A varios miembros del nuevo per-
sonal se les envid a explorar y registrar los espacios
americanos en los que se proyectaron astilleros. No
obstante, usualmente la elaboracién de los mapas
de dichos espacios fue encargada a los egresados
del Real Colegio de Ingenieros Militares de Bar-
celona. El real cuerpo de ingenieros militares fue
creado formalmente en 1711y en 1718 recibid sus
primeras ordenanzas; en ellas se indicaba que una
de sus funciones seria la formacién de mapas y de
las relaciones que debian acompafarlos?'. Sus ma-
pas fueron usados como herramienta de medicién,
investigacién y control del Estado, pues con ellos
los ingenieros representaron ideas y transmitieron
las érdenes e instrucciones que debian ejecutar.
Usualmente, dichos mapas iban acompafados de
manuscritos como informes, descripciones o indi-
caciones. Por ello hay que reiterar que los mapas
no reflejaban realidades, sino que dejaban ver pro-
yectos o bien eran modelos para pensar, planear
o incluso transformar la realidad ?2. Ejemplo de ello

“Valdez, 2011, pp. 230-231.

DOWalker, 1979, pp. 124-130; Belén Rivera y Luisa Martin Meras
(1992): Cuatro siglos de cartografia americana, pp. 175-179. Ma-
drid: Mapfre.

2'Omar Moncada (2003): «Los ingenieros militares en la Nueva
Espafa del siglo XVIIl. Promotores de la Ilustracion», en Omar
Moncada (coord.): La geografia de la llustracién, p. 204. México:
UNAM, IG.

?Maria del Carmen Ledn Garcia (2009): «Cartografia de los in-
genieros militares en Nueva Espafia, segunda mitad del siglo
XVIiI», en Héctor Mendoza y Carla Lois: Historia de la cartografia
iberoamericana. Nuevos caminos, viejos problemas, pp. 444-449.
México: UNAM, IG, INEGL.

son los mapas del ingeniero militar Francisco Alva-
rez de Barreiro de c. 1725.

Estos mapas se explican también en funcién de
las nuevas acciones que se tomaban en Nueva Espa-
fia. Hay que recordar que el virrey marqués de Vale-
ro (1716-1722) recibié orden de organizar la defen-
sa de La Florida, Texas, Campeche y Guatemala, que
era donde las incursiones inglesas y francesas se in-
crementaron. Ante ese problema, el virrey ordend
campafas para expulsar a los ingleses cortadores
de palo de tinte de la laguna de Términos en 1717,
mientras que en 1716 ordend una campafa militar
y misionera hacia la provincia de Texas, la cual habia
sido planeada previamente por el virrey duque de
Linares. Dicho avance respondia a la captura que los
franceses habian hecho del presidio de Santa Maria
de Galve, en La Florida, y para fortalecer la presen-
cia hispana en la zona se fundd en 1718 la misién de
San Antonio y el presidio de San Antonio Béjar. No
obstante, los avances franceses provocaron el aban-
dono de estas plazas, que solo se recuperarian tras
finalizar la Guerra de la Cuadruple Alianza?3.

La paz no redujo las tensiones e incluso obligd
a reconsiderar los peligros que corrian las fronteras
novohispanas. Por ello habia que reconocerlas y to-
mar medidas para protegerlas. Una accién tomada
al respecto fue la expedicion que el virrey marqués
de Casafuerte (1722-1734) encargé al brigadier
Pedro de Rivera, quien entre 1724 y 1728 recorrié
el Nuevo Reino de Filipinas en Texas, Nueva Extre-
madura o Coahuila, Nuevo Reino de Ledn, Nuevo
Reino de Toledo, Nueva Vizcaya, Sonora, Sinaloa y
Nayarit?*. Si bien Rivera es conocido (y estudiado)
gracias al diario que hizo de dicha expedicién, hay
que sefalar que fue acompanado por el ingeniero
militar Francisco Alvarez de Barreiro, quien fue el
encargado de elaborar los mapas de los lugares
recorridos. Alvarez se formé en Barcelona y llegd
a Nueva Espafia en 1716 con el virrey marqués de
Valero. Previamente al viaje de Rivera, Alvarez par-
ticipd y elaboré mapas de la expedicién a Texas or-
denada por el gobernador de Coahuila Martin de
Alarcén. Aunque en 1720 regresé a Espaiia, cuatro
afos después fue destinado nuevamente a Nueva
Espafia y fue en ese momento cuando colaboré en
la expedicién de Rivera y elaboré los mapas de al-
gunas de las zonas recorridas?®.

ZEscamilla, 2015, pp. 30-41.

%Marfa del Carmen Veldzquez (1997): Establecimiento y pérdida
del septentrién de Nueva Espafia, pp. 114-119. México: Colmex.

%Se pueden ver detalles de este personaje en el portal de biogra-
fias de la Real Academia de la Historia. La biografia de Alvarez fue
elaborada por Juan Carrillo de Albornoz y se puede consultar en
https://dbe.rah.es/biografias/134931/francisco-alvarez-barrei-
ro (consultado el 13 de enero de 2022). Algunos datos sobre el
mismo personaje pueden verse en la introduccién que hace Vito
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CUADRO 1

Profundidad del rio: 4 o 5 brazas

Profundidad del rio: 5 o 6 brazas

Astillero viejo

Fabrica (que posiblemente alude a astillero)

Rio Ospanapa (como limite)

Rio Ospanapa (pero con més afluentes hacia el interior
del territorio

Rio San Antonio

Estuario San Antonio

Landeche sea la fabrica y astillero

Villa del Espiritu Santo, donde es del parecer del almirante don Antonio

Paraje donde fue la villa del Espiritu Santo

Vigia (en la desembocadura del Coatzacoalcos)

Fortaleza (en la desembocadura del Coatzacoalcos)

Rio Guasuntan y laguna de San Miguel

Rio Guasuntan (y laguna sefialada, pero sin nombre)

Barrilla de Misapa (costa)

Rio Misapa (que sale al mar)

Comparacién de algunos elementos geograficos similares entre los mapas de Coatzacoalcos. Fuentes: Archivo General de Indias MP-ME-

XICO, 573; y Biblioteca Digital Hispénica, bdh0000031629.

En lo que se refiere a los mapas de Coatzacoal-
cos, hay que recordar que la zona continuaba sien-
do del interés de las autoridades. Importaba la ex-
pulsion de los cortadores de palo de tinte ingleses
de las costas de Campeche y una forma de hacerlo
era fortaleciendo la presencia maritima hispana;
por ello, el tema de los astilleros seguia siendo re-
levante. Segun la leyenda de estos mapas, estos
fueron ordenados por el virrey Casafuerte y elabo-
rados por Francisco Alvarez, «teniente coronel de
la infanteria e ingeniero general de la provincia de
los Texas». Es probable que estos mapas retomaran
algunas informaciones de los de 1707, lo cual se
evidencia con ciertas referencias geograficas que
se repitieron, aunque algunas con modificaciones
(véase cuadro 1). Podria pensarse que estos mapas
fueron una actualizaciéon y sintesis de informacién
de la zona, ademas de una proyeccién del plan de-
fensivo a organizar a partir de una fortaleza en la
desembocadura del Coatzacoalcos.

El primer mapa, con perspectiva mas amplia,
fue titulado «Plano figurativo de la boca y barra
del rio Guazacualco con la parte de él vista hasta
el rio de Quachapa...». En él se sefiala un elemen-
to que comenzaba a rediscutirse, que era el de las
longitudes, lo que representaba una actualizacion
en las nuevas mediciones geograficas que, ade-
mas, coincidia con la revolucién que las matema-
ticas sufrian y se veia reflejada en la formacién de

Alessio Robles (1946) al Diario y derrotero de lo caminado, visto y
observado en la visita que hizo a los presidios de la Nueva Espafia
septentrional el brigadier Pedro de Rivera, pp. 16-17. México: Archi-
vo Histérico Militar Mexicano. Los mapas de Barreiro pueden verse
en «New Mexico History Museum/Threads of Memory/Map of New
Mexico by Francisco Alvarez Barreiro, January 12, 1727», en http://
online.nmhistorymuseum.org/threadsofmemory/documents/map-
of-new-mexico.php (consultado el 13 de enero de 2022).

las nuevas oficialidades?. En este caso, se sefiald
que Coatzacoalcos se ubica a 277 grados de Te-
nerife. A diferencia de los mapas anteriores, los de
Alvarez tienen una perspectiva mas terrestre, en el
sentido de que se sefialaron mas detalles del te-
rritorio, del asentamiento militar planeado, de sus
conexiones fluviales e incluso de una exuberante
vegetacion. Un elemento relevante que aparece en
la leyenda del mapa es la organizacién espacial de
la fortaleza, que, ademas, al parecer fue aceptaday
aprobada segun las reales érdenes dadas por «don
Rodrigo de Torres y Morales, jefe de la escuadra de
la Real Armadan». Es decir, que el mapa forma parte
de las transformaciones defensivas ligadas a for-
talezas portuarias que también se planeaban para
los territorios hispénicos y muchos de ellos fueron
encargados a ingenieros militares (véase figura 3).
Es importante sefalar que, en este caso, los espa-
cios que se organizarian al interior de la fortaleza
se relacionaron tanto con la defensa como con la
construccion naval (véase cuadro 2).

Los mapas de Alvarez dejan ver cémo el posible
uso y ocupacién de las costas de Veracruz, y espe-
cialmente de la vertiente del Coatzacoalcos, era una
preocupacion latente entre las autoridades hispani-
cas, por lo que el tema fue retomado y se encargd
una nueva revision y registro de la zona. Podria de-
cirse ademas que estos mapas fueron instrumentos a
través de los cuales se recapitularon, acopiaron y ac-
tualizaron informaciones sobre el rio y su posible uti-
lizacién, ademas de proyectarse nuevos planes acor-
des con las transformaciones navales y defensivas
que para ese momento se llevaban a cabo. El tema,

2Este tema puede verse en Horacio Capel (1982): Geografia y
matemaéticas en la Espana del siglo XVIll, pp. 97-99. Barcelona:
Oikos-tau.
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CUADRO 2

A: cuerpo de guardia

C: almacén para la pélvora

D: cuarteles para el comandante y oficiales
E: cuarteles para los soldados

F: aljibe

I: cubiertos o galerias para los maestranzas
J:intervalo para poner quillas

K: almacén para las operaciones

L: casa para el constructor

B: almacén para armas y pertrechos
G: iglesia comun al fuerte y al astillero
H: teneduria almacén real y casa

para el ministro

Organizacién de la fortaleza planeada para el afluente del Coatzacoalcos (1725). Fuente: Biblioteca Digital Hispanica, bdh0000031629
y bdh0000031623. El segundo mapa es més enfocado en la fortaleza y se titula «Plano figurativo de la barra y boca del rio Coatzacoal-
cos situado en la costa del seno mexicano...»; en él nuevamente se destaca la organizacién espacial de la fortaleza planeada, aunque
también se incluyen elementos a considerar sobre alturas de dicha zona (fig. 4).

en realidad, fue constantemente reconsiderado y por
ello alo largo del siglo XVl volvieron a surgir proyec-
tos de ocupacidén, navegacion y construccion naval a
lo largo del sotavento veracruzano.

Epilogo

El tema de la construccién naval en las costas ame-
ricanas continud siendo un proyecto a desarrollar,
como se vio cuando en 1726 se establecié un asti-
llero en La Tenaza, que era una bahia de La Haba-
na, y el financiamiento para que funcionara provino

Figura 3. Francisco Alvarez Barreiro y Rodrigo Torres y Morales:
«Plano figurativo de la boca y barra del rio Guazacualcos con la
parte de él vista hasta el rio de Quachapay, c. 1725. (Foto: Biblio-
teca Digital Hispéanica, bdh0000031629).

de la Nueva Espafia. lvan Valdez Bubnov menciona
que ademas hubo proyectos para desarrollar cons-
truccion naval en otros espacios americanos, como
se vio con la propuesta de Antonio de Echeverz para
Guatemala, o bien la de Francisco Guiral para Coat-
zacoalcos, quien ademas propuso establecer un ar-
senal fortificado en Acayuca del Rio?’. Sin embargo,
Patifio concentrd las labores de construccion naval
en La Habana y para ello expidié detalladas instruc-
ciones que debian ser llevadas a cabo bajo la vigilan-
cia directa de Juan Pinto, trabajo que permitié que
hacia 1728 se botara el navio El Fuerte y posterior-
mente otros mas?8. Posteriormente, Pinto fue enviado
a Veracruz para promover el astillero de Coatzacoal-
cos, labor que permitié que en 1732 se colocara la
quilla del navio Nueva Esparia; no obstante, los altos
costos que dicha construccién generé llevaron a que
tres afos después fuera llevado sin terminar a Vera-
cruz, donde la nave fue finalizada y botada en 1736.
Si bien se consideré que Coatzacoalcos no era un
buen asentamiento para mantener un astillero, de to-
das formas las labores llevadas a cabo por Pinto per-
mitieron que en el lugar continuaran los programas
de corte de madera, los cuales funcionaron durante
algunas décadas?®.

Si bien el astillero planeado para el Coatzacoalcos
no tuvo continuidad y las faenas de construccién mas
bien se centraron en La Habana, hay que reiterar que
el tema fue constantemente discutido por parte de
distintas administraciones novohispanas. Asi que revi-
sarlos mapas de 1707 y de c. 1725 permite considerar
ese proceso en el que, a través de los mapas, se ela-
boraron sintesis de informacién y proyecciones para
fortalecer la presencia hispanica en el Atlantico, tanto
en la metrépoli como en las costas novohispanas.

?’Valdez, 2011, pp. 230-231.
%Valdez, 2011, pp. 232-240.

2Valdez, 2011, pp. 240-241. Por su parte, Antonio Garcia de Ledn
reitera lo anterior al sefalar que en la zona (en especial Tlacotal-
pan y Alvarado) existia carpinteria de ribera asociada a la pesca
de piragua, aunque al final la decisién del astillero se centré en
Coatzacoalcos. Al fracasar este, las remisiones de madera desde
esas costas continuaron. Véase Garcia de Ledn, 2011, pp. 675-676.
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Figura 4. Francisco Alvarez Barreiro y Rodrigo Torres y Morales: «Plano figurativo de la barra y boca del rio de Guasacualcos», c. 1725.
(Foto: Biblioteca Digital Hispéanica, bdh0000031623).
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Monogréfico

ANTONIO DE BENAVIDES (1678-1762):
DE LA AUTORREPRESENTACION AL MITO EN LA
TRAYECTORIA ATLANTICA DE UN GOBERNADOR
PROVINCIAL ITINERANTE

Antonio de Benavides (1678-1762): the Atlantic life-trajectory of an
itinerant provincial governor, from self-representation to myth

Francisco A. Eissa-Barroso

University of Manchester (Reino Unido)

Se reconstruye el proceso mediante el cual, a lo largo
de su carrera como gobernador de la Florida (1717-
1732), Veracruz (1732-1743) y Yucatan (1743-1751),
Antonio de Benavides fabricé una imagen personal
que resaltaba su pobreza, honestidad y caridad. Tras
su muerte, esta imagen autoconstruida sirvié de base
para la elaboracion de la figura del héroe canario que
se popularizd durante lasegunda mitad del siglo XVII,
dando pie a la pervivencia de multiples mitos que ro-
dean su biografia hasta la fecha. Se destaca el papel
que la itinerancia o movilidad escalonada que carac-
terizd la vida de Benavides de principio a fin jugd en
la construccion de su imagen y se sitla su experien-
cia en el contexto del primer reformismo borbdnico.
Se sugiere, ademas, que la naturaleza transatlantica
de su vida, desarrollada a través de multiples terri-
torios de la monarquia hispéanica a ambos lados del
océano, ejemplifica las tensiones y ambigliedades
que caracterizaron al mundo hispanico de la época.

Palabras clave

Movilidad escalonada, primera mitad del siglo XVIII,
gobernadores provinciales, canarios en América, vi-
das atlanticas, circuitos imperiales

Throughout his career as provincial governor of Flo-
rida (1717-1732), Veracruz (1732-1743) and the Yu-
catan (1743-1751), Antonio de Benavides built an
image of himself that stressed his poverty, honesty,
and charity. After his death, this image served as
the basis upon which several late-eighteenth-cen-
tury authors reimagined him as a Canarian hero,
creating in the process a series of myths that, to this
day, remain attached to his biography. By situating
his experience within the context of Early Bourbon
Reformism, this paper highlights the importance
which itinerancy or staggered mobility, which mar-
ked Benavides' life from the beginning, played in
the construction of his image. It suggests, moreover,
that Benavides' life, spent in multiple territories of
the Spanish Monarchy, on both sides of the ocean,
reflects many of the tensions and ambiguities that
characterized the Spanish Atlantic world of the time.

Keywords

Staggered mobility, early Bourbon reforms, provin-
cial governors, Canary islanders in Spanish America,
Atlantic lives, imperial circuits
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comienzos de la década pasada, el Ayun-

tamiento de Santa Cruz de Tenerife orga-

nizd una serie de celebraciones para con-

memorar la culminacién de los trabajos de
restauracion de la ldpida de Antonio de Benavides
en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Concepciodn,
la parroquia matriz y templo mas antiguo de la isla
(Arnay de la Rosa et al., 2010). El teniente general
de los reales ejércitos Antonio de Benavides Bazan
y Molina, oriundo de La Matanza de Acentejo, en la
misma isla, no es necesariamente una figura histo-
rica inmediatamente reconocida, pero en Tenerife
goza de cierta fama: hay por los menos dos calles
que llevan su nombre —en Santa Cruz y en La Ma-
tanza— e incluso hay una novela reciente inspirada
en su vida (Villanueva Jiménez, 2014). En el caso de
Benavides, este estatus de «celebridad local» tam-
poco es algo nuevo. Su muerte tuvo lugar el 9 de
enero de 1762 y para finales del siglo ya se habia
convertido en una especie de héroe tinerfefio ce-
lebrado como modelo del militar islefio, cuya leal-
tad, abnegacién y caridad —sin olvidar su extensa
experiencia americana— constituian una suerte de
espejo de los logros y contribuciones de los habi-
tantes del archipiélago a la monarquia hispanica.
Desde un principio, esta imagen de Benavides es-
tuvo construida sobre una combinacion de datos
biograficos, elementos de autorrepresentacién vy
varios sucesos enteramente apocrifos. Dicha ima-
gen no solo ha llegado hasta nuestros dias, sino
que a menudo se ve reproducida en textos con-
memorativos y fuentes divulgativas (Abad Ripoll,
2012; BioPic Channel, 2018; «Antonio Benavides
Bazén y Molina», 2021).

El propdsito de este articulo no es enmendar la
plana a los autores que desde Viera y Clavijo (1776)
y Cdlogan Fallon (1857) han contribuido a la cons-
trucciéon y consolidacion de esta imagen. Més alla
de sefalar ciertos episodios que se repiten a me-
nudo en la biografia de Benavides y que carecen
de sustento documental, el presente texto se plan-
tea dos objetivos principales. Por un lado, ofrece
una primera interpretacién a la imagen propia que
Benavides construyd a lo largo de su vida e intenta
entender en qué medida este ejercicio de autorre-
presentacion contribuyé a la creacién de laimagen
del héroe canario. Por otro, sugiere que una inter-
pretacién mas critica de la biografia de Benavides,
que preste atencion a los silencios que tanto sus
bidgrafos como él mismo construyeron, nosrevelaa
un individuo que constituye un arquetipo del agen-
te de la monarquia borbdnica: un sujeto profunda-
mente atlantico, con las tensiones y ambigledades
que eso implicaba. Su vida nos recuerda que el
mundo hispano de la primera mitad del siglo XVIII
no se puede entender sin tener en cuenta las ten-
siones politicas y militares con otras potencias eu-

ropeas, la problematica relacién de Espafa con la
esclavitud y las poblaciones indigenas, y la movi-
lidad escalonada de una multitud de individuos
cuyas vidas se desarrollaron en multiples espacios
imperiales vinculados unos con otros desde el nor-
te de Europa hasta las Américas, pasando por ltalia
(Eissa-Barroso, 2013), la peninsula ibérica y, desde
luego, las islas Canarias.

Benavides, «el ilustre varén»

En marzo de 1795, la Sociedad Econdémica de
Amigos del Pais de Tenerife anuncié que ofrecia
un premio de una onza de oro a quien escribiera
el mejor esbozo biogréfico de Benavides. Un afio
mas tarde, se declaré ganador a Bernardo Célogan
Fallon, un joven de veinticuatro afios descendiente
de inmigrantes irlandeses que se habian enriqueci-
do mediante el fructifero comercio vinicola canario
(Guimeré Peraza, 1979). Aunque Cdélogan no fue el
primer canario que dedicé algunas lineas a Benavi-
des —un par de décadas antes Viera y Clavijo (1776)
habia narrado, al menos, un par de pasajes de su
vida y, ya al tiempo de su muerte, Guerra y Pefa
le habia brindado un brevisimo esbozo biogréfico
en sus memorias (Guerra y Pefia, 1955)—, si fue el
primero en escribir una biografia —o «Elégio», que
fue como lo titulé— del soldado tinerfefio. Aunque
es facil deducir algunas de las fuentes en las que se
basé Célogan, el origen de muchas de sus asevera-
ciones nos es desconocido. Su texto repite algunas
de las anécdotas apdcrifas a las que habian aludi-
do Guerra y Viera, en ocasiones expandiéndolas, y
anade otras. Lo cierto es que este texto, que per-
manecié manuscrito hasta mediados del siglo XIX,
sirvié de fuente a autores posteriores (por ejemplo,
Millares, 1878; Abad Ripoll, 2012) y que su versién
de la vida de Benavides ha tenido un eco extenso.

El texto de Célogan (1857) celebra a un hom-
bre mas destacado por sus cualidades morales que
por sus logros y habilidades militares, y lo presenta
como «testimonio de admiracién a la virtud» mas
que «al valor, a los talentos [o] al ardid». Esto podria
resultar sorprendente, dado que se trata de la bio-
grafia de un militar encumbrado con una larga ca-
rrera politico-administrativa; pero, como veremos
mas adelante, hay una buena razén para ello. En
cualquier caso, el principal mérito de Benavides, lo
que a ojos de su bidgrafo lo convertia en un mode-
lo a imitar, era «su caridad sin limites, su notable be-
neficencia hacia los desvalidos», un rasgo que, nos
dice Célogan, se habia ido desarrollando desde su
infancia. Benavides habia «nacido [...] en el campo
[...], donde la virtud habita con menos obstédculos
que en los grandes pueblos». Una centuria des-
pués, otro de los bidgrafos canarios de Benavides
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Benavides estaba aun en Tenerife

cuando el monarca decidio recom-
pensarlo nombrindolo goberna-
dor de la Florida, donde se nece-

sitaba «un hombre de pro, [...] un

guerrero animoso que reuniese el

valor, la prudenciay el talento»

agregaria, sin fundamento, que habia nacido en
una familia «de honrados labradores, que poseian
una pequeiia pero decorosa subsistencia», la cual
lo habia educado con «buenos ejemplos, austeras
costumbres, piedad ejemplar [...] y honradez acri-
solada» (Millares, 1878, p. 121).

Pero lo que determiné el rumbo de la carrera
de Benavides fue «un feliz encuentro, un instante
favorable» cuando un reclutador del regimiento de
La Habana que recorria las islas Canarias en busca
de soldados descubrié su «despejo y vivezan, «afa-
bilidad» y «luz natural» y convencié al padre de que
le permitiera embarcarse para Cuba como cadete.
En el Caribe «solo su trabajo, su aplicacién y talen-
tos», sin la intervencién de ningun patrocinio o pro-
teccidn, le granjearon varios ascensos hasta llegar
al grado de teniente cuando, al inicio de la gue-
rra de sucesion espafiola (1702-1713), se trasladé
junto con su regimiento a Espafa (Célogan Fallon,
1857). Cuando llega a Madrid, nos dice Cdlogan,
las virtudes de Benavides, particularmente la au-
sencia de esa «ambicion desmedida» que «es hija
de un excesivo amor propio», hicieron que llamara
la atencion del rey Felipe V, quien «lo llegé a tratar
y estimar». Aunque, al parecer, no seria en la corte,
sino en el campo de batalla, donde Benavides se
ganaria la gratitud eterna del monarca.

Durante una de las batallas de dicha contienda,
nos cuenta Célogan sin especificar exactamente
cudl, «viendo que el rey se arriesgaba con demasiada
bizarria» al liderar sus tropas en persona montado en
un vistoso caballo que el enemigo podia reconocer
facilmente, Benavides convencié a Felipe V de cam-
biarle la montura para proteger su vida. Nada mas
intercambiar sus corceles y separarse, Benavides fue
herido en la cabeza por una granada y quedé tirado
en el campo de batalla. Cuando Felipe V supo que el
canario se encontraba moribundo, mandé que sus
propios médicos lo atendieran y lo ascendié al gra-
do de coronel en el mismo catre donde le estaban
curando las heridas (Célogan Fallon, 1857). Segun
Célogan, como reconocimiento por haberle salva-

do la vida, Felipe V se refirié a Benavides «siempre
después con el honroso y dulce epiteto de padre»,
lo que ya aparecia en Viera y Clavijo (1776, t. ll,
p. 375), pero sin una clara explicacion de la causa.
Sin embargo, la cercania entre el soberano y el sol-
dado canario desperté los celos y envidias de los
nobles y cortesanos, lo que obligd a Benavides a
pedir licencia al rey para dejar el servicio activo y
retirarse a Tenerife a acabar de recuperar su salud
(Célogan Fallon, 1857).

Benavides estaba aun en Tenerife cuando el mo-
narca decidié recompensarlo nombréandolo gober-
nador de la Florida, donde se necesitaba «un hom-
bre de pro, [...] un guerrero animoso que reuniese
el valor, la prudencia y el talento». En dicho gobier-
no, Benavides destacaria por sus victorias contra
los ingleses y por castigar a los ministros y oficiales
«que, olvidando sus deberes, solo pensaban en su
propio engrandecimientox. Pero, sobre todo, Benavi-
des habia adquirido el mayor mérito por conseguir,
«con solo su afabilidad» y habldndoles de «las ven-
tajas que les resultarian de la restitucion amigable»,
que «las naciones de indios» que habian capturado
el fuerte de San Marcos de Apalache se convirtieran
en subditos de Espafia, estableciendo una «paz du-
radera» en la que la provincia volvié a florecer. Por
estos servicios, Benavides habia sido prorrogado en
el gobierno de la Florida dos veces y habia sido as-
cendido al grado de brigadier y luego al de mariscal
de campo (Célogan Fallon, 1857).

De San Agustin, pese a las suplicas de los habi-
tantes, que le insistian en que se quedase con ellos,
Benavides fue promovido al gobierno de Veracruz,
donde continud con su «honroso proceder» y dio las
mayores muestras de su caridad. A tal punto llega-
ria su fama de honrado oficial que el rey supuesta-
mente le permitié librar en las cajas reales cuantos
caudales necesitara «sin que se le pidiesen cuentas
del destino» (Célogan Fallon, 1857). Aunque Benavi-
des habria pedido en repetidas ocasiones que se le
permitiera retirarse a la vida privada, el rey optd por
ascenderlo de nuevo y lo nombré gobernador de la
provincia de Yucatan con el grado de teniente gene-
ral. Ahi continué haciendo gala de su caridad y amor
por los desamparados a tal grado que, cuando por
fin se le permitié regresar a Espana, «la muchedum-
bre de indios agraciados por sus larguras lo rodean,
lloran su separacién, le piden no los desampare».
Cuando el navio en que habia de hacer el viaje levd
anclas, intentaron seguirlo «pereciendo a centenares
por su ignorancia en el peligro» de arrojarse al mar
(Cdlogan Fallon, 1857).

Tales fueron la probidad y caridad de Benavides,
nos decia ya Viera y Clavijo (1776, t. lll, p. 375), que
«volvié pobre de sus gobiernos de la América». Su
pobreza era tal que para presentarse ante el rey
tuvo que aceptar que el marqués de la Ensenada le
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prestara un uniforme completo, pues el suyo esta-
ba en un estado impresentable. Ya retirado en San-
ta Cruz de Tenerife, Benavides continuaria dando
pruebas de su incansable caridad, gastaba su suel-
do en reedificar el Hospital de los Desamparados,
donde habitaba, y hacia generosas donaciones al
convento de Recoletas de Santa Rosa de la Puebla
de los Angeles (Célogan Fallon, 1857). De acuerdo
con Vieray Clavijo (1776, t.1V, p. 194), Benavides se
preocupaba tan poco de su propio estado que el
obispo de Tenerife le regalé una capa que acababa
de recibir de Madrid al ver lo «<muy poco decente»
que era la que él traia. Cuando murié, a los ochenta
y tres afos, todos los habitantes de la isla, «ricos y
pobres, grandesy pequefios», lloraron el fin de «va-
ron de tanta virtud cuanta cabe por arte y naturale-
za en la condicién humana» (Cdlogan Fallon, 1857).

Como sugeri antes, esta versidon de la biografia
de Benavides incluye varios sucesos que no encuen-
tran respaldo en la documentacién que sobrevive en
los archivos de la monarquia hispénica o son abier-
tamente contradichos por las fuentes. Por ejemplo,
Ana Rosa Pérez Alvarez (2010, p. 31 y passim) ha de-
mostrado convincentemente que Benavides no na-
cié en una familia de humildes labradores, sino en
una de acomodados terratenientes con importante
presencia en las instituciones administrativas, mili-
tares y religiosas del archipiélago. Sabemos, asimis-
mo, que Benavides no salié de Tenerife para servir
en Cuba como cadete, sino que, a los catorce afos,
partié de Tenerife con el grado de alférez para ser-
vir en Flandes (Benavides, ca. 1761, f. 35; Benavides,
ca. 1714). Once afios después, habiendo recibido
un solo ascenso, fue herido en la cabeza durante
la batalla de Ekeren, una de las primeras de la gue-
rra de sucesidn, pero en ella no participd Felipe V,
que se encontraba entonces en ltalia (Benavides,
ca. 1714). Aunque Benavides participd después en
varias batallas en la peninsula ibérica en las que si
estuvo presente el rey, no resulté herido en ninguna
de ellas ni existe registro alguno de que hubiera sal-
vado la vida al monarca.

Al terminar la guerra, efectivamente, solicité li-
cencia para trasladarse a Tenerife, pero lo hizo tras
haber sido reformado de su plaza en las guardias
de corps mientras sufria de una lesién —probable-
mente una fistula anal, de las que padecié buena
parte de suvida(Rey, 1727)- que le impedia montar
a caballo y tras haber fracasado en su intento de ser
nombrado gobernador de Portobelo (el rey, 1714).
No hay registro alguno de que se le permitiera li-
brar en las cajas reales de ninguna de las provincias
que gobernd sin rendir cuentas ni mucho menos
de que los habitantes de Yucatan se ahogaran tra-
tando de no separarse de él. Tampoco hay ningdn
indicio de que necesitara que Ensenada le prestara
un uniforme para presentarse ante Fernando VI. De

lo que si hablan en abundancia las fuentes, o quiza
seria mejor decir ciertas fuentes, es de su presunta
pobreza, extrema honradez e incansable caridad.
Sin embargo, como veremos a continuacién, esta
imagen fue construida, por lo menos en parte, por
Benavides mismo y le acompafnd durante largos
afos, particularmente el Gltimo tercio de su vida.

Benavides, segun él mismo

Benavides habia comenzado a construirse una ima-
gen de leal vasallo merecedor de la gracia real des-
de, por lo menos, la década de 1710. Esto en si mis-
mo no es sorprendente, pues era indispensable si
se queria acceder a la gracia real en la sociedad del
Antiguo Régimen. En el contexto de la desmoviliza-
cién masiva que se dio en los afios inmediatamente
posteriores al fin de la guerra de sucesién, Benavi-
des perdio su plaza activa en las Reales Guardias de
Corps, quizéd en parte a causa de su mala salud. El
canario habia pertenecido a este cuerpo de élite que
se encargaba de la proteccién personal del monarca
y de la seguridad en el interior de los palacios reales
(Andujar Castillo, 2000) desde su fundacién. Entre
1703 y 1714, fue ascendido cuatro veces, llegando
a alcanzar el rango de exempto, equivalente al de
coronel en el ejército regular (Benavides, ca. 1714).
Pero con la reforma de su plaza Benavides se veia
ante la disyuntiva de permanecer en la corte con
solo media paga o buscar otro acomodo que le
permitiera continuar su carrera. Intentd lo segun-
do presentando un memorial en el que solicitaba
ser nombrado gobernador (técnicamente, tenien-
te general) de Portobelo, en Panamé (Benavides,
ca. 1714; el rey, 1714). En su solicitud, Benavides
(ca. 1714) destacaba sus afios de servicio, la herida
recibida en Flandes, su indisposicion para el servicio
activoyla pobrezaen la que se encontraba su familiaa
raizde la guerra de sucesion. Su padre, como muchos
canarios acomodados, habia invertido en el comercio
de vino con Inglaterra. Cuando este se vio interrum-
pido por la guerray mas aiin cuando Felipe V ordend
la confiscacidn de todos los bienes de los ingleses, el
padre de Benavides no pudo cobrar varias deudas y
sufrié «grande menoscabo[...] en su caudal y hacien-
dav. El hijo intentaria aprovecharse de esta situacion
para tratar de granjearse el favor real, alegando que
el padre habia quedado en «total ruina [...] sin me-
dios para mantener a su dilatada familia» (Benavides,
ca. 1714); lo que era claramente una exageracién.
Si bien, en este memorial, Benavides no hablaba
ni de su probidad ni de su caridad, si enfatizaba ya
el que devendria en uno de los tres elementos cen-
trales de la imagen que se iria construyendo con el
paso de los afos para distinguirse de otros oficiales
militares de alta graduacién que pasaron a ocupar

98 TSN n°12



puestos de gobierno en distintas partes del Imperio,
el cual fue recogido por sus primeros bidgrafos: su
pobreza. Benavides insistiria en su falta de recursos
varias veces durante su gobierno en la Florida, tan-
to en correspondencia con la corona como con su
antiguo comandante en las guardias reales, el conde
de Salazar, que para entonces servia como sumiller
de corps del principe de Asturias. En una carta dirigi-
da a este Ultimo, fechada el 15 de octubre de 1728,
cuando Benavides llevaba ya més de diez afos en el
gobierno de la Florida, el canario agrega una adenda
de su puiio y letra en la que explica que, aunque su
inclinacion seria a retirarse del «laberinto del gobier-
no de la vida humana», no lo podia hacer porque se
encontraba endeudado en mas de dos mil pesos, los
cuales no podria pagar si no era mediante otro em-
pleo en el real servicio (Benavides, 1728).

El segundo elemento de la imagen que Benavi-
des se construiria a lo largo de su carrera como mi-
litar y administrador (la probidad) comenzé a esbo-
zarse al poco tiempo de su llegada a la Florida y se
continuaria desarrollando en una serie de cartas di-
rigidas al rey y los secretarios de Indias. Asi, en una
carta dirigida al rey al aflo de haber llegado a San
Agustin, Benavides acusaba a sus antecesores en el
gobierno de haber tolerado el comercio ilicito con
los ingleses a cambio de sobornos o parte de las
ganancias e informaba de que él se habianegado a
continuar con esa practica y se habia esforzado en
castigar a los culpables (Benavides, 1719). Més tar-
de, ya en Veracruz, Benavides insistia en una carta a
José Patifno (1735) en que, aunque sus antecesores
habian complementado sus salarios con distintos
«gajes o emolumentos que antes hacian Util aquel
gobierno», él no habia podido hacer lo mismo. Esto
no se debiaa que las oportunidades hubieran desa-
parecido, sino a que no las encontraba «tan tran-
quilas a su conciencia y honor, como quisiera». Por
tanto, se vefa precisado a vivir solo de su sueldo y
«las muy pocas permitidas gratificaciones que por
algun conocimiento son anexas al empleo» antes
que a «manchar» su reputacion «con el borrén de
un ilicito interés». Desde Campeche insistiria en el
mismo punto, sefialando que sus antecesores solo
habian aceptado el gobierno de Yucatan para «uti-
lizar sus conveniencias, las que les facilitan mucho
congeniarse con este pais, y los lucros que sin jus-
to titulo se han practicado muchos afios ha», agre-
gando que «de este relacionamiento repugnante a
mi genio [...] ha nacido una sensible pena, que me
tiene en un continuo martirio» (Benavides, 1744).

Hasta entonces, la imagen de Benavides como
un oficial honrado que velaba solo por el real servi-
cio, sin atender a sus intereses, y que, por esa razén,
vivia en constante pobreza habia sido expresada
casi exclusivamente por él mismo. Aunque no por
eso dejé de surtir efecto: al tiempo de su segun-

El segundo elemento de laima-
gen que Benavides se construiria
alo largo de su carrera como mili-
tary administrador (Ia probidad)
comenzo a eshozarse al poco tiem-
po desullegadaalaFlorida

da prérroga en el gobierno de la Florida, Benavi-
des recibié un aumento significativo en su salario
(el rey, 1729); poco después de llegar a Veracruz,
recibiria también una ayuda de costa que simulta-
neamente serviria para cubrir el dinero que habia
pagado a cuenta de la media anata de su nuevo
cargo y para proveerlo con un pequefo incre-
mento salarial (el rey, 1735). En ambas instancias,
la corona habia mencionado explicitamente que
dichas concesiones se hacian en reconocimiento
a su lealtad, abnegacion al servicio y pobreza, y lo
mismo haria en 1743 al ordenar que se le duplicara
el salario que tradicionalmente habian cobrado los
gobernadores de Yucatén (el rey, 1743).

Pero entre los Ultimos afios que pasé Benavides
en Veracruz y el tiempo de su gobierno en Yucatan
la imagen que se venia construyendo el canario dio
dos pasos mas. Primero, la diada pobreza y probi-
dad se vio convertida en una triada al agregarse la
caridad a su lista de virtudes. Visto desde una pers-
pectiva quizd un poco cinica, esto tenia légica si se
buscaba mantener la imagen de pobreza pese a ha-
ber gozado de una serie de ascensos, promociones
e incrementos salariales. Como él mismo sugeriria
en un memorial al rey, «en el concepto de los que no
me conocen, y saben la distribucion de mi sueldo»,
podria resultar «dificultoso de creer el que, después
de veintiin afos de estar gobernando en Indias
con los sueldos que vuestra majestad se ha servido
sefialarme y las inteligencias que pueden tener los
gobiernos de aquellas partes, [...] no haya ahorrado
alguna parte para retirarme del servicio» (Benavides,
1740). Al final de la guerra de sucesion, Benavides
habia argumentado que necesitaba ser nombrado
a un cargo por los dafios que la guerra habia causa-
do a la economia de su familia en Tenerife. Una vez
en Florida, eran las deudas adquiridas por los costos
de su transporte desde las Canarias las que justifi-
caban su necesidad. Durante los primeros afios en
Veracruz, serian la elevada media anata y los gastos
del viaje desde San Agustin hasta Ciudad de Méxi-
co, donde tenia que jurar el cargo, y de regreso a
la costa lo que lo mantenia endeudado. Un lustro
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después, serian los grandes gastos que hacia en be-
neficio de huérfanos y viudas los que lo obligarian
a solicitar un nuevo ascenso o que, si se le permitia
retirarse del gobierno, se le asignara una anualidad
con la cual mantenerse desde el dia mismo en que
cesara en el cargo (Benavides, 1740). De hecho, en
el memorial citado arriba, Benavides alegaba que su
extensa labor caritativa venia desarrollandose desde
los afios que habia pasado en Florida, donde «e[ra]
constante a todo aquel presidio [el] haber converti-
do misueldo en la asistencia de los indios y pobres»,
lo que decia, «en caso necesario, [...] harlia] cons-
tar con instrumento justificativo» (Benavides, 1740).
Anos después, desde Mérida, insistiria en el mismo
punto y pediria que se le devolviera lo que habia pa-
gado de media anata por el cargo de gobernador
de Yucatan, que sus antecesores no solian pagar, y
que «resultaria en beneficio de los pobres a quienes
destino todo lo que me queda de mis indispensa-
bles gastos, pues los mas mueren de necesidad por
la miseria del pais» (Benavides, 1748a).

Al mismo tiempo que esta retdrica del Benavi-
des caritativo se unia a la del Benavides pobre y
honrado, la imagen autoconstruida del canario
sufrié otra importante transformacion: comenzé a
convertirse en una imagen publica que ya no solo
era reproducida por él, sino también por quienes
lo rodeaban. Ya en Florida, los oficiales militares del
presidio y el capitulo provincial de San Francisco
habian escrito a la corona celebrando la conducta
del gobernador —probablemente a instancias de
Benavides mismo (los capitanes et al., 1720; Pulido
et al., 1729)—. Desde Yucatén, algunas autoridades
y figuras distinguidas siguieron escribiendo a la co-
rona de forma més o menos espontanea. Los minis-
tros del juzgado de naturales, por ejemplo, certifi-
caron, a peticion explicita de Benavides:

El gran desinterés con que su excelencia ha proce-
dido en todo el tiempo que hasta aqui ha goberna-
do [...] sin algln estipendio, derecho o regalia que
antes han acostumbrado llevar los demés sefiores
gobernadores sus antecesores; de tal manera que
ni aun los emolumentos licitos de firmas y otros ha
querido recibir y mucho menos por las causas y co-
sas de los indios en el diario e incesante despacho
de ellos[...] pues ademas de remitir a dichos indios
el derecho de las firmas, muchas veces, compadeci-
do de ellos, les da con que restituirse a sus pueblos
o para mantenerse en la ciudad mientras son des-
pachados, a que se agrega el haber pagado de su
bolsa algunos débitos de indios miserables cuando
son demandados por otros que igualmente sean
pobres solo por conmiseracién. (Pardio et al., 1749).

Sin embargo, lo mas llamativo es que practi-
camente todas las personas interrogadas sobre la
conducta del gobernador durante la pesquisa se-
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creta de su juicio de residencia —ya fuera en Mé-
rida, Valladolid o Campeche— reprodujeron esta
imagen de Benavides como un ministro extrema-
damente honrado, excesivamente caritativo y, por
lo mismo, pobre.

Asi, por ejemplo, el capitan Fausto Antonio Ci-
cero (1750), vecino de Campeche, testificé que
Benavides:

Fiel y legalmente administr[d] justicia a todos con
igualdad sin aficion, ni amistad de tal manera que
en su buen modo dejaba a todos contentos sin in-
teresarse en cosa alguna pues hasta los dos rea-
les de firma que esta en costumbre pagarse jamas
los recibio; y a las viudas, huérfanos y pobres los
amparo y administrd justicia y frecuentemente les
estaba dando limosna y a todos los que parecieron
en este tribunal los recibié con mucho amor y cali-
dad como es publico y notorio.

Ademas, agregd que Benavides no habia tenido
ningun «aprovechamiento, pues antes todo cuanto de
justicia le pertenecia lo repartia a los pobres» (Cicero,
1750). De igual forma, otro vecino de Campeche, el
capitdn José Sebastian de Aguilar (1750), describia
a Benavides como «desinteresado, justiciero, piado-
S0, virtuoso, caritativo». Otro testigo, el teniente José
Julidn Martinez (1750), aseguraba que Benavides no
habia «hecho repartimiento [de paties o de cera] a
los indios, ni por si ni por interpdsitas personas, antes
bien procurd en todo su gobierno no tuviesen ni pa-
deciesen ninguna vejacion ni agravio los expresados
indios». El regidor perpetuo y alguacil mayor de Cam-
peche, Juan José de Barrios (1750), declaré también
que Benavides se preocupd particularmente por:

El alivio universal de todos los pobres a quienes in-
cesantemente con grande afan, desvelo y cuidado
socorrid sus publicas y secretas necesidades, de tal
manera que de limosna daba tanto cuanto podia
alcanzar y alin quizd mucho més, como se experi-
menta al presente que acabado su gobierno es no-
toriamente constante ha quedado dicho excelen-
tisimo sefior [...] sumamente exhausto de bienes,
y el comuin de los pobres, viudas y huérfanos tan
crecidamente contristados de la precisa ausencia
que inconsolablemente prorrumpen en lastimosos
ecos [por] la pérdida de su benefaccion.

Las mismas expresiones se repiten sin cesar en-
tre los testigos de Mérida (por ejemplo, Vergara,
1750; Carrillo de Albornozy Chacén, 1750; Domin-
guez de Carvajal, 1750) y Valladolid (entre otros:
Pefia, 1750; Garcia Fajardo, 1750; Sierra y Castro,
1750), y en las declaraciones de los cabildos indi-
genas de la provincia (Pat et al., 1750; Balam et al.,
1750; Cansul et al.,, 1750; Ciav, 1750; Mis, 1750).

Esta reputacién acompand a Benavides en su
retiro en Tenerife y fue compartida por sus contem-
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poraneos, como sugieren la entrada en el diario de
Guerra y Pefia (1955) el dia de la muerte de Benavi-
des y la inscripcién en su lapida. No sorprende, en-
tonces, que los pasajes sobre la vida de Benavides
que Viera y Clavijo (1776) incluyd en sus Noticias...
destacaran precisamente la pobreza, probidad y
caridad de Benavides —sobre todo si tenemos en
cuenta que Viera se basd, por lo menos en parte,
en las anécdotas que Lope Antonio de la Guerra y
Pefia y su medio hermano, Fernando de la Guerra
y del Hoyo-Solérzano, le contaron sobre el «tenien-
te general» (Guimerd Peraza, 2012, passim, esp.
pp.270-271). Lo que quizé sorprende es el éxito con
el que laimagen que Benavides construyd de si mis-
Mo como un mecanismo para atraerse la gracia real
haya continuado asociada a su persona décadas e
incluso siglos después de su muerte.

Ahora bien, la pregunta obvia, que no es facil de
responder, es en qué medida estaimagen de Benavi-
des se correspondia con su conducta en la realidad.
De los tres elementos centrales que hemos destaca-
do, la idea del militar convertido en gobernador su-
mido en la pobreza es quiza la menos convincente.
Entre su regreso a Espafiaen 1751 y su muerte once
anos después, Benavides escribié dos testamentos
distintos, lo que tendria poco sentido si no disponia
de bienes que legar. Desafortunadamente, ninguno
de los dos testamentos es particularmente ilustrati-
vo en cuanto a la «fortuna» de Benavides. El primero
simplemente nombra a uno de sus hermanos como
heredero universal (Pérez Alvarez, 2010, pp. 83-85).
El otro divide sus bienes entre los materiales —que
heredaran una de sus hermanasy una prima, monjas
clarisas— y sus méritos y papeles, que quedan para
un sobrino bastante lejano (Pérez Alvarez, 2010,
pp. 86-89). Sabemos, ademds, que a su regreso a las
Canarias en 1752 Benavides poseia un esclavo, al
que manumitiria algin tiempo antes de morir (Cal-
derén Ordéiiez et al., 2016, p. 4). También estuvo
involucrado en un proyecto para crear una compa-
fifa comercial de Canarias (Morales Padrén, 1955,
pp. 86-89). Todo ello apunta, aunque no lo prueba,
a que, al contrario de lo que Guerra y Pefia, Viera
y Clavijo, y Célogan sugieren, Benavides probable-
mente no murié en total pobreza.

Las otras dos aseveraciones, la de su probidad
y su caridad, son mas dificiles de comprobar. Hasta
donde sabemos, Benavides no rindié un juicio de
residencia al terminar sus periodos de gobierno ni
en Florida ni en Veracruz. Para complicar las cosas
aun mas, las cuentas de las cajas reales de Florida
y Yucatan que alberga el Archivo General de Indias
para el periodo de su gobierno estén en tal estado
de deterioro que no se pueden consultar y las de
Veracruz no existen. Lo Unico que sobrevive, a lo
que hemos podido acceder, son un par de cortes
de cuentas de Yucatan de los dltimos afios de su

gobierno, los que indican que no se realizé ningin
gasto extraordinario por orden de Benavides, sal-
vo para complementar el apoyo a la poblacién y
guarnicién de Bacalar; gasto para el que, ademas,
tenia érdenes explicitas de la corona (Anguas,
1748; Benavides y Anguas, 1750).

El juicio de residencia que rindié al terminar
su gobierno en Yucatan aporta poca informacién
mas. Practicamente todos los testigos sefialan que
Benavides rehusé aceptar los emolumentos, re-
galos y otros derechos legitimos e ilegitimos que
sus predecesores habian cobrado y que vivié ex-
clusivamente de su sueldo, del que ademas daba
la mayor parte en limosnas (véase, por ejemplo,
Barrios, 1750; Vergara, 1750). Sin embargo, algu-
nos testimonios de Mérida y muchos de los de Va-
lladolid dejan entrever que la situacion no estaba
tan clara. Aunque Benavides aparentemente habia
tenido la intencién de extinguir estas practicas al
llegar a Yucatén, por lo menos una de ellas con-
tinud. Benavides se dejé convencer por algunos
miembros de la élite de Mérida de la utilidad de
continuar la practica de repartir paties entre los in-
digenas de los alrededores. El mismo habia admi-
tido haber «puesto a cargo de uno de los principa-
les vecinos de la provincia el repartimiento que se
hace a los indios, para que, sufragados con el inte-
rés, se propague el uso de sus labores y no se ex-
tinga el comercio de Yucatéan, que totalmente des-
caeceria de faltar este arbitrio» (Benavides, 1743).
Pero de los testimonios recabados en la residencia
resulta que el canario no solo dejé que los inte-
resados siguieran con la préctica, sin su interven-
cién, sino que mediante sus agentes se hizo cargo
del repartimiento él mismo y se llevd la parte que
le correspondia (Carrillo de Albornoz y Chacén,
1750; Correa, 1750). Aunque algunos testigos se
apresuraban a asegurar que, aunque aceptaba la
parte que tradicionalmente les habia correspon-
dido a los gobernadores, en vez de guardarsela
la habia distribuido en su totalidad en limosnas a
huérfanos, viudas y enfermos (Vergara, 1750). Esto
no era exactamente lo que Benavides habia alega-
do en su correspondencia con José del Campillo,
pues, segun él, del reparto de paties «no [...] se
origina[ba] a[l gobernador] comodidad algunan,
puesto que «dichos aprovechamientos [eran] tan
opuestos a [su] desinteresado genio, como ajenos
de su profesién, y de la confianza que a vuestra
majestad h[abia] merecido» (Benavides, 1743). Asi
pues, aunque parece que Benavides no se lucré
excesivamente con los cargos, también es proba-
ble que, pese a las repetidas protestas sobre los
limites que le imponia su conciencia, estos hayan
sido mas flexibles o mas amplios de lo que argu-
mentarian él mismo en vida y sus biégrafos des-
pués de su muerte.
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En conclusion, parece
perfectamente posible que
Benavides practicara la caridad
—por lo menos, como virtud
publicavisible— durante buena
parte de suvida

En cuanto a la labor caritativa, es probable que
Benavides efectivamente dedicara, al menos, parte
de sus ingresos y de los recursos de la corona a so-
correr a los desamparados. Su correspondencia en
el gobierno de Florida sugiere una clara y constante
preocupacion por el bienestar de las viudas de sol-
dados y funcionarios que habian quedado abando-
nadas en la provincia. Pide repetidamente que se les
den pensiones e incluso que se las reubique en Cuba
a expensas de la corona (Benavides, 1720; Conse-
jo de Indias, 1725b; el rey, 1725; Benavides, 1726).
Los curas doctrineros de las inmediaciones de San
Agustin también llegaron a certificar que, durante
los primeros cinco afos de gobierno, las labores
y donaciones de Benavides habian contribuido a
la conversién de méas de seiscientos indigenas de la
regién (Benavides, 1723). De su gobierno en Vera-
cruz sabemos muy poco, més alld de que la mayor
parte de su tiempo lo invirtid en tratar de mejorar las
defensas del puerto y la ciudad para hacer frente a
un posible ataque dentro del marco de la Guerra del
Asiento o de la Oreja de Jenkins (1739-1748). En Yu-
catén, la cantidad de testimonios que hacen referen-
cia a su caridad es tal que incluso podria despertar
dudas més que paliarlas. Aunque varias referencias
ainstancias especificas hacen pensar que hubo cier-
to trasfondo de verdad. Por ejemplo, varios testigos
de los que participaron en la sumaria secreta de Va-
lladolid mencionan que cuando Benavides pasé por
ahi en 1746, de regreso de Bacalar, se vio «condoli-
do de la escasez de granos que en aquel entonces
padecié [la ciudad]» (Garcia Fajardo, 1750) y que
intentd paliar la situacién dando «de su propio cau-
dal una porcién de maiz de limosna a los pobres,
al mismo tiempo que introdujo un limite de cuatro
reales al precio del grano, por lo que «esta republi-
ca tuvo grande consuelo hasta que se logré la cose-
cha» (Pefia, 1750). Asimismo, varios de los testigos
de Mérida resaltan

la especial asistencia que tuvo con su persona y vie-
nes al hospital de San Juan de Dios de esta ciudad
en beneficio de los pobres enfermos de él, envian-

doles para su sustento cuanto pudo y yéndoles a
dar el desayuno por su propia persona y recogien-
do a los pobres que hallaba en la calle llevandolos
a dicho hospital y déndoles alguna ropa con que
se vistiesen. (Carrillo de Albornoz y Chacdn, 1750).

En conclusién, parece perfectamente posible
que Benavides practicara la caridad —por lo menos,
como virtud publica visible— durante buena parte de
su vida. Parece apoyar esta idea su decision de pa-
sar los Ultimos diez afos de su vida en el Hospital de
Desamparados de Santa Cruz de Tenerife cubriendo
al menos parte de los gastos de la institucién con su
salario y reconstruyendo parte (Pérez Alvarez, 2010,
p. 88). Quizé indique esto mismo el hecho de que
los parientes a los que legd sus bienes materiales en
los dos testamentos escritos tras su regreso a Espa-
fia fueran todos eclesiasticos, pese a que varios de
sus sobrinos, entre ellos algunos con grado militar,
siguiesen vivos (Pérez Alvarez, 2010).

Aun asi, como mencionamos antes, mas alld de si
Benavides fue realmente pobre, honesto y caritativo,
lo importante aqui es resaltar que la imagen que se
construyd como tal no solo lo acompafié en vida, sino
que continud caracterizdndolo mas alld de su muer-
te. Pero esta imagen y la construida por sus primeros
bidgrafos solo nos permiten entrever una parte de la
historia de Benavides. Los silencios que se introdu-
jeron en su imagen publica los podemos ver al con-
trastar esta con la documentacion que sobrevive en
los archivos y nos revelan una serie de eventos y ca-
racteristicas que habrian sido partes fundamentales
de la trayectoria de un sujeto cuya vida se desarrolld
en una multitud de espacios del mundo hispano a
uno y otro lado del Atlantico. Estos elementos nos
permiten entender mejor los tiempos de Benavides
y, quiza, pensarlo méas como hombre, blanco, euro-
peo tipico del Atlantico hispano de la primera mitad
del siglo XVIII que como el poco plausible santo ca-
nario que él mismo nos habria querido vender.

Benavidesy el mundo atlintico

La vida de Antonio Benavides fue profundamente
atlantica, y no solo porque nacié y murié en una isla
en mitad de este océano. Su trayectoria vital con-
sistié en una serie de lo que hemos venido a llamar
migraciones escalonadas: procesos de reubicacién
geogrdfica a larga distancia que se alternan con pe-
riodos de residencia de duracién variable e imprede-
cible (Eissa-Barroso, en prensa). Algo similar a lo que
estudiosos de experiencias migratorias en el mundo
de hoy han llamado movilidades en curso: procesos
no-lineales, reversibles y multidimensionales que a
menudo son descritos por quienes los experimen-
tan como profundamente punteados por eventos
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fortuitos, accidentes y situaciones fuera de su control
(Roberts, 2019, pp. 20 y 57). Trayectorias de este tipo
fueron bastante comunes en el mundo atléntico de la
Edad Moderna, particularmente frecuentes entre las
élites administrativas del mundo hispano.

Lavidade Antonio Benavides fue
profundamente atlintica [...]. Su
trayectoriavital consistiéo en una
serie de lo que hemos venido a
llamar migraciones escalonadas

Como hemos visto en la seccién anterior, la ima-
gen que Benavides construyé de si mismo se desa-
rrollé gradualmente a lo largo de la vida del canario,
transformandose e incorporando nuevos elementos
a medida que se trasladaba de un lugar a otro. Los
historiadores de las migraciones, a menudo mas in-
teresados en entender los grandes procesos de mi-
gracién transatlantica, han prestado poca atencion
a las instancias de desplazamiento y asentamiento
que se daban antes y después del viaje transoceéani-
co (por ejemplo, Macias Dominguez, 1999; Almorza
Hidalgo, 2018). Sin embargo, estos procesos cons-
tituyeron una parte fundamental de la experiencia
atlantica. Como sefald Alison Games (1999) para
el Atlantico inglés de principios del siglo XVII, la mi-
gracién de individuos que se asentaban temporal-
mente en distintos destinos y cuyas redes familiares,
comerciales y clientelares los conectaban con otros
desempeiiaron un papel clave en la creacién de un
mundo en el que ninguna experiencia colonial se
desarrollé de forma aislada. Este fendmeno, sin em-
bargo, es algo a lo que aiin no hemos prestado sufi-
ciente atencién en el caso hispano.

Pero la experiencia de Benavides también nos
recuerda que, como sefalara Cafizares-Esgue-
rra (2013), el mundo atlantico se caracterizé por
su profundo enmarafiamiento y por una serie de
procesos que no se ajustan a las delimitaciones
artificiales de los mundos atlédnticos de distintas
nacionalidades. En este sentido, hay tres aspectos
de la vida de Benavides que son particularmente
relevantes y que, sin embargo, se ven marginados
o completamente ignorados tanto en la imagen de
su experiencia que él mismo construyé como en la
biografia del ilustre vardn tinerfefio en la que aque-
lla se transformé después.

Para empezar, es imposible entender la vida
de Benavides sin reconocer la importancia de sus

conexiones con Inglaterra. Como mencioné antes,
el canario comenzd su carrera militar a los cator-
ce afios con una patente de alférez y sin ninguna
experiencia previa. Esto sugiere que dicha patente
fue comprada por su padre, lo que era una via co-
mun para acomodar a un hijo segunddn. Este tipo
de oportunidad, desde luego, dependia de que la
familia tuviera acceso a los recursos necesarios, lo
que en el caso de los Benavides era resultado, en
parte, de las relaciones comerciales con Inglaterra.
Estas mismas relaciones o, mas bien, su colapso in-
fluirian en el cambio de la situacién econémica de la
familia, que, por lo menos en parte, llevé a Benavi-
des a buscar un primer nombramiento como gober-
nador en Indias en 1714. Después, tanto en Florida
como en Veracruz y Yucatén, las relaciones con los
ingleses continuarian jugando un papel fundamen-
tal en la experiencia de Benavides, ya fuera nego-
ciando directamente con ellos, como hizo repetida-
mente en Florida (por ejemplo, Benavides, 1722;
Consejo de Indias, 1725a; Benavides, 1725); coor-
dinando misiones en su contra (véase Benavides,
1746a y 1746b); o enfocando sus esfuerzos en la
fortificacion y mejora de recursos defensivos frente
a la amenaza de una invasidon (entre otras fuentes,
Benavides, 1741). Toda su carrera americana se de-
sarrollé dentro de un marco de tensas relaciones
entre potencias europeas salpicadas de instancias
de guerra viva.

Pero la experiencia de Benavides no solo se vio
imbricada con la dimensiéon atlantica de las vidas
de otros europeos. Las trayectorias de indigenas,
africanos y afrodescendientes también se entre-
cruzaron constantemente con la de Benavides. La
vida de este Ultimo nos recuerda, ademas, algunas
de las facetas mas ambiguas, o francamente incé-
modas, de toda experiencia atlantica europea. La
presencia de afrodescendientes esclavizados fue
una constante en la vida de Benavides, con toda
probabilidad desde antes de partir de las Canarias
(Calderdn Ordéiiez et al., 2016). En Indias adquiri-
ria una dimensién aliin méas tangible. Durante su go-
bierno en Florida, Benavides no solo interactud re-
gularmente con individuos esclavizados por la élite
local, sino que también tuvo que lidiar con un flujo
relativamente constante de fugitivos procedentes
de las colonias briténicas. La situacién en si no era
nueva. Los gobernadores espafioles de la Florida
le habian hecho frente desde, por lo menos, prin-
cipios del siglo XVl y el flujo constante de un pe-
quefio nimero de préfugos incluso habia llevado a
la corona a adoptar explicitamente una politica de
santuario, mediante la cual todo esclavo proceden-
te de una colonia britanica que llegara a la Florida de-
bia recibir su libertad. Sin embargo, como ha demos-
trado Jane Landers (1990), durante la primera mitad
del siglo XVIII el gobierno de Benavides representé
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la Unica excepcidn a esta préctica: el caritativo ca-
nario se negd en varias ocasiones a libertar escla-
vos préfugos y los mantuvo al servicio de la corona
para retenerlos como elemento de negociacién en
sus relaciones con los ingleses. Ademas sabemos,
como ya se menciond antes, que Benavides tam-
bién llegd a poseer al menos un esclavo de origen
africano que murié en Tenerife en 1761 (Calderdn
Ordéiiez et al., 2016, p. 4). Aunque tenemos pocos
detalles al respecto, sabemos que, antes de que
este individuo falleciera, Benavides lo manumitio.
;Se traté de un cambio de opinidn respecto a la
esclavitud africana por parte de Benavides? Quiza
no. Es mas probable que se tratara simplemente de
diferentes formas de enfrentar situaciones especi-
ficas en un contexto en el que la esclavitud era una
parte ineludible de toda experiencia atlantica. Para
Benavides, como para gran parte de los habitantes
blancos del mundo atldntico, no era lo mismo un
esclavo propio, empleado en el servicio domésti-
co, con el que se habia vivido muchos afios, que un
grupo de individuos esclavizados por alguien que
aparecia de repente y cuyo control ofrecia ciertas
ventajas en el didlogo con el enemigo.

Por dltimo, habria que hablar un poco sobre la
experiencia de Benavides con los pueblos indige-
nas americanos. Sus bidgrafos de los siglos XVl y
XIX frecuentemente conectaron la caridad y bene-
volencia de Benavides con sus relaciones con los
pueblos indigenas. Como vimos al principio, Cé-
logan (1865) nos habla tanto de la afabilidad con
la que Benavides persuadia a los indigenas de la
Florida como de la misericordia con la que trataba
a los de Yucatédn. La correspondencia de Benavi-
des revela una posicién mucho méas ambigua. En
la Florida distingue claramente entre los indigenas
«infieles» y los partidarios de la corona espafiola,
aunque desconfia de ambos. Haciendo gala de la
implicita presuncién de superioridad cultural que
caracterizaba a los europeos de la época, Benavi-
des (1728) acusa a los habitantes de la Florida de
ser inconstantes y de pasarse de un bando al otro
a cambio de alcohol, ropas y bujeria. De lo que no
se da cuenta Benavides es de que su experiencia
en Florida, y después en parte en Bacalar, en Yuca-
tén, se desarrolla en un territorio que no controlan
las potencias europeas, en el que son los grupos
indigenas los que estan en posiciéon de negociary
aprovechar las rivalidades europeas para avanzar
en sus propios fines (véase, por ejemplo, Williams,
2013). Aunque Benavides no llega a expresarlo
con esas palabras, su correspondencia, su conti-
nua preocupacién por disponer de suficientes re-
cursos para ofrecerles regalos y sus interacciones
con los grupos que habitaban las zonas limitrofes
entre uno y otro imperio europeo revelan clara-
mente esta postura (el rey, 1722).

El otro grupo de indigenas con el que interactua
Benavides es el de aquellos que se han declarado
leales a la corona espafiola, de los que también
desconfia, pero a los que trata mas abiertamente
como un recurso del que se pueden obtener ven-
tajas y al que también hay que proteger. Influido,
sin duda, por su experiencia en la Florida, cuando
llega a Veracruz, a medida que la amenaza de una
invasion inglesa aumenta, Benavides muestra una
clara preocupacion por asegurar la lealtad y apo-
yo de los grupos indigenas de la costa: propone la
creaciéon de un regimiento de milicias compuesto
por ellos y la distribucién de mercedes y recursos
que garanticen el que permanezcan leales a Espaia
y que, quizd, incluso ayuden a hacer frente al posi-
ble invasor (Benavides, 1738). En Yucatan, la rela-
cién de Benavides con las poblaciones indigenas
de las zonas bajo firme control espafiol demuestra
también cierta mezcla de caridad y perspectiva de
superioridad. El detallado reporte de los ministros
del juzgado de naturales sugiere que, efectivamen-
te, Benavides intentd reducir las presiones y deman-
das de la élite local sobre las comunidades indige-
nas reduciendo, por ejemplo, el reparto de la cera
y prohibiendo que se sacase a hombres y mujeres
jévenes de sus comunidades para servir en las casas
y pueblos de los espafoles (Pardio et al., 1749). Sin
embargo, como vimos antes, no las elimina del todo
y mantiene, entre otras cosas, la reparticion de man-
tas y paties, que proveen a la provincia de recursos
indispensable basados en la explotaciéon de mano
de obra indigena (Benavides, 1748b). En este sen-
tido, el balance que intentd alcanzar Benavides fue
juzgado de forma positiva por la corona; a tal grado
que el marqués de la Ensenada (1751) remitiria al
sucesor de Benavides en el gobierno de Yucatan el
testimonio de los ministros del juzgado de naturales
con érdenes de continuar tratando a los indigenas
como habia hecho el canario.

En conclusién, la vida de Benavides nos recuer-
da que el mundo hispano de la primera mitad del
siglo XVIII no se puede entender sin tener en cuen-
ta las tensiones politicas y militares con otras po-
tencias europeas, la problemética relacion de Es-
pafa con la esclavitud y las poblaciones indigenas,
y la movilidad escalonada de una multitud de in-
dividuos cuyas vidas se desarrollaron en multiples
espacios imperiales. En este sentido, la experiencia
de este ilustre vardn tinerfefio, cuya imagen pds-
tuma se basa en buena medida en la imagen que
él mismo se construyé a lo largo de su vida, solo
se puede comprender a cabalidad si la situamos
dentro de un marco més amplio que nos permita
entender las complejas relaciones, interacciones y
movimientos que marcaron su trayectoria y contri-
buyeron a la construccién de los mismos espacios
imperiales por los que se desplazé.
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LA IMPORTANCIA DE LAS HISTORIAS NACIONALES
DE LA FILOSOFIA Y SUDIMENSION TRANSNACIONAL.
LOS ESTUDIOS FILOSOFICOS Y SUMEDIACION
EN LAS RELACIONES HISPANO-MEXICANAS
DEL ULTIMO MEDIO SIGLO (1975-2021)

The Importance of National Histories of Philosophy and its
Transnational Dimension. Philosophical Studies and their Mediation
in the Hispanic-Mexican Relations of the Last Half Century (1975-2021)

José Luis Mora Garcia

Universidad Auténoma de Madrid (Espana)

Las relaciones entre México y Espafia se han man-
tenido durante los Ultimos doscientos afios tam-
bién en el dmbito de la reflexién filoséfica. Este
articulo ofrece una panoramica de las etapas, los
autores que mas han contribuido a enriquecerlas,
asi como los temas sobre los que han ido debatien-
do. Sin duda, el exilio espafiol de 1939 supuso un
fuerte impulso que ha contribuido en las Ultimas
décadas a una intensa relaciéon entre investigado-
res de ambos paises. La creacién del Centro de
Estudios Mexicanos de la UNAM en Espaiia (2013)
ha supuesto un salto cualitativo para el mutuo re-
conocimiento. El reto actual es contribuir a la cons-
truccién de un pensamiento transnacional que
fundamente las relaciones entre paises iberoame-
ricanos sobre el reconocimiento reciproco como
proyecto de futuro, a la vez nacional y cosmopolita.

Palabras clave
México, Espafa, filosofia, multilateralidad, historia,
futuro

The relations between México and Spain have been
maintained during the last two hundred years also in
the field of philosophical reflection. This article offers
an overview of the stages, the authors who have con-
tributed the most to enriching them, as well as the
topics on which they have been debating. Undoub-
tedly, the Spanish exile of 1939 was a strong impetus
that has contributed in recent decades to an intense
relationship between researchers from both coun-
tries. The creation of the Center for Mexican Studies
of the UNAM in Spain (2013) has meant a qualitative
leap for mutual recognition. The current challenge is
to contribute to the construction of a transnational
thought that bases relations between Ibero-Ame-
rican countries on reciprocal recognition as a pro-
ject for the future, both national and cosmopolitan.

Keywords
México, Spain, philosophy, multilaterality, history,
future
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stas péaginas, que nacen de experiencias

compartidas en las Ultimas décadas —en-

tre colegas mexicanos, espafioles, de otros

paises americanos, asi como de hispanis-
tas de diversos lugares del mundo—, pueden ser-
vir de base para un estudio mas amplio de la tarea
realizada en el conocimiento de nuestras historias
nacionales de la filosofia, valorar el punto en que
nos encontramos y, mas que trazar, reconocer el ca-
mino por el que vamos avanzando en el mejor sen-
tido machadiano de «hacer camino al andar». Efec-
tivamente, quiza nos cuesta a los historiadores, en
este caso dedicados a la investigacion de nuestras
historias de la filosofia, reconocernos como parte
de esa misma historia; no porque alcancemos el ni-
vel de los autores a los que leemos ni porque nues-
tra labor consiga que evolucionen los hechos his-
téricos ya clausurados, sino por la comprensién de
los mismos en tanto que acontecimientos humanos
y porque, con ello, contribuyamos a la construccion
del propio presente y, no menos, del futuro. En de-
finitiva, para reconocer que nuestro trabajo no solo
se asienta en el conocimiento —base fundamental
de la investigacién—, sino en el sentido ético que
sustentaba, en los finales del pasado siglo, el his-
toriador espanol José Maria Jover. Refiriéndose a
la historia de Espafa, pero extensible a las demas,
sostenia que la necesidad de construir una «ima-
gen que sirva a los espafioles —pongamos mexica-
nos— para enriquecer su conciencia histérica y para
promover la paz y la esperanza creadora ante el
futuro constituye un imperativo ético para los histo-
riadores en este final de milenio».

Prolonguemos este juicio mas allé del final del
milenio a la tercera década del nuevo en que nos
hallamos y el mensaje que dirigia a los espafo-
les hagdmoslo también extensivo a quienes estu-
diamos la historia de nuestras sociedades, con el
punto afnadido de que el conocimiento que hemos
ido desarrollando en los Ultimos sesenta u ochenta
anos sobre las historias nacionales nos lleva, pau-
latina e inexorablemente, a reconocer la construc-
cién de realidades transnacionales, lo que algunos
denominan multilateralidad. Hablamos de cons-
truir la universalidad de manera transversal u ho-
rizontal frente a la vertical o piramidal que hemos
heredado del XVIIl europeo, o sea de Francia e In-
glaterra principalmente. En fin, estas ideas requie-
ren matices, pero el nudo del mensaje seria este.
Si el viejo paradigma clasico universal provocé la
construcciéon de naciones como reaccion a la ho-
mogeneidad, estariamos hoy en el tiempo en que
del conocimiento de las tradiciones plurales —del
sujeto plural ha hablado el profesor de la UNAM
Raul Alcald— se derive la necesidad de poner en re-
lacidn transversal, a modo de circulos concéntricos,
zonas de relacion entre lo préximo y lo lejano. Se

evitaran asi los nacionalismos estrechos y se recu-
perard nuestra dimensién cosmopolita, como sos-
tenian los jesuitas criollos estudiados por Carmen
Rovira y como han afirmado los clasicos més proéxi-
Mos a nosotros.

En realidad, las relaciones entre pensadores de
México y Espafia no se vieron interrumpidas desde
la independencia mexicana ni a lo largo del XIX. En
1881 comenzaron los encuentros de americanis-
tas, cuyo cuarto congreso tuvo lugar en Madrid. En
1884 estaba constituida la Unién Iberoamericanay
en la historia del Ateneo de Madrid pueden com-
probarse algunos esfuerzos individuales: de Labra,
Hostos, Marti cuando estuvo en Espafa, etcétera.
Con un debate lento sobre el abolicionismo 'y ven-
ciendo la inercia, algunos espafioles «insistieron
tercamente en su preocupacidon americana». Por
supuesto, no pueden olvidarse los movimientos
migratorios e, incluso, giras de compafiias artisti-
cas. De 1900 es el Congreso Econémico y Social
Hispanoamericano en Madrid, al que asistié Jus-
to Sierra, y poco antes se habia creado la Revista
Hispano-Americana Contemporanea (1899), tras
el «aciago pero justo revés del 98» que propicid,
a contrapié, el impulso desde ambos lados del
Atlantico. Comenzé asi la ida y vuelta, la idea de
una comunidad cultural y el debate sobre «hispa-
noamericanismo», «latinoamericanismo», también
«panamericanismon, etcétera. Desde esas fechas y
hasta la Republica, hubo un flujo no solo de gentes
(principalmente hacia América), sino de ideas que
supusieron un avance importante. Figuras como
Unamuno (con varios centenares de correspon-
sales en América) son un buen ejemplo de estas
reciprocas relaciones?. El primer tercio del XX vio
renacer un florecimiento con la constitucién del
Instituto Hispano-Mexicano de Intercambio Univer-
sitario (1925-1931), que permitié viajes de intelec-
tuales entre México y Espafa; lo mismo podemos
decir de la Seccién Hispanoamericana del Centro
de Estudios Histdricos, que se plasmé en unas in-
tensas relaciones durante el periodo republicano.

'Desde que José Maria Blanco White, el sacerdote sevillano resi-
dente en Inglaterra desde 1810, firmara Bosquejo del comercio
de esclavos y reflexiones sobre este trafico considerado moral y
cristianamente (Blanco, 1814) como conciencia solitaria en de-
fensa de la abolicién de la esclavitud, el recorrido que habria de
seguir la lucha por su erradicacién ain fue muy largo. Con una
fuerte oposicién de los sectores conservadores, hasta comienzos
de la década de los setenta, poco después de la Revolucion de
1868, no se aprobaron las primeras leyes abolicionistas. Asi suce-
dié con Puerto Rico en 1873, pero en Cuba habria que esperar
hasta 1886 para lograrlo. En la practica, seguramente hubo que
aguardar més tiempo para conseguirlo realmente.

2Véase Gordo, 2013. Esta tesis doctoral inédita, premio extraor-
dinario de doctorado, se puede consultar en el repositorio de
la UAM.
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Fue en plena guerra cuando Maria
Zambrano publico dos articulos
muy licidos sobre lanecesidad de la
reforma del entendimientoy, mas
concretamente, sobre la reforma
del entendimiento espaiol

El tiempo intermedio

Mas fue en el seminario dedicado a «la América La-
tinax, en la sesién del 20 de abril de 1943, publica-
do luego en Jornadas, 2, por El Colegio de México
(1944) y recogido en el volumen El pensamiento
hispanoamericano y en La filosofia de la filosofia,
cuando José Gaos afirmé con rotundidad:

Todo objeto como la América Latina es un objeto
histérico, y un objeto histérico solo puede ser obje-
to de una actividad de contenido historiogréfico, de
una actividad historiografica, de historiografia. Por-
que historiografia no es simplemente reconstruccion
del pasado. El pasado no interesa solo por él mismo.
Ultimamente —terminaba afirmando— solo interesa
para construir el presente y el futuro... (Gaos, 1989).

La reflexion de José Gaos continuaba en este sen-
tido y a ella seguia, efectivamente, una muy larga re-
flexion historiografica sobre México y la América La-
tina, con una primera parada en Carlos de Siglenza
y Goéngora, el discolo jesuita cultivador de la ciencia
a quien Carmen Rovira dedicaria un articulo (Rovi-
ra, 1985) y Alicia Mayer ha hecho lo propio (Mayer,
1998). Para Gaos, hasta esta segunda mitad del XVII
«la mayoria del pensamiento importado antes de Si-
glienza no tuvo por objeto americano alguno, sino
los objetos originarios, objetos universales, entre
ellos objetos trascendentes a este mundo». En cam-
bio, afiade, «se puede considerar a Siglienza el punto
de partida de un pensamiento cuyo primordial obje-
to empieza por ser la América autdctona, aborigen y
la colonia en su peculiaridad cultural, nacional, para
acabar siendo la independencia politica de la misma,
y la constitucion y reiterada reconstitucion de los pai-
ses independientes, y cuando menos, una filosofia
original de estos paises». Aln se extenderia en mas
consideraciones que alcanzan no solo al fondo de
«el objeto americano» de su pensamiento, sino a la
forma, pues la «bella prosa de los mas grandes pen-
sadores de la América espafola —es el término que
utiliza Gaos— son los mas grandes prosistas hispano-
americanos». Probablemente, el pensador préximo

a Siglienza en Espafia seria Benito Feijoo, difundido
pronto en América y que ha gozado de excelentes
estudios en México. Este compartié con Siglienza el
ltimo cuarto del siglo XVII, pero su obra mas impor-
tante corresponde ya al XVIII, a partir de 1726. Pro-
bablemente, este fraile, que puede ser incluido en el
movimiento novator, interlocutor de filésofos y cien-
tificos de su tiempo, fue pionero en preguntarse por
los «espafioles de América» y por las «glorias de Es-
pafa». Retdrica aparte, es la base de la preocupacion
por el pasado y por la construccién de la nacién.

Habria que esperar al siglo XIX para que la con-
ciencia nacional tuviera una extensién suficiente y al
siglo XX, mas bien a su segunda mitad, para dispo-
ner de historiografias nacionales. Seguramente, fue
la generacién del propio Gaos la que tuvo oportu-
nidad de dar forma a esa larga tradicién que habia
ido permeando el cultivo de la filosofia sin atreverse
a constituirse en una ciencia historiografica. Samuel
Ramos, apenas dos o tres afios mayor, publica, ya en
1943, Historia de la filosofia en México, con la que se
encontré el exiliado espafiol casi nada maés llegar al
pais americano. Tanto el uso del término «historia»
como el de la preposicion «en» son determinantes
para delimitar el campo, frente a la orientacién del
libro de Caso que le precedié unos veinte afios bajo
el rétulo Discursos a la nacién mexicana (1922), pala-
bra alin cargada de connotaciones decimondnicas.

Desde luego, en Espafia, la generaciéon que su-
frié la crisis radical de una guerra civil fue la que, con
igual radicalidad, se pregunté por la historia, obliga-
da a buscar las causas que habian configurado su
presente tragico tanto en el pasado cercano como
en el lejano.

Fue en plena guerra cuando Maria Zambrano pu-
blicé dos articulos muy licidos sobre la necesidad de
la reforma del entendimiento y, mas concretamente,
sobre la reforma del entendimiento espafiol. De-
nuncié ahi las terribles consecuencias que conlleva
«una deficiente asimilacién del pasado» (Zambrano,
1938), porque impide —enfatizaba— vivificar lo mejor
y esclerotiza las convicciones que se petrifican, se ha-
cen lefia, tronco sin savia y terminan por ser origen
de fascismos y autoritarismos sobre la base de gene-
rar temory rencor. Ademas, como diria mas adelante,
porque hace que una parte de la sociedad se apropie
de la verdad y expulse a la otra parte (Mora Garcia,
2016). Al fondo, quedaria el que llama «cadavérico,
falso tradicionalismon, bien opuesto al estudio de la
tradicion y radicalmente contrario a la vision historio-
grafica que propondria Gaos pocos afios después en
el texto que comentamos.

Si Zambrano hizo esta ultima reflexién cuando el
exilio cumplia afos, Gaos habia planteado la suya
en México casi recién llegado. Lo importante de su
propuesta radica en que este «descubrimiento» no
le permitia ya eludir la elaboracién de una historio-
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grafia compartida entre México y Espafia o, mas bien,
del dmbito iberoamericano. Las palabras de Gaos, ya
citadas, no se entenderian sin ambas experiencias:
dar una respuesta a las causas de la sinrazén bélica
y buscar nuevas razones para la convivencia, ahora
compartida, con el pais de acogida.

A la espalda quedaban aproximaciones, debates,
adjetivaciones, muchas adjetivaciones que fueron te-
niendo su recorrido a lo largo del XIX en el proceso
de construccién de las naciones tanto de las repu-
blicas americanas como de la propia Espafia, apro-
ximaciones y distanciamientos, hispanofilias e hispa-
nofobias, con Londres y Paris al fondo como nuevos
modelos, el choque entre la herencia neotomista de
caracter integrador y el individualismo que llegaba
de Locke y Adam Smith, intentos de trazar puentes
a través de viajes, lecturas, proyectos comunes en
forma de revistas y otras publicaciones, emigracién
de Europa, de la propia Espafia a América, los deba-
tes sobre nombres, América Latina, Hispanoamérica,
Iberoamérica, la cuestion de la «hispanidad», al pare-
cer puesta en circulacién por Michel Chevalier hacia
mediados de siglo... (Ordéfiez, 2005). Eran los cami-
nos de iday vuelta, expresion del argentino Carlos Pi-
feiro [Riguez, persona de formacién multidisciplinar
y embajador que fue de Argentina en Ecuador, quien
dedica més de cien paginas a dar un repaso exhaus-
tivo a todas estas cuestiones como introduccion a su
voluminoso libro Pensadores latinoamericanos del si-
glo XX. Ideas, utopias y destino (Pifieiro, 2006), donde
aborda la que llama «unidad hecha de diferencias y
particularismos» en un proceso en el cual las orienta-
ciones oficiales contaban con el contrapeso de otras
de caracter institucional o hasta popular. Y esto vale
para los paises de la América tanto como para Espa-
fia y durante todo el tiempo. En fin, a su lectura me
remito, pues da para un seminario o para una mas
larga reflexién que la aqui permitida.

Més cercanos a su propia experiencia, tenia José
Gaos los intentos de aproximacion realizados en el
primer tercio del XX con algunos viajes de perso-
nalidades bien representativas: Altamira a México,
Alfonso Reyes a Espafia, y Ortega y Gasset a Argen-
tina; no faltaron en América Garcia Lorca o Menén-
dez Pidal desde la creaciéon de la ya veterana Unidn
Iberoamericana, de rasgos conservadores, pero
que facilitd, por ejemplo, una Antologia de poetas
hispanoamericanos en cuatro volimenes que rea-
liz6 Marcelino Menéndez Pelayo (1893, comple-
tada en 1911)3. Los entendidos sefalan esta obra
como clave en su momento para el conocimiento
de la literatura hispanoamericana. Por supuesto, la
presencia en el Ateneo de Madrid de Hostos, La-
bra o Marti... o la de Alfonso Reyes en el Centro

3Puede consultarse en www.cervantesvirtual.com

de Estudios Historicos. O el muy importante Institu-
to Hispano-Mexicano de Intercambio Universitario
ya mencionado. Como ha hecho notar Rosa Garcia
Gutiérrez en el capitulo que dedica a «La plumay
la accién: la labor diplomética de Genaro Estradan,
persona fundamental para explicar la intensidad
que las relaciones entre ambos paises adquirieron
durante los dos afios que permanecié en Espafa
(Sola Ayape, 2016, pp. 105-135), este centro, que
funciond entre 1926 y 1931, facilité el intercambio
de personalidades mexicanas y espafolas de pri-
mer nivel. Como se sefiala ahi, «México fue el pais
que sostuvo mas relaciones culturales con Espafa a
través de la colaboracién de la UNAM con la Junta
para Ampliacién de Estudios. En el plan de estudios
de la Republica se incluyd una materia sobre historia
de Hispanoamérica y «un articulo, el 50, en la Cons-
titucion republicana, para respaldar politicamente la
mano tendida a Hispanoamérica» (ibidem, nota 41,
pp. 123-124). Durante esos dos afios y medio en que
Estrada permanecio6 en Espafa (de enero de 1932 a
octubre de 1934), Gaos comenzd a ejercer como ca-
tedrético en la Universidad de Madrid, adonde llegd
desde la Universidad de Zaragoza. Fueron multiples
las publicaciones y actividades hispano-mexicanas
favorecidas por el diplomético mexicano en colabo-
racion con intelectuales espafoles que el catedra-
tico de Filosofia debié conocer®. En México hay un
buen ndmero de estudios sobre este periodo que
antecedié a la guerra civil y, sobre todo, a la acogida
de exiliados en México y se suman proyectos com-
partidos por ambos paises®.

José Gaos, al concluir la propuesta mencionada
que le llevd a trazar todo un programa, dividido en
trece proposiciones, orientado al conocimiento de
nuestras historias nacionales, tenia, pues, a su espal-
da todo un bagaje que, a veces, se olvida y eso nos
hace creer que comenzaba casi de nuevo su tarea
filoséfica. Como deciamos, fue esta generacion, co-
nocida como del 27, del 29 o del 31 segiin hablemos
desde la literatura, la filosofia o la politica, la que, des-
de el segundo bienio de la Republica y, mas aun, ya
traumatizada por la guerra, comenzé a plantearse la
necesidad de recurrir a la historia. Cuando Gaos ini-
cia su actividad docente en México, es deudor de lo
aqui apuntado, pero planteado, desde los cuarenta,
en clave hispanoamericana o iberoamericana.

Corresponderia ahora comprobar el grado de
realizacion de aquel programa a punto de cumplir
casi ochenta afios. En mi opinién, creo que han

4Para un estudio mas detallado, me remito a la tesis doctoral de
Nuria Tabanera (Tabanera, 1991).

>Para completar esta relacién, me remito a los capitulos de Gem-
ma Gordo, «La emigracién espafiola a América (1880-1936)»,
y de Adriana Suérez, «La migracién espafiola en México 1880-
1910», incluidos en Mora y Ordéfiez (coords.).
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sido tomados en consideracién bastantes de aque-
llos que podemos considerar casi «mandamien-
tos» que nos proponia como programa, pero no
aun el décimo, que defendia «el establecimiento
de la historia del pensamiento de lengua espafio-
la en todos los centros de ensefanza superior de
ciencias humanas y la obligacién de los alumnos
de cursarla» (Gaos, 1990, p. 112)¢. Ciertamente,
aquel proyecto obtuvo resultados casi inmediatos
en investigaciones orientadas a la recuperacion del
pensamiento ecléctico, en el cual presentaron tesis
Victoria Junco (1944): Gamarra o el eclecticismo en
México; Bernabé Navarro (1948): La introduccién
de la filosofia moderna en México; Olga Quiroz
(1949): La introduccidn de la filosofia moderna en
Esparia; y Carmen Rovira (1955): Eclécticos portu-
gueses y algunas influencias en América (publica-
do en 1959 por El Colegio de México; la UNAM lo
haria en 1979). Esta ultima dedicada, muy signifi-
cativamente, «A mis padres. A mi maestro el doc-
tor José Gaos»’. Junto a estos, el articulo de Maria
Zambrano «Los problemas de la filosofia espafio-
la», publicado en la revista Las Espanas (Zambra-
no, 1948), dejé apuntadas dos cualidades que ha
de tener la filosofia en una tradicién: continuidad
y vigencia para corregir el riesgo bien del tradicio-
nalismo, bien de la moda. Ella se referia a Espaiia,
pero vale para cada nacién.

En Espafa, sin embargo, para conocer textos
como el de Olga Quiroz habria que esperar a los
trabajos de José Maria Lopez Pifiero (Lopez, 1969),
y ya a partir de los noventa fueron abundantes los
estudios sobre esta época. Sobre el portugués Ver-
ney, cuyo estudio pionero realizé Carmen Rovira,
como hemos mencionado, habria que llegar a esos
mismos afos sesenta y de la mano del hispanista
italiano Rossi para que tuvieran continuidad. Dificil
es concretar la fecha en que seriamente comenzé
a difundirse el eclecticismo portugués en Espafa.
Si recuerdo una estupenda ponencia de Antonio
Jiménez, profesor en la Universidad Complutense
fallecido prematuramente en 2008, titulada «Las
traducciones de Condillacy el desarrollo del sensis-
mo en Espafa», que presentd en el VI Seminario de
Historia de la Filosofia Espafiola e Iberoamericana
de la Universidad de Salamanca (1988). Ya en fecha
mas cercana, la Revista de Hispanismo Filoséfico.
Historia del Pensamiento Iberoamericano dedicé al

¢Para un conocimiento de la trayectoria de José Gaos y su signi-
ficado, véanse Valero, 2015; y Zirién, 2021.

’Resulta muy ilustrativo, para comprobar la enorme distancia
que se establecia entre México y Espafia en esas décadas de los
cuarenta y los cincuenta, acercarse a las tesis de maestria y de
doctorado defendidas en la Seccién de Letras de la UNAM por
Krauze, Villegas, Ledn Portilla, Salmerdn, Villoro, Bernabé Nava-
rro..., ademas de las aqui citadas.

pensador portugués un largo estudio a propdsito
de su critica a la universidad. Hablamos, pues, de
fechas recientes (Heredia, 1990; Nadal, 2012).

Por los afios en que Gaos dirigia aquellas tesis
de maestria, en Espafia se habia implantado la dic-
tadura, régimen que se apropid de la historia para
destruirla en tanto que historia, recurriendo al fal-
so tradicionalismo, como anticipadamente habia
denunciado Zambrano, el «cadavérico tradiciona-
lismo» que remitia a un origen atemporal, a veces
lo méas alejado posible, para que adquiriera una
dimensidén esencialista cuasi religiosa. Hay estudios
que muestran el uso perverso que las dictaduras
hacen de ciencias como la arqueologia (Moreno,
2017). O con identificaciones, igualmente perver-
sas, como la que el entonces ministro de la Gober-
nacién hizo entre la figura de Franco y los tedlogos
de la Escuela de Salamanca. Asi concluia su discurso
pronunciado en Ceuta el 17 de julio de 1938 a «ca-
maradas de la Falange y musulmanes»:

iQuiero, para terminar, referirme brevisimamente
a este concepto filoséfico del mundo! Hay pueblos
que no conciben la unidad del género humano.
Hay pueblos que son mercaderes de la civilizacion.
Creen que unas agrupaciones humanas tienen un
destino inferior a otras, que tienen que estar aque-
llas al servicio de las que se consideran superiores
y que estas, las naciones superiores, colonizado-
ras, tienen derecho, incluso, a la destruccién de
aquella otra agrupacion humana de tipo inferior.
Frente a esta anticristiana concepcién del género
humano, se levanta otra también inaceptable; me
refiero a la que admite la unidad del género huma-
no, pero la admite de un modo naturalista, bioldgi-
co; y frente a estas dos falsas concepciones, existe
otra que es un timbre de gloria del pensamiento
espanol; la que nuestros tedlogos defendieron en
Trento: la unidad moral de los hombres rubricada
por la redencién divina, que es consecuencia de
considerar al hombre no de un modo biolégico,
sino, como dijo José Antonio, como portador de
valores eternos, como envoltura corporal de un
alma que es capaz de salvarse o de condenarse®.

Mas ;por qué tampoco en México hubo conti-
nuidad con la propuesta de reconstruccion histéri-
ca desde la filosofia? Me apoyo, para dar una res-
puesta, en las palabras de Alvaro Matute, el editor
de los volumenes Pensamiento filoséfico mexicano
del siglo XIX y primeros del XX, publicado el primero

8Serrano Sufer/Fernandez Cuesta (1938): «Dieciocho de julio.
Tres discursos», pp. 19-20. Madrid: Ediciones Arriba. Era la base
del nacionalcatolicismo de esas dos décadas siguientes a la gue-
rra. Del mismo es expresién, igualmente, la Historia de la filosofia
espafiola del dominico Guillermo Fraile, autor de un texto infame
titulado «jLa guerra ha terminado!», publicado en la revista Cien-
cia Tomista (pp. 5-16).
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de ellos casi al tiempo que Una aproximacién a la
historia de las ideas filoséficas en México. Siglo XIX
y principios del XX. Estdbamos casi en los finales de
los afios noventa. Decia Matute:

Ya para entonces la filosofia analitica habia co-
menzado a captar la atencién de los mas jévenes
filésofos, y la historia econémica y social de ins-
piracién marxista o analista, si se me permite el
término, la de los historiadores. La historia de las
ideas dejé de atraer nuevas vocaciones, salvo la
de algunos filésofos e historiadores que pensaron
que era menester continuar lo que sus maestros
habian comenzado; porque, en efecto, aln falta-
ba mucho por hacer en el campo de la historia de
ideas en México [...]. Gracias a ellos —anade mas
adelante—, el abandono no fue total. («Prélogoy,
en Rovira 2017-2019).

Ciertamente, a la muerte de José Gaos (1969) los
estudios de filosofia latinoamericana quedaron pos-
tergados, cuando no literalmente negados, como
antes sefialdbamos sobre palabras de Alvaro Matu-
te. Lo ratifica, con posterioridad, Guillermo Hurtado
cuando afirma: «Entre los aflos 1960 y 1970 apare-
cieron en el horizonte la filosofia analitica y el nuevo
marxismo, a los que siguieron el estructuralismo, la
hermenéutica y la filosofia posmoderna» (Hurtado,
2016, p. 93). Mas ;fueron exclusivamente causas
de tipo filoséfico las que frenaron el impulso inicial
dado por Gaos y aceptado por aquellos primeros
discipulos a partir de la presidencia de Manuel Avila
Camacho y de Miguel Alemén...? ;Qué influencia
tuvieron la orientacién de la universidad y el modelo
econdémico al comienzo de la Guerra Fria...? ;Hubo
contribuciéon del positivismo filosdfico mexicano en
apoyo de una concepcidn tecnocratica y funcional
de la sociedad por el influjo del vecino del norte?
Estas preguntas afectan tanto a la filosofia como a
la construccion del Estado, pues esta relacion entre
filosofia y construccién del Estado es clave. Estan
pendientes de respuestas consistentes.

Habria que esperar a la institucionalizacion del
Seminario Permanente de Filosofia Mexicana, ya
entrado el actual siglo (2008), para corregir o sua-
vizar esta orientacion dominante. Ha sido en estas
Ultimas décadas cuando se ha producido un salto
cualitativo no solo por la actividad del seminario,
sino, también, gracias a las realizadas por grupos de
investigacion relacionadas con el exilio y la edicién
de obras, por ejemplo la del propio José Gaos...
El avance ha sido muy importante con la obra de
Leopoldo Zea, Luis Villoro, Ambrosio Velasco, Carlos
Pereda, Edmundo O'Gorman, Miguel Ledn Portilla y,
claro, Carmen Rovira... También las aportaciones
desde otras universidades: Querétaro, Guanajuato,
Puebla... Y profesores mas jévenes, como Xochitl
Lépez, Luis Patifio... o quienes actualmente forman

Ciertamente, ala muerte de
José Gaos (1969) los estudios
de filosofia latinoamericana
quedaron postergados, cuando
no literalmente negados

parte de proyectos de investigacion que cubren
todo el periodo desde el siglo XVI al XX.Y si nunca
ha faltado sensibilidad por el mundo indigena y su
contribuciéon a la nacién mexicana, quiza esta linea
se ha acrecentado en los Ultimos afios.

En Espafa es obvio que, primero, fue la orienta-
cién ya apuntada, vinculada a una concepcién uni-
lateral de la historia. Cuando se publicd la segunda
edicién (1985) de la Historia de la filosofia del padre
Fraile, antes citada, habia aparecido ya la Historia
critica del pensamiento espafiol de José Luis Abe-
llan, que alcanzaria cinco volimenes en siete tomos
(1979-1989). El dominico padre Urdanoz publicé en-
tonces —recordemos, afio 1985- un largo prélogo,
critico con la obra de Abellan, que terminaba con
estas palabras: «Porque la filosofia espafiola nada
tiene que ver en su historia con el neopositivismo, ra-
cionalismo empirista, ateismo y sectarismo laicista e
irreligioso. De este modo queda, una vez mas, pues-
to en evidencia que nuestra tradicion filoséfica ha
sido siempre, desde sus raices, medularmente cris-
tiana y metafisica» (Urdédnoz, «Prélogo a la segunda
edicién», en Fraile, 1985). Parrafo, por cierto, que no
resiste el minimo sentido de lo que la historia es, lo
contrario de «siempre», de «raices» y de «<medular».

La segunda tuvo que ver con la introduccién del
capitalismo durante la década y media del final del
franquismo, la que se conoce como tecnocrética
o del desarrollismo, que coincidié con el acceso a
catedras universitarias de la generaciéon que Dio-
nisio Ridruejo, quien fuera jefe de propaganda de
la Falange y luego uno de los mayores opositores
al franquismo, calificé como la generacién adani-
ca, «que ni desea ni reconoce magisterios, aunque
los use, y, por otra parte, la misma asfixia causada
por la ruptura de continuidad intelectual ha deter-
minado una corriente mucho mas cosmopolita que
busca nutriciones de actualidad y hasta de moda
alli donde las hay» (Ridruejo, 2012, p. 458). Por su
parte, Reyes Mate, impulsor desde el Instituto de
Filosofia (CSIC) junto con Ledn Olivé, director en
aquellos afios del Instituto de Investigaciones Fi-
losdficas de la UNAM, y Osvaldo Guariglia, presi-
dente del Centro de Investigaciones Filosdficas de
Buenos Aires, de la Enciclopedia Iberoamericana
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de Filosofia, que ha completado treinta y tres vo-
[Gmenes en 2017, el Gltimo en dos tomos?, venia a
sostener algo similar en el articulo publicado en Ar-
bor (2008): «No se ha parado mientes en reflexio-
nar sobre el destino de los nacidos después de la
guerra que salen a Europa en busca de lo que aqui
no hay [...]. Quiero decir lo siguiente: se integraron
tanto en el pensamiento que encontraron en las
universidades francesas, alemanas o britanicas que
se incapacitaron para pensar la realidad inmediata
espafola [...]. En el esfuerzo por liberarnos de la
escolastica nos haciamos dependientes de la bue-
na filosofia europea» (Mate, 2008, p. 980).

En fin, por un lado, la interrupcién que supuso el
exilio, ocupado (literalmente) por nuevos catedréti-
cos mas o menos cercanos (o que se acercaron) al
Régimen (Mora, 2021a), y, por otro, en las dos déca-
das siguientes, la orientacién adoptada por las gene-
raciones jévenes, tal como apuntan Ridruejo y Reyes
Mate, que buscaron referentes en paises cuyas filo-
sofias se consideraban maés consistentes, frenaron o
casi interrumpieron el acercamiento a las tradiciones
filoséficas americanas, salvo esfuerzos individuales.
Las tradiciones préximas, la espafiola y por extension
las americanas, incluida la mexicana, que habia teni-
do aquel reverdecer temprano, no fueron apenas te-
nidas en consideracién. La interrupciéon, aunque nun-
ca fuera completa, si fue de duracién e intensidad
suficientes como para necesitar de una restauracion
quirlrgica y, si bien por razones diferentes aunque
algunas concomitantes, como hemos apuntado, no
solo en Espaiia, sino también en México '°.

Tiempos cercanos

Ya hemos apuntado algunas iniciativas que desde
la filosofia avanzaban en la aproximacion de ambos
paises. Casi con seguridad, el paso mas reconocible
lo dio José Luis Abellédn en los afios sesenta. A partir
de 1946 hasta los afos sesenta, el titular de la ma-
teria Historia de la Filosofia y Filosofia de la Historia
Espafiola —tal era la denominacion— en la actual Uni-
versidad Complutense de Madrid era Rafael Calvo
Serer, miembro destacado del Opus Dei y persona
de formacioén y trayectoria complejas. Ahi se inicid
José Luis Abellan, tras doctorarse en 1960, quien pu-
blicaria en 1966 Filosofia espafiola en América, libro

?Primer volumen, 1994.

®Para una vision completa de estos dos ultimos siglos y con es-
pecial referencia a la filosofia, es util Sdnchez y Pereira, 2010. Para
el papel asignado a la filosofia, véanse Antolin Sanchez Cuervo:
«El exilio filoséfico de 1939 y la imaginacién del segundo descu-
brimiento» (en Sénchez y Pereira, 2010, pp. 489-518) y Roberto
Sanchez: «Una colaboracién fructifera: José Gaos y las tareas de
la filosofia mexicana» (en Sdnchez y Pereira, 2010, pp. 519-536).

|
Asi pues, la propuestade José
Luis Abellin fue el inicio
delapresencia de la historiade
lafilosofia espafiola con una
proyeccion cada vez mayor hacia
Portugal y América

casi fundacional del viraje que esta materia habia de
tener en los afos sucesivos. Proyectos como el de
Bonilla y San Martin o Méndez Bejarano, anteriores
a la guerra, o habian quedado incompletos o no
tuvieron el peso suficiente; durante la Republica la
orientacién de los catedraticos de Metafisica (Orte-
ga), Etica (Garcia Morente) e Historia de la Filosofia
(Zubiri) se apoyaba en una concepcién que deno-
minariamos europeista o universalista de la filosofia.
José Gaos, a quien ya nos hemos referido por su
posterior proyeccion en México, explicaba, durante
los afios treinta, una materia interesante de carac-
ter interdisciplinar, compartida con José Fernandez
Montesinos, fildlogo de formacién: Introduccién a
la Filosofia, que le dispondria mentalmente para fa-
vorecer el giro que impulsé en México. En Espana,
Julidn Marias tuvo todo en contra para incorporarse
a la universidad, si bien escribié ya en los cuarenta
dos libros: Historia de la filosofia y La filosofia espa-
fiola actual. Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri (Ma-
rias, 1948). De José Gaos ya hemos hecho notar sus
propuestas realizadas en México.

No fue casual que José Luis Abelldn impulsara
el giro hacia el estudio nacional de la filosofia tras
escuchar un curso de Gaos en Puerto Rico y desde
la posicion de privilegio que le ofrecia su puesto
en la seccién de critica de libros en la revista Insu-
la, cuya editorial se dedicaba a la importacién. Su
libro La cultura en Espana (ensayo para un diagnds-
tico) nos sirve para comprobar que disponia de las
herramientas necesarias para el cambio de orien-
tacién que propuso (Abellan, 1971). Ahi se inicié
también la sensibilidad por América, como mues-
tran los dos voliumenes posteriores, publicados con
Antonio MonclUs, El pensamiento espafiol contem-
poréneo y la idea de América (Abellan y Monclus,
1989), que, sin embargo, en el «gremio» filosdfico
tuvo una repercusion minoritaria.

Se disponia ya entonces de los catalizadores ne-
cesarios para iniciar el giro que ha ido tomando for-
ma en estas tres Ultimas décadas con una presen-
cia mas sélida en el &mbito académico: el contacto
con el exilio, su relacién con escritores de /nsula y
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la relacion con maestros de escuela y catedraticos
de instituto, la mayoria depurados, que habian co-
nocido de primera mano a Unamuno, a Ortega y a
profesores y escritores de distintas disciplinas. Asi
pues, la propuesta de José Luis Abellan fue el inicio
de la presencia de la historia de la filosofia espafo-
la con una proyeccién cada vez mayor hacia Portu-
gal y América, en la medida en que cred un marco
al que se fueron incorporando con mayores cono-
cimientos y sensibilidad otros profesores. En esta
universidad es conocida la trayectoria que luego
han seguido Antonio Jiménez y actualmente José
Luis Villacafias. Era la universidad que mantenia el
legado de buena parte de los filésofos que salieron
al exilio junto con la Universidad de Barcelona.

En esos afios finales de los sesenta se crearon
tres nuevas universidades, entre ellas la Universidad
Auténoma de Madrid. Aqui los catalizadores pro-
cedieron de la historia de la ciencia por la cercania
de Diego Nufiez al grupo valenciano de José Maria
Lépez Pifero, que apostd por la recuperacion del
pensamiento cientifico en el XIX espafiol; y de Pe-
dro Ribas, persona préxima a Sénchez Véazquez, a
Maridtegui y a los intelectuales de la izquierda de
orientacidon marxista, historiador de los movimientos
sociales, pero también con una inicial cercania a la
personalidad de Miguel de Unamuno, primer cate-
dréatico espanol que pertenecié al Partido Socialista.
Fruto de las investigaciones iniciadas entonces, ya
en un periodo de madurez desde hace unos quince
anos, se han desarrollado programas de postgra-
do dedicados al pensamiento iberoamericano con
asignaturas especificas de filosofia mexicana que
explican anualmente profesores mexicanos con el
objetivo de orientar a estudiantes espafoles e in-
ternacionales hacia el estudio de tradiciones ame-
ricanas con el objetivo de familiarizar nombres,
problemas y respuestas comunes. En general, estos
programas han tenido un desarrollo notable en un
buen numero de universidades espafiolas.

El tercero de los grupos se constituyé en la Uni-
versidad de Salamanca durante el periodo en que
Miguel Cruz Hernandez, gran historiador del pensa-
miento isldmico, fue alli catedratico (1969-1976). Se
concretd con la puesta en marcha del Seminario de
Historia de la Filosofia Espafiola, que pronto pasé a
llamarse también Iberoamericana. Fue su impulsor
Antonio Heredia, joven profesor entonces, quien
consiguié crear las condiciones necesarias para que
Salamanca, de larga tradicién americanista, fuera lu-
gar de encuentro con profesores de buena parte de
paises americanos, algunos de los cuales buscaban
refugio de los golpes militares del cono sur. Este
seminario, que ha cumplido cuarenta afios (1978-
2018), permitié desde las primeras sesiones reen-
contrarse con los mexicanos Carmen Rovira, Mau-
ricio Beuchot o Roberto Correa Heredia; con los

argentinos Arturo Andrés Roig, Hugo Biagini, Celi-
na Lértora, Raul Fornet, de Cuba, y tantos otros que
han participado en las sesiones a lo largo de estas
cuatro décadas. Su gestacion fue muy interesante,
cruce de la relaciéon entre las dos universidades de
la ciudad, la Pontificia, de herencia de los jesuitas,
y la que se conocia como la civil, que, por influen-
cia de Cruz Herndndez, antes mencionado, impulsé
los estudios de filosofia espafiola. El proyecto inicial
recibié pronto el apoyo del hispanista francés Alain
Guy, de Toulouse, ciudad que habia acogido a mu-
chos exiliados de 1939, de orientacidon mouneriana
y buen conocedor de la tradicién espafiola. Habia
escrito ya en 1955 en version francesa Los filésofos
espanoles de ayer y de hoy (1956), traducida al es-
pafol diez afios después y publicada en la editorial
Losada de Buenos Aires. Esta segunda edicién in-
cluia ya capitulos dedicados a los exiliados espafio-
les: Gaos, Granell, Garcia Bacca, Maria Zambrano...,
cuando el conocimiento de todos estos autores era
aun muy débil en Espania.

Claro estd, en otras universidades ha habi-
do profesores y grupos de investigacion que han
impulsado la historia de la filosofia espafola con
distintos registros y distintos ritmos: en Catalufia,
en Valencia, en Murcia, en Granada, en Sevilla, en
Malaga, en las universidades gallegas, en la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca, en la Universidad
Pontificia Comillas (que ha tenido un prestigioso
instituto para el estudio del liberalismo de raiz krau-
sista). En la Universidad de Deusto ha sido profesor
muchos afios Carlos Beorlegui, autor de Historia
del pensamiento filoséfico latinoamericano. Una
busqueda incesante de identidad, reeditada en va-
rias ocasiones (Beorlegui, 2004); la Universidad de
Navarra, que cuenta con un prestigioso seminario
sobre el Siglo de Oro y también una produccion
abundante; casi desde su fundacién, mas tardia,
la Universidad de Alcald, donde ensefa Francisco
Castilla, que provenia del &mbito de la antropolo-
gia, que tanta influencia ha tenido en orientaciones
que han potenciado la visién intercultural y sin la
cual no se entenderian lineas de investigacién de
la filosofia mexicana actual. Publicé en 1992 E/ pen-
samiento de Francisco de Vitoria. Filosofia politica
e indio americano'", novedoso aun en la Espafa
filoséfica de esos afos; el Instituto de Filosofia del
CSIC, impulsor, como ya indiqué, de la volumino-
sa Enciclopedia iberoamericana de filosofia desde
los afios noventa. La Fundacién Gustavo Bueno en
Oviedo, cuyo proyecto Filosofia en espariol venia
cimentandose desde los aflos ochenta y que dis-

""Su obra incorpora varias ediciones e investigaciones sobre
Juan Ginés de Sepulveda, asi como la reciente edicion (2019) de
Civilizacién y dominio. La mirada del otro.
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pone de una potente pagina web en la que el in-
vestigador encuentra mucho material. Asimismo, la
coleccién Poligrafos, de la Fundacién . Larramend;,
que ha digitalizado los fondos de los autores de la
Escuela de Salamanca y ofrece abundante material
a los investigadores.

Cercanos a las universidades o con vida propia,
fueron naciendo diversos grupos que han desarro-
llado su propia labor. De todos, podrian ofrecerse
los nombres mas representativos que hasta hoy
han sido decisivos: el Instituto Fe y Secularidad
(fundado en 1967), adscrito a la Universidad Ponti-
ficia Comillas, del que se conservan unas muy inte-
resantes Memorias. Fue dirigido durante afos por
Teresa Rodriguez de Lecea y ayudd como via de
entrada del pensamiento del exilio espafiol; la Real
Sociedad Menéndez Pelayo en Santander; el Aula
de Cultura de la Fundacién Rielo, que ha dirigido
Juana Sénchez-Gey con un buen nimero de pu-
blicaciones; junto a ellas hay otras de cardcter més
local y no por ello menos importantes. Y, por su-
puesto, las fundaciones que tienen como finalidad
difundir el legado de los pensadores que constitu-
yen su titularidad 2. O catedras compartidas por la
propia UNAM con universidades espafolas, como
sucede con la Universidad Complutense de Madrid
y la catedra José Gaos, y la Universidad de Barcelo-
nay la catedra Joaquim Xirau.

El trayecto aqui apuntado desde la éptica espa-
fiola, que permite conocer la lenta reconstruccion
de las relaciones filosdficas con América, tiene bas-
tantes coincidencias con lo sucedido en México a
pesar de diferencias sociales, politicas y culturales.
Basta conocer la biografia de Carmen Rovira para
comprobar el enorme lapso temporal existente des-
de mitad de los cincuenta, en que defiende su tesis
de maestria, hasta casi finales del siglo, pues, aun-
que en ese interim hubiera mucha labor silenciosa,
la defensa de su tesis doctoral Francisco de Vitoria.
Espana y América. El hombre y el poder se produjo
ya en marzo de 2001 y alin habria que esperar hasta
2004 para su publicacion (Mora, 2021b).

Tanto México como Espafia, en procesos no ho-
mogéneos aunque con algunas concomitancias,
han condicionado la construccion del Estado y de
la propia filosofia en su reciproca relacién durante
este periodo. En Espafia coincide con unos quince
afios antes de la muerte de Franco y hasta casi nues-
tros dias (concepcion burocrética de la ensefianza,
metodologismo, didactismo, economicismo, neoli-
beralismo de conversos...). En México es el perio-
do de los presidentes Aleman, Ruiz Cortines, Lopez
Mateos, Diaz Ordaz, Echeverria, Lopez Portillo, De

2Para completar el panorama, se puede consultar el conjunto de
trabajos reunidos en Badillo et al., 2021.

la Madrid, Salinas de Gortari... Dar respuestas a
estas preguntas es muy importante para entender
la construccion de los Estados y la ubicacion de la
filosofia respecto de esta construcciéon. Creo, pues,
que la renovacidn, tanto en México como en Espa-
fia, ha venido de los margenes mas o menos hete-
rodoxos respecto a la orientacién dominante en la
vida académica de la propia filosofia mas que del
ntcleo que pudiera considerarse candnico.

Hacia 1963 ya tenia presencia en Espafa la
editorial mexicana Fondo de Cultura Econdmica
(FCE), decisiva en todos los sentidos (Mora, 2014);
de 1967 es la creacién de la Asociacién Filosofica
de México, que modificé el adjetivo de la anterior
Asociacion Filoséfica Mexicana, al menos unos
quince afilos mas veterana. La tarea desarrollada por
la AFM hasta el vigésimo congreso internacional
celebrado en 2021, cuyo lema no puede ser més
necesario para nuestro tiempo: «humanismo inclu-
yente, filosofia y bien comuin, es digna de todo re-
conocimiento. Su impulso al estudio de la historia
de la filosofia mexicana y de los demas paises de
la region, compartido con estudiosos de la historia
de la filosofia espafiola, gracias a la generosidad de
quienes la han dirigido en sus diversas etapas con
una capacidad organizativa envidiable, se ha vuelto
imprescindible. Hasta donde alcanza la memoria, se
celebré en Toluca (2011) el decimosexto y, desde
entonces, en todos ellos, Morelia (2014), San Cristo-
bal de las Casas (2016), Aguascalientes (2018) hasta
el inicialmente previsto en San Luis Potosi (2020) y
celebrado el pasado otofio (2021) teleméticamen-
te, todos ellos han incluido simposios dedicados a
la filosofia mexicana, iberoamericana o latinoame-
ricana con una presencia internacional importante.
Los libros publicados, asi como los articulos de re-
vistas especializadas que han recogido buena par-
te de estos trabajos, dan cuenta de un importante
avance en la recuperacién de la filosofia mexicana.
La reciente publicacién del libro de Gustavo Ley-
va Filosofia en México en el siglo XX (Leyva, 2018)
es un buen ejemplo de lo aqui indicado. Digase
lo mismo de los cuatro volimenes de Pensamien-
to filoséfico mexicano del siglo XIX y primeros afios
del XX, que, coordinados por la profesora Carmen
Rovira, han visto la luz estos ultimos afios (Rovira,
2017-2019)3. Estos encuentros han propiciado la
conformacién de grupos de investigacién tanto en

*No menos importante fue la publicacién de las intervencio-
nes en el congreso dedicado al exilio espafiol celebrado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en 2009 y que, pro-
bablemente, fue un punto de inflexién. Impulsado por el doctor
Ambrosio Velasco, director entonces de la facultad, supuso un
viraje que ha marcado muy positivamente la Gltima década en
la recuperaciéon compartida del pensamiento filoséfico comun a
ambos paises (Pavén, Ramirez y Velasco, 2016).
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Lafilosofia se havisto beneficiada
gracias ala sensibilidad mostrada
por AliciaMayer y Andrés Ordoiez,
los directores que han tenido a
su cargo el Centro de Fstudios
Mexicanos estos primeros afnos

Espafia como en México en los que colaboran pro-
fesores de ambos paises. Los proyectos PAPITT que
durante estos afos vienen dirigiendo colegas de
la UNAM marcan una tendencia definida y son un
buen ejemplo. Mencionaré aqui solo estos cuatro a
modo de ejemplo: Barroco y humanismo, su presen-
cia en la conformacién de la nacién mexicana. Recu-
peracion de una singularidad tedrica, que coordina
la doctora Julieta Lizaola; México e Iberoamérica,
500 afos de conflictos y desafios. Diversidad cultu-
ral, naciones y Estados etnocréticos, cuya direccion
han compartido la propia doctora Julieta Lizaola y la
doctora Xdchitl Lépez; La justicia y sus practicas en
Iberoamérica del siglo XX y sus repercusiones en el
siglo XXI, cuyo director es el doctor Raul Alcalé; en
la Universidad de Guanajuato, el doctor Aureliano
Ortega dirigié el proyecto Investigacién sobre la éti-
ca de José Revueltas en el horizonte del pensamien-
to critico, histérico y dialéctico. En México, pues, el
impulso dado en estos Ultimos veinticinco afos al
estudio de las propias tradiciones ha sido muy gran-
de. Basta dar un repaso a la bibliografia, a los foros
de debate y al nimero de universidades que se han
ido implicando en este proyecto para corroborarlo.

Aunque sea muy sucintamente, no debemos ol-
vidar los estudios desarrollados en el &mbito de len-
gua portuguesa, pues la inmensa obra del profesor
de Lisboa Pedro Calafate, director de la obra en cinco
volimenes y siete tomos Historia do pensamento filo-
séfico portugués, cuyo primer volumen data de 1999,
un trabajo de equipo, ha de incorporarse a este acer-
vo comun. Ya en su presentacion denunciaba la facili-
dad con que confundimos lo que conocemos con lo
que existe y las consecuencias derivadas de esta mio-
pia: «Un colonialismo interno, que nos inclina a fijar la
atencién en un conjunto limitado de paises y autores,
tradicionalmente reconocidos» para terminar en «au-
toflagelacién o en la punzante ironia de quienes se
excluyen de la censura de las cosas patridticas, como
si les fueran ajenas» (Calafate, 1999, p. 11). Su inves-
tigacién, al igual que lo han probado las llevadas a
cabo por Carmen Rovira, muestra la cautela con la
que deben estudiarse los préstamos, por asi decir,

o el desarrollo de propuestas nacidas en un dmbito
que, a veces, se agotan en su lugar de origen y tienen
un renacimiento o su plenitud en otro. Ha sucedido
asi con la conocida como Escuela de Salamanca en su
relacién con la Nueva Espafa o en sus dimensiones
del dmbito portugués, como han probado el propio
Pedro Calafate y Silvia Loureiro en As origens do dire-
ito internacional dos povos indigenas. A Escola Ibéri-
ca da Paz e as Gentes do Novo Mundo (Calafate y Da
Silveira, 2020; véase también Calafate y Balsas, 2019).
Serd esta una de las conclusiones que apuntaremos
al final de este articulo. Fueron filésofos de exilio los
que sentaron las bases de la necesidad de estudiar
las distintas tradiciones y, al tiempo que se investi-
guen con seriedad, ir viendo sus relaciones, interde-
pendencias y relaciones. Se trata de comprenderlas
en una dimensidén transnacional para acceder a un
modelo de universalidad o cosmopolitismo distinto
al mantenido hasta ahora.

Centro de Estudios Mexicanos de la UNAM en Espana

Sin duda, la creacién por parte de la Universidad Na-
cional Auténoma de México de este centro en Espa-
fia, con el apoyo del Instituto Cervantes, ha sido un
revulsivo importante en las relaciones entre ambos
paises. La filosofia se ha visto beneficiada gracias a
la sensibilidad mostrada por Alicia Mayer y Andrés
Ordéiiez, los directores que han tenido a su cargo el
Centro de Estudios Mexicanos estos primeros afios.
El pasado 8 de octubre de 2021 tenia lugar en el
aula Pedro Salinas de la Universidad de Salamanca
el acto de homenaje a Miguel Ledn Portilla, fallecido
recientemente (octubre de 2019), organizado por
ambas universidades. En él, la doctora Alicia Mayer,
investigadora del Instituto de Investigaciones Histo-
ricas de la UNAM, y el doctor Fernando Gil, catedra-
tico de Sociologia en la Universidad de Salamanca,
pronunciaron conferencias sobre la vida y obra del
insigne filésofo y antropdlogo Miguel Ledn Portilla,
teniendo como referentes la figura de fray Bernardi-
no de Sahagun y la tradicién humanista. Ambas in-
tervenciones constituyeron un ejemplo fiel del esta-
do en que se hallan la investigacion y las relaciones
entre ambos paises.

Es dificil resumir en pocas lineas una labor tan
intensa, mantenida con universidades y otras ins-
tituciones (incluida la propia Casa de México,
inaugurada en Madrid en 2018), que estd creando
condiciones muy favorables para un riguroso cono-
cimiento de las relaciones cruzadas entre tradicio-
nes filosdficas mexicanas y espafolas con procesos
complejos de discontinuidades en el pais donde
fueron concebidas, su traslacién al otro y la recupe-
raciéon, pasado el tiempo, en el que no fue posible su
continuidad. Esta visién transnacional es una de las
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claves de comprensién. Varios son los cursos com-
partidos por la Universidad Nacional mexicana y la
Universidad Auténoma de Madrid en estos afios con
participacion de profesores y universidades de am-
bos paises, incluidos Portugal y Brasil. Se trata de un
programa de futuro cuyo objetivo busca conocer ri-
gurosamente la historia en su complejidad, asi como
plantear qué papel corresponde a la filosofia en la
construccién de unas relaciones basadas en el cono-
cimiento reciproco y en el respeto mutuo. La tradi-
cién humanista de origen renacentista, el barroco y
sus variaciones, el pensamiento criollo y la recepcién
de la ciencia moderna, las tradiciones liberales en el
XIX hasta los intercambios de la primera parte del
siglo XX estan siendo estudiados con minuciosidad.

Algunas reflexiones finales

Rubén Landa, fundador en México del colegio Luis
Vives, estudioso él mismo de este humanista valen-
ciano, sobre la traduccidon temprana realizada en
México de Concordia et discordia in humano ge-
nere realizada para la editorial mexicana Séneca
(1940) por otro exiliado, Laureano Sanchez Galle-

go, ya en un congreso sobre «La escuela y la paz»
(Segovia, 1928) nos habia dejado dicho:

No hay modo de llegar a conocer y sentir los pro-
blemas internacionales si no somos capaces de sen-
tir los del pais en que vivimos [...]. Debemos esfor-
zarnos por demostrar de qué modo la vida de todos
los paises, en el pasado como en el presente, es un
acto de cooperacién humana que solo en la paz es
posible. (Mora, Gordo y De Andrés, 2013, p. 449).

En esta misma linea, Joaquim Xirau publicaba
en 1942 en Cuadernos Americanos un texto de titu-
lo bien significativo: «Humanismo espafiol: Ensayo
de interpretacién histérica», en el que reivindicaba

la existencia de una sociedad universal constitui-
da por el género humano. Esta sociedad, natural,
puesto que se funda en la identidad de naturaleza
de los elementos que la integran y tiene por finali-
dad la cooperacién mutua, en la prosperidad y en
el infortunio. Ningtin pueblo queda excluido de los
derechos inherentes a la sociedad humana: ni los
franceses, con quienes sostenia, en aquella sazon,
Espafia, una guerra cruenta, ni los italianos, cuyas
haciendasy vidas acaban de saqueary profanar los
ejércitos de Carlos V, ni los indios, que algunos ted-
logos llegaron a sostener que no eran hombres, ni
los agarenos... Hay que amar a los turcos, si es, en
efecto, preciso que los hombres se amen los unos
a los otros. (Xirau, 1998, p. 546).

Estas reflexiones probablemente fueron la base
de su articulo «Integracion politica iberoamerica-

na» (1945), en el que hizo propuestas de gran ca-
lado. Me quedo con el dltimo de los diez fines que
propuso en el dmbito de la educacién y la cultura:

Revision de los planes y programas de ensefian-
za de la historia en los centros de ensefianza con
el objeto de conseguir, dentro de los limites de la
verdad, una comprensién unitaria de los aconteci-
mientos; olvidando que en pais alguno ha dejado
de haber guerras, conquistas y luchas civiles; aban-
donando, sin perjuicio de la critica serena, la indtil
y morbosa obsesién de convertiros en jueces y
censores de nosotros mismos y de los demés; re-
cordando que, si se la mira con gesto de generosa
comprensién, en nuestra historia, como en todas,
sin excepcion, lo grande se mezcla con lo abyecto
y que, si se la considera en su trayectoria total, es
una de las més ilustres entre todas las que se han
desarrollado sobre la faz de la tierra .

En 1967, Maria Zambrano respondia, por car-
ta, a José Luis Abellan, tras el envio de su libro ya
mencionado, Filosofia espafiola en América, cuando
se iban a cumplir treinta afios fuera de Espafa tras
pasar por Francia, México, Cuba, ltalia... El parrafo
merece ser leido integro:

Queda bien claro que, hoy dia, hace afos hay gen-
tes de vocacién filosofica en Espafia que van a es-
tudiar a... donde pueden para ensefar y escribir
después... en donde pueden. Esos que nos siguen
no han sido ya formados en Espafa [fundamen-
talmente] por maestros espafoles. Qué contraste
entre por ejemplo Gaos y yo misma, los dos pro-
ductos indigenas por asi decir, made in Spain, lo
que quiere decir simplemente que se podia estu-
diar filosofia entre nosotros, que teniamos padres,
hermanos. Es simplemente atroz que las nuevas
generaciones tengan que emparentarse con Hei-
degger, Sartre, Jaspers... Comprendera usted que
este lamento no quiere expresar un sentimiento
nacionalista, ni casticista. El pensamiento es uni-
versal. Mas a esa universalidad se llega natural-
mente desde una tradicion. En fin, de lo que se
trata es de que Espana esté dejando de ser una
patria para convertirse en un simple lugar donde
nacen personas de valor. La Filosofia como usted
bien sefala tuvo una funcién hacedora de Espafia.
Y en este sentido es muy justo que me entronque
usted con Ortegay aun con la Institucién de la que
tantas cosas me separan y me separaron siempre,
pero a la que siempre me sentiré unida por eso:
porque quiso hacer patria con el pensamiento. Pa-
raddjicamente —mas que bien lo vimos y sentimos
y en consecuencia actuamos— los nacionalismos
han terminado con las patrias, en conjuncién, cla-

4J. Xirau, recogido en 1945 en Jornadas, 19, publicado por El
Colegio de México. Cito por la ediciéon Xirau, 1998, p. 571.
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ro, con otras fuerzas allanadoras de lo mejor de la
condicién humana. Decir patria es decir libertad,
intimidad, arraigo, universalidad ™.

Finalmente, José Ferrater Mora, «Cultura catala-
na i cultura universal» (1983), también después de
una vida por distintos paises, sostenia:

No hay valores universalizables que no procedan
de una cultura particular: las formas de universa-
lidad se alcanzan a partir de una cultura particu-
lar y aquello que merece ser llamado universal es
aquello que puede ser valioso para otra cultura, la
transparticularidad de estos o aquellos rasgos o ac-
tividades culturales. [...] Solo la gente culturalmen-
te débil, o insegura, seré radicalmente incapaz de
adaptarse, o al menos de abrirse a otras culturas.
Solo la gente culturalmente insegura, o débil, olvi-
dara su cultura propia. (Gracia, 2005, p. 48).

Poco més cabe afadir al espiritu manifestado por
estos testimonios, que son una invitacion al estudio
de las historias nacionales de la filosofia, tanto cuanto
seamos capaces, de toda nuestra historia, mas en una
dimensidn transnacional como base de la conviven-
cia que fue la preocupacion de todos estos maestros,
con el recuerdo a Carmen Rovira, profesora eméri-
ta de la UNAM, historiadora de la filosofia mexicana
que puso su vida en la defensa de estos ideales.
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Especial

Comunidades indigenas
en un mundo globalizado:
casos en Paraguay y Bolivia






El presente texto plantea que en la vivencia de los
pueblos indigenas del Paraguay en la actualidad
se dan dilemas a la hora de adaptarse satisfactoria-
mente a las condiciones de vida contemporaneas. El
primero tiene que ver con la imagen presentada por
la prensa nacional sobre la existencia de una forma
ideal (y legitima) de ser indigenas en contraposicién
a un modelo negativo que debe ser cambiado. El
segundo trata sobre la continuidad y discontinuidad
con respecto a la tradicién que existe entre los pue-
blos indigenas del Paraguay, en donde se da una
continuidad en varios aspectos con la economia tra-
dicional y por otro lado se cuenta con la necesidad
de generar dinero. La tercera situacion trata sobre
la existencia de un célculo por el cual los indigenas
toman decisiones, optando por opciones aparente-
mente ventajosas que encierran desventajas no con-
templadas. La cuarta situacién presentada se refiere
a la dicotomia entre la vision de ciertos individuos de
la sociedad nacional que afirman que aquellos indi-
genas que «viven como nosotros ya no son mas in-
digenas» y, por otro lado, la voluntad de adaptacién
al mundo moderno que poseen los individuos per-
tenecientes a los pueblos indigenas en el Paraguay.

Interculturalidad, adaptacion, imaginarios, pueblos
indigenas, Paraguay

Especial

This text argues that in the present experience of the
indigenous peoples of Paraguay there are dilemmas
to adapting satisfactorily to contemporary living con-
ditions. The first is related with the image presented
by the national press that presents an ideal (and le-
gitimate) way of being indigenous, which is oppo-
sed to a model that should be avoided. The second
deals with the continuity and discontinuity regarding
the tradition that exists among the indigenous peo-
ples of Paraguay, with a continuity in various aspects
with the traditional economy and on the other hand
with the need to generate money. The third situa-
tion deals with the existence of a kind of decision
by which some individuals decides, opting for appa-
rently advantageous options that contain unforeseen
disadvantages. The fourth situation presented refers
to the dichotomy between the vision that certain in-
dividuals of the national society have that affirm that
indigenous peoples who “live like us are no longer
indigenous peoples”, and on the other hand the will
to adapt to the modern world that individuals be-
longing to indigenous peoples in Paraguay have.

Interculturality, adaptation, imaginaries, indigenous
peoples, Paraguay
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Introduccion

El contacto directo y continuo entre grupos huma-
nos que poseen culturas diferentes puede producir
lo que se conoce como aculturacién: cambios en la
cultura de uno de los grupos o en ambos. Este con-
cepto fue asociado a la imposiciéon de una cultura
sobre otra, a la asimilaciéon de una de ellas hasta
convertirse en idéntica a la otra. La manera histéri-
ca de eliminar las diferencias en el interior de una
sociedad pluricultural se ha manifestado a través
del etnocidio, la limpieza étnica y el genocidio (Bel-
trén, 2015, pp. 34-36).

La busqueda de la asimilacion de la cultura de
los grupos dominados a la de los dominantes fue
la manera en la cual se expresd en la practica en
el pasado el contacto entre culturas. Ser asimilado
significa integrarse por completo, dejando de lado
lo distintivo y especifico de si mismo (ibid., p. 37).

En el pasado, los gobiernos nacionales del con-
tinente americano han puesto en préactica politicas
asimilacionistas buscando que las minorias étni-
cas dejen de lado sus modos de vida e incorporen
aquellos de la mayoria. La manera de encarar las
diferencias culturales de las minorias, segin esta
perspectiva, fue la de tomar medidas para erradi-
carlas y remplazarlas por las practicas de los miem-
bros de la sociedad nacional mayoritaria, conside-
radas mejores.

En los casos en los que conviven dos grupos so-
ciales, encontramos frecuentemente una jerarquiza-
cién, en donde los miembros de la cultura dominan-
te respetan mas o menos la identidad de las otras
culturas con las que conviven de acuerdo a criterios
que son definidos y establecidos por ellos. Es posi-
ble igualmente que la relacién se dé de manera més
igualitaria, manteniéndose las diferencias mediante
la regulacién y la negociacion de los intercambios
entre los individuos de ambos grupos (ibid., p. 38).

Un proceso que suele darse en la interaccion
de los miembros de dos grupos sociales es el de
la homogeneizacién. Consiste en la incorporacion
a la sociedad dominante de los miembros de los
grupos subordinados, que acaban mimetizados
hasta tal punto que se vuelven indistinguibles de
los demés, asumiendo los mismos valores y com-
portamientos que los miembros del grupo domi-
nante (ibid., p. 71).

Se suele considerar que este fenémeno es uni-
direccional y univoco: una manera de uniformiza-
cion cultural, de adopcidn de la cultura y la lengua
del grupo dominante por parte del dominado. Sin
embargo, la homogeneizacién nunca es absoluta.
El grupo dominado también influye en el dominan-
te y puede desarrollar estrategias de resistencia al
cambio y evitar asi perder sus particularidades cul-
turales. O bien el grupo dominante puede impedir

la homogeneizacién de los miembros de los demés
grupos e insistir en que los dominados se manten-
gan distintos; esto, a partir de practicas excluyentes
(ibid., p. 72).

Mas allad de estos fendémenos, que se han dado
de manera espontanea, desde hace unas décadas
se ha establecido en gran parte del mundo occi-
dental —incluido todo el continente americano— el
paradigma de la interculturalidad como modelo
de convivencia —propiciado por los Estados— en-
tre miembros de diferentes sociedades, en base
al respeto a la diferencia. Este modelo afirma que
debe existir la igualdad entre todos los grupos di-
ferenciados y que esto debe establecerse por me-
dio del didlogo y el consenso. El intercambio debe
producirse sobre la base de la igualdad, entendida
como el igual aporte de todos los grupos implica-
dos. Este didlogo en condiciones de igualdad que
se propone el modelo intercultural es més un pro-
yecto que una realidad, ya que un didlogo y relacio-
namiento igualitario entre miembros de grupos so-
ciales distintos significaria una reconfiguracion de
las bases del poder establecido, lo cual implicaria
el fin de la hegemonia monocultural de los grupos
dominantes de una sociedad (ibid., p. 84).

La manera como se han puesto en practica en
varios paises politicas que han buscado un mode-
lo de convivencia intercultural ha sido a través de
medidas tendentes a la integracion de los grupos
minoritarios con respecto a la mayoria, cuyo me-
jor modelo puede observarse en las politicas de
integracién implementadas con los inmigrantes
extranjeros en los paises europeos. La integracion
es el proceso de adaptacién mutua de individuos
pertenecientes a grupos culturalmente diferentes
mediante el cual los individuos del grupo minori-
tario se incorporan como miembros de la sociedad
mayoritaria en igualdad de condiciones, derechos,
obligaciones y oportunidades con respecto a los
ciudadanos pertenecientes al grupo mayoritario,
sin perder por ello su propia cultura. Este proceso
no recae Unicamente en los miembros de la socie-
dad minoritaria. Al mismo tiempo, como contrapar-
te, los miembros de la sociedad mayoritaria acep-
tan incorporar los cambios que sean necesarios
para que lo anterior sea posible, reconociendo el
aporte de los miembros de los grupos minoritarios
con actitudes de apertura y tolerancia hacia la dife-
rencia (Malgesiniy Giménez, 1997, p. 204).

El modelo de la integracién basado en la inter-
culturalidad es considerado como la solucién para
una convivencia entre diferentes grupos sociocultu-
rales que evite la asimilacién o la pérdida de la iden-
tidad de los individuos pertenecientes a los grupos
dominados. La interculturalidad es la institucionaliza-
cién de la convivencia sobre una base que excluye la
imposicién y el poder (Beltran, 2015, pp. 89-90).
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Si la interculturalidad presupone una relacién
horizontal entre dos sociedades o grupos huma-
nos, en la practica sucede que las relaciones entre
los grupos humanos se dan mayormente en el mar-
co de la desigualdad. Cuando existen varios gru-
pos humanos que comparten el mismo territorio,
uno de ellos tiene mayor acceso al poder politico
que otro, mayor poder econémico que los demas,
mas oportunidades, mayor capital social, etcétera.
En sintesis, existen condiciones de partida que im-
piden que se den relaciones interculturales entre
miembros de varios grupos sociales.

Esta situacion hay que reconocerla como pun-
to de partida y condicién previa para comenzar a
considerar la interculturalidad; luego de visibilizar
esto, ahi recién se puede pensar qué medidas es
posible tomar para poner en préctica politicas in-
terculturales.

En América Latina la interculturalidad no se ha
desenvuelto hasta ahora en un marco de relacio-
nes de convivencia tolerante y respetuoso entre
los pueblos indigenas y las demés poblaciones na-
cionales no indigenas. Aqui, se han conocido poco
politicas favorecedoras del pluralismo cultural, sino
mas bien relaciones discriminatorias, a pesar de
que el discurso de elogio de la diversidad cultural
y de respeto a las diferencias esta bastante expan-
dido. En este contexto, se puede considerar que en
esta regién, mas que de interculturalidad, podria
hablarse de que en la practica existe un pluralismo
cultural desigual (Barabas, 2014, p. 24).

Tenemos como ejemplo de un proceso (en mar-
cha) que busca encaminarse hacia la implementa-
cién de politicas interculturales lo que se puso en
practica en Canada a partir de la creacion y funciona-
miento de la Comisién de Verdad y Reconciliacién,
donde entre 2008 y 2015 se investigd lo que paséd
en el pais con las politicas asimilacionistas que im-
plementé el Estado canadiense con los pueblos indi-
genas a través de las escuelas internadas. En el afio
2015 la comisién publicé un resumen de sus resul-
tados con noventa y cuatro recomendaciones para
buscar la reconciliacion entre los pueblos indigenas
y los demés miembros de la sociedad nacional (Truth
and Reconciliation Commission of Canada, 2015).

El concepto central que manejé la comision fue
el de reconciliacion, vista como un proceso nece-
sario para establecer y mantener relaciones respe-
tuosas entre los miembros de la sociedad nacional
canadiense y los individuos pertenecientes a los
pueblos indigenas. Se entiende que la reconcilia-
cién implica reparar la confianza perdida pidiendo
disculpas, pero también a través de acciones con-
cretas que busquen compensar los errores come-
tidos reparando los dafios y tomando decisiones
que demuestren que efectivamente se ha produci-
do un cambio social (ibid., p. 17).

El gobierno de Canada tomé una serie de medi-
das en base a las recomendaciones de la comision.
Por citar una, en enero de 2022 el Estado canadien-
se dispuso que 31.500 millones de ddlares ameri-
canos sean dispuestos para indemnizar a las victi-
mas de las escuelas internadas y para reformar sus
instituciones, de tal modo que situaciones como las
que se dieron en estas escuelas no vuelvan a suce-
der en el futuro (Reuters, 2022).

El gobierno de Canad3, con estas medidas, es
un ejemplo del tipo de acciones que se deben to-
mar para buscar politicas interculturales con la po-
blacién indigena. En Canadéa se reconocid lo que
se hizo mal y se realizaron acciones para corregir
los errores del pasado. A partir de este tipo de me-
didas, recién puede haber un didlogo horizontal
entre los miembros de las sociedades nacionales
y sus minorias.

En el caso de Paraguay, la poblacién indigena
ha conocido un proceso histérico de despojo y dis-
criminaciéon, que se traduce en unos indicadores
muy inferiores en lo que se refiere a las condiciones
de vida cuando se compara la poblacién indigena
con la no indigena.

La tasa de pobreza y extrema pobreza de esta
poblacion es del 75 % y el 60 %, respectivamente;
cifras muy superiores a los promedios nacionales.
Esto se encuentra vinculado con la pérdida o la fal-
ta de acceso y control sobre sus tierras, territorios y
recursos naturales, que ocasiond la pérdida de sus
medios de vida y pautas de subsistencia, lo cual se
produjo sin proporcionarles a cambio de lo que per-
dieron las herramientas necesarias para adaptarse a
la economia de mercado (Villalba, 2018, p. 213).

Con respecto a la escolaridad, los indigenas
tienen en promedio menos afos de estudio que la
poblacién no indigena. Entre la poblacién indige-
na, segun datos del censo de 2002, el porcentaje
de analfabetos era del 51 %, lo que se reducia al
37,6 % para el 2012. Las mujeres indigenas son las
que presentaron cifras mayores de analfabetismo
(42,7 %) en comparacién con los hombres (32,8 %)

julio-diciembre 2021



para el afio 2012. A pesar de haber aumentado los
afos de estudio promedio, la poblacién indigena
de quince anos y mas de edad permanece con un
promedio bajo de escolaridad, en concreto 3,3 afos
de estudio segun datos del censo de 2012; en el
caso de los hombres indigenas, el promedio es de
3,6 y en el de las mujeres es de 2,9 afios de estudio
(Pero, 2017, pp. 11-12).

A nivel nacional, existe una desigualdad de pro-
medios de afios de estudio segun la clase social y
el género. En el 2017, el nivel mas alto de afios de
estudio era ocupado por mujeres jévenes residen-
tes en zonas urbanas pertenecientes al estrato de
altos ingresos, con 15,2 afos de estudio de prome-
dio (Zavattiero, 2019, p. 163).

Si se comparan los datos del grupo nacional con
mayor cantidad de afios de estudio con las cifras
correspondientes a los pueblos indigenas del pais,
la diferencia es abismal. Este tipo de situaciones (y
otras relacionadas) tienen que ser reconocidas por
los paraguayos (y no solo por el gobierno) y llevar a
que asuman el compromiso de tomar medidas para
corregirlas. Esta seria una condicién previa para po-
der hablar de interculturalidad en el Paraguay. Brin-
dar elementos para comprender los condicionantes
que dificultan la adaptacion y la mejora de las condi-
ciones de vida de los pueblos indigenas al contexto
presente es el propdsito del presente articulo.

En el presente texto expondremos cuatro situa-
ciones que generan dilemas en lo que se refiere a
las posibilidades de adaptacién e integracién a la
sociedad nacional por parte de la poblacién indige-
na, que guardan relacién con los imaginarios y re-
laciones existentes entre la poblacidon no indigena
del Paraguay con respecto a los indigenas del pais
y que determinan las condiciones de adaptacion de
los mismos a las condiciones de vida que encuen-
tran en el contexto nacional. El primer aspecto tiene
que ver con laimagen que se transmite en la prensa
escrita sobre las caracteristicas positivas que deben
tener los pueblos indigenas para adaptarse satisfac-
toriamente al mundo moderno y sobre las practicas
que los mismos deberian erradicar de sus vidas.

El segundo aspecto se relaciona con la econo-
mia, en donde los pueblos indigenas optan por
mantener ciertos aspectos de la economia tradicio-
nal al tiempo que necesitan dinero.

El tercer aspecto esta relacionado igualmente
con la economia y con las decisiones que ciertos
individuos toman seguin un célculo racional, que en
ocasiones no son las mejores.

El cuarto tiene que ver con como consideran los
miembros de la sociedad nacional que deberia ser la
cultura de los pueblos indigenas, lo que los obliga a
negociar la manera en la que deciden vivir sus vidas.

Todos estos aspectos son las condiciones con-
textuales en las que se da la adaptacién de los in-

dividuos pertenecientes a los pueblos indigenas
del Paraguay a un contexto que determina, limita
y les permite ciertas acciones y les dificulta otras.
Su consideracion es indispensable para construir
politicas con esta poblacidon con un enfoque inter-
cultural.

Elbuen indigenay el mal indigena

Los medios de comunicacién son una fuente pri-
maria —aunque no la Unica— de las imagenes que
las personas forman en sus mentes con respecto a
diversos temas y con ellas se llega a formar la opi-
nién publica. Los medios tienden a reducir la reali-
dad a estereotipos simplificados. A través de esto,
las personas en ocasiones asignan a cada una de
las realidades que perciben en su entorno una re-
ferencia y, por tanto, una imagen mental acorde a
los estereotipos que encuentran en la prensa. Los
medios de comunicacién son poderosas institucio-
nes sociales y socializadoras que crean y transmiten
estereotipos (Ferreres, 2009).

Por su parte, la prensa escrita paraguaya ha
presentado desde hace unos afios una dicotomia
entre dos tipos ideales de indigenas: uno bueno y
otro malo. Aquellos que pertenecen al primer tipo
son presentados como un ejemplo a seguir, mien-
tras que se muestra a los segundos como un grupo
que deberia dejar sus malas actitudes y aprender
de los primeros.

El «<buen indigena» es aquel que desde el punto
de vista econémico es productivo, el que sabe pro-
ducir la tierra de manera rentable y lo hace; este
es presentado como un ejemplo de que «el indige-
na que quiere puede». Los indigenas que viven de
esta forma son elogiados, mientras que los que aln
no lo hacen deben seguir el ejemplo de los que
viven de esa manera.

La comunidad aché de Puerto Barra, ubicada en
el departamento de Alto Parand, ha sido bastante
nombrada por la prensa escrita como un ejemplo
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de comunidad indigena que debe ser tomada
como modelo por los pobladores de las demas. En
el articulo «Indigenas incursionan en el negocio de
la soja» (Hoy, 2014) encontramos esta perspectiva.
En él se muestra a esta comunidad como un verda-
dero ejemplo a seguir por las deméas comunidades
indigenas del pais y se toma el modelo de produc-
cién local, donde se poseen cultivos mecanizados,
como modelo ideal de produccién que debe ser
replicado por las demés comunidades indigenas
del pais. Aqui se lee: «Este es un ejemplo digno de
imitar, de cémo es posible congeniar el desarrollo
de la agricultura de alta tecnologia con la tradicion,
la cultura y el idioman».

En el mismo articulo se menciona el testimonio
de varios pobladores, como el siguiente:

«Nos va bien y pensamos que nos va a ir mejor»,
dijo Puapurai [un estudiante de Derecho de la co-
munidad] al contrastar esta situacién con la de la
mayoria de las etnias indigenas de Paraguay, que
usan sus tierras para recolectar o cazar como sus
ancestros «y esperan ayuda de las organizaciones
indigenistas» [...]. Esta tribu cree que el cultivo co-
mercial les ofrece alejarse de la realidad de otros
indios marginados en zonas urbanas que piden li-
mosna «en los seméaforos o en la terminal de émni-
bus, mezclados en el vicio de la droga y la prostitu-
cién», dijo. (Ibid.).

Como opuesto binario del «buen indigena» y su
verdadero antipoda, se encuentra el «mal indige-
na», que es presentado por la prensa escrita para-
guaya como un tipo de indigena que vive de una
manera anacrdnica y arcaica, lo que ocasiona que
pase penurias. Segln este punto de vista, este «mal
indigena» deberia eliminar sus caracteristicas tradi-
cionales y premodernas como condicién de posibi-
lidad para lograr mejorar sus condiciones de vida.

Un articulo emblematico de esta visién ha sido el
que Osvaldo Dominguez Dibb publicé en el 2007
en el diario La Nacién, que lleva por titulo «La tolde-
ria de la plaza Uruguaya» (La Nacién, 2007). El tono
del articulo le valié a su autor el premio al articulo
mas racista del afio 2007, otorgado por la ONG a
favor de los pueblos indigenas Survival. La organiza-
cién especificé en un comunicado que «este articulo
pone de manifiesto el racismo que sigue existien-
do en los medios de comunicacién, incluso entre
las personas que supuestamente deberian saberlo
mejor [...]. Esto tiene consecuencias concretas en el
modo de vida de los pueblos indigenas, sus tierras y,
en Ultima instancia, sus vidas» (Europa Press, 2008).

En el articulo de La Nacién se presenta la opi-
nién del entonces propietario del diario con res-
pecto a la ocupacion de una plaza céntrica de la ca-
pital del pais por parte de manifestantes indigenas,
que acamparon en el lugar como una medida de

presién para hacer oir sus reclamos. En el mismo
puede leerse cuanto sigue:

Una tolderia indigena neolitica en el centro de la
ciudad es inconcebible y, sin embargo, alli est3,
como un cancer expuesto, esparciendo malos olo-
res, destruccién y contaminacién ambiental [...].
Los indigenas tienen que avenirse a vivir como gen-
te, o mandarse a mudar al monte[...]. Los indigenas
tienen que civilizarse, convertirse en paraguayos,
terminar con esa estupidez de preservar una cultu-
ra retrasada y marchita y vivir como gente pagando
sus impuestos, o relegarse a lo profundo del monte
a seguir conviviendo con los animales. No hay alter-
nativas y los paraguayos no tenemos por qué pagar
impuestos para mantener una civilizaciéon caduca,
que fue incapaz de mantenerse a si misma.

El mensaje transmitido por el articulo citado —y
otros con un tono semejante— es que los indigenas
del Paraguay deben modificar sus modos de vida ar-
caicos y adaptarse al mundo moderno, dejando de
lado sus costumbres desfasadas en el tiempo, que
constituyen un impedimento para su adaptacion.
La Unica opcién que tienen los pueblos indigenas,
segln esta perspectiva, es cambiar una cultura que
no les sirve de nada para asi poder adaptarse. Esto
debe ser propiciado a partir de politicas del Estado.
No hacerlo no solo constituye un error, sino que oca-
siona que los propios indigenas cuenten con condi-
ciones de vida penosas, que son el resultado de su
empecinamiento por conservar estilos de vida que
no son acordes con los tiempos que corren.

Tanto en la imagen del «buen indigena» como
en la del «mal indigena» transmitidas por la pren-
sa paraguaya, tenemos que una mirada externa es
la que pretende determinar cémo deben ser los
indigenas, qué concepcion y modelo de desarro-
llo deben tener y practicar y qué aspectos deben
ser dejados de lado para que puedan adaptarse al
mundo moderno.

Esta mirada sesgada, que tiene una concepcién
muy limitada de lo que es la realidad que se vive
en las comunidades indigenas del pais —en don-
de existen distintos modelos y niveles de desa-
rrollo— y que se limita a generalizar sobre la base
de prejuicios, no permite que los individuos per-
tenecientes a los pueblos indigenas del Paraguay
puedan optar por opciones acordes a sus propias
concepciones de desarrollo y de bienestar. A partir
de concepciones con estos estereotipos, a los in-
digenas se les permite como Unica opcién vélida
de cémo vivir sus vidas aquella expuesta por los
periodistas.

Si perspectivas de este tipo permanecen tanto
en la prensa y en las politicas publicas como en el
imaginario de la poblacién paraguaya, la mirada
externa que se asume sobre el tema no tendrd la
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apertura necesaria para poder comprender que
la manera como debe darse el desarrollo entre
los pueblos indigenas debe ser decidida por ellos
mismos.

Entre la economia tradicional
ylanecesidad de tener dinero

En el ultimo siglo los pueblos indigenas del Para-
guay conocieron profundos cambios en sus con-
diciones de vida, producidos por el avance de los
frentes de colonizacién interna de la sociedad na-
cional paraguaya. El principal efecto de la coloni-
zacion interna en la vida de los pueblos indigenas
del pais fue imposibilitarles mantener plenamente
sus pautas de vida tradicionales, ligadas a los te-
rritorios perdidos y a las condiciones ecoldgicas
que aqui encontraban, en donde usufructuaban
los bienes naturales dentro de una extensién de
tierras bastante mayor que aquella a la que actual-
mente acceden.

Con respecto a las posibilidades de subsisten-
cia, este proceso implicé para los pueblos indige-
nas del Paraguay el verse obligados a adoptar nue-
vas estrategias productivas y econémicas con el fin
de adquirir los bienes producidos por la sociedad
envolvente. Por ello, desde hace ya un buen tiem-
po, los pueblos indigenas del Paraguay incorpora-
ron a sus estrategias de subsistencia tradicionales
otras, como son la venta de rollos de madera, la
produccion y venta de artesanias, el trabajo asa-
lariado, la changa, el alquiler de sus tierras a ga-
naderos o productores sojeros, la migracién hacia
las ciudades y en algunos casos la prostitucion o la
mendicidad, por mencionar algunas de las estrate-
gias mas habituales (Bogado, 2016, pp. 142-143).

Este proceso, por el cual los pueblos indigenas
del pais han debido incorporar nuevas estrategias
econdmicas, se encuentra tanto en las comunida-
des de la Regién Oriental como en las de la Regidn
Occidental del pais. Si bien se dan particularida-
des en cuanto a las estrategias en cada pueblo y
en cada comunidad, podemos tomar el caso de los
mbya como similar (aunque no idéntico) al vivido
por los demés pueblos guaranis habitantes de la
Regién Oriental.

Los mbyd asumieron cambios en sus modos de
vida, ante la imposibilidad de reproducir su econo-
mia tradicional en las condiciones en las que viven
actualmente. Sin embargo, alin existen bosques en
sus territorios y, si bien no son suficientes para vi-
vir una vida basada exclusivamente en los recursos
que se encuentran en los mismos, los mbya pre-
fieren asentarse en lugares en donde existan para
poder, al menos parcialmente, aprovechar parte
de los recursos que los bosques proporcionan: ca-

ceria, recoleccion de plantas comestibles, plantas
medicinales y miel, la pesca y la agricultura, tradi-
cionalmente practicada en los rozados abiertos en
el bosque (ibid., p. 144).

La principal ruptura que conocieron los mbya
con respecto a su economia tradicional se encuen-
tra en el hecho de que ya resulta imposible seguir-
la plenamente. Esto dio como resultado el cambio
mas importante que se produjo en la economia
mbya: la necesidad de generar dinero. Dependien-
do de ciertos factores, como la mayor o menor dis-
ponibilidad de productos de la chacra o la mayor o
menor dependencia de los alimentos comprados
o de bienes de consumo, en algunos casos se ne-
cesita mas y en otros menos dinero (ibid., p. 148).

Las maneras mas frecuentes a través de las cua-
les los mbya obtienen dinero son el cobro de las
pensiones Tekopord y de adultos mayores, el tra-
bajo asalariado con vecinos de las inmediaciones
de las comunidades —conocido como «changa»—,
el cultivo de rubros de renta, el alquiler de tierras
para productores agricolas y los trabajos remu-
nerados a los que acceden en sus comunidades
como promotores de salud, maestros y otros pues-
tos dependientes de instituciones publicas (ibid.,
pp. 148-150).

Hasta el momento, estas estrategias de genera-
cion de ingresos que enumeramos no han permiti-
do a los mbyéd en general (ni a los demas pueblos
indigenas de la Regién Oriental) elevar sustancial-
mente su nivel de vida. Toda estrategia de reduc-
cion y eliminacién de la pobreza que sea aplicada
con los indigenas de la Regién Oriental deberia
tomar como base las estrategias econdémicas prac-
ticadas en las comunidades y las habilidades y re-
cursos que requieren para poder generar un desa-
rrollo auténomo.

En el caso de los pueblos indigenas del Chaco,
antes del avance de la sociedad nacional sobre sus
territorios tradicionales, los pueblos que aqui habi-
taban eran cazadores, recolectores y pescadores,
con una incipiente practica de la agricultura. La
ganaderia seria conocida a partir del contacto con
el &mbito colonial. Hasta hace un poco méas de un
siglo, los pueblos indigenas de esta region tenian
una relacién con los recursos naturales basada en
sus pautas de subsistencia tradicionales y recorrian
de manera peridédica un territorio relativamente
extenso para aprovechar los recursos aqui disponi-
bles segun los diferentes momentos del ciclo anual
(Bogado y Drechsel, 2021, pp. 63-64).

Estas pautas continGan en alguna medida en
la forma de vida de los pueblos indigenas cha-
quefos, como es el caso de las comunidades que
todavia acceden a los recursos naturales sobre los
que se basaba su economia tradicional. Como con-
secuencia del mayor contacto con los miembros de
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la sociedad nacional, a lo que se suma el menor ac-
ceso a los recursos naturales existentes en los eco-
sistemas en los que tradicionalmente basaban su
subsistencia, se fueron perdiendo conocimientos
asociados a su manera tradicional de aprovecha-
miento de los recursos.

Esta dualidad entre, por un lado, una continui-
dad de las practicas de subsistencia tradicionales
y, por otro, la pérdida de gran parte de las mismas
es a dia de hoy la constante en las comunidades
indigenas chaquefias. La importancia que adquiere
cada una de las estrategias econémicas de subsis-
tencia practicadas varia de comunidad en comuni-
dad y se relaciona con varios factores, como son el
menor o mayor acceso a los recursos naturales y la
mayor o menor necesidad de comprar bienes de
consumo —para lo cual se necesita contar con dine-
ro—, entre otros factores (ibid., p. 64).

A pesar de haber incorporado el trabajo asala-
riado como principal estrategia para obtener dine-
ro —indispensable para adquirir alimentos y otros
bienes de consumo-—, los indigenas del Chaco
contintian usando los recursos naturales aqui dis-
ponibles segun la usanza tradicional, fundamental-
mente para la recoleccidn, la caceria, la agricultura
y el uso de lefia. La subsistencia en la actualidad
de la gran mayoria de las comunidades indigenas
del Chaco paraguayo se basa todavia en el apro-
vechamiento de estos recursos naturales, que se
combina con los ingresos obtenidos a partir del
trabajo asalariado y la agricultura. La importancia
que todavia tienen en las comunidades indigenas
chaquenas sus pautas de subsistencia tradicionales
es un aspecto que las distingue del resto de la po-
blacion local (Renshaw, 1996, p. 57).

La pobreza existente en las comunidades indi-
genas chaquefas es una limitante para su desarro-
llo econémico auténomo. Un aspecto que se debe
tomar en cuenta para encaminar acciones para la
reduccion de la pobreza de estas comunidades es
apuntar a la capacitacién y educacion de su pobla-
cién, en especial de los méas jévenes. Por un lado,
para que por medio de una mayor capacitacién
puedan acceder a los empleos existentes en la
zona, que exigen habilidades y calificaciones espe-
cificas, por lo que, en caso de que los indigenas no
cuenten con ellas, les resultan inaccesibles. Ademas

de esto, adquirir nuevas herramientas a partir de
la educacién permitird a los indigenas chaquefios
desarrollar de manera auténoma emprendimientos
econdmicos en sintonia con el nuevo contexto en
el que viven (Bogado y Drechsel, 2021, p. 157).

Lo hasta aqui mencionado con respecto a las
comunidades indigenas del pais, tanto de la Re-
gion Oriental como la Occidental (en cuanto a la
dualidad existente entre mantener por un lado en
alguna medida las pautas econémicas tradiciona-
les y la necesidad de contar con dinero para adqui-
rir bienes de consumo), se refiere sobre todo a las
comunidades indigenas rurales.

En el caso de las comunidades indigenas urba-
nas, tanto de la Regién Oriental como las del Cha-
co, la situacidn es distinta. En estas comunidades,
el acceso a recursos naturales es muy limitado y en
varios casos inexistente, y por tanto la practica de la
economia tradicional se hace casi imposible.

En el contexto urbano, los indigenas solo tienen la
venta de su fuerza de trabajo como fuente de ingre-
sos econdémicos y dependen totalmente del dinero
para la compra de alimentos, por lo que necesitan
adquirir nuevas aptitudes y herramientas necesa-
rias para poder generar dinero en el ambito urba-
no. Aqui se necesita educacion, capacitacion, tener
financiacién para crear emprendimientos econémi-
cos, habilidades blandas, etcétera. Todo lo cual lo
poseen los indigenas urbanos en muy poca medida.

Toda politica publica que pretenda eliminar la
pobreza de los pueblos indigenas del Paraguay,
corregir los errores del pasado y propiciar una
mejora en las condiciones de vida de los mismos
deberia tomar en cuenta los elementos que aqui
enumeramos.

Un cilculo racional no tan racional

La situacion de vulnerabilidad en la que se encuen-
tran los pueblos indigenas en el Paraguay los lleva
a que, para generar ingresos en ciertas circuns-
tancias, haya individuos que opten en ocasiones
por alternativas que pueden ser perjudiciales para
ellos y para el medio ambiente e incluso ilegales.
Estas alternativas, si bien sirven para generar dine-
ro, tienen desventajas de distinto tipo.

Entre las alternativas que podemos enumerar,
se encuentran el alquiler de tierras, la venta de ro-
llos de madera o de carbdn extraidos de sus bos-
ques e incluso la plantacién de marihuana (Bogado
y otros, 2016, p. 117).

El alquiler de tierras indigenas a productores agri-
colas es una practica que segun los datos del ulti-
mo censo, realizado en el 2002, fue adoptada por el
36,9 % de las comunidades indigenas del Paraguay.
El tipo de uso que fue dado a la tierra alquilada fue
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el siguiente: en 93 comunidades las tierras se alqui-
laron para monocultivos extensivos, en 58 fueron
usadas para pastura y en 12 comunidades las tierras
fueron usadas para la extraccion de madera y pro-
duccién de carbon (DGEEC, 2015, pp. 42-43).

El tipo de actividad para el que se usan las tierras
alquiladas varia en cada departamento del pais.
Mas de la mitad de las comunidades indigenas de
los departamentos de Alto Parané e Itapua alquilan
sus tierras para cultivos extensivos (60,5 %y 58,1 %),
seguidas por las comunidades de los departamen-
tos de Caaguazt y Canindeyd, en donde el 39,0 %
y el 19,8 % se dedican a esta actividad. La mayor
concentracion de alquiler de tierras dedicadas a
pasturas para ganado se encuentra en los departa-
mentos de Concepcidn (25,0 %), Presidente Hayes
(24,0 %), Canindeyt (19,8 %), San Pedro (14,3 %y
Boquerdn (13,0 %). Las comunidades indigenas
que alquilan sus tierras para la extraccion de made-
ray la produccion de carbdn se encuentran concen-
tradas en los departamentos de Canindeyt (7,5 %)
y Caazapa (6,9 %), (ibid., p. 43).

En el alquiler de tierras pertenecientes a comu-
nidades indigenas a productores agricolas pode-
mos encontrar tres aspectos negativos. El primero,
relacionado con el marco legal nacional, tiene que
ver con que el alquiler de tierras pertenecientes
a comunidades indigenas estd prohibido, por lo
cual quienes se dedican a esta actividad estarian
cometiendo un delito y potencialmente podrian ir
presos por esto.

El segundo aspecto esté relacionado con el im-
pacto ambiental de la actividad, ya que las tierras
alquiladas en muchos casos eran bosques virgenes
al momento de comenzar la practica del alquiler,
en donde fueron ubicadas las pasturas o las plan-
taciones luego de deforestar la tierra que iba a ser
explotada. A esto se suma el uso, muchas veces in-
discriminado, de productos fitoquimicos por parte
de los productores, que pueden ocasionar intoxi-
caciones en los pobladores de las comunidades,
contaminar el aire y los cursos de agua.

Entercer lugar, el alquiler de tierras de las comu-
nidades a terceros significa usar las tierras propias
para beneficio de terceros en lugar de promover
en ellas alternativas de generacién de ingresos que
podrian beneficiar mucho mas a los pobladores
de las comunidades en caso de que ellos mismos
usasen esas tierras para alguna produccién propia.

La venta de rollos de madera o la produccién
de carbén es una alternativa de generacién de
ingresos que presenta desventajas similares a las
del alquiler de tierras. En primer lugar, se despoja
a las comunidades de valiosos recursos naturales,
muchas veces con arboles centenarios por los que
se pagan sumas irrisorias. Con esto se pierde en
las comunidades no solo los arboles talados, sino
igualmente otros recursos naturales que aqui se
encuentran; sobre todo la biodiversidad local.

Consideramos que es la situacién de pobrezay
de vulnerabilidad en la que se encuentran los indi-
genas del Paraguay la principal causa que los lleva
a que en ocasiones prioricen la obtencién de dine-
ro sobre el uso racional de los recursos naturales
disponibles en sus comunidades.

A esta situacion habria que agregar que no exis-
ten politicas publicas que les permitan hacer un
uso racional y rentable de los recursos con los que
cuentan para beneficio de los propios poblado-
res, y carecen tanto del capital necesario para esto
como de las capacidades, tecnologia y medios que
se requieren. Es por ello que, segun el «célculo ra-
cional» que se encuentra detrds de las decisiones
econdmicas, se halla en primer lugar como factor
determinante de la decisién la inmediatez con la
cual se consigue el dinero a través de las opciones
que prefieren tomar, sin importar lo perjudicial que
puedan ser las mismas para el medio ambiente
o para los miembros de la comunidad (Bogado y
Drechsel, 2021, p. 106).

Los dilemas de la adaptacion

Los rezagos histéricos que pesan sobre los indige-
nas del Paraguay —que ya mencionamos— constitu-
yen el punto de partida para una posible adapta-
cion de los mismos a la economia de mercado en
igualdad de condiciones con respecto al resto de
la poblacion paraguaya.

En la Constitucion nacional de 1992 se incluyé el
capitulo 5, «De los pueblos indigenas», que cuen-
ta con seis articulos, donde se reconoce «la exis-
tencia de los pueblos indigenas, definidos como
grupos de cultura anteriores a la formacién y or-
ganizacién del Estado paraguayo» (art. 62). Se re-
conoce aqui el derecho de mantener la identidad
étnica, sus sistemas de organizacién, la propiedad
comunitaria de la tierra, el derecho consuetudina-
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rio, la participacion y se exonera a los indigenas
del servicio militar y del pago de impuestos. En el
articulo 65, «Del derecho a la participacion, se afir-
ma explicitamente que el Estado paraguayo tomara
medidas para que estos mismos se integren: «Se ga-
rantiza a los pueblos indigenas el derecho a partici-
par en la vida econémica, social, politica y cultural del
pais, de acuerdo con sus usos consuetudinarios, esta
Constitucion y las leyes nacionales». En el articulo 66
se afirma que el Estado se ocuparéa de dar ciertas ga-
rantias a los pueblos indigenas, entre ellas el respeto
a sus particularidades culturales y proveerles de asis-
tencia: «El Estado respetara las peculiaridades cultu-
rales de los pueblos indigenas especialmente en lo
relativo a la educacién formal. Se atendera, ademas,
a su defensa contra la regresién demogréfica, la de-
predacion de su hébitat, la contaminaciéon ambiental,
la explotacién econdmica y la alienacidn cultural».

Existen algunas leyes especificas que reglamen-
tan ciertas areas de accion del Estado paraguayo con
los pueblos indigenas, como son la Ley 3231/2007,
de educacién indigena, y la Ley 5469/2015, de la
salud de los pueblos indigenas. Ambas leyes, cada
una en su dmbito de accidn, garantizan que el Estado
proveera a los pueblos indigenas servicios diferen-
ciados desde una perspectiva intercultural.

Asimismo, el Estado paraguayo ratificé varios
instrumentos juridicos internacionales que garanti-
zan derechos especificos a los pueblos indigenas.
Por citar los méas importantes, el convenio 169 so-
bre pueblos indigenas y tribales en paises inde-
pendientes de la OIT de 1989 y la declaraciéon de
los derechos de los pueblos indigenas de la ONU
de 2007. Ambos instrumentos tienen como princi-
pios fundamentales el de la autodeterminacién de
los pueblos, que debe realizarse una consulta pre-
via, libre e informada para cualquier accién a reali-
zarse con los pueblos indigenas, y que los Estados
deben tomar medidas especiales para revertir las
historicas brechas de desigualdad que existen en-
tre los pueblos indigenas y el resto de la poblacion.

A pesar de que la Constitucién nacional de
1992 tiene un caracter multicultural que reconoce
la existencia y derechos especificos a los pueblos
indigenas y aunque existe una legislacién nacional
e internacional favorable a los mismos, en la practi-
ca el Estado paraguayo no ha podido implementar
politicas que reviertan su exclusiéon econdémica y
social (Villalba, 2018, pp. 206-207).

Esta situacion constituye el dilema mas dificil
de resolver para los pueblos indigenas del pais en
lo que se refiere a sus posibilidades reales de vivir
dignamente. Sin tener las condiciones de continuar
con las pautas de subsistencia que conocian y po-
dian practicar hasta hace un siglo aproximadamen-
te y sin haber adquirido los medios ni los recursos
para insertarse satisfactoriamente dentro de la eco-

nomia de mercado, lo que les queda es una conde-
na a la exclusion y a la pobreza.

El segundo dilema que conocen los pueblos in-
digenas del Paraguay con respecto a la posibilidad
de adaptacion a las condiciones de vida actuales
en el pais tiene un carécter subjetivo y guarda re-
lacién con el aspecto identitario y los estereotipos
que encuentran por parte de miembros de la socie-
dad nacional sobre como se supone que los indi-
genas deben ser y comportarse.

Existen varios estereotipos por parte de los miem-
bros de la sociedad nacional con respecto a cémo
consideran que deben ser los indigenas. Una de sus
caracteristicas consiste en negar la especificidad
cultural e identitaria a los indigenas, que se puede
expresar con la frase «somos todos paraguayos». En
este sentido, los que tienen esta visién consideran
que los indigenas deberian ser tratados de la misma
manera que el resto de los ciudadanos, que no de-
berian tener privilegios de ningun tipo, como leyes
que reconozcan derechos especificos y politicas que
sean exclusivas para ellos (Bogado, 2014, p. 89).

Tal vez son los indigenas que viven en las ciuda-
des los que més conocen de estereotipos con res-
pecto a «la naturaleza» que les asignan los miem-
bros de la sociedad nacional paraguaya. Para una
buena parte de la poblacién nacional, los indigenas
no deberian vivir en el dmbito urbano, ya que no lo
consideran un espacio legitimo para ellos, sino que
su espacio deberia ser una comunidad indigena ru-
ral para vivir «de forma tradicional», sin elementos
de la «cultura no indigenan (ibid.).

Otro aspecto del estereotipo que existe hacia
los indigenas es que estos, en caso de utilizar ele-
mentos que «no forman parte de su cultura», de-
jarfan automaticamente de ser indigenas. Este es-
tereotipo tiene sus consecuencias en la practica e
implica la negacién de derechos especificos a los
indigenas urbanos, que ya no tendrian la posibili-
dad —para los que los ven de esta manera— de rei-
vindicarse como indigenas y, por tanto, tampoco
tendrian legitimidad para pretender tener dere-
chos en tanto que indigenas (ibid.).

Con respecto a esta imagen que tienen gran
parte de los paraguayos (y que es indicada por va-
rios indigenas) de que los indigenas deben vivir de
manera «tradicionalista» y no incorporar elementos
de la modernidad, los indigenas en Paraguay sue-
len encontrarse en medio de dos posiciones distin-
tas y contradictorias. Por un lado, se encuentran los
tradicionalistas, que hacen el esfuerzo de aferrarse
lo més que pueden a la cultura que recibieron de
sus mayores. Por otro lado, se encuentran indivi-
duos que consideran que en el contexto actual no
solo es necesario, sino imprescindible, adaptarse al
mundo moderno, debido a los cambios que cono-
cieron en sus modos de vida y como consecuencia
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de la imposibilidad de practicar sus pautas de eco-
nomia tradicional (Bogado, 2021, p. 132).

Estas dos tendencias, contradictorias y aparente-
mente irreconciliables entre si, pueden encontrarse
en individuos pertenecientes a un mismo pueblo e
incluso en una misma comunidad, en donde halla-
mos personas que se afirman hacia un extremo de
este par de opuestos binarios mientras que otras se
sienten identificadas con el otro. Esto trae consigo
una tension identitaria, en donde los individuos tie-
nen ante si estas dos opciones contradictorias y de-
ben optar por cuél de ellas seguir: o bien aferrarse
al pasado o, por el contrario, adaptarse a la socie-

dad moderna (ibid., p. 133).

Conclusion

A lo largo de estas paginas hemos presentado los
dilemas que enfrentan los pueblos indigenas del Pa-
raguay a la hora de adaptarse a las condiciones que
conocen en el pais. Estos dilemas estan relacionados,
por un lado, con condiciones objetivas vinculadas
con los procesos histéricos que experimentaron 'y,
por otro, con imaginarios sociales y aspectos identita-
rios. La confluencia de los mismos determina las con-
diciones de posibilidad de adaptacién de los pueblos
indigenas del Paraguay al mundo que les toca vivir.

En cuanto a los aspectos objetivos que proporcio-
nan el contexto en el cual deben adaptarse los pue-
blos indigenas del Paraguay a la sociedad envolvente,
tenemos que existe una imposibilidad por parte de
los mismos de continuar plenamente con las pautas
de subsistencia tradicionales, a pesar de que lo inten-
ten. Esto los impulsé a buscar nuevas estrategias eco-
némicas para contar con dinero, necesario hoy en dia.

Estas estrategias no permitieron a los pueblos in-
digenas del pais salir de la pobreza, lo cual es una li-
mitante que los mantiene en un circulo vicioso, mas
aun por el hecho de que las politicas publicas no les
han proveido de herramientas y aptitudes para vivir
dignamente.

Esta situacién de pobreza y vulnerabilidad impul-
sa a que ciertos individuos opten por alternativas de
generacién de dinero que pueden ser perjudiciales
para ellos y los demés miembros de sus comunida-
des. Mientras no se implementen politicas que les den
herramientas para poder hacer un uso racional y ren-
table de los recursos con los que cuentan, seré dificil
que puedan sortear satisfactoriamente este dilema.

Con respecto a las condiciones subjetivas que
condicionan la adaptacion de los pueblos indigenas
del Paraguay al contexto que conocen en la actuali-
dad, tenemos que existen ciertos imaginarios exter-
nos que pretenden determinar como deben ser los
indigenas. Por un lado, la prensa escrita (que influye
en la opinién publica) ha presentado en los uGltimos

afos una imagen de dos tipos de indigenas que
constituyen opuestos binarios: el buen indigena y el
mal indigena. El primero constituye un ideal a seguir,
mientras que el segundo debe dejar de ser como es
para poder adaptarse. Esta posicion constituye una
mirada externa que pretende determinar la manera
correcta en la que deben comportarse los indigenas.

Por otro lado, existen ciertos estereotipos por par-
te de la poblacién nacional hacia los pueblos indi-
genas que pretenden fijar la manera legitima de ser
indigena en el Paraguay. Segun estos estereotipos,
los indigenas deberian seguir anclados en sus tradi-
ciones y sin incorporar elementos culturales exter-
nos, pues en caso contrario quienes se autoperciben
como indigenas «ya no son indigenas.

La disyuntiva con la que se encuentran los indi-
genas del Paraguay entre seguir la tradicién o bus-
car adaptarse los lleva a una tension identitaria, en
la que necesariamente deben optar por una de las
dos opciones.

Estos elementos presentados en el articulo con-
sideramos que deben ser tenidos en cuenta si se
pretende aspirar a formular politicas publicas con
los pueblos indigenas del Paraguay con un enfoque
intercultural.
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El presente trabajo parte del reconocimiento de la
diversidad cultural, étnica y territorial de los pueblos
originarios de las tierras bajas de Bolivia y el desafio
de generar marcos de relacién més pertinentes, sen-
sibles a sus particularidades socioculturales, orien-
tados a mejorar la calidad de vida. En este estudio,
se analiza y cuestiona las visiones exégenas o lo otro
(blanco) como ser de poder al cual hay que emular,
situacién que se traduce en modelos, formas, para-
metros o métodos que poco tienen que ver con el
propio ser y con las miradas propias de la realidad
y sobre todo en la construccién de un plan de vida
propio, sobre bases propias y no emuladas.

Esta construccion posibilita que la comunidad inter-
venga proponiendo directrices acordes a sus aspira-
ciones como pueblo en el marco de su derecho a la
autodeterminacion.

Emulacion, interculturalidad, pueblos indigenas ori-
ginarios, Bolivia

Especial

This work is based on the recognition of the cul-
tural, ethnic and territorial diversity of the indige-
nous peoples of the lowlands of Bolivia, and the
challenge of generating relevant relationship fra-
meworks, sensitive to their sociocultural specifici-
ties, aimed to improving the quality of life. In this
research, the exogenous visions or the other (white)
as a being of power to be emulated are analyzed
and questioned, a situation that results into mo-
dels, forms, parameters or methods that have li-
ttle to do with the being itself and with own views
of reality and above all in the construction of their
own life plan, on their own bases and not emulated.
Which make it possible for the community to interve-
ne by proposing guidelines in accordance with their
aspirations as a people within the framework of their
right to self-determination.

Emulation, interculturality, indigenous peoples, Boli-
via
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Introduccion

Bolivia plurinacional, un poema dificil de compren-
der; pero si que impresiona. Teéricamente, este Es-
tado tiene sus origenes y nace a partir de las luchas
de los pueblos indigenas acogidas en la Constitu-
cién Politica del Estado promulgada el 2009, don-
de se reconoce la diversidad étnica y cultural como
elemento constitutivo del «Estado Plurinacional de
Bolivia», que es como se denomina desde entonces.

Considerando esta situacién de modo a apoyar
en el disefio de vida o relacionamiento intercultu-
rales, se considera importante la descripcion de las
relaciones interétnicas que han desarrollado los in-
digenas de Bolivia con los blancos, porque son las
que de algiin modo han generado las condiciones
actuales en las que viven estos pueblos.

La relacién blanco-indigena en Bolivia puede
ser caracterizada como una relacion intolerante.
Desde su aparicidn, los blancos en esta region pro-
yectaron los estereotipos més groseros sobre la na-
turaleza cultural de las sociedades indigenas. Asi,
los indigenas se vieron acusados de «primitivos,
de «salvajes» y de barbaros. «Estos pueblos son
groseros e ignorantes hasta los medios de preser-
var el aire [...]. Ellos recurren a sus costumbres bar-
baras, ellos matan a la mujer india que consideran
ser culpa de sus males [...]. Tampoco conocen los
medios de transporte con ruedas, ni disponian de
carreteras ni de ciudades, no tenian productos fac-
turados» . Pero lo més asombroso para el europeo
era que no tenfan moneda y eran «paganos».

Es tan palpable esta intolerancia que el desen-
cuentro cultural forma un elemento muy importan-
te en la relacion entre el blanco y el indigena. Tal es
asi que desde la década de 1850 se fueron desem-
bocando agudos conflictos en el pais, muchos de
ellos caracterizados por su excesiva violencia.

A manera de conjetura, se puede mencionar
que en la intolerancia de esta relacion gravitan la
constante frustracién y desengafno del hombre in-
digena frente al dominio del blanco y su deseo de
descubrir formas de acercamiento que le permitan
dejar su estado de dominado. A partir de esta con-
jetura, se puede distinguir que durante el transcur-
so de la historia, junto a los motivos psicolégicos re-
lacionados con la vida originaria en la propia etnia
y la aparicién de motivos econémicos y politicos,
se presentan, con cierta claridad, tres formas dife-
rentes de desengario, producido por la religién, la
riquezay la educacién. Tres caminos por los que los
indigenas pretendieron romper su exclusién social.

'Lettres édifiantes et curieuses ecrites des missions etrangeres,
par quelques missionaires de la Compagnie de Jesus, t. VIII,
pp. 339-340.

En general, las personas que proceden del ex-
terior —o sea, que son extrafas al grupo— son con-
sideradas por los indigenas en la actualidad como
individuos sin derechos: «Este es nuestro territorio.
Los blancos no tienen ningin derecho aqui, en
nuestro territorio» (diario de campo).

De acuerdo a esta légica, si el blanco se porta
mal o comete un delito o equivocacion en el te-
rritorio indigena, en opinién de los miembros del
grupo, todo lo que se le haga o lo que ocurra es
legitimo y estd justificado. En otras palabras, con la
ley de la etnia siempre se refuerza a la propia et-
nia en sus organismos protectores (cacique/corre-
gidor/cabildo y organizacién) y no se puede salir
fuera del &mbito de esta.

La mala actitud moral contra un extranjero no es
solo un legado que enjuicia a los miembros de una
etnia en Bolivia. Del mismo modo, las grandes reli-
giones de la humanidad han aceptado la discrimi-
nacién de aquellos que no son sus correligionarios,
desde el momento en que prohiben a los herejes la
entrada al paraiso, salvando el hecho de que todas
estdn de acuerdo en que el asesinato de una per-
sona, aunque esta sea extranjera, representa una
violacién de las leyes morales.

Asi, cuando el «malvado» europeo extranjero
llega a estas tierras se encuentra con pueblos in-
digenas que, si lo hubieran visto débil, lo habrian
eliminado rapidamente. Conocedoras de esto, «las
primeras expediciones europeas tuvieron caracter
militar» (Gantier). Entonces, el extrafio se presenta
fuerte y poderoso, y vence a los indigenas median-
te sus novedosas armas y su religién. Los propios
dioses antiguos indigenas demuestran ser dema-
siado débiles para luchar contra él y los indigenas
terminan adorando a los dioses del blanco (en
1615, Marban, Barace y José del Castillo fundan
poblaciones en Moxos).

En el presente articulo analizamos ciertas situa-
ciones que hemos detectado entre los pueblos in-
digenas de Bolivia en su relacién con la sociedad
de los blancos, en donde la emulacién y la imita-
cién se han constituido en mecanismos a través de
los cuales los mismos han buscado su lugar en la
sociedad boliviana contemporénea.

Las reflexiones presentadas las hacemos a partir
de nuestro diario de campo y valiéndonos de tes-
timonios de indigenas sobre los temas de los que
trata el articulo.

Tres formas de desengaino
a) Lareligion

El pueblo invadido se pregunta: ;Cual es la verda-
dera fuente de poder de este extranjero «blanco»?
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En ese momento elige pistas que lo conducen a creer
que es su religién. Entonces el indigena se esfuerza
por llegar a ser un igual convirtiéndose en cristiano.
Por eso, «los antiguos son muy religiosos. Todos los
domingos van a la iglesia». Pero los maltratos, el en-
gafio y la explotacion persisten. El Dios cristiano es,
al parecer, un dios bueno, pero solo para los blancos.
Para los indigenas sigue siendo un dios débil y pobre,
aunque estos se arrodillen, bailen, canten y recen en
la iglesia. Por tanto, la religién del hombre blanco es
un engafio. «Nuestros abuelos eran muy religiosos y
se la pasaban rezando nomas, pero no sirve de nada,
tenemos que trabajar para vivir, asi nomas es la vida
del pobre» (diario de campo). Constatan asi que la
religion es un camino errado, que, por mas que ellos
recen y cumplan lo que la Iglesia les ordena, no con-
siguen tener una vida similar a la del blanco.

b) Lariqueza

«jAcaso la fuente de poder del blanco sera la ri-
queza?» es la segunda pregunta que se hacen los
indigenas. Y el indigena se pone a producir y ge-
nera mucha riqueza. «Nuestros abuelos eran ricos,
tenian molienda, estancias y mucho ganado» (diario
de campo).

La riqueza también resulté un engafo, porque,
si bien lograron tener ganado y tierras, siguen sien-
do maltratados, engafiados y explotados. Los blan-
cos seguian siendo poderosos y ellos no lograban
salir de su dominio.

Hacia 1887, estos dos desenganos habian tenido
ya su primer efecto y los indigenas reaccionaron y
empezaron las primeras resistencias indigenas con-
tra la chocante actuacion de una civilizacion «<moder-
nax. Los relatos histéricos de la época nos lo mues-
tran con detalle. «La resistencia para trabajar para los
blancos fue agudizédndose y el movimiento conmo-
vié las bases del orden que se iban imponiendo. En
el Beni un terror generalizado hizo presa del mundo
blanco, mas ain cuando una de las comisiones ar-
madas que envio el prefecto fue atacada en las cer-
canias de San Lorenzo» (CIDEBENI, 1990).

Por lo observado, esta relacion se torné muy ten-
say los blancos empezaron a percatarse de la debi-
lidad de su administracién en la zona y la creciente
fortaleza de la organizacién de la poblaciéon indige-
na. «El descubrimiento de una horrorosa conspira-
cion de los indios para degollar a todo los blancos,
con complicidad hasta los sirvientes indios de las
casas y a la sombra de un obstinado desamparo
con que el supremo gobierno altoperuano mante-
nia aquella remota colonia suya a pesar de haber el
prefecto reclamado auxilio» (Moreno, 1973).

La administracion de Moxos hizo creer al gobier-
noy a la poblacion que los indigenas iban a quemar

la ciudad de Trinidad y para ello se estaban juntan-
do en la iglesia. Con esa informacién, llevaron a los
hombres junto con algunas mujeres al cuartel para
interrogarlos y hacerles confesar lo que querian los
blancos. En el informe del prefecto se puede leer:
«En esta flagelacion, que duraron muchos dias, mu-
rieron nueve hombres y una mujer, la cual tuvo la en-
tereza de decir a los verdugos que la maten, porque
jamas declararéd contra su marido, y ella y su marido
murieron en el tormento de los azotes». El prefecto
Urdininea afiade: «Sin embargo de este retroceso a
la barbarie, retroceso de la gente civilizada, creo pru-
dente olvidar lo pasado y procurar la reconciliacion
de las dos razas» (informe del prefecto José Maria de
Urdininea, 12 de agosto de 1887, en Moreno, 1973).

Haciendo un salto histérico para proseguir nues-
tro andlisis, a fines de los afos cincuenta, los indi-
genas, rememorando la historia, consideran que la
busqueda de la Loma Santa es una nueva ilusién
creada por los blancos para robarles sus tierras y
todo lo que tenian sus abuelos ricos: «Los engafia-
ron a nuestros padres porque no sabian leer y los
llevaron a buscar la Santa Loma» (diario de campo).
Y concluyen que nuevamente se engafaron, y que
la riqueza no es el camino para llegar a tener las
oportunidades que tiene el blanco.

¢) La educacion

Con esta nueva desilusién, el indigena se vuelve a
indagar sobre la fuente de la fuerza del poder de
este extranjero (blanco) y busca emular al hombre
blanco por su poder. «Quiero que mi hijo trabaje
bajo sombra y tenga un sueldo seguro, como los
blancos» (diario de campo). Y esta vez se apuntan
a la educacion. Por tanto, esta generacion, en com-
paraciéon a otras, se estd dedicando al estudio con
verdaderas ansias. Los indigenas elevaron su nivel
de escolaridad, aumentaron el nimero de cursos
vencidos y egresaron muchos profesionales.

Sin embargo, la educacién tampoco esté logran-
do abrirles las puertas. «Muchos de nosotros somos
licenciados y profesores normalistas, pero de nada
sirve, igual nos discriminan [...]. Para llegar a cargos
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de la distrital, blanco tienes que ser» (diario de cam-
po, reunién con profesores en San Ignacio).

Si bien es evidente que aquellos indigenas que
lograron una educacién, como los alfabetizadores,
profesores indigenas, han ganado podery prestigio
simbdlico (tanto para lo bueno como para lo malo)
a los ojos del resto de los miembros del grupo,
por otro lado, aquellos que no consiguen un nivel
educativo superior consideran «indigno» de ellos
realizar cierto tipo de trabajo en las comunidades
(chaquear, sembrar, carpir, etcétera) y otros que no
tienen ni siquiera documentacién para acceder a la
educacion se estan sintiendo frustrados. Estas sen-
saciones van creando tensiones en la convivencia
cotidiana y a nivel cultural. Nuevamente, el indigena
sufre un desencanto en referencia a su relacién con
el blanco. Pronto comprueban que la educacion
del hombre blanco también es un engafio y una
mentira, y no es el medio para superar su situacién
marginal, porque, aunque los indigenas asistan a la
escuela y aprueben los exdmenes, no obtienen tra-
bajo ni pueden ser autoridades, y ademas siguen
perdiendo su tierra, siguen siendo explotados.
«Nuestros padres perdieron su ganado por no sa-
ber sumar. Ahora ya estamos méas capacitados, es-
tamos estudiando, pero igualingo no conseguimos
trabajo» (diario de campo, Tomés Chuve).

En 1990, conocedores del contexto histérico del
movimiento indigena, junto a las frustraciones psi-
coldgicas y a la permanente pérdida de su territo-
rio, afloran nuevamente los desenganos y deciden
unirse a las luchas por las reivindicaciones indige-
nas. Inician entonces la Marcha por la Dignidad y
el Territorio con tres consignas basicas: recuperar
el territorio que se les habian robado, recuperar la
dignidad (reduccion del cristianismo) y revaloriza-
cién de las antiguas costumbres.

Actualmente, el contacto con el blanco es mas
estrecho, pero no conduce a la adaptacién y mucho
menos a la transformacion de la relacién indigena-in-
digena.Estasituacién esta provocando nuevos desen-
gafnos que con el tiempo se profundizan, porque
contindia creando amenazadoras desigualdades.

En sintesis, las indagaciones realizadas permiten
objetivizar un panorama de cémo las generaciones
han ido cambiando su perspectiva en referencia al
poder de los blancos, en la perspectiva de descu-
brir su fuerza para encarar y dejar de ser explota-
dos. A través de este mismo anélisis, pudimos lle-
gar a objetivizar las relaciones intergeneracionales
en las comunidades y mostrar un panorama ejem-
plificador en las tres generaciones que conforman
las comunidades:

1. Los ancianos, que fundamentan el poder del
blanco en la religién y la riqueza, dicen: «Los jéve-
nes son flojos y parecen ganado, viven sin casarse
en la Iglesia...».

2. Los adultos, que fundamentan el poder del
blanco en la riqueza y el estudio, dicen: «Nuestros pa-
dres eran ricos, tenian ganado y molienda, pero eran
tontos y por no saber sumar ni leer perdieron todo».

3. Los jovenes, que fundamentan el poder del
blanco en el estudio, dicen: «Yo estoy estudiando
para mejorar, quiero ser profesional y catedratico
de la universidad, no quiero ser ignorante como los
hombres de mi comunidad».

4. Los profesionales o capacitados, los que go-
zan de un poder simbdlico reconocido en las co-
munidades, dicen: «Muchos de nosotros somos
licenciados y profesores normalistas, pero de nada
sirve, igual nos discriminan [...]. Para llegar a cargos
de la distrital, blanco tienes que ser».

De lo expuesto se puede inferir que los indi-
genas permanentemente han tratado de conocer
al hombre blanco para ser como él, entendiendo
que «ser como él» es tener la posibilidad de desa-
rrollar una vida digna y ejercer sus derechos. Sin
embargo, a pesar de sus aproximaciones, aln
desconocen muchas fases de este ser extranjero,
no conocen su cultura, su realidad, su proyeccién,
«nos desconocemos». Y su relacién sigue siendo
desventajosa.

Este desconocimiento se refleja muy claramente
a través de la historia como una relacion de excesi-
vo abuso del blanco cimentada por el desengafo
constante del indigena.

Es considerablemente urgente que la escuela, las
organizaciones locales y otras que pretendan con-
tribuir al desarrollo humano del pueblo indigena
promuevan el conocimiento de la informacién an-
tropoldgica, socioldgica, psicoldgica, politica, cultu-
ral, ideoldgica, artistica y otras que permitan que el
indigena conozca al hombre blanco y viceversa. Solo
asi podré generarse el inicio de una relacién dialogal
que, en el ambito de la construccién de la intercultu-
ralidad, llegue a ser una relacién de iguales.

Comprender la desesperacién del indigena por
ser visto como humano no es nada facil. Ya el es-
critor holandés Van Parys, al ayudar a redactar la
Declaracién de los Derechos Humanos, hizo la si-
guiente observacién: «El hombre nace en la natura-
leza con todo los medios para vivir. Si la naturaleza
es capaz de sostener la vida del hombre, cuando
la sociedad reemplaza a la naturaleza, debe, por lo
menos, dar a cada uno una posibilidad de vivir[...].
Tiene que plantearse la idea de que todos los seres
humanos quieren ser humanos» (Van Parys).

Es muy probable que dar al indigena la posibi-
lidad de sentirse como humanos pase a través de
descubrir que las culturas con las que se relacionan
basan su desarrollo en diferentes concepciones,
percepciones o cosmovisiones. Conocer esto per-
mitird a todos reconocerse primero como «seres hu-
manos» y entablar una relacion de mutuo respeto.
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Sobre lo analizado, podemos ir definiendo los
siguientes aspectos.

Autopercepcion del ser indigena

Estd muy claro que lo indigena en Bolivia significa
poseer una gran diversidad de idiomas, culturas e
identidades diferentes, lo que de ninguna manera
se puede reunir en un solo concepto. Ademas, la
denominacién «indigena» constituye hasta la ac-
tualidad, mayoritariamente, una adscripcion, pues-
to que dentro de las comunidades no se suele utili-
zar, ya que expresa estereotipos negativos.

Seguln explica un profesor weenhayek, podria-
mos decir que los indigenas de ahora son todas
aquellas personas descendientes de quienes ha-
bitaban esta tierra con anterioridad a que fuera
conquistada por las sociedades coloniales y que se
consideran distintas a las sociedades blancas.

Los jovenes de las comunidades que forman
parte del estudio se definen como indigenas, como
parte del sector mds marginado en la sociedad, y
se identifican como pobres con relacion a los blan-
cos, a los que consideran el grupo dominante en
el proceso histérico de contacto y cotidianamente.

Percepcion: quiénes son los jovenes indigenas

La juventud es una categoria socialmente construi-
day, como tal, depende de los contextos sociohis-
téricos y culturales en los que nos situamos.

En las comunidades indigenas, no existe un re-
conocimiento explicito de una etapa en la vida de
las personas identificada como juventud, e incluso
resulta dificil definir con cierto grado de universali-
dad un periodo de juventud con los atributos que
solemos asignar a quienes definimos como jévenes
desde una vision occidental. «En la sociedad indi-
gena los individuos, aun siendo fisicamente inma-
duros, son considerados adultos» (HOYAM, 2008).

Para la cultura occidental, el desarrollo sigue
una linea ascendente, «un orden de seriacion que
define el paso inexorable hacia el “progreso”, la
“maduracién” o el estado "adulto”; en todos los
cuales subyace la existencia de una Unica y sola for-
ma de ir hacia delante» (Cortez, 1988). En cambio,
en los pueblos indigenas difieren mucho de esta
nocion de desarrollo. Por ejemplo, para muchos es
ciclico, es un retorno sobre si mismos, en un eterno
devenir que enlaza el origen con el final.

En el caso del ciclo vital, significa que se nace
nifo y se muere nifo, pues cuando se desvanecen
las fuerzas fisicas del padre, el hijo adulto pasa a
asumir el rol de padre con todas sus implicancias y
autoridad que le competen.

Nosotros tenemos que vivir siempre como familia
para proteger a nuestros padres. Por ejemplo, mi
padre vivié més de cien anos, vivia feliz como nifo,
porque todos nosotros, sus hijos, trabajdbamos
para alimentarlo, estaba bien protegido. (Informan-
te mojenio de cincuenta y siete anos).

Este testimonio de la visidn tradicional es con-
tradicho en la actualidad; el estudio de Jauregui
(2009) afirma que «en la medida en que aumenta
el nivel de incidencia de ldgicas sociales y econé-
micas que desestructuran el sistema productivo
indigena muy ligado a su territorio, la mayor preo-
cupacién de los padres reside en la baja capacidad
de las familias para retener a las jévenes; la edad
del matrimonio formal o de hecho ha disminuido
considerablemente; se registran casos en que a los
trece afos y aun antes se estd produciendo una sa-
lida de las jovenes de su hogares; las parejas que
conforman son altamente inestables y la mayoria
de ellas retorna a su hogar al cabo de uno o dos
afos, también con uno o dos hijos».

Entre los yaminahuas, por ejemplo, se puede per-
cibir que la juventud se asocia con la primera eta-
pa de la vida; la juventud se inicia muy temprano, a
edades que podrian identificarse con la plena nifiez.
Contrariamente a los derechos que habitualmente
se asocian con esta edad, las comunidades guara-
nies relacionan el inicio de la juventud con asumir
nuevas responsabilidades y obligaciones de las que
se estd exento como nifio o nifia. Tal vez por la im-
portancia que tiene la vida comunitaria, los jovenes
indigenas hablan mas de sus obligaciones que de
sus derechos. Ellas y ellos asocian esta etapa con
tareas y actividades, claramente diferenciadas por
género y generacionales, que se basan en el com-
promiso con sus familias y la comunidad.

Hemos observado que, debido a la relacién de
los indigenas con la sociedad criolla/blanca, ellos
tienen una larga tradicion de relacionamiento con la
escuela. Esto ha hecho emerger un reconocimiento
de una etapa de la vida con rasgos propios que per-
miten diferenciarla de otras etapas como la nifiez y la
adultez. Eres joven a partir de la edad que se recibe
educacion secundaria en el sistema educativo pluri-
nacional y esta etapa concluye cuando se es padre
de familia. Tal como nos aclara nuestro informante:

Antiguamente, segln nuestras costumbres deta-
[labamos cuando eras nifo y hasta cuando, igual
cuando eras joven y hasta cuando. Igual al adulto
y al anciano. Pero ahora la escuela y el colegio de-
tallan cuando eres nifio, joven o anciano. Los nifios
van a la escuela y los jovenes al colegio. Por eso,
son ninos los que estan en la escuela y jévenes los
que estudian en el colegio y adulto cuando eres pa-
dre de familia. Podemos decir que eres joven de los
doce hasta méximo veinticinco afios después, que
ya eres mayorcito o adulto. (Profesor guarani).
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De manera general, la juventud, aunque cultu-
ralmente tenga diferentes connotaciones para los
indigenas, se trata de una etapa en la cual se em-
pieza a tomar conciencia de si mismo como actor
y sujeto auténomo y en ella se definen situaciones
que van a ser importantes a lo largo de toda la vida.

Autopercepcion: jquiénes somos
los jovenes indigenas?

Los jévenes se identifican como descendientes del
pueblo indigena, de modo que su origen es el princi-
pal vinculo con sus respectivos pueblo y cultura. Otra
caracteristica autoidentificable es que se consideran
pobres, que estdn més preparados que sus padres y
que se encuentran en un proceso constante de inte-
gracion a la sociedad regional y nacional.

A través de los siguientes testimonios, se puede
entender mejor esta autopercepcidn.

Nosotros somos indigenas y en mi familia somos
tres varones, tres mujeres y mis padres. Dos muje-
res ya tienen hijos y un vardn ya tiene marido. A mis
dos hermanos les gusta escuchar musica y a mi me
gusta jugar a los jueguitos del Internet y mis tres
hermanas son jévenes y hacen artesania para ven-
dery les gusta mirar la novela. (Informante weenha-
yek de diecisiete afios).

Bueno, soy joven guarani, me gusta cantar y bailar.
Mi familia es muy humilde. Trabajamos para vivir so-
lamente. Mi padre es campesino nomas, muy poco
produce, solo para comer. Por eso, para seguir estu-
diando y creciendo tengo que trabajar. (Informante
guarani de dieciocho afos).

Ahora nosotros, los jovenes, no podemos sufrir
como los viejos de nuestra comunidad. Alli la gente
es pobre, ni para comer se tiene. Aqui en la ciudad
trabajamos bien de albanil, carpintero, otras cosas.
Ganamos plata, tenemos celulares, televisién, radio,
ropita y comida; los mas estudiados tienen moto,
casa, porque ganan mas. Los que trabajan en las pe-
troleras ganan mas. Pero para ganar mas tenemos
que prepararnos, asi nos dicen los ingenieros. Yo iré
a estudiar. (Joven guarani de veinte afnos).

Soy joven todavia, tengo dieciséis afios y estoy en
segundo de secundaria. Por hoy vivo en este ba-
rrio lleno de indigenas, aunque este barrio esta
lejos de mi colegio; estudio para vivir mejor. Entré
a un colegio en la ciudad porque la educacién es
buena... Quiero tener mucha platita, subir en la so-
ciedad, comprarme mi casa, tener mi camioneta.
No quiero vivir pobre como indigena... Nosotros
vivimos abandonados, en la comunidad las auto-
ridades no se preocupan. (Informante weenhayek
de dieciséis afos).

Nosotros, como jévenes, queremos mejorar, no
podemos porque el dinero que ganamos no al-
canza. Trabajamos y estudiamos la mayoria. Unos

trabajan ayudando a sus familias en la comunidad,
otros, como yo, de ayudantes de mecénico. Gano
para vivir y estudiar. (Informante chiquitano de die-
ciocho afos).

Se puede entender esta situacion debido a que
el proceso de integracién del joven en la sociedad
regional y nacional se esta produciendo en situacion
de subordinado, a través del comercio y del merca-
do de trabajo. Esto implica para los jévenes explo-
tacion, discriminacidn y segregacion. A través del
comercio, son consumidores y a través del mercado
laboral, venden su trabajo en condiciones de inter-
cambio desigual. Esta situacion contradice su vision,
pues tradicionalmente no tienen una légica mercan-
til, sino aquella que esta basada en el valor de uso,
donde priman los lazos de parentesco, la produc-
cion, el consumo vy la redistribucién colectiva de los
bienes dentro de la unidad doméstica. Esto a la vez
esta fusionado con sus creencias religiosas. De esta
forma, los procesos de integracion en la sociedad re-
gional se estancan y los jovenes indigenas quedan
subordinados a la sociedad periférica.

Aqui, en el mercado, somos gente del interior, no hay
comerciante indigena. Ellos no saben de negocio...
Son buenos trabajadores, ayudan aqui en el merca-
do a la gente a descargar la mercaderia. Creo que
hay indigenas que trabajan en la alcaldia y limpian el
mercado... (Comerciante de Villamontes).

Quiénes son jovenes indigenas desde la vision
delos criollos/blancos

El blanco tiene distintas opiniones al referirse al joven.
Puede decir que al joven le gusta vivir y disfrutar de la
vida, que gana mucho dinero cuando llega la época
de pesca y gasta su dinero en divertirse y tomar mu-
cho alcohol, sin hacerse mucho problema de guardar
un dinero para el dia de mafiana. Ademas es flojo, se
la pasa mirando el rio. Al referirse al joven indigena, se
dice que ha perdido sus identidades, que no habla su
idioma. También pueden afirmar que es flojo porque
esté frustrado y sin estimulo.

Lo mas dréstico es que casitodos le consideran irres-
ponsable, que trabaja a medias, que desde joven tiene
muchos hijos y por eso lo que gana nunca le alcanza.

Lo que puedo decir es que no habla su idioma, no
le gusta trabajar, no tiene responsabilidad. Trabaja
obligado porque tiene hijos desde muy joven, falta
cuando se le paga, tal vez por su propia insatisfac-
cién y el poco sueldo que recibe; pero esto esta en
relacion a lo malo que ejecuta su trabajo, porque
cuando uno ve que el trabajador es bueno lo trata
de asegurar pagandole mejor. Al comienzo hay que
probarlo, en esta etapa es donde los trabajadores se
conocen. (Empresario de la construccion).
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A través del anélisis de este testimonio, podria-
mos decir que, en su propia fenomenologia, esta ar-
gumentacién criollo/blanca es una reinterpretacion
ideologizada de la realidad del joven indigena con
la finalidad de legitimar, entre otras cosas, la perma-
nencia e inmutabilidad del sistema interétnico de la
regién, creado por y para el blanco. Recurriendo a
términos de Weber, el joven weenhayek y el guarani
pertenecerian a la clase lucrativa negativamente pri-
vilegiada; son los trabajadores de la construccion,
de la industria; trabajadores semicalificados, no
calificados, peones, etcétera, por lo que se ubican
siempre al mando de un criollo/blanco.

Aportesyroles historicos de los indigenas en el Chaco
Ambito sociopolitico

a) Roles

Através de la historia, se resalta el rol de la identidad
de los pueblos indigenas como matriz de resisten-
cia y organizacion. La identidad, entonces, empieza
a jugar el rol de un operador politico dentro de la
estructura existente. Esto puede visualizarse en la
region desde el siglo XIX hasta la fecha como la di-
plomacia indigena que, desde sus etnos de agricul-
tores, cazadores y recolectores del Chaco, pacta sin
venderse ante las autoridades estatales.

b) Aportes

Su aporte mas importante es su habilidad y capa-
cidad de negociacion politica con las autoridades
estatales para lograr sus propios intereses.

e E| aporte principal fue al «constitucionalismo
plurinacional» de Bolivia. Esta situacién tiene que
ver con la fortaleza y los principios de «pactar sin
venderse» adoptados por el movimiento indigena
y los movimientos sociales indigenas.

e En el marco del nuevo ordenamiento juridi-
co e institucional, a pesar de todas las dificultades
opuestas por los partidos politicos, los pueblos in-
digenas lograron establecer, aun en minoria, siete
circunscripciones especiales. La eleccién de dipu-
tados, a pesar de la mediacion de los partidos poli-
ticos, fue el camino para que los pueblos indigenas
contaran con representantes propios en la Asam-
blea Plurinacional.

e El desarrollo de las competencias indigenas, es
decir, desarrollar los nuevos modelos administrativos
de contratacién de bienes y servicios, administracion
de personal, planificacién comunitaria, asi como las
competencias establecidas constitucionalmente.

Ambito productivo econémico

a) Roles

Aunque su aporte y rol histéricos en el ambito pro-
ductivo y econémico en la regién ha sido primor-
dialmente la capacidad de adaptacién al entorno
a partir de su conocimiento y aprovechamiento de
las condiciones naturales, a vivir de una manera
sustentable en un ecosistema natural, desde la lle-
gada de los europeos el rol designado al indigena
por la sociedad criolla/blanca fue el de mano de
obra. La mano de obra indigena histéricamente fue
esencial para sostener econémicamente la regién,
pues los criollos/blancos, por su reducida pobla-
cion, dependian del producto que generaban los
indigenas. Esta situacién generd entre los guara-
nies el trabajo esclavo y de servidumbre.

En la actualidad, con marcada tendencia, el prin-
cipal rol del indigena en la economia esta orienta-
do a mano de obra de las actividades econémicas
que se desarrollan en su medio ambiente regional.

b) Aportes

e Aporte a la agrobiodiversidad. Los sistemas
agricolas tradicionales manejados en la region por los
pueblos indigenas incluyen la producciéon combina-
da de diferentes especies adaptadas de plantas y ani-
males. A través del manejo de este sistema agricola,
las generaciones han favorecido en dichas especies
los rasgos mas apropiados para el clima, el relieve, el
suelo: resistencia a sequias, al calor o al frio, al viento.

e Planeacion del uso del territorio. Los procesos
de planeacién del uso del territorio comunitario,
autogestivo, integran objetivos de conservacion,
restauracion y aprovechamiento sustentable de los
recursos naturales que contribuyen de numerosas
maneras a la adaptacion y la mitigacion de cualquier
efecto climético.

e Estrategias de diversificacion. La produccién
guarani se caracteriza por no depender de un solo
recurso, como sucede en extensas areas que han
sido convertidas a monocultivos. Los indigenas co-
nocen y aprovechan a través de la recoleccion, pesca
y cacerfa una gran variedad de especies que se en-
cuentran en sus montes y rios.

e Pesca. La alta especializacion de las técnicas de
pesca y el profundo conocimiento de las estaciones
a través de un elaborado calendario astronémico
permiten acompanar y aprovechar el régimen de
sequias e inundaciones de los rios y los ciclos mi-
gratorios, reproductivos y alimenticios de los peces.
Este un importante aporte del pueblo indigena a la
region en el dmbito econdmico.
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Algunas conclusiones

El proyecto de los pueblos indigenas fue sustituido
por el proyecto de vida nacional, sus referentes fue-
ron abolidos, sustituidos, y su modo de vida, alte-
rado. El dominio del Chaco ha cambiado. Entonces
se tiene que aceptar que los indigenas fueron des-
pojados del mundo que les pertenecia, del mundo
que habian construido. Esta situacion desorganizé
su espacio socioproductivo y socioeconémico.
Como podemos ver, en la larga lista de des-
igualdades en la Bolivia del cambio entre los po-
bres, también es determinante la diferencia de ser
«blanco» o indigena. Cada vez mas inoportunos
para los modelos de desarrollo puestos en marcha,
se sigue considerando a los indigenas un freno
para el desarrollo y hasta son vistos como incapa-
ces de garantizar los objetivos geopoliticos de se-
guridad nacional. Asi los indigenas de tierras bajas,
de la Amazonia, que aun porfian por sobrevivir, son
ciudadanos de segunda clase sujetos a los proce-
sos de integracion mas salvaje, con enormes obsta-
culos para garantizar su autonomia y representati-
vidad en las decisiones politicas. El drama ayoreo,
bajo presion de los cojiione («blancos») y el capi-
talismo urbano y con la actitud indiferente y ciega
del Estado plurinacional, es un reflejo de todo esto.
En los jovenes indigenas urbanos, ante todo esto,
se observa una situacidon de instrumentalizacidn, de
manipulaciéon muy fuerte de la identidad étnica. Es-
tos, de acuerdo a sus intereses ante las instituciones,
asumen el discurso étnico de manera muy estratégi-
ca. Pudimos ver que los indigenas en contacto con las
instituciones recurren a los emblemas de sus culturas
para marcar su distinguibilidad. También manejan su
identificacion y su lengua para sacar beneficios ante
las diferentes instancias del Estado. Usan su identi-
dad étnica para negociar apoyos para beneficios
personales aludiendo a problemas comunales.
Desde la perspectiva de la identidad étnica,
algunos ancianos excluidos del sistema nacional
tienden a valorar més su identidad, lo cual estimula

la autoestima, la autonomia y la capacidad de re-
sistencia contra la penetracién excesiva de elemen-
tos exteriores. Mientras, el joven se mueve entre un
conjunto de estereotipos y estigmas que emergen
de los criterios de estratificacion social segin los
cuales se puede alcanzar un determinado tipo de
«éxito» en funcién de la procedencia.
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La educacién es un derecho humano contemplado
en la Constitucidon nacional. También es relevante
para alcanzar los objetivos de desarrollo sostenible.
En ambos casos, su importancia radica en que por
medio de esta se lograrén sociedades equitativas,
inclusivas y sostenibles. Sin embargo, a pesar de las
normativas existentes, las realidades entre paises
y comunidades dentro de cada pais son variadas.
En el caso de Paraguay, el acceso a la educacién
superior de jévenes residentes en comunidades in-
digenas sigue una tendencia totalmente contraria
a la democratizacion en el acceso a la educacién
superior y las tendencias de matricula y egreso que
este presenta. Por medio de entrevistas a jévenes y
adultos mayores de la comunidad makéa de Encar-
nacién, se indagd sobre los obstaculos en el acceso
a la educacion superior y la cosmovision. Los resul-
tados dan cuenta de que el acceso a la educacién
superior estd limitado por cuestiones econémicas y
discriminatorias, a pesar de la visién de importancia
y la motivaciéon que tienen para estudiar y mejorar
sus condiciones de vida.

Educacion superior, Paraguay, indigenas, desigual-
dad, discriminacién

Especial

Education is a human right under the National Cons-
titution. It is also relevant to achieve the Sustainable
Development Goals. In both cases, its importance
lies in the fact that through it, equitable, inclusive and
sustainable societies will be achieved. However, des-
pite the existing regulations, the realities between
countries and communities within each country vary.
In the case of Paraguay, access to higher education
for young people living in indigenous communities
follows a trend totally contrary to the democratization
of access to higher education and the enrollment
and graduation trends it presents. Through inter-
views with young people and older adults from the
Maka community of Encarnacién, we inquired about
the obstacles to access to Higher Education and their
worldview. The results show that access to higher
education is limited by economic and discriminatory
issues, despite their vision of importance and moti-
vation to study and improve their living conditions.

Higher education, Paraguay, indigenous, inequality,
discrimination

TSN n°12, julio-diciembre 2021. ISSN: 2530-8521



Introduccion

El papel de la educacién es fundamental para el
desarrollo de la personalidad humana y de la so-
ciedad, tal como da cuenta la Constitucidon nacional
de Paraguay (1992). Este reconocimiento normati-
vo da a entender que es un bien publico y que los
Estados han de garantizar su acceso, aprovecha-
miento y egreso en los niveles que correspondan
sin que ningln factor negativo por condiciones so-
cioecondémicas, de género o de etnia influya. Ade-
mas, ha de ser una educacién de calidad, equitativa
e inclusiva, ya que de esa manera se podran alcan-
zar los objetivos de desarrollo sostenible (ONU,
2019), entre ellos el acceso a un trabajo digno (Iri-
zar, Gonzélez y Noguera, 2010).

Sin embargo, los sistemas de ensefanza no res-
petan las culturas de los pueblos indigenas, a lo que
se suma la situacién de pobreza, exclusién y aisla-
miento (ONU, 2019). Hay sistemas educativos que
avanzan en la cuestién, pero en la gran mayoria ain
se esta pendiente de romper las desigualdades so-
ciales, econémicas y de discriminacion (ONU, 2019).

En Paraguay, a pesar de que habitaban 117.150
personas indigenas pertenecientes a 19 pueblos
y 493 comunidades indigenas (Direccién General
de Estadisticas, Encuestas y Censos, 2012), se debe
transitar hacia la ruptura de las barreras, aunque la
labor se presenta ardua ante la negacion de la exis-
tencia de estos pueblos (Talavera y Gaona, 2013).

A nivel nacional, existen politicas educativas
para tratar los requerimientos de las comunida-
des étnicas y estad establecida por la Ley 3231/07
(«Crea la Direccidon General de Educaciéon Escolar
Indigena») la garantia del derecho a una educacion
escolar indigena con curriculos educativos diferen-
ciados segun el pueblo (MEC, 2007 y MEC, 2013).
Esta cuestion, lejos de ser azarosa, tiene como an-
tecedentes el Estatuto de las Comunidades Indi-
genas (Ley 904/81), la disposicién de distintos ar-
ticulos en la Ley 1264/98 General de Educacién y
predecesoras como la Ley 4251/14 de Lenguasy la
Ley 5347/14 («Que dispone el libre acceso de pos-
tulantes indigenas a las carreras de nivel terciario
habilitadas en universidades publicas y privadas»).

A pesar de los avances normativos, hay que te-
ner en cuenta que el disefo del curriculum requie-
re la participacién de las propias comunidades por
sus particularidades, pues el curriculum referido
a la «educacién nacional» finalmente termina sin
contemplar la educaciéon indigena como tal (Melia,
2008, y Rehnfeldt, 2018) y se queda en una integra-
cion homogeneizante (Rama, 2005). El curriculum
educativo para las comunidades indigenas debe
velar para que se preserve su identidad a partir de
las pautas culturales propias, de lo contrario la si-
tuacion de desigualdad y discriminacién seguird

latente, provocando que algunas etnias desaparez-
can por la falta de atencién a su idioma y su cultura
(Quindnez, 2012).

La desigualdad y la discriminacién generada
por el curriculum educativo homogeneizante in-
ciden en el desarrollo del capital humano, tanto
in situ como a posteriori, pues se limita, entre otros
aspectos, la formacién para el trabajo, que es una de
las finalidades de la educacién (Messina, Pieck y Cas-
taneda, 2008). En esta linea, la situacion en Paraguay
es alarmante, en tanto que existe una brecha signi-
ficativa en todos los niveles educativos en cuanto al
acceso, la permanencia y el egreso entre colectivos
indigenas y no indigenas (Talavera y Gaona, 2013).
Al respecto, el MEC (2013) detecté que en educa-
cién escolar basica de primer y segundo ciclo hay
un acceso del 79 % de indigenas censados, mientras
que en el tercer ciclo hay un descenso al 10 %, que
se agrava con un 2 % en la educacién media. En edu-
cacion superior, segun noticias en prensa, se estan
iniciando los procesos de sistematizaciéon de datos
sobre acceso, permanencia y egreso.

Cabe destacar que la tendencia estadistica re-
ferida a las comunidades indigenas no es aislada.
Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica
(2020) —anteriormente Direccién General de Esta-
disticas, Encuestas y Censos—, j6venes de quince
a diecinueve afios dejan de asistir a instituciones
de educacion formal (colegios y universidades) por
cuestiones econdmicas (un 47,2 %). Este dato alar-
mante en comunidades no indigenas se refleja mas
notoriamente en las comunidades indigenas.

Las particularidades de cada comunidad hacen
que se deba conocer los origenes. En el caso de la
comunidad maké de Encarnacién, llegaron prove-
nientes del Chaco Paraguayo en 1985 ante la dificil
situacién para sobrevivir (Yackow y Medina, 2020).
Inicialmente, se ubicaron al borde del arroyo Poti'y
y luego pasaron a la conocida como Zona Baja por
ser el lugar cercano al puente San Roque Gonzélez
de Santa Cruz (Yackow y Medina, 2020), que une En-
carnacién (Paraguay) con Posadas (Argentina), zona
caracterizada por el comercio formal e informal (Bri-
tes, Czeraniuk, Denis y Schaefer, 2021). Con los cam-
bios del nucleo urbano de Encarnacién a partir de
las obras por la Represa Hidroeléctrica de Yacyret3,
RHY (Brites, 2017, en Brites y Catullo, 2017), la co-
munidad se desplazé a Ita Paso, que se encuentra a
unos seis kilémetros del nicleo urbano. Su desplaza-
miento fue incentivado con la construccién de casas
para las familias (Yackow y Medina, 2020).

Los cambios de ubicacién incidieron en las for-
mas de vida y subsistencia (Brites y Catullo, 2017).
Mientras inicialmente se basaban en la caza, la pes-
caylarecoleccién de miel, en la actualidad se basan
en la elaboracién de artesanias, como los ponchos,
las carteras y las hamacas. También, deben hacer
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una inversion continua para desplazarse a las zonas
de venta de sus productos para subsistir (Yackow y
Medina, 2020). En materia educativa, cuentan con
una instituciéon educativa de dos aulas: la Escue-
la Basica nim. 7580 Comunidad Indigena Maka.
La escuela estd destinada para educacién escolar
béasica del primer al sexto grado, con dos profeso-
ras, una de las cuales es parte de la comunidad. La
modalidad de ensefianza es plurigrado y se sigue
lo dispuesto en el curriculum del MEC, aplicando
adecuaciones segun el contexto y requerimientos
de la cultura maka (Yackow y Medina, 2020).

Ante la situacidn detectada, se identificaron los
problemas que manifiestan los jévenes de la comu-
nidad maka en sus trayectorias educativas y la cos-
movisién de los adultos mayores de dicha comuni-
dad al respecto de la educacién formal.

Para ello, se aplicaron entrevistas semiestructu-
radas a cuatro jévenes y cuatro adultos mayores de
la comunidad maka de Ita Paso. Las entrevistas se
realizaron en momentos diferentes y separados se-
gun colectivo (joven-adulto mayor). Las entrevistas
sirvieron para indagar:

e Situacion de estudios formales en la actualidad.

e Obstaculos presentados ante el estudio.

e Razones para asistir a una institucién educativa y
motivaciones.

e Experiencias educativas dentro y fuera de la co-
munidad.

® Aspiraciones a futuro.

e Para el andlisis, se llevd a cabo la aproximacién
fenomenoldgica.

Resultadosy discusiones

Situacion de estudios formales en Ia actualidad

En las entrevistas a los jévenes de la comunidad con
edades comprendidas entre los catorce y veintiin

afos, manifestaron que no asistian a ninguna insti-
tucién educativa. Los casos de los menores de die-

ciocho corresponderian a la escolaridad obligatoria,
mientras que los mayores de dieciocho correspon-
derian a la educacién postobligatoria. Por tanto,
la formacion académica es limitada y se detecta la
brecha para el acceso, permanencia y egreso en to-
dos los niveles educativos (Talavera y Gaona, 2013 y
MEC, 2013). En el caso de la comunidad maka, cabe
destacar la disponibilidad de una instituciéon educa-
tiva en el espacio donde habitan, pero esta alcanza
hasta sexto de educacion escolar basica.

Obsticulos presentados ante el estudio

En todos los casos de los entrevistados, jévenes
y adultos sefalan que uno de los obstéaculos es la
situacion econémica debilitada, que influye en el
pago del medio de transporte para trasladarse a
las instituciones educativas que les corresponden
segun la edad, ya que en su comunidad solo cuen-
tan con posibilidad de estudiar hasta sexto de edu-
cacién escolar basica, que corresponde a los diez
y once afos. Como se adelantaba, la comunidad
se encuentra alejada del nicleo urbano unos seis
kildmetros, lo cual antes de las obras de la Represa
Hidroeléctrica de Yacyretd no ocurria y esta gene-
rando estragos en las formas de vivir y de subsistir
(Brites y Catullo, 2017). Ademas, no parece que la
situacion econdémica sea exclusiva de la comunidad
indigena, sino que en gran medida es lo manifesta-
do por jovenes de quince a diecinueve anos (INE,
2020). Al respecto, se debe tener en cuenta, por
ejemplo, que el sistema universitario de Paraguay
es predominantemente privado, con 46 universida-
des privadas y 9 publicas (Alvarez y Conci, 2019).
Otro de los obstaculos expresados en las entre-
vistas a jovenes y adultos refiere a la discriminacion
étnica y racial (ONU, 2019). Manifiestan dificultades
para comprendery expresarse en castellano y guara-
ni durante las clases e incomodidad al usar la lengua
fuera de su comunidad, lo que provoca la exposicién
a burlas, desmotivacién e incomodidad para conti-
nuar con los estudios, a pesar de normativas como la
Ley 4251 de Lenguas, la cual dispone que «ninguna
persona ni comunidad lingtistica sera discriminada
ni menoscabada por causa del idioma que utiliza».

Razones para asistir a una institucion
educativay motivaciones

Los jévenes entrevistados manifiestan interés por
formar parte del sistema educativo, pues lo ven
como una oportunidad de superacién personal
que puede repercutir en la mejora de las condi-
ciones de vida de la comunidad. La decisién de ir
no viene dada por obligaciones de las familias o
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por tendencia de sus amistades. Consideran que la
educacién les permitird acceder a un puesto labo-
ral digno, con un salario que les posibilite mejorar
su calidad de vida. Por tanto, le dan importancia a la
educacién para formarse de cara al primer empleo
(Messina, Pieck y Castafieda, 2008), aunque los da-
tos analizados dan cuenta de que se encuentran en
una situacion de desigualdad en el acceso tras la
EEB, lo que genera exclusién social, marginalidad
y agrandamiento de la brecha social que pone en
jaque la sostenibilidad (Rivas, 2008).

Experiencias educativas dentroy fuera
de Ia comunidad

Las experiencias educativas que mas resaltan dentro
de la comunidad son las clases en la escuela y la visi-
ta de «blancosy, tanto profesores como estudiantes,
que les ensefiaban a leer libros, dibujaban, plantaron
verduras, cocinaban y jugaban. Fuera de la comuni-
dad, destacaron la participacion en la Libroferia En-
carnacion. Sobre esta, cabe destacar que, en el 2019,
la Libroferia Encarnacion, bajo el lema «Todos los
libros, todas las voces», estuvo orientada a la valori-
zacion de las lenguas indigenas en consonancia con
la declaracion del Afo Internacional de las Lenguas
Indigenas de la ONU (Czeraniuk, 2019). Tras partici-
par en esta, los jovenes y adultos de la comunidad
resaltaron que fue una experiencia educativa donde
interactuaron con personas que no pertenecen a su
comunidad, se sintieron apreciados y valorados. Por
tanto, emerge que la necesidad de la comunidad es
mucho més que la incidencia en su contexto particu-
lar, también hay que propiciar la inclusién en espa-
cios sociales comunitarios situados en el nicleo de la
ciudad, ya que desde la educacién se podré atender
la interculturalidad para valorar positivamente la in-
teraccion entre las culturas en la sociedad paraguaya
(Quifidnez, 2012) y, con mas énfasis, en la sociedad
encarnacena, la cual cuenta con mas de quince cultu-
ras diferentes (Zuiderwyk, 2018).

Aspiraciones a futuro

Los jévenes de la comunidad manifiestan el deseo
de vivir la experiencia de cursar y culminar una carre-
ra universitaria con la finalidad de tener una profe-
sion que les permita vivir dignamente en la sociedad.
En esta linea, manifiestan como prioritario acceder a
cursos de informética, de idiomas y de manualida-
des, que resaltan que «es mas importante que una
carrera universitaria». No consideran que sea priori-
tario formar una familia ni viajar fuera del pais.

El discurso de los adultos de la comunidad se pue-
de relacionar con lo manifestado por los jévenes. Los

adultos ven la educaciéon como «necesaria para la co-
munidad». Los adultos ven a los nifios como un tesoro
de la comunidad (Yackow y Medina, 2020), razén por
la cual quieren que estudien para crecer y que pue-
dan buscar nuevas oportunidades econémicas.

Sin embargo, mas alla de las visitas puntuales y la
participacion en la Libroferia, que se ejecutan como
actividades de extension universitaria, ambos grupos
manifiestan que no han recibido informacién sobre
cémo acceder a becas de estudio, por lo que el cum-
plimiento de las normativas estéd en duda y las insti-
tuciones educativas deberian asumir un rol activo en
la captacidn de estudiantes de estos colectivos indi-
genas, ya que es una demanda social y ninguna insti-
tucién educativa esta aislada de esta (Chavez, 2008).

Conclusiones

Si bien hay una predisposicion muy favorable al
aprendizaje, ya que jovenes y adultos lo consideran
de utilidad y necesario, asi como existen normati-
vas que promulgan acciones en favor de la inclu-
sién de los colectivos indigenas, los resultados dan
cuenta de que la comunidad maké de Encarnacién
(Itapla, Paraguay) se encuentra en un estado de
desigualdad en cuanto al acceso, permanencia y
egreso en los distintos niveles educativos que su-
peran el sexto de la educacion escolar basica (EEB).
Esto no solo incide a corto plazo en las trayectorias
de vida personales, sino que también incide en el
desarrollo econdémico y social de toda la comuni-
dad e, inclusive, de toda la sociedad.

En paises vecinos, como Argentina y Brasil, se
estan aplicando distintas medidas para facilitar el
acceso, la permanencia y el egreso de estudian-
tes indigenas basadas en proyectos de extension
y transferencia universitaria (Ossola, 2020), como
también la formaciéon de maestros indigenas bajo
la modalidad de licenciaturas interculturales y pro-
gramas de apoyo econémico (Paladino, 2010).

En Paraguay, a la fecha solo se conoce un caso
en que la Universidad Auténoma de Encarnacién
otorgd una beca completa a una persona de una
comunidad indigena para el estudio de la licencia-
tura en Educacion Escolar Béasica (EEB) en el Ins-
tituto Superior Divina Esperanza (ISEDE), es decir,
Formacién Docente.

Por tanto, siguen presentes las brechas en mate-
ria de inclusion y equidad en educaciény se pueden
romper barreras como las preconcepciones que
aluden a una falta de interés, falta de habilidades o
tradiciones culturales relacionadas con la procrea-
cion. Los resultados de esta investigacion dan cuen-
ta de que el origen étnico y sus ideales no son un
motivo determinante para el éxito escolar, porque la
trayectoria de vida que quieren llevar adelante des-
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de la comunidad si es de inclusién y de desarrollo
personal y social. Para ello, es imprescindible eje-
cutar acciones de caracter inclusivo y constructivo,
ademas de dejar de lado acciones asistencialistas
que mas bien diferencian a «unos de otros», los «de
la comunidad» de «los blancos».
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ARTESANIA MBYA GUARANI*
MiSIONES (ARGENTINA)

TEXTO: FUNDACION ARTESANIAS MISIONERAS

Foros: RAUL ORELLANA

El canasto boca ancha es una versién en menor tamano del famoso ajakd, que era utilizado para almacenar maiz en la temporada
de cosecha. (Artesana: Teresa Morinigo, de la comunidad Ivoty Okara, en Bompland).

Los mbyé son un grupo étnico que pertenece a la
rama guarani. Son depositarios de un saber respe-
tado en sus creencias y tradiciones naturales y es-
pirituales, que se fueron precediendo a través del
tiempo. Los mbya que hoy habitan en la provincia
de Misiones se encuentran distribuidos en areas
especificas, donde llevan adelante el proceso de

aprendizaje de sus saberes y costumbres de gene-
racién en generacion.

Su cesteria es un arte, resultado del proceso de
transformacién que acompaiié el devenir de los
guaranies en el territorio y su cosmovision. Elabo-
ran cestos y canastos de distintas formas y tamafios.
Los canastos grandes se denominan ajaké jaeha o

*El texto del presente articulo estd elaborado a partir del libro de Eva Isabel Okulovich (2015): La cesteria guarani-mbyéa de la
Argentina: Cosmologia, materiales, tecnoespiritualidad e imagen en el arte actual, primera edicién especial.Posadas: EdUNaM

(Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Misiones).
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Canastitos chicos tejidos con tacuarembd y detalles de guardas y tiras de guembepy. (Artesana: Clementina Gonzélez, de la comunidad

Iraka Miri, en Concepcién de la Sierra).

ajaka guazu y los pequefios, ajakai. Principalmente,
son las mujeres quienes confeccionan estos cestos,
una tarea que puede llevar hasta tres dias de traba-
jo. Las fibras més utilizadas son las cafias conocidas
comunmente como tacuapi o tacuarembo.

El proceso de elaboracién comienza cortando
cafias de una determinada longitud. Luego se ras-
pan y se dejan secar al sol, hasta que adquieren la
dureza necesaria para poder trabajarlas.

Los bolsos y cestos se adornan con guardas, que
se logran entrelazando tiras previamente pintadas o
tefiidas. Para atar los diversos tipos de bolsos, se uti-
liza la corteza de la raiz de gliembé. Los tintes se ob-
tienen a partir de la extraccién de tinturas vegetales,
como la corteza de la catigud, hojas secas de ychypo
pytay en algunos casos cenizas de fumo bravo o gua-
tambd, que se hierven para obtener colores que van
desde el rojizo al marrén oscuro. Un dato de suma im-
portancia es que cada disefio de guarda mbyad tiene
su propio nombre, aunque en la actualidad solo lo re-
cuerdan los ancianos y ancianas de las comunidades.

Las maderas para realizar las tallas son extraidas
del monte nativo en tierras de la comunidad o en zo-
nas aledafias. Las maderas duras mas utilizadas son
loro negro, guatambd y cerne de alecrin, de cedro y
de guayuvira, mientras que las blandas son cancha-
rana, kurupi kay, mora blanca, cedro, fumo bravo o
kaahuetiy tembetari (una madera de color amarillo).

Los motivos de las tallas son los animales del
monte, tales como tucén, coati, loro, martin pes-
cador, lechuza, yaguareté, yacaré, tortuga, mono,
carpincho, tamandué (oso hormiguero), pecari, ma-
riposa, tapir, serpientes, tatl y peces, entre otras.
También se tallan figuras humanas o antropomor-
fas realizando actividades y quehaceres cotidianos:
caza o pesca y molienda de maiz, entre otros.

El periodo de confeccién de una pieza varia se-
gun el tamafo de las figuras y de las herramientas
disponibles, que pueden ser machetes, hachas, cu-
chillos, limas y hierros de diferentes pulgadas que
se queman para dar definicién a las piezas y propor-
cionarles un color oscuro.
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Canastitos chicos tejidos en tacuarembé, con guardas teriidas con
tinte natural de la hoja rojiza del catigud, un érbol que se encuen-
tra en el monte misionero. (Artesana: Victoriana Gonzélez, de la
comunidad Kaaguy Poty, en Valle del Arroyo Cuna Pird, en las cer-
canias de Aristébulo del Valle).

Sombrero realizado con tacuarembé y guardas (detalles) de guem-
bepy y plato de sitio con guarda tefiida de manera natural (hojas
de catigud). (Artesanos: Bertolino Ortega y Bonifacia Ferreyra,
de la comunidad Pindoty I, en San Ignacio).

julio-diciembre 2021

Canastitos chicos utilitarios, tejidos con tacuarembd y guardas
mbya tefidas con tinte natural rojizo de catigud y marrén de
guembepy. (Artesana: Victoriana Gonzélez, de la comunidad
Kaaguy Poty, en Valle del Arroyo Cufia Pird, en las cercanias de
Aristébulo del Valle).

Ajaka guazy, un canasto grande que se utilizaba para almacenar
maiz. Realizado con tacuarembé y guardas de guembepy. (Arte-
sana: Victoriana Benitez, de la comunidad Kaaguy Poty, en Valle
del Arroyo Cufid Pird, en las cercanias de Aristébulo del Valle).
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Canastos y bolsos con mangos de guembepy tejido con tacua-
rembd, conocida como fibra de la tacuara, que crece en las cerca-
nias de los arroyos de la provincia. Las guardas marrones y oscu-
ras se realizan con la raiz del gliembé, conocida como guembepy.
Sus colores se obtienen con diversos tintes naturales y artificiales.
(Artesana: Elena Villalba, de la comunidad aborigen Yacutinga, en
Gobernador Roca).

Las pulseras anchas y finas estén realizadas con tacuara fiandeta y tejidas con fibras de guembepy y krisiuma, una tacuara fina que per-
mite tejer productos chicos. Los collares estan realizados con una semilla conocida como capii'a o lagrimas de Maria, que crece en la
zona norte de la provincia. Estas semillas pueden ser blancas o negras. (Artesanas: Juanita Gonzalez y Laura Cabafia, comunidad Yvitu
Pora, en la Ruta 7, limite entre Ruiz de Montoya y Aristébulo del Valle).
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Animales autéctonos de la selva misionera: yacaré, mono, coati, loro, yaguareté, coati chiquito, tortuga y lechuza. Los contornos se
queman con técnicas de hierro al fuego para conseguir los detalles. Estén tallados en una madera dura llamada cerne de loro negro,
menos el yaguareté acostado, el coati de quema completa y la tortuga, que son de una madera blanda llamada curupi cai. (Artesano:
Aureliano Duarte, de la comunidad Kaaguy Poty, en Valle del Arroyo Cufid Pird, en las cercanias de Aristébulo del Valle).

Talla de coati cola parada realizado con una madera dura conocida como cerne de loro negro. También un yaguareté acostado y un
tatu de madera curupi cai tefiido con quema de hierro. La pieza de la vibora estd realizada con calabaza (porongo) revestida en tejido
mbya con tacuarembd y guembepy. (Artesanos: Silverio Morinigo y Ruperta Morinigo, de la comunidad aborigen Yacutinga, en Gober-
nador Roca).
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Tres tucanes y un loro realizados
en madera dura cerne de loro
negro, del monte misionero, y un
ave denominado martin pesca-
dor, que caza en los arroyos de la
zona, realizado en madera blan-
da curupi cai. (Artesano: Nercy
Duarte, de la comunidad Kaaguy
Poty, en Valle del Arroyo Cuna
Pirt, en las cercanias de Aristébu-
lo del Valle).

Tres loros realizados en made-
ra dura cerne de loro negro, del
monte misionero. (Artesano: Ner-
cy Duarte, de la comunidad Kaa-
guy Poty, en Valle del Arroyo Cuia
Pirt, en las cercanias de Aristébu-
lo del Valle).

Tallas zoomorfas de yaguaretés
recostados realizadas con ma-
deras blandas de curupi cai, del
monte misionero. (Artesano: Ja-
vier Santi, de la comunidad abo-
rigen Pindoty I, en San Ignacio).
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Tortugas realizadas con madera
blanda curupi cai, del monte mi-
sionero, tefiida con la técnica de
quemado de hierro. (Artesano:
Santos Olivera, de la comunidad
Santa Ana Poty, en Santa Ana).
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Distintas tallas zoomorfas de animales au-
téctonos de la selva misionera realizados
tanto en maderas duras como blandas
por algunos de los artesanos anteriores.
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Cruces, una simbologia de Cristo en la cruz elaborada con tacuara y fiandeta (tipo de tacuara flexible) re-
vestido en tejido de tacuarembd y guembepy. (Artesano: Lorenzo Duarte, de la comunidad Santa Ana Poty,
en Santa Ana).
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Instrumento natural realizado con tacuara
tejida con tacuarembd y guembepy, sobre
base de calabaza (porongo) con semillas
de capi i'a dentro y plumas de aves de la
zona. Estos instrumentos se utilizan en las
celebraciones o reuniones que mantienen
las comunidades alrededor del opy (casa
espiritual). (Artesano: Santos Olivera, de la
comunidad Santa Ana Poty, en Santa Ana).

Tallas antropomorfas de
un karay (cazador) y un
jesuita (predicador), rea-
lizadas en madera dura
de guayubira del mon-
te misionero. (Artesano:
Carlitos Martinez, de la
comunidad Kaaguy Poty,
en Valle del Arroyo Curia
Pird, en las cercanias de
Aristébulo del Valle).
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CABEZA(S) CORTADA (S) DE GLAUBER ROCHA:
PODER E POETICA DE UM CINEASTA
LATINO-AMERICANO A DERIVA

Cabeza(s) cortada(s) by Glauber Rocha: power and poetics
of an adrift Latin American filmmake

Marcus Ramusyo de Almeida Brasil
Laboratorio de Artes na Montanha (Portugal) ¢ Instituto Federal do Maranhao (Brasil)

O presente artigo tem como objetivo tracar alguns
apontamentos sobre o filme Cabezas cortadas
(1970), de Glauber Rocha, feito em Espanha em ple-
na ditadura franquista. Esse filme marca a fase inter-
nacional do cineasta, que em conjunto com outros
quatro filmes (O ledo de sete cabegas, 1970; Histd-
ria do Brasil, 1974; As armas e o povo, 1974, e Cla-
ro, 1975) conformam aquilo que o cineasta chamou
de cinema tricontinental. A metodologia centra-se
numa analise interna da obra, levantamento do con-
texto histérico e das referéncias apresentadas no
filme, associadas a uma leitura atenta dos textos do
préprio Glauber Rocha e de estudiosos dele. Os re-
ferenciais tedricos baseiam-se em Cardoso (2017),
Rocha (2004), Xavier (2001), Ranciére (2009) e Fon-
seca (2017). As consideragdes finais, aqui empreen-
didas, ddo conta da extrema relevancia artistica e
politica da obra de Glauber Rocha, sobretudo Ca-
bezas cortadas, assim como as tensdes com o cam-
po cinematogréfico que trouxeram uma produgdo
irregular, cheia de digressdes, e uma carreira curta.

Palavras-chave
Glauber Rocha, cine tricontinental, estética e politica,
fluxos transatlanticos, histéria do cinema

This article aims to outline some notes on the film
Cabezas cortadas (1970), by Glauber Rocha, made
in Spain during the Franco dictatorship. This film
marks the filmmaker's international phase, which,
together with four other movies (O ledo de sete ca-
becas — 1970, Histdria do Brasil — 1974, As armas
e o povo — 1974 and Claro — 1975) make up what
the cinematographer called tricontinental cinema.
The methodology focuses on an internal analysis
of the work, a survey of the historical context and
the references presented in the film, associated
with a careful reading of the texts by Glauber Ro-
cha himself and by his scholars. The theoretical
references are based on Cardoso (2017), Rocha
(2004), Xavier (2001), Ranciére (2009) and Fon-
seca (2017). The final considerations, undertaken
here, show the extreme artistic and political rele-
vance of Glauber Rocha's work, especially Cabe-
zas cortadas, as well as the tensions with the cine-
matographic field that brought about an irregular
production, full of digressions, and a short career.

Keywords
Glauber Rocha, tricontinental cinema, aesthetics
and politics, transatlantic fluxes, history of cinema
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Introducao

Sobre cabezas eu te dizia que era uma tragédia ndo
shakespeariana, uma comédia ndo bufiuelesca, um
filme meu, livre, a politica latino-americana vista se-
gundo Borges, um filme n&o recuperavel pela direi-
ta, nem utilizavel pela esquerda]...] e, escreveu Mu-
fioz Suay (um dos produtores), o filme ja tem uma
utilidade no cinema espanhol. (Rocha apud Bentes,
1997, p. 372).

Glauber Rocha teve uma carreira consolidada
na década de 1960. Fez um curta-metragem em
1959, O pétio (1959), aos 20 anos. Trés anos de-
pois estreava em direcdo de longas-metragens
com Barravento (1962). Seguiram a este outros trés
importantes trabalhos de Glauber, Deus e o diabo
na terra do sol (1964), Terra em transe (1967) e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969),
conhecido na Europa como Anténio das mortes.
Este periodo é marcado ainda pela producéo de
dois curtas documentarios: Amazonas, Amazonas
(1965) e Maranhdo 66 (1966). Ambos encomenda-
dos por jovens governadores do norte e nordeste
do Brasil apds o sucesso de Deus e o diabo na terra
do sol em Cannes.

Nesta primeira fase da carreira do cineasta, fica
clara a veia politica de seu trabalho filmico, ligado
ao movimento antropofégico brasileiro intitulado
tropicalismo, que, dito de forma muito resumida,
tinha por proposta evidenciar as tradi¢des e he-
rancas culturais locais, em fusdo com os elementos
de mundializagdo advindos da cultura de massas e
dos meios de comunicacéo. No meio cinematogra-
fico surge o Cinema Novo no Brasil, um conjunto
de jovens realizadores que buscavam os tracos de
um cinema brasileiro que surgisse das questdes
nacionais e de uma estética urgida nos referentes
locais em didlogo com o cinema mundial. Nesse
contexto vem a tona uma produgdo proficua de um
cinema autoral, que coloca em relevo as teméticas
e problemas proprios da realidade brasileira, sub-
desenvolvida e colonizada. Esses filmes produzidos
no contexto do Cinema Novo da década de 1960
ganham relevo internacional, obtendo ingresso em
muitos festivais e festejados pela critica especiali-
zada, sobretudo, mas ndo sd, na Franca.

Glauber Rocha torna-se o mais destacado dos
realizadores, ndo sé pela qualidade e pertinéncia
de seus filmes para a época, mas pela sua ampla
atuacdo em escrita de ensaios sobre o Cinema Novo
e sua obra, além de participacdo em festivais, con-
feréncias e entrevistas, que concedeu ao longo da
carreira. Glauber era incansével em sua jornada em
dire¢do a um cinema politico sem amarras, contado
a partir da realidade e do olhar latino-americanos.

Sua antologia escrita estad publicada na obra Re-
volugcdo do Cinema Novo (2004), em que se pode

perceber toda a grandiosidade e profusdo do seu
pensamento artistico, filoséfico e politico. Entre
a primeira fase de sua obra, realizada no Brasil na
década de 1960, e a segunda fase realizada no
estrangeiro na década de 1970, da-se a conhecer
duas facetas bem distintas da totalidade da obra do
diretor. Ha dois manifestos publicados por Glauber,
a Eztetyka da fome, escrito em 1965, e Eztetyka do
sonho, de 1971, que refletem de forma muito asser-
tiva as mudancas estilisticas e motivagdes estéticas
e politicas de Glauber na primeira e segunda fase
de seu trabalho. O primeiro, de sucesso e reconhe-
cimento, o segundo de criticas e ocaso.

Na Eztetyka da fome, Glauber afirma sua pers-
pectiva a respeito da percepgdo da Europa sobre o
Cinema Novo: «Af reside a tragica originalidade do
cinema novo diante do cinema mundial: nossa origi-
nalidade é nossa fome é nossa maior miséria € que
esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida»
(Rocha, 2004, p. 65). Glauber diz que o movimento
do Cinema Novo «para o europeu é um estranho
surrealismon (idem, p. 66). No manifesto o autor traz
ainda a ideia que a mais nobre expressdo da fome
€ a violéncia, e que ao Cinema Novo se realizar na
«politica da fome», sofre de «todas as fraquezas
consequentes de sua existéncia».

O sucesso de critica do Cinema Novo e sobre-
tudo dos primeiros quatro longas-metragens do
cineasta baiano se baseia justamente na crueza po-
litica e estética das desigualdades de classe e no
universo politico latino-americano, marcado pelo
populismo e ditaduras, apresentado como trégico
em pinceladas barrocas, mesticas e surrealistas. A
violéncia ndo é gratuita nos filmes de Glauber, me-
nos ainda os motivos que a suscita. Cada gesto de
violéncia é devidamente ralentado e escrutinado
pelo olho como modo de vicejar o real vivido, para
planejar, no plano estético e artistico, a revolucdo
dos povos oprimidos e das na¢des subdesenvolvi-
das. Projeto utépico, e por isso mesmo nunca alcan-
cavel ou operacionalizével, a ndo ser como ideia,
enquanto arte, na escrita intelectual e na construcéo
poética da imagem e som em movimentos, erra-
dios, quanticos, alegéricos, ritualizados.

Como leitor de Frantz Fanon, filésofo e psiquia-
tra martinicano, a estética da fome de Glauber rei-
vindica a violéncia como forma legitima de se re-
belar contra a dominagdo das classes opressoras
sobre as classes e fracdes de classe e etnias subal-
ternizadas pelo processo histdrico.

Fanon adota a violéncia como um dos instrumentos
principais no combate ao colonialismo e ao racismo,
ndo apenas como forma de resisténcia fisica a inter-
vencao do colonizador, mas sobretudo pelo seu sig-
nificado simbdlico de uma revolta associada a iden-
tidade negra e do colonizado. (Junior, 2019, p. 21).
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Todas essas questdes sdo exemplarmente co-
locadas nos seus filmes, como em Barravento, as
relacdes de exploragdo entre os donos dos meios
de producgdo e a comunidade de pescadores, em
Deus e o diabo na terra do sol e em O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, as relagcdes entre
fazendeiros latifundidrios, denominados coronéis
no nordeste do Brasil, e os campesinos, destituidos
de direitos e de terras, vitimas da estrutura de ex-
trema desigualdade e violéncia sociais, heranca de
uma época escravagista e colonial. Terra em transe
apresenta a vitéria da ditadura, a impoténcia da es-
querda intelectual e a realidade distépica do Brasil
apds o golpe de 1964. Tudo isto colocado através
de um teatro épico filmado, com tons surrealistas e
tropicalistas, com simbolos e alegorias que busca-
vam em metaforas signos de uma histoéria dos po-
vos latino-americanos.

Apds o acirramento da ditadura no Brasil com o
Al-5, Ato Constitucional que endureceu as regras
do estado de excecdo, Glauber se viu sem espa-
¢o no Brasil, e com a fama pelo prémio de melhor
diretor no festival de Cannes de 1969 com O dra-
gdo da maldade contra o santo guerreiro, resolve
alcar voo para sua experiéncia tricontinental. E so-
bre esta segunda fase da obra do cineasta, dada
nos anos 1970 até 1980, que Cabezas cortadas se
localiza, logo em seu primeiro ano de internacio-
nalizagéo.

Cabezas cortadas e a Eztetyka do sonho

Uma obra de arte revolucionédria deveria ndo atuar
de modo imediatamente politico como também
promover a especulacdo filoséfica, criando uma
estética do eterno movimento humano rumo a sua
integragao cosmica.

A existéncia descontinua de arte revolucionaria
no Terceiro Mundo se deve fundamentalmente as
repressoes do racionalismo. (Rocha, 2004, p. 249).

Glauber defende a partir de entdo que, em vez
da violéncia, a Unica forca capaz de superar a sede
de poder e miséria que a tradicdo imperial e co-
lonialista deixou para o Terceiro Mundo seria de-
sestabilizar as forcas reacionérias através do sonho,
da irracionalidade, do delirio e da radicalizagdo na
ritualizacdo do gesto filmico, como expressao pré-
pria de tal ruptura estrutural descolonizante. Isto
gerou certa deriva da carreira e da prépria obra do
cineasta, que sempre se viu em dificuldades finan-
ceiras e para realizar seus projetos.

Dentro dessa nossa perspectiva filmica, Glauber
vaiempreenderjaem 1970 O ledo de sete cabecas,
filme franco-congolés, filmado na Africa, e Cabezas
cortadas, feito em Catalunha (Espanha). Pode-se di-
zer que a linguagem se torna mais fragmentada, e

que as relagdes se ddo mais ao nivel das ideias e
das préprias imagens e sons do que de uma narra-
tiva realista, apesar do cinema glauberiano sempre
perscrutar o real. As questdes politicas continuam
no cerne da discussdo, mas elas encontram cada
vez mais ancoragem na dimensdo onirica das ima-
gens, naquilo que o préprio artista intitulou de ci-
nema épico-didatico. Neste sentido:

A politica irrompe decodificada e transformada
pela estética que, por sua vez, opde-se a uma apro-
ximacdo direta ou ndo mediada dos fenédmenos
sécio-histdricos: ela recria personagens, mistura
acontecimentos, fortalece certas qualidades, esva-
zia outras. (Cardoso, 2017, p. 238).

Tal politica e arte revolucionarias, para Glauber,
sé poderiam advir das veias das massas populares,
que tomadas pelo espirito reestruturante do espa-
co-tempo das religides e culturas populares, pode-
riam assumir sua propria condi¢do de sujeitos de
sua histdria. Entdo, o universo mistico popular, a mu-
sica, assim como a danga e os cantos do povo sem-
pre foram nos filmes de Glauber uma emanacéo dos
ideais e dos gestos revolucionérios, em estado puro.
Em Cabezas cortadas tal intengdo é latente.

Cabezas cortadas representou o lance mais ousado,
o gesto de maior alcance do cineasta tricontinental,
ndo apenas porque Glauber filmou na Europa e fez
citagbes ao contexto da Espanha franquista, mas
porque «devorou» referéncias, mergulhou nas tra-
dicbes da cultura europeia e aproximou universos
distintos, embaralhando os sinais. (Idem, p. 244).

Cabezas cortadas apresenta os ultimos dias de
um ditador latino-americano. Como em toda obra
de Glauber, hd um exercicio de autocitagdo. O dita-
dor chama-se Diaz ll, e o pais é Eldorado, ficticio pais
de Terra em transe. Neste, temos a figura de Diaz,
que através de um golpe de estado tira do poder
o lider populista Vieira. Clara alusdo ao golpe mili-
tar de 1964. Tanto que o filme feito na Espanha em
1970 é considerado por alguns a continuagdo livre
de Terra em transe. Creio que ndo seja este o caso,
mas as referéncias as ditaduras na América Latina,
tema central em Terra em transe, voltam em Cabezas
cortadas, s6 que numa outra chave de leitura.

Dessa vez o rei estd nu! Ndo é o momento da as-
sun¢do ao poder, mas sua indefectivel derrocada. A
histdria mostra os ultimos dias de Diaz Il no exilio, em
seu delirio em um castelo em ruinas. A narrativa ndo
revela onde, e a mescla de elementos europeus e
americanos promovem a profusdo de referéncias. As
relacdes entre espaco e tempo, realidade e devir, nar-
rativa e fragmentacéo, sdo embaralhadas no filme, tra-
balhando sempre por indug¢do ao campo do sensivel.
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A cena inicial (imagem 1)' é um plano fixo do
castelo, sobem os letreiros dos créditos iniciais,
com a trilha sonora de Alld en el rancho grande
(Costello), musica popular mexicana. A ideia ense-
ja uma histdria circunscrita aquele espago-tempo.
Logo sabemos que a personagem principal do fil-
me é o patético Diaz ll, interpretado por Francisco
Rabal, em sua jornada até o fim.

Cabezas cortadas narra de modo fragmentado e
eliptico a histéria de Diaz Il, um ex-ditador latino-
americano exilado que vive num castelo em ruinas,
depois de governar o pais Eldorado por décadas.
Neste castelo, ele é assombrado por uma forca mi-
tica, encarnada no Pastor, um personagem surgido
nos arredores do castelo, que o persegue e, ao fi-
nal, o aniquila. (Cardoso, 2017, p. 89).

Imagem 1. Cena inicial de Cabezas cortadas, ao estilo «era uma vez».

Logo apéds a abertura com o plano fixo no castelo,
corta para Diaz Il (imagem 2) em uma grande sala
tentando uma ligacdo a longa distancia. Logo, se
sabe que estd no exilio. Fala com o «amigo» Fred-
dy para vender terras e plantagdes e construir um
centro cultural com seu nome. Ao outro lado, no
outro telefone, fala com Alba, primeiramente so-
bre questdes sentimentais. Depois volta a Freddy
e pede para este providenciar sua biografia e uma
estatua sua em Eldorado. Volta a Alba e pergunta
sobre o pantedo de Beatriz, sempre num fluxo au-
torreferencial de comentérios sobre si, mesmo ao
falar dos outros. H& no discurso do ditador em exi-
lio também muita nostalgia.

A segunda personagem que a trama apresenta é
o Pastor (imagem 3). Nele reside grande intenciona-
lidade daquilo que Glauber escrevera na Eztetyka do
sonho e apresentara na Universidade de Columbia,

'As imagens utilizadas neste artigo s&o frames de uma cépia do
filme Cabezas cortadas, a partir de matriz gentilmente cedida
pela Cinemateca Brasileira para o projeto de pesquisa de Duval-
do Bamonte (ECA-USP), em janeiro de 2002.

em 1971. Primeiramente que nada deixa claro que
ele é um pastor, ndo fosse a indicacdo dada no ro-
teiro do filme: «Com uma foice, um Pastor cruza uma
regido deserta. Seca» (Senna, 1985, p. 387).

Imagem 2. Diaz Il em longo plano sequéncia do comego do filme,
no exilio e rumo ao fim.

Imagem 3. O Pastor, personagem redentora do povo oprimido em
Cabezas cortadas.

Ele é a prépria encarnagdo da justica divina, o
vingador dos povos oprimidos, além de milagreiro.
Em uma de suas primeiras apari¢des cura um cego,
que volta a enxergar. Noutro momento, sobre este
mesmo homem, o Pastor da-lhe a possibilidade de
andar, pois era também aleijado. Ou seja, esse per-
sonagem simboliza forcas miticas do popular, que
ora cura as enfermidades do povo, oferecendo es-
peranga, como também parte numa busca incansa-
vel pelo fim de Diaz Il, que significa fim da tirania,
da expropriacéo e da figura central do ditador, que
ja se encontra em seus Ultimos neste plano. Para
Glauber da Estetyka do sonho, sé um transe, como
o de Terra em transe, mas realizado pela liberagdo
das forgas historicamente reprimidas das religides
e culturas populares, através de suas tradigcdes
e praticas, € que se pode encontrar a verdadeira
revolucdo popular. Assim, Glauber expressa seu
latente descontentamento com a direita, mas tam-
bém com a esquerda, ambas orientadas por uma
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razdo instrumentalizadora das forcas e energias
populares, o que evitaria ou diminuiria exponen-
cialmente a pulsdo revolucionéria. «Os sistemas
culturais atuantes, de direita e de esquerda, estdo
presos a uma razdo conservadora» (Rocha, 2004,
p. 249). A solugdo para Glauber, em sua materiali-
dade filmica, é trocar a fome e a violéncia pelo so-
nho, operar de forma que a desrazdo tome conta
da racionalidade e consiga agir sobre ela, sobre
essa manutenc¢do do contrato social e do statu quo,
que se traduz em desigualdade social, desmando,
violéncia, etc. Ou seja, é preciso negar a violéncia
que em alguma medida poder através do onirico
e do inconsciente fazer emergir a forca popular
que vai levar ao fim o capitalismo tal como ele se
apresenta. «Na medida que a desrazdo planeja as
revolucdes a razdo planeja as repressdes» (idem,
p. 250). Sé as forgas populares em sua plena ex-
pressdo na religido e na cultura tem o poder co-
letivo e subjetivo para empreender esse objetivo:
derrocar o capitalismo como religido e promover
o levante de uma religiosidade popular de matizes
politicas e sociais que tenham por base o povo.

Se na Eztetyka da fome a vinculagdo era com
a perspectiva revolucionédria do psiquiatra Frantz
Fanon de Os condenados da terra, na Eztetyka do
sonho Glauber lanca mao de uma perspectiva freu-
diana na estética de seus filmes, mesmo que isso
nao fique claro nas suas falas, mas apresentam-se
imanentemente na materialidade filmica de suas
obras da década de 1970. Como nos mostra Ran-
ciere: «Contra esse positivismo, Freud incita o psi-
canalista a fazer alianga com a crencga popular, com
o velho acervo mitoldégico do significado dos so-
nhos» (Ranciere, 2009, p. 44). O positivismo que
fala Ranciere tem muito a ver com a razdo instru-
mental e do capitalismo como ideologia e natureza
humana, estruturantes das relacdes de poder. «[...]
Freud solicita a arte e a poesia que testemunhem
positivamente em favor da racionalidade profunda
da “fantasia” [...]» (idem, p. 47). A partir de tais ana-
logias fica evidente que o Glauber do Eztetyka do
sonho tinha a mesma percepcéo acerca do poder
do inconsciente e da fantasia sobre o real, a ponto
de alterar sua esséncia ou desdobrar-se sobre ele,
instaurando outras real-idades narrativas em sua
obra. Este é o poder de seu cinema fragmentario
do ponto de vista da forma, mas totalizante do pon-
to de vista da intencionalidade histérica, tentando
reduzir a histéria ao significante, como ele mesmo
disse em seus textos.

A partir de 1970, a proposta do cinema tricontinen-
tal se efetiva em filmes realizados em diferentes
paises —Congo, Espanha, Itlia—, a questdo agora,
dentro do impulso totalizador, é representar a his-
téria contemporénea numa escala mais ampla do
que a encontrada nos anos 1960.[...] As figuras de

opressdo —ditadores, elites locais, oportunistas de
varios tipos— exibem sua decomposi¢do num mun-
do cheio de fantasmagorias, como o de Diaz (Ca-
bezas cortadas). (Xavier, 2001, p. 125).

No triste fim da histéria de Diaz Il de Cabezas
cortadas, o ditador tem que se reaver com sua
prépria histéria, mas isto se déd como fluxo incons-
ciente, delirio e tragédia. Nesta Ultima, a citagcdo do
Macbeth de Shakespeare aparece de forma canas-
trona, desconstruindo e reconstruindo os signos
culturais europeus, incorporando-os. A citagdo ¢é
feita por Diaz Il: «Uma histéria cheia de furia e de
gldria, cantada por um idiota, e que nada significa».
Assomando a isto a cultura cigana, o cancioneiro
popular mexicano, a figura do Pastor e de Dulci-
neia, a pedra, o ovo, a foice, o mineiro, o indige-
na, etc., num embaralhamento das referéncias em
jogo. No terco final do filme, em que encena seu
funeral, Diaz Il é interpelado pelos filhos bastardos
que exigem heranca, pelo Pastor que parece tam-
bém ser seu filho, e pelos signos da cultura popular
gue em um momento anuncia algum tipo de festa
funebre. Os gestos lentos e ritualizados do Pastor
prenunciam a irreversibilidade do peso da forca
mistica sobre os canalhas em nome do povo, como
ddo conta de uma recusa a violéncia realista frente
ao destino distépico da realidade social, ja crua em
si mesma. Essa é a «politicidade do sonho», que é
ao mesmo tempo estética, ética e politica.

A festa das metaforas, das alegorias, dos simbolos,
ndo € um carnaval da subjetividade; é a rejeicédo da
anélise racional de uma realidade deformada pela
cultura europeia e asfixiada pelo imperialismo es-
tado-unidense. Um cinema que se opde as classi-
ficacBes da antropologia colonial. Sua verdadeira
dimens3o é a «magia irracional». (Rocha apud Car-
doso, 2017, p. 118).

Neste sentido, Cabezas cortadas corresponde do
ponto de vista da obra de Glauber a um ponto de
inflexdo com a «teoria» da Eztetyka do sonho, naqui-
lo que em Ranciére se conjumina com a «[...] ideia
do sensivel como inteligivel confuso» (Ranciere,
2009, p. 12); e em figuragdes de dificeis decodifi-
cacdes, imagens-sinteses complexas, «do choque
e da confusdo desses espacos resultam as imagens
de sonho de uma revolugdo muitas vezes impos-
sivel de outro modo, mas vidvel no pensamento,
nas palavras e no cinema» (Fonseca, 2017, p. 77).
Uma outra caracteristica da Eztetyka do sonho em
Cabezas cortadas € a criacdo de um universo pro-
prio cheio de citacdes. De Shakespeare a Bufiuel,
de Pasolini a mitologias populares cristas. Por essa
capacidade de citar sem se filiar, recuperamos a
passagem da metodologia da imagem dialética em
Benjamin, para quem o método dialético estava di-
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retamente ligado a montagem cinematografica, por
uma verdadeira recuperacgéo do sentido da histéria:
«Este trabalho deve desenvolver ao méaximo a arte
de citar sem usar aspas. Sua teoria esta intimamente
ligada & montagem» (Benjamin, 2009, p. 500).

Assim, a restituicdo do todo narrativo se dé na
montagem cinematografica, mas também na monta-
gem mental, no esforco dialético do espectador, na
busca do sentido que ultrapasse a vontade narrativa,
e encontre a vontade histdrica. A Vontade de histé-
ria, como diz Ismail Xavier (2001), ou a Eu-histdria,
como alude lvana Bentes (1997), em Glauber Rocha
fragmenta a narrativa para encontrar a totalidade da
Histdria, nos simbolos, nas alegorias e na linguagem.

Porém, a aventura do cinema tricontinental de
Glauber Rocha foi malogrado. O ledo de sete ca-
becgas e Cabezas cortadas foi mal recebido pela cri-
tica, nos festivais, e termina o namoro do cineasta
com a critica especializada de cinema europeia, so-
bretudo a francesa. Associada a isso, a dificuldade
em emplacar seus projetos e de conseguir trabalho
levou Glauber a uma situacdo cada vez mais limite
no contexto internacional. Porém, sua vontade de
criar e produzir é infindavel. Isto é evidenciado na
sua grande troca de correspondéncias e tentativas
de contato com os mais diversos interlocutores ao
longo da década de 1970 (Bentes, 1997).

Por outro lado, ¢ interessante destacar que, im-
pressionantemente, o filme foi realizado na Espanha
em plena ditadura franquista, sendo considerado
de «interesse nacional» pela censura espanhola e
representando a Espanha no Festival de San Sebas-
tidn de 1970. A despeito da ma recepgédo pelo pu-
blico e pela critica europeia, Glauber Rocha defen-
dia a atualidade da obra e o prenincio da queda de
Franco cinco anos depois. «Querido Ricardo, viva la
muerte de Franco y viva Cabezas cortadas, que es la
biografia audiovisual del inconsciente de Franco. Y
viva tu y el gordo de Pedro, que la produjisteis. Y lo
mejor es que fue el Estado el que la pagd. No tengo
remordimientos de esta pelicula, la vi otro dia y es
actual» (Paris, 13 de dezembro de 1975).

Consideracoes finais

O esforco aqui empreendido sobre Cabezas cor-
tadas nao diz respeito a uma anélise imanente da
obra, como concebido como método em Ismail Xa-
vier e operacionalizado enquanto anélise em Mauri-
cio Cardoso (2017), em sua tese de doutorado. Ca-
minhei aqui num didlogo entre a sociologia da arte
e a politica das imagens, ao usar algumas figuracdes
apresentadas em Cabezas cortadas, com algumas
reflexdes advindas do préprio Glauber e dos seus
comentadores. Ademais, sugeri uma aproximagao
da segunda fase do cinema do cineasta brasileiro,

Glauber se lancou em uma luta
ingldria contra as tentativas de
cooptacao das lutas revoluciondrias,
mesmo no campo da arte, pelas
racionalidades apaziguadoras
¢ paternalistas tanto da direita
golpista quanto da esquerda
populista ou intelectual

sobretudo sua produgdo internacional, que foi de
1970 a 1975, rumo a um inconsciente estético, tal
como colocado por Ranciére (2009) ao ler a influén-
cia da teoria psicanalitica nas artes do século XX.

Assim, entende-se as escolhas estéticas de Glau-
ber Rocha ao realizar o filme em Espanha, e o contex-
to de sua luta e argumentacdo ante a critica interna-
cional e sua ndo submissdo aos moldes do cinema de
autor da época, instaurando uma defesa indelével do
seu cinema como questionamento do imperialismo
cultural estado-unidense e do reacionarismo cultural
das direitas e esquerdas europeias e latino-america-
nas. Glauber se langcou em uma luta ingléria contra
as tentativas de cooptacao das lutas revolucionérias,
mesmo no campo da arte, pelas racionalidades apa-
ziguadoras e paternalistas tanto da direita golpista
quanto da esquerda populista ou intelectual.

Por fim, na materialidade filmica de Cabezas
cortadas fica clara a poténcia revolucionaria da
religiosidade popular propalada nos textos de
Glauber, na figura do Pastor e seus gestos rituais
e decisivos, em direcdo ao aniquilamento mitico e
politico de Diaz Il, tirano e ditador isolado, enlou-
quecido e delirante frente ao fim que se aproxima,
e que o levard a morte. Como continuidade poética
de Terra em transe, as metaforas de Cabezas corta-
das estabelecem menos ambivaléncias entre bem
e mal, no entanto adensa a fragmentacgdo da narra-
tiva, a profuséo e a abstragdo das ideias na antro-
pofagia das referéncias cinematogréficas, literarias
e culturais, transformando Cabezas cortadas num
quebra-cabecas de dificil montagem. Desse modo,
Glauber Rocha corta a cabeca da razdo instrumen-
tal e coloca a sua a prémio, num exercicio corajoso
de seguir seu instinto, na proclamacédo benfazeja
de uma (des)razdo inefavel por uma pulséo trans-
formadora e revolucionaria, para que se converta
em sonho realizével das revolu¢des populares. Um
cinema sem concessdes, seja no plano magico, es-
tético ou politico.
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LOS MANSOS, DE ALEJANDRO TANTANIAN:
CRONICA DE UNMONTAJE FUTURO

Los mansos (The meek) of Alejandro Tantanian: chronicle of a theater piece

Miriam Lorenzo, Rey Montesinosy Marifé Santiago

Universidad Rey Juan Carlos (Espaiia)

El presente articulo se acerca a la obra Los man-
sos del dramaturgo y director argentino Alejandro
Tantanian, en la que el autor ofrece una propuesta
escénica autoficcional a partir de su lectura de El
idiota, de Fiédor Mijailovich Dostoievski. Tantanian
une la vida simbdlica de algunos de los personajes
protagdnicos de El idiota con la propia biografia de
Dostoievski para, en un juego de apropiacién, tras-
ladar la experiencia doble a su propia experiencia
personal de escritor para el teatro del siglo XXI, que
resulta de las heridas abiertas en el siglo XX de la
guerra, migraciones y exilios. Nuestro trabajo parte
de estas etapas creadoras afiadiendo, alavezyenla
misma linea, la de un grupo de intérpretes dirigidos
por el dramaturgo y director cubano Abel Gonzélez
Melo, que en 2021 comienza a montar Los mansos.
Juego multiple, por tanto, que llevara nuestra inves-
tigacion hasta la genealogia de un proceso en el que
el publico —incluyendo lectores y lectoras de este
trabajo— es parte indispensable para pensar nues-
tro presente inmediato desde lo que el teatro, ahora
y siempre, puede ofrecer al espacio de lo comun.

Palabras clave
Mansedumbre, Dostoievski, enfermedad, apropia-
cién, autoficcidn, adaptacién, exilio

This article approaches the play Los mansos (The
meek), by Argentine playwright and director Alejan-
dro Tantanian, in which the author offers an autofictio-
nal stage proposal based on his reading of The idiot
by Fiddor Mijéilovich Dostoevsky. Tantanian unites
the symbolic life of some of the leading characters
in The idiot with Dostoevsky's own biography to, in a
game of appropriation, transfer the double experien-
ce to his own personal experience as a writer for the
theater in the 21t century that results from the open
wounds in the twentieth century of war, migration
and exile. Our work starts from these creative stages
adding, at the same time and along the same lines,
that of a group of performers directed by the Cuban
playwright and director Abel Gonzélez Melo who, in
2021, begins to stage Los mansos (The meek). Multi-
ple game, therefore, that will lead our research to the
genealogy of a process in which the public —inclu-
ding readers of this work—is an indispensable part of
thinking about our immediate present from what the
theater, now and always, can offerthe common space.

Keywords
Meekness, Dostoevsky, illness, appropriation, self-
fiction, adaptation, exile
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Abel Gonzéalez Melo comienza a montar Los mansos en el 2021. (Foto: Abel Gonzélez Melo).

1. Introduccion

A mediados del afio 2021, alin en tiempos de pan-
demia COVID, buscando posibles materiales de
los que aprovecharnos un grupo de creadores in-
quietos y deseosos de volver a la escena y con la
posibilidad de retomar la actividad en los teatros,
capitaneados por el cubano-espaiiol Abel Gonza-
lez Melo (1980), escritor, dramaturgo y director, co-
menzamos a disfrutar de unos encuentros, tertulias
evocadoras, que derivaron en una especie de club
de lectura teatral con la premisa «jEl teatro tam-
bién se leel»'. Cada cierto tiempo repetiamos esa
frase, que también nos movilizaba en medio de la
quietud y la distancia social, para evitar el abismo al
que el futuro incierto pospandémico nos avocaba.
El teatro como espacio sanador y la creacién como
actividad vital. En ese tiempo Gonzélez Melo nos
propone leer uno de los textos mas particulares que
hemos podido tener entre manos y ojos. Un texto
dramético, contemporéaneo, con algo especial en su
estructura nada conservadora, ademas de generosa
en posibilidades para la escena. Se trataba de Los
mansos, del dramaturgo y director argentino Ale-
jandro Tantanian (1966), que asi lo describe:

Escribir una obra de teatro desde el yo presupone un
trabajo imposible. Como si el decir de cada uno de
estos personajes fuera prolongacién consciente de
mi propio pensar y accionar. Yo escribo ahora como
lo hacia Fedor Dostoievski: poniendo la propia vida

"Frase que reivindica la condicién literaria del teatro y eslogan
utilizado para la XVIII edicién del Salén Internacional del Libro
Teatral, que se celebra cada afio en Madrid.

como novela. El narrador omnisciente es un inven-
to perverso para no decir lo propio. El teatro es
un espacio de evasidén para no enfrentarse con
uno al escribir. Yo soy ahora entonces siempre
yo y desde el yo anulo la ficcién y la creo de esta
manera: vampirizando la experiencia de la novela
El idiota y permitiéndome el desvio y la traicion.
(Tantanian, 2007, p. 133).

Esta pieza teatral viaja por la ficcién sin atadu-
ras a modos comunes en ella. Estd formada por
doce cuadros: un prélogo, diez escenas y un epi-
logo. No todos dialogados, algunos solo contienen
acotaciones descriptivas de accién y de recomen-
daciones para su posible solucién en la puesta en
escena, lo cual hace de este texto un documento
con valor investigativo y con grado dramético-per-
formativo particularmente elevado. El autor, quien
se declara confesamente idiota para acotar lo re-
ferente al factor tiempo, si se atreve a proponer un
espacio idéneo, evocador de todos los espacios
posibles, acuciantemente vacio, tierra, agua y aire,
naturaleza moribunda a punto de florecer, un lugar
propicio para que acontezcan los hechos que se re-
latan huyendo de realismos modales.

(El espacio es ancho y alto. El espacio es horizontal.
En el centro una piscina rectangular: espacio de la
accion. En una de las paredes de la pileta entreve-
mos una reproduccién descascarada y himeda del
Cristo muerto de Hans Holbein. Desde el techo se
filtra una luz polvorienta. Sobre una de las paredes
permanecen los restos de una antigua vivienda:
azulejos, cemento, molduras. Son tres los persona-
jes que acechan el relato. Tres las maneras rabiosas
de decir lo mismo: yo. Y tres los estados del alma.
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Las cosas marchan en el sentido del tiempo. Pero
en esta representacién el tiempo es dictado por un
idiota). (Ibid., p. 133).

Para la accion se apropia de tres personajes de
la novela El idiota de Fiédor Mijailovich Dostoievs-
ki (1821-1881), Myshkin, Nastasia y Rogojin, como
parte fundamental del entretejido relato, dialogando
constantemente con la biografia del autor ruso y un
ejercicio de memoria genealdgica del propio Tan-
tanian. Ademas, se sumard una marcada intencién
de apropiacién de todo ello, con particularidad, por
parte de los intérpretes. Entonces, tres lineas genea-
|6gicas articulan la dramaturgia: la de los personajes
adoptados por los intérpretes, la de Dostoievski y la
de Alejandro Tantanian, que se confiesa severamen-
te arraigado a la cultura del autor mas ruso de los
rusos por parte de sus progenitores emigrados a
Argentina desde Rusia y Armenia.

El recurso de la autoexposicién, mostrando has-
ta las visceras del relato, hace del drama un acto
perverso y crudamente fascinante. Ya desde el tex-
to se revela la posibilitadora actividad dramética
entre personaje e intérprete, fundiéndose en una
misma entidad resultante como ejercicio narrati-
vo para evocar la descarnada vida del autor de la
novela, texto dramatico convertido en documento
casi memorando. Se propicia una escena verdade-
ramente performativa. Asi queda claramente en la
pieza escrita desde su prélogo para ser actuado:

(Los tres actores miran al publico. Cuentan lo que

sigue).

AcCTOR/ROGOUJIN: Cerca del Palacio Pitti en Floren-
cia hay una casa, y en la puerta de esa casa
hay una placa, en esa placa hay una leyen-
da que dice: «En este solar entre agosto de
1868 y agosto de 1869 Fedor Mijailovich
Dostoievski terminé de escribir su novela El
idiota. Me gusta pensar en el més ruso de los
escritores, escribiendo la més rusa de las no-
velas en una ciudad tan lejana a Rusia como
Florencia. (Pausa. Mira a la actriz). ;Y td...
dénde naciste?

(Sigue aqui un apretado recuerdo de infancia unido

al nombre del lugar del mundo que los vio nacer.

Los tres cuentan, los tres dicen. Luego, actdan lo

que sigue). (Ibid., p. 133).

A partir de este pasaje a modo de prélogo, fui-
mos enamorandonos de la posibilidad que nos
brindaba Tantanian con su texto, al sumar una cor-
teza mas a esta especie de «arbol de voces» a partir
de nuestra propia experiencia, melancdlica vida de
migrantes, nostalgia de una existencia imaginada,
sofiada, a la artesania de relatos ya propuestos. El
trabajo creador se avizoraba seductor.

Detallemos entonces las voces de este arbol de
corteza gruesa que revelan los temas argumentales
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Durante el montaje de Los mansos. (Foto: Abel Gonzélez Melo).

de la obra, sin olvidar la desestructurada, en cuanto a
moldes clasicos, forma de fabular que habita en esta
obra. Tantanian se deja contagiar por Dostoievski y
su constatable preocupacién por entender al «Otro»
a través de la construccidn de varios «Yos», logrando
una polifonia de cuerpos personificados, converti-
dos en personajes con identidad propia, particular,
lo que, por supuesto, se ha valorado universalmente.

1.1. Lavozde los personajes mansos

LEv NIKOLAIEVITCH MYSHKIN es principe heredero,
compasivo, epiléptico de nacimiento. En su nombre
confluyen la antitesis de dos animales que a la vez se
complementan en la personificacién del comporta-
miento, lev en ruso es «ledn» y mysh es «ratony.
NAsTASIA FILIPOVNA BARASHKOV, bella e inteligente,
feroz y burlona, intimidante, emocional y autodes-
tructiva. Nastasia en griego significa «resurreccién».
PARFION SEMIONOVITCH ROGOJIN, enamorado, ob-
sesionado, heredero de una gran fortuna, preten-
diente de Nastasia. Parfién significa en griego «vir-
ginal», paradoja de Fedor que entenderemos mas
adelante.

La linea de la accién principal recae sobre es-
tos tres personajes de la novela El idiota. Desde el
nombre de la obra, ya nos situamos ante un estado
de 4nimo, un modo de comportamiento que, para
ser justos con los personajes, se convierte en su
propio handicap. Ellos luchan por la felicidad des-
de sus entrafias, pero la condicion benigna y com-
pasiva que han de adoptar los lleva a la suma de
infortunios, cual personajes tragicos, en un terreno
inesperado. La corriente mansa y suave los arrastra
hacia la pérdida de todo lo que deseaban.

Myshkin, huérfano de madre y padre, ya principe
venido a menos por no poder ejercer como tal, des-
pués de muchos afios sin respuestas, quiere recupe-
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rar su casa, el hogar en el sentido més profundo de
su concepcidn, y a partir de esta necesidad se articula
toda la accién.

MYsSHKIN: [...] Yo soy el idiota. Me dicen asi. Y no es
por esto, ni por esto. No. Es porque puedo
ver.Y porque digo la verdad. Viajo desde hace
mucho tiempo. Viajo buscando mi casa: mi
casa de cuando era chico. Soy yo el que cuen-
ta esta historia. Asi. Como yo quiero. Como sé
contar. Como me sale. Espero que sepan per-
donar las desprolijidades. A los idiotas se nos
perdona casi todo. (Ibid., p. 138).

Un encuentro nada fortuito construye la ficcidn
de Tantanian en un constante ejercicio de memoria
con la novela. Los deseos y necesidades de los tres
personajes y sus biografias literarias se convierten
en el pretexto que los conduce en una nueva peri-
pecia teatral. Myshkin conoce a Rogojin en el tren
yendo desde Varsovia a San Petersburgo. Gracias
al suceso de la fotografia, de la hermosa Nastasia,
encontrada estrujada en el bafio del tren y que ya
conociamos de la novela, son convocados al drama,
al encuentro que transforma sus destinos. Dialo-
gan en el vagdn con la sospecha de la coincidente
atraccion de ambos hombres por la belleza de la
imagen de Nastasia, a pesar de su mirada llena de
ingenuo sufrimiento. Quizas esa tristeza encarnada
en imagen tenga que ver con la pérdida de sus pa-
dres desde muy joven y la de su hermana al nacer
ella. Rogojin le ha propuesto matrimonio a Nastasia,
pero la necesidad, sus diferentes gustos y costum-
bres, la diferencia de edad entre él, en la madurez
de su vida, y ella, en la flor de la juventud, deter-
minan un particular, por convulso y violento, modo
de convivencia. El ha heredado una gran fortuna y
quiere compartirla en matrimonio con Nastasia, que
a su vez necesita superar su pasado de penurias y
servidumbre sexual, aun sabiendo que Rogojin no
la satisface del todo. Myshkin llega a este ddo, que
pronto se convertird en trio dramético, viendo en
ella, candidez en sus ojos, también la casa de su
nifnez, quizas la maternal sabiduria y la procaz her-
mosura en un mismo cuerpo; se lanza al encuentro
o la pérdida de todo ello por ella. El en principio
no significa peligro para Rogojin, pues no es mas
que un bondadoso hombre epiléptico y enfermo, a
pesar de su confesada atraccion hacia Nastasia. Ella
devela poco a poco la inseguridad que le provoca
el principe, porque mirdndole, escuchandole, se
despierta un posible desvio de su objeto. Rogojin,
al ver a Nastasia feliz en casa, divertida, entretenida
la razén y el alma, consiente las reiteradas visitas de
Myshkin con la Unica condicién de compafiia y ale-
grias. Los tres se necesitan, la soledad que arrastran
de la novela encuentra compafiia por un tiempo en
la escena teatral. Sin embargo, la obsesién, el mie-

do, los celos en oposicién a la compasidn cristiana
devienen en el fatal desenlace. Rogojin hiere de
muerte a Nastasia y confesamente lo comparte con
Myshkin, que, incrédulo y temeroso ante un nuevo
ataque de epilepsia provocado por el hecho, solo
puede compadecerse. Rogojin se lanza al arbitrio
de las aguas del rio.

1.2. Lavoz mansa de Dostoievski

Es imposible eludir la presencia de Fedor en el re-
lato en esta pieza teatral, y no solo por ser el crea-
dor de los caracteres que articulan la accién. Apro-
vechéandose del recurso literario de la autoficcidn
que, en sus novelas, el autor ruso muestra a través
de sus personajes, Alejandro Tantanian adopta este
dispositivo para la ficcién, dando voz a Dostoievski
y a su esposa a través del didlogo difuso entre per-
sonaje e intérprete, lo que aporta gran capacidad
de resorte a la narracién. Nos detendremos en tres
lineas argumentales evidentes en las que, organi-
camente desde el juego metateatral, se articulan la
enfermedad, el destierro y la fe en Cristo.

Dostoievski tiene consciencia de la epilepsia, en-
fermedad que padecen también algunos personajes
en sus novelas como herencia del autor, segun su
autobiografia, casi a los treinta aflos mientras vivia
castigado a trabajos forzosos en el destierro siberia-
no, pena conmutada como salvacién a la condena
de muerte por sus contactos con circulos revolucio-
narios. Ya desde antes, aparecian unas convulsiones
tonicoclénicas llamadas grand mal y Fedor cuenta
que aprendié desde entonces a disfrutar de los se-
gundos que antecedian al momento climético de la
crisis convulsiva. Justo en ese instante descubria un
estado de lucidez, visiones que lo llevaban a una fe-
licidad por encima de todas las alegrias que la vida
pudiera darle. Del mismo modo, con su construcciéon
arquetipica de un idiota, el principe huérfano, epilép-
tico y errante en busca de su hogar, aporta un caréc-
ter manso al Myshkin de la ficcién teatral, un estado
de gratificacién constante a la vida, a pesar de los
pesares, por premiarle con tales experiencias. Podria-
mos asegurar entonces que su vida y obra han sido
arrasadas por la epilepsia, dejando una aspereza en
su escritura, un dolor, un sufrimiento del que también
se hacen eco los personajes mansos de esta pieza.
De este modo lo construye Tantanian en la escena 8,
donde Rogojin y Nastasia festejan el cumpleafios a
Myshkin:

(Myshkin sufre un ataque de epilepsia).

Nastasia y Rogojin lo observan. El ataque es violen-
to y tiene la duracion necesaria para transformarlo
en algo insoportable. Cuando el cuerpo parece ha-
berse calmado, Nastasia y Rogojin levantan el cuer-
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po de Myshkin. Intentan despertarlo. Myshkin duer-

me. Lo desnudan y lo mojan con agua fria. Myshkin

reacciona).

MysHKIN: Quiero estar solo. (Pausa. No responden a
su pedido. Nastasia se aferra al cuerpo del idio-
ta. Myshkin explica, entrecortadamente, lo que
acaba de pasar). No es facil de explicar... Son
cinco o seis segundos en los que se percibe...
armonia..., calma..., limpieza..., lucidez... Es
como si de repente uno registrara todo: la
naturaleza, la superficie, la distancia, el aire, el
mundo, todo, y dice: «Si, es verdad»[...]. Como
cuando Dios creé el mundo que al terminar
cada dia de creacidn dijo: «Si, es verdad» [...].
Es impresionante, porque es todo tan claro...,
tan placentero. Pero si ese momento dura
mas de seis segundos... el alma no lo resis-
te... Por eso viene el ataque... La epilepsia
es la respuesta a la creacion... Es como un
eclipse... Un grito... No se puede soportar
tanta belleza. (Pausa). Ahora quiero estar solo.
(Ibid., p. 158).

Unaimagen del Cristo muerto en la obra de Hans
Holbein el Joven (1497-1543), pasado el dolor, el su-
frimiento, la aceptacién de la muerte, ha influencia-
do, movido, la mayor parte de la creacién literaria
de Dostoievski. Esta figura como emblema del sufri-
miento es la causa de su obra y al mismo tiempo la
razén de toda inquietud. Asi lo deja constatado su
esposa Anna Grigdrievna (1846-1918) en un diario
que se ha publicado y del cual se hace eco también
Tantanian para corroborar la relacién de los perso-

najes con el dolor, la aceptacién o la negacién, es
decir, la fe o la falta de ella. La actriz que interpreta a
Nastasia en la escena 5 ha de decir:

AcTRIZ/NASTASIA: Anna Grigdrievna, la esposa de Fe-
dor Dostoievski, escribe en su diario: «En Ba-
silea visitamos el museo donde se encontraba
un cuadro de Hans Holbein que mi marido
queria ver: la tela mostraba a Cristo después
de su martirio inhumano, ya descolgado de la
cruzy en estado de descomposicion. La visién
de ese rostro hinchado, lleno de sangrientas
heridas, era terrible. El cuadro impresiond
mucho a Fedor. Yo no pude resistir mucho
tiempo, asi que pasé a otra sala. Cuando volvi,
después de veinte minutos, encontré a mi ma-
rido todavia frente al cuadro. En su cara noté
la misma expresion que ya habia visto mas
de una vez cuando se acercaban los ataques
de epilepsia. Lo agarré del brazo, lo alejé de
esa sala y lo senté en un banco esperando de
un momento a otro el ataque, que por suerte
nunca llegd».

Un mes méas tarde, su marido, Fedor Dostoievski,

aun bajo la influencia de aquel cuadro comienza a

escribir El idiota. (Ibid., p. 146).

Posterior a este parlamento, los intérpretes co-
mienzan a deconstruir alegdricamente la imagen
del Cristo de Holbein, para disertar sobre la cues-
tién de fe en la humanidad. Una vez mas las preo-
cupaciones de Fedor puestas en el centro de la ac-
cién, desde sus propios ojos, pero en los cuerpos y

Bajo la imagen del Cristo muerto, de Hans Holbein. (Foto: Abel Gonzélez Melo).
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con la voz de los intérpretes. Cristo como la verdad
irrefutable, el medio y el camino, ; es el dolor la Uni-
ca medida posible de homologacién? Es entonces,
al final de la escena 5, cuando el personaje Rogo-
jin, desde el lugar que esta ficcion promulga, con
frontera borrosa entre él y su intérprete, se atreve a
dar una respuesta al signo dostoievskiano, antojo-
samente tantaniano:

ROGOUIN: [...] § Cémo pudieron creer, viendo ese ca-
daver, que iba a resucitar? La muerte es una
fiera enorme y muda que capturd, destrozd y
se tragd a aquel Ser enorme e inapreciable.
Y todos los que vieron aquel cuerpo tuvieron
que sentir una pena y un desaliento atroces
aquella noche al ver defraudadas de unavezy
para siempre todas sus ilusiones y casi toda su
fe. (Pausa). Debieron separarse con un miedo
espantoso. (Pausa). Y si el mismo Cristo hubie-
ra podido ver su imagen la vispera misma del
suplicio no habria subido a la cruz. (Un profun-
do silencio. Enorme). Frente a este cuadro uno
no tiene otro camino que perder la fe.

(El tiempo parece querer tomar la forma del Cristo

muerto. Silencio largo. Disolucién). (Ibid., p. 148).

1. 3. Lavoz de Tantanian y su mansa memoria

Sotto voce entre los recuerdos familiares y el dic-
tado a los personajes/intérpretes, se torna grave e
inquietante. A pesar de su intensién desinhibida, la
indagacién hacia lo mas profundo y medular de los
hechos del pasado nos regala uno de los ejercicios
de memoria méas particulares de la dramaturgia
contemporénea. Con esta especie de coro asonan-
te, de voces mansas, Tantanian nos hara viajar por
los bramidos més convulsos y reveladores de su ge-
nealogia.La biografia de sus abuelos, de sus padres,
los recuerdos, los mitos se convierten en realidad a
través de la accién inventada para la obra, dejan-
do en evidencia al creador develado por la ficcion.
Cada uno de estos elementos enzarza la artesania
de este relato poliédrico con la conciencia de una
verdad multiple no solo en cuanto a su enfoque,
sino por la condiciéon de variabilidad y fragilidad
del recuerdo. Asi lo descubrimos en la escena 7,
en la que, bajo el nombre «Algunos recuerdos», se
desgranan recuerdos propios, oidos, incluso inven-
tados para la ficcion.

ACTOR/ROGOJIN: Mi abuela solia desmayarse se-
guido en la calle. Se agarraba a un poste de
luz y se dejaba caer lentamente hacia el piso.
Muchos afios después, se le descubrié que
aquellos desmayos eran la manifestacion de
una epilepsia muda.

AcTRIZ/NASTASIA: Mi mamé conservaba una foto de
mi abuelo y ella. Cuando mi abuelo fue en-
cerrado en un campo de concentracién, mi

mama, en su casa, sacaba la foto por la venta-
na para darle aire.

ACTOR/ROGOJIN: Mis abuelos y mi mama se fueron
de Rusia buscando a un primo de mi mama
que habia desertado del frente. Se llamaba
Levon. Levon dejé Rusia y se vino a América
y hasta acé llegaron mis abuelos y mi mama
buscandolo.

ACTOR/MYSHKIN: Mi abuelo se murié cuando yo es-
taba en Mar del Plata trabajando en teatro. Yo
tenia dieciséis afios. Y ya trabajaba en teatro.

ACTOR/ROGOJIN: Mi mama contaba que en Rusia
durante la guerra decian que para salvar al
mundo habia que cruzar el rio con una vela
encendida, de orilla a orilla. (Ibid., p. 150).

En estos parlamentos sueltos, drenando infor-
macién guardada por décadas, descubrimos las
lineas argumentales que comprometen a las tres
voces mansas en un sélido corpus dramético: la
enfermedad, el destierro y la cuestién de fe. Es im-
portante contextualizar, a partir de los recuerdos,
la vida del autor de esta ficcidn, la construccion del
«Yo», la de si mismo a través del «Otro», de los otros.

La epilepsia, enfermedad que también padecia
la abuela de Tantanian, nos llega de la mano de
Dostoievski con su anélisis del dolor y a través de
los placeres confesados por el Myshkin epiléptico.
Los abuelos, errantes, huyendo del viejo continen-
te, transmutando tierras hasta las Américas, sin per-
der las raices y el amor profesado hacia ellas, hacen
un viaje de vuelta al hogar perdido. A la Rusia de
Myshkin, Nastasia y Rogojin, expiacidén necesaria
en nombre de sus abuelos que, a través de la fic-
cién, limpian la culpa ajena y propia. La voz man-
sa del autor se amplifica con el eco de la herencia,
resistiéndose al olvido. Quizéds esos deseos son la
razén por la que madre (nacida en la URSS) y padre
(nacido en Buenos Aires, pero de padres armenios)
se emparejan como aves migratorias en territorio
portefio, para construir un nuevo hogar vy, ahi, una
nueva patria. Entonces el teatro, una vez mas, re-
construyendo para sanar.

Finalmente, el mito de Jesus, la reconversion, la
victoria y la salvacién milagrosa. Para ello, el relato
dentro del relato, el texto hecho narracién para expli-
car lo dramético. En la escena 8, el autor se apoya en
la leyenda de Cristobal y Jesus, otro efecto de apro-
piacién del dispositivo narrativo, enunciandolo entre
los recuerdos recuperados en la escena 5 para ahon-
dar sobre la creencia en la existencia del milagro.

RoGouIN: Cristébal era un hombre muy grandote
que vivia cerca de un rio en tiempos de Jesus,
cuando Jesus era chiquito. Jesus solia jugar
junto a ese rio y Cristobal lo veia jugar. Jesus
ya no jugaba solo: jugaba para que otro lo
mirara jugar. Pasé el verano y el otofio, el in-
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vierno, la primavera y otro verano y una tarde
de otofio Jesus le pidié a Cristébal que queria
cruzar el rio. Y Cristobal pensé que el nifio se
merecia aquel capricho. Asi que se lo cargd a
los hombros y se fue metiendo lentamente en
el rio. En los primeros pasos el agua apenas le
cubre los pies. Cristébal sigue caminando y el
agua va cubriéndole las rodillas, las piernas,
la panza, el pecho, la mandibula, la boca, la
nariz, los ojos, el pelo y la coronilla.

MysHKIN: Si alguien viera a JesUs ahora, lo veria ca-
minando por las aguas. Solo veria el milagro
y no al oficiante del milagro. Jesus llega a la
otra orilla, pero el cuerpo de Cristébal per-
manece bajo las aguas. Un rabino se acerca
a Jesus y le da la bienvenida. Le dice que lo
estaba esperando y lo lleva al templo.

RoGoJIN: Cristébal no asoma la cabeza del agua. Je-
suUs, antes de entrar al templo, mira las aguas
del rio. Nadie aparece. El rabino le pregunta
su nombre y él dice, pensando en el hombre
enorme...

MysHKIN: Jesus Cristo. (Ibid. p. 156).

Mas tarde, en el epilogo después de la muerte
de Nastasia a manos de Rogojin, este, en un acto
de fe, de salvacion, ejecuta las recomendaciones
que, desde el ejercicio de memoria del autor, el
personaje escuché.

(Rogojin enciende una vela. Lentamente comienza
a caminar. Protege la llama con su mano. Esté can-
sado. Y los gestos de salvacién parecen aumentar
el cansancio. La vela se apaga. Rogojin retrocede,
vuelve a una de las orillas. Enciende nuevamente la
vela. Reinicia su caminata. Protege con su mano la
luz. Myshkin descubre una de sus ratas. Juega con
ella. Del interior de la pileta crecen arboles enor-
mes. Verdes. Tan verdes. Se oye el camino del rio.
Se oye al rio andar. Rogojin llega a la otra orilla. La
vela estd encendida. La apoya en la otra orilla. Se
deja caer. Se lo tragan las aguas del rio. La luz de
la vela ilumina la otra orilla. Silencio. Numeroso).
(Ibid., p. 165).

1.4. Lavoz que es mansa miisica

En la conformacién poliédrica de un argumento
defendido desde un cuerpo asonante y fragmen-
tado, asumen parte fundamental tres voces com-
positoras musicales. Ninguna solapa a la otra, con-
viven como el eco en el silencio, expandiéndose,
dejando un regusto melancélico de lo no dicho
por los personajes ni por los intérpretes. La elec-
cién acotada en el propio texto nos convoca a un
viaje en retrospecciéon temporal y poético, hacien-
do coincidir esta accion a la de las voces anterio-
res. Como ya eran tres, solo dejaran esta voz para
ser empleada como la dilatacién de ellas mismas.

Una vez mas la memoria aguzada para que, por
instantes, los personajes puedan recuperar la vida
ya muerta, olvidada, perdida.

El primer eco que se escucha es el de Cole Al-
bert Porter (1891-1964), popularizado como Cole
Porter, compositor estadounidense conocido por
su obra para el teatro musical de Broadway y por
sus célebres canciones, que han interpretado artis-
tas de prestigio internacional. Tantanian pone voz
al primer encuentro entre Myshkin y Nastasia y se
aprovecha de la letra de So in love de Porter. En
la escena 4, abre la conversacidn hacia un nuevo
modo melédico para decir a través de la cancion
lo que no confesarédn de otro modo. Los perso-
najes, segun la indicacion acotada para la accién,
pueden cantar o imitar las voces grabadas y hasta
atreverse a bailar, como un juego convenido entre
enamorados. El se confiesa atraido por ella, pero
no serd de igual modo correspondido. Estos par-
lamentos musicalizados, también mansos, provie-
nen de alguien que conoce el dolor, la enferme-
dad, la pérdida, la insatisfaccion y el amor. Porter,
a pesar de estar casado con una mujer, como era
obligado en la época, con el conocimiento de su
esposa, a quien no le molestaba, era abiertamente
homosexual y su obra refleja una confesa adora-
cion a amores de particular naturaleza. Para mas
dolor en su vida, en pleno auge profesional, se ac-
cidenta al caer de un caballo, se rompe gravemen-
te las dos piernas y a partir de ese momento vaga
por largas temporadas de operaciones complejas,
sin buenos resultados. La depresion se apoderd
de él, los fuertes dolores crénicos lo convirtieron
en un eterno convaleciente. Tuvo que aprender a
disfrutar de la vida en esta condicidén, quizéas del
mismo modo en que nuestros personajes mansos,
sin miedo a la muerte.

El eco de El enano? de Franz Peter Schubert
(1797-1828), resuena en la escena 8 para festejar el
cumpleanos de Myshkin. Este lied3, entre los mas
particulares de la produccién del gran Schubert,
narra la muerte de una reina a manos de su enano,
preso de los celos provocados por la légica relacion
de ella con el rey. En esta pieza del vienés, el poe-
ma de Matthatis Casimir von Collin (1779-1824) que
sirve de base para la composicion musical llamativa-
mente se centra en un asesinato, invirtiendo la natu-
raleza orgénica de la traicion. Ella se deja asesinar
por quien debe servirle, sin apenas resistencia, por
una razén insdlita: la de mantener relaciones con su

2También conocida como El gnomo, ambas posibles traduccio-
nes de Der Zwerg.

3Nombre para referirse a una breve cancién lirica compuesta por
un poema musicalizado para voz y piano principalmente. Esta
tendencia, nacida en el clasicismo y con fulgores en el Romanti-
cismo, tiene una enorme evolucién durante el siglo XX.
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Cole Porter, Schubert y Monteverdi son las tres voces musicales en-
garzadas en Los mansos. (Foto: Abel Gonzélez Melo).

esposo natural. Nada para los mansos en este ejerci-
cio teatral se escucha, dice, canta o hace por gusto.
La fascinacion por la muerte en los lieder de Schu-
bert, prodigioso en ello desde nifio, parece aprove-
chada por Dostoievski, como si quisiera avizorar el
inviolable final que aguzd para el destino de estos
personajes. El enano como signo Rogojin, un veni-
do a menos en autoestima, en edad, costumbres y
un venido a més en violencia injustificada. Una relu-
ciente y vigorosa Nastasia, cual reina de este trio de
mansos. La reina, como Nastasia, no teme a la muer-
te més que a la soledad. Rogojin, como el enano en
el mar, se deja llevar por las aguas del rio, navegara
a la deriva hasta el final de sus dias. Myshkin podra
encontrar su hogar, como el rey, reinar.

Y como un eco provocado por la imagen de
Myshkin pasando por un ataque epiléptico, un esta-
do violentado hasta lo insoportablemente visible, al
comienzo de la escena 9 se oyen los acordes del La-
mento della ninfa, del gran precursor del drama lirico
Giovanni Antonio Monteverdi (1567-1643). Pareciera
que el compositor italiano regalara un madrigal* a
estos personajes, a sus voces. Nastasia, como sopra-
no, se reconvertird en naturaleza y sus dos acompa-
fiantes, cual tenores bajos, seréan confidentes del fi-
nal predestinado. Los tres personajes se sienten tan
vivos como muertos, tan amados como odiados, tan
de Dostoievski como de Tantanian. Los tres viven sus
Ultimos dias desde este lamento obligado por la in-
capacidad de convertirse en «Otros» en esta ficcion,
a causa del gran poder de los «Yos» determinados
por el entretejido narrativo del espectéculo.

4Composicién musical sobre textos profanos para tres o seis vo-
ces. Tuvo gran auge en el Romanticismo.

1.5. La escritura del «Yo»

Sin dejar de lado la invencién para la ficcién, todo
parece indicar que Tantanian no ha dejado de ha-
blar de él mismo, conformando un discurso que
toma fuerza en la construccién de un sujeto cerca-
no a él. Uno de los secretos del proceso creativo de
esta dramaturgia es la penetracion profunda hacia
los limites del «Yo», para entender lo que ocurre
cuando se dice yo en el teatro y lo que construye
ese yo cuando se enuncia en escena.

Entonces, ;seria inevitable hablar siempre de
uno mismo en el teatro?

Ante esta interrogante, por momentos agobian-
te, se encuentran muchos creadores durante la
ensimismada tarea dramatdrgica y la investigacion
creadora. En ocasiones, desde recursos metatea-
trales, de distanciamiento con el relato que sobre
la escena se narra/dramatiza/actia, se replantea el
propio discurso intentando responder a esta inte-
rrogante, experimentando ante los observadores/
espectadores/voyeurs un ejercicio de autoanalisis,
de revelacién sincera de las posibles fuentes inspi-
radoras personales o propias, de autoexposicion,
incluso de autoexpiacién de un autor ante la posi-
bilitadora labor del intérprete como mediador. Son
diversos los ejemplos que histéricamente se han
aventurado en la respuesta al reconocimiento de la
necesidad de entenderse partiendo del «Yo» para
entender al «Otro», a los otros, al resto. También se
ha explicado la experiencia teatral como una ex-
posicién del «Otro» para entender al «Yo». En am-
bos casos lo importante es evitar la tentacién de lo
efimero, lo obvio, sin valor en el plano humano vy,
para ello, la autoexploracion, la exposicion como
sujeto creador, conocedor del contenido u obser-
vador de los hechos que se abordan, han sido al-
gunas de las formulas méas socorridas en el teatro
contemporaneo.

Para ahondar sobre esta tendencia creadora en
la escena, aparentemente reciente, apoyémonos en
los fundamentos del autor teatral uruguayo Sergio
Blanco (1971) como paradigma de una de las ten-
dencias escénicas, no solo teatrales, que desacom-
plejadamente se denomina autoficcion®. Este géne-
ro encuentra su pabulo fundamental en Julien Serge
Doubrovsky (1928-2017) y su texto Fils, editado por
los parisinos Galilée en 1977, donde se refiere a esta
forma literaria como relatos medio olvidados, incom-
prensibles y posiblemente hasta contradictorios,
como una ficciéon de acontecimientos y de hechos
estrictamente reales. En los parlamentos escritos

STérmino acufiado por Serge Doubrovsky en 1977 para referirse
al género literario que se define por la asociacién de elementos
autobiogréficos y elementos ficcionales.
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por Blanco y defendidos por sus personajes en sus
autoficciones, se alumbra una férmula exquisita en
posibilidades para la construccién del «Yo» que nos
ocupa en este acapite, no excluyente para otros gé-
neros literarios, donde lo real y lo ficticio confluyen en
el relato dramético aprovechéndose del poder que la
convencion teatral brinda de manera irrefutable. En
sus obras queda sellado un pacto de juego escénico
al que podemos asistir, donde lo real y lo inventado
confluyen con organicidad en favor de la ficcién. Por
encima de una experiencia vivida, cobra valor la crea-
da desde la invencidn, siendo esta idea, posiblemen-
te, un modo més asertivo en el teatro contemporaneo
para la estructuracién de relatos y la accién actuada,
incluso para la accién de narrar. Valorar la autoexposi-
cién para entender la exposicién, partiendo del «Yo»
para llegar al «Otro», reconocible en otros con mayor
facilidad. Un juego ambiguo o difuso que, aunque
podria tornarse egdlatra si no se cuida con esmero,
se torna en un camino de apertura hacia los demas.
En su libro Autoficcién. Una ingenieria del yo
(2018), a modo de decélogo como intento de es-
critura de autoficcidn, Sergio brinda luces al enten-
dimiento de las escrituras del «Yo» a través de un
recorrido histérico muy revelador. Sitda en Sécrates
(470 a. C.-399 a. C.) el comienzo de una corrien-
te que no ha hecho més que crecer hasta nuestros
tiempos, lacerando el camino hacia el autoconoci-
miento en busca de la sofrosine®. Este analisis ge-
nealégico del estudio del «Yo» sitia a san Pablo
(ca. 5a 10 d. C.-ca. 58 a 64 d. C.) como el inventor
del yo moderno en plena liberacién de dogmas en
la dilucidacion de la ambigliedad, erratica humana,
aproximandose a lo que tiempo después se con-
firmard como lo expuso en su epistola a los gélatas
(3:28) incluida en el libro del Nuevo Testamento: «No
hay maés judio, ni griego, ni hombre, ni mujer, ni escla-
vo, ni hombre libre». Se detiene en san Agustin como
discipulo afanoso en ese viaje introspectivo hacia lo
que llamé «la patria divina», lugar donde habita Dios,
y desde ahi librar la carne y el espiritu en busca de
conciencia de la fragilidad que lo condiciona. En esta
misma linea filoséfica y teoldgica, pero también como
creadora literaria, nos aborda el andlisis de la perso-
na que nos ha legado santa Teresa de Jesus (1515-
1582). Afianza este viaje con el padre del «universa-
lismo del yo», Michel de Montaigne (1533-1592), el
cual explica cémo la forma entera de la condicién
humana reside dentro de cada hombre (ser humano)
enfocando nitidamente el camino que seguimos en
este anélisis: lo particular como contenedor de lo ge-
neral. Es a partir de aqui que todo se replantea sin
necesidad de mayor justificacién que aguzar la me-

¢Término extraido de la mitologia griega para referirse a la mode-
racion, la discrecién y el autocontrol.

moria, la ilusidn, la invencidén, la creacién. Pasando
por Rousseau (1712-1778), Stendhal (1783-1842),
Walt Whitman (1819-1892), Rimbaud (1854-1891),
Nietzsche (1844-1900), Freud (1856-1939)..., para
llegar finalmente a Doubrovsky, quien sentencio en
su libro Fils que, dado que no podemos retener una
vida, nos queda la posibilidad de reinventarla.

La conformacién del «Yo» en Los mansos confluye
en una serie de elementos narrativos con los que nos
aventuramos a afirmar que la razén principal es el
ejercicio de memoria para recuperar lo que somos. A
partir de la reinvencién de la historia que provoca el
encuentro entre estos tres personajes dostoievskia-
nos, nos encontramos con los recuerdos de los ante-
pasados de Tantanian y, en resultado, con él mismo.
En este efecto de retrospectiva temporal y espacial,
la accién, ademas, nos convoca para hacer lo mismo,
inquietando nuestro cuerpo y memoria como Unico
contenedor de tanta informaciéon inconfesada. Este
texto intenta la arquitectura del sujeto ante el vacio, la
censura, el abismo, el silencio para ser percibido por
los otros desde un estado similar.

2. Dostoievski

Son muchas las biografias que se han escrito acerca
de la vida y la obra de Dostoievski, como, por ejem-
plo, Fiédor Mijéilovich Dostoievski, el novelista de
lo subconsciente. Biografia y estudio critico (2021),
de Rafael Cansinos Assens, o Dostoevsky: The
Seeds of Revolt, 1821-1849 (1976), el primero de
cinco volUmenes escritos por el critico literario Jo-
seph Frank. Pero, por primera vez, se publican en
Espafa los manuscritos que su mujer, Anna Grigd-
rievna Dostoievskaia, escribié durante sus catorce
anos de matrimonio. Esta obra, escrita de una for-
ma personal, sencilla y agradable, nos acerca al es-
critor mostrando su lado mas familiar, bondadoso
e intimo. La autora refleja las experiencias mas trau-
maticas de sus vidas, como la muerte de sus hijos,
la epilepsia que atormenta a su marido o la adic-
cién al juego y los celos patoldgicos e injustifica-
dos que sufre, por parte de Dostoievski, de forma
constante. Estos manuscritos nos permiten conocer
no solo al afamado escritor, sino también a una mu-
jer con deseos de formarse, trabajar y llegar a ser
independiente: «Hay que recordar que pertenecia
a la generacién de 1860 y, como todas las mujeres
de esa época, amaba la independencia por enci-
ma de cualquier otra cosa» (Dostoievskaia, 2021,
p. 82). Pero su voz se verd silenciada en innume-
rables ocasiones por su condicién de mujer. Anna
Grigorievna Dostoievskaia fue una gran escritora,
filatelista, memorialista y editora rusa. Ejemplo, sin
duda, de esas mujeres faro, referentes cuya labor
literaria merece ser reconocida.
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Tomé asiento en el lugar de costumbre, pero ape-
nas habia empezado a ordenar mis cuadernos
cuando el profesor se senté a mi lado y me dijo:
«Anna Grigdrievna, ;jdesearia aceptar un trabajo de
taquigrafia?». (Ibidem, 2021, p. 9).

Su profesor de taquigrafia, advirtiendo lo ducha
que Anna era en el oficio, creyd que era la alumna
mas cualificada para trabajar con el escritor. Asi fue
como Anna G. Dostoievskaia conocié el 4 de octubre
de 1866 al célebre Fiédor Mijéilovich Dostoievski.
Por aquel entonces, Anna ya era una gran admirado-
ra de Dostoievski gracias a su padre, muy aficiona-
do a la literatura rusa. A finales del mismo mes, la
novela de El jugador estaba terminada. De esta for-
ma, Dostoievski saldaria una importante deuda con
uno de tantos acreedores que le hostigarian duran-
te toda su vida. Dada la buena sintonia y la rapidez
con la que ambos trabajaban, Dostoievski le solicité
a Anna sus servicios para terminar Crimen y castigo.
Asi comenzd un viaje profesional y personal que los
acompanfaria hasta la muerte del escritor.

En el primer encuentro, Anna no tuvo muy bue-
nas sensaciones:

Dostoievski no me habia gustado, me produjo una
impresidn penosa; ademdas, me parecia que no po-
dria seguir adelante con el trabajo y que mi suefio
de independencia comenzaba a desvanecerse. (Ibi-
dem, 2021, p. 17).

En su diario lo describe como un hombre de as-
pecto ajado, extrafio y viejo, pero que, sin embargo,
al comenzar a hablar dejaba ver su juventud y una
gran inteligencia. Un hombre solitario y lleno de deu-
das desde la muerte de su hermano, a causa de que
tuvo que hacerse cargo de la manutencién de practi-
camente todos sus familiares.

Dostoievski se convirtié en uno de los escrito-
res mas sobresalientes de la segunda mitad del
convulso siglo XIX. Su escritura, caracterizada por
profundizar en la condicién humana, ha sido deter-
minante para escritores y filésofos como Albert Ca-
mus, Jean Paul Sartre o Antén Chejodv, entre muchos
otros. Con una infancia feliz y tranquila, la prema-
tura muerte de la madre por tuberculosis provoca
que tanto él como su hermano Mijail sean envia-
dos a la Escuela de Ingenieria de San Petersburgo,
lugar donde descubre su amor por la literatura.
Le diagnosticaron epilepsia de forma temprana y
convivié con ella hasta su muerte. Habilmente, fue
capaz de incorporar la enfermedad en sus obras,
haciendo de la epilepsia un rasgo caracteristico en
algunos de sus personajes.

Su epilepsia representa el paradigma de la estrecha
relacién entre los sucesos de su vida y los sucesos en
su literatura. Por ejemplo, la presencia de personajes

La conformacién del «<Yo» en Los
mansos confluye en unaserie de
elementos narrativos con los que nos
aventuramos a afirmar que larazon
principal es el ejercicio de memoria
pararecuperar lo que somos

con epilepsia es recurrente en su obra: Murin y Ordi-
nov en La patrona (1847), Nelly y Natasha en Humi-
llados y ofendidos (1861), el principe Myshkin en E/
idiota (1868), Kirillov en Los poseidos (1872, también
traducida como Los demonios o Los endemoniados)
y el oscuro personaje de Smerdiakov en Los herma-
nos Karamazov, de 1880. (loli, 2017, p. 203).

En sus memorias, Anna Dostoievskaia recuerda
el sufrimiento que las crisis epilépticas producian en
el escritor y como estas afectaban a su estado ani-
mico; no solo en los momentos de los ataques, sino
semanas después de haberse producido. El des-
gaste fisico y psiquico era tal que, después de una
fuerte crisis, el escritor sefalé: «Tengo la impresion
de haber perdido al ser més querido del mundo, de
haber vuelto de un funeral» (2021, p. 74).

En 1846 publica su primera novela, Pobres gen-
tes, enmarcada por la critica dentro de la novela
social, que, con una excelente acogida, le reporté
su primer éxito. A pesar de este buen comienzo,
las siguientes obras no gozaron de tanta popula-
ridad. El 23 de abril de 1849 tiene lugar el hecho
capital que marcard la vida de Dostoievski: fue
condenado a muerte. Su participacion en el Circulo
Petrashevski, cuyo fin era difundir las ideas del so-
cialismo utépico, fue condenada por el zar Nicolas |
como un atentado contra su poder totalitario. En el
momento en que iba a ser fusilado, conmutaron la
penay lo enviaron a realizar trabajos forzados a la
fortaleza de Omsk, en Siberia.

Recuerdo —dijo— que cuando me encontré en
la plaza Semenovski, entre los seguidores de
Petrashevski, [...] comprendi que nos quedaban
penas cinco minutos de vida. [...] {Cémo deseaba
vivir en ese momento! jQué preciosa me parecia la
vida, cudntas buenas obras podria hacer todavia!
[...] Pero de pronto llegd la orden de no cumplir la
sentencia.[...] Fui condenado a cuatro afios de tra-
bajos forzados en la fortaleza de Omsk. jQué feliz
fui ese dia! No recuerdo otro parecido. Empecé a
pasear por mi celda cantando a viva voz, tan con-
tento estaba de la vida que se me habia otorgado.
(lbidem, 2021, pp. 18-19).
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Su actividad politica y su militancia sufren cam-
bios a lo largo de su vida: en esencia, sera cristia-
no convencido, tradicionalista, un tanto escéptico
con el pensamiento feminista (aunque en la Gltima
etapa de su vida tuvo un cambio de parecer a este
respecto)y, principalmente, un gran defensor de la
lucha de clases.

Segun él, los rusos residentes en Dresde, nuestros
conocidos, no eran verdaderos rusos, sino emi-
grados voluntarios que no amaban a la patria y la
habian abandonado para siempre.[...] Todos per-
tenecian a familias nobles que no podian aceptar
la supresidn de la esclavitud y, en general, el cam-
bio de vida, y habian dejado la patria para gozar
de la civilizacion de Europa occidental. (Ibidem,
2021, p. 154).

Afinales de 1859, Dostoievski consigue regresar
a San Petersburgo, donde funda con su hermano
Mijail la revista Tiempo. En este mismo periodo,
realiza un viaje por Europa recorriendo las princi-
pales capitales. A su regreso en 1864, su primera
mujer y su hermano fallecen, dejando este ultimo
elevadas deudas que adquiere el escritor, que se ve
obligado a firmar un contrato abusivo con el editor
Stellovski en el cual se compromete a escribir una
novela en pocas semanas, al tiempo que terminaba
de escribir Crimen y castigo.

Stellovski sabia esperar el momento en que los es-
critores se encontraban en una situacién financiera-
mente dificil para después atraparlos en sus redes.
Vi que Stellovski, al prescribir un término fijo para la
entrega de la novela y una fuerte multa en el caso
de que dicho término no fuese respetado, contaba
con apropiarse casi con seguridad de todos los de-
rechos. En esta época Dostoievski estaba absorbido
por Crimen y castigo y como la novela tenia gran
éxito queria terminarla manteniendo una rigurosa li-
nea artistica. Justamente en esas condiciones debia
pensar en escribir una nueva novela de dieciséis fo-
lios. Conociendo el estado de salud de Dostoievski,
Stellovski estaba seguro de que no podria llevar a
término las dos novelas de manera simultdnea; de
ese modo los derechos pasarian a sus manos. (Ibi-
dem, 2021, pp. 22-23).

En veinticinco dias Dostoievski y Anna logran ter-
minar y entregar la novela de El jugador. En 1867,
tras un breve noviazgo y contraer matrimonio, par-
ten hacia Europa. Anna describe el viaje al extranjero
como un «descanso» de tres meses que se prolongd
cuatro afos. Necesitaban alejarse de la familia, de
las visitas constantes a su casa, la falta de intimidad y
de tiempo para volver a trabajar juntos, y del saqueo
por parte de los parientes. «Solo entonces comenzd
para nosotros una vida nueva y feliz y se consolidd
nuestra amistad, que permanecié inmutable hasta la
muerte de mi marido» (ibidem, 2021, p. 17). Aunque

En sus memorias, Anna

Dostoievskaiarecuerdael

sufrimiento que las crisis
epilépticas producian en el escritor
y como estas afectaban a su estado
animico; no solo en los momentos

delos ataques, sino semanas
después de haberse producido

estos afios en el extranjero no estan exentos de
vicisitudes: son perseguidos por los acreedores
con elevadas deudas, han de realizar numerosos
empefios de objetos personales, muere su hijita
Sofia con tan solo tres meses de vida, junto con
las enfermedades de ambos, la falta de amigos, la
escasa vida social literaria y la gran afioranza de
su patria. El 8 de julio de 1871 regresan a San Pe-
tersburgo, pero la persecucién de los acreedores
provoca que tengan que mudarse de ciudad en
varias ocasiones.

Su produccidn literaria no cesd hasta su muerte
y en los Ultimos afios de su vida publicé las nove-
las Los endemoniados, Los hermanos Karamazov
o El adolescente. Fue uno de los precursores de
la literatura existencialista, aunque muchos criti-
cos han asegurado que la escritura de Dostoievski
es casi epiléptica, deslavazada y oscura. Los criti-
cos literarios establecerdn, como sefala Angelina
Mufiiz-Huberman en su libro La sombra que cobija,
dos corrientes contrapuestas atiin hoy vigentes a la
hora de analizar su obra:

La reputaciéon de Dostoievski fue iniciada por Vissa-
rion Belinski (1811-1848), considerado el mejor
critico de su momento, cuando escribié sobre
Pobres gentes: «Otorguemos honor y gloria al
joven poeta cuya musa ama a quienes habitan
buhardillas y sétanos y que advierte a los mora-
dores de dorados palacios: “Mirad, también ellos
son hombres, también ellos son vuestros herma-
nos”». Pero el mismo critico, semanas después,
cuando aparece El doble, se decepcionay afirma
que el elemento fantastico de esta obra «solo po-
dria tener cabida en un asilo para lunaticos y no
en la literatura». Estas dos opiniones contrapues-
tas originaron los dos modos en que sigue sien-
do juzgado con frecuencia Dostoievski, ya sea
como el defensor de «humillados y ofendidos» o
como el sofiador, entre mistico y mesianico, ob-
sesionado por las almas enfermizas y los conflic-
tos pasionales. (Mufiiz-Huberman, 2007, p. 107).

182 TSN n°12



Lo cierto es que era un hombre muy riguroso,
que establecid una rutina de escritura muy organi-
zada con su mujer: él solia trabajar por las noches
y al dia siguiente le dictaba a Anna lo que habia
escrito. Trabajaban en intervalos de una hora de es-
critura, en la cual su mujer se sentaba en el escrito-
rio y Dostoievski, o bien a su lado, o deambulando
de un lado para otro por el estudio, dictaba. En sus
escritos, Anna trata de contextualizar la dificil situa-
cién material del escritor y cémo esto entorpecia
notablemente sus entregas.

Debido a que estaba siempre sometido a las deu-
das, F. M. se veia obligado a ofrecer sus trabajos, por
eso le pagaban mucho menos que a escritores que
estaban en buena situacion [...]. Lo que me resul-
taba mas penoso era el hecho de que, a causa de
sus deudas, F. M. debia siempre escribir ungido por
el tiempo y nunca tenfa tiempo ni posibilidades de
revisar sus obras para darles una forma mas elegan-
te: esto también le procuraba disgustos. Los criticos
le reprochaban a menudo la forma negligente y el
hecho de que en la misma novela se insertaran di-
ferentes temas, la confusién de acontecimientos no
siempre concluidos. Estos severos criticos no co-
nocian por cierto en qué condiciones habia escrito
Dostoievski sus novelas. Ocurria a menudo que las
tres primeras partes de una obra ya estaban impre-
sas, la cuarta en tipografia, la quinta recién enviada
y el autor estaba escribiendo la sexta sin haber pen-
sado todavia en el resto. Cuéntas veces fui testigo
del sincero desaliento de F. M. al advertir que habia
desperdiciado una idea y que ya no tenia posibilida-
des de remediarlo. (Dostoievskaia, 2021, pp. 60-61).

Por su parte, Mijail Bajtin, en su libro Problemas de
la poética de Dostoievski, lo define como «el creador
de la novela polifénica» (2003, p. 15) y asegura que
«la pluralidad de voces y conciencias independientes
e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces auté-
nomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica princi-
pal de las novelas de Dostoievski» (ibidem, p. 15). To-
das estas voces son independientes, tienen entidad
propia. La voz y el discurso del protagonista pueden
ser o no el discurso del propio Dostoievski:

No existe la palabra definitiva [...]. Por eso tampoco
aparece la imagen estable del héroe, imagen que
contesta a la pregunta «;Quién es él?». Se plan-
tean Unicamente las preguntas «;Quién soy yo?»
o «;Quién eres tu?» [...]. El discurso del héroe y el
discurso sobre el héroe se determinan por una rela-
cién dialdgica abierta hacia si mismo y hacia el otro.
(Ibidem, p. 370).

2. 1. Cristo muerto: Ia vulnerabilidad de Ia carne

Grandes admiradores del arte y concretamente de
la pintura, Dostoievski y Anna recorrieron, en su

periplo por Europa, las galerias y pinacotecas mas
destacadas de ciudades como Dresde, Berlin, Gi-
nebra, Mildn o Florencia, entre otras.

Después de un convulso periodo en Baden-Baden,
donde Dostoievski perdié grandes sumas de dinero
jugando a la ruleta, la pareja decide poner rumbo a
Ginebra. Anna asume la adiccién de su marido e inclu-
so lo incentiva a jugar, tratando de evitar asi una crisis
epiléptica.

Al principio me parecia muy extrafio que F. M., quien
habia sabido soportar con tanto coraje diversas cir-
cunstancias trdgicas como la reclusién en la fortale-
za y los trabajos forzados, la muerte de la mujery la
del hermano querido, no tuviese voluntad suficien-
te para frenary no jugarse hasta el dltimo télero.[...]
Habia que resignarse y considerar la pasion por el
juego como una enfermedad incurable.[...] A decir
verdad, nunca reproché a mi marido esas pérdidas,
ni existieron discusiones entre nosotros con motivo
del juego. Esto agradaba a mi marido. Sin rencor,
le entregaba los Ultimos centavos, sabiendo que
venderian mis objetos si no los desempefidbamos
antes del vencimiento, y que me esperarian no po-
cos disgustos con la duefia de la casa y otros acree-
dores menores. (Dostoievskaia, 2021, pp. 122-123).

El 12 de agosto de 1867, de camino, hacen una
parada en Basilea para visitar el cuadro del Cris-
to muerto, de Hans Holbein. El lienzo muestra el
cuerpo de Cristo en descomposicion, después de
haber sido torturado y clavado en la cruz. Esta ima-
gen, pintada en 1521, como hemos sefialado ante-
riormente, causé tal impresidn en el escritor que la
refleja en su novela El idiota.

El cuadro impresioné a F. M. y le abatié mucho,
mientras que yo no pude resistir por debilidad y
pasé a otra sala. Cuando volvi después de casi vein-
te minutos, encontré todavia a mi marido frente al
cuadro, como si estuviera encadenado. En su rostro
lleno de espanto lei la misma expresién que ya ha-
bia visto mas de una vez cuando se acercaban las
crisis de epilepsia. (Dostoievskaia, 2021, p. 126).

El lienzo, con unas medidas bastante particu-
lares, ya que tan solo tiene treinta centimetros de
ancho por dos metros de largo, simula un féretro.
Hans Holbein el Joven (1497-1543) fue uno de los
pintores més sobresalientes del Renacimiento ale-
man, pero su representacion de Cristo muerto se
aleja bastante de las composiciones clasicas del
Renacimiento, que muestran cuerposy rostros tran-
quilos y bellos.

Holbein se mostré indiferente a la Reforma vy
trabajé como retratista primero para el humanista
Erasmo de Rotterdam vy, afios més tarde, en Ingla-
terra, en la corte de Enrique VIII. Sus retratos se ca-
racterizan por privilegiar los detalles, la exactitud
en las pinceladas y una gran precisién a la hora de
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Hans Holbein el Joven: Cristo muerto. (Fuente: https://kunstmuseumbasel.ch, Museo de Basilea).

captar la esencia de los rostros. Sus cuadros digni-
fican a la persona retratada, estableciendo su po-
sicion y clase social con una grandilocuencia, en
ocasiones, desmedida. A pesar de haber sido, prin-
cipalmente, retratista y no contar en su repertorio
artistico con muchas representaciones de caracter
religioso, este cuadro destaca por el realismo y la
dureza con la que el cuerpo torturado queda retra-
tado. Se muestra a Jesucristo humano y sufriente.
Una corporalidad real, de carne verdosa y de rostro
tumefacto. Un Jesucristo salvador que plantea un
enigma vital respecto a su resurreccion.

2.2. Elidiota: Ia corporalidad ingenua

La vida es solo una sombra caminante, un mal actor
que, durante su tiempo, se agita y se pavonea en
la escena, y luego no se le oye maés. Es un cuento
contado por un idiota, lleno de ruido y furia, y que
no significa nada. (Shakespeare, 2004, p. 187).

Durante el otono de 1867, Dostoievski comen-
z6 a trabajar en el argumento de El idiota. La falta
de recursos econdémicos, la muerte de su primera
hija, asi como el tiempo frio y cambiante de Gine-
bra provocaron que las crisis epilépticas se repitie-
ran con frecuencia, lo que alteraba los nervios del
escritor; ademas, sentia su patria lejana, y casi em-
pezaban a serle ajenos también sus costumbres y
recuerdos. En tales circunstancias, la dificultad para
darle forma a la novela le llevé a plantear hasta
ocho versiones distintas de la misma.

El idiota es, fundamentalmente, una novela au-
tobiografica donde se establece un paralelismo en-
tre Dostoievski y el personaje principal, el principe
Myshkin. Este personaje, de moral elevada, estéd en
constante busqueda del amor, es de una inteligen-
cia fresca y vivaz, muy bondadoso y sufre epilepsia.
Compasivo por naturaleza, cree que la humanidad
serd salvada por la belleza y gracia de Jesucristo.
El cristianismo como camino de salvacién. Sin em-
bargo, a pesar de todas las virtudes que posee y de
esa alma pura y noble, no consigue més que com-

plicar y desordenar su vida y todas aquellas que le
rodean. La ingenuidad del principe a menudo es
considerada falta de madurez, por lo que el atri-
buto de idiota (que él piensa que hace referencia
a su enfermedad) esté relacionado —en la mayoria
de los personajes— con la inmadurez psicoldgica,
como apunta Pilar Andrade Boué:

Desde esta perspectiva, la novela de Dostoievski
podria interpretarse como un texto nostalgico-neu-
rético de la infancia. Pero también se ha leido [...]
tomando la infancia como metéafora del pueblo
ruso. Este punto de vista acentua el nacionalismo
de Dostoievski y su defensa del alma rusa: el prin-
cipe representa entonces a la joven Rusia que «acu-
de» a la ciudad de San Petersburgo (metéfora de
la decadente Europa) y se va descomponiendo y
hundiendo en ella. (Andrade, 2014, p. 138).

Al igual que habia ocurrido con las novelas an-
teriores, Dostoievski partia de un impulso, unaidea,
y para esta trabaja con el concepto cristiano de la
perfeccién moral hecha hombre. Su concepcién
del término «idiota» estd asociada a varios significa-
dos. Segln nos explica en su articulo Pilar Andrade
Boué, es dificil establecer el sentido exacto, pero
se le puede atribuir el de Heréclito, que «empleara
la expresién “idios cosmos” para referirse al mundo
privado que un individuo particular se construye
y que difiere del "koinos cosmos” o comprension
compartida del mundo que tienen los demas in-
dividuos» (ibidem, 2014, p. 133). Asimismo, en su
estudio apunta a la cercania del término empleado
en el Renacimiento por Nicolds de Cusa al referirse
a aquella persona que filosofa sin mucho conoci-
miento de causa, o al término acufado por el mé-
dico Jean-Etienne Esquirol, que a principios del si-
glo XIX lo utiliza para designar a las personas con
algun tipo de enfermedad mental. Por ultimo, nos
gustaria sefalar el término de «idiota» como «ex-
tranjero», que haria referencia a un individuo extra-
Ao en un pais donde todas las costumbres, la cultu-
ra o el idioma le son desconocidos, lo que puede
dar lugar a muchas situaciones de desconcierto
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(Andrade, 2014, pp. 132-134). En cuanto a los ante-
cedentes literarios, destacamos principalmente el
Quijote, obra por la que Dostoievski sentia profun-
da admiracién. Pilar Andrade explica la semejanza
entre las figuras del principe Myshkin y don Qui-
jote: «/Ambos se crean un mundo aparte, un idios
cosmos virtual que les aleja de ese koinos cosmos
inaceptable e inasumible» (ibidem, 2014, p. 135).

Como apuntdbamos anteriormente, la fuerte
impresién que el Cristo muerto le produjo a Dos-
toievski queda plasmada en una excelente descrip-
cién del principe Myshkin que alude a lo corpéreo,
al sacrificio, la salvacion, la falta de fe y la esperan-
za. El arte y la literatura se retroalimentan en una
obra que recoge el exilio, la muerte, la enfermedad
mental, el sacrifico y la bondad.

Como obra de arte no tenia nada de bueno; pero
habia producido en mi un extrafio desasosiego. «El
cuadro representaba a Cristo apenas descendido
de la cruz. Tengo la impresién de que los pintores
acostumbran de ordinario a representar a Cristo,
bien en la cruz o descendiendo de ella, conser-
vando un vestigio de singular belleza en el rostro;
y tratan de retener esa belleza incluso en sus mas
atroces tormentos. Por el contrario, en el cuadro de
Rogojin no habia rastro alguno de belleza; se trata,
en el pleno sentido de la palabra, del cadéaver de
un hombre que ha sufrido infinitamente aun antes
de la cruz, que ha sido herido, torturado, vapuleado
por los soldados, golpeado por el pueblo cuando
llevaba la cruz a cuestas y caia bajo su peso, y que,
por ultimo, habia sufrido el suplicio de la crucifixion
durante seis horas (al menos segin mi célculo).
Claro que ese es el rostro de un hombre a quien
acaban de descender de la cruz, o sea, un rostro
que aln conserva mucho calor, mucha vida; no hay
en él todavia nada de rigido, por lo que a través de
su cara se trasluce todavia el sufrimiento, como si
siguiera sintiéndolo (lo que ha sido muy bien cap-
tado por el artista); pero, por otra parte, ese mis-
mo rostro no ha salido indemne en lo més minimo;
en él se refleja la naturaleza misma; y, en efecto, el
cadéver de un hombre, quienquiera que sea, debe
de tener ese aspecto después de tales tormentos.
Sé que la iglesia cristiana determiné desde los pri-
meros siglos que Cristo no sufrié simbdlica, sino
realmente, y que, por lo tanto, su cuerpo en la cruz
estuvo sometido enteray absolutamente a las leyes
de la naturaleza. [...] Pero, cosa extrafna, cuando se
mira el cadéver de ese hombre torturado, surge una
pregunta curiosa e interesante: si un cuerpo exac-
tamente parecido a ese (y debe haberlo sido nece-
sariamente) fue visto por todos sus discipulos que
iban a ser sus principales apdstoles futuros, por las
mujeres que le seguian y estaban al pie de la cruz,
por todos aquellos que crefan en El y le adoraban,
icomo podian pensar, mirando un cadaver asi, que
ese martir iba a resucitar? [...] Mirando ese cuadro,
se imagina uno a la naturaleza en forma de bestia
enorme, implacable y muda, o, mejor dicho, aun-

que parezca extrano, como una méaquina colosal
de reciente invencién que, sorda e indiferente, ha
asido, estrujado y englutido a un ser sublime e ina-
preciable][...]. Se diria que el cuadro expresa cabal-
mente esa nocion de una fuerza oscura, insolente y
absurdamente eterna a la que todo esté supedita-
do, y nos la comunica inconscientemente. [...] Y si
la vispera del suplicio ese mismo Maestro hubiera
podido ver su propia imagen, jhabria subido a la
cruz y habria muerto como lo hizo? (Dostoievski,
2019, pp. 607-609).

Un cuerpo exento de todo lo sagrado, una ima-
gen dantesca que representa a Cristo como un
«simple mortal». Desacralizado, débil, muerto. Un
cadéver como otro cualquiera que plantea si real-
mente ese cuerpo en descomposicion es el que
salvard a toda la humanidad. ;Pudo resucitar ese
cuerpo? ;Quién lo vio asi? ;Hay esperanza?

La escritura de El idiota concluye a principios
de 1869 en Florencia, ciudad en la que Dostoievski
consigue estar mas tranquilo durante algun tiem-
po. Aun asi, Anna relata en sus memorias que el es-
critor «decia que nunca habia tenido una idea mas
poéticay mas rica, pero que no lograba expresar ni
la décima parte de lo que queria decir» (Dostoievs-
kaia, 2021, p. 142).

3. Elsiglo XX: heridas que sangran exilios

Cuando Alejandro Tantanian propone para la esce-
na su texto Los mansos estd entregando un portu-
lano con el que recorrer, en la comunidad que el
teatro permite, el siglo XX y su porvenir. El mapa
llega cruzado de heridas devenidas territorio que
ha acabado estableciéndose hasta borrar, quizés,
sus razones. Por ello, es importante no olvidar que
su autor lo muestra como autoficcién, lo que po-
dria considerarse tanto un desvelamiento como la
penumbra donde convocar su memoria personal
hasta disolverla en la memoria comun del publico
que resignificard la experiencia convirtiéndola en
testimonio. Somos, como publico, el coro guiado
por sus palabras, un coro que horada la palabra
banal, superflua, hasta tocar la llaga que responde
—eso significa «hipdcritan— elevandose por reac-
cion de lo anecddtico hasta lo universal.

Vamos a acercarnos ahora, en este apartado de
nuestro articulo, a dos temas especialmente signi-
ficativos a la hora de abordar un estudio posible
de Los mansos, advirtiendo que lo haremos desde
una perspectiva conceptual que, valiéndose de la
metafora de la enfermedad, permite modelos dis-
tintos de puesta en escena manteniendo la esen-
cialidad que Tantanian procura.

Por una parte, hablaremos de la enfermedad
personal de ese «idiota» de Dostoievski que Tanta-
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nian evoca para que le permita entrar en su propio
laberinto genealdgico; y por otra parte, de la «en-
fermedad-exilio» como expresién de una sociedad
insana. Seré la crudeza y precisién de Susan Sontag
en La enfermedad y sus metaforas el punto de par-
tida, para llegar, de la mano de Maria Zambrano en
Las palabras del regreso, al segundo apartado que
anunciamos.

3. 1. Enfermedad: metifora del exilio

El personaje de Dostoievski supera el mero hecho
de ser trasunto de su autor. La epilepsia, como epi-
sodio de disfuncién neuronal que conlleva desde
ausencias espaciotemporales hasta pérdida de la
consciencia, se convierte en metéfora extrema de
la imposibilidad de sostenerse en la conciencia
colectiva porque hay una salida de la propia con-
ciencia. Salida de si que aisla de los a priori espa-
cio y tiempo y sefala al personaje como «ajeno a
los temas comunes», un a-politico circunstancial o
endémico que, acaso, muestra una mirada prima,
anterior, «<inocente» en el sentido que todavia se da
al término en algunos contextos sociales. Ese «idio-
ta» es, literalmente, alguien ajeno a lo politico, un
fragmento que no tiene sitio en ese lugar, como si
se hallase desprendido de la comunidad que, sin
embargo, lo pregona y tal vez lo necesita en cali-
dad de chivo expiatorio. A tal respecto, traemos a
colacién las palabras de René Girard analizando la
formulacion de esa figura central, la del chivo ex-
piatorio, en la construccién imaginal de las cultu-
ras y las civilizaciones; el autor estd analizando «las
palabras clave de la pasion evangélica» y toma del
Evangelio de Lucas ese «Padre, perddnalos, por-
que no saben lo que hacen» para sefialar:

Para devolver a esta frase su auténtico sabor, hay
que admitir su papel casi técnico en la revelacion
del mecanismo victimario. Dice algo preciso acer-
ca de los hombres reunidos por su chivo expia-
torio. No saben lo que hacen. Y por ello hay que
perdonarles. No es el complejo de persecucion lo
que dicta esas frases. Y tampoco es el deseo de
escamotear el horror de unas violencias reales. En
este pasaje descubrimos la primera definicién del
inconsciente en la historia humana, aquella de la
cual se desprenden todas las demas debilitdindola
constantemente: o bien, en efecto, rechazan a un
segundo plano la dimensién persecutoria con un
Freud o bien la eliminan por completo con un Jung.

Los Hechos de los Apdstoles ponen la misma
idea en boca de Pedro, que se dirige a la multitud
en Jerusalén, la misma multitud de la Pasién: «Mas
ahora, hermanos, sé que por ignorancia lo habéis
hecho, como también vuestros principes». El con-
siderable interés de esta frase procede de que re-
clama una vez maés nuestra atencién sobre las dos

categorias de poderes, la multitud y los principes,
ambos igualmente inconscientes. Rechaza implici-
tamente la idea falsamente cristiana que convierte
la Pasién en un acontecimiento Unico en su dimen-
sién maléfica cuando solo lo es en su dimensién
reveladora. Adoptar la primera idea significa seguir
fetichizando la violencia, recaer en una variante de
paganismo mitoldgico. (Girard, 1986, pp. 148-149).

Aceptando la hipdtesis de Girard, de alguna ma-
nera el personaje del idiota toma, en Los mansos,
una dimensién de chivo expiatorio y, por tanto, en
su papel revela la maldad latente en las relaciones
que se establecen entre los personajes y, por pro-
yeccidén, aquello que, acaso inconscientemente, es
permitido en el grupo como parte del mismo. No
hay una victimizacion del enfermo, del «idiota», del
epilépticoy, por lo tanto, tampoco hay una suerte de
culpabilidad propia que justifica lo que de él se diga
o lo que contra él se haga. En su mostrarse, en su no
poder ocultar su «mal», puesto que este deviene sin
que su voluntad medie, asistimos a lo que podria-
mos llamar aletheia sin limitaciones de unos cimien-
tos seculares sobre los que seguimos construyendo
nuestro mundo. Y es aqui donde querriamos afadir
la lectura que Susan Sontag hace de «la enfermedad
y sus metaforas» en su ensayo del mismo titulo.

Sontag comparard el modo en que la percep-
cién social trata ciertas enfermedades y cdmo esta
mirada hacia unas u otras clasifica a quien las pade-
ce. Elige dos por su papel metaférico en épocas pa-
radigmaticas, la tuberculosis y el cancer, y en nues-
tro articulo tomaremos los referentes que definen,
en tal plano, ambas. A lo largo del ensayo de Susan
Sontag, encontraremos los senderos para elevar-
nos y alcanzar otras dimensiones que también ata-
fien a la salud mental. Mientras que la tuberculosis,
sobre todo en el Romanticismo, casi define un tipo
social que podriamos llamar «positivo», el cdncer es
lo no dicho, lo que no se nombra, lo que «se ataca»
con un cumulo de palabras extraidas de la guerra.
Veremos que también el exilio tiene mucho de esto.
La tuberculosis llegd a asociarse con la creatividad,
con la felicidad, con una vida plena en la belleza,
llegd a concebir una palabra definitoria del espiritu
romantico: lo interesante. El cancer, por el contrario,
se atribuye a un caracter reservado, a la frustracion
de unavida, a la negacién de eros frente a thanatos,
como parecen proponer ciertas teorias psicolégi-
cas que han llegado a tener gran predicamento en
el imaginario colectivo. En ambos casos, orbita una
actitud publica en relaciéon a cémo se considera la
enfermedad y los enfermos que, de nuevo, nos lle-
va a requerir su aislamiento, su expulsién del grupo,
su «castigo» entendido como consecuencia de una
accion propia. Volvemos, entonces, a la simbologia
de la epilepsia y a la del idiota, enmarcéandolas, en
Los mansos, dentro de una contextualizacidn social
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y politica que tapa y esconde una violencia estruc-
tural mientras que desautoriza la voz de quien la
denuncia, no siempre con intencidn, a partir de una
personalidad propia convertida en metafora.

Asociar «lo interesante» con el nihilismo y el
agotamiento de una cultura nos llevara a analizar el
exilio como expulsién, incluso, del valor en el con-
cepto. Escribe Susan Sontag:

El tratamiento romantico de la muerte afirma que la
gente se singulariza y gana interés gracias a sus en-
fermedades. «Estoy palido», decia Byron mirdndose
en el espejo. «Me gustaria morir de consuncién».
¢ Por qué? le preguntaba su amigo tuberculoso Tom
Moore, que le visitaba en Patras en febrero de 1828.
«Porque todas las damas dirfan: “Mirad al pobre
Byron, qué interesante parece al morir”». Quizés el
legado mas importante hecho por los romanticos a
nuestra sensibilidad no sea la estética de la cruel-
dad ni la belleza de lo mérbido [...], ni siquiera la
demanda de una libertad personal ilimitada, sino
la idea nihilista y sentimental de «lo interesante».
(Sontag, 1989, p. 49).

Y més adelante:

Tanto el mito de la tuberculosis como hoy el del
céncer, sostienen que uno es responsable de su
propia enfermedad. Pero la imagineria del cancer
es mucho més punitiva. No hay dudas de que, si-
guiendo los criterios roménticos sobre el caracter
y la enfermedad, estar enfermo por exceso de pa-
sion no deja de tener su encanto. En cambio es més
bien verglienza que se tiene de una enfermedad
atribuida a la represién emotiva —este es el oprobio
que resuena en las teorias de Groddeck, Reich y sus
muchos seguidores—. Atribuir el cdncer a una falta
de expresividad equivale a condenar al paciente:
muestra de piedad que al mismo tiempo es mani-
festacion de desprecio. (Sontag, 1989, p. 74).

Traduzcamos estas dos actitudes en relacién con
la enfermedad devenida metédfora en Los mansos:
expresion creativa «interesante» o consecuencia de
la frustracion que siempre, por definicion, lleva en
si lo oculto y reprimido. Elegir el personaje que da
nombre alienante a la obra de Dostoievski, partir de
la mirada de un idiota, permite desvelar con «ino-
cencia», con una bondad sin juicio, con una suerte
de limpieza moral. Y si en un primer momento «el
idiota» puede resultar entraiiable para quienes lo
sienten cerca, ese desvelamiento de sus palabras
y ese hablar siempre desde el limite «de la enfer-
medad» se convierten en dedo acusador que no
enjuicia porque no tiene, en el grupo, capacidad
de hacerlo, pero a la vez la palabra por él proferida
«desnuda la verdad». Esa verdad desnuda va mos-
trandose en el propio desarrollo de la relacion de
pareja, en el camino desorbitado de una conversa-
cidén que se convierte en acusatoria y en el cuadro

Asociar «lo interesante» con el
nihilismoy el agotamiento de una
cultura nos llevara a analizar el
exilio como expulsion, incluso, del
valor en el concepto

de Holbein, donde no hay metéfora posible para
presentar la humana muerte en todos los sentidos
que podamos abordarla. También, por supuesto,
en lo relativo a la muerte social. Y es en este punto,
que ha dejado de ser «interesante» para convertir-
se en «peligroso», donde el enfermo se transforma
en chivo expiatorio al que se despoja de todo valor
y de toda valia. Pero no podemos olvidar que el he-
cho esté aconteciendo en el teatro.

No se trata, pues, en el teatro de hacer saber, de
dar a conocer nada, de fijar simplemente en la
memoria hechos que merecen ser indelebles; se
trata ante todo de revivir, de hacer resucitar algo
que ya pasd, mas que de algin modo ha de seguir
pasando, y no solo para que se sepa y no se olvi-
de, sino para que sea vivido. Decir vivido es decir
padecido, sufrido, reido o llorado, compadecido o
alabado o todo junto, tal como en la vida sucede.
(Zambrano, 2009, p. 131).

3.2. Acercamiento filosofico al exilio:
Maria Zambrano

Tomando el hilo de las palabras citadas de Maria
Zambrano, vamos a continuar esta aproximacién al
texto de Alejandro Tantanian planteando que esa
enfermedad puede ser analizada como una de las
vestimentas posibles de la «gran enfermedad» del
siglo XX: el exilio.

Tan presente en Los mansos, en cuanto a ser tex-
to autoficcional, el exilio se aborda como la exigen-
cia histérica que, de un modo recurrente, expulsa
a una parte de sus habitantes. Y si es cierto que,
como sefiala Susan Sontag, la enfermedad ha llega-
do a ser metéfora en detrimento del individuo que
la padece, nos valemos del término para mostrar
cémo esta herida que lacera el cuerpo social pue-
de contemplarse, hasta la conmociéon «enfermizay,
en ese Cristo de Holbein que también trae a cola-
cién Alejandro Tantanian como uno de los puntales
de su trabajo. Cuerpo que se muestra, el del exi-
liado, y que tras una primera reaccién compasiva
se convierte en molesto para el grupo que quiere
olvidar y reescribir un destino. Maria Zambrano es
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Director e intérpretes comentan la lectura de Los mansos. (Foto: Abel Gonzalez Melo).

quien, posiblemente, con una mayor profundidad
y precision ha tratado el tema a partir, también, de
su propia experiencia de exiliada. Cuando «aban-
donen» tal condicidn y vuelva a Espafia tras décadas
de ausencia, llegard a declarar que ama su exilio
porque la persona que se ha visto obligada al exi-
lio acabara no reconociendo otra patria mas que
este. El exilio no se busca, no se acepta: llega como
la enfermedad, como la ausencia de consciencia,
como ese arrobamiento metafisico que podemos
atisbar en Los mansos de ser arrastrado que nos
llevara con él, como ocurre con algunos momentos
de tensién dramética en la obra, y que requerird la
complicidad «coral», tanto del publico presente en
su silencio como la de quienes tomen en sus ma-
nos el texto y lo encarnen en un viaje propio que lo
mantenga vivo. Maria Zambrano escribe:

No hay que arrastrar el pasado, ni el ahora; el dia
que acaba de pasar hay que llevarlo hacia arriba,
juntarlo con todos los demés, sostenerlo. Hay que
subir siempre. Eso es el destierro, una cuesta, aun-
que sea en el desierto. Esa cuesta que sube siem-
pre y por ancho que sea el espacio a la vista, es
siempre estrecha. Y hay que mirar, claro, a todas
partes, atender a todo como un centinela en el Ulti-
mo confin de la tierra conocida. Pero hay que tener
el corazén en lo alto, hay que izarlo para que no se
hunda, para que no se os vaya. Y para no ir uno, uno
mismo haciéndose pedazos. No hay que arrastrar el
pasado, nitampoco olvidarlo.[...] Es una contradic-
cién, qué le voy a hacer; amo mi exilio, serd porque
no lo busqué, porque no fui persiguiéndolo. No, lo
acepté; y cuando se acepta algo de corazon, por-
que si, cuesta mucho trabajo renunciar a ello.

[...] En mi exilio, como en todos los exilios de ver-
dad, hay algo sacro, algo inefable, el tiempo y las
circunstancias en que me ha tocado viviry a lo que
no puedo renunciar. Salimos del presente para
caer en el futuro desconocido, pero, sin olvidar el

pasado, nuestra alma esté cruzada por sedimentos
de siglos, son mas grandes las raices que las ramas
que ven la luz. Es en la obra del amanecer, trégica
y de aurora, en que las sombras de la noche co-
mienzan a mostrar su sentido y las figuras inciertas
comienzan a desvelarse ante la luz, la hora de la luz
en que se congregan pasado y porvenir. (Zambra-
no, 2009, pp. 65y 57).

En la simbdlica penumbra del teatro, es posible
vivenciar la experiencia del exilio, esa que, sefiald
tantas veces Maria Zambrano, roba no solo el es-
pacio al exiliado, sino también el tiempo. Vivird en
un perpetuo recuerdo para no olvidar aquello que
le fue hurtado vy, a la vez, en la esperanza de su re-
cuperacién, aun sabiendo que el tiempo instante
en el que se vivia no puede volver jamas. Siregresa
al lugar del que fue expulsado, lo que encuentre
ya no serd lo mismo, de manera que se convertira
en una sombra con apariencia de presencia que
resulta inquietante para la comunidad en cuanto
la persona exiliada estd ahi para mostrarse. Se-
mejante a un perpetuo sefalar las razones que lo
expulsaron, ese infernal no olvido que el exiliado
exige acaba siendo insoportable para quienes no
pueden zafarse de su presencia. Comienza, enton-
ces, la metamorfosis que pasa de la acogida y la
compasion a convertirlo en subterfugio devenido
chivo expiatorio al que se atribuirdn los males de
la comunidad.

;Cémo tratar, pues, la enfermedad y sus meta-
foras y el exilio en una posible puesta en escena
de Los mansos? En la propuesta que analizamos,
no evitando la luz que arroja el hecho de que el
director, Abel Gonzélez Melo, y una parte de los in-
térpretes también han vivido y viven la «enfermiza
experiencia del exilio», excrecencia de todo totali-
tarismo que camuflard sus sintomas lesivos atribu-
yéndoles la «enfermedad» a los otros.
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3.3. Los mansos: presencia del silencio,
Iimites del Ienguaje

Para concluir este apartado, resignificamos la im-
portancia de las imagenes, de la mostracién, del
gesto, del silencio presente que traspasa el cuer-
po linglistico, sus fronteras, y activa el desprendi-
miento de cadenas enquistadas en nuestra propia
biografia, siempre individual, propiciando el duelo
y la sanacién colectiva, es decir, la catarsis que per-
mita un «tiempo de nacimiento», valiéndonos de la
terminologia de Maria Zambrano, tan cargada de
imagenes que abolen los Iimites del lenguaje.

Hay que vivir como sea, de cualquier modo, con
tal de que se esté de acuerdo con el tiempo [...].
Eso si, habria que evitar el eterno retorno, que el
tiempo no gire o ruede sobre si mismo, sino que
o nos deje vivir o nos deje morir. O nos obligue a
resucitar, pero de otra manera, en otra dimension,
en otra vida, que nos permita eso que aparece en
tanta excelsa literatura, la de Dostoievski, cuando
algunos miserables, de los que ya no puede mas,
de repente, sin que nada cambie, sin que les llegue
un cheque por correo, ni un nombramiento de un
ministerio, aparecen salvados. Aparecen salvados
y lo dice solo una palabra: «Amanecia». Con ese
amanecia, traducido a tantas lenguas, tan lejos del
sonido, que es la carne de la palabra o su envoltura
al menos, expresa y consigue que esos miserables
amanezcan. Entonces, el tiempo sera el tiempo me-
jor, el que amanece cada dia, el que amanece en
cualquier momento, el que nace, el tiempo nacien-
te, el que nos puede perdonar y abrazar al instan-
te. El tiempo que nos permita seguir ocupando un
lugar en el tiempo, si es que no nos lo quita para
darselo a alguien que lo necesite. jPero el tiempo
necesita tiempo? (Zambrano, 2009, p. 138).

Con esa pregunta sin responder podria dar co-
mienzo la re-presentacién de Los mansos.

Conclusiones

El viaje creativo de Alejandro Tantanian se convierte
en una invitacion a pensar en torno al siglo XXy sus
consecuencias en el siglo XXI, trabado de conflictos
externos que recogen un malestar inserto en la pro-
pia conciencia de sus habitantes. Tomar la obra de
Dostoievski permite al director argentino unir los hi-
los que separan la biografia personal y la ficcién, de
manera que la vivencia creativa primera, represen-
tada por Dostoievski, cobra una nueva significacién
cuando Tantanian la visita. Al mismo tiempo, permi-
te que la experiencia de lo comun propiciada por
el teatro sea recogida y prolongada por otras pro-
puestas escénicas que ejercen, de algin modo, de
testigos de una época y de acontecimientos que la

trascienden, destilando esencias universales que la
humanidad ha padecido y padece de una manera
global. De todas esas vivencias, el exilio se convier-
te en siniestro fundamento del relato del siglo XX
y sus secuelas tan vivas en el XXI; fundamento de-
venido, simbdlicamente hablando, enfermedad
politica. La autoficcién como estilo y metodologia,
por tanto, requiere la asuncién de una complicidad
entre biografia y ficcion, intimidad y publico. Y en
tal sentido, también puede considerarse acicate
para pensar en comun el presente y el porvenir, sin
renunciar al juego de espejos que todo hecho es-
cénico requiere.
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DESDE LA MEMORIA.
ELTESTIMONIO DE LA VIDA DELAMUJER
ENVALLESECO EN LA PRIMERA MITAD DELSIGLO XX

From memory. The testimony of women's life in Valleseco in
the first half of the 20* century

Maria Montserrat Sentis de PazySilvia G. Taima Martin

Asociacion de Mujeres Anaga

Mauricio Pérez Jiménez

Departamento de Bellas Artes, Universidad de La Laguna (Espana)

Este trabajo tiene como eje el propio testimonio de
las mujeres protagonistas que, a través de su voz, re-
latan muchos aspectos relacionados con la vida en
los origenes del barrio de Valleseco, al pie de la ver-
tiente norte del barranco de Tahodio, en el barran-
co que le da nombre. Alli se desarrolla la historia de
unas mujeres que traen el desconsuelo, la esperanza,
la resistencia, el humor, la solidaridad. Mas alld del
relato localista, se proyecta en el drama universal de
la supervivencia, la lucha para la superacién de las
adversidades y de cémo sobreponerse al cruel abra-
zo de la miseria. Fruto del largo trabajo realizado por
la Asociacion de Mujeres Anaga durante afos, tuvo
su momento en el afio 2004 con la realizacion de
una exposicion que recogia los testimonios y el ma-
terial fotogréfico elaborado. En este articulo rescata-
mos una parte de ese material y lo ampliamos con
la incorporacién de nuevas fotografias y testimonios.

Palabras clave
Barrio de Valleseco en Santa Cruz de Tenerife, vida
de la mujer, testimonios populares, oralidad

Las fotografias estan libres de derechosy se encuentran bajo licencia:

This work is based on the testimony of the women
protagonists through their own voices, recounting
many aspects related to life in the origins of the Va-
lleseco neighborhood. Located at the foot of the
north slope of the Tahodio ravine, in the ravine that
gives it its name, is the story of women who bring
grief, hope, resistance, humour and solidarity. Be-
yond the local story, it is projected into the univer-
sal drama of survival, the struggle to overcome ad-
versity and how to overcome the cruel embrace of
misery. As a result of the long work carried out by
the Anaga Women's Association for years, it had its
moment in 2004 with the holding of an exhibition
that collected the testimonies and the photogra-
phic material produced. In this article we rescue
a part of that material and expand it with the in-
corporation of new photographs and testimonies.

Keywords
Valleseco neighborhood in Santa Cruz de Tenerife,
life of women, popular testimonies, orality
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Valleseco: Anaga y el mar. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).

Introduccion

La historia se ubica a lo largo de la primera mitad del
siglo XX, durante el periodo de conformacién del ba-
rrio de Valleseco en el litoral de Santa Cruz de Tene-
rife. En sus origenes era un lugar habitado por un
grupo de agricultores propietarios de fincas y te-
rrenos. Estos inicialmente arrendaban y mas tarde
acabaron por vender a los inmigrantes, a medida
que iban llegando, el espacio necesario para cons-
truir sus viviendas. Aqui instalaron casetas de ma-
dera, cartén piedra, chapa..., y algunos ocuparon
las cuevas junto al mar: Las Cuevitas. Un grupo de
familias cada vez mas numeroso que vivian de la
pesca, de la recoleccion ilegal de arena de playas
y barrancos, y de otros trabajos que empezaban a
ofrecerse desde el barrio y desde Santa Cruz.

Es un grupo social de origen heterogéneo proce-
dente de las diferentes islas, principalmente de Lan-
zarote, Fuerteventura y La Gomera. Llegaban bus-
cando las oportunidades que ofrecia el propio lugar
con el desarrollo industrial, urbanistico y portuario
de la ciudad. Asi, encontramos actividad relaciona-
da con las obras del puerto (pedrera La Jurada), la
construccion (cantera La Cardonera) y dos saladeros
(relacionados con una importante actividad pesque-
ra). A su vez, la ciudad ofrecia trabajo en la industria
tabaquera, hotelera, refinado de combustible...

Valleseco, que habia sido un lugar de huertas y
ganado, fue llendandose de casetas de madera con
eltecho de latén que acogian a las familias que iban
llegando. Se alzaban precipitadamente en peque-
fios solares arrendados, que después fueron com-
prados para construir casas de mamposteria en un
proceso de mutacién hacia un nicleo urbanizado.

Apunte metodologico

Este trabajo nace desde el anhelo de la Asociacién
de Mujeres Anaga por rescatar su memoria colecti-

va a partir del encuentro con las mujeres mayores
del barrio de Valleseco. El proyecto se ha articulado
desde la oralidad. Partiendo de la narracion de las
vivencias en primera persona de sus protagonistas,
se ha configurado una perspectiva de la historia del
barrio que solo sus testimonios podian ofrecer. Este
marco de informacidén verbal va acompafado y arti-
culado por un conjunto de fotografias que ilustran y
contextualizan el desarrollo de la historia, apelando
no solo a su valor informativo como medio fotogra-
fico, sino también desde el acercamiento creativo.
Aunque la metodologia utilizada sigue el princi-
pio del trabajo de campo a través de las entrevistas
a sujetos, fundamento de la labor etnogréfica, su
desarrollo no busca plantear una interpretacién de
los significados, asi como tampoco un andlisis de la
estructura social de la comunidad estudiada. El en-
foque que hemos seguido ha consistido en recopi-
lar los testimonios y estudiarlos para filtrar, ordenar
y categorizar todos aquellos temas inherentes al re-
lato de los entrevistados con el fin de esbozar lo mas
fielmente posible la historia que presentamos. Para
ello se elabord un censo de méas de setenta mujeres
del barrio de Valleseco que en el afio 2000 tenian
mas de sesenta afnos. Se les hizo una entrevista’, lo
que permitié recoger una gran cantidad de anécdo-
tas y vivencias personales en torno a la vida durante
su infancia. Entre todas ellas, nos dibujan la historia
del nacimiento de un barrio desde la éptica de las
vivencias de sus mujeres. Hay que sefialar la cerca-
nia con la que se pudo realizar este trabajo, ya que
las entrevistadoras eran conocidas del barrio, lo que
redundaba en una apertura y en una conversacién
desinhibida. Ofrecemos aqui una seleccién de las
transcripciones categorizadas en torno a una serie
de items. Ha sido un trabajo minucioso, con plena

'Utilizamos una adaptacién del cuestionario que elaboré la Es-
cuela Popular de Adultos de Los Pinos de San Agustin (véase
Garcia Nieto, 1991).
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vocacién de fidelidad a sus historias, en la busque-
da permanente del equilibrio entre sus palabras
certeras, informativas..., emotivas y la eliminacion
de redundancias propias del lenguaje oral.

A lo largo de esta experiencia, tomamos con-
ciencia de su enorme capacidad de ilusidn frente a
los continuos retos y penas; su amor a lavidayala
libertad; su inagotable generosidad; su capacidad
organizativa, nacida de la necesidad de compartir.
Llama la atencién que la mayoria de nuestras pro-
tagonistas manifiestan estar sorprendidas por su
buena suerte cuando, a la vuelta de los afos, se ven
poseedoras de una casita y tienen derecho a una
jubilacidn, a atencidn sanitaria gratuita... y sus hijos
han ido a la escuela y empezaban a acceder a tra-

bajos que les permitian vivir con cierto desahogo,
los nietos y nietas se graddan en la universidad...
Una dindmica comun en muchos de los pueblos de
nuestra geografia, que al ritmo de los sucesos his-
téricos (guerra civil, dictadura, democracia) fueron
evolucionando y acercdndose a los estdndares de
una sociedad del bienestar.

Los textos

A través de las palabras de las protagonistas, se
intenta trazar un esbozo del contexto intrahistdri-
co que marcé la fundacién del barrio de Valleseco.
Para ello, se han seleccionado una serie de temas

La playa, el blogue, las naves y los muelles carboneros han sido defendidos por el barrio de Valleseco durante mas de treinta afios de
lucha, que los ha preservado para la ciudad como lugar de disfrute y de libre acceso al mar. (Fotos: Mauricio Pérez Jiménez).
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Las protagonistas. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).

clave que marcaron especialmente la vida de estas
mujeres. De esta manera, tenemos los siguientes
apartados: «La llegada al barrio. Las casas en las
que vivierony, «La solidaridad», «Ayudas para las
viviendas», «La fuerza de las mujeres», «La escuela»,

«La primera comunién», «Los juegos», «La celebra-
cién de Reyes Magos», «Juventud», «El saladero»,
«El cambullén», «La llegada de la Virgen y la cons-
truccién de la iglesia», «La guerra», «Las fiestas del
barrio», «El barrio ayer y hoy».
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Lallegada al barrio. Las casas en las que vivieron

Venian de todas las islas...

En este barrio no habia casa ninguna, na mas que
la casa grande, que es la de Tedfilo, que le decian
la casa alta, y las demdés eran abajo, en Las Cue-
vitas. La de mi abuela estaba abajo. ;Te acuerdas
de la casa de la Mellada?, ;la que tiraron? Era de
mi abuela. Después pusieron una casa de citas de
esas: la casa de citas de la Mellada. En Las Cuevitas
no habia otras casas. La de mitia Maria la fumadora
era una casetita. Abajo, donde vive Leoncio, vivia
otra tia mia. Maria la pescadora también vivia en
una caseta.

Juana Dominguez Ravelo

Primero estaba la caseta de Manuel el Blanco, que
fue antes de estar el saladero; la caseta de la madre
de Carmen la Canaria, que no me acuerdo cémo se
llamaba. También la de los Camejo, que era pega-
da a los zapateros. Los zapateros no tenian caseta,
tenian casitas de mamposterias con el techo de
teja. Después estaba la de Lola y la de Carmen la
Canaria. Cuando la gente se fue mudando a casitas
hechas, esta parte del barrio se quedd sin casetas.
Quedaban casetas por la parte alta de alla, el barrio
de los gomeros.

Angelita Baez Ramos

julio-diciembre 2021

Recreacién del barrio a través de su historia: hitos y simbolos. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).

Desde que llegamos aqui, nos pusimos a vivir en
esta cueva, sin nada. Y la tierra, los ciscos cayéndo-
nos encima. No teniamos abrigo ninguno y la cama
era de hierro. La mitad de arriba, una plancha de
bidén; de medio pa abajo, los pies al aire. No tenia-
mos dénde poner los pies, porque era una plancha
de zinc. Una cernidera de arena le poniamos a Lali
pa que se acostara.

Cuando llegamos no habia sino dos o tres caseti-
tas, ;no? Si, de madera. No habia sino la casa alta, la
de Tedfilo. Poco més.

Inocencia Herndndez Brito

Aqui todo eran casetas. Habia casetas por todos la-
dos. El duefio de toda esta parte era Cristébal Ra-
mos. Cuando llovia, llovia dentro y fuera. Los techos
eran de planchas de bidones y el agua caia encima
de la cama. Yo tenia una cama grande de matrimo-
nio donde dormiamos las tres. Y por la noche cogia
una bafadera y la ponia encima de esta y otra bana-
dera encima de la otra y yo sentada en la cama... Al
otro dia tenia que ir a trabajar.

Maria Perdomo Barreto

Mi padre criaba siempre tres cochinos y pa hacer la
casa aqui vendié uno y compré el solar. Después,
con las perras de los otros cochinos compré los blo-
ques y asi fue trabajando.
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Cuando nos mudamos aqui, afortunadamente,
tenian mis padres su habitacién y nosotros una ha-
bitacién pa nosotros. Y la cocina y un bafio con pozo
negro. jTeniamos una casa!

Angelita Bdez Ramos

La solidaridad

A pesar de las enormes dificultades, Valleseco fue
para muchas un lugar donde prosperar. El efecto
de la llamada solidaria recorrié las islas y familiares,
amigas, conocidos... vinieron a trabajar, a estable-
cerse sabiendo que no estaban solas.

Vinimos aqui, a Valleseco, a un cuartito y una cocini-
ta que me dejé mi cuiiada Carmen. Era un cuartito
que, como el marido era algo albanil, él mismo lo
hizo. Vivi al menos dos afios. Después me cambié,
porque ya ella tenia a sus hijos grandes y me re-
cogié nada mds que una temporada. Dos o tres
afios, no sé si serian... Y me alquilé una casita de
madera donde Jovita, en la calle Antonio Saro. Ahi
estuve unos cuantos afos. Era muy bien hechita y

Entonces cocindbamos con la lefia y con lo que
agarrédbamos.

Nicanora Pifiero Sanchez

Cuando llegué al barrio fui a vivir arriba al barranco,
casa mi cufiada Josefina. Alli vivi diecisiete meses
con mis cinco nifios, en un cuartito que ella tenia
pequenito. Yo le decia: «Si consigo una casita, me
voy de aqui. Los estoy molestando con tantos nifios
y ustedes no han tenido ninguno». Ella me decia:
«Tranquila, que tu tienes que estar aqui hasta que
busques lo tuyo, que, si no, no vas a hacer nunca
nada. Y asi mismo fue».

Dolores Bernal Morales

Cuando vinimos a vivir a Valleseco, vivimos en una
casa mucha gente. No me acuerdo bien, pero me
parece que era de madera en la calle 10.

Lola Herrera Ledezma

Ayudas para las viviendas

no se mojaba. jQué va! Techada con buenas plan- Aunque no siempre era facil reunir los requisitos,
chas, de madera machimbrada. Si, tenia cocina y un algunas accedian a las escasas ayudas organizadas
bafito. No un bafio, sino retrete fuera de la caseta. por algunas entidades o instituciones.

Desde la memoria. Mujeres de Valleseco. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).
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Cuando me casé, el dormitorio lo daban a las perso-
nas que estaban trabajando. Habia que poner una
instancia y daban 2.500 pesetas, que en esa época
era dinero. El dormitorio me costé 3.200 pesetas y
no veas lo que fue ajuntar las 700 que me faltaban.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Lafuerza de Ias mujeres

iQué hubiera sido de Valleseco sin las mujeres! En
su empefo por prosperar, tomandose como ejem-
plo unas a otras, emprendian acciones que ahora
se recuerdan como auténticas hazafias.

Los bloques eran de arriba, de la cantera, de lo alto
de La Cardonera. Tenfan como un carril y los traian
hasta aqui debajo, hasta la cabina de teléfono, y lue-
go de alli habia que traerlos a la cabeza. Los car-
gabamos todos. Mi madre, mi padre, todos... Paco
cargé poco, porque la verdad es que él estuvo na-
vegando toda la vida.

La casa la hice yo, jja, ja, ja! Yo siempre se lo
digo. El no ha cargado nunca una baldosa de ce-
mento. La casa la hice yo sola. Tendria veintisiete
o veintiocho afios.

Fijate tu que Paco salié de aqui pa dar un viaje
de Barcelona a Panamd por quince dias y estuvo
cinco meses sin venir, porque después estuvo lle-
vando platanos en un barco frigorifico del Ecuador
a Santiago de Chile y cuando vino —él me habia de-
jado con ese cuarto y la cocina— se encontré la casa
hecha, de dos pisos. Cuando llegé alla, a la esqui-
na, donde estd la cabina de teléfono, se fue p‘abajo,
porque se pensé que se habia equivocado de calle.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Recuerdo a mi madre que hizo la casa, las tres habi-
taciones, cargando revuelto del barranco...

La casa esta fue que mi padre en si me vendié el
solar y lo fabricamos. Yo cargando... Ni un bistecito
en esa época me comi, sino Matias y yo, el pobre, y
mi hermano cargando de la carretera aqui cubitos de
revuelto... Yvenga y venga y venga por ahi p‘arriba.

Carmita Berriel Rodriguez

iNo me digas nada del tiempo que tardamos! ; Sa-
bes de dénde traia los bloques y la arena? De la ca-
rretera, frente de la Casa Alemana. El camidn lo de-
jaba alli, en la carretera, y luego nosotros lo traiamos
al hombro. Mi marido y yo subimos de la carretera
aqui diez bolsas de cemento, la ultima si no me la
quita yo creo que me voy al suelo con la bolsa.

Rafaela Perdomo Barreto

Yo siempre he sido muy ahorradora, iba ahorran-
do mis perritas... y comprando poquito a poco. Un

Desde la memoria. Mujeres de Valleseco. (Collage: Mauricio Pérez
Jiménez).

mes comprabamos cuatro o cinco cantos, o diez.
Los que podiamos.

Nicanora Pifiero Sédnchez

Los vecinos y vecinas se ayudaban también en la
construccién de las nuevas viviendas.

Mira esta casa misma que estd al lado, la de Lola, el
marido se fue a Venezuela y la dejo ahi en la caseti-
ta de madera. Compré un solarcito cuando pudo y
cuando fue a poner el techo le dijo mi madre: «No
pagues maestro, el techo lo amaso yo y con el di-
nero que vas a pagar al peén compras el piso pa
la habitacién». Y mi madre amasé todo el techo y
Lola, yo y mi hermano Fono lo subimos por la es-
calerilla p‘arriba. Mi madre ayudo a mucha gente
aqui en Valleseco. Tenia un genio... Un caracter
muy fuerte, pero un corazén de oro.

Candelaria Aguiar Rodriguez

La escuela

El sistema educativo de la Republica no le interesé
al franquismo y la escuela dejé de ser una prioridad
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y, por lo tanto, de ser accesible y de calidad para una
gran parte de la poblacién de las islas. Todas hablan
de las pocas oportunidades y exigencias. Unas no po-
dian asistir, otras no asistian, otras llegaban mayorcitas
y en los lugares de origen no siempre habia escuela...

Fui a la escuela de Fray Albino hasta los catorce
anos. Alli aprendi a leer, porque escribir no sé nada.

Carmen Aguiar Alvarez

La primera escuela era frente a la Casa Alemana, en
la casa de Mimo el cambullonero. lbamos muchos
nifios y cada uno llevaba nuestro banquito para sen-
tarnos, que nos hacian nuestros padres.

Después vine a la escuela La Colonia, en la calle
San Juan Bautista, que fue fundada por José Anto-
nio Primo de Rivera. Alli, cuando ibamos cogiamos
las piedras de la playa de San Antonio y se las tirdba-
mos a una palmera que estaba delante de la iglesia
de San Francisco para que cayeran los détiles, por-
que tenfamos hambre. Los sabados nos daban un
babero blanco y unas lonas para ir a misa el domin-
go y el lunes teniamos que devolverlo.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Me acuerdo que lo primero que haciamos era gritar
«jViva Espanal», cantar el Cara al sol y rezar. Des-
pués te ensefiaban a sumar, multiplicar... Yo apren-
di a sumary a multiplicar, restar y dividir ni lo apren-
di ni lo sé todavia.

Angelita Baez Ramos

La escuela estaba en la calle de la Rosa y nosotras
ibamos caminando desde Valleseco. Nos quitaba-
mos las lonas para que no se rompieran y camina-
bamos descalzas.

A mediodia venia a comer a casa, a veces comia
en el colegio porque Paco Taima estaba en el come-
dory él me daba el cupén y me decia que le sacara
el pan. Yo me comia la comida y a él le daba el pan.

Lola Herrera Ledezma

Fui a la escuela, pero poquito, porque enseguida me
fui a trabajar al saladero. Lo que aprendi fue a cantar
el Cara al sol. Cuando entrabamos cogiamos la ban-
dera para subirla y todo el mundo, las chicas todas
en fila, cantando el «Cara al sol con la camisa nuevay,
todas, todas. Después, cuando saliamos, otra vez a
bajar la bandera y otra vez todas en fila a cantar el
Cara al sol. Ya correr pa nuestras casas. Las maestras
no se daban cuenta de que a uno le hacia falta es-
tudiar y no aprendimos casi nada. Leer y escribir, si.

No habia tanto transito como hoy. No habia
nada, sino el carro de sefior Manuel, el carrero, que
era grande, grande.

Fatima Sanchez Herrera

La primera comunion

Casi todas las protagonistas hicieron la primera co-
munion en la iglesia de San José. También en Maria
Jiménez y alguna no la hizo. Hacen referencia a la
diferencia que habia con las actuales comuniones.
Todas recuerdan los chocolates, los dulcitos y chu-
rros del desayuno. La hacian con sus compafieras
de colegio, como cualquier otro dia. Les prestaban
baberos, lazos y lonas (alpargatas), que tenian que
devolver. No era costumbre que sus padres las
acompanaran.

Hice mi primera comunién como ir cualquier dia a
misa, exactamente igual. Eramos muchas nifias, pero
no habia nada de lo que hay hoy, ni se ponian una
ropa, ni las madres iban a acompanar. No. lbamos
el grupito de nifias que estabamos en la catequesis.

Angelita Bdez Ramos

Yo no hice la primera comunién.

Juana Dominguez Ravelo

Nos daban unos babis y unas lonas para ir a hacer
la comunidn y después el desayuno. Todos los afios
nos apuntdbamos pa hacer la primera comunién y
poder ir a desayunar.

Lola Herrera Ledezma

Los juegos

Como todas las nifias, jugaban y jugaban, unas mas
que otras, haciendo uso de los recursos que tenian,
los juguetes que conseguian, los que imaginaban...

Cuando era pequena, jugaba al teje, ibamos a ha-
cer cola al chorro y, como habia sol, nos metiamos
en el zaguan de sefid Amelia a jugar a las piedritas.
Hoy molestan a los nifios en todos sitios. En aquella
época venian los hijos a comery brincaban por enci-
ma de nosotros y en ningin momento aquella mujer
nos dijo: «jSalgan pa fueral».

Las munecas que tuve eran de trapo, me las ha-
cia mi madre. Me hacia los trajes de la mufeca y los
mios con sacos de azlcar y para tapar las letras me
los tefia.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Ay, sefior! Yo jugaba poco, porque tenia que cuidar
a mis hermanos. Pero, mira, ibamos a la playa a ba-
Aarnos, cuando era la playa Pancho, que estaba el
fisquito de muelle. ; Te acuerdas del muellito, chiqui-
to? Pues ahi ibamos a bafnarnos...

Angelita Baez Ramos
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Jugédbamos Fina la de Domitila, Juanita la coja... al
tejo, al tapén que ponias las cartitas en el suelo y
le dabas con la mano para levantarlas. ;A qué mas
jugdbamos? Jugdbamos ahi debajo a los vagones.
Me subia en la locomotora pa rodarnos dentro de
la casa del carbén. ;Y qué méas? Me subi una vez en
el tranvia, que si mis hijos se subian los mataba...
Yo era un macho.

Carmita Berriel Rodriguez

Saltabamos a la soga, se ponian unas pocas chicas
a cantar y a bailar. A veces nos poniamos como lo-
cas a jugar a las casitas. Cada una tenia su trocito
y limpidbamos la casita a ver quién mas bonita la
tenia. Nos poniamos unos tacones de piedras, que
hacian el ruidito como si tuvieras tacones.

Basilia Betancort Mesa

Jugaba de todo, a la pelota, al chirre, que era hacer
unas rayas en el suelo y deciamos: «El chirre». Era
brincando, saltando de un lado a otro de las rayas.
fbamos por el agua a la fuente, llendbamos los
cacharritos y los trafamos pa jugar. ;Y lejos que era!

Inocencia Hernandez Brito
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El trabajo, necesario aliado, siempre presente. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).

No me acuerdo de muchas cosas, porque era pe-
quefia, pero si de jugar asi con las chicas a la soga,
airgo, al palito escondido o, como deciamos antes,
a rebenque escondido, que cogiamos un palito y lo
escondiamos y después deciamos: «Frio, frio frio.
Caliente —si llegabamos al lado de él-, caliente»,
hasta que lo encontrébamos.

También jugdbamos a la soga, a las munecas.
Unas mufequitas que nos daban cuando ibamos
a la doctrina a la iglesia. Eran mufequitas de esas,
como de cartén, que cogiamos, las banidbamos y se
retorcian y se iban pa la porra.

Maria Luisa Agustina Hernandez Morales

Yo era media machona. Me gustaba jugar a la pelo-
ta, al tangano. El tdngano era suponer la calle, po-
niamos una piedrita de separacién y aqui un crista-
lito de botellas, porque no teniamos perras —tenia
que ser una moneda—. Tirabamos y el que le daba
y lo tumbaba ganaba.

Los platitos para jugar a las casitas eran de cas-
cos rotos, de botellas, y las mufecas una piedra, las
enrolldbamos en un trapo y aquella era la nifa. Ju-
guetes no teniamos.

Rafaela Perdomo Barreto
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La celebracion de Reyes Magos

Y los Reyes anunciaban que también visitarian Va-
[leseco. Pero, en medio de la escasez, no todas reci-
bian su regalo... Ellas se adaptaban a las diferentes
situaciones y algunas no recuerdan los Reyes ni las
fiestas navidefias.

Venia el dia Reyes y yo via las nifias con las muniecas.
Ya mis padres no estaban bien, y no me podian com-
prar una mufeca. Mi madre cogia y me hacia una
murequita de trapo.

Basilia Betancort Mesa

Los Reyes yo no. Igual que la Nochebuena... Yo
cuando mas me acuerdo es después que me casé,
que yo ya tuve a mis hijos y la haciamos aqui. Porque
mi madre jcon qué?, si no teniamos nada.

Rafaela Perdomo Barreto

En los Reyes mi madre no podia dejarnos nada, por-
que no tenia dinero. Una vez fue a capitania y me
dieron a mi una mufieca y un cestito de cacharros y
a mi hermano un barquito. Yo quedé més contenta
que si hoy me dan un millén. Era de un azul tan boni-
to, con su asita y dentro todo lleno de cacharros. Ay,
qué alegria me dio! jQué alegria!

Fatima Séanchez Herrera

Juventud

Amigas, paseos, cine, excursiones, bailes, noviaz-
gos... jCuéntas ilusiones y qué poco tiempo du-
raban! Se casaban muy jévenes y las responsabi-
lidades se multiplicaban, dejando poco margen
al disfrute juvenil. Sin embargo, en sus recuerdos
mantienen la vitalidad y el humor.

Aqui hacian bailes perreros en casa de don Hilario
y en el Canuto. Tocaban la guitarra y el acordedn, y
subiamos a bailar hasta las ocho o las nueve. Cuan-
do quitaron el Canuto, ibamos a Cuatro Torres por
la Recova, al barrio de la Alegria, a Maria Jiménez a
las fiestas de San Andrés, por la carretera, con todas
aquellas curvas...

Carmen Aguiar Alvarez

Iba al cine Avenida, que estaba por allé del merca-
do, con Andrea, en paz descanse, con mi cufiada
Carmita... Era una enamorada de Jorge Negrete.

En las fiestas de Candelaria ibamos caminando
hasta alla. Antes no era como ahora. No habia bares
ni nada donde uno comer. Mi madre llevaba la cesta
a la cabeza con la comida.

lbamos también a la fiesta del monte, por ahi
p‘arriba. Nos levantdbamos a las cuatro de la mafiana
el primer domingo de septiembre y cantdbamos:

Barranco de Valleseco,
cuéntas parrandas me debes,
cuéntas me tienen tapadas
las sombras de tus paredes.

Candelaria Aguiar Rodriguez

¢De joven? Iba a cargar agua con un cacharro a la
carretera pa ver los pibitos a ver si se enamoraban.
iJa, ja, jal

Mi madre tenia unas plantas en el huerto altas
Yy yo, que era como un tigre, subia corriendo por
ahi arriba y les largaba la lata de agua y las regaba,
corriendo en el huerto, jta, ta, tal y pa la carretera
otra vez pa ver a los pibitos, porque aqui no habia
otra diversién.

Ya cuando fui mayorcita iba a los bailes que se
hacian en los solares.

Carmita Berriel Rodriguez

Cuando llegué aqui si iba a los bailes. Yo me acuer-
do de que mi cunado Adrian hacia bailes en casa de
la madre, aqui en esta calle 11. Se llamaba Jacinta.
Cuando mi novio me sacé a bailar, le dije: «iMucha-
cho, que yo no sél». jAy, mi madre! ;Y ahora? Pues
mira, me lleva para la parte mas oscura y me dio una
vuelta que casi me tira. Aprendi.

Maria Cabrera Padrén

Pasébamos desconsuelos. Recuerdo que un dia es-
tdbamos aqui unas vecinas, Juanita Barreto y unas
cuantas més, y mi madre trajo del mercado una ces-
ta de naranjas que estaban ciscadas; las vacié en el
suelo y cada una cogiamos la que nos gustaba. Le
quitdbamos aquello podrido; no todo, sino un ca-
cho... jBuenisimas!

Lo que comiamos era potaje con gofio, pldtanos,
naranjas. Los domingos, o cuando a ella le parecia,
o cuando tenia aceite y harina, hacia una hondilla
grande de tortitas de harina.

Maria Magin Herrera

Elsaladero
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jAy, Jorge Negrete! Fuimos a ver El ahijado de la
muerte al cine El Toscal y se ve a Jorge Negrete
subiendo una montana y los bandidos tirando pie-
dras desde arriba..., y se levanté Carmita a parar
la pelicula...

Casi todo el barrio trabajé en el saladero. Tanto
hombres como mujeres, desde muy jévenes, pa-
saban sus dias en él trabajando a destajo. Con las
perritas que ganaban, fueron construyendo sus hu-
mildes viviendas. Primero casetas, después casitas,
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Restos del saladero, que supuso una fuente de trabajo para casi todas las familias del barrio. «Y si yo te digo que en el saladero ganaba
una peseta al dia porque era menor...». (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).

que hoy conforman un barrio muy mejorable, pero
con viviendas cuidadas y confortables.

La salazén de pescado en Valleseco y en otros
puntos de la ciudad era una actividad industrial de
transformacién y conservacion del pescado median-
te la sal y también otros subproductos, como harina
y aceite. La materia prima se obtenia en el abundan-
te y generoso banco canario-sahariano. Este tipo
de actividades comenzd en Valleseco en el afio
1883. Se amplié en la primera mitad del siglo pasa-
do, hasta que decayé bajo la competencia marroqui
en la segunda mitad del mismo siglo.

El trabajo en el saladero era hacer de todo: lavar el
pescado, tenderlo al sol, empaquetarlo. Alli hacia-
mos todo lo que te mandaran. No habia horario. Ha-
bia veces que trabajabas ocho horas, pero si habia
barco trabajabas dia y noche. Yo llegué a ir a cenar
a mi casa a las siete, volver y estar hasta el otro dia,
que iba a almorzar a las doce.

Mi madre, cuando bajaba al mercado a las seis
de la manana, a lo mejor nos llevaba un agtuita ca-
lentita.

En el descanso no comiamos nada. jChacha! No
habia qué comer.

Yo recuerdo que los saladeros eran el de Regla,
que estaba en Los Llanos y era de Pelarre, el de Ja-
gua, el de Cueva Bermeja y los dos de Valleseco, de

julio-diciembre 2021

Pelarre y Emilio Delgado, que era donde hoy esta la
escuela. Después, Emilio Delgado lo vendié a IPASA.

De Valleseco se llevaban las espinas y las ca-
bezas del pescado para Los Llanos y alli se hacia
la harina.

Yo trabajé hasta que me casé. Ya después no vol-
vi a trabajar en el saladero. Empecé a los doce anos
en Jagua, acabé con veintidés.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Yo no hacia nada mas que trabajar como una negrita
en el saladero. Trabajdbamos dia y noche. Cuando
venian los barcos de pesquita, trabajgbamos hasta
que se terminara y cuando se terminaba pasébamos
al pescado seco. jYo tenia catorce o quince afitos,
muchacha! Me ponia una falda baja de saco para
lucir mas grande de lo que yo aparentaba y asi me
dieron trabajo, ganando una peseta al dia. Manuel
Taima era el encargado y don Emilio era el duefio.

Narcisa Amalia Hernandez Dominguez

Y si yo te digo que en el saladero ganaba una pe-
seta al dia, porque era menor, y las mujeres, dos...
Y trabajabamos de noche y de dia. Cuando traba-
jédbamos de noche nos pagaban una peseta tam-
bién. Mira, yo trabajé como una negra y no tengo
derecho a nada.

203



Empecé a trabajar, creo que no tenia los trece
afios cumplidos.

Rafaela Perdomo Barreto

El primer trabajo que tuve fue en el saladero. Habia
veces que me ponian en la tanquilla a limpiar las tri-
pas del pescado. El pescado lo abria, cogia las tripas
y las botaba a un sitio que nos ponian, lo lavabamos
y a la parihuela.

Eso era una, y después otra era escamar pesca-
do. Los hombres nos ponian una lonja de pescado y
Yo, con una rasqueta, cogia el pescado por la cabeza,
jtras, tras, tras!, y los hombres que cortaban el pesca-
do, los escaladores, detrds de nosotras, sacaban la
tona del pescado enterito y lo ponian también en la
parihuela. Ese pescado pasaba a la sal y después iba
entongado en las cajas para mandarlo pa fuera.

Se quedaba la cabeza y la espina para hacer
harina, pero nosotros también comiamos de eso si
podiamos. Lo traiamos pa casa, que mi madre la iba
a pedir, y haciamos una cazuela buenisima.

Cuando la guerra, yo tenia cuatro anos. Me acuer-
do que de madrugada venian los barcos con los
soldados con permiso. jLa escandalera que traian!
Nos levantdbamos mi madre y yo a ver si venia mi
padre. El barco ahi fuera y llegdbamos primero no-
sotras al muelle, corriendo por esa carretera paba-
jo, que el barco al muelle.

Mi padre estaba en la guerra y si, escribia y eso,
pero a veces venia sin avisar.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Mi cufada Concha, paz descanse, cogié al nifio y
fue corriendo a encontrarlo y yo era tan corta que
me daba verglienza de ir a encontrarlo y abrazarlo
delante de la gente como se merecia.

Basilia Betancort Mesa

Esa espera no siempre se resolvia con la llegada
inesperada del ser querido. Muchas veces el correo

Otro pescado se abria y quedaba la espina al cumplia su papel de mensajero.

centro, se le quitaba la cabeza y luego ibamos a se-
carlo en las playas. Este era de otra calidad.

Samas, burros, sama dorada, que era como las
samas pero mas oscurita. Se ponian a secar, pero
cuando habia pedido de cajas, unas cajas blanqui-
tas que venian preparadas con su papel, los llena-
bamos de sal y los metiamos en las cajas, se tapaba
vy pa Guinea.

Fatima Sanchez Herrera

En el saladero trabajaba desde las ocho de la maria-
na hasta las cinco por doce pesetas, y si trabajaba
después de las cinco, dos pesetas la hora. Lo que
ganaba se lo daba a mi madre y me dejaba pa las
lonas y pa escribirle a mi novio.

En el saladero, lo que haciamos era lavar el pes-
cado, entanquillarlo. Le echdbamos sal y... una ca-
mada de pescado, otra camada de sal, otra de pes-
cado, otra de sal... Se dejaba hasta que se secaba.
Tardaba dos o tres semanas en secarse, después lo
embarcaban pa fuera, yo no sé.

El pescado que se usaba en el saladero eran ca-
zones, curvina y pescado menudo. El pescado menu-
do lo emburrédbamos y lo tendiamos al sol, después
lo recogiamos y lo entongabamos. Emburrar era que

A mi madre le pusieron Maria la Grande, porque ha-
bia una venta en la carretera adonde venian las car-
tas y, cuando la guerra, el duefio de la venta llamaba
para que bajaran a buscar las cartas.

—iMaria!

Y bajaban mi madre y Maria Barreto, que mi tio
también estaba en la guerra. Un dia Candido les dijo:

—Cuando yo diga Maria es pa usted y cuando
diga Maria la Grande, pa usted.

Y de ahi...

Candelaria Aguiar Rodriguez

Tengo muchos recuerdos malos. Estuve tres afios
con mi marido en la guerra méas que recibiendo car-
tas y esperando que llegara la mala noticia.

La guerra, un tiempo desesperado, desespera-
do, m’hija. Me consolaba con las cartas que siempre
me escribia.

Basilia Betancort Mesa

Otros cafan presos y algunos pasaban sus ulti-
mos dias fondeados en la bahia antes de ser lanza-

se mantuviera derechito pa que se secara por dentro. dos al agua.

Juana Dominguez Ravelo

Laguerra

Persecuciones, abusos, asesinatos, enfermedades,
desconsuelo, miedo y mas miedo, pobreza, plagas,
hambre..., destruccién. Se vivia en el sinvivir de la
espera, siempre pensando en el regreso de los hijos,
maridos, amigos... Los barcos entraban y salian del
Puerto de Santa Cruz, enfrente mismo del barrio.

204 TSN n°12

Se oia que si mataban a la gente, que si los fusilaban.
Yo me acuerdo de ir con Carmifia a la playa de San
Antonio, que habia un barco fondeado alli donde
metian a los presos, a ver si veia a su marido, que
estaba preso. Me acuerdo de oir decir de los Carre-
fio, que si fusilaron a los tres hermanos..., pero yo
conocerlos asi en persona, no.

Creo que los acusaban, los cogian, se los llevaban
y después no se sabia mas de ellos. Les oia a las per-
sonas mayores decir que los mandaban de pandullo.

Candelaria Aguiar Rodriguez



Mi padre tenia un hermano que estaba preso en las
gabarras, porque le buscaban una pistola y él, el
pobre, decia que no sabia ni cémo era una pistola.
Lo metieron primero en los salones y después lo pu-
sieron en las gabarras y mi padre nos llevaba por la
tarde a La Ranflita cuando los dejaban salir.
Siempre llevaba un pedazo de tela verde, que mi
madre le hizo un vuelto pa que no se despeluzara, pa
que mi tio supiera quiénes éramos. Y yo vivia con la
pena esa, porque mi tio era un hombre muy bueno.

Angelita Baez Ramos

Los que estaban al mando de Franco sacaban a las
personas y las desaparecian. Al padre de Vicentito
fueron a la casa, lo sacaron por la noche y no se
supo més. Sin hacer nada. El no estaba metido en
nada de nada. Y segun dicen, a otros que nosotros
no sabemos.

Basilia Betancort Mesa

Cuando la guerra, yo ya estaba casada. Vivia en Lan-
zarote. Alla se llevaban a la gente. Muchos no lle-
gaban a la casa, los mataban. Y nosotros yendo a la
Virgen de Dolores a llorar y rezar.

Dolores Bernal Morales

En la guerra, la send Loreto, de aqui, de la casa alta,
tenia tres hijos, Pablo, Pepe y Pedro. Pedro y Pepe
eran revolucionarios, eran de los que huian cuando
la guerra. Una noche vinieron a casa de la madre,
que vivia en la casa alta. Les tocaron en la puerta.

—sAqui'vive Pedro Carrefio?

=Si.

—Digale que salga.

Salié. A la otra noche volvieron.

—sAqui vive Pepe, Pepe Carrefio?

=Si.

—Pues digale que salga.

Se llevaron a los dos y a los dos los fusilaron juntos.

Maria Perdomo Barreto

Muchos no volvian; otros si, pero no siempre en
las mejores condiciones.

Pero a mi'lo que me pasé es que fue a la guerra por
su quinta y estuvo alla tres afios. Tres afios de sufri-
miento y de pena. Y yo tan ignorante que no dije
nunca que vino enfermo de la guerra y no fui a dar
cuenta. Me parecia que... Traia el reima en el cora-
z6n, de los frios. jAy, m’hija! jPobrecito! Yo también
rezo por él. No lo he olvidado, aunque me haya casa-
do otra vez. Lo bueno y lo malo no se olvida.

Basilia Betancort Mesa

La guerra... jAy, Dios mio! jNo me voy a acordar...!
Mi marido vino cuando terminé la guerra y siguié en
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Candelaria en el cuartel como soldado, pero pa-
géndole una migaja. Yo empecé a coser y con lo
que cosia y lo que podia iba saliendo hasta que
se murid.

Maria Perdomo Barreto

El miedo se convirtié en el acompariante habitual.

De Franco en mi casa no se hablaba, porque, mira,
al tio, que lo tenian en las gabarras siendo una per-
sona inocente y nunca habiéndose metido en nada,
injustamente lo tuvieron muchos afios preso. Que é/
tuviera sus conversaciones con sus amigos, con gen-
te de su edad, pero con nosotros..., pues no, de eso
no se hablaba. De eso nunca.

Angelita Baez Ramos

Una vez llegamos con mi padre a la altura de la Co-
mandancia de Marina, que cuando eso todavia no
estaba, y ver a la policia, mi padre tener una navajita
en el bolsillo y largarla p‘al carajo, porque si trinca-
ban cualquier cosa te llevaban por delante.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Terminada la guerra, vinieron largos afios de

presion y muerte, de escasez, pobreza y hambre..
racionamiento.

Se pasaba mucha hambre. Bueno, madre no nos
dejaba pasar hambre, pero desconsuelo de muchas
cosas si.

Yo no sabia lo que era merendar. Tenia una pri-
ma que estabamos jugando y por la tarde decia:

—Voy a merendar.

Y yo decia:

—:Qué es eso de merendar?

Yo nunca merendaba. Cuando le pregunté a mi
madre, me dijo:

—Ya merendaras.

Mi madre nos traia la comida del trabajo, de la

Residencia de Oficiales de la Recova Vieja. Lo que
ella no se comia nos lo traia a nosotros.

Carmen Aguiar Alvarez

Eran tantas las calamidades que si usted tenia unas
raciones de aceite las vendia para comprar el maiz.
La comida era sancocho de papas, pescado y gofio.
Esa era la comida. Y el potaje. Leche también tenia-
mos, porque mi padre tenia ganado.

Dolores Bernal Morales

¢De las raciones? En cola, para cuando iba llegan-
do al mostrador ni habia pan ni nada y, claro, te ve-
nias pa casa sin nada. Mi madre, la pobre, nos tenia

re-
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mantenidos con un agduita y gofio..., con aglita de
cdscaras de naranjas y cosas asi.

Narcisa Amalia Herndndez Dominguez

Mi madre, si es verdad, yo me acuerdo las colas que
hacia en casa de Augusto pa coger, jay, sefiorl, un
fisquito de esa leche. Que yo recuerdo un saco ama-
rillo amarillo y mi hermano, que nacié prematuro,
con esa leche se crio. jYo qué sé de dénde diablos
venial Venia en sacos. Amarilla. Es que apestaba. Yo
nunca més he vuelto a ver esa leche.

Carmita Berriel Rodriguez

No teniamos qué comer, eso es verdad. Nos queda-
bamos noches sin cenar. Iba yo una vez con las pe-
rras pa la maquina la India a buscar el gofio y no traje
ninguno. En aquella noche no comimos. Siete pese-
tas teniamos en el bolsillo, que era un montén de
dinero, y no habia nada que comer. Al dia siguien-
te, en el estraperlo conseguimos unos dos kilos de
millo, que eso no daba pa nada. Traerlo aqui arriba,
tostarlo, llevarlo abajo, molerlo y volverlo a traer.

El pan era de los ricos, pa nosotros ninguno o
muy poco... Muertos de hambre.

Una vez mi marido se comié nueve panes. Cuan-
do no habia nada qué comer, se los dieron y se los
comid.

iBien pasamos! jBastante! Y bichos y pulgas..., de
todo.

Inocencia Herndndez Brito

Ay, sil jAy! Me acuerdo del racionamiento. Eso fue
cuando estabamos en el colegio. «jLevantate, Tina!
jLevéntate! jQue vamos a buscar las papas!». Y baja-
bamos al mercado hacia las dos de la manana, creo.
Si, mi nifa, porque no teniamos reloj.

Maria Luisa Agustina Hernandez Morales

El Auxilio Social habia pasado a ser una institu-
cién de asistencia del Régimen y repartia, en fun-
cion de subscripciones, ropa y alimentos entre la
poblacién, cada vez més pobre.

Habia miedo, habia piojos, de todo habia. Yo, la suer-
te que iba al Auxilio Social, que es que daban ropa a
los necesitados y que, como trabajaba en la guarde-
ria infantil, la seAorita Maruca me queria mucho y me
daba la ropita pa mis hijas. Los trajitos, sandalias. ..

Maria Perdomo Barreto

«jEspanal». Que habia que contestar «jEspafal», le
deciamos. Cuando mi madre nos ponia la cena, por
ejemplo a las ocho, ya a esa hora nos ibamos a hacer
la cola del pan a la panaderia Cabeza, en la calle San
Francisco, y me acuerdo que pasaba por detrés de
Paso Alto y los soldados nos daban el alto:

—jAlto! ; Quién va?

Y nosotras, en vez de decir «jLas chiquitas que
van a la cola del pan!»... Y nos dejaban pasar.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Pero el control iba en aumento en cada rincén
de Santa Cruzy la represion continuada, ejercida en
cualquier momento, obligaba a actuar con miedo.

Enfrente de la parada de las guaguas de San An-
drés, también habia un cuartel y por la mafnana ibas
td pa la escuela y tenias, cuando tocaban, que po-
nerte con la mano levantada hasta que terminaran.

También me acuerdo de la escuela de la Falan-
ge, de la colonia donde estuve. Ahi si nos ponian
formadas y nos hacian cantar: «<Somos flechas que
siempre llevan la alegria en el corazén...». jMucha-
cha! jQuita palla el franquismo ese!

Candelaria Aguiar Rodriguez

De Franco me acuerdo cuando la primera vez que él
vino. Fuimos en un desfile todas las del saladero al
muelle a recibirlo, porque nos mandaron.

Narcisa Amalia Hernandez Dominguez

iY cuénto ejercicio del poder y cuénta injusticial

Por las noches rezo a todos los muertos que conoz-
co, porque parece mentira que segun voy rezando
se me van viniendo a la cabeza, y sigo rezando.
Cuando llego a acordarme de Franco, digo: «Que te
revuelvas en el infierno y que no te vuelvas a endere-
char nunca», porque bien maté gente el sinvergien-
za. A esos dos hermanitos, los Carrefio, los matd jun-
tos y la madre se murié detrés.

Maria Perdomo Barreto

El cambullon

Otra forma de ganarse la vida fue con el cambullén,
una amplia red de trafico de mercancias de todo
tipo en la que estaban implicados diferentes estra-
tos sociales. Desde el barrio se hacia un cambullén
de a pie, el que con frecuencia sufria persecucion

Algunas veces, las jovencitas establecian com- vy represion, ya que era una actividad que rozaba
plicidades con los jovenes guardianes, dejando en  siempre la ilegalidad, aunque de alguna manera
el ambiente momentos de respiro. era aceptada.
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jHooombre! Me acuerdo de verlos corriendo por
todas esas laderas, cuando Valleseco no era sino
cuatro casas. Corriendo con las cajas a esconderlas
en las casas. De eso si me acuerdo. Y de que a ve-
ces los detenian.

Angelita Bdez Ramos

iAy, los cambulloneros! Eso... Vivi sustos y més que
sustos. En esa época, los Taima..., muchos... Venia
la guardia civil por ese muelle y parece que estoy
viendo los tiroteos. Una vez se metieron por el patio
de mi casa y salieron por la azotea. Lo vivimos noso-
tros con miedo. Disparaban, jclaro que disparaban!
¢No iban a disparar?Y se metian en el agua y salian
por la gasolina y mi padre, el pobre, que trabajaba
alli... Parece que lo estoy viviendo ahora.

Carmita Berriel Rodriguez

Del cambullén yo me acuerdo, bueno eso de las
lanchas que tenian que tener cuidado, porque la
guardia civil se ponia a acechar... Habia mucho es-
traperlo, las lanchas venian llenas, cargadas de todo.
En eso habia mucha gente del barrio, no me acuerdo
de quién. La gente vendia y con eso escapaba, pero
estaba muy vigilado.

Maria Cabrera Padrén

-

=

Se conseguia azdcar, apenitas de aceite, un fisco y
mirando a ver siviamos el barco del maiz o del aceite.

Inocencia Herndndez Brito

Lallegada de la Virgeny Ia construccion de laiglesia

En la construccién de la iglesia colaboré mucha
gente. Podria decirse que todo el barrio, cada fami-
lia o persona con lo que podia. Se nombra mucho
a Carmita, que fue la promotora en la compra del
solary la edificacion de la iglesia.

Participamos en dar para la iglesia; cuando se
hizo, di p‘al techo. Cuando pusieron el piso, tam-
bién di. Acompafaba en ir a buscar a la Virgen a
San José.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Participé cuando se compré el solar de la iglesia sa-
liendo a pedir. Y cuando se empezd a hacer la iglesia
saliamos también a pedir para el piso. Cada vecino
ponia un metro. Cuando no podian un metro, se jun-
taban todos los de la familia, como nosotros: se jun-
té mi padre y nosotras todas y pusimos los metros
que pudimos juntar. Asi hicieron otras familias.

La fiesta, siempre querida y necesaria diversién. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).
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Y Carmita era fabulosa, porque a ella le gustaba
mucho reunir a las chicas del barrio, que fue cuando
se comprd el solar pa la iglesia. Nos reunia pa hacer
las banderitas y esas cosas pa las fiestas.

Angelita Bdez Ramos

La Virgen fue muchos afios encerrada en casa de un
sefior que lo llaman Memo, hasta que arreglaron la
iglesia. Yo también ayudé p‘al piso de la iglesia.

Concepcién Hernandez Dominguez

De San José la traian, porque nosotros no teniamos
Virgen. Esta la compré don Antonio Pelarre, el del
saladero. La traian y la dejaban dos o tres dias y des-
pués la volvian a llevar a San José, hasta que com-
praron la nuestra, que la pusieron en casa de Liberia.

Fatima Séanchez Herrera

La Virgen del Carmen vino en 1952, que estaba mi
marido pa Africa, por eso me acuerdo. Estaba sir-
viendo.

Juana Dominguez Ravelo

Las fiestas del barrio

go. La bandera y la ruedita de fuego, eso no faltaba
nunca, la verdad. Todas las casas la ponian.

Candelaria Aguiar Rodriguez

Elbarrio ayery hoy

Valleseco no ha estado lejos de las transformacio-
nes tecnoldgicas y sociales que han afectado al dia
a dia de nuestras protagonistas. Ellas son conscien-
tes de los avances, a los que no siempre les es facil
adaptarse y que en algunas ocasiones interpretan
como falso progreso. Pero se enfrentan a ello con
sano optimismo, sabiéndose notarias del pasado.
Todas tienen muy presente lo que significaban
la solidaridad y la unién para poder salir adelante.
Aforan los tiempos en que sentian el tirdn unanime.

En un sentido, me gustaba maés la vida otra, porque
habia mas unién, nos queriamos mas, éramos todos
como familia. En cualquier casa habia una enferme-
dad y enseguida alli estdbamos hasta la hora que
fuera. Hoy la gente es mds despegada. Se pone uno
malo y nadie te visita.

Rafaela Perdomo Barreto

En el barrio las cosas han cambiado. Antes habia ca-
rifio y se prestaban una a la otra, una taza de gofio

Antes, las fiestas reunian a mucha gente de muchos
lugares y los vecinos y vecinas del barrio se orga-
nizaban para tal acontecimiento. Habia una partici-
pacién general que hoy se recuerda con nostalgia.

0 una taza de aceite. Hoy hay mucho orgullo. ;jMe
estés entendiendo? Hoy hay mucho orgullo. Nadie
quiere saber nada de nada, ;sabes? Ni carifio ni
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jOh! jLas fiestas del barrio, quitate el sombrero! Eso
era una semana de fiestas a qué mejor.

Angelita Bdez Ramos

Las fiestas eran bonitas y buenas. Si. Venia gente de
todas partes. Unas fiestas preciosas.

Inocencia Herndndez Brito

Pues Dominguito, el que se lo quiera agradecer...,
ha hecho mucho. Pues, hasta fijese usted, mi herma-
no, en paz descanse, decia: «No sé cémo pudo traer
él los perros de Dragados pa vestir la iglesia». A él le
nace, es que le nace. Cuando usted lo quiera buscar,
no lo busque aqui, busquelo en la iglesia.

Concepcién Hernandez Dominguez

Antes, cuando no habia luz eléctrica en la casa, po-
niamos en la azotea por la fiesta la rueda de fuego.
Después que se puso la luz, lo tuvimos que dejar,
porque ya era un peligro. Pero antes si. Poniamos la
bandera siempre en la ventana, que todavia la ten-
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nada. Y ya te dije antes que yo amigas..., con todo
el mundo me gusta llevarme bien, pero de amigas
amigas se cuentan con los dedos de la mano.

Narcisa Amalia Hernandez Dominguez

Pa mi me parece que hoy estdn mejor las cosas. An-
tes no se tenia en la casa sino pa remediarnos y aho-
ra casi todas tienen sus casitas bien.

Basilia Betancort Mesa

Y pasando hambre, porque la vida de antes no era
como la de hoy. Te llevabas una cabeza de pescado
salado al fuego y con aquella agliita escaldabas go-
fio y te chupabas los dedos, y asi...

Ahora el barrio esta mejor. Antes habia hambre
en todas partes. Ahora todo el mundo come y todo
el mundo trabaja y todo el mundo gana dinero.

Maria Perdomo Barreto

Han hecho muchas cosas, han hecho carretera, ca-
lles y los escalones.

Maria Cabrera Padrén



Muelle Cory. Pasado y futuro. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).

JElbarrio?, ;que si ha cambiado? Montones. Ha ido
a mejor, pero faltan muchas cosas, la base principal
es mds unién. Esa es una, porque, si hubiera unién
en la asociacién de vecinos, la tercera edad y el
grupito que se ha formado en la iglesia, sacariamos
cosas perfectas.

Cuando hicieron el local social, me dio una ale-
gria inmensa, porque yo crei que eso era para dis-
frutarlo la gente del barrio, no para disfrutarlo cuatro
que se creen los duenos.

Angelita Bdez Ramos

Recuerdan las grandes dificultades. No tenian
apenas nada, sino poco mas que su empefo.

Pero cuando llovia teniamos que pasar por el cen-
tro de las barranqueras, donde estaba la basure-
ra... No habia nadie que dijera: «Fo, jqué mal esta
estol». No, cogiamos una azadita y, jchas, chas,
chas!, echdbamos un poquito p‘allé la basura y se-
guiamos caminando. Es que no podia nadie pedir
mas, porque todos tenfamos lo mismo. Los unicos
que tenian un poquito mas eran los Garcia, los pa-
dres de Carmita; las chicas de Liberia... No habia
alcantarillado. El méds que tenia era un pozo.

Angelita Bdez Ramos

En aquel tiempo no habia gas ni luz, ni nada. Todo
oscuro. Nos alumbrébamos con petréleo, cuando
no con velas, y amaneciamos con las narices todas
tiznadas.

Maria Luisa Agustina Hernandez Morales

El barrio no era sino calles de masapé. Llovia y
todo era fango. Si querias la casa sin mucho fan-
go, tenias que dejar unas cholas escondidas en la
calle y cuando ibas a entrar a la casa te las ponias
limpias.

Basilia Betancort Mesa

Cuando llovia, corria el barranco y las mujeres
iban a lavar la ropa. El barranco se convertia en un
lugar de encuentro. Era una fiesta.

Mira, cuando los barrancos corrian ibamos a lavar.
Todo el mundo lavando en los barrancos y echando
el ojillo por si llovia, porque no teniamos otra ropa
y tenfamos que mirar el tiempo a ver como estaba
para que se nos secara.

Narcisa Amalia Hernandez Dominguez
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No habia agua en las casas, habia que ir a bus-
carla a las fuentes, que estaban en la parte baja del
barrio, en Maria Jiménez, en el barrio de la Alegria...

gos y viajes que hacemos también. Este afio me ha
dado ya cuatro y el 16 de mayo me voy otra vez a
Asturias. He visto montones de sitios.

Candelaria Aguiar Rodriguez
Cuando nosotras llegabamos de buscar el agua, no
veas pa subir por ahi p‘arriba con el cacharro del
agua. Un dia subiendo, por debajo de casa doy un
resbaldn, jpumba! Otra vez a ponerme en la cola.
Llevdbamos un bidoncito de esos pequefos, como
los que hay hoy pa la pintura, porque los barriles de
aceitunas pesaban mucho. No lo llenédbamos hasta
arriba, porque con el zangoloteo se derramaba el
agua. Servia todo, cacharros que venian también
con aceite, unas latas de cinco litros...

Muchas tienen conciencia de la importancia de
la democracia y de avanzar en ella.

Pa mi la democracia es tener los mismos derechos,
poder hablar cuando hay que hablar. Unas personas
lo hacen mejor que otras, pero, bueno, hay que mirar
que tienes la libertad de poder hablar. Pero hay per-
sonas como muchos jévenes, que los ves haciendo
una gamberrada, los reprendes y te contestan: «Es-
tamos en democracia», y pa mi es que en esa casa
no han visto el ejemplo de lo que es una democracia.

Maria Luisa Agustina Hernandez Morales

Y cuando alguien moria... . .
9 Angelita Bdez Ramos

Los duelos antes se hacian en las casas y se juntaba
toda la gente. Se ofrecia alguna tacita de café o un
poquito de caldo. Ahora son en los cuartos mortuo-
rios. Eso esta bien.

Y valoran la sanidad publica.

La medicina esta mejor. Antes usted tenia que pa-
gar los médicos, yo misma no pago nada en la far-
macia. Yo me acuerdo de un médico que estaba al
subir ahi La Ranflita que lo llamaban don Agustin
Pizaca, que si tenias perras ibas alli en una carrerilla
y, si no alli, en el dispensario.

Maria Cabrera Padrén

Poco a poco, la mayoria de las mujeres han ido
aceptando gustosas la participacion de los hom-

bres en los quehaceres cotidianos.
9 Rafaela Perdomo Barreto

Sé de montones de gente que los maridos ayudan
en todo en todo en todo en la casa. Son las mujeres
que pueden trabajar, y cuidar a sus hijos y tener su
casa. jY tiempo pa salir!

Todavia hay mucha marginacion en las empresas
con las mujeres. En algunas, no en todas.

¢cPor qué, si tu desempenas el mismo traba-
jo que un hombre, que cogen un ordenador, que
cogen una maquina de escribir y hacen el trabajo
que hace este sefior, por qué este sefior tiene que
ganar tanto y tu cuanto? ; Por qué motivo? Tenemos
los mismos derechos.

El esfuerzo cotidiano de nuestras protagonistas se
ha visto incrementado en ocasiones por amenazas en
su entorno, como fueron las voladuras en la pedrera
La Jurada, que ponian en peligro sus casas; la colo-
cacién de depdsitos de combustible derivados del
petréleo; sucesivos intentos privatizadores del litoral
de Valleseco, que impedian el libre acceso y disfrute
del uso publico de la playa Alemana y Acapulco... Di-
ferentes hitos ante los que han respondido movilizén-
dose como colectividad. Se paralizaron las voladuras

Angelita Baez Ramos y se mantiene el libre acceso a las playas de Valleseco.

La pedrera era todo escalichando y dando barrenos
y [...] las méquinas. Mi abuelo trabajaba haciendo
las cercas, que eran de pitera, y mi padre era encar-
gado de los trabajadores y la méquina era la que
transportaba todo al muelle sur.

La pedrera tenia a todos amargados. Claro que
pasamos miedo, en el sentido de que se maté mu-
cha gente. Cada vez que daban con una galeria de
esas se escapaban algunos, pero otro a lo mejor
caia. Los barrenos eran muy fuertes.

iChacha! Antes el machismo, que no dejaban poner
ni una manga corta. Hoy las mujeres estan gozan-
do. Vienen los maridos, les friegan, hacen las cosas
y ellas todas arregladitas... No lo tengo a mal, yo
que siempre digo: «jOjala tuviera hoy treinta afios y
las ideas que tengo!».

Carmita Berriel Rodriguez

Otras aprovechan a su familia o los recursos que

. Rafaela Perdomo Barreto
tienen a su alcance. No se abandonan.
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Ahora lo que hago es cosa normal de la casa, nada
mas, y salir a caminar por la tarde. Mafiana me voy
pa Alméciga. Salimos de excursién todos los domin-
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Mi marido trabajaba con Dragados alla en la pedre-
ra, en las voladuras. Los barrenos daban miedo. Eso
después lo prohibieron, porque muchas casas se sin-



tieron. La gente protestd y se hicieron manifestacio-
nes, porque habia muchas casas rendidas y yo creo
que todavia hoy hay muchas casas sufriendo eso.

Maria Cabrera Padrén

Con lo de la playa fuimos al Ayuntamiento y canta-
mos: «Hermoso [alcalde por aquel entonces] no se
bafa, por eso no quiere playa». Si, cantamos ese
cantar. Dicen que estamos en una foto comiendo

paella cuando vino el catamaran.

Candelaria Aguiar Rodriguez
Me acuerdo de una vez que tiraron el barreno y la

pared de nuestra casa, asi por la orilla, se estallé
toda. Eso fue muchas veces. Y me acuerdo también
de ir con Pepe por la carretera para acé en manifes-
tacién, por ahi p'acé protestando, que hasta él salié
en el periddico.
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Equipo de trabajo de la Asociacion de Mujeres Anaga

Aungque en el trabajo solo figuran como autoras Maria Montserrat Sentis de Paz y Silvia G. Taima Martin por su la-
bor de coordinacién y edicidn de los textos, es de justicia sefialar las importantes aportaciones del resto del equi-
po de la asociacién: Maria del Carmen Arteaga Perdomo, Esperan Brito Garcia, Maria del Pilar Viera Cruz, Casilda
Alvarez Siverio y Elisa Quintana Armas, todas ellas verdaderas autoras en la improba labor que supuso llevar a
cabo este proyecto. Cabe destacar su compromiso con el activismo social en la lucha vecinal, sindical y educativa.

La Asociacién de Mujeres Anaga de Valleseco, la primera que figuré como tal en el registro de asociaciones
vecinales en el &mbito nacional a principios de los noventa (CAVECAN), ha permitido dar visibilidad a la mujer
mediante numerosas actividades; entre ellas, el proyecto «<Desde la memoria», que significé realizar un registro
fotogréfico y la recopilacién de entrevistas que posteriormente fueron recogidas en un catédlogo y se materializé
en una exposicion que recorrié numerosos lugares. Este ha sido el precedente que sirvié de base al presente
articulo. Asimismo, la asociacién también ha estado implicada en la defensa de la playa de Valleseco durante los
mas de treinta afios de lucha.
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CULTURA BARROCA Y BUEN VIVIR
EL ARTE DE LA ESCUCHA ACTIVA

Francisco Sierra Caballero

Universidad de Sevilla (Espana
1

as redes son como la vida, un espacio para
la sorpresa o las emboscadas. Cuando uno
menos lo espera, late el principio esperanza
o el corazdn sufre un vuelco al recibir tristes
noticias allende el Atlantico. Kintto Lucas, exvicecan-
ciller del presidente Correa y protector de Julian As-
sange, cuando Ecuador era un ejemplo y referente
politico, me informa de la muerte de Arturo Casta-
fieda. Como director general de CIESPAL, tuve el
honor de contar con él al frente del disefio y maque-
tacién de la editorial de este organismo internacio-
nal. Un ejemplo de dignidad y compromiso, como
muchos de los hombres y mujeres que a lo largo de
treinta afios de actividad académica han venido en-
sefidndome a vivir —no sé si bien, pero desde luego
si con sentido— a partir de un ethos conformado por
la pulsién plebeya de una vida digna de ser vivida
desde el Sur y desde abajo. No otra cosa significa
ser andaluz, migrante de Granada, habitando un es-
pacio no reconocido en el cinturén rojo de Madrid,
como la generacién de trabajadores expulsados de
nuestra tierra para ocuparse en Francia, Alemania,
Cataluiia o Madrid, y poder asi sobrevivir, del mis-
mo modo que las masas de desheredados sin futuro
fueron trasterrados en México, Argentina o Brasil, y
viceversa. Somos, en fin, ndmadas resistentes a la
ética protestante del capitalismo.
Cuando me preguntan por qué esta querencia
por Latinoamérica, nunca he sabido explicar la ra-

z6n de fondo que me vincula a este espacio vital.
Por qué siendo apenas un periodista en ciernes
terminé compartiendo amistad con Marcela Prade-
nas, exiliada chilena, victima del aparato de terror
y tortura de Pinochet. Cémo terminé viviendo du-
rante tres anos en Ciudad de México, convertida
en mi segunda patria, mimetizado con sus tradi-
ciones, gentes y formas creativas de construir otros
mundos posibles, al punto de alumbrar mi hija. Por
qué casi la mitad de mi vida ha transcurrido en el
subcontinente latinoamericano, entre México, Bra-
sil, Chile, Ecuador o Colombia. A qué se debe esta
historia de vida transatlantica. Llegada la madurez,
confieso que he aprendido. Escribo estas lineas en
Sevilla, pero podria ser desde Quito, capital del
barroco latinoamericano. Hablo de un territorio
imaginario comudn, de acuerdo con Enrique Dus-
sel. Una modernidad otra que nos llevé a vindicar
la comunicacién para el buen vivir desde esta ma-
triz, apelando a una politica del encuentro o nue-
va ecologia de vida. Y, al mismo tiempo, repensar
los paisajes mediaticos, las pantallas y etnopaisajes
(Appadurai dixit) de la tardomodernidad desde es-
tos enclaves y légicas de la enunciacién caracteris-
ticos de América Latina y que constituyen el ethos
mediterraneo y la esencia del ser andaluz, un clina-
men ético-politico que, por principio, remite, a este
respecto, a un saber y un exceso de valor creativo
del lenguaje que la comunicologia siempre negé
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En esa apuesta no solo hemos
empeiado la cabeza, la
inteligencia, el compromiso
ylavoluntad de saber, sino
el cuerpoyel corazon [...],
POrque CONOCEr €S VIVIT Y VIVIT €S
fundamentalmente amar

(del folclore indigena a las telenovelas, de la cum-
bia villera y las culturas bastardas de la television
al reggaeton, pasando por las multiples formas de
lo nacional-popular y la estructura de sentimiento
de las culturas subalternas). Toda hybris de nuestra
identidad pasa por esta estructura de sentimiento,
por esta pulsién vital, por mas que el eurocentris-
mo dominante de la modernidad protestante haya
tratado de ridiculizar la cultura de la méscara y el
carnaval. Y esto no lo aprendimos en la teoria, sino
en la praxis, escuchando de madrugada La Ke Bue-
na en un pesero, bailando cumbia, aprendiendo a
desencajar el cuerpo en la calle de la salsa en Cali
o rumbeando en La Habana. Es la mayor leccién
experimentada en la biografia personal de quien,
equivocadamente, pensd que el mundo se ajusta-
ba a la razén cartesiana, el mejor ensayo de senti-
pensamientos para traducir y sofar, para jugar a los
palimpsestos y subvertir el mundo al revés. No otra
cosa es el buen vivir, el sumak kawsay, la construc-
cién de lo comun, la fiesta, el vivir bien opuesto al
vivir mejor de la l6gica de acumulacion, el lengua-
je de los vinculos que nos une y nos redne. Y que

es coherente con la matriz cultural del clinamen
barroco caracteristico de la politica de la resisten-
cia. Como explica Bolivar Echeverria, Latinoaméri-
ca comparte con nosotros un ethos barroco como
modo de adaptacion creativa de las culturas popu-
lares marcado por una légica constitutiva de hibri-
dacién entre tradiciéon y modernidad, valor de uso 'y
universal equivalencia, siendo la pervivencia de las
cosmogonias indigenas una suerte de defensa de
la vida, y de las formas grotescas y carnavalescas
del deciry del hacer... Sentir, pensar, decidir, actuar
y convivir. O, de acuerdo a la dimensidén carnavales-
ca de las culturas populares, saber escuchar, saber
sofiar, saber compartir, saber vivir en armonia, exi-
gencias del dominio de lo comin, de COMMUNIA.
En este frente cultural nos encontramos y celebra-
mos lo vivido y por venir a partir de nuevos pro-
cesos y luchas que vienen germinando y anuncian
otros mundos posibles. Por ello, nos comprometi-
mos con un proyecto ilusionante como CIESPAL o
trabajamos por esbozar una nueva comunicologia
de la praxis, un proyecto histérico transmoderno,
transoccidental, dialégico y articulado en, por, des-
de y para el Sur, atendiendo la singularidad creati-
va de sus culturas originarias. Esto es, una filosofia
de la comunicologia consecuente con la situacion
de subalternidad y el deber, en este punto, de no
permanecer ajeno a las necesidades de los nadies
que migran, aman y suefian. En esa apuesta no solo
hemos empefiado la cabeza, la inteligencia, el com-
promiso y la voluntad de saber, sino el cuerpo y el
corazdn: de Sevilla a Céordoba, del ethos mediterra-
neo a los Andes, del Darro o el Guadalquivir al Su-
quia, de Andalucia a la ciudad, otra ciudad, de las
campanas, siempre escuchando el latido del cora-
z6n, siempre acompafando las voces que nos de-
finen, porque conocer es vivir y vivir es fundamen-
talmente amar. Toda una declaracion de principios.
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LA EXPOSICION LECODE GALVEZ,
DEL ARTISTA VERTEXZENIT, HOMENAJE A LA FIGURA
DELMILITARY POLITICO MALAGUENO

EL PROYECTO ES EL RESULTADO ARTISTICO RELACIONAL DE UNA BECA
DE INVESTIGACION CONCEDIDA POR LA UNIVERSIDAD DE MALAGA
EN LA UNIVERSITY OF WEST FLORIDA

TEXTO Y FOTOS: RAUL ORELLANA

Le Code Gélvez: A good offense is the best defense
es el nombre de la exposicidon dedicada a la figura
del malaguefio Bernardo de Gélvez que acogid el
Centro Cultural Maria Victoria Atencia, de la Dipu-
tacion de Mélaga, entre el 24 de septiembre y el 3

de noviembre de 2020. Esta muestra, comisariada
por el profesor de Bellas Artes de la Universidad
de Mélaga José Maria Alonso Calero, es el resulta-
do artistico relacional del trabajo de investigacién
que ha llevado a cabo José Antonio Vertedor en
la University of West Florida. Esta muestra contd,

Entrada a la exposicion.
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El logo que representé la exposicién Le Code Gélvez.

ademids, con la colaboracién del Vicerrectorado de
Movilidad y Cooperacion Internacional y el Vice-
rrectorado de Cultura de la Universidad de Mélaga.

El proyecto Le Code Gélvez se desarrollé en el
marco de una beca de investigacién concedida por
la Universidad de Malaga y cofinanciada por la Dipu-
tacién Provincial de Méalaga y Unicaja sobre la figura
de Bernardo de Gélvez, militar y politico espafiol que
fue gobernador de Luisiana y una figura clave en la
guerra de la Independencia de Estados Unidos fren-
te a Gran Bretafia. Vertedor trabajé con contenido
histérico controlado por cédigo de programacién,
elaborado a partir de una investigacién basada en

parte de la historia de Bernardo de Galvez durante su
periodo en Pensacola, centrdndose en la apacheria.
La muestra creada por Vertedor —que responde
al nombre artistico de VertexZenit— combina distin-
tas técnicas. La primera de ellas estd basada en la
idea de «la [de]construccion del héroe». Esta surge
tras localizar en un diario local una fotografia en la
que podia verse cémo una grua llevaba por el aire
la escultura en honor de Gélvez, ubicada en la calle
masimportante de Pensacola, Palafox Street,amodo
de globo. Dicha idea le condujo a conectar con la
construccién de un globo con la figura de Bernar-
do de Gélvez, lo que denomind «Gélvez Balloon».
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Imégenes a las que se ha aplicado un proceso de data bending.

Imégenes procesadas del «Gélvez Balloon».
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Detalle del «Gélvez Balloon».
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En esa imagen desarrollé un proceso de data ben-
ding, que consiste en alterar laimagen en formato de
datos en bruto aplicando efectos de sonido o mani-
pulando su cédigo escrito mediante un editor de tex-
tos, de manera que se elabora un conjunto de impre-
siones de las imégenes obtenidas sobre planchas de
aluminio para su instalacién en parte de la sala. Estas
secuencias se mezclaron, ademas, con fragmentos
de cine vaudeville y secuencias de peliculas como
The Birth of a Nation (1915), de David Wark Griffith;
o Begotten (1990), de Edmund Elias Merhige. Con
este material y haciendo uso de cddigo de progra-
macion modular, elabord tres secuencias que han
aparecido en la exposicién en formato de video, cada
una de ellas mostrada en un monitor diferente. Otra
de las técnicas empleadas en este proyecto ha sido
la elaboracién de piezas musicales que remiten al so-
nido de la musica rave y que han sido compuestas a
partir de grabaciones de campo tomadas en la ciu-
dad de Pensacolay los propios sintetizadores del pro-
grama de produccidn para crear una sesién de unos
veinte minutos. En lo que se refiere a la figura ecues-
tre expuesta, se sirvid de los principios del «apropia-
cionismo», término usado por artistas de los afios
ochenta del siglo pasado, y utilizé el Retrato ecues-
tre del virrey Bernardo de Gélvez, realizado por Pa-
blo de Jesus en 1786, para realizar una vectorizacién
del entramado de lineas con idea de aplicar sobre su
superficie un video mapping para que pueda ser
usado en algun proyecto futuro. Asimismo, con idea
de plasmar un simbolo que definiese a este proyec-
to, cred un logotipo a partir del escudo de armas

Imégenes del «Gélvez Balloon» sometidas a un proceso de data
bending.

Versién actualizada por VertexZenit de la obra de Pablo de Jests (1786): Retrato ecuestre del virrey Bernardo de Gélvez.
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Detalle de la versién realizada por VertexZenit del retrato ecuestre de Bernardo Gélvez de 1786.

que Carlos lll le entregd a Bernardo de Gélvez con
motivo de su victoria en la batalla contra los britanicos,
para la que Bernardo de Galvez se habia desplazado
hasta la Luisiana. Este logo fue desarrollado en cola-
boracidn con llan Berkstein, alumno de la Facultad de
Arte, Ciencias Sociales y Humanidades de la Universi-
dad de West Florida, y realizaron unaversion del citado
escudo de armas que revistieron con texturas extrai-
das de lasimagenes construidas con la técnica de data
bending. Por dltimo, en el final del recorrido se pre-
sentaron una serie de dibujos realizados con tinta chi-
na sobre papel que reflejaban la percepcién del autor
sobre el tema que se encontraba investigando en
torno a las batallas contra los indios y las conductas

que los colonizadores tenian contra estos. El estilo
con el que fueron realizados remite al expresionismo
abstracto, y se utilizd una técnica mixta en la que in-
tervienen acrilicos, pigmentos, resinas, collage y fro-
tage, con la que se traté de ofrecer una experiencia
en la que el observador pudiera construir su propia
historia estableciendo una relacién con el resto de los
elementos del proyecto.

Le Code Gélvez debe su nombre a un dato en-
contrado por Vertedor durante su investigacion
en los archivos de la biblioteca John C. Pace, de
la Universidad de West Florida. Tras su llegada al
Nuevo Mundo, Gélvez encuentra diferentes siste-
mas politicos que conviven en el mismo territorio,
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Secuencias de video mostradas simultaneamente en tres monitores.

Detalle de una pintura de la escultura ecuestre que representa a Bernardo de Gélvez.

como son las leyes de la corona espariola, el sistema
politico inglés, las leyes americanas o el decreto lla-
mado Le Code Noir, aprobado por Luis XIV en Versa-
lles y ratificado en 1724 en Luisiana. Este decreto, alin

vigente, fue afnadido maés tarde (en 1803) al Cddigo
Civil de Napoledn Bonaparte. Esta mezcla de inte-
reses es adoptada brillantemente por Bernardo de
Gélvez para desarrollar unas politicas que aplicaria a




Dibujos en tinta china sobre papel con motivo de la investigacion.

Detalle de algunos de los dibujos en tinta china mostrados en la exposicion.

los «indios enemigos» en su interés por reforzarlase-  mance audiovisual y que puede verse al completo en
guridad de los presidios en la Nueva Espafia. Estain-  https://lecodegalvez.wordpress.com/2018/09/30/vd/,
formacién, unida a la naturaleza del proyecto presen-  tiene intencidn de exhibirse en otros espacios, como
tado, en cuya realizacién el cédigo de programacion el Contenedor Cultural de la UMA; en dicho espacio,
resulta uno de los recursos plasticos mas relevantes, el nuevo proyecto posiblemente pasaria a llamarse
dio como resultado el titulo de este trabajo. Le Code Gélvez Reloaded. Sin embargo, esta exhibi-

La exposicidn, que anteriormente también se ha-  cidén se ha visto aplazada de momento debido a la

bia presentado en Pensacola en formato de perfor-  crisis sanitaria provocada por la COVID-19.
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LA FUNDACION FRANCISCO AYALA

Carolina Castillo Ferrer

Fundacion Francisco Ayala (Espaiia)

Francisco Ayala, ca. 1926. (Foto: Archivo de la Fundacién Francisco Ayala).

Francisco Ayala Garcia-Duarte (Granada, 1906-Ma-
drid, 2009) fue uno de los grandes intelectuales en
lengua espariola del siglo XX. La magnitud de su
obra, creada entre Europa y América durante ocho
décadas —sus novelas y cuentos, ensayos y articulos
se extienden desde 1923 a 2006—, cobra cada vez
mas relevancia a medida que se van recuperando
textos, estudiando las publicaciones a las que iban
destinados, fijando fechas de composicion, ahon-
dando en sus relaciones literarias con otros autores,
ampliando la informacién sobre otras de sus activida-
des profesionales —como la edicién y la traduccién—,
profundizando, en suma, en las circunstancias —cul-
turales, histdricas, politicas, personales— que contex-
tualizan su produccién. Su vasto legado no hace sino
crecer en volumen y en significancia.

La Fundacién Francisco Ayala se dedica a recupe-
rar, preservar y difundir el legado del escritor. En las

paginas que siguen, se precisan los objetivos de la
Fundacion y las vias de trabajo trazadas para conse-
guirlos. Sin ser una enumeracién exhaustiva, se pre-
tende dar a conocer esta institucion con el deseo de
que aquellos interesados en la figura 'y en la obra de
Francisco Ayala, desde cualquier lugar en el que se
encuentren, puedan mantenerse actualizados sobre
nuevas convocatorias, investigaciones o publicacio-
nes sobre el escritor, solicitar informacién o participar
en las actividades que la Fundacién organiza.

Historia

La Fundacién Francisco Ayala se cred en octubre de
1998 gracias al impulso de los profesores Antonio
Sanchez Trigueros y Manuel Angel Vazquez Medel
desde sus respectivas universidades, la de Granada
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y la de Sevilla. El centenario del nacimiento de Fran-
cisco Ayala, en 2006, significd, como sefialé el poeta
y editor Rafael Juarez, quien asumié entonces el car-
go de secretario del patronato, «el relanzamiento de
la Fundacién, a la que se doté de una sede propiay
permanente en Granada, al tiempo que se profesio-
nalizé su gestion, se modificaron sus estatutos y se
regularon sus presupuestos» (Judrez, 2013). Desde
abril de 2017, ejerce la direccién Manuel Gémez Ros,
miembro del equipo de la Fundacién desde 2006.

Objetivos

La Fundacién Francisco Ayala «tiene por objeto cus-
todiar el legado creativo, intelectual y material de
Francisco Ayala y promover el estudio y la difusién
de su obra como precursor de la renovacion de la
prosa espafola de vanguardia, la narrativa y el en-
sayo del exilio, el pensamiento social y la teoria y la
historia literarias» (https://www.ffayala.es/historia/).
El legado creativo remite a la literatura de imagina-
cién, que Ayala considerd su vocatio: sus novelas,
cuentos y relatos; su legado intelectual proviene de
su pensamiento —con el que participd en algunos de
los debates més cruciales de su tiempo—, reflejado
en sus libros, ensayos, articulos académicos y de opi-
nion; su legado material comprende su biblioteca y
su archivo profesional, ademas de otros objetos per-
sonales que dan testimonio de su mundo privado y
de su reconocimiento publico.

Patronatoy personal

El patronato esta integrado por la Junta de Anda-
lucia, la Diputacién de Granada, el Ayuntamiento
de Granada, la Universidad de Granada, la Univer-
sidad de Sevilla y la Universidad Internacional de
Andalucia. Cuenta con una comisién asesora for-
mada por Nina Ayala Mallory, Pedro Cerezo Galén,
Luis Garcia Montero, Rosa Navarro Duran, Antonio
Sanchez Trigueros, Manuel Angel Vazquez Medel y
Juan Vida Arredondo.

La presidencia de honor de la Fundacién co-
rresponde a Carolyn Richmond, que es también su
directora académica. Catedratica emérita de Litera-
tura Espafola en la City University de Nueva York,
su larga dedicacién a la investigacion y la docencia
fue reconocida por la Real Academia Espafiola al
nombrarla académica correspondiente en 2016.
Un afio después, el Ayuntamiento de Granada le
otorgé el titulo de hija adoptiva de la ciudad, pre-
miando asi su mecenazgo y apuesta incondicional
por el trabajo que desarrolla la Fundacién Francis-
co Ayala en Granada. El consistorio destacd en su
discurso que «no abundan los casos en los que una

AL

Alcézar Genil, sede de la Fundacién Francisco Ayala. (Foto: Krum
Krumov. Archivo de la Fundacidn Francisco Ayala).

fundacion sea objeto de la atencidn tan minuciosa
de una experta conocedora de la literatura espafo-
lay de la articulacion del esfuerzo investigador» (La
Vanguardia, 2017).

Sede

La Fundaciéon Francisco Ayala tiene su sede en el
palacete de Alcédzar Genil, en Granada, ciudad na-
tal del autor y donde residié sus primeros dieciséis
afios de vida. En Alcézar Genil, vestigio de una al-
munia de origen almohade, convive, al igual que
en Granada, el pasado con el presente de la ciu-
dad. El edjificio, que fue declarado bien de interés
cultural en 1922 y actualmente es propiedad de la
Junta de Andalucia, se erige como recordatorio de
la belleza de las huertas y jardines que poblaban
la Vega de Granada, hoy en gran parte desapare-
cidos, pero también del activismo ciudadano que
impidié su demolicion durante los afios setenta,
salvando de la especulacién inmobiliaria este mo-
numento Unico'. La pequena qubba del siglo Xl
que se ha conservado, sin duda la pieza mas es-
pectacular del conjunto histérico, con yeseria, mo-
cérabesy cubierta de madera original, esté abierta
al pudblico con acceso gratuito. También se utiliza
como espacio cultural y expositivo?.

La qubba estd flanqueada por dos pabellones
laterales construidos a finales del siglo XIX. Aqui se

' Para mas informacién sobre Alcazar Genil y su entorno, véase Ro-
driguez, Tito y Casares, 2018.

2Véase, por ejemplo, la muestra Paraisos del antiguo sur, dedica-
da especificamente a las almunias de Al-Andalus (https:/www.
youtube.com/watch?v=91tTEU_ghhc); o la exposicién de instru-
mentos musicales que los viajeros medievales utilizaban en la
Ruta de la Seda, que se celebré en 2017 dentro del Il Festival
de Musica Antigua de Granada (https://festivalmag.es/mevents/
instrumentos-musicales-viajeros-medievales/).
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Biblioteca personal de Francisco Ayala. (Foto: Krum Krumov. Ar-
chivo de la Fundacién Francisco Ayala).

distribuyen los espacios de trabajo de la Fundacion,
que se componen de una sala de actos, donde se
realizan talleres y se recibe a los grupos; el drea de
biblioteca y museo, donde se exhiben los cuadros
pintados por Luz Garcia-Duarte, madre del escritor3;
otra sala para investigadores y reuniones; y una zona
polivalente para trabajos de archivo y documenta-
cién, de administracion y de acogida de visitantes. El
personal de la Fundacién se encarga de tener abier-
to el monumento y de recibir a las visitas.

En los jardines que rodean el edjificio histérico,
bajo un limonero, reposan desde diciembre de
2009 las cenizas de Francisco Ayala.

Bibliotecayarchivo personal de Francisco Ayala

«En mi vida, tan azarosa y viajada, he ido dejando aca
y alld y en ninguna parte los jirones de lo que debie-

3«Luz Garcia-Duarte, pintora», semblanza de Maria Dolores San-
tos Moreno. Canal de YouTube de la Fundacién Francisco Ayala
(https://www.youtube.com/watch ?v=9FgGykBPgYk).

ra haber sido la biblioteca decente de un escritor»
(Ayala, 2010, p. 659). Afortunadamente, tanto la bi-
blioteca como el archivo personal de Francisco Aya-
la se encuentran hoy depositados en la Fundacién
Francisco Ayala. A lo largo de su vida, como se relata
en Recuerdos y olvidos (2010, p. 674), Francisco Aya-
la perdié en al menos dos ocasiones las bibliotecas
que habia ido formando: la primera vez en Madrid,
a causa de la guerra civil; la segunda, en el exilio en
Buenos Aires, por una inundacién en el sétano de la
libreria de su hermano, Vicente Ayala. Instalado en
Estados Unidos desde finales de los afios cincuenta,
empezd a compilar una tercera biblioteca con los li-
bros traidos de su exilio en Argentina y Puerto Rico, a
los que fue sumando aquellos adquiridos en alguna
de las librerias hispanas que habia entonces en Nue-
va York, como Las Américas —su antiguo propietario,
Pedro Yanes, recuerda las visitas de Ayala al local que
ocupaba la libreria en Union Square West*.

Los libros de Ayala permanecieron en el apar-
tamento en Manhattan de Carolyn Richmond hasta
noviembre de 2012, cuando los dond a la Funda-
cion. El fondo de Nueva York se sumé asi a la bi-
blioteca personal que Francisco Ayala tenia en su
domicilio de Madrid y que el propio escritor habia
donado con anterioridad a la Fundacién. Entre los
cerca de dos mil quinientos volimenes que con-
forman la biblioteca personal de Francisco Ayala,
se encuentran primeras ediciones de obras de la
literatura universal dedicadas al escritor granadino
por sus autores: Jorge Luis Borges, Cecilia Meire-
les, Thomas Mann, Julio Cortézar, Guillermo Cabre-
ra Infante, Carmen Martin Gaite o Ledn Felipe.

La Fundacién cuenta ademéas con un fondo bi-
bliografico y hemerografico propio, compuesto
principalmente de ejemplares originales de libros
o revistas que contienen textos del escritor o de
publicaciones con estudios sobre su obra. Reline
una bibliografia especifica que profundiza en te-
mas como la narrativa espafola y latinoamericana
del siglo XX o el exilio republicano, que contextua-
lizan su obra y resultan de gran utilidad para los
investigadores. El catdlogo de toda la biblioteca
se puede consultar online en la Red de Centros
de Documentacién y Bibliotecas Especializadas de
Andalucia (IDEA); los libros estan disponibles para
su consulta fisica en la sede la Fundacién.

El archivo personal o fondo documental de
Francisco Ayala se compone de los documentos

“El testimonio del librero cubano exiliado en Nueva York, «Pedro
Yanes. Los libros de Ayala» (2012), forma parte de la serie de Tes-
timonios Orales para el Archivo de la Fundacién Francisco Ayala,
que ha contado con la colaboracién del Instituto Andaluz de las
Artes y las Letras y de CajaGranada. Puede verse en el canal de
YouTube de la Fundacién Francisco Ayala (https://www.youtube.
com/watch?v=gVVP9yQfL80).
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conservados por el autor y donados a la Funda-
cion. Cuenta con méas de cinco mil documentos
de diversa tipologia, desde textos de cursos y
conferencias a contratos editoriales, fotografias,
recortes de prensa, correspondencia, invitaciones,
tarjetas de visita, telegramas y otros documentos
personales. Fue digitalizado gracias a una ayuda
econdmica del Ministerio de Cultura de Espafa, y
su inventario se puede consultar en el sitio web
de la Fundacién (https://www.ffayala.es/fondo-do-
cumental/).

Investigacion: becasy epistolario digital

En el documental que la cadena de televisién an-
daluza Canal Sur grabd en 2002 sobre Francisco
Ayala, dentro de su serie Hijos de Andalucia, pre-
guntan al autor granadino por sus expectativas so-
bre la Fundacién que lleva su nombre, a lo que él
contesta: «La verdad es que yo no soy adivinador
del porvenir para nada, ni en eso ni en ninguna otra
cosa, pero esperaria y desearia que la Fundacion
se ocupara de mantener lo que yo he escrito», asi
como de ayudar «a la gente que quiera trabajar so-
bre mis cosas. Es un ideal que si alguien se interesa
por la obra o por algin aspecto de la personalidad
de un sefior que ya desaparecié —me doy por desa-
parecido en este momento—, pues que se le ayude»
(Ayala, 2002).

Para poder cumplir con este deseo de Francisco
Ayala, la Fundacién convoca becas de investiga-
cién con caracter anual. Con esta iniciativa se pre-
tende contribuir a que los investigadores puedan
abordar proyectos de mayor amplitud. Ademas de
la ayuda econdmica, durante todo el proceso de
investigacion, que se extiende durante un afo, se
proporciona informacién bibliografica y acceso a
los recursos documentales de la Fundacién, y se
impulsa su futura publicacién, bien por parte de la
propia institucion o en otras editoriales interesadas.
La Fundaciéon también trabaja para consolidar re-
des de trabajo entre los investigadores, poniéndo-
los en contacto entre si. Para conseguir este objeti-
Vo, promueve encuentros, presenciales y virtuales,
y elabora un boletin de informaciéon bibliografica
actualizado que comparte con los estudiosos de la
obra de Ayala.

Al mismo tiempo, para poder ayudar mejor a los
investigadores, la Fundacién desarrolla un trabajo
diario de investigacion bibliografica, busqueda de
publicaciones, localizacidon de fuentes primarias en
registros civiles, archivos estatales e internaciona-
les, o de otros documentos ubicados en coleccio-
nes personales de bibliotecas universitarias o cen-
tros de investigacidn. En ocasiones, el volumeny la
importancia del material documental localizado ha
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Francisco Ayala y Ricardo Gullén, en Puerto Rico. (Foto: Fondo
documental Francisco Ayala).

desembocado en proyectos que han permitido di-
vulgar un corpus especifico de informacién. Tal es
el caso de la correspondencia de Francisco Ayala,
que conforma su epistolario digital.

El epistolario digital de Francisco Ayala supone
un hito en la digitalizacion de la cultura espafiola.
No se tiene constancia de la existencia de seme-
jante corpus documental ligado a la figura de un
escritor, disponible para su consulta y de acceso
gratuito a través de la web (https://www.ffayala.es/
epistolario/). La edicion digital de la corresponden-
cia contd con la financiacion del Ministerio de Edu-
cacion, Cultura y Deporte y con el asesoramiento
del Consello da Cultura Galega, en un ejemplo mas
de colaboracién entre instituciones publicas para
el desarrollo y puesta en practica de proyectos cul-
turales y de su divulgacién. La primera entrega y
publicacion digital se produjo en mayo de 2015.
Se componia de 598 cartas que tienen como remi-
tente o destinatario a Francisco Ayala. En enero de
2021, sunumero haaumentado a 1.005 cartas entre
Ayalay 82 corresponsales. La correspondencia mas
nutrida, compuesta por 166 cartas, es la mantenida
con el profesor y critico literario Ricardo Gullén. El
proyecto sigue abierto; de hecho, desde la Funda-
cién se agradece la colaboracion de aquellos que,
en el transcurso de sus investigaciones, hayan loca-
lizado correspondencia relativa a Francisco Ayala.
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Como destaca Manuel Gémez Ros (2017), «<muy
pocos autores disponen de un epistolario digital
online como el que tiene Francisco Ayala, que inclu-
ye los documentos originales escaneados, la trans-
cripciodn, la ficha catalogréfica, referencias cruzadas,
un trabajo complejo que lo que te da es un mapa de
las relaciones literarias a lo largo de todo un siglo.
Es que era un intelectual que se relacionaba con na-
rradores, ensayistas, socidlogos, juristas, politicos...
Tenemos un fondo riquisimon».

Bibliografia de Francisco Ayala

Otra herramienta de gran utilidad para los investiga-
dores es la bibliografia de Francisco Ayala disponible
en su pagina web (https://www.ffayala.es/bibliogra-
fia/). Permite efectuar bdsquedas avanzadas y los re-
sultados proporcionan informacion detallada sobre
las méas de tres mil publicaciones de Francisco Ayala
de las que se tiene conocimiento. Asi, por ejemplo,
se indica la localizacién del texto en el volumen co-
rrespondiente de las Obras completas del autor, a
las que nos referiremos a continuacion, o se enlaza al
epistolario digital en caso de haber referencias cru-
zadas al documento buscado. Con ciertos textos se
ha podido elaborar una historia editorial, disponible
bajo el epigrafe «Mas informacién». Los resultados
obtenidos se pueden descargar en formato pdf.

Publicaciones

El proyecto mas ambicioso en el que ha participa-
do la Fundacién ha sido la edicion de las Obras
completas de Francisco Ayala. Comprendida en
siete volimenes aparecidos entre 2007 y 2014, la
publicacion la llevé cabo la editorial barcelonesa
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, bajo la di-
reccion de Carolyn Richmond y la edicion de Antoni
Munné. Ademas de recopilar y fijar los textos, algu-
nos inéditos, precisar fechas de creacién y datos bi-
bliogréficos, la Fundacién elaboré la historia edito-
rial de los textos que integran cada volumen. En total
son 9.580 péaginas distribuidas de la siguiente for-
ma: volumen |. «Narrativa», con prélogo de Carolyn
Richmond; volumen Il. «Autobiografia(s)», con pré-
logo de Luis Garcia Montero; volumen lll. «<Estudios
literarios», con prélogo de Ricardo Senabre; volu-
men IV. «Sociologia y ciencias sociales», con prélo-
go de Salvador Giner; volumen V. «Ensayos politicos
y sociolégicos», con prélogo de Pedro Cerezo Ga-
[an; volumen VI. «De vuelta en casa: colaboraciones
en prensa, 1976-2005», con prélogo de Santos Ju-
lid; y volumen VII. «Confrontaciones y otros escritos,
1923-2006», con prélogo de José-Carlos Mainer.

La Fundacion también edita los Cuadernos de
la Fundacién Francisco Ayala (CUFFA). Los CUFFA
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se crearon con el doble objetivo de publicar tan-
to nuevas investigaciones como estudios clasicos
sobre la obra y la figura de Francisco Ayala. Se pu-
blican en colaboracién con la Editorial Universidad
de Granada, que se encarga de su distribucién.
Hasta la fecha han aparecido trece titulos, inclui-
do un texto disperso de Ayala en la Revista de las
Indias (1936-1950) de Bogotd que fue localizado
por la profesora Ana Gonzélez Neira, una de las
investigadoras que habian obtenido la beca de in-
vestigacion de la Fundacién ese afio. En su edicion
electrénica, los CUFFA estan disponibles en el sitio
web de la Fundacién y se pueden descargar gra-
tuitamente.

Ademas, la Fundacién Francisco Ayala colabora
con diferentes sellos editoriales en la edicion de la
obra del autor. Asi, a finales de 2020 Alianza Edito-
rial ha publicado en su coleccién El Libro de Bolsillo
las principales obras narrativas de Francisco Ayalay
sus memorias. Esta nueva ediciéon ha contado con la
colaboraciéon de la Fundacion, encargada de la revi-
sién de los textos.

Actividades culturalesy de difusion

La Fundacién desarrolla diversas actividades cultu-
rales para divulgar la obra de Francisco Ayala, entre
las que destacan los premios literarios y de traduc-
cién, los talleres culturales y las actividades litera-
rias. Ademas, en estos tres Ultimos afos ha realizado
una serie de donaciones de libros a la Red de Biblio-
tecas Publicas de Andalucia y a universidades pu-
blicas y privadas estatales, que recibieron las Obras
completas de Francisco Ayala.

Premios literariosy de traduccion

La Fundacién convoca anualmente el concurso de
escritura Recuerdos de Granada, destinado a estu-
diantes de bachillerato, para quienes también se
han elaborado materiales didacticos (cuadernos
tedricos y propuestas de comentario de texto) de
libre acceso y descarga en la web de la Fundacién
(https://www.ffayala.es/material-didactico/). En co-
laboracién con otras instituciones, participa en el
Premio de Traduccion Francisco Ayala para estu-
diantes universitarios con la Facultad de Traduccion
e Interpretacién de la Universidad de Granada (die-
ciséis ediciones); el Premio de Narrativa Francisco
Ayala, con la Fundacién CajaGranada y la editorial
Musa a las 9 (siete ediciones); y el Premio de Novela
Corta Francisco Ayala para autores jovenes, con la
Fundacion Sierra Elvira y el Vicedecanato de Cultura
e Investigacién de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Granada, del que en 2021 se
celebrd la primera edicion.
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Manuel Gémez Ros, director de la Fundacién Francisco Ayala, durante la presentacién del libro de Carolyn Richmond Dias felices.
Aproximaciones a «El jardin de las delicias» de Francisco Ayala (Sevilla: Fundacién José Manuel Lara, 2018) en la sede de la Fundacién
en junio de 2018. (Foto: Krum Krumov. Archivo de la Fundacién Francisco Ayala).

Talleresy seminarios

Desde 2006 hasta el pasado afio se han celebrado
treinta talleres y seminarios, que han contado con
mas de cuatrocientos participantes. A los talleres de
edicidn de textos y de traduccion literaria, dos de las
actividades desarrolladas por Francisco Ayala durante
su trayectoria profesional, se han sumado talleres de
cine —estudiado en su contexto de los afios veinte—,
de creacién literaria a partir de la lectura de textos en
otras lenguas y de dinamizacién de la lectura. Afinales
de 2017 se alcanzé un acuerdo con el Aula de Lite-
ratura del Vicerrectorado de Extensién Universitaria
de la Universidad de Granada para organizar conjun-
tamente un ciclo de seminarios de lectura y escritura
que, con el titulo Leer, escribir, compartir, se celebré a
partir del afio siguiente en colaboracién con la Escue-
la de Lectura de la Asociacién Entrelibros.

Actividades literarias
La literatura esta en el centro de otras actividades que

se realizan en la Fundacién, como tertulias literarias o
clubes de lectura de textos de Francisco Ayala, pero

también de otros autores, como Cervantes, rutas lite-
rarias por la Granada de Francisco Ayala®, etcétera. Un
buen ejemplo fue la conmemoracién en 2017 del cen-
tenario de Juan Rulfo, cuya obra fue muy apreciada
por Francisco Ayala. El centenario se celebré durante
todo el mes de octubre con conferencias y coloquios,
la exposicion de José Herndndez sobre dieciocho gra-
bados de Pedro Paramo y la proyeccién de Los confi-
nes, largometraje basado en la obra literaria de Rulfo.

La Fundacion del futuro

Cuando ya casi ha transcurrido un cuarto del siglo XX,
ante los retos del presente y del futuro, resulta indis-
pensable reflexionar sobre lo que supone una funda-
cién cultural en nuestros dias, sobre su funcidon en la
sociedad en la que se inserta, sobre la responsabili-
dad de las instituciones que la componen, sobre la vo-
luntad real de aunar esfuerzos para alcanzar objetivos.
Preservar y difundir el legado creativo, intelectual y

°La Granada de Francisco Ayala se puede visitar en la exposicién

virtual (https://www.lagranadadefranciscoayala.es/).
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material de Francisco Ayala, dotarlo de presenciaen la
vida cultural de nuestra comunidad, a nivel local e in-
ternacional, contribuye a crear redes sociales a través
del conocimiento y del pensamiento critico. Asi, ayu-
dar a los investigadores que se interesen por su obra,
crear espacios abiertos e inclusivos, propicios para la
reflexion, se muestra como un deber, como un servi-
cio publico, como un compromiso con la cultura, que
es patrimonio de todos. Por otro lado, estudiar la obra
de Francisco Ayala en su contexto cultural e histdrico
y profundizar en los vinculos y redes que establecid
durante su exilio, en sus experiencias americanas, en
las actividades intelectuales que desarrollé durante su
larga y extensa trayectoria vital, se revela como puen-
tes transatlénticos con la sociedad espafiola de en-
tonces, pero también contemporanea, desde nuestro
presente compartido, pues nos acerca a realidades
culturales todavia desconocidas.

En definitiva, leer su obra, comentarla, debatirla,
cuestionarla desde una lectura atenta, critica y per-
sonal, primero, para compartirla y ponerla en comun
después contribuye a integrar su pensamiento y su
legado en el aprendizaje de las presentes y futuras
generaciones de lectores, en la certeza de que la pre-
sencia de la literatura y las artes en nuestras vidas nos
desarrolla como humanos y nos convierte en mejores
ciudadanos; y desde luego, rompe barreras y abre
fronteras, pues, como decia este granadino universal
que fue Francisco Ayala en una entrevista de 1970 a
Eduardo Gudifio Kieffer para El Litoral de Santa Fe (Ar-
gentina), «la gran literatura, que es la Gnica que impor-
ta, perfora las diferencias locales, sirviéndose de ellas
para alcanzar estratos de humanidad permanente»®.

¢Agradezco a Luis A. Escobar el haber comunicado a la Funda-
cién la existencia de esta entrevista.
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«UNA BUENA IMAGEN PUEDE TRANSMITIR
LA EMOCION DE LA PERSONA
QUE SE ESTA FOTOGRAFIANDO»

ENTREVISTA A ERIC HAD)

Eric Hadj es un fotoperiodista francés que descubrié la fotografia a los quince afios y rea-
liz6 sus primeros reportajes en el barrio popular de Belleville (Paris). En 1996 obtuvo el
premio al mejor reportaje social en el Festival Scoop de Angers con un trabajo sobre
el trafico y consumo de crac. Posteriormente, consiguié el reconocimiento por parte del
festival de fotoperiodismo VISA pour lI'lmage por su trabajo sobre el barrio de Clichy-
sous-Bois, escenario de las revueltas de 2005, que se concreté en la exposicion La Fo-
restiere, en Perpifian en 2007. Ha trabajado como reportero profesional en la agencia
internacional Sipa Press realizando fotografias de contenido sociopolitico, asi como en la
revista Paris Match, donde colabora habitualmente.

TEXTO Y FOTO: RAUL ORELLANA

En su biografia Sous la téte de ma mere relata que su
infancia junto a sus amigos del distrito de Belleville no
fue ficil. Ademais, su primer reportaje lo publica so-
bre ese lugar. ;Qué recuerdos guarda de donde naci6?
Recuerdo un barrio lleno de inmigrantes, en el que
se juntaban musulmanes, africanos, espafioles y
portugueses. Habia un ambiente muy solidario en
esa época y no habia tanta violencia como se pue-
de encontrar ahora en los barrios en las afueras de
Paris. En los afios setenta y ochenta, casi todos los
inmigrantes estaban juntos en el barrio y es verdad
que Belleville es un lugar donde hubo mucha inmi-
gracién durante un siglo.

Como fue su primer contacto con la fotografia y qué
quiere transmitir con las fotos que realiza?

Mi primer contacto con la fotografia fue mirando
revistas cuando iba a casa de un amigo de mi her-
mana que era fotégrafo y tenia una pila de revis-
tas. Empecé a mirarlas y descubri la emocion que
se puede sentir con una foto. Una buena imagen
puede transmitir la emocién de la persona que se
esté fotografiando, eso es para mi una buena foto.
Es més una transmisién de emocién que de ima-

gen. Lo principal para mi es transmitir una emocion
con la fotografia. Cada contexto tiene su emocién,
por eso es importante mostrar los ojos de la gente
cuando la fotografias, porque siempre van a signi-
ficar algo.

;Cuiles son las dificultades que tiene que superar
cuando se lanza a realizar su trabajo?

La dificultad es que la gente no se dé cuenta de que
la fotografio, porque hago muchas fotos sin que la
gente lo sepa. A veces se lo toman bien o no dicen
nada, y alguna vez se lo toman muy muy mal y me
han hecho pasar un cuarto de hora muy complicado.
¢En algiin momento ha recibido algun tipo de pre-
sion para que no publicase determinadas fotos?

Si, en alguna ocasién. Publicar determinadas fotos
puede acarrear consecuencias, sobre todo a las per-
sonas que estan en una posicion dificil. A veces he
estado en barrios muy complicados en las afueras
de Paris y alli ha habido momentos muy al limite,
donde, si contintas fuera, al final te conviertes en
cémplice. Hay un limite que no hay que traspasar
y esto es importante, porque entonces ya no es un
trabajo de periodista, sino un trabajo de complici-
dad, de delincuencia.
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Eric Hadj.

¢+ Cuil ha sido la foto mis complicada que ha hecho?
Ha habido muchas, como las que estoy haciendo
actualmente para un reportaje sobre narcotrafi-
cantes en Mélaga. Estas son bastante complicadas,
por los permisos que hay que pedir a la Guardia
Civil y por el contacto con los propios narcos, ya
que conseguir su confianza para que te hablen es
todavia mas dificil.

:Qué importancia considera que tiene el fotoperio-
dismo tanto en la politica como en lo social?

La fotografia politica y la fotografia social son dos co-
sas diferentes. Las dos son importantes, porque en
politica se pueden captaremociones de los politicos,
sefalesde mentira,de molestiacuandoleshacesuna
pregunta incdmoda. Ese tipo de fotos se ven mucho
en los periddicos. El gesto de quitarse el sudor de la
frente cuando te hacen fotos te hace quedar como
una persona muy asustada. Por ejemplo, Jean-Marie
Le Pen sabia que cuando daba ruedas de prensa ha-
cia mucho calor y, cada vez que cogia un pafiuelo
para quitarse el sudor, decia que ese era el momen-
to que los fotégrafos aprovecharian para hacerle
todas las fotos, lo cual realmente pasaba asi. Son
fotos de retrato que significan algo para publicar. Si
alguien quiere decir que Le Pen tiene problemas, va
a poner esa foto; si quieres mostrar a una persona
como muy amable, la pones sonriendo. Los gestos
son importantes en los retratos politicos. Por otro
lado, la fotografia social es un tema completamente
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diferente, hay que investigar mas. Tienes que hablar
con gente, muchas veces antes de hacer fotos, y tie-
nes que ser admitido en un grupo social que no es
el tuyo, y que puede ser un barrio pobre, un barrio
donde hay peligro, una banda. En un reportaje que
hice sobre los bomberos, ellos tuvieron que admi-
tirme previamente, para que no se fijasen en mi y
fueran naturales. Lo mas importante es que las per-
sonas sean naturales cuando las estés fotografiando
y tengan confianza contigo.

:Cree que la fotografia puede ser una herramienta
para cambiar el mundo?

Muchos fotégrafos lo han creido, sobre todo los de
guerra. Se motivan pensando que, si hacen bue-
nas fotos, la sociedad va a tomar conciencia de una
determinada guerra y va a cambiar de opinion. En
los afios setenta, con la guerra de Vietnam, muchos
fotégrafos estaban motivados por cambiar la visién
de la guerra. Existen dos o tres fotografias que han
cambiado la opinidon de una guerra, pero no existe
la foto que haya parado una guerra. Desgraciada-
mente no existe; si fuese asi, los fotégrafos habria-
mos cambiado el mundo.

Como fue cubrir durante mis de medio ano el mo-
vimiento de los llamados «chalecos amarillos» (gilets
Jaunes)y qué es lo que mas le impacto de todas las es-
cenas que vio en esas revueltas?

El reportaje sobre los «chalecos amarillos» fue bas-
tante dificil, porque acudimos a la primera manifes-
tacion como completos desconocidos. Habia gente
que decia que no iba a acudir nadie, mientras otros
aseguraban que iban a ir millones de personas. La
primera manifestacion fue una demostracion de
fuerza de este grupo. Esto les motivé para que se-
mana tras semana —fueron muchos sédbados— hubie-
ra cada vez més violencia, asi que, de una semana
a otra, los fotégrafos comenzaron a equiparse con
casco y protecciones para los codos y las rodillas,
incluso con protecciones en la entrepierna, porque
los disparos con el lanzador de balas de defensa
(LBD) pueden causar heridas muy graves y hay per-
sonas que incluso han perdido un ojo. Ha sido un
tiempo en Francia bastante complicado en cuestién
de violencia. Lo que més me impactd de todas esas
escenas fue que muchos robaban por robar, pero
no querian lo que habian robado. He visto romper
el escaparate de una tienda, coger los pantalones 'y
tirarlos fuera para que la gente se los lleve. Era una
rabia sobre la sociedad, los bancos, la ropa. Robar
por robar. Puedo llegar a entender que una persona
que tenga problemas robe para comer o vestirse,
pero aqui eran personas de clase social media que
robaban por el simple hecho de destrozar.

Sufrié algun tipo de daino mientras realizaba esa co-
bertura?

Si, resulté herido. Tuve varias costillas rotas. Una vez
me cai y todo el mundo pasdé por encima de mi. Dis-
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paraban gas lacrimégeno cada sdbado y por eso
era importante armarse. Yo llevaba mascara, gafas,
casco y hasta un traje impermeable, porque el ca-
mién que lanzaba agua era bastante potente y cada
vez que te daba en la cdmara tenias que volverte a
casa a secarte con la cdmara inservible.

«La cuarentena en Paris» es una seleccion de fotos pu-
blicada en la seccion «Lugares y territorios» de la re-
vista TSN (nim. 8, pp. 15-27) y ahora también forma
parte de una exposicion. Hiblenos de esas imdgenes,
+qué quiso mostrar en ellas? ;Qué ambiente se encon-
tré en la calle en ese momento?

La cuarentena en Paris duré varios meses. Empe-
cé a hacer fotos el primer dia de confinamiento, lo
cual supuso una revolucién en Francia, ya que yo
vivo en un barrio que es bastante populary donde
hay mucha gente, y es cierto que el primer dia no
se hizo mucho caso. Tuvieron que pasar unos tres
dias para que la gente se acostumbrase. Descubri
un Paris que nunca habia visto, con canto de pé-
jaros, con silencio, un coche se escuchaba llegar
casi a kildbmetros. Era un ambiente muy diferente.
Lo Unico que daba alegria en esos tiempos de con-
finamiento fueron los aplausos para el personal de
los hospitales, que duraban unos cuatro minutos;
pero era un momento de mucha emocién, porque
los vecinos que no se conocian se saludaban y era
para mi la parte mas emocional de todo. Darse pa-
seos por Paris vacio es bonito en fotografia, pero
no hay esa emocién que se transmite en los ojos
de la gente. La mayoria de las personas que me en-
contraba eran sintecho, gente que iba a comprar el
pan o policias registrando a los ciudadanos.
Dadala transformacion digital que han vivido los me-
dios, ;cree que ha cambiado el papel del fotégrafo de
prensa? ;Considera que las redes sociales condicio-
nan de alguna manera su trabajo?

El papel del fotégrafo de prensa ha cambiado muchi-
simo en estos Ultimos afos. Antes trabajabamos con
carretes de treinta y seis fotos y debiamos tener cui-
dado cuando llegdbamos a treinta; ahora son tarjetas
de memoria, con las que se pueden hacer tres mil o
cuatro mil fotos sin problemas. También ha cambiado
la realizacion de las fotos; ahora todo el mundo tie-
ne un mévil y puede hacer fotos, si hay un accidente
cualquiera hace fotos y videos para mandarlos a un
amigo o colgarlos en Facebook. Se ha democratizado
totalmente. Ya todo el mundo puede hacer fotos, por
lo que el papel del fotégrafo o reportero de revista u
otro medio de comunicacion es bastante complicado,
porque ya nunca estas tu solo haciendo fotos. Ade-
mas, pueden robarte tus fotos. Ahora, cuando subes
una foto a Instagram, puede ser que acabe en Twitter
y por todos lados. A mi me pasa, me roban fotos y las
suben a otras redes sociales. Me cuesta mas caro con-
tratar un abogado para que quite la foto que hablar
con esa persona. Hay quienes descargan tu foto, se la
quedan como propiedad, la suben a una pagina web
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y luego no quieren quitarla, porque, como estaba en
Internet, consideran que es suya.

:Cree que las redes sociales condicionan de alguna
manerasu trabajo?

Las redes sociales han cambiado muchisimo este
trabajo. Cuando se producen accidentes o atenta-
dos, la primera imagen que se ve es en Twitter o
Facebook, y antes de que llegue un periodista al
lugar en el que ha sucedido algo puede haber pa-
sado una hora, lo cual es muchisimo tiempo cuan-
do ocurren este tipo de hechos.

La Asamblea Nacional francesa ha aprobado la ley de
seguridad nacional, que provoco fuertes protestas de
periodistas y organizaciones de derechos humanos.
Esta penaliza la difusion de imigenes de agentes del
orden, lo que atenta contra la libertad de expresion.
JQuéopinade estaley?

Yo estoy completamente en contra de esta ley y me
he manifestado por ello. El principio de la democra-
cia es poder filmar policias y la dificultad en todo este
asunto es que en manifestaciones como las de los
«chalecos amarillos» todo el mundo puede grabar,
por lo que puedes encontrar a cincuenta fotdgrafos
con camaras y cascos y nadie sabe de qué medio
son. Cualquiera filma y se lo vende a cualquier me-
dio, y muchos ni siquiera son periodistas e insultan
a los policias, algo que no debe hacer un periodista.
Entonces, esa ley quiere evitar que un fotégrafo que
no se sabe de dénde sale se ponga delante de un
policia, lo insulte, le haga fotos y esa imagen al cabo
de una hora esté en Internet. Sin embargo, al ser una
ley tan grande, también imposibilita que se pueda
hacer una foto a un policia si este estd golpeando a
alguien en una manifestacion o si le pegan a él; en
este caso, nuestro deber como periodistas es grabar-
lo, asi que pienso que finalmente no se aprobaré la
ley. En Francia se puede filmar poco, porque tene-
mos unos derechos de autor muy importantes; pero
si ni siquiera se puede actuar como periodista para
ensefar lo que pasa en una manifestacion, entonces
dejamos de ser periodistas y automéaticamente esta-
remos siendo censurados, lo que no es bueno.

JQué reportajes tiene previsto hacer proximamente?
Ahora mismo estoy elaborando un reportaje sobre los
narcotraficantes en Mélaga que no sé cémo va a salir,
porque es bastante complicado. Justo al comenzarlo,
lo he hecho también en Paris, puesto que, aunque no
suelen incautar tanta cantidad de droga, la lucha con-
tra la droga también es muy importante en Francia.
Pese a que ahora mismo tengo todas las autorizacio-
nes de la policia del grupo de estupefacientes, es un
reportaje bastante largo por la labor de investigacién
e incluso es posible que viaje a Colombia; todo esta
por determinar, pero llevo ya tres meses preparan-
dolo. Después volveré a Paris, donde trabajo mucho
con la actualidad semanal. Si, por ejemplo, hay un
atentando, lo cubro. Ademas, tengo varios reportajes
pendientes de realizar junto a la policia.
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ENTRE LA LUZ DEL LOGOS
Y LA FUERZA DE LA POESIA

ENTREVISTA A MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON ALVAREZ

Una profunda, imaginativa y dilatada carrera académica, coronada por la llegada de la
poesia a su vida, uniéndose logos y emocidn lirica en su interesante trayectoria vital.
Conversamos con Maria Antonia Garcia de Ledn, profesora titular de Sociologia de la
Universidad Complutense de Madrid, escritora y poeta.

TEXTO: ANTONIO CHAZARRA

Antes de comenzar lo que pretendo sea una larga en-
trevista sobre su quehacer poliédrico en tantos cam-
posy con tanta intensidad, me gustaria que expresara
un deseo, una idea fuerza, como suele usted decir,
que exprese su quehacer, su modus operandi.

Me gustaria vivir, escribir, crear en un estado de
gracia, asi me gusta sentirlo y decirlo. Habitar bajo
esta triada que siento muy mia: la mirada, la ligere-
za, la facilidad. Trabajar sintiéndome libre y alegre,
sin otras constricciones que las del propio trabajo,
que deseo sentirlo como gozo.

Qué es para usted el acto de escribir?

Me sumo a lo que tan bella y claramente decia An-
dré Gide: escribir es poner algo fuera de la muerte.
Creo que escribimos por esa ansia de eternidad,
por esa angustia de durabilidad, por ese afan de
permanencia. Por afianzar nuestro ser.

Dicho lo anterior, escribir es un trabajo hercu-
leo, es un trabajo durisimo.

Antes que nada, esté el acto creador del logos.
Eso es lo que verdaderamente da placer. En cierta
manera, si yo fuese una diosa del Olimpo, me que-
daria en ese destello del logos y no necesitaria ha-
cer nada mas. Se transmitiria mi ocurrencia por el
aire, por empatia, por intuicién, y no tendria que ha-
cer el trabajo herclleo y fatigoso que es la escritura.
Sin embargo, el momento mismo de la escritura, el
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acto en si, tiene algo muy creativo, cosas que no se
te habian ocurrido fluyen en el propio acto de la
escritura.
Digame algo sobre su vida como escritora.
En realidad, lo que yo quiero en lavida esjugar (la vida
como juego, al modo de Nietzsche, el &nimo juvenil,
lo dionisiaco). Jugar y divertirse. La alegria es oro.

Me gusta observar a los nifios, son los seres més
serios y concentrados que conozco cuando algo les
interesa. Si, permanecer en esa actitud/aptitud de la
infancia. Vi un video de Miquel Barcelé trabajando en
su estudio. Me fascind: encarnaba todo eso. Barceld
tiene en el cerebro la sorpresa de un nifio. Conserva
lo genuino del ser. Se instalé en la edad primeray en
ella sigue, uniéndole la maestria de un gran creador,
hecha de esfuerzo, experiencia y trabajo.
.Y cuil es su estilo de escribir?
Escribo de una manera répida, breve, aunque lue-
go el resultado sea de bastantes paginas. Pero no
quiero hacer literariamente un discurso sostenido.
Hoy por hoy, no quiero enfrentarme a la novela. Es
un trabajo herctleo mantener cientos de paginas en
la cabeza y construir a los personajes que la forman.
Lo considero un trabajo esclavo, respetando que
hay mucha gente a la que esa especie de esclavitud
le da gozo y placer.

Mi trabajo, mi modo de escribir funciona con el
placer del logos de lo que llamo un golpe de ariete

239



Maria Antonia Garcia de Leén Alvarez. (Foto: Luis Gémez-Ullate Alvear).

en la mente que te ilumina y tienes que desarrollar,
pero no escribir prolifica ni eruditamente. La eru-
dicién no forma parte de mis amores y tampoco el
enorme trabajo que llevan la documentacién y las
notas a pie de pagina. Hablo con conocimiento de
causa, porque soy una académica con una larga
préctica de escritura cientifica. Lo fatigoso de poner
las llamadas notas a pie de pagina te obliga a escri-
bir el libro en dos pisos: la creacién arriba y abajo,
tienes que redactar una especie de justificacion no-
tarial. Eso es totalmente agotador. Asi es el trabajo
erudito, el trabajo cientifico. Afortunadamente, el
trabajo literario es més libre; tiene sus normas, pero
goza de amplias avenidas de libertad.

Usted tiecne una amplia obra socioldgica. ;Podria ha-
blarme de ella?

Si, tengo una obra que se ha desarrollado en dis-
tintas vertientes. Voy a hablarle de mi investigacién
socioldgica. En este terreno, realmente he hecho
mucha investigacion que se ha plasmado en nu-
merosos ensayos publicados, principalmente en
la teméatica de género y poder. Ademas, he tenido
una amplia gama de intereses culturales, como la
biografia, sociologia del cine, el estudio del para-
digma de lo rural, de lo urbano, la sociologia de la
educacidn, de la ciencia, entre otros temas.

Tengo entendido que un foco importante de interés
suyo es ¢l tema de género y poder. Hibleme de ello,
por favor.

He tenido la fortuna de estudiar e investigar con Pierre
Bourdieu, ya un clasico de la sociologia contempora-
nea. También, la suerte de trabajar con su excelente
equipo de socidlogos: Jean Claude Combessie, Mo-
nique de Saint Martin, Remi Lenoir... Su sociologia
ha inspirado en gran parte mi obra.

Mi investigacién pionera, tanto en Espafa como
internacionalmente, sobre mujeres élites profesio-
nales conectd con sus intereses intelectuales. Pu-
blicada mi primera obra en 1982 (Las élites feme-
ninas espafolas, con prélogo de José Luis Lépez
Aranguren), la dia conocer en el Centre Européenn
de Sociologie, de la EHESS (Paris). Bourdieu dijo de
mi obra que cumplia con tres rasgos excelentes en
investigacion: (1) Tener un objeto de estudio deli-
mitado, preciso y abarcable. (2) Tener un objeto de
gran calado que engarza con un eje esencial de las
ciencias sociales: el poder, las clases sociales y la
reproduccién social. (3) Por Gltimo, ser original y de
vanguardia, ya que en los afos ochenta y noventa
pocas mujeres profesionales habian alcanzado po-
der en sus campos de actividad. Ello esta siendo un
fenémeno social del siglo XXI, bien entrado.
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Este binomio género y poder me llevé a traba-
jar también con otros equipos internacionales de
prestigio: Cynthia Fush Epstein (presidenta de la
ISA), Mino Vianelo (Universidad de La Sapiencia,
Roma), Mary Evans (London University) y a obte-
ner el Premio René Descartes por la obra colectiva
Gendering Elites.

Y sulargo recorrido por las ciencias sociales?

Mi recorrido por las ciencias sociales lo he dejado
reflejado, en parte, en un texto publicado que titu-
lo «Chronos and Knowledge» (vid. Garcia de Ledn,
2010). Me gusta mucho esta actividad reflexiva que
puede llevar sobre su propia obra un investigador
(recherche sur le recherche), un intelectual o un crea-
dor. Es una especie de auto- y socio-andlisis contex-
tualizado en su campo y sus reglas (le champ scien-
tific) y en el tiempo histérico que le ha tocado vivir.

El conocimiento es una lenta construccidn, una
larga carrera de formacidn y trabajo (préactica). El
conocimiento no es algo dado, ni un eureka repen-
tino o algo que se encuentre sin més. Es un largo
camino constrefiido por las reglas del juego de lo
social, donde, sin duda, entra en juego el poder,
que también gobierna el campo académico. Este
no esta exento de la dominacién social, que es muy
notable en el campo de las mujeres cientificas. Es
una doble dominacién (la profesional y la de géne-
ro) que ejerce sus discriminaciones sobre ellas. En
este problema he investigado ampliamente.

Al final de nuestra entrevista, le daré una selec-
cién de mis obras sociolégicas.

Su quehacer como escritora ticne otras vertientes.
Hibleme de ello.

Otras vertientes son periodismo, lirica y escritura
del yo.

Tengo una obra periodistica, en forma de co-
lumnas de opinidn. En la actualidad, escribo en el
veterano diario Lanza, de Ciudad Real, una colum-
na quincenal titulada «Desde mi torre de adoben».

En el campo de la lirica, he escrito mas de una
docena de libros de poemas y contintio en la actua-
lidad. Soy td compila una década (2010-2020) de
mi quehacer poético.

He publicado un apunte de mis memorias en un li-
bro titulado Afios de luz y niebla. Contra la conjura del
olvido (Editorial Sial). Como siempre, la preocupacién
por la invisibilizacién de las mujeres. Su barrido de la
historia es una preocupacién presente en mi obra.

Mis obras més recientes son del 2020y 2021. Se
inscriben en la escritura del yo. Son dos obras pio-
neras, dada su tempranisima publicacién, del tiem-
po pandémico vivido. En ellas he querido dejar
constancia de la tremenda e impactante experien-
cia que hemos vivido bajo el acoso de la pandemia
y de otros acosos sociales. El primer libro, titulado
significativamente Estado de sitio. Primavera del
2020, y el segundo, El Yo sitiado. Diario de 2020

(ambos en la Editorial Sial). La recepcion de ambas
obras me indica que hay empatia con el lector, y
eso es lo que queremos todos los escritores, comu-
nicacién y afecto con los lectores, ser comprendi-
dos. Escribimos para ser queridos.

.Como define su obra?

Después de todo lo dicho, yo diria que es la obra,
en primer lugar, de una académica, de una sociélo-
ga, pero de una socidloga con voluntad de estilo,
de una socidloga escritora avant la lettre; ensayista
al modo de la clara prosa de Ortega y Gasset, ha
dicho la critica. Ello no invalida el trabajo arduo de
investigacion socioldgica, que ha sido la base de
€s0s ensayos.

En segundo lugar, desde el 2010, en que dejé
mi actividad de docencia activa en la Universidad
Complutense de Madrid (que sigo desarrollando
a través de conferencias, articulos en revistas, con-
gresos, etcétera), me dedico con igual intensidad a
la lirica, a la escritura periodistica; en definitiva, a la
escritura literaria.
cPodria ainadir algo mis sobre su estilo de escritura?
Bueno, ya he dado antes algunos rasgos, pero, si
quisiéramos seguir con este asunto, muy breve-
mente diria que me siento muy ligada a las pro-
puestas de Italo Calvino para el nuevo milenio (su
conocida obra). Mi estilo es de soporte ligero. Por
ello, la poesia, me entusiasma y el periodismo me
apasiona, porque son soportes ligeros, breves. Es
un fogonazo de logos que me tiene embarazada
durante largo tiempo y que luego se plasma en
una realizacion bastante rdpida. No corrijo mucho.
Cuando me pongo a escribir, la cuestidn esté bas-
tante madura. Bien es verdad que, como he dicho
antes, el acto de escribir tiene un proceso creativo
en si mismo que te lleva a cosas insospechadas,
mas alld de la idea primigenia.

;Cuiles son los autores que le influyen?

Cémo no recordar aquel primer entusiasmo lector
de la infancia y adolescencia. Son tantos que seria
prolijo citarlos. Si quiero citar a un personaje fe-
menino, la Jo de Mujercitas y Aquellas mujercitas,
por ella sofié en ser escritora. En encuentros con
colegas de escritura, este personaje es un icono, a
quien al parecer las mujeres le debemos esa voca-
cién, esa primera imagen fundante de ser escritora.
Entre bromas y veras, el escritor Jesus Ferrero me
dijo: «Yo también fui Jo».

Soy una persona que siempre ha leido, que
siempre ha escrito, que siempre ha estado muy in-
teresada por la cultura. Soy una especie de animal
cultural y son muchos los autores que me interesan.
Porque un escritor es, como dice Bajtin, una encru-
cijada. Sus textos son espacio de interseccién entre
los diferentes sistemas ideoldgicos, el sistema lin-
glistico y la respuesta del otro. En este sentido, la
literatura para mi es un hecho social.
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Por un lado, como he transitado muchos afos
por el campo académico, hay muchos autores so-
cidlogos, fildésofos, antropdlogos que me intere-
san. Voy a citar, como ejemplo, a mi maestro Pierre
Bourdieu, del cual ya he hablado. Su obra es muy
determinante e inspiradora para mi.

Sus lecturas de género, de feminismo?

También he leido, naturalmente por profesiéony por
devocién, mucho ensayo de género. He leido las
clasicas, como Simone de Beauvoir, y toda la litera-
tura de género, los estudios culturales... Para ello
he aprovechado intensamente muchas estancias
en Estados Unidos como visiting professor en uni-
versidades de prestigio, como Berkeley, San Diego
y Santa Bérbara en California, Wellesley College en
Boston y Columbia University en Nueva York.

No quiero dejar de citar, en nuestro pais, el gran
esfuerzo editor que ha sido y es la coleccién Femi-
nismos, de Catedra. Solo con ella, ya tenemos una
biblioteca sobre el tema. Yo tengo la fortuna de ha-
ber publicado en ella una obra titulada Herederas
y heridas.

Tengo entendido que usted estudié direccion de cine
yde guion. Hibleme de su cinefilia.

He leido y visto mucho cine. Por citar algo, men-
cionaré la obra de P. P. Pasolini o la de Eric Rohmer,
porque son artistas intelectuales que hacen cine de
autor. He admirado apasionadamente todo el cine
clasico francés, el italiano, el japonés, entre otros.
Me gusta decir lo que decia mi profesor José Luis
Aranguren: cultura es lo que queda cuando todo se
olvida. Ahora tengo todo ese elenco de los clasicos
incorporado a mi sangre, a mi alma, tanto en litera-
tura como en cine. La obra de Proust, la literatura
francesa, la gran literatura rusa, etcétera. {Cémo
no recordar mi devocién particular por Marguerite
Yourcenar o Yukio Mishima! jCémo no mencionar
mi pasién generacional por Woody Allen!

Seria muy largo citar y rendir homenaje a tantos
autores geniales que me han alimentado cultural y
estéticamente. Disculpas por las omisiones.
Digame algo mis sobre el director de cine, poeta e
intelectual Pier Paolo Pasolini, asesinado en circuns-
tancias tragicas. Soy muy pasoliniano.

Claro que si, estimado amigo, haré un paréntesis
pasoliniano para usted. He hablado de libros, pero
el cine era la sangre que corria por mis venas.

No habia film de las salas de arte y ensayo (al-
gun irénico de la época dice «cama y ensayo») que
dejara por ver. Las peliculas de Bergman me electri-
zaban; aquellos rostros de Liv Ullmann en Persona,
Secretos de un matrimonio. El cine de Pasolini ni le
cuento (su Teorema me fascind). Repetia casi como
un mantra su «Interpolaos, amigos, interpolaos», e
incluso llegué a hacer un collage con ese imperati-
vo pasoliniano. Vivi con tal intensidad su obra que
a su muerte hice tres cajas de cristal con poemas

en letraset que se expusieron en la Galeria Levi, de
Madrid, en 1976. De Pasolini es su amor a lo sacro,
su grito contra la molicie ambiente, su voz de poeta
(ademés de la de cineasta) lo que me enamord. Los
recito ahora para ti.

A LA MUERTE DE PIER PAOLO PASOLINI
Amigos
por una cosa u otra
van quedando pocos
que se la juegan.
Nietzsche,
Artaud,
Pasolini.
Tres tragicos menos:
un poco mas
confort,
concesioén,
control,
en un universo medido.

COMOTU
Como tu,
yo, ragazza di vita,
maldita por todos,
rebelde ante todo.
Resuelta contra un mundo abyecto y servil.

AfRos después, estudié direccidn de cine. Anto-
nio Drove Shaw fue mi profesor y amigo, junto a
Miguel Picazo, entre otros. Garci dijo en su progra-
ma de cine que Drove murié de cancer de cine. El
decia que la vida estaba dentro, en la sala oscura,
no fuera. Se apagan las luces y comienza la vida,
decia. Eso era lo que yo sentia. Salia del cine en un
estado hipndtico.

En aquellos afios de plomo, franquismo y mar-
xismo, el cine se hizo carne y habitd entre nosotros.
Fue el gran manjar para una generacién de jévenes
hambrientos de algo nuevo.

(Qué libro esti leyendo actualmente? ;Qué libros
estid leyendoy cuiles le han gustado?

Yo no leo un libro, leo muchos libros a un tiempo.
Parece chistoso, pero tengo dos o tres mesas de
trabajo y ahi funcionan muchos libros, paso de uno
a otro. Por ejemplo, actualmente estoy trabajando
sobre Emilia Pardo Bazan, su vida y su obra, y varias
biografias suyas, como la de Isabel Burdiel o la de
Germén Gullén, y algunas de sus obras revolotean
por mi mesa en este afo de su centenario.

Me interesa mucho la escritura del yo, como la
obra de Anna Caballé. Por ejemplo, las biografias
que hizo de Carmen Laforety de Francisco Umbral.

Manejo muchas revistas, como Claves de la Ra-
z6n Practica, Critica, Aiyd, TSN, etcétera.

Y poesia, poesia, mucha lirica revolotea por mis
mesas de trabajo y por mi vida. Entre muchos libros
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de poemas, tengo sobre mi mesa la obra de Enri-
que Gracia Trinidad. Escribo un ensayo sobre él.
.Otra pasion lectora?

Mi pasidn por la prensa viene de lejos y es abrasa-
dora. Soy capaz de bajar por la noche a un 24 Ho-
ras si se me ha olvidado comprar el peridédico. Algo
asi como el que baja a comprar cigarrillos.

Ademés de ver cémo va el mundo, de sentir el
latido de la gente, enfadarme con la estupidez de
los politicos hoy, sus duelos exhibicionistas mien-
tras son devorados por el poder, dialogo con los
columnistas. Estar de acuerdo con alguno, debatir
con otros, disentir a veces es mi dgora privada, mi
parlamento y mi senado. Las columnas son las pe-
quefas callejuelas empedradas de letras por don-
de entran el logos, la poesia, la literatura, el arte y
tantas otras humanidades a la prensa.

Asi, esta pasién por el peridédico en papel tiene
un largo recorrido en mi vida. El digital, por mucho
que lo recomienden, descoloca mis lugares de en-
cuentro, las queridas secciones y columnas. Qué lio.

Me recuerdo como la nifla que ojeaba las llama-
das paginas de huecograbado, llenas de iméage-
nes, hasta el dia de hoy. jViva la prensa!

.Otras pasiones?

Hablando de otras pasiones, una que creo tengo
en mi ADN es el gusto por la gestién cultural, por
la comunicacion entre la gente, crear equipos, et-
cétera. Hay amigos que dicen en broma que soy
una pontifice, literalmente hacedora de puentes.
Si, eso me da un gran placer. Tender puentes entre
gente que no se conoce, pero que estaria gustosa
de conocerse y emprender algo en comun, Disefiar
ese algo, unir esfuerzos. Eso me apasiona, me en-
canta. De ahi que haya encabezado la escritura de
muchas obras colectivas, dossiers, investigaciones,
actos culturales, etcétera. Nadie pierde. El disefio
da lugar a lo personalisimo y a lo colectivo. Todos
ganamos uniendo fuerzas.

.Como ve el panorama literario actual?

Lo veo bien. En la famosa polémica de si el libro de
papel se muere y el libro digital triunfa, etcétera,
se ha visto en las recientes ferias del libro que el
libro en papel goza de buena salud y que pueden
coexistir los dos productos al mismo tiempo.

Algo que no veo tan bien, y creo que es un de-
ber criticarlo, son los suplementos culturales de los
grandes periddicos, que son el escaparate de los
libros. Estos actian de una manera muy mercanti-
lista. Se podria hacer una investigacion de la cultura
espafola a través de las publicaciones en ellos en
la Ultima década, por ejemplo. Se veria que los titu-
los y autores resefiados estan muy concentrados en
ciertas editoriales que convienen al medio de pren-
sa en cuestion. Los suplementos culturales son una
especie de circulo de hierro, de muralla infranquea-
ble para muchos autores. Muy antidemocraticos,

por asi decirlo. Cuando pase el tiempo, se vera que
hay muchos autores ademas de los enchufados al
poder, sea politico, mediético u otros, que no apare-
cen en sus suplementos culturales. O bien nunca se
conoceran. Esto me parece muy triste. Si viniese un
extraterrestre y se informase de la cultura espafola
por los suplementos de prensa, seria muy parcial la
informacién que obtendria, muy inexacta. Hay poca
ecuanimidad. Son una especie de jardin de las va-
cas sagradas de la publicidad y ventas.

.Consejos aun joven que quiera escribir?

A un joven o a una joven que quiera escribir le da-
ria el mismo consejo que dio Orson Welles para
hacer cine: ir todas las tardes a la cinemateca, ver
cine y ver cine. Pasando al campo de la literatura,
se aprende a escribir leyendo, leyendo y leyendo;
y escribiendo, escribiendo, escribiendo. Ademas,
afortunadamente en nuestro pais proliferan talleres
escuela de literatura o poesia que creo que son Uti-
les, por lo que puedan corregir la escritura y, muy
principalmente, por estar entre pares, socializarse y
evitar la soledad del aprendiz.

La escritura, como todo oficio, tiene un aprendi-
zaje; en ese sentido, soy optimista: en las grandes
ciudades, y ademas en la Red, hay talleres online.
Hay mucha oferta, mucho movimiento y mucha vi-
talidad. Es toda una agenda de esperanza para las
nuevas generaciones.

(Algo mis que anadir antes de cerrar esta entrevista,
algun deseo?

Si, me uno al deseo gracioso formulado por la es-
critora Cristina Peri Rossi en una entrevista suya que
acabo de leer: que me den un premio, que eso da
mucha gasolina para la vida. Ja, ja, ja.

Breve seleccion de textos de ciencias sociales
de Maria Antonia Garciade Leon

Garcia de Ledn, Maria Antonia (1982): Las élites feme-
ninas espanolas, prélogo de José Luis L. Aranguren.
Editorial Queimada. Una investigacién sociolégica so-
bre cien biografias de mujeres.

Garcia de Ledn, Marfa Antonia (1994): Elites discrimina-
das. Sobre el poder de las mujeres. Barcelona: Anthro-
pos. Apuntes biogréficos sobre Pilar Mird, las herma-
nas Koplowitz, Carmen Romero e Isabel Preysler.

Garcia de Ledn, Maria Antonia (2002): Herederas y heri-
das. Sobre las élites profesionales femeninas, prélogo
de Carmen Alborch. Valencia: Editorial Catedra.

Garcia de Ledn, Maria Antonia (2008): Rebeldes ilustra-
das. La otra Transicién, prélogo de Anna Caballé. Bar-
celona: Anthropos. Contiene entrevistas a relevantes
feministas.

Garcia de Ledn, Maria Antonia (2010): «Chronos and
Knowledge: The Three Memories. A Target of the Fe-
minist Agenda Today», en Mary Evans y Kate Davis
(eds.): Trasatlantic Conversations. Londres: European
Journal of Women'’s Studies.
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Garcia de Ledn, Maria Antonia (2011): Cabeza moderna/
Corazdn patriarcal. Un diagndstico social de género, pro-
logo de Celia Amords. Barcelona: Anthropos. Capitulos
sobre Carmen Laforet, Elena Soriano y Clarice Linspector.

Garcia de Ledn, Maria Antonia (2018): Una obra pionera
en género y poder. Apunte para una biografia intelec-
tual. Proyecto Genera. Barcelona: Icaria.

Garcia de Ledn, Maria Antonia (2019): Afios de luz y niebla.
Contra la conjura del olvido, 2. edicién. Madrid: Sial.

Garcia de Ledn, Maria Antonia, y Fernandez-Figares,
Maria Dolores (2009): Antropdlogas, politélogas y
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socidlogas. Género, biografia y ciencias sociales. Ma-
drid-México: Plaza y Valdés.

Garcia de Ledn, Maria Antonia, y Garcia de Cortéazar, Ma-
risa (eds.), 2005: La excelencia cientifica. Hombres
y mujeres en las Reales Academias. Serie Estudios,
num. 88. Madrid: Instituto de la Mujer. Capitulos con
entrevistas a los/las académicos/as.

VV.AA.(2000): Gendering Elites. Nueva York: Editorial Mac-
Millan Press. Premio Europeo René Descartes, 2002.
WV. AA.(2018): Un fragil equilibrio. Memorias de género ver-

sus el olvido. Universidad de Santiago de Compostela.
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n él se analizan tres siglos de periodismo gas-

tronémico en Espafia. Un nuevo manual que

comparece en el universo especializado del

periodismo gastronémico. Un texto que viene a
poner término, con su anterior, el ya premiado La coci-
na de la critica (2014), a un curso completo de anilisis,
perspectivas y prospectivas en la prensa versada en la
manducatoria, y ambas obras cuentan con el aval aca-
démico de proceder de una investigacion de tesis doc-
toral del propio autor.

Periodismo gastronémico es el reciente libro de Fer-
nando Sanchez Gémez, autor de la primera tesis doc-
toral en critica y periodismo en Espafna dedicada espe-
cificamente a esta rama del saber. Es en el novedoso
tratado donde da un paso mas con el anélisis de la evo-
lucion, en el &mbito gastronémico, de la prensa espa-
fiola de los siglos XVIII al XXI. Se trata de un cumplido
volumen de obligada consulta para estudiantes de las
facultades de Periodismo y grado de Gastronomia, asi
como para aficionados y profesionales de la critica y el
periodismo del condumio.

El presente manual ilustra la teoria periodistica con
mas de medio millar de ejemplos, seleccionados entre las
diferentes tipologias textuales informativas y argumen-
tativas con que los rotativos se han ocupado del relato
gastrondmico durante estas tres centurias. Dicha ejempli-
ficacién tiene la firma de los grandes profesionales del
periodismo goloso, asi como también de los grandes es-
critores en periddicos de distintas generaciones literarias

que trataron de la gastronomia. En este sentido, junto a las grandes firmas del periodismo del ramo de todos
los tiempos, la presente monografia rescata textos relacionados con la cibaria (sensu lato) de genios de la
pluma como Azorin, Pio Baroja, Ramdn Gémez de la Serna, Luisa Carnés... o, entre otros mas recientes, Fran-

cisco Umbral o Fernando Arrabal.

Con este procedimiento, segin Sdnchez Gémez, se facilita la pedagogia periodistica al mismo tiempo
que se divulga, desde el &mbito académico universitario, la riqueza extraordinaria de la gastronomia y
enologia de este gran destino turistico y gastronémico mundial por excelencia que es Espana.
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Esta investigacion aporta notables hallazgos
merced a la amplitud de su macromuestra docu-
mental a lo largo del trisecular periodo. Entre estos
descubrimientos, destaca que la cocina futurista no
comenzd exactamente con el italiano Marinetti en
1932, sino tres décadas antes con el espaiiol Mi-
guel Utrillo. Fue este corresponsal de prensay artis-
ta del modernismo quien escribié de restaurantes
en términos grastrofisicos ya en 1899.

Estructurade laobra

El manual de referencia se estructura en cinco ca-
pitulos, que tratan, respectivamente, de la comuni-
cacién en el dmbito gastrondmico, la experiencia
gastrondmica escrita, la evolucidén de sus conteni-
dos, la teoria de los géneros periodisticos para la
gastronomia y su lenguaje, el ciberperiodismo y las
redes sociales de la gastronomia.

En «La comunicacién de la gastronomia» anali-
za el fendmeno desde la oralidad de la cocina al
boom mediatico; aborda el mito y la persuasion en
el discurso de la prensa gastrondmica, las diferen-
tes formas de poder gastronémico y el banquete
como acto de socializacién colectiva, que fue el
tema politico estrella en la prensa del XIXy el XX.

El segundo epigrafe, «La gastronomia hace his-
toria en la prensa», revisa la evolucion en el tiem-
po de los contenidos gastronémicos en prensa
periddica, deteniéndose en los sucesivos mode-
los periodisticos de los siglos XIX al XXI: patridtico
(1808), ideoldgico (1810), informativo (1870), inter-
pretativo-explicativo (1945), de servicios (1980) y
periodismo ciudadano (2000).

No podian quedar sin incluir los «Géneros para
el periodismo gastronémico», donde se consagra
la teorética en sus diferentes modalidades para la
gastronomia, tanto informativas como argumenta-
tivas: los referentes tematicos y personales; la evo-
lucion de las secciones gastrondmicas en péaginas
diarias y especiales, haciendo hincapié en la dife-
renciacién tedrica y practica entre el periodismo

especializado en gastronomia, la publicidad y las
relaciones publicas en el arte del buen yantar.

Capitulo aparte merece «El lenguaje del perio-
dismo gastronémico». Aqui se analizan sus atractivas
caracteristicas en la expresion oral y escrita, asi como
los recursos estilisticos: la adjetivacion, la creacién
neoldgica, el uso del sentido figurado, la variacion y
alternancia de estilos, las gastronomias con nombre
propio, la incorporacién al espafiol de voces proce-
dentes de lenguas de prestigio en esta area, y se di-
ferencia entre lo aportado por las cocinas regionales
de Espafiay las cocinas internacionales.

El Gltimo capitulo, «Periodismo gastronédmico en
la Red», se dedica por entero al estudio del ciber-
periodismo y sus géneros en Internet, los espacios
digitales especificos, como los gastroblogs distin-
tos en su andlisis con respecto a los gastroblogs
del periodismo ciudadano. Finaliza el libro con un
epigrafe dedicado a las redes sociales de la gas-
tronomia.

Para ponderar el alcance de esta obra en el fir-
mamento gastronémico, nada mejor que acudir a
las palabras con que rubrica su epitome de pre-
sentacién de la obra pluma tan autorizada como la
de Rafael Anson, presidente de la Academia Ibe-
roamericana de Gastronomia:

Fernando Sénchez Gdémez, al que conozco des-
de hace muchos afios, es un personaje curioso y
sorprendente. Magnifico periodista, buen escritor
y, ademas, un estudioso, una persona con inquie-
tudes histdricas y culturales. No se limita a buscar
algunas fuentes de informacién, sino que lleva a
cabo una verdadera labor de investigacion y do-
cumentacién bibliografica para escribir auténticas
«tesis doctorales», que tienen un gran valor literario
e incluso cientifico. Este libro, cuya lectura aconsejo
vivamente, es una demostracién de ello.

Dicho queda.

Jesus Moreno Gomez

Universidad de Milaga (Espana)
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asaran estos largos meses de pandemia, encierro,

confinamiento... Regresaremos a nuestras rutinas

y ojald que nos sirva de algo la traumética expe-

riencia sufrida, que hayamos aprendido la leccién
y que volvamos a nuestros quehaceres sin repetir erro-
res del pasado.

El yo sitiado, que es tanto como decir recluido, pri-
sionero, cautivo, es un texto hermoso, sensible, lGcido
y humano. Maria Antonia Garcia de Ledn va desgranan-
do ideas, sentimientos..., poniendo en cuestion lugares
comunes y manifestando la vigencia de determinados
valores y simbolos. Son unas paginas para degustar con
fruicion, para meditar... y para encontrarnos con noso-
tros mismos.

Las sorpresas agradables empiezan nada maés abrir-
lo. Tiene un prélogo de Gloria Nistal y un epilogo de
Cristina Galdn nada convencionales, escritos desde la
amistad, la complicidad y una vision de la existencia
compartida.

Aparecen, también, voces corales de escritoras, pro-
fesoras y personas que dejan caer una mirada distinta
sobre las cosas y ayudan a eso tan dificil que es com-
prender y comprenderse.

Quizas, lo que destaque por encima de todo es la
poesia. Maria Antonia es una magnifica poeta y, como
deberiamos saber, la verdadera poesia poetiza al mun-
do, lo humaniza y lo convierte en algo que merece la
pena ser vivido.

El confinamiento —horrorosa palabra— ha puesto de manifiesto nuestra vulnerabilidad y nuestra capaci-
dad de resistencia para encajar la soledad y el dolor. En esos instantes de vacilacién, de duda, la literatura
y especialmente la poesia es un buen refugio... para esperar a que escampe.

Son abundantes las citas y referencias sin el menor asomo de pedanteria. En cierto modo, sirven como
escudo las palabras de Maria Zambrano, de Gil de Biedma o de Louise Glick.

Resistir es prepararse para superar las dificultades. La memoria es una facultad que nos anima a seguir
vivos, recordando tiempos mejores y todo aquello a lo que alguna vez nos hemos asido para soportar las

angustias y los miedos.
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El cine, las peliculas que han constituido nuestra
educacién sentimental, son también un baluarte, un
maéstil al que agarrarnos en medio de la tormenta y
una forma de que vuelvan a cobrar vida sentimien-
tos, vivencias y anhelos de nuestro pasado.

La reclusion forzosa presenta otra faz muy dura,
la de privarnos de la presencia de los amigos...
Cada vez se hace més larga y angustiosa esa sepa-
racién obligada y maés, y mas, deseable el anhela-
do tiempo del reencuentro.

El diario estd magnificamente escrito. Maria An-
tonia, como socidloga, no deja de hacerse unas
cuantas preguntas pertinentes: ;como hemos trata-
do a la naturaleza para que responda asi? y, sobre
todo, jseremos distintos cuando salgamos de esto?

Si la peste de Florencia nos dejé el Decamerdn
de Giovanni Boccaccio, el coronavirus, la pandemia
o el annus horribilis también nos deja como testi-
monio libros como este diario, donde no hay lugar
ni para convencionalismos ni para tépicos y donde
asistimos asombrados a cémo un yo se desnuda,
dialoga con amigos ausentes y con esa comunidad
que constituyen los escritores que merece la pena
leer y releer del pasado y del presente.

Hay que valorar, en lo que valen, los pequefios
placeres, también ellos nos ayudan a vivir. Qué
duda cabe de que es interesante establecer un
didlogo con Jorge Luis Borges, por ejemplo, y con
todo aquello, con todos aquellos y aquellas que
estuvieron y ya no estan. Hemos asistido impoten-
tes a que el tiempo se los tragara.

Pocas veces se ha puesto la poesia tan en valor.
Para eso hace falta inteligencia, sensibilidad y ese
admirable y sutil «toque magico» que de cuando
en cuando nos recuerda «que estamos hechos de
la misma materia que los suefios».

En esa reclusién que a veces parece que sera
infinita, se echan de menos lugares de la Mancha o
el mar del que permanecemos tan lejos y tan cerca.
Otra voz que aparece en varios lugares de estas
paginas es la del inmenso poeta, recientemente
desaparecido, Joan Margarit.

En cierto modo puede decirse que este diario es
«una escritura del yo». El feminismo es, quizés por
encima de otras cosas, una forma de ver el mundo y
nuestro papel en el mundo. Es, también, una mirada
atenta y agradecida al pasado para recuperar la exis-
tencia de muchas mujeres que, privadas de poder,
han sido borradas por una visiéon de la historia que
no las ha tenido en cuenta y las ha despreciado.

Esta resefia tiene unos limites espaciales que no
puedo traspasar, mas quiero recordar a Cristobali-
na Fernandez de Alarcén, que aparece en una pla-
ca en Antequera y que es una de las pocas supervi-
vientes de todas las mujeres que se ha tragado una
vision patriarcal de la historia.

De cuando en cuando, también hay que quedar-
se con los cuidados andlisis de columnistas como
Manuel Vicent o Fernando Vallespin, o saber encon-
trar un sentido transgresor, pero, al mismo tiempo,
hermenéutico en las vifietas y dibujos de El Roto.

El yo sitiado no estd exento, afortunadamente,
de una penetracién metafisica que da densidad y
vuelo a muchas de las ideas que contiene.

El caracter repetitivo, y en cierto modo circular,
de este periodo de reclusién se pone igualmente
de manifiesto en la parte segunda del diario, titu-
lado «In media res»..., un tiempo muerto y circular
que nos ha obligado a replegarnos sobre nosotros
mismos.

Otra de las virtudes de este libro es ayudar a
descubrir lecturas sin la menor pedanteria, es mas,
con modestia, como si se hubiera debido a la ca-
sualidad. Asi sucede con El bolso de Ana Karenina,
de Anna Caballé. En el bolso de Ana Karenina ca-
ben un conjunto de mujeres interesantes.

Hay que ser fuerte para resistir tanta mediocri-
dad, sordidez y groseria que nos envuelven y de
las que los medios de comunicaciéon dan cumplida
cuenta a diario. Maria Antonia tiene un fino sentido
del humor, mas, al mismo tiempo, una faceta critica
de investigadora social que cuenta lo que ve.

Despierta en mi una sonrisa escéptica... y un
tanto amarga cuando recuerda una vifieta de El
Roto, un payaso triste, muy triste, comenta: «El cir-
co se muere, imposible competir con el espectécu-
lo politico».

No sé si esta es 0 no una resefa al uso; desde
luego, lo que he pretendido es despertar la curio-
sidad del lector para que se atreva a juzgar por si
mismo y a abrir las paginas de este diario. En modo
alguno se sentird decepcionado... Muy al contra-
rio, se llenard de jubilo al percibir que ha encontra-
do un pequeno tesoro sensible, inteligente y muy
util para guarecerse de lo que se nos ha venido
encima... y no es descartable, por nuestra torpeza,
que se repita.

Antonio Chazarra

Filésofoy ensayista (Espaiia)
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| libro presenta dos secciones. La primera esta
referida a la investigacidn-accién realizada en
las comunidades mbyd y maka del departamen-
to de ItapuUa por parte del Instituto Superior de
Educacién Divina Esperanza, que resulta la parte mas
resaltada en esta resefa. La segunda seccion estd com-
puesta de estudios sobre la realidad indigena a partir de
trabajos de fin de grado (TFG) y tesis de maestria que
complementan los aportes de la primera seccién. Tam-
bién aparece una seccién donde se da cuenta de las ac-
ciones realizadas a lo largo de los afios por el Complejo
Educativo Universidad Auténoma de Encarnacion en la
promocion y preservacion de la cultura indigena.

Las comunidades indigenas, a pesar de estar reco-
nocidas por la Constitucién Nacional de Paraguay, son
vistas como un estorbo para la sociedad, con inferio-
ridad, como una subespecie del género humano. Por
eso, en 1950 se cazaba a los indigenas. Sin embargo,
dicha Constitucion Nacional reconoce a las comuni-
dades indigenas como grupos de cultura anteriores al
Estado paraguayo como tal. Para llegar a este punto,
en 1981 se cred el Estatuto de las Comunidades Indige-
nas, hito histdrico en el reconocimiento de los derechos
de los pueblos indigenas. Con la Constitucién Nacional
se consagraron los derechos y se llevé a cabo la Ley de
Educacién Indigenay la Ley de Salud Indigena.

La Unesco declaré el 2019 Afio Internacional de las
Lenguas Indigenas y la presidencia de la Republica del
Paraguay invité a realizar actividades para proteger y
revitalizar las lenguas, que son una expresién clave de
la cultura. Asi, partiendo de la filosofia institucional del

complejo UNAE, la trayectoria histérica y la comprensién de la situacién en la actualidad, hubo un com-
promiso y un trabajo para, como institucién educativa, aportar y ejemplificar cdmo se puede actuar en
favor de la interculturalidad como personas y como profesionales. De esta manera se gestd este libro.
Comunidades mbyéa y maka en el departamento de ltapia da cuenta de la realidad manifestada en siete
comunidades: Pindé, Nu Poty, Kambay, Pindo'i, Ko'eju, Loma Hovy y Maka. Estan distribuidas en distintas
zonas de ltapUa, algunas de ellas, como Maka y Pindd, cerca de nlcleos urbanos, como Encarnacién. De es-
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tas comunidades, se trata sobre: 1) estructura orga-
nizativa y liderazgo; 2) territorio; 3) sustento de vida;
4) educacién; 5) viviendas; 6) forma de vida social.

En cuanto a la estructura organizativa, el lideraz-
go mayoritariamente es comunitario con una figura
de cacique. En forma de ronda, llamada aty guasu,
se eligen los lideres y se toman las decisiones para
el bienestar de la comunidad. La voz de las perso-
nas ancianas, principalmente de los hombres, es
tenida en cuenta a la hora de tomar las decisiones.
Sin embargo, lo habitual es que los lideres sean
jévenes, los cuales van acompafados en algunas
ocasiones de sus esposas, quienes asumen el car-
go cuando el cacique no estd; en algunos casos
hay una especie de lider secundario.

Sobre el territorio, casi todas las comunidades
tienen hectéreas en propiedad comunitaria, aun-
que la cantidad de terrenos es dispar. Hay comuni-
dades que tienen disponibles tres hectareas, mien-
tras otras llegan a las quinientas o mil hectéreas.
Todas las extensiones de tierra disponibles aluden
a donaciones de la Entidad Binacional Yacyretd,
que hizo la entrega tras las obras ejecutadas para
la represa hidroeléctrica, y de entes municipales y
religiosos. Hay casos en que se encuentran cerca
de producciones agricolas y, por ende, las comu-
nidades estan expuestas a agroquimicos, un tema
que ha generado mucho debate.

En cuanto al sustento de vida, las comunidades
indigenas generalmente se dedican a la artesania
con madera, a la cesteria, la medicina tradicional y
herboristeria con el cultivo y recoleccién de «yuyos»,
con propiedades curativas. La comercializacién de
las artesanias se da en lugares urbanos y también en
lugares reconocidos como reducciones jesuiticas,
que fueron declaradas patrimonio de la humanidad
por la Unesco. En algunos casos también venden fru-
tas de la «chacra», cultivan batata, maiz y mandioca
o trabajan como jornaleros. Solo en una comunidad
se manifiesta que los hombres trabajan en empresas
fuera de la comunidad. Por lo general, los nifios, ni-
fias y adolescentes no participan en las actividades
de comercializacién, salvo en un caso concreto que
se encuentran en situacion de calle y acuden a la ciu-
dad a vender productos y a buscar los recursos de
los que no disponen en su comunidad. También hay
una comunidad en la que la manutencién esté a car-
go de la mujer, porque «hay muy pocos hombres».

Sobre educacion, el texto explicita el acceso con
escuelas en la comunidad, pero en otros casos hay
que salir de la comunidad para acceder a la escue-
la. No da cuenta de cantidades en el acceso ni tra-
yectorias, pero si emergen aspectos como el uso de
la lengua guarani inicialmente, con una inmersién
progresiva en el castellano. También un aspecto fun-
damental en la participacién escolar es el acceso al

almuerzo escolar a cargo de la Gobernacién de lta-
pla, aunque no en todos los casos disponen de kit
escolar con materiales. Culturalmente, hay docen-
tes indigenas que son funcionarios del Estado y hay
participacion activa en una comunidad por parte de
un poeta y escritor, Brigido Bogado. Solo en una co-
munidad quien se encarga de la educacién es una
persona que estd en preparacién y solo en un caso
manifiestan expresiones de desigualdad y racismo,
pues consideran que se les desprecia al ir a una es-
cuela publica que no es especifica de la comunidad
indigenay que ello potencia la pérdida de su cultura
por la ensefianza del castellano.

Sobre las formas de vida y los idearios, las comu-
nidades comparten espacios como el «area verde»
para reuniones y ritos comunitarios. Las familias es-
tdn compuestas por parejas mondégamas y sus hi-
jos, con el matrimonio concebido «de por vida», en
que el padre de familia es la maxima autoridad. Las
mujeres son comparadas con la tierra, razén por la
cual se las cuida y protege. Al tener hijos e hijas,
quedan al cuidado de la casa sin més responsabi-
lidad. La mayoria de comunidades manifiestan te-
ner una vida digna, con celulares, televisiones por
cable y vehiculos como motocicletas. Al respecto
de las viviendas, en algunos casos son construidas
por la Entidad Binacional Yacyreté a raiz de la in-
tervencion en el espacio con motivo de las obras
por la represa hidroeléctrica de Yacyreta. En otros
casos, las construcciones son variadas, de material
cocido y madera, como también de ladrillo y techo
de paja. Generalmente cuentan con luz, con bafios,
pero carecen de agua potable. Acceden a la salud
en centros asistenciales publicos, aunque suelen
usarlos en caso de enfermedad grave o nacimien-
tos complicados. De lo contrario, usan sus propios
remedios y en los partos aparece la figura de «par-
teras». Al nacer, los niflos reciben un nombre nativo
y un nombre «actual». El nacimiento es un acon-
tecimiento espiritual y la comunidad ruega por la
bendicién del nifio-nifia y la madre. La muerte es
considerada un dolor.

Con todo, el libro, como elemento clave en la di-
fusién y preservacion de la cultura, da lugar a que se
conozca mas sobre la cuestién indigena, a naturali-
zar la existencia y apuntar hacia la convivencia y la
interculturalidad. Este material permite la vinculacion
de los procesos de ensefianza, aprendizaje e inter-
vencion en contextos con necesidades y vulnerables,
de necesaria atencién en la construccién de un Para-
guay multiétnico y plurilingle, pero también de un
mundo intercultural, globalizado y diverso.

Matias Denis

Universidad Autéonoma de Encarnacion (Paraguay)
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de la Modernidad y del Observatorio URJC de In-
vestigacién e Innovacion en Ciencias de las Artes de
la Escena Atlas de Interferencias, y ha sido miembro
del Grupo de Investigacién Complutense Escritura
e Imagen, la Europa de la Escritura, profesora ho-
norifica en la Facultad de Filosofia en la UCM y pro-
fesora de secundaria de 1986 a 2011. Por su labor
como gestora cultural, ha recibido la Encomienda
de NUmero de la Orden del Mérito Civil (Gobier-
no de Espafa) y la Comenda da Ordem do Infante
D. Henrique (Gobierno de Portugal).

Sentis de Paz, Maria Montserrat. Véase Asociacién
de Mujeres Anaga.

Sierra Caballero, Francisco. Catedrético de Teoria
de la Comunicacion e investigador del Instituto
Universitario de Estudios sobre América Latina de
la Universidad de Sevilla. Doctor en Ciencias de
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la Informacién y postgraduado en Sociologia por
la Universidad Complutense de Madrid. Es espe-
cialista en Ciencia, Tecnologia y Sociedad por la
UNED, donde ha cursado estudios de licenciatura
y doctorado en Sociologia y Ciencias de la Edu-
cacién. Méaster de Edicién por la Universidad de
Salamanca y director del Grupo Interdisciplinario
de Estudios en Comunicacién, Politica y Cambio
Social. Fundador de la Asociacién Espafiola de
Investigacién de la Comunicacién (AEIC), ha sido
director general de CIESPAL y presidente de la
Confederacién |beroamericana de Asociaciones
Cientificas y Académicas de Comunicacién (CON-
FIBERCOM). En la actualidad es director de la Sec-

ciéon de Comunicacion y Cultura de la Fundacion
de Investigaciones Marxistas.

Taima Martin, Silvia G. Véase Asociacién de Mujeres
Anaga.

Yackow de Lampika, Amelia Beatriz. Doctora en
Educacion, titulada en la Universidad Nacional de
ltapua, licenciada en Ciencias de la Educacién con
énfasis en Ciencias Sociales, especialista en Neuro-
ciencia y Cognicién. Investigadora sobre transdisci-
plinariedad, aprendizaje servicio, comunidades au-
toctonas del Paraguay, neurociencias. Docente de
la Universidad Auténoma de Encarnacion (grado y
postgrado), docente del Instituto Superior de Edu-
cacién Divina Esperanza.
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ENVIO DE ORIGINALES

1. La revista TSN (Transatlantic Studies Network) es una revista de acceso abierto de Estudios Internacionales del Centro
de Estudios Iberoamericanos y Transatlanticos FGUMA-UMA 'y del grupo de investigacién E-COM, es una publicacion con
caracter ensayistico, de divulgacién cientifica y académica, de periodicidad semestral.

2. Los trabajos presentados para ser publicados en TSN deben ser investigaciones originales y no haber sido publicados
antes en ninguna otra publicacion.

3.TSN acepta textos en espafol, inglés, portugués y francés.
4. La revista TSN no cobra cuotas por el envio, procesamiento o publicacién de sus articulos, textos y colaboraciones.

5. El proceso de evaluacién de los textos seguird un proceso de peer review en doble ciego, para mantener el anonimato
entre el revisor y el autor o autores del trabajo. TSN encarga la revisién de los articulos recibidos a expertos en el tema. En
el caso de que ambos revisores no coincidan en la evaluacidn se solicitard una tercera revision, que seré definitiva.

6. Los revisores expertos en el tema de los articulos recibidos seran revisores externos a la propia revista y a la propia
Universidad de Mélaga.

7. TSN solo acepta articulos originales e inéditos que aborden cuestiones sobre los Estudios Transatlanticos desde cual-
quier disciplina.

8. Los originales se enviaran en un documento WORD, con tipo de letra Times New Roman 12 e interlineado 1.0.
9. El texto se enviaré al siguiente correo: tsn@uma.es
10. La estructura de cada texto debera tener la siguiente informacion, en este orden:

e Titulo (inglés y espafiol).

e Autor y datos del autor (filiacidén profesional, datos profesionales y correo electrénico).

e Abstract (inglés y espafol). (Maximo 200 palabras).

e Palabras clave (entre 5 y 8 palabras).

e El tamafio méximo para cada articulo es de 10.000 palabras (sin contar titulo, resumen, palabras clave o fuentes
y bibliografia).

® En el caso de los textos destinados a nuestra seccién «Monogréfico» se establece un minimo de 6.500 pala-
bras por articulo.

e Las referencias bibliogréficas se haran siguiendo el procedimiento APA.

e Se debe incluir en el envio una fotografia reciente del autor.

11. Si alguno de los textos necesita ir ilustrado con imégenes, estas deben ser enviadas en JPG, con la mayor calidad
posible y su correspondiente pie de foto. Todas las imdgenes deben contar con los permisos de sus autores para ser

publicadas.

12. Recomendamos a los autores consultar nuestro libro de estilo para solventar dudas en la edicién y correcciéon de los
textos.

13. Los autores son los Unicos responsables del contenido de sus articulos.

14. TSN apoya el acceso libre al conocimiento como base para el enriquecimiento global del conocimiento, por tanto,
TSN se adhiere a la iniciativa de Creative Commons de tipo Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada para to-
dos los textos publicados. Esta publicacién esté bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-

SinObraDerivada 4.0 Internacional.

15. Las fotografias de nuestros colaboradores tienen todos los derechos reservados, a no ser que el autor indique lo
contrario.

16. La revista TSN se adhiere a las normas y cédigos internacionales de COPE (Committee on Publications Ethics) para
preservar la integridad ética y moral de las publicaciones en la ciencia.

17. La revista TSN hara uso del programa UNICHECK, utilizado por la Universidad de Mélaga, para luchar contra el plagio
de articulos.

18. Todo articulo que no cumpla con las normas aqui descritas seré rechazado.
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