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EDITORIAL
El pintor malagueño Rafael 
Alvarado ilustra la portada 
del presente número con 
una imagen de su obra 
Banderas perdidas, una 
alegoría sobre la emigra-
ción y los desplazamien-
tos masivos de personas, 
cuando de nuevo suenan 
los tambores de guerra en 
Europa. La invasión rusa 

de Ucrania sigue provocando al día de hoy la des-
trucción generalizada de un país que asiste impoten-
te a la agresión del enemigo ruso y al éxodo masivo 
de su población, que ha ocasionado ya más de diez 
millones de desplazados y más de cuatro millones de 
exiliados. Ucrania es el escenario de una guerra cruel 
e injusta que, como en todas las guerras contempo-
ráneas, sufre en primer lugar la población civil, y que 
es el resultado del actual escenario de inestabilidad 
mundial y, sobre todo, de las aspiraciones expansio-
nistas del neozarismo ruso. A la hora de escribir estas 
líneas, Ucrania sigue defendiéndose para evitar ser 
aniquilada por la poderosa maquinaria militar rusa 
y, con ello, impedir la pérdida de su propia «bande-
ra». Mientras tanto, el mundo mantiene la respiración 
para no verse abocado a una tercera guerra mundial.
Con ese escenario, resulta muy pertinente la firma de 
Antonio Checa, sobre los discursos de odio. Escribe 
el presidente del Consejo Audiovisual de Andalucía 
que el discurso de odio «está aquí, sigue, crece y se 
diversifica», y hay que combatirlo «en mayor y mejor 
medida». Una tarea tan compleja y difícil como ne-
cesaria.
Regresamos, una vez más, en esta revista a Puerto 
Rico para pasear ahora, con fotografías de Andrea 
Marie Rodríguez, por las calles del Viejo San Juan, 
donde quedó para siempre la impronta española. La 
arquitectura, el trazado urbano y el color, además de 
sus gentes, son las señas de un espacio nacido de la 
historia atlántica.
La escritora y profesora María Antonia García de 
León coordina el monográfico de este número, 
dedicado en esta ocasión a «Mujeres y poder. Una 
mirada poliédrica a la sociedad actual», una riguro-
sa puesta al día sobre las relaciones entre género y 
poder en la que se dan cita prestigiosas investigado-
ras e investigadores de diversas partes del mundo 
(Argentina, Suecia, México, República Dominicana y 
España): José Luis Anta Félez, Romina Grana, María 
Luisa Calero Vaquera, Ana María González Ramos, 
Concepción Piñeiro, Irene Iniesta-Arandia, Marien 
González Hidalgo, María Guadalupe Simón Ramos, 
Lauristely Peña Solano, Grissel Gómez Estrada, Anto-
nio Aguilar, José A. González Alcantud, Victoria Sen-
dón de León y Cristina Galán Rubio. Como ha escrito 

la profesora García de León, el poder es «el tema por 
antonomasia» y «el gran estructurador del género en 
nuestras sociedades».
El legado transatlántico de los Unzaga-Saint Maxent 
constituye las páginas de la sección especial de TSN 
11, una sorprendente estirpe de gran influencia en 
su época y de clara vocación euroamericana, con tra-
bajos de Frank J. Cazorla Granados, Rosa María Gar-
cía Baena y José David Polo Rubio; y con traducción 
de Frank David Cazorla.
Las páginas de creación se dedican a la obra del pin-
tor y artista plástico Rafael Alvarado, a quien ya nos 
hemos referido, uno de los mejores exponentes del 
expresionismo vital español.
La miscelánea del presente número está dedicada 
al importante psiquiatra Miguel Prados Such, con un 
trabajo de Celia García Díaz sobre el exilio en Cana-
dá de este médico español que acabó siendo una 
gran autoridad internacional en el ámbito de la psi-
quiatría clínica; y con otro, sobre la violación de los 
derechos humanos de las mujeres en las Lavanderías 
de la Magdalena de Irlanda y en los centros del Pa-
tronato de Protección a la Mujer en España, a cargo 
de Pilar Iglesias Aparicio. Nuestras huellas transatlán-
ticas homenajean al explorador Ruy López de Villa-
lobos en Filipinas; y en «De aquí y de allá», Juan Fer-
nando Ortega Muñoz rememora sus recuerdos en la 
Guinea Ecuatorial.
El presente número acaba con el reportaje sobre el 
Centro de la Comunicación Jesús Hermida de Huel-
va, realizado por Rafael J. Terán, un espacio único y 
pionero en España dedicado al mundo de la comu-
nicación, que mira también al Atlántico y a Estados 
Unidos, desde donde el recordado Jesús Hermida 
narró en directo a los españoles la llegada del hom-
bre a la Luna, y que conserva el legado del gran pe-
riodista onubense. Por otro lado, son dos las entre-
vistas que se incluyen en la sección correspondiente: 
la primera, al poeta Enrique Gracia Trinidad, a cargo 
de María Antonia García de León; y la segunda, a 
las académicas argentinas Romina Cavalli y Luciana 
Tondello, de la Universidad del Salvador, a cargo de 
Ludmila González Cerulli. Para finalizar, las reseñas 
corresponden a los dos últimos libros de María An-
tonia García de León y de Ramón Reig García.
Desde Puerto Rico a España, a Estados Unidos, a 
Francia, a México, a Canadá, a Irlanda, a Filipinas o 
a Guinea Ecuatorial, TSN 11 traza nuevos itinerarios 
que siguen ampliando temáticamente las redes de 
conocimiento que ha construido la historia transat-
lántica.

Juan Antonio García Galindo
Director de TSN
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enero-junio 2021

FIRMAS

Antonio Checa Godoy
Presidente del Consejo Audiovisual de Andalucía (España)

La presencia del discurso de odio no es nada nuevo 
en nuestro panorama comunicativo cotidiano, pero 
distintas circunstancias, como el auge sostenido e 
internacional de los populismos o la generalización 
del uso intensivo de redes sociales desde tempra-
nas edades y desde luego la larga pandemia vivida 
por la humanidad en 2020 y 2021, la están multipli-
cando. Se convierte por ello en inquietud generali-
zada y se legisla para contenerlo. Casi todos los paí-
ses latinoamericanos, por ejemplo, tienen ya alguna 
normativa en vigor en este ámbito 1. Pero el discurso 
está aquí, sigue, crece y se diversifica, lo favorece el 
que su divulgación es comparativamente barata y 
más si consideramos la facilidad de alcanzar gran-
des audiencias en escaso tiempo. Es necesario es-
forzarse en combatirlo en mayor y mejor medida. 
Sobre todo en el seno del mundo audiovisual, don-
de alcanza hoy más presencia y más complejidad. 
¿Cómo hacerlo con eficacia?

No es tarea sencilla, porque de inmediato nos 
vemos delimitados por el imprescindible respeto 
a la libertad de expresión individual y el no menor 
respeto a la dignidad humana y la lucha por la igual-
dad de género. Debemos distinguir. Hay que pro-
teger el discurso minoritario, a menudo a contraco-
rriente, aunque pueda sernos incómodo, y tenemos 
en paralelo el imperativo de defender a las mino-
rías, a sectores de nuestra sociedad que suelen ser 
discriminados o ignorados y que han sido histórica-

1 Véase, por ejemplo, el balance que realiza Marianne Díaz Her-
nández (2020): «Discurso de odio en América Latina. Tendencias 
de regulación, rol de los intermediarios y riesgos para la libertad 
de expresión». Disponible en https://www.derechosdigitales.org/
wp-content/uploads/discurso-de-odio-latam.pdf

mente grupos a la defensiva. Ocurre además que 
normalmente el discurso de odio se organiza contra 
grupos y colectivos, lo que hace más difícil encajar-
lo en figuras legales como la injuria, la calumnia o la 
difamación, que son esencialmente delitos contra el 
honor de la persona. No obstante, modalidades del 
discurso de odio como el ciberacoso individualizan 
a su víctima.

Debemos frenar la mentira insidiosa rápidamen-
te propagada y sobre todo luchar contra la amenaza 
concreta o la defensa de la intolerancia. La exalta-
ción y justificación de la violencia, tan usual en los 
discursos de odio, tiene muchas caras. ¿Puede jus-
tificar o disculpar el calor de una campaña electoral 
afirmaciones racistas o xenófobas, o, al contrario, 
hemos de exigir más rigor al político precisamente 
por su cualidad de figura pública, representativa y 
con poder?

Ante todo, cumple seguir una regla básica en la 
lucha contra el discurso de odio en cualquiera de 
sus variantes: hacerlo con veracidad y limpieza. Da-
tos contrastados, hechos, frente a mentiras o inven-
tos. Recientemente, desde Le Monde Diplomatique 
se alertaba («Vender discordia en vez de informar») 
de las malas prácticas de la mayoría de los medios 
liberales norteamericanos en la lucha contra el dis-
curso de odio, en especial las mentiras divulgadas 
por el expresidente de Estados Unidos Donald 
Trump. «La veneración por la precisión y el respe-
to por los hechos desaparecieron», lamentaban los 
autores 2.

No todos los sectores de la sociedad actual es-
tán expuestos con las mismas características e in-
tensidad al discurso de odio y resulta patente que 
los sectores jóvenes, los más volcados en la utiliza-
ción de las redes sociales, son también los más afec-
tados 3. Esos jóvenes además se ven especialmente 
implicados en las situaciones y los problemas nue-
vos que plantea la evolución tecnológica —como 
el ciberostracismo o la cibervictimización—. La me-

2 Halimi, Serge, y Rimbert, Pierre (2021): «Vender discordia en vez 
de informar», en Le Monde Diplomatique, edición en español, 
marzo, pp. 20-22.
3 El monográfico de la revista Comunicar «La ciberconvivencia 
como escenario social: ética y emociones» (núm. 67, 2021) con-
tiene diversos y excelentes trabajos sobre estas inquietudes. Dis-
ponible en https://www.revistacomunicar.com/pdf/comunicar67.
pdf

Habilidad en la lucha contra el discurso de odio
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diación de la familia se configura como una buena 
ayuda a los jóvenes para afrontar ese discurso —lo 
confirman muchos estudios—, siempre que no se 
haga con medidas simplemente restrictivas, que 
suelen generar actitudes opuestas. Llegados a este 
punto, una gran mayoría de los análisis disponibles 
coinciden en resaltar la urgencia de un desarrollo 
serio y amplio de programas educativos sobre co-
nocimiento y uso de los medios de comunicación, 
de forma que, con ayuda de padres y educadores, 
los jóvenes sepan percibir y afrontar el discurso de 
odio que les llega por esos medios. Pero esa alfa-
betización mediática también debe incluir, desde 
luego, a los mayores, esos padres a menudo desco-
nocedores de los hábitos y los problemas plantea-
dos en las redes a sus hijos y con harta frecuencia 
desconcertados y sin saber cómo actuar cuando 
constatan su presencia en el seno de la familia.

El auge del discurso de odio nos obliga a cono-
cer más a fondo al enemigo, los medios y trampas 
que utiliza, y a combatirlo mejor, a veces dando la 
vuelta a sus propias armas y sobre todo inventando 
alternativas. Los videojuegos de noticias e iniciati-
vas similares, los newsgames, son un buen ejemplo 
de lucha inteligente contra el discurso de odio. Con 
rigor, con pluralismo, con aportaciones contrasta-
das, pero también con amenidad, con inteligencia, 
con participación, esos juegos atraen a sectores jó-
venes. La mezcla de juego e información cierta les 
muestra un camino diferente al de los simplismos 
o mentiras del discurso de odio. Les muestra el va-
lor de la ciencia y combate tentadores negacionis-
mos. Los newsgames forman y en muchos aspectos 
contribuyen a la identificación y resolución de con-
flictos 4. El discurso de odio utiliza muy a menudo 
fotografías o vídeos manipulados. Siempre que sea 
posible, es importante aportar las imágenes autén-
ticas o, si no es factible, otras identificadas y con-
textualizadas que desmientan el discurso. Ayuda, 
demuestra la mentira y el odio que encierra.

La necesidad de combatir ese discurso de odio 
no puede utilizarse en principio como pretexto para 
fomentar o justificar censuras. Si se establecen lími-
tes a la libertad de expresión, ha de quedar bien 
explícito su ámbito y de forma fehaciente que son 
necesarios y proporcionales. No olvidemos que los 
problemas económicos, culturales y sociales con  
los que se quiere justificar el discurso de odio, aun-
que exagerados a menudo y en otras ocasiones 
sencillamente ficticios, responden a malestares con 
fácil arraigo en públicos que además suelen estar 

4 Un oportuno análisis en Tejedor, Santiago, y Tusa, Fernanda 
(2020): «Los newsgames como herramienta periodística: Estu-
dio de caso de experiencias de éxito», en Prisma Social, Madrid,  
núm. 30, pp. 115-140. Disponible en https://revistaprismasocial.
es/article/view/1543

predispuestos a encontrar inmediatos culpables 
ajenos a sus problemas. Y a proclamarse víctimas de 
esas censuras. Además, la lucha contra el discurso 
de odio en el seno de las redes sociales y en gene-
ral en Internet no debe ser diferente ni quedar al 
margen de la que se establece fuera de la red. Para 
ganar en eficacia.

Además, hay que dejar bien claro que lo que 
para algunos difusores de discursos de odio es una 
ventaja de Internet de cara a sus prácticas, el anoni-
mato primero y en consecuencia la impunidad, no 
solo es falso, sino cada día más difícil de sostener. 
No podemos ignorar ingenuamente la complejidad 
de la lucha contra el delito de odio en el seno de 
la red, pero hay que hacer notar que la ley y la tec-
nología avanzan, que cada vez es más fácil conocer 
la identidad del autor de los textos de odio o las 
mentiras xenófobas divulgadas vía Internet. Debe-
mos advertirlo, proclamarlo, divulgar cada progreso 
en ese ámbito. Motivar en paralelo a las autoridades 
y responsables para que no decaiga su esfuerzo y 
que se rastree cuanto se estime razonablemente un 
discurso de odio; todo ayudará a disuadir a quienes 
creen estar amparados por ese anonimato o secreto 
de la red de redes.

El discurso de odio cambia, podríamos decir 
que se renueva constantemente. Varían los conte-
nidos —no tanto los rasgos básicos— y varían las vías 
utilizadas para llegar a los internautas. Debemos te-
nerlo en cuenta a la hora de combatirlo. Para ello, 
nos exige una continua actualización. En Estados 
Unidos, por ejemplo, se ha constatado a lo largo del 
año 2020 un incremento notable de actuaciones xe-
nófobas de todo tipo contra la comunidad asiática 
—derivado sin duda del origen asiático de la pande-
mia, pero ya presente con anterioridad—. En todo 
caso, no es un fenómeno puramente norteamerica-
no. Un reciente informe del Consejo Audiovisual de 
Andalucía detectaba igualmente el auge en Europa 
de un discurso de odio contra esa comunidad 5. Se-
ría torpeza, de otro lado, ignorar o minimizar la pro-
funda influencia que la pandemia provocada por la 
COVID-19 ha tenido en la acentuación en Europa 
y América de un discurso de odio vinculado a sus 
causas y su larga incidencia. Las dudas y dilaciones 
de las autoridades, los visibles errores cometidos, 
las duras restricciones impuestas, en un proceso 
prolongado, desde las medidas iniciales al dilatado 
desarrollo de la vacunación masiva, han dado alas 

5 Consejo Audiovisual de Andalucía (2021): «Informe sobre la 
difusión en línea de contenidos audiovisuales que albergan 
elementos compatibles con el discurso de odio, en el contexto 
de la pandemia de la COVID-19». Disponible en https://www.
consejoaudiovisualdeandalucia.es/actividad/actuaciones/infor-
mes/2021/03/informe-sobre-la-difusion-line-de-contenidos-au-
diovisuales-qu
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a esos discursos que niegan con desafío, con pro-
vocación, con odio, una realidad evidente, amplia-
mente confirmada por la ciencia, pero que resulta 
perturbadora.

En todo caso, esta lucha contra el multiforme dis-
curso de odio exige colaboración a todos los nive-
les, y son muchos los organismos y las instituciones 
que tienen entre sus cometidos o competencias ese 
combate permanente. Intercambiar opiniones y ex-
periencias es una primera ayuda. La cooperación es 
indispensable en aras de ganar utilidad y no mal-
gastar esfuerzos; además, siendo esencialmente 

Internet un medio que supera fronteras, el discurso 
de odio se hace internacional, por lo que también 
debe serlo cuanto contribuya a combatirlo y dismi-
nuirlo. En ese sentido y en el ámbito audiovisual la-
tinoamericano, la experiencia de la PRAI (Plataforma 
de Reguladores Audiovisuales de Iberoamérica), en 
la que participan diversos países latinoamericanos y 
europeos —entre ellos, España y Portugal—, además 
de observadores como Marruecos, aunque aún en 
sus primeras etapas, debe contribuir también a esa 
imprescindible colaboración internacional a ambos 
lados del Atlántico.

11



Aula María Zambrano
Estudios Transatlánticos 

ceit@fguma.es



Lugares y territorios





15TSN nº11, enero-junio 2021. ISSN: 2530-8521

Lu
ga

re
s y

 te
rr

ito
rio

s

LAS CALLES DEL VIEJO SAN JUAN  
Y SUS RINCONES

El Viejo San Juan  (Puerto Rico)

REPORTAJE FOTOGRÁFICO REALIZADO POR: ANDREA 
MARIE RODRÍGUEZ 

El amor por la fotografía de Andrea Marie Rodríguez 
comenzó el año 2019. Su admiración del entorno am-
biental, social y cultural la ha llevado a capturar no solo 
monumentos históricos y esculturas, sino también la di-
versidad natural que los rodea. De norte a sur y de este 
a oeste, se observa una gama de intensos colores en los 
paisajes que la Isla del Encanto regala. Desde majestuo-
sas playas hasta bosques lluviosos y desiertos capturan 
el ojo, que así se puede plasmar en arte.

Los españoles, durante su estancia en Puerto Rico, encaminaron sus esfuerzos a la protección de la isla y para 
ello construyeron una ciudad amurallada que hoy en día conocemos como el Viejo San Juan. Las fotografías 
que aparecen a continuación capturan la historia a través 
de edificios y monumentos localizados en la colonial y pin-
toresca ciudad. El Viejo San Juan, la ciudad construida por 
los españoles, hoy día se muestra florecida y conserva el 
patrimonio histórico de Puerto Rico.

Andrea Marie Rodríguez es autora de este reportaje.

La bandera de Puerto Rico.
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Parte de las murallas que cubren el Viejo San Juan junto a la bahía de San Juan, por donde entraban los dignatarios.

Vista de la calle San Sebastián.

16



enero-junio 2021

Una de las estructuras que muestra la fachada española, cerca de Casa Blanca.
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Uno de los patios de Casa Blanca y entrada desde la bahía de San Juan.

Una de las mejores vistas de nuestro fuerte: el Castillo del Morro, cubierto por un bello atardecer.
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Una de las actividades favoritas de los puertorriqueños es ver el atardecer en el patio del Castillo del Morro.

Balcón de la Casa Amarilla, el edificio más diminuto del Viejo San 
Juan.
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Entrada al museo Casa Blanca, que antes era el hogar de los gobernantes de la isla.

Balcones tras las murallas del Viejo San Juan.
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Los balcones son característicos del Viejo San Juan.

Una de las pintorescas calles del Viejo San Juan.
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Mujer con hijo, escultura de bronce de Fernando Botero, en el Parque del Ancla o Mirador del Condado (avenida Ashford, Condado, San Juan).
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Mujer con hijo, escultura de bronce de Fernando Botero, en el Parque del Ancla o Mirador del Condado (avenida Ashford, Condado, San Juan).

23



   TSN nº11

Playa de Condado, en San Juan.

Calle de San Sebastián, en el Viejo San Juan. Aquí se celebran las Fiestas de la calle de San Sebastián, un festival mundialmente reconocido.
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Bandera de Puerto Rico en la calle de Fortaleza. Al fondo se encuentra la Fortaleza, que ha servido como residencia oficial del goberna-
dor de turno en la isla y es la mansión ejecutiva más antigua de uso ininterrumpido en las Américas.
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El Castillo de San Felipe del Morro, también conocido como el Morro. Ciudadela española construida entre los siglos XVI y XVIII en el área 
norte de San Juan. Sirvió para vigilar la entrada a la bahía de San Juan y protegió la ciudad de ataques marítimos.
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Garita típica en los alrededores del Viejo San Juan, que en tiempos fue utilizada por los vigilantes de la ciudad de San Juan.
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E l poder es el gran estructurador de género 
en nuestras sociedades. Es el gran verte-
brador de la vida social. Y es el gran tema 
de las ciencias sociales, el tema por anto-

nomasia.
Orientar el conocimiento y el cambio social hacia 

las verdaderas necesidades emocionales de los ciu-
dadanos, la capacidad de sustentación del planeta y 
la paz social es una tarea fundamental y urgente que 
rompe la disociación entre razón y emoción, esencia 
del orden patriarcal. Orden que ha diseñado polí-
ticas cada vez más alejadas de la realidad humana, 
que ha arrojado sobre el mundo la pandemia más 
letal de nuestra contemporaneidad.

Estamos ante un dosier de gran calado académi-
co y de gran practicidad. Este carácter bifronte del 
trabajo reunido lo llena de valor.

Por un lado, su lectura conduce a un arsenal de 
conocimientos con los que se puede dialogar y ar-
gumentar inteligentemente, lo que nos facilita una 
mirada poliédrica sobre nuestra sociedad, además 
de enriquecernos con un cúmulo de observaciones.

Por otro lado, este dosier está volcado a la crítica 
social, a inspirar a quienes se dedican a la acción 
social.

Ambos aspectos dotan a la obra de peso y de 
pasión.

Con «peso» quiero expresar contundencia, la 
contundencia que da el trabajo bien hecho, bien 
documentado, bien argumentado.

Con el término «pasión» aplicado a este dosier 
califico el saludable ímpetu de quienes saben que 
hay que ejercer la crítica al establishment en este 
momento crucial de cambio y específicamente lu-
char contra el orden patriarcal, que es el resultado 
de una trayectoria histórica definida por la domi-
nación de los hombres y la subordinación de las 
mujeres. Este orden crea una norma social de do-
minación que aún se mantiene en la actualidad y 
reverdece con nuevas formas de alienación de gé-
nero.

«Conceptualizar es politizar» (Amorós, 2008). 
Esto es lo que hacen inteligentemente los textos 
aquí reunidos, comprometidos con el feminismo, el 
ecologismo, el pacifismo, una tríada radicalmente 
necesaria para nuestra supervivencia.

Todo ello bajo la inspiración de la acción cultu-
ral, que ya no es ornato ni mera erudición, ni siquie-
ra solamente cultura técnica o profesional, sino que 
es y debe ser la argamasa que dé sentido a nuestro 
entramado social.

A modo de introducción

Al más alto nivel académico (catedráticos/as, pro-
fesores/as de universidad, ensayistas y escritoras 
reconocidas), los/las autores/as de los sucesivos 
capítulos reflejan la mirada poliédrica que sintomá-
tica y significativamente ha sobrevenido y enrique-
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cido a esta categoría académica de los estudios de 
género.

Como una explosión de conocimiento (en estas 
décadas de nuestro siglo) alimentada y sostenida 
por un cambio de sensibilidad social y política, ha 
hecho que estos estudios hayan estallado en múlti-
ples miradas sobre hombres y mujeres y otras identi-
dades de género hoy.

Rompiendo el corsé a veces estrecho de las disci-
plinas académicas y sus campos temáticos, nos pro-
porcionan múltiples facetas de análisis como caras 
de un prisma magnífico, para repensar todo nuestro 
sistema social y construir un conocimiento nuevo so-
bre todo un universo de roles tradicionales adscritos 
al género, que, como un profundo entramado men-
tal (hecho carne, podríamos decir) de orden antro-
pológico, nos domina y es tarea ardua desarraigar.

Este es el rasgo poliédrico que subyace en nues-
tro tiempo y que se evidencia en el presente dosier.

De este modo, en él se trata de poder, de femi-
nismo, del sistema patriarcal, pero también aspectos 
importantes del lenguaje (el pensamiento es el len-
guaje). Se abordan, asimismo, la actual crisis climáti-
ca y el liderazgo de las mujeres en relación a ellas, e 
igualmente el nuevo liderazgo de las mujeres cientí-
ficas. Y, cómo no, se analiza la incidencia de la pan-
demia actual tanto en términos generales como en 
casos concretos (el caso de las nuevas tecnologías 
de la enseñanza virtual, online). También se recogen 
aspectos literarios y simbólicos de nuestra cultura, a 
través de los que se investiga la dominación masculi-
na y el canon cultural hegemónico. Etcétera.

A modo de presentación del dosier, deseo ex-
poner sucintamente, a continuación, algunas claves 
sobre género y poder, que es el campo de trabajo 
intelectual en el que nos hemos desenvuelto en este 
monográfico que la revista TSN presenta a sus lec-
tores/as y del cual he sido directora y coordinadora.

Clave del orden patriarcal / Un mito de vida moderno

Él para el Estado, ella para él.
(Thomas Hobbes)

Es necesario y urgente subsanar dos errores de nues-
tra modernidad: el primero, pensar y actuar como in-
dividuos aparte de la comunidad; el segundo, orga-
nizar y actuar en una sociedad donde gobierne una 
razón sin emoción.

A continuación expondré nueve claves al respec-
to de estos dos nudos señalados.

La fantasía de la individualidad
La individualidad no se puede sostener sola a sí mis-
ma. Creer que la individualidad se puede construir 
por sí misma nada más, como pretende el discurso 

de la Ilustración y de gran parte de la sociedad, es 
una fantasía.

El sentimiento de pertenencia
El individuo, la persona, necesita apoyarse en algo. 
Siempre necesita pertenecer a un grupo, conscien-
te o inconscientemente. Esa idea de pertenencia es 
fundamental. No tanto la idea, sino el sentimiento 
de pertenencia. La percepción de pertenecer a un 
grupo humano es clave para luego poder sentir que 
se es alguien individualizado. Para ello es necesaria 
la pertenencia a un grupo, aunque no se sea cons-
ciente de ella.

Importancia de los rasgos asociados a la  
individualidad / Menosprecio del vínculo emocional
Es esta una trayectoria histórica que marca el orden 
patriarcal.

La identidad de los hombres en la historia, has-
ta llegar a la modernidad, se ha ido construyendo 
por un desarrollo progresivo de la individualidad. A 
medida que se iban individualizando, iban teniendo 
la sensación de que el yo, la idea del yo, y la capa-
cidad de razonar sobre el mundo y la capacidad de 
controlar el mundo realmente se iban construyen-
do de forma independiente, separada del hecho de 
pertenecer a una familia, a un grupo.

Sin embargo, para construir esa idea del yo y de 
la razón autónoma era imprescindible que ellos, los 
hombres, siguieran vinculados emocionalmente a 
alguien que supliera el déficit de conexión que la 
individualidad implica. Es decir, a medida que se 
desarrolla la individualidad, no se sustituye la iden-
tidad comunitaria, sino que se va ocultando la nece-
sidad de la pertenencia. No se reconoce socialmen-
te la importancia que tiene el vínculo emocional; se 
tiene, pero no se reconoce socialmente.

La ideología dominante solo da importancia a 
los rasgos que se asocian con la individualidad, con 
la razón, con el poder, con el control. No obstante, 
no existe una razón autónoma de la emoción. Nu-
merosos autores han demostrado desde el campo 
de la biología humana la gran interacción neuronal 
que rige las actuaciones relacionadas con la razón 
y la emoción. De este modo, han investigado cómo 
las personas que proceden de una manera estric-
tamente racional acaban por perder parejas, traba-
jos y cualquier posibilidad de interacción social. Su 
vida se convierte en un fracaso. El gran arquetipo de 
lo que acabamos de apuntar se encarna en el varón 
ejecutivo solitario actual, bajo el síndrome de lo que 
se llama informalmente workaholism, la adicción al 
trabajo.

El juego de la ideología dominante
La ideología dominante es la expresión de la for-
ma de identidad de los hombres que tienen el po-
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der. Los hombres han construido su identidad de 
manera que a medida que desarrollaban la razón 
iban invirtiendo ahí energías conscientes. Pero no 
eran conscientes (aun haciéndolo) de que daban 
también importancia a los vínculos (sin los vínculos, 
ellos no podrían desarrollar la razón).

Al otorgar únicamente importancia a las dinámi-
cas de la razón, el discurso producido solo recono-
cía esa parte de la individualidad. A medida que los 
hombres desarrollaban la individualidad y le iban 
dando importancia consciente, necesitaban que al-
guien les garantizara la parte emocional.

Cuanto más desarrollada era la individualidad, 
más necesitada estaba de que hubiera alguien —las 
mujeres— que se dedicara socialmente a garantizar 
a estos hombres la vinculación al grupo.

Esa es la dualidad de género que aún nos do-
mina. Nuestra trayectoria histórica se basa en el eje 
de una progresiva diferenciación entre la especia-
lización de los hombres en la racionalización del 
mundo y la de las mujeres en la construcción de los 
vínculos que hacen posible la sensación de perte-
nencia imprescindible para que aquella pueda se-
guir aumentando.

Esquizofrenia social del sistema
Hay gente que es inconsciente de lo que verdadera-
mente necesita y, por tanto, está haciendo una polí-
tica que no tiene en cuenta lo que las personas ne-
cesitan. Por ejemplo, los políticos actúan teniendo 
al lado mujeres que les brindan el vínculo emocio-
nal, la pertenencia, pero ellos realmente no recono-
cen que lo necesitan. Ergo, como no lo reconocen, 
no actúan, no legislan teniendo en cuenta eso que 
necesitan. Estamos en manos de quienes no son 
conscientes de las necesidades emocionales que 
tienen. Esa es una importante patología social de 
nuestros tiempos que afecta enormemente al ejer-
cicio del poder, a lo que, clásicamente, podríamos 
llamar el mal gobierno, rememorando el magnífico 
mural gótico sienés Allegoria del buon governo.

Las mujeres, cultivadoras del vínculo
Al principio, nadie estaba individualizado. Los hom-
bres se han ido individualizando, desarrollando la 
razón. Las sociedades cazadoras o recolectoras no 
conocían la individualidad ni la ciencia, ni la relación 
racional con el mundo en el sentido de abstracción; 
tenían una identidad que era pura identidad comu-
nitaria, pura identidad del nosotros, grupal; eso era 
así tanto para hombres como para mujeres.

A medida que, en el proceso histórico, los hom-
bres se iban individualizando, iban dando importan-
cia a la razón, al yo; iban dejando ellos mismos de 
cultivar los vínculos con el grupo. A más individuali-
dad, más se necesitaba que las mujeres cumplieran 
la función garante de los vínculos. Para lograrlo, no 

cabía que ellas se individualizaran, porque, si lo ha-
cían, dejaban de cumplir esa función para los hom-
bres. Esa es la subordinación de género.

Las mujeres individualizadas de la modernidad
A la tradicional escisión de, por un lado, la esfera 
pública para los hombres y, por otro, la vida privada 
(«la despensa», los hijos, etcétera) para las mujeres, 
se le suma en la actualidad una especie de anoma-
lía social: las mujeres con poder, en un proceso de 
individualización, como pares.

Las mujeres que tienen funciones especializadas 
se individualizan, pero, a diferencia de los hombres, 
no pueden esperar que otras personas les garanti-
cen los vínculos, porque los hombres no están histó-
ricamente entrenados para ello, no se socializan para 
cultivar los vínculos, sino para estar individualizados. 
Ellas no pueden abandonar la parte relacional, tie-
nen que conjugar dentro de sí mismas las dos cosas. 
Esto produce el típico fenómeno de las llamadas su-
perwomen, agotadas y sobrecargadas de tareas, las 
significativas dimisiones femeninas de altos cargos, 
etcétera. Toda una fenomenología diferencial por 
género. Mientras que en los hombres toda su inver-
sión es unidireccional, no dual.

La masculinidad hegemónica pone toda la ener-
gía en la razón, y consigue que alguien les supla el 
nivel de los vínculos y de la emoción, les comple-
mente. Las mujeres, en general, no pueden conse-
guir lo mismo, lo tienen que hacer todo ellas solas; 
con lo cual sufren mucho más desgaste y tienen mu-
chas contradicciones. La contradicción no resulta 
de un problema personal, sino que es la condición 
para ser mujer individualizada en la modernidad.

Asimismo, este orden de cosas produce una en-
cubierta y sofisticada discriminación de género. Es 
lo que he investigado: cómo las mujeres profesio-
nales, las mujeres con poder, son élites discrimina-
das. Esta es la característica del poder que ejercen 
las mujeres en la actualidad: son élites, pero élites 
discriminadas. Tienen un poder hecho a base de 
inputs muy cuantiosos y diferenciales respecto a 
sus homólogos varones. Para romper los códigos 
del patriarcado y acceder al poder, estas mujeres, 
curiosa y significativamente, deben partir de discri-
minaciones en forma de superpluses a pagar so-
cialmente. La naturalización de la dominación mas-
culina y el efecto aparejado de violencia simbólica 
que conlleva (Bourdieu y Passeron, 2001) produce 
una especie de darwinismo social entre las mujeres 
que acceden al poder. Es una especie de peaje muy 
costoso y diferencial que el sistema patriarcal, a tra-
vés de una norma no dicha oculta por los códigos 
sociales, les impone. Hay tensiones soterradas que 
no hacen sino hablar de lo mismo: la discriminación 
por género en el ámbito del poder. Algunas muy 
características son: estar las mujeres con puestos de 
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poder bajo el llamado síndrome de la impostora o 
padecer el síndrome de la abeja reina 1, o estar muy 
amenazadas por la inmersión de su estatus 2.

Las típicas políticas de conciliación (vida familiar 
y trabajo) que recaen sobre las mujeres son un plan-
teamiento, en mi opinión, débil e inexacto, porque 
las mujeres siempre hemos estado conciliándolo 
todo (es el tradicional posibilismo femenino). Un 
planteamiento nuevo sería poner el eje del cambio 
social en la conciliación masculina.

Una sociedad enferma
El problema que tienen muchas mujeres que aspi-
ran al modelo de poder como el que representan 
los hombres generará una sociedad enferma, por-
que es un modelo que solo tiene en cuenta lo racio-
nal y no lo emocional. Para transformar la sociedad, 
lo que hace falta es transformar el tipo de poder, 
o sea, un tipo de poder donde se reconozca todo 
lo que es verdad en el ser humano, toda la parte 
racional y toda la parte emocional unidas. Eso lo 
suelen hacer las mujeres, pero conlleva un desgaste 
grande. Es frecuente encontrar entre mujeres líde-
res declaraciones como que feminizar la política es 
el reto del siglo XXI. Es otra forma de decir lo que 
aquí argumentamos: poner la emoción en la acción 
racional, no disociar ambas, no vivir en una especie 
de esquizofrenia social (García de León, 2011).

Una individualidad independiente ha de dar 
tanta importancia a su propio deseo (al deseo de 
la individualidad, a lo que quiere, a lo que aspira…) 
como al deseo de la gente que la rodea, que era en 
lo que se centraban las mujeres tradicionalmente: 
el deseo de mi marido o el de mis hijos es más im-
portante que el mío propio, por ejemplo.

En la individualidad, en la modernidad de las 
mujeres, surge constantemente esa tensión: si dan 
más importancia a su propio deseo, se sienten 

1 Las abejas reinas es una forma de etiquetar a algunas mujeres 
que han alcanzado ciertas posiciones en áreas tradicionalmente 
dominadas por los hombres. Estas muestran tendencia a sentir 
que lo han logrado individualmente por sus propios méritos, 
menospreciando así toda consideración de género y situándo-
se lejos de toda conciencia histórica. Asimismo, la tendencia de 
esas mujeres es no ahorrar a las otras mujeres los esfuerzos que 
ellas mismas han tenido que desplegar para llegar al puesto de 
responsabilidad en el que se encuentran e incluso también la 
tendencia a obtener gloria y beneficio del hecho de ser tan po-
cas las de su sexo en ese ámbito. Por último, la tendencia de estas 
mujeres es a disociarse de su sexo y a no ser solidarias con los 
problemas de la mayoría de las mujeres (García de León, 2002).
2 Un dato de hemeroteca que ha ocupado la primera página de 
los rotativos más influyentes y originado protesta diplomática es 
el siguiente: «Indignación en Bruselas por el menosprecio a Von 
der Leyen en Turquía». En cita oficial en Ankara, el presidente tur-
co Erdogan y el presidente del Consejo Europeo, Charles Michel, 
ocuparon los sillones presidenciales, dejando a la presidenta de 
la Comisión Europea de pie, sin el puesto simbólico que le co-
rrespondía (en El País, 8 de abril de 2021, p. 1).

culpables porque no se la dan a los demás; y si la 
prioridad se la dan al deseo de los demás, tienen  
la sensación de que están renunciando al suyo 
propio. ¿Cuál es la patología que se desprende de 
esto? Estar en constante contradicción, lo cual ge-
nera un gran conflicto interno. Y no es solo por el 
desgaste, sino también porque, a ciertos altos nive-
les, el tipo de poder que se maneja no coincide con 
el que manejan las mujeres, que tiene en cuenta la 
emoción. El tipo de poder de las altas esferas ex-
presa la individualidad masculina, que está comple-
tamente desconectada de la emoción. Las mujeres 
que entran en ese nivel o bien adoptan la identidad 
masculina (la emoción no importa), o bien se en-
cuentran en situaciones conflictivas.

Las mujeres, en general, tienen otro tipo de 
identidad, y no hablamos de esencialismos, sino  
de antropología. También hay hombres actuales 
que están reconociendo el valor de las emociones, 
aunque estos no llegan a las altas esferas de poder. 
Las altas esferas de poder son, por tanto, la expre-
sión en forma social y política de un tipo de iden-
tidad que se caracteriza por la disociación entre la 
razón y la emoción. Es gente que construye la iden-
tidad de forma disociada, donde hay una ocultación 
de las necesidades emocionales.

Un mundo nuevo, una nueva tierra
Un mundo mejor puede ser el que reconoce todas 
las necesidades y todas las formas que potencian al 
ser humano. Donde se reconoce la fuerza que da la 
razón y la conexión emocional con los demás seres 
humanos. Al reconocer ambas, no se oculta la im-
portancia de la emoción. El hecho de que se haya 
ocultado la función de las mujeres en la historia es 
expresión de que se ha obviado la necesidad de la 
emoción. A las personas que cumplían esa función 
(las mujeres) también se les negaba el valor social 
que tenían. Lo que se niega en ese orden patriarcal 
no es a las mujeres en sí, sino la importancia que 
tienen la emoción y los vínculos.

Una sociedad sana es la que reconoce lo impor-
tante que es la razón para sentir seguridad y lo fun-
damental que es la emoción. El mundo occidental 
no lo reconoce. Pareciera que anduviéramos a la 
sombra goyesca de El sueño de la razón produce 
monstruos: hoy, la irracional razón del Homo oeco-
nomicus multiplica el reino salvaje de la monstruo-
sidad. En efecto, en esta era pandémica de convul-
sión planetaria, así es.
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A continuación planteamos una breve reflexión so-
bre una noción transversal del género que permita 
reposicionarnos en la esfera de lo social y, por otro 
lado, arriesgamos algunas ideas sobre la ecología 
política que nos sitúe en el seno de grandes cues-
tiones, de entre las cuales sobresale el lenguaje. 
En cierta medida son ideas lanzadas al aire que, 
más que integrarse de manera sistémica, son esla-
bones de una problemática que atañe a grandes 
dominios de estudios, como la antropología social, 
que es desde donde miramos. En concreto, propo-
nemos abordar qué entendemos por estudios de 
género (que son, fundamentalmente, estudios de, 
para y a las mujeres) y por ecología política como 
maneras concretas de abordar no solo el mun-
do actual y su construcción histórica, sino incluso 
como vectores que autorizan la posibilidad de ver 
las crisis, la destrucción y sus formas de explicación.

Palabras clave
Género, poder, metodología, lenguaje, inclusivo

What follows is a brief reflection on a cross-cutting 
notion of gender that allows us to reposition our-
selves in the sphere of the social and, on the other 
hand, we risk some ideas about the political ecolo-
gy that places us within great issues, among which 
language stands out. To some extent they are ideas 
launched into the air and that fully integrate syste-
mically are links of a problem that concerns large 
domains of studies such as Social Anthropology that 
is from where we look. In particular, we propose to 
address what we mean by gender studies (which are, 
fundamentally, studies of, for and to women) and 
political ecology as concrete ways of addressing not 
only today’s world and its historical construction, but 
even as vectors that authorize the possibility of see-
ing crises, destruction and their forms of explanation.

Keywords
Gender, power, methodology, language, inclusive
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También Dios tiene su infierno: es su amor  
a los hombres.

Friedrich Nietzsche (1885): Así habló  
Zaratustra

El método del feminismo: un análisis del poder

Como transversales, el género y, a su manera, po-
dríamos decir que también la ecología no parten de 
una única mirada, sino de la descripción de un mé-
todo que impregna todos los discursos y los vuel-
ve, a su vez, más verdaderos y políticos. Es evidente 
que se trata de una perspectiva que puede sonar a 
pastiche, dos trozos de unas reflexiones sin marco 
ni contexto, ni sistema, pero, sin embargo, sí están 
encabalgadas, porque no cabe otra cosa que pen-
sar que son partes clave de una mirada real que nos 
aproxime, como individuos, a los otros y nos habili-
te a redefinirnos desde los otros (Appadurai, 2001; 
Bhabha, 2002). Si George Marcus (1998) planteaba 
diferenciar entre hacer una etnografía de personas 
o de las cosas-conceptos, es seguro que hay que 
empezar a plantear también una antropología de 
los transversales: aquellos temas que se ubican jus-
to allí, entre las cosas y las gentes.

En cualquier caso, de lo que queremos hablar 
es de un nosotras, de un espacio donde el sujeto 
está en relación, más o menos —ya veremos— defi-
nida, con la intención de su discurso 1. Con esto, de 
lo que se trata es de pensar un método que tenga 
que ver con el lugar y con su capacidad de transfor-
marlo en el tiempo. Pero un método para el género 
solo puede pretender a lo visible, a dar nombre a lo 
que no lo tiene, a lo que se ha extraviado y sacado 
de aquello que, siendo discurso, no es individuo; 
en última instancia, buscamos repensar una teoría 
de la imposibilidad de la naturaleza, es decir, tratar 
solo el lugar cultural. Este nuevo método tiene que 
ver con la geografía de lo no-dicho, una topografía 
de los espacios primarios, de los infiernos particu-
lares y sociales y de lo que en su primer orden es 
imperfecto.

El método de la teoría de género busca, en pri-
mer lugar, unas nuevas palabras; es un ejercicio de 
epifanía y deificación. Pero estas palabras tienen que 
terminar con otras. El método tiene que ser, ade-
más, un lugar de supresión, donde políticamente se 
permita decir lo que ahora no tiene cuerpo, sino la 

1 Aunque sería imposible citar siquiera una mínima parte de lo 
que se hace sobre antropología del género, aquí mostramos las 
autoras que utilizamos para pensar la disciplina: Bullen (2012), 
Buxó (1988), García de León y Fernández (2009), García Manso 
(2016), Gregorio (2006), Harris y Young (1979), Lagarde (1990), 
Lamas (1986), Martín (2008), Méndez (2007), Moncó (2011), 
Moore (1991), Thuren (1993, 2008), Valle (1985, 1988, 1997, 
2000, 2002).

forma definida en la imperfección. Anclada en el 
vocablo «mujer», la nueva palabra tiene que partir 
de su sumisión como lugar desde el que hay que 
partir para llegar a una cierta nada. La nada es un 
lugar clave en el método. El lugar por antonomasia, 
si se quiere ver así. Pero un lugar tan definido como 
la nada tiene que ser llenado por algo que lo me-
rezca, que le sea acorde y termine por darle un sen-
tido finalista. El primer problema no es llenarlo, de 
eso nos encargaremos luego. El verdadero proble-
ma es reconocer ese lugar concreto que es la nada. 
Para cierto feminismo clásico, que en cierta medida 
habita hoy en el territorio de los partidos políticos, 
en el sentido común, es evidente que la estrategia 
metodológica tiene que ver con el problema del 
reconocimiento: había que realizar aproximaciones 
que primero revelaran el lugar de la mujer y, segun-
do, realizaran algún tipo de denuncia al respecto. 
El tercer paso, el que parece obvio, era sacar a la 
mujer de ahí, de ese lugar que se entendía como 
el natural, y llevarla, si no hacia el espacio mascu-
lino, al menos a un lugar que sería más social, más 
público, más de todos. Pero el camino a recorrer se 
mostró, desde el primer momento, de una enorme 
dificultad, con muchos obstáculos y problemas, y la 
aparente ganancia, un lugar en el sitio de todos, no 
aseguraba que la mujer saliera de los espacios que 
previamente se le habían asignado.

Tenemos, pues, por un lado, que aplicar meto-
dologías que nos muestren los espacios en que 
han vivido las mujeres y, por otro, que nos ense-
ñen además ese lugar en el que ahora se mueven. 
Resulta obvio, en este sentido, que la búsqueda 
de esa metametodología tiene que ser algo que 
está en el desván y que se rehace en un taller con 
cierta maquinaria de las nuevas tecnologías. En 
última instancia, una metodología que es otra-me-
todología, donde se resuelvan de plano los serios 
problemas e inconsistencias de una epistemología 
basada en criterios homo-genéricos y hetero-do-
minantes (Preciado, 2002). Aquí nos referimos a la 
propedéutica de los estudios de mujer y la búsque-
da de un más allá epistemológico. Por decirlo rápi-
do, la cuestión es que nos encontramos con que las 
metodologías no nos valen, ya que reproducen los 
sistemas de saber en función de paradigmas do- 
minantes:

Estas epistemologías se asientan en una serie de 
contraposiciones dicotómicas generizadas, en el 
sentido dado al término por Susan Harding —cultu-
ra/naturaleza; mente/cuerpo; racional/emocional; 
pensamiento/sentimiento; abstracto/concreto; ob-
jetividad/subjetividad; público/privado—, que asig-
nan sistemáticamente a las mujeres los conceptos 
considerados inferiores. (Martín Palomo y Muñoz 
Terrón, 2014, p. 37).
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Además, resultan obsoletas, porque son apara-
tos que dan por hecho que los datos son verdade-
ros y válidos (Bairros, 1995), y, finalmente, porque 
nos tipifican y no se establecen de manera ajena, 
crítica, a lo que plantean; en este sentido, también 
se derrumba lo que, para las ciencias sociales, 
Bourdieu (2010) llama «objetivación del sujeto ob-
jetivante» en la medida en que el interés por inves-
tigar prácticas sociales pone al investigador en una 
doble encrucijada: por un lado, queda excluido del 
juego de prácticas que interroga y, por otro, forma 
parte de una red de relaciones de fuerza que se 
juegan al interior del campo científico del que for-
ma parte; en ese vaivén, el problema central que 
afecta su tarea es el lugar que ocupa dentro de un 
campo que regula su propio juego.

El intelectualismo está inscrito en el hecho de in-
troducir en el objeto la relación intelectual con el 
objeto, de sustituir la relación práctica con la prác-
tica por la relación que el observador mantiene 
con su objeto. (Bourdieu, 2010, p. 62).

Esto no es nuevo en el mundo de las ciencias 
sociales, ya que la entrada de un nuevo paradigma, 
un nuevo giro, una nueva mirada, impone un cierto 
grado de imposibilidad con relación a la metodolo-
gía en estos mismos términos. De ahí que los gran-
des cambios tienen que ver, por encima de cual-
quier otra consideración, con la incorporación de 
nuevos objetos de estudio que requieren de nue-
vas metodologías. Los estudios de género y la in-
corporación de una «mirada mujer» parten en cier-
ta medida de estas desventajas, pero, a su vez, es 
evidente que tienen algo de liberador, incluso de 
revelador. La metodología de los estudios de gé-
nero no es un camino científico más, es ante todo 
un creador de topos, de espacios no revelados que 
a la larga tienen que ser de encuentro, de recono-
cimiento y consecuentemente de liberación. Dicho 
de otra manera, lo que aquí nos proponemos es 
descubrir el método (camino) que nos lleve a un 
nuevo espacio.

Esto significa que tenemos que aprovisionar-
nos de un buen número de pertrechos en función 
de lo que podamos encontrar y que tenemos que 
poseer el valor del explorador de nuevos mundos. 
Pero aquí hay que dejar claro que estamos ante una 
realidad que impone que el camino tiene tanta o 
más importancia que el destino. Por aquí de lo que 
se trata es de crear, de generar, y es casi seguro 
que una vez empezado el camino no haya vuel-
ta atrás. Y por supuesto, tenemos una cierta idea 
de cuál es el camino porque han existido algunas 
exploradoras antes que nosotras que, de manera 
siempre valiente, a veces solitaria y no pocas veces 
corriendo riesgos, han reconocido que el mundo 

de las masculinidades ha tropezado y devenido 
en poco razonable. Esta gente de espíritu inquie-
to realiza lo más arduo de la exploración inicial y, 
consecuentemente, lo mínimo es que les reconoz-
camos su mérito, su valía, y que aprovechemos la 
senda abierta.

En los estudios de género, de mujeres, hay al 
menos tres niveles diferentes cuando hablamos 
de un método (Harding, 1987; Bartra, 1999). Uno 
es el obvio, el reconocimiento de que hay algo lla-
mado mujer en lo social, en lo histórico, en lo hu-
mano. El segundo, que existe una lucha, una forma 
política concreta que tiene que tener un camino, 
aunque no se sepa cuál es el destino. Y, por últi-
mo, tiene que darse un punto de disolución, un 
momento en que todo lo dicho sirva para estipu-
lar un algo realmente nuevo, diferente y novedo-
so. Estos tres niveles son el mismo camino, pero 
tienen velocidades diferentes, producto del roza-
miento con lo social y, a su vez, de la potencia de 
la máquina. Pero todas tienen un común denomi-
nador: «Hay momentos en la vida cuando la pre-
gunta de saber si uno puede pensar diferente de lo 
que uno piensa, y percibir diferente de lo que uno 
ve, es absolutamente necesaria si uno va a conti-
nuar observando y reflexionando» (Foucault, 1990,  
pp. 11-12). En efecto, pasado el género en dispu-
ta, que diría Butler (2016), la metodología de los 
estudios de género solo consiste en intentar pen-
sar de una manera diferente, incluso contra lo 
que uno mismo cree. Apropiaciones de este tipo 
tienen que partir de una reflexión profunda de lo 
que hasta ahora hemos llamado pensamiento. De 
hecho, los tres niveles que podemos reconocer 
en la metodología sobre el género solo pueden 
ser abordados si se tiene en cuenta que de alguna 
manera hay que desarrollar algún tipo de camino 
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nuevo donde la relación entre pensamiento (y su 
posible acción) y reflexión estén trastocados casi 
hasta el punto de que sean contrarios a los princi-
pios básicos del sentido común. Mucho de lo que 
llamamos pensamiento femenino clásico (desde 
Pizan hasta Beauvoir) ha luchado de alguna mane-
ra con esa idea tópica, casi primigenia, de que el 
sentido común manda, de que existe algún tipo de 
directriz en el camino. Por el contrario, un método 
tiene que ser otra cosa, una enorme lucha con nava-
jas que mina de manera constante el que las cosas 
son así. En cierta medida y en un primer estadio de 
las cosas, parecería que los estudios de género son 
más un club social de amigas, cuando en realidad 
son una nueva perspectiva de la reflexión. Así, se 
ha insistido en que la metodología tiene que estar 
en relación con los propios estudios disciplinares  
y en la existencia de un método filológico, geo-
gráfico, sociológico… e incluso en que, de alguna 
manera, los estudios de género son una serie de 
totalizaciones en torno a una mirada hacia la mujer, 
como si se diera una suerte de existencia más allá 
de toda disciplina que uniera todo en torno a los 
discursos dominantes.

El método feminista como micropoder

Esta transversalidad de los estudios de género, 
incluso del feminismo en cuanto práctica, choca 
brutalmente con el sentido común (y es obvio que, 
planteado en los términos que al día de hoy se 
hace, hay un rechazo social permanente), pues en 
última instancia y por propia voluntad todo ello está 
enmarcado en un sistema de ciencia básicamente 
patriarcal; y siendo el vocablo tan poco operativo, 
aquí parece irle como anillo al dedo (Butler, 2003). 
No quiere decir que de alguna manera no tenga-
mos que seguir el plan político del feminismo, que 
es obvio que hay que apoyar a ojos ciegos, sino 
dejar claro que como transversal epistémico tiene 
grandes debilidades que han que ser revisadas. 
Por tanto, esta idea de transversalidad de los estu-
dios de género no pasa de ser una metaidea, una 
forma, una voluntad de presencia de unas discipli-
nas cerradas en sí mismas que, a lo más, lo único 
que pueden hacer es plantear algún tipo de lucha 
al interior para que sea reconocido el variado y fun-
damental papel de la mujer. Por ejemplo, Annette 
Gough (1999) bosqueja, de manera muy gráfica, 
cómo el papel de la mujer ha sido ninguneado en 
el doble sistema educativo y en el ambiental.

De alguna manera, Gough establece tres cam-
pos de acción metodológica y de aquí la impor-
tancia de este trabajo que hoy podría decirse des-
fasado: primero, que las mujeres tienen campos 
de acción específicos: sus roles públicos en tanto 

que mayoría de la fuerza de trabajo en materia de 
salud, educación, bienestar y servicios a la indus-
tria; sus roles privados como asistentes sociales 
(care-givers), administradoras de granjas, comu-
nidades rurales de carácter familiar y principales 
compradoras de alimentos y consumidoras de 
bienes; y las muchas arenas públicas (pagadas) y 
privadas (sin pago) donde las mujeres tienen una 
mayor responsabilidad en la administración para el 
cambio y la transmisión de valores sociales. Como 
segunda estrategia de investigación, ella propone 
entrar directamente en un mundo de las acciones: 
alcanzar la igualdad de oportunidades para las 
mujeres (como la eliminación del analfabetismo); 
incrementar la proporción de mujeres como toma-
doras de decisiones en la ejecución de políticas y 
programas para el desarrollo sustentable; y reco-
nocerlas como miembros iguales de los hogares, 
tanto con respecto a las cargas de trabajo como a 
las finanzas.

Hasta aquí podría decirse que se trata de un 
trabajo clásico, por común en su planteamiento, 
tanto porque aplica los conocimientos prerreco-
nocidos de su disciplina académica cuanto más 
porque cumple a rajatabla con lo que podría decir 
cualquier manual al uso de los estudios de géne-
ro: desvelar y plantear. Pero la propia Gough no se 
queda ahí al intentar proyectar si hay un método 
más allá, un «algo» que pueda ser propio indepen-
dientemente de la disciplina de base que se tome. 
Y llega a la conclusión de que las cosas parecen 
estar así:

La confusión entre métodos (técnicas de recolec-
ción de evidencias), metodología (una teoría y aná-
lisis de cómo debería proceder la investigación) y 
epistemología (aspectos sobre una teoría adecua-
da o una estrategia justificatoria) no es exclusiva de 
la investigación feminista. Tales confusiones abun-
dan también en la investigación no feminista. Tan-
to en la investigación feminista como no feminista, 
«método» a menudo remite a todos los aspectos 
de la investigación, por lo que resulta difícil discutir 
sobre la singularidad relativa a la investigación fe-
minista. (Gough, 1999, p. 33).

A continuación, tras un enorme discurso, propo-
ne los siguientes puntos para entender si existe o 
no una metodología propia: el feminismo es una 
perspectiva, no un método de investigación; las 
feministas emplean una multiplicidad de métodos 
de investigación; involucra una crítica en curso a la 
academia no feminista y también al academicismo 
feminista; es guiada por la teoría feminista; puede 
ser transdisciplinaria; se propone crear el cambio 
social; se esfuerza por representar la diversidad 
humana; frecuentemente incluye al investigador 
como persona; intenta desarrollar relaciones socia-
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les con la gente estudiada; y, por último, frecuen-
temente define una relación especial con el lector. 
Todo esto implica, sin lugar a dudas, asumir que 
estamos frente a un reposicionamiento que es ante 
todo político y que reclama responsabilidad social 
y epistemológica.

Hay que hacer una apuesta firme por la asunción 
de responsabilidad por parte de las investiga-
doras; reconocer que producir conocimiento es 
siempre un acto político y que hemos de hacerlo 
de una manera consciente y responsable. (Biglia, 
2014, p. 25).

En pocas palabras, podemos concluir de Gou-
gh que la metodología feminista es una sensibi-
lidad que introduce a la «mujer» en el sesgo de la 
investigación. Es, por decirlo rápido, una suerte de 
panhumanismo con la conciencia del cambio. Si he-
mos puesto el ejemplo de Annette Gough, es sim-
plemente porque es muy representativa de lo que 
ha sido el planteamiento de una metodología propia 
de los estudios de género, donde la crítica es siem-
pre hacia fuera: una sociedad mala que hace mal y 
que necesita ser corregida, y donde la metodología 
es reconocer a la mujer como un actor social positi-
vo. Hasta aquí, ¿qué se puede decir? Pues nada, que 
tiene razón. Plantea, además, que esta metodología 
tiene que ser un hecho activo que produzca cambios 
sociales significativos… y ya está. Es, por decirlo con 
otras palabras, una excelente lectura del sentido co-
mún. Y de ahí partimos para entender que se tiene 
que profundizar en una senda que seguramente está 
muy alejada de estos pragmáticos y legítimos resul-
tados.

Cuando se plantea que el feminismo, y por inclu-
sión los estudios de género, se dedica a la decons-
trucción de los discursos dominantes —y, por exten-
sión y sospecha, a escuchar y validar el de aquellas 
que no tienen voz—, ¿se ha de entender que el femi-
nismo es una herramienta?, ¿qué el método es la de-
construcción?, ¿qué el feminismo no es un discurso? 
¿O simplemente que existe una metodología propia 
y exclusiva para observar los discursos dominantes? 
Estas preguntas no solo son la provocación que pa-
recen, sino que proponen que, si el feminismo tiene 
como premisa la no-sustancialidad del hecho mujer, 
no puede, a su vez, esencializar sus métodos. De aquí 
se podría deducir que es lícito pensar que estamos 
ante aquellas formas de sensibilidad que poníamos 
en el ejemplo de Gough. El método, por decirlo así, 
del feminismo sería según esta teoría un no-método, 
solo unas gafas, un dispositivo externo que corrige 
una desviación. En este sentido, solo una cosa más 
para acabar con estas reflexiones. Lo que muy pocos 
tratan de plantear es que el verdadero método esta-
ría en el leguaje, sea cual sea (desde el más familiar y 

cotidiano hasta los lenguajes matemáticos más abs-
tractos), en encontrar un contralenguaje que diera 
con la disolución absoluta de la mujer como parte 
del sistema sexo-género. Ya no solo como un nue-
vo cíborg, sino como algo que conforma una nue-
va sociedad diferente (Haraway, 1995, 2004; Plant, 
1998). La palabra que no terminamos de entender 
es propiamente la que el sentido común no ofrece: 
lo diferente (que no solo la deferencia, un estadio en 
la lucha por los derechos de la igualdad). Un mundo 
diferente donde no existan hombres y mujeres ni un 
humanismo que lo aglutine, ni una hegemonía que 
lo legitime, ni una ciencia que lo estudie, ni un méto-
do que lo cuestione.

La destrucción del género: el lenguaje inclusivo

Decíamos más arriba que el método de la teoría 
del género busca nuevas palabras, nuevos modos 
de nombrar la otredad, alternativas de nominación 
que no se queden en los lugares comunes a los que 
estamos acostumbrados, fruto de la tradición y la 
normatividad. Es justamente allí donde el disciplina-
miento de la palabra deja de ser el lugar de confort 
de muchas/os, donde nace la disrupción, la grieta. Y 
esto es coherente con el postulado de ver lo cultu-
ral como una construcción que incluso podríamos 
afirmar que es discursiva: son los discursos produ-
cidos por quienes no se sienten machos y hembras 
los que postulan un nuevo género que el lenguaje 
resuelve morfológicamente en -e, por ejemplo.

Los individuos, en este sentido, se sienten incli-
nados a barajar de nuevo frente a algunas realiza-
ciones anquilosadas y prefieren otras que «inco-
modan» no solo a nivel articulatorio o de economía 
lingüística en función de los esfuerzos que supone, 
por ejemplo, sostener la concordancia; el lenguaje 
inclusivo incomoda porque se erige como lugar de 
expresión de ideologías, luchas y tensiones, todo lo 
cual pone en la escena unas subjetividades que no 
encuentran en el «lenguaje sexista» un lugar para 
la expresión de su identidad: el lenguaje inclusivo 
expresa una lucha que es ante todo política y que 
descansa en el intento de reconocimiento de una 
alteridad que está opacada y cuya voz reclama 
audibilidad. Incluso más, intenta poner en eviden-
cia las desigualdades que se viven sin más, como 
si fueran dadas. Este planteamiento también pue-
de pensarse en términos de una ecología política, 
pues nos obliga a problematizar conceptos tales 
como naturaleza/cultura, esto es, hasta qué punto 
este lenguaje que recibimos naturalmente —pues 
no lo cuestionamos, no lo modificamos e incluso no 
nos interrogamos demasiado sobre él— se presenta 
opaco para muchos, quienes se sienten violentados  
por sus formas.
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El lenguaje inclusivo, entre otras cosas, pone en 
evidencia el carácter mutable de los signos, sobre 
el cual se pronunció el estructuralismo más duro: 
los signos cambian, la fuerza de la tradición puede 
debilitarse en determinadas sincronías e incluso 
pueden aparecer signos nuevos que, con el tiem-
po, logren estabilizarse en la lengua, abandonan-
do el lugar de simples innovaciones temporarias 
(Grana, 2020). Otro punto que se ve horadado tie-
ne que ver con la arbitrariedad inherente a todas 
las unidades de la lengua, esto es, no hay ningún 
vínculo natural que obligue a las formas lingüísticas 
a estar pegadas en su significado y su significan-
te; incluso, ni siquiera están ligadas a la realidad a 
la que refieren: hoy el masculino puede terminar 
en -o, pero esto puede ser cambiado, pues no hay 
nada en la idea de masculino que nos diga que la 
terminación preferida sea la -o. El último ítem que 
también entra en crisis tiene que ver con que la len-
gua no es una nomenclatura, es decir, no se trata 
de rótulos colocados a las cosas del mundo en tér-
minos de simples etiquetas: las lenguas son com-
plejos modos de significar que dependen de los 
usos que hacen las comunidades de hablantes. En 
función de estos comentarios, surge a todas luces 
que si hay algo a lo que debemos prestar atención 
es al carácter variable de la lengua, a su ductilidad 
y la enorme potencialidad que ofrece para ser mo-
dificada.

Los tratamientos sobre el tema son multifacé-
ticos: ni hablar de las políticas emanadas de las 
grandes instituciones normalizadoras de la lengua 
ni de los organismos cooficiales que apuntan hacia 
el mismo lugar. Sobre ellos y sus fundamentos no 
vamos a pronunciarnos, pues nos interesa recupe-
rar, como ya anunciamos, la dimensión política del 
asunto, porque las opciones inclusivas del lengua-
je implican la generación de un nuevo posiciona-
miento que se hace en la arena de lo público en el 
cual se destaca, fuertemente, la acción de las mu-

jeres. Decimos esto porque no debemos olvidar 
que las luchas feministas surgidas en las décadas 
de los años sesenta y setenta del siglo pasado son 
la antesala de un sinfín de movilizaciones que se 
dieron a posteriori en varias esferas de la vida de 
los sujetos, lo cual también funcionó como germen 
de estas luchas que se patentizan en el lenguaje. 
En ese período, las feministas cuestionaron el ori-
gen de las categorías que definían el feminismo y 
precisaron una agenda de debate en torno a cues-
tiones como los roles de la mujer, la diferencia y 
la igualdad, la identidad sexual, etcétera. En esta 
misma línea, fueron los colectivos trans y queers 
los que interpelaron la hegemonía de las dualida-
des sexo-genéricas, promulgando la necesidad de 
repensar la multiplicidad de posicionamientos en 
torno a la expresión de género. En cuanto al len-
guaje, por ejemplo, surge una nueva hermenéutica 
sobre el binarismo en la que, por ejemplo, las per-
sonas transexuales reconocen en el lenguaje uno 
de los campos de batalla fundamentales en los que 
debe negociarse el reconocimiento de su identi-
dad (Suess, 2010).

Las variaciones en el enfoque de este tema son 
bien diversas; sin embargo, esta modalidad por la 
que optan quienes se alejan de la cisnormatividad 
y heteronormatividad implica la habitabilidad de 
un nuevo lugar, un nuevo reparto de las cartas en 
el juego. Estas fórmulas se apoyan en la idea de 
frontera sexual, pues dividen las identidades y el 
lenguaje mediante el cual se expresan: así se pro-
fundiza el privilegio de ciertos grupos en detrimen-
to de otros, que quedan secundarizados. En este 
sentido, la vara con la que mide «lo humano» des-
cansa en una lógica androcéntrica en la que lo fe-
menino es dependiente y subsidiario de lo mascu-
lino y esto tiene un correlato lingüístico; así, Radi y 
Spada (2019, p. 1) sostienen que de lo que se trata 
es de observar «cómo el sexismo se expresaba en 
las prácticas lingüísticas».

Por lo antedicho, es posible afirmar que el sexo 
biológico entra en crisis, así como la identidad y 
los roles de género, pues se corre la barrera que los 
dividió con pretensión de perpetuidad. Esta im-
posición que nos fue legada porque sí, a partir de 
la cual supusimos que los sexos eran dicotómicos 
—así como sus prácticas—, nos lleva a reubicarnos 
en un campo que es ontológico antes que meto-
dológico: no hay sexos, hay sexualidades y ejerci-
cios; no hay naturaleza, sino cultura y modos dife-
renciados de vivir las experiencias en el mundo; no 
hay realidades, sino discursos que las construyen. 
Es decir, asumimos que el lenguaje es un vector 
de entrada a lo social y que no debemos pensar 
en términos de una aparente superficialidad que 
quede simplemente en la novedad de las formas 
de presentación: uso de barras, búsqueda de abs-

El lenguaje inclusivo incomoda 
porque se erige como lugar de 

expresión de ideologías, luchas 
y tensiones, todo lo cual pone 

en la escena unas subjetividades 
que no encuentran en el «len-
guaje sexista» un lugar para la 

expresión de su identidad
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tractos en lugar de sustantivos concretos, omisión 
de determinantes, duplicación y hasta triplicación de 
las formas 2, e incluso podemos encontrar innova-
ciones léxicas como «grupa»; se puede atender, en 
mayor o menor medida, a estos modos de visibili-
zación del lenguaje, pero lo que no podemos des-
conocer es que se trata de una potente marca que 
irrumpe en el campo de lo político.

En efecto, asumiendo que la arena del lengua-
je supone movimientos en aquel dominio, es con-
veniente mencionar que esta problemática de los 
usos inclusivos del lenguaje constituye un centro 
de interés para dos grandes áreas de conocimiento 
que tocan a las ciencias del lenguaje y sus modos 
de gestionar los objetos y métodos de conocimien-
to: la glotopolítica y los prejuicios lingüísticos. Res-
pecto del primer campo de saber, afirmamos con 
Guespin y Marcellesi (1986, p. 5) que «glottopoliti-
que est nécessaire pour englober tous les faits de 
langage où l’action de la société revêt la forme du 
politique». El supuesto sobre el cual descansa esta 
afirmación tiene que ver con el hecho de que exis-
ten estrechas vinculaciones entre identidad social 
y prácticas lingüísticas: «El objetivo es dilucidar la 
dimensión política de los fenómenos abordados 
estudiándolos como intervenciones en el espacio 
público del lenguaje que tienden a establecer (re-
producir o transformar) un orden social, modelan-
do a la vez las identidades, es decir, construyendo 
las subjetividades necesarias en cada instancia his-
tórica» (Narvaja de Arnoux, 2016, p. 19).

A partir de estas observaciones es posible afir-
mar que los hablantes que no optan por la varie-
dad preferida (en este caso, usos sexistas) se en-
cuentran en una situación de subalternización que 
conlleva la profundización de las desigualdades so-
ciales. Es justamente en este punto donde entra el 
planteo en torno a los prejuicios lingüísticos, pues 
es habitual encontrar críticas, cuestionamientos y 
discordancias frente a quienes optan por la moda-
lidad inclusiva. Los prejuicios son opiniones judica-
tivas pronunciadas sobre objetos, acontecimientos 
o personas/grupos cuyo fundamento descansa en 
ciertas creencias cristalizadas socialmente; es de-
cir, se asientan sobre un marco de reconocimien-
to previo que quien lo pronuncia da por sentado; 
para este caso, es la heteronormatividad entendida 
como el lugar de comodidad de estos sectores que 
se pronuncian peyorativamente sobre la inclusión. 
En la naturaleza del prejuicio se cuentan hechos in-
significantes a partir de los cuales se realizan gene-
ralizaciones inadecuadas sobre los sujetos a quie-
nes se ubica en categorías según sus elecciones 

2 Para más especificidades, revisar Grana (2020).

lingüísticas 3: los sujetos que no se sienten ni varo-
nes ni mujeres, como reza el sexo biológico, ¿dón-
de han de colocarse? ¿No pueden encontrar en el 
lenguaje alguna forma que los exprese? ¿Por qué 
motivo no debería el lenguaje habilitar la posibili-
dad de que sujetos LGTB+ se sitúen en el lenguaje 
como sucede con los cisnormativos? Estos interro-
gantes conducen, indefectiblemente, a la idea de 
norma, pues se produce una fricción en este plano: 
se está dando un corrimiento que nos obliga a pen-
sar no solo qué es la norma, sino quiénes la produ-
cen, en función de qué parámetros se constituye, 
hacia quiénes está dirigida, lo cual implica, a todas 
luces, volver a pensar los mecanismos que llevan a 
los sujetos a optar por ciertos usos del lenguaje y 
no otros.

Conclusiones: el empoderamiento del hablar

Lo revisado hasta aquí no cierra el problema del fe-
minismo ni sus teorizaciones, ni mucho menos los 
interrogantes sobre su metodología. Hemos trata-
do de pasar revista a una serie de cuestiones que 
nos obliguen a volver la mirada hacia los regíme-
nes de normatividad que entorpecen los modos en 
que generamos conocimiento y el modo en que 
esto obtura la comprensión del mundo. Hemos in-
tentado, modestamente, revisar cómo los discursos 
empotrados sobre bases binarias no representan 
la variopinta complejidad social y las modalidades 
que tienen los sujetos de habitar sus propios cuer-
pos para construirse subjetivamente desde ellos. 
En este punto, cabe preguntarse incluso si estos 
discursos androcéntricos y sexistas no constituyen 
un modo simbólico de ejercicio de la violencia, una 
violencia incardinada en las voces de ciertos gru-
pos que oscurece el intersticio por donde asoman 
algunas identidades que se repiensan a la luz de 
estas luchas. En coherencia con este planteo que 
reclama la visibilidad de subjetividades opacadas, 
entre las cuales destacan las mujeres, nos senti-
mos interpeladas a pensar en términos de un nue-
vo régimen de tolerancia social, que no es sino un 
nuevo modo de posicionamiento político frente a 
una alteridad que reclama ser dicha. Los alcances, 
límites y potencialidades de este trabajo pensado 
en términos de una ecología de la transversalidad 

3 Estas y otras ideas sobre prejuicios han sido producto de lec-
turas teóricas (Allport, 1962; Muñoz Navarrete, 2009; Moreno 
Cabrera, 2008; y Tusón Valls, 2010, entre otros) y también del diá-
logo generado por Romina Grana con Daiana Barone (alumna 
de la licenciatura en Letras Modernas de la FFyH, UNC), a quien 
acompañó en la elaboración de su tesis titulada La visita a las en-
comiendas de indios de Córdoba (1692-1693). Una lectura desde 
la sociolingüística y los prejuicios.
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son un terreno que debe seguir siendo explorado 
y que, por ejemplo, encuentra en el lenguaje un lu-
gar propicio para sostener la discusión. El lenguaje 
inclusivo se perfila como lugar de resistencias (Es-
pinosa-Miñoso, 2014) donde mujeres y varones, 
discursos y realidades, epistemologías y sensibili-
dades se resisten a ser pensados en una única di-
rección y promueve un empoderamiento que sa-
cude las bases de todo territorio colonizado de la 
subjetividad.
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APUNTES SOBRE LENGUAJE, PODER Y GÉNERO
Notes on language, power and gender

María Luisa Calero Vaquera

Se muestran aquí algunas de las capacidades y «ofi-
cios» que el lenguaje puede llegar a tener/desempe-
ñar, en los que se vislumbra su aptitud para intervenir 
en la realidad. Con las palabras transmitimos pensa-
mientos y emociones, pero también desencadena-
mos hechos que pueden llegar a incidir en (incluso 
transformar) el curso de la realidad social. Así, las len-
guas son capaces de crear identidad, individual o co-
lectiva, lo que a veces despierta reacciones en contra 
de esa misma construcción. Estas reacciones desve-
lan la lucha de poderes que subyace bajo este tipo 
de conflictos, donde las lenguas no escapan a la ten-
tación de ser sometidas a normas de obligado cum-
plimiento. Por otra parte, con la incorporación de la 
variable «género» al binomio «lenguaje» ⁓ «poder» 
veremos aparecer la existencia de un poder discursi-
vo dominante (masculino) contra el que ciertos sec-
tores de la sociedad actual se declaran en rebeldía. 
En el presente texto, tales ideas se acompañan de 
ejemplos concretos extraídos de la realidad social y 
lingüística de los países hispanohablantes, cuya len-
gua común —como lengua viva— se ha visto afectada 
en su trayectoria por los problemas aquí apuntados.

Palabras clave
Lenguaje, ideología y lingüística, lenguaje y género

Some of the capacities and «jobs» that language can 
have/perform are shown here, in which its aptitude 
to intervene in reality is glimpsed. With words we 
transmit thoughts and emotions but we also unleash 
events that can influence (even transform) the course 
of social reality. Thus, languages are capable of crea-
ting identity, individual or collective, which someti-
mes arouses reactions against that very construction. 
These reactions reveal the power struggle that un-
derlies this type of conflict, where languages do not 
escape the temptation of being subjected to manda-
tory rules. On the other hand, with the incorporation 
of the variable «gender» to the binomial «language» 
⁓ «power» we will see the existence of a dominant 
(male) discursive power against which certain sectors 
of today’s society declare themselves in rebellion. In 
this text, such ideas are accompanied by concrete 
examples drawn from the social and linguistic rea-
lity of Spanish-speaking countries, whose common 
language —as a living language— has been affected 
in its trajectory by the problems mentioned here.
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Language, ideology and linguistics, language and 
gender
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El poder del lenguaje

Cuando me refiero aquí al «poder del lenguaje» no 
estoy utilizando una figura retórica (una hipérbole, 
una metáfora) con el fin de magnificar el concepto 
«lenguaje» o de focalizar la atención sobre él. Cuan-
do hablo del «poder del lenguaje» estoy emplean-
do la expresión en su sentido más literal y recto. Por-
que con el lenguaje, como capacidad del intelecto 
humano que se encarna en las diferentes lenguas 
(habidas o por haber, naturales o construidas, ma-
yoritarias o minoritarias/minorizadas, etcétera), no 
solo podemos transmitir a otros hablantes —a aque-
llos con los que compartimos el mismo código lin-
güístico— nuestras ideas y sentimientos o describir 
con mayor o menor exactitud ciertos hechos, sino 
que también podemos actuar sobre la realidad y, 
en consecuencia, transformarla. Considerado des-
de esta nueva perspectiva, nuestro lenguaje/lengua 
adquirirá una dimensión y un valor insospechados.

En efecto, con el uso del lenguaje no solo po-
demos comunicar e intercambiar enunciados (los 
que, con relación a la realidad, pueden ser verda-
deros o falsos), sino también llevar a cabo acciones 
(que en sí mismas no comportan juicios de valor). 
Si habitualmente concebimos el lenguaje como un 
«producto», como un resultado de determinados 
procesos cognitivos-articulatorios, considerémoslo 
ahora, además, como «agente», como un elemen-
to que puede llevar a cabo una serie de acciones, 
por ejemplo, insultar o herir al receptor de nuestros 
mensajes. Como señala Judith Butler:

Cuando afirmamos haber sido heridos por el len-
guaje, ¿qué clase de afirmación estamos haciendo? 
Atribuimos una agencia al lenguaje, un poder de 
herir, y nos presentamos como los objetos de esta 
trayectoria hiriente. Afirmamos que el lenguaje ac-
túa, que actúa contra nosotros, y esta afirmación es 
a su vez una nueva instancia de lenguaje que trata 
de poner freno a la fuerza de la afirmación anterior. 
De este modo, ejercemos la fuerza del lenguaje 
incluso cuando intentamos contrarrestar su fuerza, 
atrapados en un enredo que ningún acto de censu-
ra puede deshacer. (Butler, [1997] 2004, p. 16).

Es, pues, evidente que podemos «hacer cosas» 
con el lenguaje y, en tal caso, nuestra expresión 
ya no será meramente enunciativa, descriptiva o 
relatora, sino que pasará a ser «realizativa», según 
la denominación utilizada por John L. Austin en su 
libro Cómo hacer cosas con palabras ([1962] 1982), 
donde expone su teoría de los «actos de habla» 1. La 
simple enunciación —en los contextos apropiados— 

1 Retomada pocos años después por su discípulo John Searle 
([1969] 1994).

de frases como «sí, juro», «bautizo este barco», et-
cétera, no supone solo decir algo, sino que implica 
también realizar una acción, con las consecuencias 
sociales, legales, etcétera, que esta serie de actos 
conllevan. «No es describir ni hacer aquello que se 
diría que hago al expresarme así, o enunciar que 
lo estoy haciendo: es hacerlo», como refiere Aus-
tin ([1962] 1982, p. 6). Otras acciones tales como 
persuadir, convencer, aconsejar, etcétera, ponen 
de manifiesto no solo el aspecto comunicativo e 
interpersonal del lenguaje, sino esa otra dimensión 
«realizativa» a la que acabamos de referirnos.

Entre el conjunto de atributos que otorgan po-
der al lenguaje humano, destacaremos también 
su capacidad para construir identidades. Las len-
guas son elementos culturales que, en un contexto 
determinado, confieren identidad a sus hablantes 
como miembros de una sociedad o parte de ella. 
El hecho de compartir el mismo código lingüísti-
co funciona como una eficaz argamasa en las co-
munidades o en sus colectivos. La etimología del 
término «idioma» es —en este caso como en tantos 
otros— muy elocuente: del griego ἰδίωμα idíōma, 
der. de ἴδιος ídios «privado, particular, propio» 
(DLE, 2014, s. v.). En la historiografía lingüística es 
bien conocida la apelación al viejo concepto de 
«genio de la lengua» para referirse a las particula-
ridades que una determinada lengua presenta en 
(supuesta) consonancia con las características de la 
comunidad que la habla, una creencia que el movi-
miento romántico reforzó y difundió desde finales 
del siglo XVIII por toda Europa. Con idéntico senti-
do y al borde ya del último cuarto del siglo XIX, se 
encuentra el término (genio) en el foro de la Real 
Academia Española (RAE) 2:

[…] podéis ver con perfecta claridad retratada en 
el espejo de la lengua la fisonomía verdadera de la 
sociedad en que vivimos, porque en ninguna par-
te se dibuja más fielmente la imagen moral de un 
pueblo que en la lengua que habla. […] El estudio 
de las lenguas nos descubre mucho mejor la inteli-
gencia, la civilización y el génio de las sociedades y 
de los pueblos. (Selgas, [1869] 1874, p. 18).

La noción «genio de la lengua» llegó, por tanto, 
a establecer una identificación unívoca y reversible 
entre una lengua determinada y el pueblo que la 
usa. De ahí a la politización del fenómeno no había 
más que un paso. Lo demuestra la paulatina intro-
ducción, en ese relato decimonónico, de vocablos 
del tipo «patria», «nación» o «nacionalidad», como 
se comprueba en los siguientes extractos de dis-

2 Y aún hoy la RAE en sus últimos estatutos, aprobados en 1993, 
sigue estableciendo entre sus obligaciones la de conservar «el 
genio propio de la lengua» (art. 1.º).
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cursos pronunciados por otros académicos espa-
ñoles:

[…] el idioma es uno de los principales, si no el más 
preponderante, de los elementos de la idea que 
nos representa la dulce voz patria. No hay patria 
donde no hay lengua común. Entre los romanos, 
bastaba no entender el idioma para merecer el títu-
lo de extranjero. (Mora, [1848] 1860, p. 26).

[…] la nacionalidad es el lenguaje; por que [sic] 
el lenguaje es el estrecho lazo que une á los aso-
ciados y los hermana y los identifica. (Galindo,  
1875, p. 8).

Y a esta ecuación lengua = nación (o nacionali-
dad, etcétera) a veces se sumaba un tercer elemen-
to, la «raza», que se entendía también equivalente:

Considerados en sus idiotismos nacionales, en sus 
caracteres regnícolas, todos los idiomas toman un 
cierto olor del terreno donde nacen. Mostradme el 
idioma de una nación, y os diré cuál es su carácter. 
Tantas razas, tantos idiomas; y por eso, sólo creeré 
en la posibilidad de una lengua universal, cuando 
me probéis que existe una identidad fisiológica uni-
versal. (Campoamor, [1862] 1865, pp. 170-171).

A estas alturas de la historia, después de haber 
transitado la humanidad por los atroces conflictos 
bélicos del siglo XX, no pueden ignorarse las tram-
pas que encierra la forzada equivalencia lengua = 
nación = «raza». Porque, para empezar, las fronteras 
políticas de los países no se corresponden necesa-
riamente con las isoglosas de los atlas lingüísticos: 
al igual que existen Estados donde —con mayor o 
menor armonía— conviven lenguas diferentes, hay 
algunas que, saltando fronteras políticas (y a veces 
naturales, como los océanos), se extienden y llegan 
a ser habladas como lengua materna por los pobla-
dores de países distantes y diversos.

Pero esta realidad palmaria no contradice el ar-
gumento central al que me refería más arriba: el 
componente aglutinador que una lengua común 
tiene. Que el lenguaje construye identidad lo sa-
bemos especialmente quienes vivimos en un país 
multilingüe 3 como España. Y lo saben también, por 
distintas razones históricas, quienes hoy pueblan 
los países hispanoamericanos. Los procesos de for-
mación y consolidación como Estados por los que 
transitaron las colonias españolas en América a lo 
largo del siglo XIX constituyeron para estas un la-

3 Utilizo aquí la expresión «país multilingüe» en el sentido en que 
la utiliza Ángel López García-Molins (2020): un país donde se ha-
blan varias lenguas, frente al ideal de país plurilingüe, «cuando 
sus ciudadanos se esfuerzan por manejarse en varias de sus len-
guas y dicha pluralidad lingüística forma parte de la esencia del 
país».

borioso campo de pruebas, en su esfuerzo por do-
tarse de una identidad política, cultural y lingüística 
independiente (o, al menos, diferenciada) de la an-
tigua metrópoli. Fueron procesos que, sin presen-
tar homogeneidad ni sincronismo en los diferentes 
territorios, nos han dejado sustanciosos debates 
sobre algunos de los aspectos que aquí nos inte-
resan: las relaciones entre los conceptos «lengua», 
«nación» y «poder», junto a otros que van con ellos 
trabados, como los de «ideología», «norma», «cul-
tura», «tradición», etcétera. En tales debates que-
dan de manifiesto las implicaciones políticas que 
el lenguaje encierra, un fenómeno que conlleva el 
establecimiento de relaciones asimétricas de po-
der (Joseph, 2017).

Es ya abundante la bibliografía que, en los úl-
timos años y desde la perspectiva de la historio-
grafía lingüística, analiza los intrincados caminos 
por los que estos países, colonizados por España 
durante más de tres siglos, han circulado en busca 
de su propia identidad como nación. Recordemos 
aquí algunos títulos y autores significativos que nos 
pueden servir para documentar los hechos corres-
pondientes en tres países del Cono Sur: Los discur-
sos sobre la nación y el lenguaje en la formación del 
Estado (Chile, 1842-1862). Estudio glotopolítico, de 
Elvira Narvaja de Arnoux (2008); Voces y ecos. Una 
antología de los debates sobre la lengua nacional 
(Argentina, 1900-2000), de Mara Glozman y Danie-
la Lauria (2012); El lenguaje en la construcción de 
la identidad nacional (de Uruguay), de Mariela Oro-
ño (2016). La mirada retrospectiva que se adopta 
en estas obras viene aderezada con el ingrediente 
teórico que ofrece la glotopolítica, disciplina de ca-
rácter aplicado que «estudia las políticas lingüísti-
cas y responde a demandas sociales respecto del 
planeamiento del lenguaje» (Narvaja de Arnoux, 
2008, p. 11); o, por expresarlo con las mismas pa-
labras de quienes años antes habían propuesto el 
término:

[Le terme glottopolitique] Il désigne les diverses 
approches qu’une société a de l’action sur le langa-
ge, qu’elle en soit ou non consciente: aussi bien la 
langue, quand la société légifère sur les statuts réci-
proques du français et des langues minoritaires par 
exemple; la parole, quand elle réprime tel emploi 
chez tel ou tel; le discours, quand l’école fait de la 
production de tel type de texte matière à examen: 
Glottopolitique est necéssaire pour englober tous 
les faits de langage où l’action de la société revêt 
la forme du politique. (Guespin y Marcellesi, 1986, 
p. 5) 4.

4 «[El término “glotopolítica”] designa los diversos enfoques que 
una sociedad presenta en su acción sobre el lenguaje, sea o no 
consciente de ello: tanto sobre la lengua, cuando por ejemplo la 
sociedad legisla sobre los estatutos recíprocos del francés y de 
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La glotopolítica, línea de creciente implantación 
en la lingüística hispanoamericana 5, recurre a las 
«ideologías lingüísticas» como mecanismo de in-
terpretación de determinados discursos en deter-
minados contextos 6:

Las ideologías lingüísticas son entendidas como 
sistemas de ideas que integran nociones generales 
del lenguaje, el habla o la comunicación con visio-
nes y acciones concretas que afectan la identidad 
lingüística de una determinada comunidad. El fun-
cionamiento de estos sistemas de ideas se analiza 
siempre en el contexto de las estructuras sociales, 
relaciones de poder y actividades políticas y econó-
micas relevantes para el colectivo humano estudia-
do. (Valle, 2005, p. 399).

En el marco de la glotopolítica, la intervención 
social en el lenguaje así como en cierto tipo de 
metalenguaje (= los discursos gramaticales sobre 
la lengua) es el asunto de que tratan los libros an-
tedichos de Narvaja de Arnoux (2008) y de Oroño 
(2016). Ambas autoras —la primera centrada en el 
caso de Chile 7, la segunda en el de Uruguay— coin-

las lenguas minoritarias; como sobre el habla, cuando reprime 
tal o cual uso en uno u otro; como sobre el discurso, cuando la 
escuela convierte en objeto de análisis la producción de un de-
terminado tipo de texto: “glotopolítica” es [un término] necesario 
para englobar todos aquellos hechos del lenguaje en los que la 
acción de la sociedad reviste la forma de lo político» (Guespin y 
Marcellesi, 1986, p. 5, trad. de MLCV).
5 El Primer Congreso Latinoamericano de Glotopolítica se cele-
bró en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
de Chile (Santiago) los días 13 y 14 de agosto de 2015; su quinta 
edición está prevista del 26 al 28 de julio de 2021 en Montevi-
deo (Universidad de la República, Uruguay). En cuanto a revistas 
científicas, se fundó recientemente el Anuario de Glotopolítica 
(AGlo), alojado —en su versión electrónica— en https://glotopo-
litica.com/, donde se publican «textos de distinta naturaleza que 
revelan y estudian la intersección entre lo político y lo lingüístico 
desde diferentes proyectos intelectuales y actividades profesio-
nales». Respecto a sus contenidos, como explica José del Valle, 
«nos interesan las operaciones discursivas que configuran hege-
monías, contrahegemonías y hegemonías alternativas y por ello 
asumimos una teoría manifiestamente ideológica del lenguaje» 
(https://glotopolitica.com/acerca-de/). También de reciente crea-
ción es el Observatorio Latinoamericano de Glotopolítica, diri-
gido por Diego Bentivegna, según se informa en https://www.
facebook.com/groups/642671499273120/. Mientras redactaba 
estas páginas han sido publicadas dos voluminosas obras escri-
tas con perspectiva glotopolítica: una «crestomatía glotopolítica 
del español», como reza el subtítulo del libro Autorretrato de un 
idioma (2021), editado por J. del Valle, D. Lauria, M. Oroño y D. 
Rojas; y el libro de actas del Tercer Congreso Latinoamericano 
de Glotopolítica (Hannover, Alemania, 27-30 de septiembre de 
2017), titulado Reflexiones glotopolíticas desde y hacia América 
y Europa y editado por E. Narvaja de Arnoux, L. Becker y J. del 
Valle (2021).
6 A propósito de las representaciones ideológicas del lenguaje 
en relación con el panhispanismo, puede leerse el trabajo de 
Narvaja de Arnoux y Valle, 2010.
7 Uno de los más precoces Estados en declarar su independen-
cia del Imperio español. Aunque la emancipación de Chile fue 

ciden en señalar que los primeros gobiernos sobe-
ranos de Hispanoamérica pusieron el foco (ideoló-
gico) en las instituciones educativas al concebirlas 
como poderosos instrumentos para la construcción 
de una identidad nacional ajustada y homogénea, 
y que en este escenario los libros de textos esco-
gidos para la enseñanza (manuales de historia, de 
gramática, etcétera) servirían para establecer un 
imaginario común y para codificar una lengua pro-
pia con la que los escolares pudieran identificarse. 
El adjetivo «nacional» que se aplicó a la gramáti-
ca producida por aquel entonces en los Estados 
emergentes resulta muy significativo y fue esta mis-
ma expresión («gramática nacional») la empleada 
en sus libros por el venezolano Andrés Bello, uno 
de los más prestigiosos intelectuales que participa-
ron en la tarea de codificación jurídica, política y 
lingüística del nuevo Chile:

El objeto esencial y primario de una gramática na-
cional es dar a conocer la lengua materna, presen-
tándola con sus caracteres y facciones naturales, y 
no bajo formas ajenas. (Bello, [1832] 1951, p. 183).

Estas gramáticas nacionales, abogadas de un 
único modelo lingüístico que nivelara las diferentes 
clases sociales —como hijas legítimas que eran del 
pensamiento ilustrado del siglo XVIII—, «expresaron 
la voluntad de poner orden, regular, y establecer 
un patrón que permitiera evaluar los desempeños» 
(Narvaja de Arnoux, 2008, p. 254). Y, en efecto, la la-
bor de construir imaginarios patrios y de igualar los 
usos del habla conllevaba por necesidad la elec-
ción de unos determinados referentes, escogidos 
de entre todos los posibles, y la exclusión de otros. 
En el aspecto lingüístico, esta labor de criba impli-
caba el establecimiento de ciertas normas (fónicas, 
morfosintácticas, ortográficas…) que plasmaran 
la realidad lingüística de esos nuevos países y no 
otras. Unas normas que terminarían colisionando 
con la institución que centralizaba —entonces y 
ahora— 8 la preceptiva lingüística por la que se regía 
el español, es decir, con la corporación que osten-
taba el poder lingüístico en el mundo hispánico: la 
Real Academia Española. El episodio más conocido 
de estos conflictos lingüísticos entre Chile y la vieja 
metrópoli es la cuestión de la reforma ortográfica: 
buscando racionalizar y simplificar la ortografía es-
pañola (lo que, de paso, facilitaría el aprendizaje 

declarada oficialmente por sus gobernantes en 1818, no sería 
reconocida por España hasta el año 1844.
8 Actualmente la RAE se autodefine «como miembro de la Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española [ASALE]» que man-
tiene «especial relación con las academias correspondientes y 
asociadas». Véase el texto completo en su web: https://www.rae.
es/la-institucion

48



enero-junio 2021

de la lengua escrita y la consiguiente propagación 
de la educación), en 1844 fue aprobada por la Fa-
cultad de Humanidades chilena la denominada 
«ortografía nacional», a partir de la Memoria (1843) 
del argentino —exiliado en Chile— Domingo F. Sar-
miento, quien se inspiraba en las propuestas orto-
gráficas de Bello. Este sistema ortográfico nacional, 
basado en la pronunciación americana, sufrió va-
rias reformas en el transcurso de su larga andadura, 
que llegó a su fin en 1927, cuando «un decreto del 
presidente Ibáñez estableció que como homenaje 
al Día de la Raza se adoptara la ortografía acadé-
mica en todos los documentos públicos y en las 
escuelas» (Narvaja de Arnoux, 2008, pp. 175-176).

Por su parte, la reflexión sobre la identidad lin-
güística en Argentina se plasmó en los debates 
acerca de la llamada «cuestión de la lengua nacio-
nal». Como expresaría Jorge L. Borges (2011, p. 
252) en El idioma de los argentinos (1928), «dentro 
de la comunidad del idioma […] el deber de cada 
uno es dar con su voz». También el pueblo argen-
tino, como el chileno, trataría de buscar su propia 
voz, aquella que llamaron «lenguaje nacional» o 
«lenguaje argentino». Así que, en los primeros años 
del proceso de emancipación 9, los integrantes de 
la llamada Generación del 37 (entre los que se en-
contraba el que luego sería presidente de Argenti-
na: Domingo F. Sarmiento) dieron los primeros pa-
sos y adoptaron posiciones antihispanistas acerca 

9 Aunque las Provincias Unidas (confederación de la que forma-
ba parte Argentina) declararon su independencia de España en 
1816, esta no la reconoció formalmente hasta 1863, cuando el 
Tratado de Paz y Amistad estableció relaciones diplomáticas en-
tre ambos países.

de la lengua, justificadas en la creencia de que «la 
lengua española tal como era hablada y escrita en 
la península no podía operar como modelo para 
la proyección de la lengua nacional» (Glozman y 
Lauria, 2012, p. 12). Esta idea, que de nuevo venía 
dictada por el espíritu de la Ilustración (= las len-
guas están en continuo cambio, en armonía con el 
desarrollo de la sociedad correspondiente), choca-
ba frontalmente con la misma razón de ser de la 
RAE, en cuyo lema se recogía el objetivo de «fijar la 
lengua» española. En las dos últimas décadas del 
siglo XIX (con la Generación del 80) las actitudes 
antihispanistas se vieron contrarrestadas por otras 
de tendencias más cosmopolitas que no renuncia-
ban a conciliar la tradición hispánica con el ameri-
canismo. Este giro hacia lo hispánico se vio reforza-
do por la oposición que mostraron ciertos sectores 
hacia el proyecto panamericanista, «que buscaba 
conformar […] un espacio de pertenencia común 
americano como parte de las políticas de expan-
sión de los Estados Unidos en la región» (Glozman 
y Lauria, 2012, p. 21). Pese a esta inclinación fini-
secular por la defensa de una tradición hispánica 
común, los viejos debates sobre la lengua no solo 
no se acallaron, sino que se vieron incrementados 
por nuevas polémicas, como la que se inició entre 
los partidarios de fundar una academia de la len-
gua propia (la nacional o argentina) y los defenso-
res de crear una academia correspondiente de la 
española 10.

Y aún hoy, transcurrido más de un siglo, las po-
lémicas subsisten, especialmente las que giran en 
torno al papel ejercido por la(s) Academia(s). Así, 
por ejemplo, las críticas que —en el marco de la 
glotopolítica— se dirigen a la denominada «nueva 
política lingüística panhispánica» llevada a cabo por 
las academias de la lengua española (la de España 
y las correspondientes en otros países) a partir de 
la última década del siglo XX, una política lingüís-
tica que, desde aquella orilla, hay quien considera 
una de las «estrategias de (auto)construcción de su 
autoridad idiomática tanto en el pasado como en el 
presente» (Lauria, 2019, p. 210). O los reparos que 
ciertos lingüistas muestran ante la esencia misma y 
el papel de las academias reguladoras de lenguas:

Se ha de cuestionar críticamente la representativi-
dad democrática de las academias que, por su na-
turaleza, son instituciones exclusivas (en la doble y 
a la vez unitaria acepción del término). (Valle, 2014, 
p. 105).

10 Para más noticias sobre esta discusión puede consultarse Gloz-
man y Lauria (2012, pp. 17-20). En este mismo libro se presenta 
una antología de textos que ilustran sobre los debates acerca de 
la lengua nacional en la Argentina del siglo XX.

Las lenguas son elementos  
culturales que, en un contexto 

determinado, confieren  
identidad a sus hablantes como 

miembros de una sociedad o  
parte de ella. El hecho de  

compartir el mismo código 
lingüístico funciona como una 

eficaz argamasa en las  
comunidades o en sus colectivos
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Para finalizar esta primera parte del trabajo y de 
acuerdo con lo hasta aquí expuesto, el gráfico de la 
figura 1 servirá para esquematizar los tres «oficios» 11 
del lenguaje señalados, algunos de los que le confie-
ren ese poder que ostenta.

El género, tercer elemento en discordia

Incorporemos ahora a la relación binaria «lengua-
je» ⁓ «poder» un tercer elemento, el «género», y 
el relato adquirirá nuevas perspectivas a la luz de 
esa conexión triádica. Si tenemos en cuenta que 
las lenguas son obras humanas (= construcciones 
culturales), esas mismas lenguas llevarán por nece-
sidad el sello de su autor. Se genera así un «poder 
discursivo» dominante 12 que confirma la idea de 
las relaciones asimétricas generadas por el lengua-
je como fenómeno sociopolítico 13:

11 Descarto utilizar aquí el término «funciones» por la inmediata 
asociación que podría realizar la lectora o lector con las funcio-
nes del lenguaje establecidas por K. Bühler (1934), R. Jakobson 
(1963) o M. Halliday (1978). Sin que estén absolutamente desvin-
culados de esas funciones, los oficios que aquí se señalan no pre-
tenden ser sistemáticos ni exhaustivos en la identificación y des-
cripción de los propósitos que guían al hablante en su uso del 
lenguaje, como sí pretendieron los tres autores mencionados.
12 Un poder discursivo que está no solo en el lenguaje, sino tam-
bién en el metalenguaje, es decir, en las producciones lingüísti-
co-culturales, que además de fijar la lengua marcan también la 
ideología. Uno de estos productos lingüístico-culturales son, por 
ejemplo, los diccionarios. Hasta la 22.ª edición del Diccionario 
de la RAE (es decir, la anterior a la actual) femenino era definido 
como «débil, endeble», mientras que el masculino era «varonil, 
enérgico, valiente». En la edición actual del diccionario (DLE) 
estas acepciones han sido suprimidas, gracias a los razonados 
argumentos de las lexicólogas feministas (véase Lledó, Calero y 
Forgas, 2004).
13 Las lenguas, en las que aquí me centro, no son más que un 
reflejo de la sociedad patriarcal, a la que dan voz. Es fácilmente 
constatable la existencia de una sociedad jerárquica en la que el 

Los varones se apropiaron del idioma, como lo hi-
cieron con el resto de las instituciones humanas y 
las manifestaciones culturales de los pueblos (la 
ley, la religión, la moral, la mitología, el arte, la cien-
cia…), y han perpetuado, sirviéndose de todas ellas 
y desde el origen de los tiempos, una imagen con-
creta de la mujer: ser inferior, despreciable y peli-
groso. (Calero Fernández, 1999, p. 79).

Los varones se incautaron, en cierta manera, de 
las lenguas 14: al tomar en exclusiva la palabra pú-
blica 15, se arrogaron el poder lingüístico y deter-
minaron, de paso, cuáles habían de ser las formas 
gramaticales canónicas, la pronunciación más acre-
ditada; decretaron cuáles habían de ser los temas 
de prestigio y los estilos ortodoxos, autorizaron o 
consagraron determinados textos (y no otros), et-
cétera. Con el discurso del patriarcado se ha trans-
mitido, además, un imaginario interesadamente 
falso sobre las mujeres, sobre sus cualidades y atri-
butos, que la tradición oral y la literatura culta han 
venido refrendando desde sus mismos orígenes. 
Recuérdese, en el caso de España, que casi desde 
los mismos inicios de la historia literaria escrita en 
su «lengua vulgar» aparecen las primeras muestras 
del pensamiento misógino más exacerbado; así, 
el Corbacho (1498), de Alfonso Martínez de Tole-
do. Es este un ejemplo de autor incardinado en la 
querelle des femmes, corriente de carácter social 
y dialéctica que, desde fines del siglo XIV hasta las 
mismas puertas del siglo XX 16, «tuvo lugar en casi 
toda Europa, sobre la interpretación y valoración 
de los sexos y sus relaciones sociales, y que im-
pregnó la literatura, la filosofía, la teología, el arte, y 
también el discurso científico y moral» (Vargas Mar-
tínez, 2016, p. 22). Con la maledicencia y los bulos 
por bandera, estos autores y tantos otros que han 
usado su pluma apostados en las trincheras de la 
misoginia han contribuido a falsear la identidad de 
las mujeres, han propiciado la interrupción de su 
genealogía y, lo que es más grave, han ayudado 
a socavar la autoestima femenina, tanto individual 

espacio público, el dinero y tantos otros bienes no están distri-
buidos equitativamente entre los sexos. Como afirma María An-
tonia García de León (2011, p. 8), la sociedad patriarcal «se basa 
sobre las relaciones de dominación de los hombres qua natura 
sobre las mujeres» y todo ello remite, en el fondo, a un «proble-
ma de poder».
14 Y ello desde el principio de los tiempos. Es significativo el co-
mienzo del relato bíblico (Génesis, 2: 20), cuando Adán, con su 
visión de varón, «puso nombre a todos los animales y a las aves 
de los cielos, y a todo el ganado del campo». Eva llegaría des-
pués, cuando la tarea de nombrar ya estaba hecha.
15 Pablo escribe en la Primera Carta a Timoteo (2: 11-12): «Que la 
mujer aprenda en silencio y con toda sujeción, pues no permito 
que la mujer enseñe ni ejerza dominio sobre el hombre, sino que 
guarde silencio».
16 Recordemos el libelo sobre «la inferioridad mental de la mujer» 
de P. J. Moebius, publicado en Leipzig en 1900.

Figura 1. (Algunos) oficios del lenguaje. (Elaboración propia).
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como colectiva. En este sentido, uno de los más 
comprometidos defensores de las mujeres en esta 
polémica de los sexos, Benito J. Feijoo, sentenció 
con clarividencia en el siglo ilustrado:

[Los hombres] han gritado tanto sobre que todas 
las mujeres son de cortísimo alcance, que a mu-
chas, si no a las más, ya se lo han hecho creer. (Fei-
joo, [1726] 1778: discurso XVI, cap. X, p. 71).

La consecuencia es que las mujeres, salvo conta-
das excepciones, han quedado excluidas del censo 
de autores y autoridades en el proceso de cons-
trucción de lo canónico, viéndose así expulsadas 
de la historia de la cultura 17, en pago, tal vez, por su 
elevada cuota de responsabilidad en la expulsión 
del Paraíso. Un fenómeno de exclusión que algunas 
voces críticas han relacionado con una especie de 
ceguera selectiva, de ahí el nombre que se le ha 
asignado al mismo: ginopia 18.

Y, ni que decir tiene, las mujeres han quedado 
invisibilizadas en su propia lengua, sepultada su 
existencia bajo algunos mecanismos lingüísticos 
como el tan traído y llevado «masculino genérico», 
un recurso gramatical de algunas lenguas, el espa-
ñol entre ellas, que lastra con su ambigüedad no 
pocos discursos 19. Estos «masculinos genéricos», 
en su mayoría, entran en la clase léxica que John 
Locke (1690, p. 93) caracterizó como «palabras ca-
rentes de ideas claras y distintas» y esta condición, 
a su juicio, supone uno de los más graves «abusos 
de las palabras». Así, el filósofo inglés dejó entrever 
las grandes dosis de impostura que implica el uso 
equívoco de los vocablos:

[…] quien no emplee de manera constante el mis-
mo signo para la misma idea, sino que use las mis-
mas palabras a veces con un significado y a veces 
con otro, debería ser tenido en las escuelas y en la 
conversación por alguien tan honesto como quien, 

17 Para informarse de las variadas maneras como el patriarcado 
suele «acabar con la escritura de las mujeres» puede leerse a 
Joanna Russ ([1983] 2018).
18 Neologismo jurídico que se refiere a la incapacidad de algunas 
personas para entender el punto de vista de las mujeres vícti-
mas de violencia machista por no haber vivido su experiencia. 
El vocablo ha terminado por ampliar su significado: «Ginopia es 
miopía o ceguera a lo femenino, el no ver a las mujeres, el no 
percibir su existencia ni sus obras; se entiende como una omi-
sión, generalmente no consciente, naturalizada y casi automática 
por lo anterior, a la realidad de las mujeres» (García Prince, 2004). 
Véase también Chávez (2019).
19 Recordemos los sucesos relacionados con la ambigüedad que 
encerraba el masculino de la Declaración de los derechos del 
hombre y del ciudadano, 1789, que provocó la réplica de Olym-
pe de Gouges en su Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana, 1791, en respuesta a aquel primer documento que 
excluía a las mujeres.

en el mercado, vende cosas diferentes bajo el mis-
mo nombre. (Locke, 1690, p. 115).

El masculino que llaman «genérico» no es, por 
tanto, sino una manifestación lingüística más del 
lado oscuro del androcentrismo, esa visión del 
mundo que convierte al hombre en único referente 
del ser humano. Esa misma visión del mundo que, 
hacia 1490, permitió a Leonardo da Vinci dibujar 
su célebre Canon de las proporciones humanas to-
mando como modelo la figura de un varón; o que 
en 2017 facultó al presidente holandés del Euro-
grupo, Jeroen Dijsselbloem, a decir que los países 
del Sur derrochan el dinero público «en alcohol y 
en mujeres» (El País, 22 de marzo de 2017).

Como en el caso citado, también en otros es-
quemas y estructuras de las lenguas se esconden 
fosilizadas ideas androcéntricas, misóginas o se-
xistas 20. Es por lo que, desde los años ochenta del 
siglo pasado, ha ido en aumento la demanda de la 
comunidad hispanohablante para intervenir sobre 
su propia lengua, una lengua que cada vez más ha-
blantes sienten necesitada de cambios que graben 
en su propia forma y estructura la gran revolución 
social que ha supuesto la incorporación de las mu-
jeres a la escena pública. Y esta es una reforma que 
suele legitimarse por el hecho de que el cambio 
es consustancial a las lenguas, como sostienen no 
solo lingüistas de nuestro tiempo:

[…] la ciencia lingüística nos enseña que el cambio 
gramatical no solo no incomoda a las lenguas, sino 
que constituye su propia esencia (Moreno Cabrera, 
2015, p. 210),

sino filólogos de otras épocas:

Los viejos hablen en su lenguage rancio, que por 
ser viejos los oiremos con reverencia; pero dexen 
a los moços que refresquen y remocen la lengua, 
pues con la mudança de los tiempos se muda 
también el estilo de hablar […]. Una edad sucede 
a otra, i en cada una corre su moneda, i la mone-
da corriente es sola la que vale. (Cascales, 1634,  
pp. 127-128).

Los argumentos para justificar los cambios 
vienen reforzados, además, por la estrechísima 
vinculación que se da entre el lenguaje y el pen-
samiento (y las emociones): las lenguas influyen 
«en la mentalidad y en la manera de sentir de la 
comunidad hablante», advierte María Ángeles Ca-
lero Fernández (1999, p. 85), al igual que obser-

20 La bibliografía sobre el tema va siendo ya extensa en español. 
Como muestra reciente, y escrito en un tono humorístico y divul-
gativo, puede verse el trabajo de María Martín Barranco (2020).
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va Victor Klemperer en su estudio La lengua del  
Tercer Reich:

El lenguaje no solo crea y piensa por mí, sino que 
guía a la vez mis emociones, dirige mi personalidad 
psíquica, tanto más cuanto mayores son la natura-
lidad y la inconsciencia con que me entrego a él. 
(Klemperer, 2001, p. 31).

Que las lenguas se interponen entre la forma de 
pensar de sus hablantes y la manera en que estos 
observan e interpretan la realidad lo prueba Daniel 
L. Everett en sus largas observaciones sobre el idio-
ma de una tribu amazónica (= los pirahã):

Los valores culturales tienen efectos en la forma-
ción de las oraciones, en la estructura de las pala-
bras y en la estructura fonética de las lenguas. (Eve-
rett, 2014, p. 267).

Y lo mismo vienen a corroborar otros lingüistas 
y/o antropólogos que se han ocupado de analizar 
lenguas tribales muy alejadas formal y estructural-
mente de las que hoy nos son más conocidas 21. Es 
así que el lenguaje sexista crea imágenes masculi-
nas en los oyentes (Gastil, 1990) y, en consecuen-
cia, consolida el estatus superior en que se tiene 
a los hombres (Kleinman, 2002), refuerza los este-
reotipos de género y reduce la participación de las 
mujeres (Sczesny et al., 2015).

A la vista de las prevenciones con que debemos 
acercarnos ante el discurso ordinario, plagado de 
expresiones en masculino genérico (con las ambi-
güedades que comporta) y de fórmulas sexistas o 
androcéntricas, no es raro que se haya planteado 
pasar a la acción a fin de modificar en lo posible 
esos usos del lenguaje y «hacer visibles» —y, aña-
diré, «hacer audibles»— a las mujeres; en definitiva, 
para alcanzar un lenguaje más igualitario. Así, en el 
caso de la lengua española, desde los dos últimos 
decenios del siglo XX han sido innumerables las 
iniciativas particulares (investigadores, docentes, 
etcétera) y colectivas (asociaciones, sindicatos, or-
ganismos oficiales, etcétera) que a un lado y otro 
del Atlántico han venido demandando, proponien-
do o recomendando alternativas no sexistas a las 
asimetrías lingüísticas comentadas 22. Como obser-

21 Esta teoría ha quedado plasmada en no pocos relatos de ciencia-fic-
ción; véase, por ejemplo, El informe Monteverde, de Lola Robles (2018, 
pp. 88-89), donde se alude a la existencia de un pueblo invidente cuyo 
idioma, el fihdia, refleja en su configuración tal carencia física: «Una de 
las cosas que más me interesan es la incidencia de la falta de visión de 
los fihdia en su lenguaje […]. He confirmado desde luego lo que espe-
raba: la ausencia de determinadas palabras en el vocabulario fihdia».
22 Véase, como muestra, el trabajo de Antonia M.ª Medina Guerra 
(2016) sobre «Las alternativas al masculino genérico y su uso en el 
español de España».

va Graciela Barrios, no faltan quienes manifiestan 
su desacuerdo con ese tipo de intervenciones (y no 
con otras) en la lengua:

Autoridades y actores sociales de todo tipo incor-
poran los derechos de las minorías en sus discursos 
y propuestas, con mayor o menor eficacia y convic-
ción, ya que los prejuicios y los modelos canónicos 
no se revierten de un día para el otro. De un modo 
más o menos conflictivo y contradictorio, coexisten 
las ideologías y políticas lingüísticas más conserva-
doras con los nuevos discursos y propuestas sobre 
la diversidad. (Barrios, 2011, p. 16).

En el caso de España, entre las voces resistentes 
a los cambios que se proponen hay que citar a la 
RAE, la cual, como autoridad lingüística oficialmen-
te constituida en este país, se ha sentido ignorada 
en tales iniciativas. Recuérdese el informe del aca-
démico Ignacio Bosque sobre Sexismo lingüístico 
y visibilidad de la mujer (2012), refrendado por la 
RAE, documento que en su día atizó el fuego del 
debate por su oposición a las directrices contenidas 
en nueve guías sobre lenguaje no sexista elabora-
das en España por comunidades autónomas, sin-
dicatos o universidades 23. La mayor parte de esas 
guías —argumentaba— «han sido escritas sin la par-
ticipación de los lingüistas» (p. 1), concluyendo que 
sus propuestas «conculcan aspectos gramaticales 
o léxicos firmemente asentados en nuestro sistema 

23 Guías que, por otra parte, han sido también elaboradas en 
otros países de habla hispana. Véase, por ejemplo, el caso de 
Uruguay, cuyo Congreso de Intendentes, en colaboración con la 
Comisión Interdepartamental de Género, publicó en 2010 una 
completa Guía de lenguaje inclusivo (véase Furtado, 2013).

Las mujeres, salvo contadas  
excepciones, han quedado  

excluidas del censo de autores 
y autoridades en el proceso de 
construcción de lo canónico, 
viéndose así expulsadas de la 

historia de la cultura, en pago, 
tal vez, por su elevada cuota de 

responsabilidad en la expulsión 
del Paraíso
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lingüístico» (p. 1) 24. O bien el reciente informe So-
bre el uso del lenguaje inclusivo en la Constitución 
española (2020), que le había sido solicitado por la 
vicepresidenta del gobierno español como consul-
ta lingüística previa para una propuesta de reforma 
integral de la Constitución española (1978) 25. En él 
la RAE continuaba afirmando que desde «una pers-
pectiva lingüística» el masculino es perfectamente 
inclusivo y por tanto «carece de sentido» modificar 
la manera en que el texto constitucional representa 
y construye a las personas, justificando así su deci-
sión: «La Academia redacta este informe tomando 
como referencia el uso mayoritario de la comuni-
dad hispanohablante en todo el mundo» (p. 26) 26.

A este debate sobre la necesidad (o no) de ac-
tuar sobre las lenguas para que estas no lleguen a 
discriminar por razones de sexo/género se ha in-
corporado en los últimos años la voz de aquellas 
personas que no se sienten incluidas en el binomio 
categorial hombre/mujer: son las personas trans (= 
transexuales) y las no binarias 27, que se han unido 
al movimiento feminista para reclamar reformas 
gramaticales que también a elles les den cabida en 
la lengua, porque estiman que

No hay categorías disponibles, referentes, roles, ni 
lugar en la gramática para nombrarse ni para pen-
sarse más allá de en femenino o en el masculino. 
(López Gómez y Platero, 2018, p. 124).

Porque también las rígidas clasificaciones es-
tablecidas por los humanos implican un «poder», 
dada la condición difusa de los límites en la rea-
lidad (y, consecuentemente, en las lenguas); por 
ello, a veces puede ser amplia la arbitrariedad 
disponible para quien clasifica. Las demandas lin-
güísticas de estos colectivos trans y no binarios se 
focalizan, pues, en la creación de «expresiones que 

24 Las contrarréplicas se han dado tanto en España («El objetivo 
de estas guías no es en ningún caso impositor, sino descripti- 
vo de unos usos que van progresivamente consolidándose en los 
ámbitos más diversos»; Guerrero Salazar, 2020, p. 214) como en 
Hispanoamérica (por ejemplo, Niklison, 2020, para quien, desde 
su perspectiva glotopolítica, «lo que está en juego en esta polé-
mica es la autoridad sobre la lengua», p. 30).
25 Véase dicha propuesta, debida a un equipo interdisciplinar de 
juristas y lingüistas, en Gómez Sánchez (coord.), 2018. Ahí se in-
cluye un proyecto específico de reforma del texto constitucional 
con perspectiva de género elaborado por Calero Vaquera et al. 
(2018).
26 Tampoco han faltado las réplicas a este nuevo informe; véase, 
por ejemplo, la de Castro y Martín (2020).
27 «Ser una persona no binaria implica no identificarse plena y 
satisfactoriamente, de forma consistente y estable en el tiempo, 
con ninguna de las categorías disponibles, ni con las expectativas 
sociales relacionadas con cada una de ellas» (López Gómez y Pla-
tero, 2018, p. 124). La diversidad de identidades no binarias se 
refleja en la terminología utilizada para nombrar a este colectivo: 
personas agénero, bigénero, de género neutro o fluido, etcétera.

permitan evitar la generización para referirse a las 
personas» (López Gómez y Platero, 2018, p. 124), 
lo que se traduce en su propuesta de creación de 
una forma neutra y exenta de subcategorizaciones, 
un signo que sea diferente a la -a del femenino y 
la -o del masculino: la x o bien la vocal e (noso- 
trxs, todes, etcétera) 28. Sobra decir que, también en 
esta ocasión, la postura de la RAE es inamovible, al 
considerarlos recursos gramaticales «innecesarios» 
porque el «masculino genérico» no deja a nadie 
fuera:

Con el fin de evitar el uso del masculino genérico, hay 
quienes emplean la letra «x» para referirse a personas de 
cualquier género, recurso meramente gráfico, además 
de innecesario, pues el masculino ya es inclusivo cuan-
do el referente es inespecífico. (#RAEconsultas, https://
twitter.com/RAEinforma/status/1197858578721316864).

Epílogo

Estos rápidos apuntes sobre los conceptos de 
«lenguaje», «poder» y «género» muestran las hon-
das implicaciones que en sí mismos encierran, así 
como el sutil entramado que los une. La «ideolo-
gía», la «política», la «norma», la «hegemonía», la 
«cultura», la «identidad»… son otros tantos concep-
tos que giran como satélites en torno a esas tres 
ideas centrales y su análisis ha derivado en una co-
piosa bibliografía que ofrece interpretaciones desde 
muy diferentes ángulos y con intereses también muy 
diversos. Especialistas en sociología, antropología, 
politología, historia, filosofía, entre otras discipli-
nas, concurren a determinar las consecuencias de 
la interacción que se da entre esas unidades con-
ceptuales. A estos investigadores se une la lingüís-
tica como disciplina con vocación de desentrañar 
la facultad humana del lenguaje y el uso de las len-
guas y aporta propuestas también ofrecidas des-
de variadas —a veces enfrentadas— perspectivas, 
como se ha visto. Aquí, con este último enfoque 

28 En el origen de estas demandas se encuentra la teoría queer, 
que «se propone analizar las identidades sexuales, las formas de 
poder y las normas con la mirada puesta en su deconstrucción» 
(Posada, 2014, p. 147); una teoría que entiende el sexo, al igual 
que el género, no como un hecho biológico (universal y fijo), 
sino como una construcción social (provisional y cambiante). El 
ideal sociolingüístico de reflejar (o neutralizar) la diversidad se-
xual aparece reflejado en algunas obras de ciencia ficción; véase, 
por ejemplo, el ya citado relato de ciencia ficción de Lola Robles 
(2018, p. 57), donde se describe el jalawdri, un idioma hablado 
en un planeta exterior a nuestra galaxia en el que formalmente 
«existen cinco géneros sexuales» y donde «todo se adecúa a esa 
variedad, de modo que el férreo binarismo masculino-femenino 
de muchos otros mundos […] no existe». Para un análisis prag-
malingüístico introductorio del discurso de la comunidad LGTBI 
dentro del hispanismo puede verse Navarro-Carrascosa (2020).
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y de modo sucinto, se han apuntado algunas de las 
múltiples repercusiones sociales que trae el encuen- 
tro entre «lenguaje» y «poder», por un lado, y, por 
otro, entre «lenguaje», «poder» y «género»; el «poder» 
siempre presente, como gran vertebrador que es de 
la vida social. Sirvan estas líneas como acicate para la 
reflexión acerca del extraordinario alcance de la activi-
dad lingüística humana en los sistemas sociales.

Fuentes y bibliografía

Austin, J. L. ([1962] 1982): Cómo hacer cosas con palabras. 
Palabras y acciones, traducción de G. R. Carrió y E. Ra-
bossi. Barcelona: Paidós.

Barrios, G. (2011): «El tratamiento de la diversidad lin-
güística en la educación uruguaya (2006-2008)», en 
Sturza, E., y Celada, M. T. (orgs.): Políticas Linguísticas: 
Espaços, Questões e Agendas. Letras, 21, núm. 42,  
pp. 15-44.

Bello, A. ([1832] 1951): «Gramática castellana. Artículo crí-
tico sobre la de la Academia Española», en El Arauca-
no, 4 de febrero de 1832, en Obras completas, vol. V, 
pp. 173-184. Caracas: Ministerio de Educación.

Borges, J. L. (2011): El tamaño de mi esperanza. El idioma 
de los argentinos, en Borges. Obras completas, II. Bue-
nos Aires: Sudamericana.

Bosque, I. (2012): Sexismo lingüístico y visibilidad de la 
mujer. https://www.rae.es/sites/default/files/Sexismo_
linguistico_y_visibilidad_de_la_mujer_0.pdf

Bühler, K. ([1934] 1985): Teoría del lenguaje. Madrid: 
Alianza Editorial.

Butler, J. ([1997] 2004): Lenguaje, poder e identidad, tra-
ducción y prólogo de J. Sáez y B. Preciado. Madrid: 
Síntesis.

Calero Fernández, M.ª Á. (1999): Sexismo lingüístico. Aná-
lisis y propuestas ante la discriminación sexual en el 
lenguaje. Madrid: Narcea.

Calero Vaquera, M.ª L.; Salazar Benítez, O.; Marrades Puig, 
A.; y Sevilla Merino, J. (2018): «El lenguaje de la refor-
ma constitucional», en Gómez Sánchez, Y. (coord.): 
Estudios sobre la reforma de la Constitución de 1978 
en su cuarenta aniversario, pp. 27-44. Pamplona: Aran-
zadi.

Campoamor, R. de ([1862] 1865): «La metafísica limpia, fija 
y da esplendor al lenguaje», en Discursos leídos en las 
recepciones públicas que ha celebrado desde 1847 la 
RAE, t. III, pp. 157-183. Madrid: Imprenta Nacional.

Cascales, F. (1634): Cartas philologicas. Murcia: Luis Verós.
Castro Vázquez, O., y Martín, M. (2020): «Contraargumen-

tario feminista a la RAE: decálogo de incongruencias 
en su visión sobre el lenguaje inclusivo en la Consti-
tución», en Mujeres en Red. El Periódico Feminista, 8 
de marzo. http://www.mujeresenred.net/spip.php?arti-
cle2363

Chávez Fajardo, S. (2019): «Ginopia, silencio. Género, 
discurso, diccionario», en Literatura y Lingüística, 40,  
pp. 393-429.

Everett, D. L. ([2008] 2014): «No duermas, hay serpientes». 
Vida y lenguaje en la Amazonia, traducción de C. Mar-
tínez Muñoz. Madrid: Turner.

Feijoo, Benito J. ([1726] 1778): «Defensa de las mujeres», 
en Teatro crítico universal, t. I, discurso XVI, pp. 325-
398. Madrid: Joaquín Ibarra.

Furtado, V. (2013): «Lenguaje inclusivo como política lin-
güística de género», en Revista Digital de Políticas 
Lingüísticas, 5, pp. 48-70. https://revistas.unc.edu.ar/
index.php/RDPL/article/view/8656

Galindo y de Vera, L. (1875): «La autoridad de la Acade-
mia en materia de lenguaje», en Discurso leído ante la 
Academia Española en la recepción pública de D…, pp. 
5-27. Madrid: Imprenta de Gaspar, Editores.

García de León, M.ª A. (2011): Cabeza moderna / corazón 
patriarcal. (Un diagnóstico social de género). Madrid: 
Anthropos.

García Prince, E. (2004): «La inaceptable ginopia de la 
Coordinadora Democrática es crónica y grave», en Ana-
lítica, 30 de junio. https://www.analitica.com/opinion/
opinion-nacional/la-inaceptable-ginopia-de-la-coordi-
nadora-democratica-es-cronica-y-grave/

Gastil, J. (1990): «Generic pronouns and sexist language: 
The oxymoronic character of masculine generics», en 
Sex Roles, 23, pp. 629-643. https://doi.org/10.1007/
BF00289252

Glozman, M., y Lauria, D. (2012): Voces y ecos. Una antolo-
gía de los debates sobre la lengua nacional (Argentina, 
1900-2000). Buenos Aires: Editorial Cabiria.

Gómez Sánchez, Y. (coord.), 2018: Estudios sobre la refor-
ma de la Constitución de 1978 en su cuarenta aniversa-
rio. Pamplona: Aranzadi.

Guerrero Salazar, S. (2020): «El debate social en torno al 
lenguaje no sexista en la lengua española», en Igual-
dadES, 2, pp. 201-221. https://doi.org/10.18042/cepc/
IgdES.2.07

Guespin, L., y Marcellesi, J. B. (1986): «Pour la glottopoliti-
que», en Langages, 83, pp. 5-34.

Halliday, M. A. K. ([1978] 1982): El lenguaje como semiótica 
social. La interpretación social del lenguaje y del signifi-
cado. México: Fondo de Cultura Económica.

Jakobson, R. ([1963] 1984): Ensayos de lingüística general. 
Barcelona: Ariel.

Joseph, J. E. (2017): «De cómo la política impregna el len-
guaje (y viceversa). Visión panorámica», en Anuario de 
glotopolítica, 1, pp. 279-312.

Kleinman, Sh. (2002): «Why Sexist Language Matters», en 
Qualitative Sociology, 25, pp. 299-304. https://doi.or-
g/10.1023/A:1015474919530

Klemperer, V. (2001): La lengua del Tercer Reich. Apuntes 
de un filólogo, traducción de A. Kovacsics. Barcelona: 
Editorial Minúscula.

Lauria, D. (2019): «La institucionalización de la política lin-
güística panhispánica hoy. Tensiones por la “Marca Es-
paña”», en Glottopolitique. Revue de Sociolinguistique 
en Ligne, 32, pp. 209-229. http://glottopol.univ-rouen.
fr/telecharger/numero_32/gpl32_complet.pdf

Lledó, E. (coord.), Calero, M.ª Á., y Forgas, E. (2004): De mu-
jeres y diccionarios. Evolución de lo femenino en la 22.ª 
edición del DRAE. Madrid: Instituto de la Mujer (Minis-
terio de Trabajo y Asuntos Sociales).

Locke, J. ([1690] 2014): Del abuso de las palabras, en En-
sayo sobre el entendimiento humano, libro III, cap. X. 
Barcelona: Taurus.

López García-Molins, Á. (2020): Repensar España desde 
sus lenguas. Barcelona: El Viejo Topo.

54



enero-junio 2021

López Gómez, I., y Platero, R. L. (2018): «¡Faltan palabras! 
Las personas trans no binarias en el Estado español», 
en Ex Æquo, 38, pp. 111-127. https://doi.org/10.22355/
exaequo.2018.38.08

Martín Barranco, M. (2020): Mujer tenías que ser. La cons-
trucción de lo femenino a través del lenguaje. Madrid: 
Los Libros de la Catarata.

Medina Guerra, A. M.ª (2016): «Las alternativas al masculi-
no genérico y su uso en el español de España», en Estu-
dios de Lingüística Aplicada, 64, pp. 183-205.

Moebius, P. J. ([1900] 1982): La inferioridad mental de la 
mujer. Barcelona: Bruguera.

Mora, J. J. de ([1848] 1860): «Del prurito de innovación y 
de mudanzas en el lenguaje», en Discursos leídos en 
las recepciones públicas que ha celebrado desde 1847 
la RAE, t. I, pp. 137-158. Madrid: Imprenta Nacional.

Moreno Cabrera, J. C. (2015): Los dominios del español. 
Guía del imperialismo lingüístico panhispánico. Ma-
drid: Síntesis.

Narvaja de Arnoux, E. (2008): Los discursos sobre la nación 
y el lenguaje en la formación del Estado (Chile, 1842-
1862). Estudio glotopolítico. Buenos Aires: Santiago 
Arcos Editor.

Narvaja de Arnoux, E., y Valle, J. del (2010): «Las represen-
taciones ideológicas del lenguaje. Discurso glotopolíti-
co y panhispanismo», en Spanish in Context, 7 (1), pp. 
1-24.

Narvaja de Arnoux, E.; Becker, L.; y Valle, J. del (eds.), 2021: 
Reflexiones glotopolíticas desde y hacia América y Eu-
ropa. Berlín: Peter Lang.

Navarro-Carrascosa, C. (2020): «Caracterización del dis-
curso de la comunidad de habla LGTBI. Una aproxima-
ción a la lingüística “queer” hispánica», en Revista de 
Investigación Lingüística, 23, pp. 353-375. https://doi.
org/10.6018/ril.393531

Niklison, L. M. (2020): «Lo que la RAE no nombra no exis-
te: Una mirada glotopolítica sobre las respuestas de la 
RAE al lenguaje inclusivo/no sexista», en Cuadernos 
de la ALFAL, 12 (1), pp. 13-32. https://www.mundoalfal.
org/sites/default/files/revista/12_1_cuaderno_003.pdf

Oroño, M. (2016): El lenguaje en la construcción de la iden-
tidad nacional: los libros escolares de lectura de Vás-
quez Acevedo, Figueira y Abadie-Zarrilli. Montevideo: 
s. e.

Posada Kubissa, L. (2014): Daimon. Revista Internacional de 
Filosofía, 63, pp. 147-158. http://dx.doi.org/10.6018/
daimon/190041

Real Academia Española (2020): Informe de la Real Acade-
mia Española sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones 
conexas. https://www.rae.es/sites/default/files/Infor-
me_lenguaje_inclusivo.pdf

Real Academia Española (RAE) y Asociación de Academias 
de la Lengua Española (ASALE), [2014] 2020: Dicciona-
rio de la lengua española (DLE), ed. del tricentenario, 
actualización 2020, versión electrónica 23.4. https://
dle.rae.es/

Robles, L. (2018): El informe Monteverde. Sevilla: Crono-
nauta.

Russ, J. ([1983] 2018): Cómo acabar con la escritura de las 
mujeres, prólogo de J. Crispin, traducción de G. Fortún. 
S. l.: Editorial Dos Bigotes; Editorial Barrett.

Sarmiento, D. F. (1843): Memoria (sobre ortografía ameri-
cana) leída a la Facultad de Humanidades. Santiago de 
Chile: s. e.

Sczesny, S.; Moser, F.; y Wood, W. (2015): «Beyond Se-
xist Beliefs: How Do People Decide to Use Gen-
der-Inclusive Language?», en Personality and Social 
Psychology Bulletin, 41 (7), pp. 943-954. https://doi.
org/10.1177/0146167215585727

Searle, J. ([1969] 1994): Actos de habla. Ensayo de filosofía 
del lenguaje, traducción de L. M. Valdés Villanueva. Ma-
drid: Planeta-Agostini.

Selgas y Carrasco, J. de ([1869] 1874): «El filosofismo, la 
política y la industria, elementos que más contribuyen 
en nuestros días a corromper el habla castellana», en 
Discursos presentados á la Academia Española para la 
recepción del Sr. D…, pp. 1-19. Madrid: Imprenta de J. 
Rivera.

Valle, J. del (2005): «La lengua, patria común: Política lin-
güística, política exterior y el postnacionalismo hispá-
nico», en Wright, R., y Ricketts, M. (eds.): Studies on Ibe-
ro-Romance Linguistics. Dedicated to Ralph Penny, pp. 
391-416. Newark (Delaware): Juan de la Cuesta.

Valle, J. del (2014): «Lo político del lenguaje y los límites 
de la política lingüística panhispánica», en Boletín de 
Filología, 49 (2), pp. 87-112. https://doi.org/10.4067/
s0718-93032014000200005

Valle, J. del; Lauria, D.; Oroño, M.; y Rojas, D. (eds.), 2021: 
Autorretrato de un idioma. Crestomatía glotopolítica 
del español. Madrid: Lengua de Trapo.

Vargas Martínez, A. (2016): La querella de las mujeres. Tra-
tados hispánicos en defensa de las mujeres (siglo XV). 
Madrid: Editorial Fundamentos.

55



M
on

og
rá

fic
o

TSN nº11, enero-junio 2021. ISSN: 2530-8521

MUJERES LÍDERES EN LA CIENCIA PARA  
UNA ERA POST-COVID

Women leadership in science for a post-COVID era

Ana M.ª González Ramos

Las mujeres deben formar parte de la fuerza laboral 
de un país y de las estructuras políticas y sociales de 
un Estado. Además, la participación femenina debe 
corresponderse tanto con el ámbito de la creación 
y producción como de la toma de decisiones. En 
la medida en que las mujeres estén en el poder, la 
sociedad equilibrará la composición de hombres y 
mujeres, y toda la diversidad de mujeres produci-
rá una perspectiva situada que incorpore finalmente 
una dimensión diferente a los saberes y la organiza-
ción de la vida social. Que las mujeres lleguen al po-
der no es solo un asunto de equidad numérica, sino 
de redistribución del poder en todas las esferas de 
la vida social: la política, el conocimiento, los hábitos 
y valores sociales. En este nuevo período histórico, 
las ideas y las soluciones de las mujeres no se pue-
den desperdiciar como ha ocurrido en el pasado, 
las mujeres tienen un rol fundamental en el presen-
te y futuro. Este artículo se centra en la posición de 
responsabilidad de las mujeres en las instituciones 
científicas, en sus roles anteriores a la pandemia y 
en los que necesitan asumir para liderar el futuro.

Palabras clave
Género, liderazgo, ciencia, mujeres, poder, política

Women should make up the domestic labor force 
and the political and social organization of the coun-
try; additionally, female participation will correspond 
with creation and production realms, and deci-
sion-making processes. To what extent that women 
are in power, society will balance male and female 
composition, and all diverse women produce situa-
ted perspective that eventually contributes to the 
knowledge and the social organization. Women ac-
cess to power is not a matter of number equality but 
power redistribution in every dimension of social life: 
policies, science, quotidian and values in society. In 
this historical era, the women ideas and contributions 
were not wasted as happened in the past, they have a 
primary role in the present and future. This article fo-
cuses on female responsibility positions in the scien-
tific institutions, in their roles previous to the pande-
mic and what they need to take on to lead the future.

Keywords
Gender, leadership, science, women, power, policy
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Introducción

El tema del Día Internacional de la Mujer del año 
2021 es «Mujeres líderes: por un futuro igualitario 
en el mundo de la COVID-19». De este modo, la 
ONU se hace eco de una demanda repetidamen-
te reclamada por las mujeres, quienes desde hace 
décadas siguen reiterando la necesidad de incor-
porarse en los procesos de liderazgo en todas las 
esferas de la vida pública. El lema elegido por la 
Organización de las Naciones Unidas subraya el he-
cho de que no es suficiente incluir a las mujeres en 
los diversos sectores de la sociedad (laboral, pro-
fesional, político…), sino que es necesario asegurar 
la presencia de las mujeres en los órganos de deci-
sión, de modo que influyan con sus discursos, actos 
y descubrimientos científicos.

Las mujeres y las organizaciones que defienden 
la igualdad de género están cansadas de reclamar 
y denunciar que ciertos temas de particular inte-
rés estén aún encabezados por los hombres (por 
ejemplo, cuando las iglesias toman decisiones 
sobre la sexualidad reproductiva de las mujeres) 
o representados por una minoría (por ejemplo, el 
movimiento #allmalepanel se moviliza contra aque-
llos actos públicos donde solo se invita a hablar a 
hombres o a una minoría de mujeres), e incluso 
por hombres que, aun queriendo defender sus in-
tereses, están fuera del colectivo (por ejemplo, las 
Guerrilla Girls predican que los hombres deben 
acompañar y apoyar, pero no ocupar los lugares 
de visibilidad política de sus reivindicaciones). La 
igualdad debe conseguirse con la sinergia de mu-
chos grupos sociales esforzados en sus propias 
reivindicaciones, facilitando las prácticas propias 
(incluso si son erróneas) que permitan el ejercicio 
de la agencia y el papel responsable (según Don-
na Haraway, 2016, response-able, que es capaz de 
adoptar una respuesta poderosa de cuidado colec-
tiva). Tomar partido por la igualdad de género es 
quebrar definitivamente el techo de cristal en cual-
quier momento en que nos encontremos.

Veamos la denominada sindemia (Singer, 2009; 
Horton, 2020), por cuanto que la pandemia global 
de la COVID-19 ha desatado otros problemas so-
ciales, como la precariedad económica y social de 
la población mundial. Como ocurre en cada crisis, la 
actual no ha sido una excepción, los efectos nega-
tivos repercuten en mayor medida en los grupos 
más vulnerables, por lo que las mujeres son grave-
mente damnificadas. Las mujeres afrontan situacio-
nes de incertidumbre y vulnerabilidad por encima 
de los indicadores medios para la población gene-
ral (European Commission, 2020; Özkazanç‐Pan et 
al., 2020). Es fundamental incluir la perspectiva de 
las mujeres, visibilizando las circunstancias diferen-
tes que afrontan como resultado de su particular 

contexto social; incorporando su conocimiento y 
saberes desde un «conocimiento situado» de las 
propias mujeres (Haraway, 1988; Longino, 1987). 
Afrontar la sindemia originada por la COVID-19 re-
quiere de la participación de todas las personas y 
de todas sus contribuciones.

Dicho de otro modo, el futuro más igualitario 
de la era post-COVID requiere de la ciencia pro-
ducida por las mujeres (investigadoras y lideresas 
en las instituciones científicas), así como de un co-
nocimiento producido teniendo en cuenta la pers-
pectiva de las mujeres (como sujetos y objeto de 
investigación). Esta circunstancia urge a tomar de-
cisiones orientadas a reducir la brecha de género, 
adoptando como mínimo tres acciones prioritarias:

1. La incorporación de la experiencia y análisis 
desde todas las perspectivas y contextos sociales, y 
no solo desde una mirada androcéntrica.

2. La adquisición del conocimiento y soluciones 
producidos y creados desde las mujeres científicas, 
lo que implica incluir más mujeres en ciencia, apo-
yar su trabajo y visibilizarlo.

3. El apoyo de la actuación de las líderes muje-
res. Particularmente, en cuanto supone la normali-
zación de la toma de decisiones propuesta por las 
que están situadas en posiciones de responsabili-
dad; especialmente, de aquellas que adoptan una 
perspectiva sensible al género en referencia a las 
cuestiones que son de su competencia.

Este artículo desarrolla su argumentación prin-
cipal a lo largo de cinco secciones en las que se 
divide el texto. A continuación de la presente, la 
segunda sección aborda la debilidad de las mu-
jeres en el liderazgo de la ciencia a lo largo de la 
historia contemporánea; la tercera se centra en la 
situación de las mujeres durante la pandemia, así 
como en la necesidad de promover una opinión de 
aceptación y normalización del papel de las mu-
jeres en posiciones de responsabilidad; la cuarta 
expone un resumen de los argumentos principales 
y propone cómo crear una sociedad más tolerante 
del liderazgo de las mujeres en la ciencia; la última 
sección mostrará algunas medidas imprescindibles 
para avanzar en una igualdad efectiva.

Partíamos de una situación claramente insuficiente

El lema de la las Naciones Unidas es claramente 
aplicable al sistema de ciencia y tecnología de todo 
el mundo. La representación de las mujeres en los 
órganos de decisión de las instituciones académi-
cas se sitúa muy por debajo de la proporción 40/60 
recomendada por las organizaciones internaciona-
les. En aquellos ámbitos donde la presencia feme-
nina no ha superado un equilibrio de género, la 
Eurocámara se compromete a alcanzar un objetivo 
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mínimo del 40 % de mujeres. Pero en las propias 
instituciones científicas europeas la proporción de 
género en los órganos de toma de decisión alcan-
zaba en 2019 el 25,9 %. Así que solo una de cada 
cuatro personas es mujer. En España la situación de 
las mujeres es incluso peor, pues solo representan 
el 12,5 % entre las personas que ocupan posiciones 
relevantes en las instituciones de investigación. Asi-
mismo, de acuerdo con la tendencia ya descrita, la 
dirección de las instituciones científicas es predo-
minantemente masculina. La presencia de mujeres 
líderes solo constituye el 15,3 % en las instituciones 
europeas y el 11,1 % en las instituciones científicas 
españolas.

Las causas de esta subrepresentación son múl-
tiples y están bien estudiadas (por ejemplo, en-
tre otras valiosas contribuciones, García de León, 
1994; Bagilhole y Goode, 2001; Eagly y Carli, 2007; 
White, Bagilhole y Riordan, 2012; Calás, Smircich 
y Holvino, 2014). Entre las escasas oportunidades 
que se les ofrecen, las dinámicas de invisibilidad y 
exclusión de las mujeres en «el club de hombres 
sabios» que conforman los centros de poder, la 
prominencia del síndrome de la impostora entre 
las mujeres cualificadas suficientemente para to-
mar una posición de relevancia, la anticipación de 
la falta de apoyo, que en el libro Mujeres en la cien-
cia contemporánea. La aguja y el camello (González 
Ramos, 2018) hemos denominado la memoria de 
las mujeres sobre el ejercicio del poder de su pro-
pio colectivo.

Pero, además, como hemos defendido en otro 
lugar (González Ramos y Revelles-Benavente, 
2019), la cuestión del liderazgo no se reduce solo 
a una cuestión numérica. La cultura de la desigual-
dad está tan enraizada en la cultura y en las estruc-
turas de las instituciones científicas que el hecho 
de que más mujeres sean cooptadas a cargos de 
representación y de toma de decisiones no solucio-
na el problema. Ampliar la proporción de mujeres 
en los cargos de representación y de toma de de-
cisiones no produce automáticamente una ciencia 
más amplia que considere diversas condiciones y 
realidades diversas y con soluciones que tengan en 
cuenta las cuestiones desde un punto de vista dife-
rente, que, en definitiva, acabe con las condiciones 
de desigualdad de género. Las mujeres lideresas 
pueden seguir adoptando decisiones ciegas de 
género (la socialización de las mujeres también se 
ha producido dentro de estos mismos esquemas 
comunes a los hombres líderes) y cuando adoptan 
prácticas y decisiones diferentes pueden recibir 
críticas aceradas, lo que repercutirá en el cese de 
decisiones controvertidas o más innovadoras. Por 
ejemplo, Santos et al. (2020) han encontrado que 
las mujeres científicas adoptan líneas de investi-
gación menos centradas en campos que pudieran 

conducir a descubrimientos científicos más arries-
gados y ambiciosos.

La impronta que deja sobre hombres y mujeres 
la cultura androcéntrica, que relega a las mujeres en 
un rol «de impostora», dificulta la implementación 
de políticas y prácticas de igualdad en las organi-
zaciones. ¿Es, por tanto, imposible que las mujeres 
actúen de una manera más decidida, mostrando 
mayor agencia en la ciencia y en pleno ejercicio 
del poder sin condiciones? Esther Torrado (2018) 
ha tratado esta cuestión, analizando la experiencia 
de varias mujeres líderes que actualmente lideran 
grupos de investigación de reconocida valía. Anali-
zando sus respuestas y a través de sus historias de 
vida, la autora apunta a la estrategia colectiva, de 
sororidad, para alcanzar cierto liderazgo en su cam-
po y, sobre todo, desembarazarse de las dinámicas 
institucionales que esconden discriminaciones de 
género (incluso sutiles/inconscientes/impercepti-
bles). Así, las redes tendrían un valor instrumental 
(de acceso al poder) y también afectivo (emociona-
les, de apoyo y de referencia, al convertirse en un 
ejemplo visible para otras mujeres).

Pero, en general, las posiciones de liderazgo 
ocupadas por mujeres son una excepción tanto en 
la ciencia como en otros ámbitos (por ejemplo, en la 
banca, los negocios, etcétera). Más que haber lo-
grado una mayor equidad de género en el poder, 
hemos convertido el poder en un instrumento elás-
tico que extendemos para nombrar algunas muje-
res y que eso nos permita exhibir mejores indica-
dores de igualdad. Es lo que planteábamos Celine 
Camus y yo (2019) en el capítulo titulado en inglés 
«Gendered leadership in neo-liberal academia» 
(algo así como «Liderazgos de género en la acade-
mia neoliberal»), donde describíamos el número y 
variedad de posiciones dentro de las instituciones 
científicas como una nueva trampa en la que se en-
volvían las carreras científicas.

En definitiva, el número de mujeres en las posi-
ciones de máxima responsabilidad en la ciencia si-
gue siendo claramente insuficiente y, desde luego, 
no se corresponde con la normalización del núme-
ro de mujeres cualificadas que podrían acceder a 
este rango de distinción. Las mujeres suponen ac-
tualmente más del 50 % en las aulas universitarias y 
siguen siendo mayoritarias según áreas científicas 
y tipos de centros incluso en las primeras catego-
rías de la carrera científica estable (titular de uni-
versidad, contratado doctor o agregado, científico 
titular o equivalente), no así en las categorías su-
periores, donde muy poco a poco va acercándo-
se si acaso al 40/60. Esta minoritaria presencia de 
mujeres en las categorías de catedrático, profesor 
de universidad o equivalente parece justificar la 
presencia minoritaria en los órganos de decisión 
máxima. Pero es una pauta que se repite más allá 
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de lo comprensible, por ejemplo, en los cargos de 
cooptación o de elección democrática, como los 
cargos de rector/rectora o director/directora de 
un centro de investigación. La igualdad de género 
en las posiciones de liderazgo es un asunto mucho 
más complejo que la mera suma de mujeres a las 
categorías laborales.

De las cincuenta y cuatro universidades públicas 
y privadas que constituyen el espacio universitario 
español, desde la creación de la Conferencia de 
Rectores de Universidades Españolas (CRUE) en 
1994, solo una docena de mujeres han ocupado al-
guna vez un cargo de rectora. Doce presidentes han 
ostentado el máximo cargo de decisión de la CRUE, 
pero solo durante un período (2011-2013) ha sido 
ocupado por una mujer, la rectora de la Universi-
dad de Málaga, Adelaida de la Calle Martín. Asimis-
mo, el máximo organismo público de investigación 
español, el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC), en sus más de ochenta años de 
existencia ha tenido veinte presidentes. Solo una 
mujer ha ocupado la presidencia, precisamente en 
la actualidad: Rosa María Menéndez López. La mis-
ma escasez de mujeres se evidencia en el resto de 
centros de investigación: ninguna mujer en el Cen-
tro de Investigaciones Energéticas, Medioambien-
tales y Tecnológicas (CIEMAT), el Instituto Español 
de Oceanografía (IEO) y tampoco en el Instituto Na-
cional de Técnica Aeroespacial (INTA); en el resto es 
más difícil realizar un seguimiento.

(Des)aprovechando el momento de cambio  
y transformación obligada

La opinión popular suele decir que las crisis son 
una ocasión para generar cambios inesperados, 
fruto de la necesidad de adaptación ante nuevas 
circunstancias. La sindemia podría haber sido una 
ocasión para avanzar en la igualdad de género: 
puesto que hombres y mujeres han tenido que se-
guir las mismas reglas de trabajo, confinados con 
la familia, los roles de cuidado de otras personas 
y del hogar podrían haberse invertido. Sin embar-
go, todos los datos apuntan a que esta ha sido una 
ocasión perdida.

En primer lugar, se calcula que el 56 % de las 
mujeres trabajadoras se han visto afectadas por la 
pandemia debido a algunas de estas circunstan-
cias:

• Trabajar en primera línea como personal sani-
tario, de limpieza, etcétera.

• Trabajos que no podían realizarse de modo 
remoto (teletrabajo), lo cual las ha abocado al des-
empleo, ERE, etcétera.

• Realizar trabajos en sectores de actividad con 
salarios y condiciones más precarias.

En segundo lugar, las crisis revierten los avances 
en las políticas públicas que, generalmente, contri-
buyen a que las mujeres accedan a mayores cotas 
de igualdad. Por ejemplo, se deja de financiar las 
ayudas a las personas dependientes, cargando a 
las mujeres con ese trabajo no remunerado, infor-
mal e invisibilizado. La COVID-19 en primer lugar 
cerró los colegios, lo cual añadió el rol de cuidado 
a las familias, como veremos seguidamente a tra-
vés de los resultados de la encuesta realizada por 
la fundación europea Eurofound.

La encuesta, realizada en los meses de abril y 
julio para conocer el impacto de las medidas de hi-
giene sanitaria en Europa (Eurofound, 2020), con-
cluye que las mujeres mostraron puntuaciones más 
elevadas que reconocían su fragilidad financiera 
durante la pandemia y las dos rondas de la encues-
ta. En la segunda oleada, llevada a cabo en julio, 
las mujeres reportaron más dificultades que los 
hombres para sobrellevar la vida privada y el traba-
jo. De hecho, afirmaron que habían dedicado más 
horas al cuidado de la familia y del hogar que los 
hombres, independientemente del tipo de fami-
lia considerado. Por tanto, no sorprende que ellas 
manifestaran sentimientos más pesimistas que los 
hombres sobre la situación vivida; además, las di-
ferencias entre ambos grupos fueron incrementán-
dose desde la oleada que reflejaba la situación en 
primavera y en verano. Del mismo modo, las muje-
res mostraron menor resiliencia que los hombres 
tanto en la primera como en la segunda ronda, en 
cuanto que la falta de corresponsabilidad de géne-
ro en el hogar y la fragilidad financiera han agrava-
do la situación de las mujeres en general.

El campo de la ciencia y la vida académica tam-
poco ha sido una excepción. La sindemia no solo 
ha dejado atrás a las mujeres en general, sino tam-
bién a las mujeres científicas. Las mujeres han te-
nido que enfrentarse como los hombres a realizar 
un trabajo online, confinados en casa o en espe-
ciales circunstancias (por ejemplo, en el caso de 

La representación de las mujeres 
en los órganos de decisión de las 
instituciones académicas se sitúa 
muy por debajo de la proporción 
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la universidad, realizando clases online, semipre-
senciales o a distancia); pero además han seguido 
a cargo de las tareas domésticas y de las personas 
menores de edad o dependientes en el hogar, que 
han requerido mayores niveles de atención, puesto 
que ellas también estaban atravesando condiciones 
peculiares. Según el Journal of Women’s Health, el 
77,6 % de las mujeres han reportado ser las provee-
doras de cuidados en el hogar. Dicho estudio, que 
se centró primordialmente en las investigadoras de 
áreas STEM (ciencia, tecnología, ingeniería y mate-
máticas, por sus siglas en inglés), confirma que las 
investigadoras al cuidado de hijos o hijas menores 
de seis años notaron en mayor medida que habían 
aumentado sus horarios de trabajo de manera signi-
ficativa durante estos meses de sindemia.

El estudio publicado en 2020 por Reshma Jagsi 
y su equipo en la revista de oncología eLife señala 
que la proporción de mujeres primeras autoras en 
dicha especialidad ha sufrido un descenso estima-
do del 19 % respecto a las cifras alcanzadas el año 
anterior. En las ciencias médicas también es impor-
tante tener en cuenta el último lugar en las autorías, 
porque suele estar ocupado por la persona líder del 
grupo de investigación (típicamente sénior e inves-
tigador principal del proyecto del que proceden los 
datos). En la última posición, el porcentaje de mu-
jeres coautoras ha sido un 5 % inferior en 2020 res-
pecto a 2019.

Los resultados del estudio realizado por el equi-
po de María Bustelo en la Universidad Compluten-
se de Madrid confirman resultados muy parecidos 
(aún sin publicar, puede verse una presentación 
de resultados en la web https://www.ucm.es/supe-
ra/noticias/43697, 19 de febrero de 2021). Dentro 
del proyecto europeo Supera, se planteó realizar 
una encuesta online durante los meses de confina-
miento dirigida a la plantilla PDI (personal docente 
e investigador) de esa universidad. Los resultados 
muestran que los hombres habían enviado más li-
bros, artículos, capítulos de libros, patentes y obras 
artísticas que las mujeres como resultado de haber 
estado trabajando en su elaboración durante el con-
finamiento (las diferencias muestran significaciones 
estadísticas de género).

Teniendo en cuenta estos resultados, habría que 
precisar que la influencia de la COVID-19 en las mu-
jeres no solo se circunscribe a la salud (la enferme-
dad, el aumento del malestar de las mujeres por las 
condiciones vitales), sino que repercute significati-
vamente en el trabajo. El tiempo que las mujeres han 
tenido que encargarse de otras tareas, disminuyen-
do el empleado para realizar una actividad científica 
cotidiana, que sin embargo los hombres sí han po-
dido desempeñar, se ha reflejado en el rendimiento 
de género y en los resultados científico-académicos 
conseguidos por hombres y por mujeres.

Una vez establecido que la investigación no se 
ha visto beneficiada por una labor más intensificada 
de las mujeres investigadoras, según los indicadores 
encontrados en diversos países, cabe especular que 
el liderazgo de la pandemia tampoco ha convertido 
esta crisis en una oportunidad. Diferentes fuentes 
(la organización humanitaria Care, Van Daalen et al., 
2020) señalan que, a pesar de la sensibilidad y múlti-
ples declaraciones de las organizaciones mundiales 
de salud, las decisiones en salud están dominadas 
por expertos. Las expertas en la gestión de la salud 
son una minoría también, a pesar de que es un área 
de conocimiento donde superan el equilibrio de gé-
nero (las graduadas en Medicina superan a los hom-
bres desde hace un par de décadas en la mayoría de 
los países, incluido España). Según Care, las profe-
sionales de la salud en el mundo constituyen el 75 % 
de la fuerza laboral total; en cambio, apenas un 28 % 
son ejecutivas en organismos de gestión de la salud 
mundial.

Esta tendencia de exclusión de las lideresas en la 
gestión de la salud en la pandemia se confirma sin 
lugar a dudas. Según un estudio revelador de Van 
Daalen et al. (2020), ni los órganos de decisión de 
la OMS ni de los diferentes países muestran una 
posición de equilibrio entre hombres y mujeres. En 
cuanto al máximo organismo de salud mundial, los 
Comités de Regulación de Emergencias (primero = 
23,8 % mujeres expertas, segundo = 23,8 % mujeres 
y tercero = 37,5 % mujeres) no alcanzan la propor-
ción 40/60.

En cuanto a los comités de los diferentes Estados, 
el trabajo ha considerado 115 comités de expertos y 
de toma de decisiones referentes a la COVID-19 en 
ochenta y siete países del mundo, de los cuales el 
85,2 % son mayoría hombres. Solo un 3,5 % de esos 
órganos están constituidos con paridad de género y 
el 11,5 % son mayoritariamente femeninos. Entre los 
países con paridad destacan Estados Unidos, 82,4 % 
solo uno de los dos comités; Suecia, 71,4 %; Países 
Bajos, 67 %; Finlandia, 61 y 66,6 %; Bélgica, 60 %; 
Ecuador y Estonia, 60 % solo uno de los dos órganos; 
Portugal, 58 % solo uno de los dos comités; Canadá, 
52,2 y 50 %; Japón y Etiopía, 50 %, en el segundo 
país solo uno de los dos comités; Irlanda, 41-44 %; 
España, 42,9 % el comité científico-técnico y el de 
expertos probablemente no era conocido en el mo-
mento en que se realizó el trabajo de campo, como 
comentaremos más adelante; Francia, 41,7 % uno de 
los comités; Chile, 40 %.

El estudio también avanza que los grupos de ex-
pertos están compuestos en mayor proporción por 
mujeres (o incluso son paritarios) con mayor proba-
bilidad que los comités que toman las decisiones (de 
carácter científico-técnico), lo cual refleja potenciales 
sesgos y estereotipos en la sociedad. Es el caso de 
España, que completo porque el presente artículo 
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enviado en julio de 2020 no podía conocer la com-
posición del grupo de expertos (llamado grupo de 
expertos de la desescalada) expuesto en el Portal 
de Transparencia del gobierno de España, des- 
pués de la denuncia por parte de la oposición y los 
medios de comunicación, en diciembre de 2020. Si 
el comité científico-técnico estaba compuesto por el 
42,9 % de mujeres, el comité de expertos está inte-
grado por el 73,3 % de mujeres (Fernando Simón, 
María José Sierra, Berta Suárez Rodríguez, Pello La-
tasa, Carmen Varela, Pilar Soler, Elena Vanessa Mar-
tínez Sánchez, Lucía García San Miguel, Óscar Pé-
rez Olaso, Susana Monge, Carmen Olmedo, Silvia 
Rivera, María C. Vázquez, Paloma González Yuste y 
Javier Segura del Pozo). Puesto que fue un ejercicio 
de transparencia tardío (tras la petición realizada for-
malmente política, social e incluso legalmente) y que 
además se retrasó algún tiempo (se había reclamado 
desde el mes de mayo, por lo que se retrasó más de 
medio año), de manera discutida (hubo resistencia 
de Fernando Simón y del gobierno a publicarla de-
nunciando la politización en la que estaban cayendo 
la oposición y la política española), cabe pregun-
tarnos sobre la naturaleza del trabajo realizado por 
esas personas. Más concretamente, desde el pun-
to de vista de género, hay que preguntarse si esos 
hombres y mujeres tenían que seguir trabajando de 
manera invisible hasta el fin de la sindemia.

La responsabilidad de la falta de representación 
y de visibilidad del liderazgo de las mujeres es com-
partida por todas las personas y actores sociales en 
liza. No solo es el gobierno el responsable, ni por 
supuesto las mujeres, sino que somos cada una de 
las personas que consentimos, omitimos o no recla-
mamos esta participación de derecho de las muje-
res expertas. En mayo de 2020 una carta abierta de 
mujeres de todo el mundo reclamó una mayor pre-
sencia de las mujeres a todos los niveles de la ges-
tión de la pandemia. Los medios de comunicación 
se hicieron eco y ello supuso al menos un revulsivo 
para tratar de cambiar la tendencia. También en sep-
tiembre de ese mismo año Luba Kassova publicó un 
informe amparado por la Fundación Bill & Melinda 
Gates, titulado The Missing Perspectives of Women 
in COVID-19 News, que ponía de manifiesto la infra-
rrepresentación de las mujeres en el conocimiento 
científico sobre la sindemia trasmitido a la opinión 
pública como resultado de la comunicación sobre su 
trabajo.

El análisis de contenido llevado a cabo por Kas-
sova y su equipo entre el 1 de marzo y el 15 de abril 
de 2020 señalaba que los expertos fueron citados 
casi tres veces más que las expertas en Reino Uni-
do, cuatro veces más en Estados Unidos y cinco ve-
ces más en Sudáfrica e India, por ejemplo. En este 
listado de países, al menos Estados Unidos estaba 
paritariamente representado en el grupo de exper-

tos (el llamado Centres for Disease Control and Pre-
vention —CDC— COVID-19 Response Team), aunque 
no en el grupo encargado de la toma de decisiones 
(White House Coronavirus Task Force), compuesto 
únicamente por el 9,1 % de mujeres (Van Daalen et 
al., 2020). Entonces, ni siquiera cuando la represen-
tación política está a su favor, la opinión pública tiene 
una imagen de su actuación, añadiendo una segun-
da capa de invisibilidad que opaca aún más la labor 
de las mujeres en ciencia y, en particular, en las fun-
ciones de liderazgo.

En España, diversas voces se alzaron para recla-
mar una mayor presencia de expertas en los medios 
de comunicación (la Asociación de Mujeres Inves-
tigadoras y Tecnólogas —AMIT—, la agencia de no-
ticias Servicio de Información y Noticias Científicas 
—SINC—, la Unidad de Mujer y Ciencia del Ministerio 
de Ciencia). Aun así, prácticamente todas las vo- 
ces de radio, prensa y televisión son masculinas. El 
País se hacía eco de esta realidad al entrevistar a la 
autora del informe citado anteriormente (Kassova, 
2020). Luba Kassova explicaba que las declaraciones 
de las expertas en el citado periódico se situaron en 
torno al 34 %, frente al 66 % de las declaraciones re-
flejadas que habían sido emitidas por expertos. Esta 
infrarrepresentación de las voces de mujeres está 
por encima del promedio mundial referido a decla-
raciones de mujeres, que es solo el 22 %.

La gestión de la sindemia no está a cargo única-
mente de personas expertas en el área de la salud. 
La economía, las tecnologías de la información y la 
comunicación, y la política juegan un papel muy im-
portante en la manera de confrontar la presente si-
tuación y proponer cambios que dejarán una marca 
en el futuro. Por ejemplo, en España, la ministra de 
Trabajo y Economía Social, Yolanda Díaz Pérez, y la vi-
cepresidenta tercera y ministra de Economía y Trans-
formación Digital, Nadia Calviño, han sido funda-
mentales en cuanto a la producción de medidas que 
paliaran el impacto sobre el empleo, la negociación 
de los fondos europeos y la extensión del teletrabajo, 
entre otros asuntos. En este sentido, cabe destacar el 
caso de la app Radar Covid, basada en un protocolo 
de código abierto llamado DP-3T, desarrollado por 
un equipo liderado por la española Carmela Tronco-
so, investigadora española de la Escuela Politécnica 
Federal de Lausana (EPFL, por sus siglas en francés). 
El código fue adoptado rápidamente en la carrera 
tecnológica que protagonizaron todos los países 
en los primeros meses de la sindemia para rastrear 
los casos nacionales. Sin embargo, las autoridades 
españolas no contaron con este equipo para desa-
rrollar la herramienta y, probablemente por otras 
razones más poderosas, tampoco contaron con una 
experiencia de éxito de esta app.

En definitiva, ninguno de los datos que vamos 
descubriendo (exponiendo) sobre la actuación de 
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las mujeres durante la crisis motivada por la sinde-
mia COVID-19 está reflejando un avance importan-
te hacia la igualdad de género. Ni las mujeres, sus 
conocimientos y descubrimientos ni sus voces están 
ocupando un lugar visible en la gestión de la pande-
mia, por lo que no podemos concluir que los saberes 
de las mujeres estén normalizados en las sociedades 
globales contemporáneas.

Conclusiones

No incluir las voces de las mujeres en la discusión 
pública que dará como resultado un diseño de la so-
ciedad que viviremos en los próximos años no deja 
de ser una distorsión de la realidad. Perpetúa la mi-
rada androcéntrica en el análisis de la realidad y en 
la gestión del poder en la sociedad, deja de apro-
vechar las miradas diversas que conforman la huma-
nidad y olvida la experiencia de las mujeres. Sigue 
dejando a las mujeres en la retaguardia, en las po-
siciones menos reconocidas y ocultas a la opinión 
pública; la falta de visibilidad impide que la opi-
nión pública, gestores y colegas dejen de conside-
rar a las mujeres como menores de edad, confiando 
en menor medida en las competencias y opiniones 
de las mujeres, en sus resultados y propuestas. A su 
vez, la falta de expertas incide en la falta de referen-
tes para las personas más jóvenes (no es únicamente 
necesaria para las jóvenes, sino para que todas las 
personas normalicen la valía de las mujeres y no  
las consideren un caso excepcional o de difícil credi-
bilidad). Para las propias mujeres tiene múltiples re-
percusiones negativas: impacto en su trabajo, reco-
nocimiento, promoción profesional y contratación/
retención, menor captación de recursos financieros 
y de otro tipo, menor apoyo y autoconfianza en sus 
propios resultados e investigaciones (no hay que ol-
vidar en este punto las numerosas mujeres que en el 
pasado hicieron grandes descubrimientos, pero, al 
ser cuestionadas por una ciencia predominantemen-
te masculina, dudaron de sus datos y conclusiones, 

dejando irremediablemente atrás el conocimiento 
científico hasta que no fuera «redescubierto» por un 
hombre un tiempo más tarde).

Que haya más mujeres en posiciones de lideraz-
go y toma de decisiones no conlleva necesariamente 
un cambio en las normas de género ni es una ga-
rantía de obtener una mirada sensible al género. El 
hecho de que haya más mujeres en un organismo 
no convierte automáticamente a esa institución en 
defensora de la causa de género; ni los hombres 
inevitablemente impiden la resolución de cuestio-
nes esenciales para las mujeres, ni podemos afirmar 
que las mujeres no se equivoquen tanto como ellos. 
Además, tanto los hombres como las mujeres están 
determinados por cuestiones que interseccionan 
con sus condicionantes de sexo/género, como son 
el nivel socioeconómico, etnia, expectativas de cla-
se, discriminaciones a las que están sujetos, etcétera, 
que afectan a sus decisiones, visiones y capacidades. 
Pero avanzar en una igualdad efectiva es una cues-
tión de probar nuevos caminos y reconocer la diver-
sidad (heterogeneidad de las sociedades globales 
del siglo XXI), es una cuestión de justicia social y 
también de aceptación del fin del patriarcado como 
forma de organización social predominante.

El papel de las mujeres en el liderazgo de la sin-
demia, particularmente en lo que se refiere a crear 
conocimiento y transferirlo para gestionar las con-
diciones de vida mediante políticas, recomendacio-
nes, tecnología, tratamientos o conocimientos cien-
tíficos, supone entender el papel sociopolítico que 
tienen todas las «personas mayores de edad» en un 
sistema político adulto y reflexivo. Supone recono-
cer que las mujeres tienen derecho a ejercer el po-
der de manera agencial (y no oculto bajo roles que 
indirectamente influyen en las personas que toman 
las decisiones, como suele ser visto el papel de las 
mujeres en la historia). Seguramente, las mujeres no 
tomamos decisiones significativamente diferentes a 
los hombres, pues ambos estamos socializados en 
unos códigos de neutralidad de género; la cuestión 
es que se ha caído el velo de la ceguera de género 
al descubrir que en algunos aspectos es totalmente 
indispensable incluir el género en el análisis (véase, 
por ejemplo, Pérez Sedeño y García Dauder, 2017; y 
para el caso de la salud, Carme Valls Llobet, 2020).

El equilibrio de género en los cargos de res-
ponsabilización de la toma de decisiones científi-
ca y política supone la normalización del papel de 
las mujeres en la sociedad. Tomar partido por la 
igualdad de género es quebrar definitivamente el 
techo de cristal en cualquier momento en que nos 
encontremos. Más que demandar a las mujeres que 
tomen partido por las mujeres, debería pedirse a 
la sociedad que tomara partido por una acción res-
ponse-able que la humanidad tiene con el planeta 
(Haraway, 2016). Ese movimiento conlleva la misma 

Ninguno de los datos que vamos 
descubriendo (exponiendo) 

sobre la actuación de las mujeres 
durante la crisis motivada por la 

sindemia COVID-19 está  
reflejando un avance importante 

hacia la igualdad de género 
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dirección que la igualdad de género, aunque en al-
gunos puntos pueda distanciarse y en otros alejarse 
de los objetivos propuestos por las organizaciones 
feministas. En cualquier caso, este movimiento hacia 
delante demuestra que la sociedad se mueve y que 
todos los actores tienen una posición que tomar.

Algunos tips para propiciar la igualdad efectiva

Los siguientes tips están dirigidos a encaminar la 
acción y decisiones de los actores individuales y co-
lectivos hacia una igualdad de género efectiva en la 
academia (basados en las propuestas presentadas 
en la obra de González Ramos, 2018).

1. Incluir a las mujeres en los órganos de decisión.
2. Vigilar el número de hombres y mujeres en los 

comités y paneles de discusión.
3. Tener en cuenta las diversas situaciones sociales 

y de género de hombres y mujeres en sus trayectorias.
4. Mostrar y combatir los sesgos subjetivos en los 

procesos de evaluación basándose en evidencias.
5. Evidenciar los efectos (positivos y negativos) 

de la aplicación de recompensas ciegas al género.
6. Buscar un equilibrio entre las oportunidades 

de promoción y selección externas (programas de 
atracción de talento internacionales) e internas (re-
tención y promoción del talento formado por las 
propias instituciones locales).

7. Implementar programas de movilidad enfoca-
dos en las familias y las parejas científicas, no solo en 
el investigador «estrella».

8. Aumentar de manera efectiva el número de 
mujeres potencialmente evaluadoras.

9. Visibilizar/reconocer la expertise de las mujeres 
en paneles de evaluación y de toma de decisiones.

10. Cumplimiento de las leyes 3/2007 y 14/2011 
sobre el balance en la composición equilibrada de 
género en las comisiones de expertos y comités de 
evaluación.

11. Contar con un número equivalente de hom-
bres y mujeres en el grupo de candidatos previa-
mente seleccionados para optar a premios, recono-
cimiento y nominaciones científicas y culturales.

12. Aumentar las probabilidades de reconocer 
los méritos de las mujeres basándose en reglas me-
ritocráticas y de justicia.

13. Crear climas más amigables en los entornos 
de poder: encorajar, formar con talleres específicos y 
dinamizar las rutinas de acompañamiento de las mu-
jeres disponibles (suficientemente preparadas para 
la promoción) con el fin de que ocupen posiciones 
de liderazgo.

14. Concienciar a las redes científicas y a sus 
miembros de que el etiquetaje social delimita la per-
sonalidad de las mujeres y otros grupos minoritarios, 
situándolas en una posición de desventaja.

15. Normalizar los procesos de autopromoción 
de las mujeres cuando se produzcan, puesto que, 
como es menos habitual entre las mujeres, es prejuz-
gado como un aspecto negativo.

16. Animar a los agentes de interés en la necesi-
dad de tener en cuenta desventajas iniciales de cada 
candidato para ir más allá de su primer juicio en pro-
cesos de evaluación formales e informales.

17. Fomentar una educación basada en la autoes-
tima dirigida a las mujeres científicas, que por cultura 
y pautas androcéntricas se les ha negado.

18. Considerar críticamente el modelo elitista an-
drocéntrico y aquellos de sus rasgos que se oponen 
al aprovechamiento del talento femenino, la incor-
poración de pleno derecho de las mujeres y la inclu-
sión de puntos de vista diferentes para la resolución 
de problemas.

19. Atender a la diferencia como base de la crea-
tividad y del potencial que los grupos minoritarios 
son capaces de proporcionar, aportando caminos 
diferentes y respuestas innovadoras a las cuestiones 
sociales relevantes.

20. Encontrar soluciones que permitan al perso-
nal de investigación una posición de equilibrio entre 
el éxito profesional y la vida personal, incorporando 
nuevos modelos de utilización del tiempo en los en-
tornos de trabajo, las familias y la sociedad.

21. Repensar la cultura de trabajo centrada exclu-
sivamente en el trabajo y en la competitividad extre-
ma, y potenciar, en cambio, las estrategias de (auto)
cuidado o slow science.

22. Promover climas laborales que fomenten la 
flexibilidad responsable, adecuados a las necesi-
dades del personal de investigación y de manera 
colectiva con la organización del trabajo de todo el 
equipo.

23. Minimizar los obstáculos externos (sobre 
todo relacionados con la gestión neoliberal del 
mercado laboral científico) e internos (relaciona-
dos con las presiones sociales y los roles de géne-
ro tradicionales) que impiden el avance profesional 
de las personas investigadoras durante todo el ci-
clo vital.

24. Desarrollar políticas más efectivas, dotarlas 
económicamente y evaluarlas de modo que sea po-
sible conocer qué aspectos son acertados y cuáles 
requieren una revisión.

25. Adoptar metodologías más poderosas, fi-
nanciadas más estratégicamente, que nos permitan 
conocer qué medidas y en qué contextos producen 
un impacto real y positivo para el avance del conoci-
miento y el bienestar de la comunidad.

26. Fomentar el apoyo entre mujeres de la mis-
ma cohorte, ya que se revela una estrategia eficien-
te para alcanzar mayores metas profesionales y el 
afrontamiento colectivo de los obstáculos de una 
carrera compleja.
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27. Practicar la mentoría intergeneracional como 
una estrategia de acompañamiento y de influencia 
positiva en las carreras profesionales.

28. Promocionar la creación de redes (formales e 
informales) que cumplen funciones instrumentales, 
de información, apoyo y empoderamiento.

29. Incorporar estrategias de comunicación y 
cooperación mutua de respeto y consideración de 
las características singulares de cada persona.

30. Animar a las mujeres a participar en redes de 
influencia que permitan conocer las prácticas acadé-
micas, mejorar los resultados individuales y colecti-
vos y, finalmente, acceder a posiciones de poder.

31. Entrenar a las mujeres en talleres (de forma-
ción y entrenamiento) para habilitarlas con compe-
tencias propias de las posiciones de poder, dotán-
dolas de destrezas para el ejercicio del poder en 
posiciones de gestión, influencia y negociación.

32. Cuestionar (personal y científicamente) qué 
espacios de poder siguen siendo masculinos y por 
qué, y, si no hay ninguna razón que avale esta estra-
tegia, cambiar la dinámica.

33. Fomentar la empatía, la solidaridad, la inclu-
sión y la competitividad colaborativa, que supone 
una estrategia ideológica y política de resistencia a 
los patrones patriarcales, aún persistentes en la aca-
demia y que siguen limitando el acceso a los espa-
cios de reconocimiento, tradicionalmente reserva-
dos a los varones.
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Este artículo explora cómo las perspectivas feminis-
tas, en relación a las dinámicas de género y poder, 
aportan a las formas transformadoras de abordar la 
actual crisis climática. En la primera parte del artículo 
introducimos la necesidad de una mirada feminista 
a la hora de analizar los impactos diferenciales del 
cambio climático en relación al género, la clase, la et-
nia, etcétera, así como el papel de los liderazgos de 
las mujeres en el activismo, las negociaciones y toma 
de decisiones políticas, y en la ciencia. En la segunda 
parte, presentamos cómo la facilitación de conver-
saciones públicas y colectivas que incorporan estas 
cuestiones, a partir de la experiencia de foros abiertos 
en Madrid, permite reflexiones en torno al cambio cli-
mático como una experiencia cotidiana, la atención a 
las emociones y las experiencias vividas, la intersec-
cionalidad y la ecodependencia e interdependencia, 
así como respecto a diferentes formas de liderazgo. 
Este tipo de conversaciones y encuentros pretenden 
aportar al trabajo necesario de seguir ampliando 
las aproximaciones feministas al cambio climático.

Palabras clave
Cambio climático, género, poder, facilitación, femi-
nismos, liderazgos, interseccionalidad

This article explores how feminist perspectives, in 
relation to gender and power dynamics, contribute 
to transformative ways of addressing the current cli-
mate crisis. In the first part of the article, we introdu-
ce the need for a feminist lens when analysing the 
differential impacts of climate change in relation to 
gender, class, ethnicity, etc., as well as the role of 
women’s leadership in activism, negotiations, po-
litical decision-making and science. In the second 
part, we present how the facilitation of public and 
collective conversations that incorporate these is-
sues, based on the experience of open forums in 
Madrid, allows for reflections on climate change as 
an everyday experience, attention to emotions and 
embodiment, intersectionality and eco-dependen-
ce and interdependence, as well as different forms 
of leadership. Such conversations and encounters 
aim to contribute to the necessary work of further 
expanding feminist approaches to climate change.

Keywords
Climate change, gender, power, facilitation, femi-
nism, leadership, intersectionality
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Introducción

La crisis climática es uno de los graves problemas 
que forman parte de la multicrisis que estamos vi-
viendo actualmente como humanidad. Desde hace 
décadas, la comunidad científica internacional está 
advirtiendo del fenómeno del calentamiento glo-
bal 1. No obstante, la investigación social sobre el 
cambio climático se ha desarrollado de manera más 
lenta y más reciente, y todavía se reclama desde la 
comunidad científica una mayor participación de 
determinadas disciplinas dentro de las ciencias so-
ciales y humanidades (Castree et al., 2014). En este 
sentido, uno de estos campos es el de la aplicación 
de la perspectiva de género al cambio climático por 
parte de disciplinas feministas (MacGregor, 2010). 
En la Convención Marco de Naciones Unidas sobre 
el Cambio Climático (CMNUCC), se incluye una pri-
mera referencia a la participación de las mujeres en 
2001 (Instituto de la Mujer, 2020, p. 28) y hay un va-
cío de textos y discusiones hasta 2008 (IUCN, s. f.), 
aunque sí haya aparecido en otros grandes acuerdos 
y convenciones globales. 

En los informes del Panel Intergubernamental del 
Cambio Climático, considerado desde su fundación 
en 1988 la principal fuente de investigación de cien-
cia y políticas del clima de los gobiernos de todo el 
mundo, todavía en el Cuarto Informe de Evaluación 
del Cambio Climático en 2007 (IPCC, 2007) se en-
cuentra únicamente una mención a las mujeres y 
ninguna mención al género (MacGregor, 2010). Por 
tanto, es un trabajo que continúa siendo vigente y 
necesario, como indican su inclusión en el Acuer-
do de París de 2015 (CMNUCC, s. f. b) y la aproba-
ción del Plan de Acción de Género (GAP) durante la 
COP25 en 2019 (MITECO, 2019), impulsando un pa-
pel más activo de las mujeres en las negociaciones 
internacionales y la toma de decisiones en cada país.

En el contexto español, cabe señalar avances 
como la publicación del reciente informe sobre 
género y cambio climático del Instituto de la Mujer 
(2020), la celebración de sesiones específicas den-
tro de la COP25 celebrada en Madrid lideradas por 
instituciones estatales (Fundación Biodiversidad, 
2019) y el desarrollo de proyectos europeos de in-
vestigación tales como el SEQUAL 2, que aborda la 
dimensión de género en las percepciones, tomas de 
decisión y políticas de cambio climático.

Son varios elementos clave los que emergen en 
la relación cambio climático, género y aproximacio-

1 En 1992, los países adoptaron la Convención Marco de las Na-
ciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC). La primera 
Conferencia de las Partes (COP), que da seguimiento a la con-
vención, se celebró en 1995 (CMNUCC, s. f. a).
2 SEQUAL (Social-ecological relations and gender equality: Dy-
namics and processes for transformational change across scales).

nes feministas. En este sentido, utilizamos el trabajo 
feminista de Sandra Harding (2008) para definir las 
relaciones de género como relaciones sociales (que 
son contexto-dependientes y, por tanto, no univer-
sales) que son jerárquicas (las características entre 
hombres, mujeres y personas de géneros no bina-
rios u otros géneros no se suelen considerar de la 
misma importancia) y que pertenecen a tres tipos 
de entidades sociales: personas, estructuras socia-
les (por ejemplo, la división sexual del trabajo) y es-
tructuras simbólicas (la objetividad y la racionalidad, 
por ejemplo, han sido tradicionalmente codificadas 
como masculinas). Por tanto, al hablar de cambio 
climático y género desde una perspectiva feminista, 
destaca el poder como cuestión fundamental desde 
la situación de las mujeres, pero también desde las 
dinámicas de poder en un sentido más general. Así, 
las cuestiones que abordamos en la introducción de 
este artículo se pueden resumir en las tres siguien-
tes: los impactos del cambio climático en las mujeres 
y las diferentes formas de abordar esta cuestión, los 
liderazgos de las mujeres tanto en el activismo, las 
negociaciones, toma de decisiones y políticas como 
en la ciencia, y las aproximaciones feministas al cam-
bio climático.

En relación a los impactos de la crisis climática, 
numerosas publicaciones subrayan que las muje-
res son más vulnerables ante el cambio climático, 
específicamente aquellas mujeres con movilidades 
forzadas por la emergencia climática. Sin embargo, 
Resurrección (2013) pone de manifiesto cómo las 
negociaciones del cambio climático han traído de 
vuelta discursos ecofeministas de los años noventa 
que habían caído en desuso por ser considerados 
esencialistas, ya que tendían a destacar vínculos 
especiales entre las mujeres y la naturaleza. Y ar-
gumenta que, para que los temas de género pu-
diesen entrar en las negociaciones sobre el cam-
bio climático, se destacó la mayor afección de las 
mujeres, especialmente en el Sur Global, como 
víctimas de este, más afectadas debido a su ma-
yor vulnerabilidad por encargarse, de acuerdo a 
la división sexual del trabajo, de tareas impactadas 
por el cambio climático como la producción y re-
colección de comida, agua y combustible para co-
cinar. Las teóricas feministas nos advierten de los 
riesgos que tiene perpetuar este discurso, ya que 
las experiencias reales de la gente están lejos de  
ser experiencias universales fácilmente categoriza-
bles y, por otro lado, este discurso oculta a menudo 
las relaciones de poder existentes en la sociedad 
y las instituciones (Arora-Jonsson, 2011; Resurrec-
ción, 2013). También nos invitan a aprender de las 
experiencias que advierten que, a menudo, el tra-
bajo de las mujeres es apropiado por proyectos 
conservacionistas que no aportan de manera cla-
ra mejores condiciones de vida para las mujeres y 
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donde, además de las cargas de cuidados de la fa-
milia, la casa y la comunidad, se añaden las cargas 
del cuidado del medio ambiente. Desde una pers-
pectiva ecosocial y feminista que pone en el centro 
el cuidado de la vida, como aborda Borrás (2020), 
la propuesta es, en cambio, tener en cuenta los im-
pactos diferenciales de cara a la atribución de res-
ponsabilidades, las compensaciones, la reducción 
de desigualdades y la redistribución de beneficios 
ecosociales, así como el derecho a migrar, a refu-
gio y la importancia de proteger a las personas en 
esa situación.

El liderazgo de las mujeres en el activismo cli-
mático se desarrolla a nivel estatal especialmente 
en los últimos quince años incorporando la pers-
pectiva de género a la agenda climática (Instituto 
de la Mujer, 2020). Como defensoras de los terri-
torios, el liderazgo de las mujeres se compone de 
politizar los espacios de lo íntimo y lo cotidiano, 
recuperar el espacio político como protagonistas, 
cuestionar los roles tradicionales de género, par-
tir de sus experiencias para la construcción de al-
ternativas y hacer del medio ambiente un terreno 
para la emancipación individual y colectiva (Gar-
cía-Torres, 2018). Sin embargo, en muchas ocasio-
nes el papel de las mujeres en estos espacios de 
activismo y movilización tiende a ser invisibilizado: 
las voces de los hombres pueden ser las más es-
cuchadas o tener más tiempo o más visibilidad, 
mientras que las tareas relacionadas con los cuida-
dos, remuneradas o no, en los colectivos tienden a 
ser asumidas por las mujeres (Agüera-Cabo, 2010). 
Pero además, en muchos lugares del mundo, estar 
al frente de las movilizaciones implica estar expues-
tas a la criminalización y a la violencia (Tran et al., 
2020). Por ejemplo, la persecución y el asesinato 
de las mujeres que luchan contra el capitalismo, 
el colonialismo, el extractivismo y en defensa de la 
tierra y el agua han aumentado significativamente 
en América Latina. Solo en El Salvador, Guatemala, 
Honduras y México, la Iniciativa Mesoamericana de 
Mujeres Defensoras de Derechos Humanos (2016) 
registró en 2014 un total de 762 agresiones a de-
fensoras. Estas agresiones suponen criminalización 
y judicialización, estigmatización y diversas formas 
de intimidación y hostigamiento.

A nivel institucional y en relación al poder, «se 
plantea necesario incorporar a las mujeres a los 
procesos de toma de decisiones en cuanto al cam-
bio climático, no solo como una cuestión de justicia 
social e igualdad en la representación de mujeres 
y hombres en el poder, sino porque ante una situa-
ción de extrema urgencia como es el calentamien-
to global, introducir la visión global y responsable 
que supone la ética del cuidado puede resultar cla-
ve para lograr una sociedad más igualitaria y soste-
nible» (Instituto de la Mujer, 2020, p. 23). Siguiendo 

las recomendaciones de este informe, la presencia 
de las mujeres ha de estar en todo el proceso: en el 
análisis de necesidades, la adopción de decisiones 
y la puesta en marcha de actuaciones, tanto en las 
negociaciones internacionales como en la toma de 
decisiones en cada país. Aquí cabe destacar que, 
por sí sola, una buena representación de las muje-
res en los órganos de formulación de políticas no 
asegura que se aumente la atención a los aspectos 
de género (Kaijser y Kronsell, 2014).

Respecto al papel de las mujeres científicas y su 
invisibilización, cabe remarcar que Eunice Foote fue 
la primera científica y sufragista que a mediados del 
siglo XIX teorizó sobre el cambio climático (Peinado, 
2019). Sin embargo, el análisis de la participación 
científica de mujeres en el IPCC (Panel Interguber-
namental de Cambio Climático, encargado de in-
formes internacionales de referencia con más de 
1.700 personas científicas) ha pasado de menos del 
5 % en los años noventa a un 20 % en los informes 
más recientes (Gay-Antaki y Liverman, 2018). Dichas 
autoras analizan la experiencia de más de cien mu-
jeres científicas en el IPCC y señalan que, mientras 
algunas no han observado ningún obstáculo, otras 
indican que sus voces son pobremente escuchadas 
y representadas, por lo que un análisis interseccional 
es necesario, ya que otros aspectos como la racializa-
ción, la nacionalidad, el nivel de inglés o la disciplina 
científica pueden estar influyendo también.

También es importante considerar cómo desde 
un punto de vista feminista tienden a proponerse 
aproximaciones más sociopolíticas y menos tecno-
cráticas a las formas de abordar el cambio climáti-
co. Las soluciones tecnocráticas al cambio climático 
enfatizan los conocimientos expertos (científicos y 
técnicos) del cambio climático, con un enfoque en 
métodos de análisis capaces de medir y modelar el 
cambio climático, centrados principalmente en de-

En relación a los impactos de la 
crisis climática, numerosas  

publicaciones subrayan que las 
mujeres son más vulnerables ante 

el cambio climático,  
específicamente aquellas mujeres 

con movilidades forzadas por la 
emergencia climática
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sarrollos industriales que aumenten la ecoeficiencia, 
por ejemplo, sin discusión de las matrices de des-
igualdad de las sociedades y haciendo énfasis en la 
acción y el cambio de comportamiento individuales 
como soluciones primarias y viables (Herrero, 2016; 
Bee et al., 2015). Por el contrario, las aproximaciones 
sociales incluyen conocimientos y formas de expe-
rimentar el clima más plurales, con atención a las 
desigualdades y las diferencias cotidianas, y tienden 
a enmarcarse en propuestas con énfasis en políticas 
públicas que reflejan la ecodependencia de los seres 
humanos de la naturaleza y la interdependencia en-
tre seres humanos que somos vulnerables (Herrero, 
2016; Bee et al., 2015). Por último, aplicar una pers-
pectiva feminista al cambio climático implica hablar 
de justicia climática —puesto que las poblaciones, 
fundamentalmente del Sur Global, sin haber contri-
buido al problema del deterioro ambiental son las 
que más sufren las consecuencias del deterioro de 
la vida (Borrás, 2020)— y de interseccionalidad (tér-
mino acuñado por la afroamericana Kimberly Cren- 
shaw), entendida como el fenómeno por el cual cada 
persona sufre opresión, o cuenta con un privilegio, 
en base a su pertenencia a múltiples categorías so-
ciales como género, racialización, edad, capacidad, 
etcétera (Valiña, 2018). En este sentido, un enfoque 
interseccional implica no solo visibilizar la diferencia 
entre huellas ecológicas o impactos producidos por 
mujeres y hombres, ya que «las huellas ecológicas 
individuales son un resultado de una distribución de 
roles de género, de responsabilidades y de identi-
dades específicas» (Instituto de la Mujer, 2020, p. 5), 
sino que también incluye otros ejes y experiencias 
de desigualdad y va más allá del binarismo.

Desde este marco más amplio como base para la 
reflexión, este artículo se enfoca en cómo el género 
y el poder están presentes en las conversaciones pú-
blicas sobre cambio climático y plantea reflexiones a 
tener en cuenta a la hora de facilitar o moderar estos 
diálogos para que tengan en cuenta estos elemen-
tos y puedan aportar también otros desde la prácti-
ca. Cualquier intento de abordar el cambio climático 
que no incluya una perspectiva feminista o de géne-
ro será insuficiente e injusto y, por tanto, insostenible 
(MacGregor, 2009). La facilitación es una de las for-
mas de incluir estas perspectivas, de manera que el 
cambio climático no sea solo una cuestión técnica, 
práctica, política o estructural, sino un tema socioe-
cológico que, por tanto, requiere un abordaje social, 
cultural, relacional y personal.

Por qué la facilitación es una mirada necesaria

La facilitación es una aproximación social a las di-
námicas grupales que consiste en el arte de cuidar 
el cumplimiento de objetivos, el proceso para lle-

gar a ellos y a las personas participantes, según el 
modelo de efectividad grupal de Schwarz (2002), 
mediante la aplicación de técnicas grupales ade-
cuadas (para el diálogo, la construcción de propues-
tas, la toma de decisiones, la gestión de conflictos, 
etcétera) y el uso de habilidades que acompañan 
de manera apropiada su desarrollo. Se diferencia 
de otras aproximaciones de las ciencias sociales e 
interdisciplinares como las ciencias de la sosteni-
bilidad en su vocación práctica y no analítica, dis-
tanciada así de metodologías cualitativas como los 
grupos de discusión o entrevistas grupales y de 
metodologías participativas como la IAP, aunque a 
la vez tengan relación. La facilitación es parte de 
investigaciones participativas en el campo de las 
ciencias de la sostenibilidad como los procesos de 
escenarios de futuro (Oteros-Rozas et al., 2015; Pa-
lomo et al., 2011) u otros proyectos aplicados a te-
rritorios y organizaciones, puesto que la facilitación 
puede entenderse como el cómo se da la aplica-
ción de metodologías participativas.

También la facilitación cuenta con una diversi-
dad de corrientes que la explican como un continuo 
que va desde aproximaciones abiertas a resulta-
dos hasta aquellas corrientes orientadas a objeti-
vos, aquellas que están centradas en lo que emerge  
o aquellas enfocadas a lo que converge y, por últi-
mo, enfoques de empoderamiento de la autono-
mía grupal o aquellos más cercanos a la «facipula-
ción», que es una palabra inventada que combina 
facilitación y manipulación para poner de relieve 
el abuso de poder que se puede realizar desde la 
facilitación (Institute of Development Studies, s. f.). 
Estas críticas incluidas en la descripción de las co-
rrientes de la facilitación son aspectos relevantes 
de cara a la aplicación de la perspectiva feminis-
ta que planteamos, dado que no toda facilitación 
es pertinente ni adecuada por lo mencionado an-
teriormente y específicamente puede no tener en 
cuenta las dinámicas de poder y de género, perpe-
tuando en las interacciones las desigualdades y los 
privilegios asociados, así como su impacto en las 
personas participantes, en el proceso de diálogo y 
en sus resultados.

El trabajo de procesos es una corriente de la 
facilitación transdisciplinar basada en la toma de 
conciencia. Se aplica al cambio social y, por tanto, 
cuenta con una mirada multidimensional en la que 
las dinámicas de poder son una parte fundamental. 
Como menciona Gill Emslie, una facilitadora en tra-
bajo de procesos, en su investigación:

En la facilitación del cambio social queda claro 
que la marginación de las mujeres, la tierra como 
organismo vivo y el impacto del racismo, la clase, 
el origen socioeconómico, la orientación sexual y 
otros ejes de identidad interactúan y a menudo 
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contribuyen simultánea y sistemáticamente a la 
desigualdad social y ambiental. Tomar conciencia 
de ello parece ser la clave para cambiar la con-
ciencia y adoptar una visión del mundo más am-
plia, que perciba la vida como un sistema comple-
to interconectado y, por consiguiente, asuma que 
todo afecta en última instancia a todo lo demás 
[…]. Desde la perspectiva del trabajo de procesos, 
también podemos ver la necesidad de abordar es-
tas múltiples capas de opresión y discriminación 
desde una perspectiva multidimensional, no solo 
los niveles externos del cambio social, que son tan 
importantes, como la educación, los derechos, la 
legislación y la igualdad de oportunidades, sino 
que también se centra en la experiencia interna, 
más subjetiva, en la que se experimentan los efec-
tos de la opresión internalizada y nuestros críticos 
internos y sistemas de creencias interiorizados, 
que a menudo reflejan las voces de las perspec-
tivas culturales mayoritarias, socavan la forma en 
que nos sentimos con nosotras mismas, con las 
demás personas y afectan a nuestra capacidad 
de relacionarnos y desenvolvernos en el mundo. 
(Emslie, 2014, pp. 40-42).

Su aplicación desde una mirada transformado-
ra, como facilitación para el cambio ecosocial, pue-
de ser entendida como una manera de conectar las 
esferas de la transformación en relación al cambio 
climático que plantean Karen O’Brien y Linda Syg-
na (2013) para poder pasar de respuestas parciales 
a respuestas completas en la mitigación y adapta-
ción al cambio climático, como indica el siguiente 
esquema, cuyas autoras han adaptado del modelo 
de liderazgo transformacional de Monica Sharma 
(versión más reciente en 2017) al cambio climático. 
Las respuestas completas son aquellas que atravie-
san todas las esferas, como lo hace el triángulo en 
la figura 1.

La esfera personal incluye las creencias, los valo-
res y las visiones del mundo individuales y colecti-
vas que conforman la forma de ver los sistemas y 
las estructuras (es decir, la esfera política) e influ-
yen en los tipos de soluciones (ejemplos de la es-
fera práctica) que se consideran «posibles». Aun-
que sobre el papel las esferas se presentan como  
círculos planos y bidimensionales, están incrusta-
das unas dentro de otras, con la esfera práctica en 
el centro, rodeada por las esferas política y perso-
nal. El orden de las tres esferas es significativo: la 
esfera práctica está en el centro, donde se sitúan 
los objetivos o metas; la esfera política represen-
ta las condiciones favorables/desfavorables; y la 
esfera personal capta las «visiones» individuales 
y colectivas de los sistemas y las soluciones. Las 
transformaciones en cualquiera de las esferas 
pueden facilitar los cambios en las demás, aunque 
algunas intervenciones son más potentes y efica-
ces que otras. (Sharma, 2007, citada en O’Brien y 
Sygna, 2013).

Metodología

Partimos de la experiencia de facilitación de con-
versaciones públicas en torno al cambio climático 
desarrollada durante los años 2017 y 2018 en Ma-
drid 3, en el formato de foros abiertos, que es una 
técnica de facilitación grupal procedente del traba-
jo de procesos.

Los foros abiertos tienen como planteamiento 
principal mantener un espacio donde se puedan 
escuchar diversas experiencias, aunque sea difícil 
escuchar algunas de ellas, habilitando un espacio 
público o colectivo en el que el diálogo sobre el 
cambio climático y la crisis ecosocial pueda nutrirse 
no solo de datos y acciones, sino también de emo-
ciones, necesidades, privilegios, diferencias, vulne-
rabilidades entendidas de forma diversa, etcétera. 
Este tipo de conversación no es muy frecuente en 
el sector ambiental ni en las conversaciones públi-
cas sobre el cambio climático y la crisis ecosocial.

Como persona, para entenderte a ti misma, de-
bes explorar tus propias experiencias internas. De 
la misma manera, si las organizaciones multinivel 
desean conocerse a ellas mismas, deben explorar 
los foros abiertos con el fin de comprender sus di-
versas partes. En mi definición, los foros abiertos 
son encuentros democráticos y estructurados, pre-

3 Este trabajo de facilitación está recogido de manera extensa en 
un documento no publicado (Piñeiro et al., 2019). La primera au-
tora de este artículo organizó y facilitó todos estos foros, junto 
con un equipo más amplio. La segunda y tercera autoras parti-
ciparon en algunos de ellos y tienen trabajos de campo en esta 
misma línea.

Figura 1. Las tres esferas de transformación basadas en Shar-
ma (2007). Fuente: O’Brien y Sygna, 2013. De arriba abajo, los  
círculos concéntricos mencionan: personal, político, práctico. En 
el práctico, comportamientos y respuestas técnicas. En el político, 
sistemas y estructuras. En el personal, creencias, valores, cosmo-
visiones y paradigmas. En el triángulo de la derecha, se menciona 
resultados para la sostenibilidad.
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senciales o en el ciberespacio, en los que todas las 
personas se sienten representadas. Y además son 
facilitados de una forma profundamente democrá-
tica, lo que significa que los sueños y sentimientos 
más profundos también pueden ser expresados. 
(Mindell, 2016, p. 3).

Podemos definir también un foro abierto como 
una sesión de grupo de hasta cien participantes faci-
litada por entre dos y cuatro personas expertas en el 
trabajo con la diversidad, la transformación de con-
flictos y la facilitación emocional. Los foros comien-
zan con un mapeo de perspectivas iniciales en torno 
a un tema, en este caso el cambio climático, y a partir 
de una pregunta amplia que sirva como paraguas 
para el diálogo. En estos espacios, hemos facilitado 
la interacción invitando a una mezcla de perspecti-
vas rurales y urbanas y de búsqueda de soluciones 
(por ejemplo, individuales o colectivas, de mitiga-
ción o de adaptación, sociales o tecnológicas); dife-
rente escala de prioridades y percepción de la ur-
gencia en relación con la crisis ambiental; expresión 
de estados emocionalmente alterados relacionados 
con esta percepción de urgencia y responsabilidad; 
diversos roles, entendidos como experiencias desde 
las que es posible traer una perspectiva específica, 
que forman parte del sector, como el rol activista, 
científico, empresario, trabajador social, trabajador 
público, responsable político, refugiado, etcétera.

Se desarrollaron cinco foros abiertos, para los 
cuales las preguntas escogidas fueron: 1) ¿Cómo vi-
vimos el cambio climático? 2) ¿Cómo colaboramos 
en el escenario de cambio climático? 3) ¿Cómo (me) 
afecta el cambio climático? 4) ¿Cómo actuamos o 
no o nos gustaría actuar frente a la crisis sociológi-
ca? 5) ¿Cómo te relacionas con el cambio climático 
y/o cómo nos relacionamos ante el cambio climáti-
co? Las preguntas se fueron escogiendo a raíz de lo 
transcurrido en el foro anterior, excepto la primera, 
que fue escogida por el equipo de facilitación con 
la intención de generar una pregunta muy abierta 
y vivencial. Las sesiones fueron registradas en un 
cuaderno de campo para poder analizarlas y se gra-
baron aquellas en las que ha sido posible solicitar 
permiso previo a quienes han participado. Para esta 
publicación, destacamos aquellos resultados emer-
gentes de los foros que puedan aportar a la reflexión 
acerca de la relación entre facilitación, género y po-
der respecto al cambio climático, los cuales se discu-
ten en base a la bibliografía.

Resultados y reflexiones sobre facilitación, género  
y poder en torno al cambio climático

En los siguientes párrafos, recogemos los momentos 
de diálogo en los que tiene lugar la conexión entre 

las esferas (personal, política y práctica) que nos sus-
citaron mayor reflexión sobre cómo facilitar conver-
saciones significativas para todas las partes interesa-
das o actores sociales implicados, en las que surgen 
nuevas pautas o formas de abordar el cambio climá-
tico (tipos de relaciones, una conciencia más profun-
da sobre los privilegios y una mayor conciencia de la 
diversidad, así como comportamientos congruentes 
al respecto, etcétera). Estos momentos de diálogo 
conectan con temas centrales en las aproximacio-
nes feministas al cambio climático: el cambio climá-
tico como una experiencia cotidiana, la atención a 
las emociones y al embodiment (acuerpamiento o 
experiencias vividas), la interseccionalidad y la eco-
dependencia e interdependencia. También apuntan 
cuestiones en relación a los liderazgos, conectando 
así también género y poder.

a) Comprender las diferentes perspectivas,  
experiencias y puntos de vista es la clave del  
liderazgo transformador para el cambio climático
Tanto en quien facilita como en quienes participan, la 
oportunidad de abrirse a la posibilidad de salir de 
la posición cotidiana sobre el tema, que tiende a ser 
desde una perspectiva concreta o unilateral, ha ayu-
dado a una comprensión más profunda y a abrirse 
a nuevas estrategias, percepciones y posibilidades. 
Esta comprensión es especialmente importante para 
el sector ambiental que suele estar más apegado a 
los hechos y a la información técnica. Un foro abierto 
permite escuchar numerosas experiencias diversas, 
diferentes a la propia, lo que se favorece iniciando el 
diálogo desde esa diversidad.

Un ejemplo de esto es lo que sucedió en el quin-
to foro abierto, que comenzó desde cuatro posi-
ciones: (1) bloqueo relacional o no querer, saber o 
poder relacionarse respecto al cambio climático en 
su entorno social; (2) tensión y conflicto en las rela-
ciones debido a este tema; (3) mejora y acercamien-
to relacional debido al cambio climático; y (4) no 
afección del cambio climático a las relaciones per-
sonales. Ante la escucha de experiencias, emergió la 
opinión de una participante blanca que trabajaba en 
una ONG ambiental y tenía un doctorado en cambio 
climático. Después del foro, dijo que había llorado 
varias veces durante la sesión y se dio cuenta de que 
en todos estos años no se había preguntado a nivel 
personal cómo le está afectando esto a sí misma y a 
sus relaciones. Y al darse cuenta de esto, dijo que se 
le había abierto todo un mundo nuevo de preguntas 
y posibilidades.

En el segundo foro, ante la pregunta de cómo 
podemos colaborar como actores sociales diver-
sos ante el cambio climático, había al inicio un sen-
timiento general de desempoderamiento, que se 
podía ver reflejado en las posturas corporales, los 
gestos con las manos, el tono de voz y un ambiente 
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que el equipo de facilitación enmarcó explicitándo-
lo y mencionando lo que aparecía recurrentemente 
en numerosas intervenciones: el hecho de que otros 
actores tienen que hacer más y pueden hacer más 
y no hay suficiente acción. En las expresiones de las 
personas participantes, había tendencia a hablar de 
quienes no estaban presentes en esta conversación, 
como por ejemplo las «grandes empresas». Tras re-
capacitar sobre esto, las personas en posiciones de 
activistas y políticos/as pudieron ahondar en el diá-
logo y mirarse de otra manera: ¿cómo ir más allá del 
papel organizativo? La compasión surgió al mirar al 
ser humano en el rol. Una mujer blanca joven que 
hablaba como activista compartió una compren-
sión más profunda del papel de los/las políticos/as 
en una actitud que hizo que un participante adulto 
blanco identificado como político también recono-
ciera la importancia de la parte activista que no se 
rinde y reclama, mostrando una comprensión más 
profunda de una actitud que antes expresaba como 
molesta. Esta comprensión más profunda cambió el 
ambiente, invitándonos a buscar la parte útil menos 
conocida de cada rol, aunque los roles resulten incó-
modos. Esto fue resaltado también por la facilitación 
como algo que estamos haciendo en el momento 
para colaborar en el escenario del cambio climático 
y la crisis múltiple y quizá nos dé la dirección a otras 
colaboraciones en nuestros contextos y en nuestra 
vida cotidiana.

Estas formas de liderazgo que surgieron en los 
foros pueden leerse como ejemplos de cómo partir 
de nuestras experiencias personales, que también 
son políticas, nos ayuda a la construcción de alter-
nativas y a hacer de la transformación ecosocial un 
terreno para la emancipación individual y colectiva 
(García-Torres, 2018). Sostener múltiples perspecti-
vas y ser capaz de liderar la transformación desde 
ahí es la definición de la etapa de liderazgo transfor-
macional que da Monica Sharma (2019), basada en 
Linkert-Embeling. Este es un aspecto clave para las 
iniciativas emergentes de mitigación y adaptación 
al cambio climático que provienen de diálogos y li-
derazgos de múltiples perspectivas. Aunque, como 
hemos mencionado antes, estas formas de liderazgo 
pueden no ser reconocidas o valoradas tanto en am-
bientes académicos como activistas (Agüera-Cabo, 
2010; Care et al., 2021), las experiencias del foro nos 
muestran el potencial de este tipo de liderazgos en 
las negociaciones, permitiendo una comunicación 
empática, e incluso para la construcción científica, 
tomando así desde los activismos y desde la esfera 
personal inputs para los otros ámbitos de actuación 
y las otras esferas.

b) Conectar con la sabiduría de las emociones y 
acoger los estados alterados: la importancia de 
la expresión de las emociones en relación con el 

cambio climático (ansiedad, miedo, frustración, 
rabia, tristeza, esperanza, confianza…)
En las sesiones de foros abiertos, hemos expe-
rimentado que el cambio climático no es solo un 
tema técnico. Es un tema que cambia la vida a di-
ferentes escalas: cambia la vida de los individuos y 
también la vida del planeta Tierra, por lo que con-
lleva muchas emociones cuando nos abrimos a él. 
Estas emociones pueden ser incluso estados alte-
rados y extremos emocionalmente. Por tanto, es-
pecialmente para el sector ambiental, necesitamos 
tenerlo en cuenta y posibilitar este tipo de conver-
saciones públicas.

En todos los foros se han dado expresiones 
emocionales intensas, como en el primer foro,  
donde varias personas exploraron la culpa y la ges-
tión de las contradicciones, o en el tercer foro, en 
el que un hombre adulto blanco entró en estado 
alterado hablando de su voluntad de ejercer toda 
su fuerza e incluso usar la violencia para ser escu-
chado, para despertar a la sociedad, a los gobier-
nos y a las empresas sobre el cambio climático. En 
este último caso, se hizo un gran silencio después 
de eso y como equipo de facilitación lo enmarca-
mos y dijimos: «Qué fuerte es lo que acabas de de-
cir. Estamos aquí y queremos escuchar más sobre 
ese sufrimiento». Otra activista blanca adulta habló 
sobre el mismo sufrimiento. Y ambas personas se 
miraron, parecía que una fuerte conexión se estaba 
produciendo en ese momento. Mientras hablaban 
de que se sentían en soledad y culpaban a quienes 
no habían venido al foro abierto y a quienes no les 
importaba, dijeron que, después de compartir sus 
vivencias, se sentían menos en soledad. De alguna 
forma, esto desactivaba su impulso de usar la fuer-
za y la violencia.

Otro ejemplo es el de un hombre blanco anglo-
sajón, asesor de la ONU en este sector profesional, 
que estaba en una presentación de este proyecto y 
compartió, como ejemplo en el que estas conver-
saciones son necesarias, los casos de las personas 
de las islas que se están hundiendo y que se es-
tán trasladando a otras tierras y cómo institucional-
mente no se están generando espacios para hablar 
sobre el trauma o las emociones de lo que está su-
cediendo y únicamente se centran en los aspectos 
técnicos y logísticos.

Por eso, necesitamos este enfoque y muchos 
otros que puedan abordar este trauma colectivo 
que está ocurriendo. Hay una alianza actual de pro-
fesionales de la psicología que trabajan en el cam-
bio climático y esta es una línea que hay que seguir 
desarrollando para trabajar en esto a diferentes 
niveles: individuos, organizaciones, localidades, 
regiones, etcétera. Recientemente, la ecoansiedad 
se ha convertido en un término sonado debido a 
recientes artículos en revistas científicas (Stanley 
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et al., 2021) y de divulgación (por ejemplo, Tena, 
2019; Navarro, 2020). En un contexto académico 
global que en general ha tendido a considerar los 
aspectos emocionales como irracionales o «dema-
siado femeninos», consideramos este interés como 
una respuesta positiva a esta conclusión y el mo-
mento de explorar más este tema. También cabe 
tener conciencia crítica respecto a qué emociones 
se expresan según qué perfil social, puesto que 
la ecoansiedad parece ser parte del discurso del 
Norte Global y está adquiriendo visibilidad, a di-
ferencia de otras emociones como la rabia, la frus-
tración, el dolor, etcétera, ligadas a los procesos 
de colonización y extractivismo en el Sur Global. 
Estas emociones no solo tienden a ser menos es-
tudiadas, sino que también tienden a ser conside-
radas «demasiado negativas» y por tanto se tiende 
a buscar silenciarlas o criminalizarlas a la hora de 
entender las relaciones sociedad-naturaleza (Gon-
zález-Hidalgo y Zografos, 2017; 2020). Sin embar-
go, como hemos mostrado en los ejemplos de los 
foros y muestran cada día poblaciones racializadas, 
campesinas, empobrecidas o indígenas, las impli-
caciones del cambio climático para el día a día de 
estas personas genera, de manera comprensible, 
altos niveles de dolor, frustración, desesperanza y 
rabia.

c) Conciencia de la interseccionalidad y conexión 
de los procesos de transformación personal,  
colectiva y social: tanto la toma de responsabilidad 
como la empatía son conectores
Lo que hemos experimentado en la facilitación y la 
reflexión es cómo la conversación sobre el cambio 
climático es una puerta de entrada a muchas otras 
dinámicas de poder y privilegios, ya que el cambio 
climático está reforzando las desigualdades que 
ya existen. Como citamos en la introducción de 
este artículo, quienes han tenido menos impacto a 
través de sus acciones en el aumento de las emi-
siones son quienes están sufriendo más rápido y 
mayores consecuencias de esas emisiones que au-
mentan la temperatura global. Así, el cambio climá-
tico se suma a otras dinámicas históricas existentes, 
como la devastación social y ecológica que el co-
lonialismo ha tenido sobre los pueblos indígenas 
y otras poblaciones en el planeta (Pulido, 2018). 
Sin embargo, tener esta información o acceder a 
ella intelectualmente es diferente a conectar emo-
cionalmente, empatizar y tomar responsabilidad 
en relación a ella en el día a día, como nos mostró 
nuestra experiencia en los foros.

En el tercero de los foros, la pregunta de partida 
era «¿Cómo me afecta el cambio climático?». En la 
propia experiencia de facilitación, una facilitadora 
blanca de clase media comentó: «Cuando escuché 
a mi amigo, refugiado climático, hablar en el foro 

sobre su experiencia, me di cuenta de lo congelada 
y desconectada que había estado, cuando convi-
vimos, de él y su experiencia como pescador que 
tuvo que abandonar su oficio, su familia y su tierra, 
a pesar de haber leído sobre esto en artículos e in-
formes como activista y científica. Tenía una gran 
dificultad para asumir la responsabilidad en este 
proceso, para relacionarme con tanto dolor y su-
frimiento, y también para reconocer tanto poder y 
amor en él. Tuve miedo a relacionarme desde ese 
plano emocional».

Las experiencias compartidas en el diálogo nos 
mostraron cómo el cambio climático puede afectar 
a nuestras vidas y a nuestra capacidad de acción 
explorando la diversidad de opciones de partida 
en el foro: 1) el movernos de manera forzada, por 
ejemplo de nuestros lugares de origen, sin dejar 
capacidad de elección; 2) el vivir el cambio climá-
tico como algo movilizador y con el que podemos 
tener muchas opciones de cambio donde elegir; 3) 
el vivirlo como algo que paraliza; o 4) incluso des-
conectar del impacto y vivirlo como algo que no 
afecta significativamente a nivel vital por diversos 
motivos (miedo, no ver las consecuencias, etcéte-
ra). La toma de conciencia del impacto emocional 
y el despertar de los privilegios de clase, género, 
raza, etnia, etcétera, en relación a esta diversidad 
nos han ayudado a conectarnos más en las conver-
saciones, tanto a las personas facilitadoras como 
a las participantes. En el ejemplo concreto, se ha 
dado el reconocimiento del racismo, el clasismo y 
las dinámicas de roles de género presentes en la 
interacción.

Otro ejemplo se da en el quinto foro, en el que 
varias personas procedentes en origen de otros 
países, algunas de ellas racializadas y algunas que 
se habían desplazado por motivos ambientales, ex-
presaron la tensión que les causaban el consumis-
mo y la indiferencia hacia los problemas ambien-
tales que encontraban en el contexto madrileño, 
cuando en su experiencia cotidiana no es posible 
olvidar o desconectarse del impacto que la crisis 
climática tiene en sus vidas.

d) Sanar las heridas del pasado, el presente y el 
futuro: cuanto más nos abrimos al futuro, más 
visibles son
En los foros se hizo patente la necesidad de vo-
luntad y compromiso para aceptar la interseccio-
nalidad y el papel de la historia como parte del 
proceso y las conversaciones sobre el cambio cli-
mático. También es necesario tomar conciencia de 
la retraumatización que puede ocurrir en estos diá-
logos, ya que, al compartir historias personales y 
colectivas de trauma, como equipo de facilitación 
tuvimos reflexiones sobre el riesgo de retrauma-
tización. Por tanto, como equipos de facilitación, 
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existe la posibilidad de incluir técnicas de trabajo 
con trauma, percibir sus manifestaciones corpo-
rales y también tener cuidado con la adicción a la 
intensidad que puede ocurrir cuando se cuentan 
historias de trauma. Las heridas del pasado y pre-
sente como el colonialismo y la esclavitud son par-
te del tema y, por tanto, necesitan un lugar en las 
conversaciones sobre cambio climático y un enfo-
que específico como traumas colectivos. El propio 
cambio climático se está convirtiendo también en 
un trauma colectivo (Woodbury, 2019), por lo que 
el enfoque del trauma sería muy interesante para 
trabajar en este campo. Y al mismo tiempo, sien-
do conscientes de que la propia palabra «trauma» 
puede crear trauma, tenemos que tener cautela en 
cómo utilizar este enfoque; hay un potencial para 
ver cada situación de muchas maneras diversas 
y, por tanto, seguir las diferentes experiencias en 
cada caso puede ser muy interesante para la resi-
liencia.

En el primer foro, que partía de la pregunta 
«¿Cómo vivimos el cambio climático?», a media se-
sión un hombre habló sobre la constatación del im-
pacto que el estilo de vida en España tiene en otras 
partes del mundo, conectándolo con las dinámi-
cas coloniales que no han cesado. Pidió disculpas 
y asumió su responsabilidad como ciudadano del 
Estado español y del Norte Global. Luego, una fa-
cilitadora mexicana, parte del equipo, le agradeció 
que asumiera la responsabilidad. También expresó 
su toma de conciencia sobre el impacto de tener 
descendencia; como madre, no lo había pensado 
antes desde la perspectiva que justo en ese mo-
mento acababa de expresar otra participante que 
había decidido no tener descendencia debido al 
cambio climático. Esta interacción ayudó a enten-
der algunas de las dinámicas de poder que están 
presentes en este tema, conectadas con la historia, 
las posibilidades de futuro y las desigualdades pre-
sentes.

En el quinto foro, apareció otro tema histórico, 
mediante la necesidad de reconocimiento a quie-
nes llevan décadas en las luchas ambientales e in-
cluso fueron ridiculizados/as en su momento (años 
ochenta, noventa o incluso antes). Una mujer ma-
yor contó que había vivido durante décadas en un 
pueblo del País Vasco y explicó lo mucho que había 
disfrutado apostando por ese cambio vital realiza-
do desde una conciencia ambiental y lo invisibles 
que son las acciones transformadoras ambientales 
cuando se dan en espacios rurales. Habló desde 
el empoderamiento de la pertenencia a ese lugar 
y también desde la dinámica de poder urbano-ru-
ral que vuelve las acciones rurales tan invisibles en 
relación a las urbanas. Esta dinámica rural-urbana 
es global y también su experiencia se puede rela-
cionar con la invisibilidad de género y la edad, ya 

que se trataba de una mujer profesional del medio 
ambiente de en torno a los sesenta años.

e) Trabajar sobre las dificultades para conectar 
con la interdependencia y la ecodependencia: 
el trabajo relacional central respecto al cambio 
climático
Durante los foros abiertos, trabajamos en nuestras 
dificultades para conectar con la vulnerabilidad; 
específicamente en relación al cambio climático, 
aparecieron la interdependencia y la ecodepen-
dencia como procesos presentes con los que a ve-
ces puede ser difícil identificarse en un marco ge-
neral de individualismo dominante en la sociedad 
del Norte Global, donde se desarrollaron los foros. 
Esta conexión con la vulnerabilidad es especial-
mente necesaria en el contexto actual de cambio 
climático y crisis, ya que, como muchas feministas 
han elaborado (véase, por ejemplo, Butler et al., 
2016), aunque la vulnerabilidad tiende a entender-
se como debilidad e incapacidad para actuar, en 
muchos casos también es germen de procesos de 
resistencia política.

En el cuarto foro, centrado en la pregunta de 
cómo actuamos o no o cómo nos gustaría actuar 
ante la crisis socioecológica, una mujer expresó 
tanto dolor a través de un estado emocional altera-
do que lloraba y temblaba, se levantaba y se movía 
como una fuerza de la naturaleza (no intencionada-
mente, al principio de su intervención era como si la 
naturaleza la hubiera sacudido). Después de hablar 
de sus contradicciones y del dolor que sentía por 
ello, cuando miraba a la naturaleza y se conectaba 
con otros seres no humanos, a través de ese dolor, 
empezó a sentir amor, en palabras suyas, y expresó 
cómo eso la llevó a entender la culpa, las contradic-
ciones y a ir más allá, con gratitud por poder estar 

Lo que hemos experimentado 
en la facilitación y la reflexión 

es cómo la conversación sobre el 
cambio climático es una puerta 
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viva gracias a la naturaleza. Ella hizo todo un traba-
jo personal de sanación que parecía ser un ejem-
plo para toda la sala, mostrando su dolor y su amor. 
Al final podía verse su fuerza expresada corporal-
mente, conteniendo todas las experiencias de las 
que había hablado. Este fue el final del foro abierto. 
Muchas personas cerraron los ojos y manifestaron 
que querían sentir también ese espíritu de la natu-
raleza que es curativo y da fuerza. La persona que 
inició esa conexión con la ecodependencia era una 
mujer racializada, a la que le agradecimos su papel 
de liderazgo y guía en ese viaje de reconexión con 
la naturaleza, lo que conecta con los liderazgos de 
los pueblos originarios, indígenas y del Sur Global.

Algo similar sucedió en el quinto foro, cuando 
una joven blanca lloró al compartir su anhelo en la 
infancia de conectar con la naturaleza y dedicar su 
vida a ella, lo que conmovió a gran parte del círculo 
de participantes, ayudando a conectar también así 
con la naturaleza. Es igualmente significativo este 
papel como parte de una generación que está co-
nectada al futuro y está liderando el cambio social 
necesario para afrontar la emergencia climática 
con movimientos (este foro sucedió en octubre de 
2018 y en 2019 el movimiento Fridays for Future, 
entre otros, ha mostrado la capacidad de lideraz-
gos incluyendo criterios transformadores como los 
mencionados anteriormente en este artículo).

En el quinto foro, varias personas compartieron 
experiencias de bloqueo emocional y relacional 
respecto al cambio climático que contrastaban con 
experiencias más privilegiadas, como «sentirse en 
comunidad» al enfrentarse a este tema. De nuevo, 
los privilegios que están en juego representan una 
de las cuestiones clave y en este ejemplo concreto 
el privilegio de sentir apoyo frente a sentir soledad 
ante la emergencia climática, sus consecuencias y 
las acciones para mitigar y adaptarnos al cambio 
climático. Desde la facilitación enmarcamos esta 
diversidad que estaba apareciendo en el diálogo 
dentro de cada persona y en el grupo: la parte que 
se siente sola aunque esté en comunidad, la parte 
que quiere estar sola, la parte que no quiere estar 
sola y se da cuenta de lo mucho que dependemos 
de las demás personas para vivir y lo mucho que 
deseamos la comunidad y la relación.

Conclusiones

A lo largo de este artículo hemos presentado cómo 
un método específico de facilitación a través del 
trabajo de procesos permite fomentar conversa-
ciones que conduzcan a una comprensión profun-
da y a cambios en las formas de afrontar el cambio 
climático a diferentes niveles (personal, grupal, co-
munitario y social) y en distintas esferas (personal, 

política y práctica, explicadas por O’Brien y Sygna, 
2013). Nuestras reflexiones muestran cómo a través 
de encuentros significativos se pueden compren-
der diferentes miradas, reflexionar sobre las des-
igualdades y las relaciones de inter- y ecodepen-
dencia, así como conectar emocionalmente con 
lo que nos pasa en relación al cambio climático y 
buscar posibles formas de sanación colectiva. Las 
experiencias que hemos presentado nos mues-
tran cómo la conexión de las esferas y su relación 
con el cambio social a esos diferentes niveles es 
posible gracias al acceso a información basada en 
datos y argumentos y conocer acciones concre-
tas para mitigar y adaptarnos al cambio climático; 
pero también a poder experimentar diálogos en 
los que las creencias, las emociones, las relacio-
nes y las dinámicas de poder forman parte de la 
toma de conciencia de todas las partes implicadas 
en la conversación. Es decir, no es suficiente con 
ninguno de estos elementos por separado, lo cual 
es ampliamente conocido en las tareas de comuni-
cación, pero lo que queremos traer a la reflexión es 
que esos elementos son clave en todos los proce-
sos, diálogos y negociaciones en relación al cam-
bio climático. Esta mirada es fundamental a la hora 
de introducir una perspectiva ecosocial y feminista 
que aborda la crisis climática como una cuestión 
socioecológica en toda su complejidad.

En esta misma dirección, este tipo de enfoque 
puede servir para trabajar en la línea de entender 
también el cambio climático como una cuestión re-
lacional, como afirman Karen O’Brien y otras perso-
nas de CChange (2020). Por eso, los liderazgos que 
incorporan estas dimensiones están muy ligados a 
los liderazgos transformadores, desarrollados a me-
nudo por mujeres activistas y personas afectadas 
por desigualdades de género, clase, etnia, edad, 
etcétera. Como comenta García-Torres (2018), estos 
liderazgos son relevantes, pues nos muestran for-
mas de politizar los espacios de lo íntimo y lo coti-
diano, recuperar el espacio político como protago-
nistas, cuestionar los roles tradicionales de género, 
partir de sus experiencias para la construcción de 
alternativas y hacer del medio ambiente un terre-
no para la emancipación individual y colectiva. Sin 
embargo, el reto está aún en dar el espacio a estos 
liderazgos y experiencias sin que queden silencia-
das, relegadas o criminalizadas por miradas hege-
mónicas patriarcales.

En este artículo hemos mostrado nuestras expe-
riencias en relación a conversaciones significativas 
con respecto al cambio climático a partir de un mé-
todo específico: la facilitación en el marco del traba-
jo de procesos. Aunque este enfoque es un método 
abierto y adaptable a diferentes espacios, este tipo 
de conversaciones, diálogos o debates se dan de di-
ferentes formas en diferentes formatos y contextos 
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culturales mediante encuentros, asambleas o espa-
cios de reflexión. Por tanto, en el marco de la actual 
crisis climática existen numerosas oportunidades 
para iniciar o continuar este tipo de conversaciones 
y diálogos públicos de maneras en que las dinámi-
cas de género y poder puedan ser reflexionadas y 
exploradas a través de diferentes ejes. Confiamos 
en que las experiencias y reflexiones compartidas 
en este artículo ayuden a impulsar o continuar am-
pliando las aproximaciones feministas al cambio cli-
mático, que son más necesarias que nunca.
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EMPODERAMIENTO DE PROFESORAS Y USO  
DE LAS TECNOLOGÍAS DIGITALES PARA  

LA ENSEÑANZA DE LAS MATEMÁTICAS DURANTE  
EL CONFINAMIENTO POR COVID-19

Women teacher empowerment and the use of digital technologies for the 
mathematics teaching during confinement for COVID 19

María Guadalupe Simón Ramos

La situación de las mujeres profesoras de matemá-
ticas en México tiene características que están fuer-
temente asociadas a cómo se han constituido la 
matemática escolar y su enseñanza dentro de una 
cultura patriarcal. Analizamos la presencia de las 
profesoras en México y el proceso de empodera-
miento de un grupo de ellas en un nivel educativo 
y área de conocimiento en el que representan una 
minoría (preuniversitario). Aprovechamos la opor-
tunidad que representa la necesaria incorporación 
de los entornos virtuales a la educación durante el 
2020. Integramos la epistemología feminista y la 
teoría socioepistemológica de la matemática educa-
tiva como las perspectivas que nos permiten anali-
zar cómo su condición de género marca su relación 
con la matemática escolar y con las tecnologías di-
gitales. Identificamos una baja autovaloración de 
sus capacidades, pero también que la mayoría 
de las profesoras fueron capaces de transformar 
su práctica e integrar nuevas tecnologías digitales.

Palabras clave
Empoderamiento docente, enseñanza de la matemá-
tica, epistemología feminista, socioepistemología

The situation of women mathematics teachers 
in Mexico has characteristics strongly associated 
with how the mathematics and their teaching has 
been constituted within a patriarchal culture. We 
analyzed the presence of woman teachers in Méxi-
co and the process of empowerment of a group of 
them on an educational level where they represent 
a minority (pre-university). We utilize the opportu-
nity that represents the necessary incorporation 
of virtual environments during 2020. We integrate 
the Feminist Epistemology and the Socioepiste-
mological Theory of Mathematics Education as the 
perspectives that permit us to analyze how their 
gender condition marks their relationship with ma-
thematics and digital technologies. We identify a low 
self-assessment of their capacities, but as well that 
most of them were capable of transforming their 
practice and integrating new digital technologies.

Keywords
Teacher empowerment, mathematics teaching, fe-
minist epistemology, socioepistemology
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Introducción

Una de las instituciones más influyentes en la trans-
misión y perpetuación de los roles de género es la 
escuela. Esta busca reproducir en sus estudiantes, 
mujeres y varones, el ideal de persona que las nor-
mas culturales marcan en un momento determinado. 
De este modo, mediante la enseñanza se reprodu-
cen esquemas y prejuicios asociados al género. Pero 
también a través de sus estructuras jerárquicas y la 
división del trabajo al interior de las instituciones. Es 
así como, en las instituciones educativas, las mujeres 
ocupan posiciones académicas que reproducen es-
tos esquemas de género y en cierto sentido les nie-
gan autoridad epistémica.

El sistema educativo mexicano se ha caracteri-
zado desde sus inicios por tener una participación 
mayoritaria de mujeres en su planta docente en los 
niveles básicos (preescolar, primaria y secundaria, 
niveles que atienden a edades entre los tres y los 
dieciséis años) y por su mayoría masculina en los ni-
veles medio (de dieciséis a dieciocho años) y supe-
rior. Más aún, la participación docente de las mujeres 
disminuye con el avance de los niveles educativos. 
Según el último informe del Panorama educativo 
de México (INEE, 2019) y del Instituto Nacional de 
Geografía y Estadística (INEGI, 2019b) sobre el ciclo 
escolar 2017-2018, en preescolar el 94 % del pro-
fesorado está compuesto por mujeres, en primaria 
solo el 64 % y en secundaria el 53 %, mientras que en 
el nivel medio superior el porcentaje de profesoras 
es de 48,2 %.

Un fenómeno parecido, pero más notorio, pue-
de observarse en los puestos de dirección, donde 
la presencia de los varones aumenta de manera sig-
nificativa. En preescolar el porcentaje de directoras 
es de 88,1 %, en primaria de 45,1 % y en secundaria 
de 41,6 %. En los puestos de supervisión en primaria 
solo el 37 % son mujeres (contra el 67 % que repre-
sentan en la planta docente) y en secundaria solo el 
27,5 % son mujeres (53 % de mujeres en la planta 
docente) 1.

Este comportamiento en los puestos docentes y 
directivos se comenzó a observar desde finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX en la capital mexi-
cana y en otras ciudades de diferentes partes del 
mundo. En la Ciudad de México, en ese momento, 
por necesidades laborales y educativas se abrieron 
espacios para que las niñas estudiaran la primaria 
e ingresaran en las Escuelas Normales (González, 
2009). En conjunto con el bajo interés de los hom-

1 Obtener el porcentaje de directores en el nivel medio superior 
tiene una dificultad mayor, porque está compuesto por muchos 
subsistemas. Pero el comportamiento es muy parecido al de los 
primeros niveles.

bres en una carrera normalista, propició que hubiese 
una importante cantidad de profesoras certificadas. 
Sin embargo, al igual que en la actualidad, los pues-
tos de mayor jerarquía y salario eran ocupados por 
varones, en este caso los egresados de la Normal de 
Profesores.

Ya desde ese tiempo, la labor docente era bien 
vista como una actividad para las mujeres por su re-
lación con la crianza, los cuidados y las emociones. 
Sin embargo, era mejor valorada esta profesión si 
era desempeñada por varones. Además de ocupar 
los mejores puestos de mayor reconocimiento, Gon-
zález (2009) menciona que la inversión por estudian-
te en la Normal de Profesores triplicaba a la de la ins-
titución correspondiente para las mujeres 2.

El profesorado de nivel preescolar, primaria y se-
cundaria es formado en las Escuelas Normales, en 
las unidades estatales de la Universidad Pedagógica 
Nacional y recientemente en diversas licenciaturas 
que se imparten en las universidades, las cuales pue-
den tener un carácter terminal general (educación) 
o disciplinar (matemáticas, física, biología, química, 
ciencias sociales, historia). Para el nivel medio supe-
rior y superior no existe una instrucción oficial espe-
cífica. En el primer caso, una minoría pueden haber 
sido formados para la docencia mientras que en el 
nivel superior hasta 2005 nadie había sido formado 
para ello (Camarena, 2005).

Para el nivel medio superior y superior, es común 
que el profesorado de las asignaturas del área físico 
matemáticas provenga de diversas carreras univer-
sitarias que en su currículo hayan tenido una fuerte 
carga hacia estas áreas de la ciencia, frecuentemente 
las ingenierías y las carreras de Física o Matemáticas. 
En el nivel superior, las asignaturas de matemáticas 
son impartidas por personal que tiene como carrera 
de origen Matemáticas, quienes en su mayoría no 
tienen una formación para la docencia. Sin embargo, 
esta situación se está transformando. Ya desde hace 
un par de décadas, en las universidades comienzan 
a aparecer programas de licenciatura y maestría que 
tienen como objetivo profesionalizar al profesorado 
de matemáticas para estos dos niveles. Así, pode-
mos encontrar licenciaturas en enseñanza de las ma-
temáticas o en matemática educativa que preparan 
a sus estudiantes para la docencia y maestrías pro-
fesionalizantes dirigidas principalmente a docentes 
en servicio.

Estas tendencias responden a la importancia que, 
como sociedad, nación y de manera global se da a las 
matemáticas como una ciencia que permite formar 

2 Las escuelas destinadas a la formación de personal docente es-
taban diferenciadas por sexo, pues se consideraba que las habi-
lidades que debían promoverse para mujeres y hombres debían 
ser diferenciadas de acuerdo con su inteligencia y funciones so-
ciales.
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ciudadanos críticos. Por supuesto, esta afirmación 
está en constante lucha con los métodos actuales de 
su enseñanza. Dicha importancia puede notarse en 
la relevancia que cada país da a las pruebas nacio-
nales e internacionales que evalúan el desempeño 
de sus estudiantes en matemáticas. La OCDE, me-
diante el Programa para la Evaluación Internacional 
de Alumnos (PISA, por sus siglas en inglés), evalúa 
cada tres años a los estudiantes de quince años de 
sus países miembros. La evaluación se ha centrado 
alternadamente en lectura, matemáticas o ciencias, 
aunque en cada emisión se aplican pruebas en las 
tres áreas. Todos los países participantes están aten-
tos a sus resultados y algunos los toman como punto 
de partida para sus decisiones educativas. Las princi-
pales potencias económicas y tecnológicas ostentan 
los mejores resultados en PISA (China y Japón entre 
ellas).

En México las competencias matemáticas esta-
blecidas para la educación media superior tratan de 
responder a los estándares establecidos por PISA. 
Sin embargo, según el tipo de institución de la que 
se trate es que se da mayor o menor énfasis al con-
tenido matemático. Existen bachilleratos de carácter 
monovalente de tipo propedéutico para transitar al 
nivel superior y de carácter bivalente que desembo-
can en carreras técnicas, pero con apertura a reali-
zar estudios universitarios. Según Patricia Camarena 
(2015), en los bachilleratos con características de ca-
rácter bivalente los enfoques en la enseñanza de la 
matemática son más evidentes. Un claro ejemplo de 
esto son los bachilleratos ofrecidos por dos de las 
instituciones de nivel superior más importantes de 
México: la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM) y el Instituto Politécnico Nacional (IPN). La 
primera con su Escuela Nacional Preparatoria (ENP) 
y sus Colegios de Ciencias y Humanidades (CCH) 
prepara a sus estudiantes en las habilidades nece-
sarias para el ingreso al nivel superior. Por su parte, 
el IPN oferta una gran variedad de carreras técnicas 
en los Centros de Estudios Científicos y Tecnológicos  
(CECYT). La presencia de las mujeres profesoras en 
dos de estas instituciones también representa una 
minoría, siendo más notoria en los CECYT.

Tabla 1

Institución Tipo de  
bachillerato

2014-2015 
(%)

2017-2018 
(%)

CCH 45,3 45,9

UNAM ENP 54,3 54,6

IPN CECYT 41,9 42

La información específica sobre la cantidad de 
docentes que imparten asignaturas de matemáticas 
en el nivel medio superior no se encuentra dispo-
nible en ninguna base de datos de acceso abierto. 
Creemos que esto puede deberse a la cantidad de 
subsistemas que componen este nivel o a las varia-
ciones que pueden darse entre el tipo de asignaturas 
que imparte la misma persona. Por ejemplo, profe-
sorado con formación en ingeniería puede impartir 
asignaturas de matemáticas, pero también de física 
o química, según su área de especialidad.

Escuelas Normales
Como ya se había mencionado, en México las Es-
cuelas Normales son las encargadas de formar al 
profesorado en los niveles de preescolar, primaria 
y secundaria. Este es un tipo de institución que se 
caracteriza por tener una planta docente con una 
matrícula donde las mujeres son mayoría. Según los 
datos de la ANUIES, en el ciclo 2018-2019 la matrícu-
la está compuesta en un 74,3 % por mujeres y en un  
25,70 % por hombres. Según el censo de escuelas, 
maestros y alumnos realizado en México en 2013, 
el 59 % del estudiantado de las Escuelas Normales 
proviene de familias de bajos recursos. Esto justifica-
ría algunas de las razones por las cuales las mujeres 
recurren a la docencia como una opción profesio-
nal, pues según la última encuesta de ocupación y 
empleo del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (INEGI, 2020) la docencia es una de las áreas 
donde las mujeres perciben mejores ingresos. Sin 
embargo, en el caso de los varones la situación es 
opuesta, pues es el rubro que representa menores 
ingresos para ellos. Sumado a esto, las mujeres que 
se desempeñan en este rubro tienen jornadas labo-
rales más cortas que las de sus compañeros varones 
y menor acceso a las prestaciones.

Para el caso de Tamaulipas, la planta docente en 
todos los niveles mantiene la misma tendencia na-
cional, siendo mayoría mujeres en secundaria y mi-
noría en medio superior. En la primera el porcenta-
je de mujeres es de 53,3 % y en la segunda es de  
47,57 %. Para el caso de las Escuelas Normales la 
matrícula en 2019 estaba compuesta por 83,94 % de 
mujeres y 16,06 % de hombres (ANUIES, 2019). Una 
situación que no es extraño dadas las características 
de la región Noreste, en la que se encuentra este 
estado. Un dato más que vale la pena mencionar es 
que desde el año 2015 la Escuela Normal Superior 
de Tamaulipas ya no imparte la especialización en 
enseñanza de las matemáticas de secundaria por te-
ner una matrícula baja.

El uso de la tecnología
La importancia de la integración de las tecnologías 
digitales en educación ha sido más evidente que 
nunca durante el año 2020. Lo que había quedado 

Mujeres en la planta docente en los bachilleratos UNAM e IPN 
(INEE, 2019).
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como una cuestión opcional para el profesorado 
ahora muestra su necesaria e inmediata inclusión. 
Las dificultades que presentan el estudiantado y el 
profesorado para integrar su uso han quedado evi-
denciadas en diversas mesas redondas, conferen-
cias, conversatorios y recientemente artículos cien-
tíficos. Temas como la intrusión de la escuela en el 
hogar, el apoyo de las familias en tareas escolares 
(principalmente de las madres), saturación de traba-
jo del profesorado (entre actualización en el uso de 
las tecnologías digitales, diseño de clases y revisión 
de tareas, además de la carga administrativa extra 
generada por esta situación) han sido el tema de 
moda en educación.

Desde hace varias décadas se ha puesto la mirada 
en cómo integrar dichas tecnologías en educación, 
por supuesto con ciertos matices de acuerdo con la 
disciplina de la que se trate y el uso que se les quiera 
dar 3. Existen desde modelos que buscan la actuali-
zación de herramientas ya conocidas y muy usadas, 
como la taxonomía de Bloom, pero adaptadas al uso 
de las tecnologías digitales, modelos que distinguen 
el uso e inclusión de estas en la enseñanza (Esquivel, 
Figueroa y García, 2014; Borjon, Hernández y Torres, 
2016) hasta modelos que buscan explicar cuáles son 
las competencias que debe desarrollar el profesora-
do para lograr una integración real de las tecnolo-
gías (Cejas, Navío y Barroso, 2016).

Es una realidad que el profesorado mexicano ha 
pasado por un lento proceso de integración de las 
tecnologías digitales en el aula debido, entre otras 
cosas, a las condiciones de infraestructura de las au-
las y la rapidez de los cambios tecnológicos (Borjon, 
Hernández y Torres, 2016). Las nuevas condiciones 
de trabajo y la aparición de los teléfonos inteligen-
tes han acelerado y en cierta forma facilitado este 
cambio en el desarrollo de habilidades tanto de las 
y los profesores como del estudiantado. Para el caso 
de las matemáticas, se cuenta ya con metodologías 
de enseñanza proporcionadas desde la matemática 
educativa, como la orquestación instrumental (Arti-
gue, 2000) y gran variedad de herramientas tecnoló-
gicas diseñadas específicamente para la enseñanza 
de las matemáticas, algunas de ellas de uso gratuito.

Sin embargo, el uso que en México hacemos mu-
jeres y hombres de las tecnologías digitales sigue 
teniendo diferencias importantes. Según la Encuesta 
nacional sobre disponibilidad y uso de las tecnolo-
gías de la información en los hogares (INEGI, 2019a), 
las mujeres somos usuarias de los teléfonos celula-

3 He evitado hacer uso del término TIC, pues este se refiere úni-
camente a las tecnologías de la información y la comunicación. 
En la actualidad se pueden distinguir tres tipos de uso de estas: 
las ya mencionadas, las tecnologías para el aprendizaje y el co-
nocimiento (TAC) y las tecnologías para el empoderamiento y la 
participación (TEP).

res con mayor frecuencia que los hombres y sole-
mos utilizar las computadoras e Internet con menor 
frecuencia que ellos. Esto se suma a la disminución 
de usuarios de estas tecnologías con el avance de 
la edad. El tipo de uso de Internet también muestra 
marcadas diferencias. Las mujeres son quienes más 
lo emplean para la comunicación, redes sociales, 
buscar información y como apoyo a la educación y 
los hombres recurren a esta herramienta con mayor 
frecuencia para el entretenimiento, la descarga de 
software, las compras y las operaciones bancarias. 
Esto implicaría la necesidad de un tipo de formación 
y actualización en el uso de estas tecnologías dife-
renciado para hombres y mujeres.

Fundamentos

El triángulo de la didáctica, propuesto por uno de los 
teóricos más conocidos en la enseñanza de la ma-
temática (Chevallar, 1982, citado en D’Amore, 2005) 
ha representado el modelo didáctico que permite 
analizar las componentes principales del proceso de 
enseñanza y aprendizaje. Este se caracteriza por con-
siderar que debe hacerse una transposición didácti-
ca del saber al saber enseñado. Este modelo recono-
ce que el saber en el que el contexto es readaptado 
siempre es único y que el docente está inserto en 
una serie de relaciones que deben ser tratadas con 
cuidado.

Desde la teoría socioepistemológica se han he-
cho reinterpretaciones de este modelo, de tal for-
ma que lo amplía para incluir al aprendiz en tanto 
sujeto individual, colectivo o histórico (Cantoral, 
2013). Es decir, importa el aprendiz con su historia 
de vida y características particulares, importa por 
tanto si se es hombre o mujer —entre otras cosas, 
por supuesto— y cómo se dan estas interacciones 
con los escenarios socioculturales y el conocimien-
to matemático (Farfán y Simón, 2016). Sin embargo, 
es necesario hacer una lectura aún más profunda 
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del mismo. En investigaciones anteriores, desde di-
cha teoría hemos dado evidencia de cómo desde 
una cultura patriarcal con un punto de vista andro-
céntrico (varones, de raza blanca, con acceso a la 
propiedad privada, heterosexuales, occidentales, 
etcétera) se ha construido un discurso matemá-
tico escolar hegemónico y utilitario, desprovisto 
de marcos de referencia, que se ha enfocado en 
imponer significados, argumentos y procedimien-
tos centrados en los objetos matemáticos y en los 
conceptos construidos por los hombres 4. Por ejem-
plo, se da más valor a la participación masculina y 
la competencia en el aula. Lo anterior significa que 
las formas de conocimiento que tienen más valor 
mantienen las estructuras de poder en las cuales 
las mujeres y otros grupos sociales son excluidos 
(Cantoral y Soto, 2014).

Uno de los principales objetivos de la teoría so-
cioepistemológica en cuanto a la enseñanza de las 
matemáticas es la democratización del aprendizaje, 
es decir, que toda la ciudadanía pueda disfrutar y 
aprovechar las ventajas que da el poseer un cono-
cimiento matemático que permita comprender y 
explicar la realidad en que se vive.

Ha sido a través de numerosas investigaciones 
que dicha teoría ha dado evidencia del fenómeno 
de exclusión que se vive al interior de los sistemas 
educativos por medio del discurso matemático es-
colar. El cual define como «un sistema de razón que 
produce violencia simbólica […] que se extiende 
más allá de la organización de contenidos temáti-
cos o a su función declarativa en el aula, […] al lle-
gar al establecimiento de bases de comunicación 
para la formación de consensos y construcción de 
significados compartidos» (Cantoral, 2006, citado 
en Cantoral y Soto, 2014).

Dicho discurso está acompañado de una forma 
de hegemonía, que es la que produce este fenó-
meno de exclusión (Cantoral y Soto, 2014). Este 
discurso se ha caracterizado por dar especial én-
fasis a una matemática platónica llena de objetos 
abstractos ajenos a la realidad de quien aprende 
(Cantoral y Reyes, 2014). El cual a través del tiempo 
se ha constituido como un cúmulo de conceptos y 
algoritmos que deben ser mecanizados o memori-
zados, sin considerar los aspectos contextuales que 
permiten la constitución del conocimiento y sosla-
yando el hecho de que la matemática responde a 
otras prácticas de referencia donde se encuentran 
bases de significados naturales 5.

4 Es bien conocido que las mujeres siempre han estado presen-
tes en el desarrollo científico, sin embargo, dentro del discurso 
matemático escolar son poco reconocidas, dejadas de lado e 
incluso olvidadas.
5 La matemática se desarrolló como una herramienta para la 
construcción, la contabilidad, el arte, la física y la ingeniería, entre 

Es así como desde dicha teoría se propone, como 
medio de empoderamiento docente, un cambio de 
relación al conocimiento matemático que pretenda 
acabar con la hegemonía de este sistema de razón 
que es el discurso matemático escolar. Es decir, que 
permita a una persona profesional de la educación 
la plena libertad de tomar decisiones respecto a: 
¿Qué tipo de matemáticas enseñar? ¿Cómo ense-
ñarla? Y ¿para qué enseñarla? Por supuesto, toman-
do como guía las normas actuales.

Si bien el discurso matemático escolar excluye a 
docentes, estudiantes y a la ciudadanía en general 
de la construcción de conocimiento, este sistema de 
razón se hace más fuerte cuando se combina con 
otros fenómenos de exclusión que se dan al inte-
rior de nuestro sistema educativo, como el género. 
De este modo, será a través de reproducir la cultura 
que las profesoras reafirmen en ellas mismas, en su 
forma de enseñanza y en las exigencias hacia sus 
estudiantes las estructuras tradicionales asociadas 
al género. Estructuras que, como han mostrado 
varias investigaciones, ponen en desventaja a las 
mujeres. Las cuales se traducen en lo económico, 
político, social, pero también en las oportunidades 
de acceso al conocimiento.

La epistemología feminista ha reflexionado, en-
tre otras cosas, sobre cómo el género influye en los 
métodos, teorías y estructuras de organización de la 
ciencia, así como sobre la forma en la cual esta re-
produce los esquemas y prejuicios sociales del gé-
nero, pero sobre todo sobre cómo influye el género 
en la persona que conoce, sus prácticas de investi-
gar, preguntar y justificar. Ha concluido al respecto 
que las mujeres, por diversos medios, son excluidas 
de la construcción de conocimiento, se les niega la 
autoridad epistémica, se denigran los modos y es-
tilos femeninos de conocimiento y se invisibilizan 
las actividades e intereses de las mujeres (Blazquez, 
2012).

Un fenómeno parecido puede observarse en 
nuestro sistema educativo. Como ya hemos anali-
zado, la escuela reproduce, tanto en su estructura 
como en sus medios de transmisión de la cultura, 
los esquemas y prejuicios sociales del género (a tra-
vés del currículum oculto de género). Pero a su vez 
hemos dado evidencia de cómo una cultura patriar-
cal ha constituido un discurso matemático escolar 
en el que los estilos de enseñanza, las argumen-
taciones que se privilegian en el aula, las formas 
de conocimiento que tienen más valor mantienen 
las estructuras de poder en las cuales las mujeres, 
como aprendices y como constructoras de conoci-
miento, tienen un papel secundario.

muchas otras. No obstante, en el aula se presenta como un cú-
mulo de conocimientos acabados y ordenados curricularmente.
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Ha sido a través de investigaciones previas que 
hemos identificado particularidades en la construc-
ción de conocimiento matemático al estudiar a las 
mujeres en su interacción con fenómenos que usan 
a la matemática como una herramienta de toma de 
decisiones (Farfán y Simón, 2016). Se ha identifica-
do que las mujeres muestran especial interés en la 
funcionalidad del conocimiento matemático por en-
cima de un conocimiento conceptual, el cual es un 
rasgo poco valorado por el discurso matemático es-
colar. La cuestión ahora es: ¿cuáles son las formas en 
las que el género trastoca la práctica de las mujeres 
docentes?

Empoderar a las profesoras por medio de la 
problematización de la matemática escolar

La teoría socioepistemológica propone como me-
dio de empoderamiento docente la problematiza-
ción de la matemática escolar. Esta parte de reflexio-
nar sobre la naturaleza del saber matemático y del 
saber matemático escolar, así como del conocimien-
to puesto en uso en escenarios escolares. En otras 
palabras, reflexionar sobre cómo el saber construido 
con la comunidad de matemáticos es transformado 
en un contenido escolar y cuáles son los recursos di-
dácticos que se ponen en juego para lograrlo.

Entenderemos a la problematización de la mate-
mática escolar como la acción que parte de la in-
trospección, la mirada del que aprende y los usos 
que este saber posee en la cotidianeidad, apoyán-
dose en las discusiones y reflexiones colectivas y 
en las investigaciones sobre dicho saber, o bien, 
siendo ellos mismos quienes se adentren a tal in-
vestigación. (Cantoral y Reyes, 2014).

La forma en la que el profesorado mexicano 
imparte clases de matemáticas ha sido caracteriza-
da por variedad de investigaciones (Lezama, 2005; 
Cantoral y Soto, 2014; Cantoral y Reyes, 2014). Se ha 
identificado que se les formó bajo una concepción 
de la matemática basada en objetos abstractos y ais-
lados de la realidad, anteriores a la praxis social (una 
mirada platónica del conocimiento matemático) y, 
en consecuencia, externos al individuo, siendo el do-
cente quien debe comunicar verdades preexistentes 
a sus estudiantes, en donde la construcción social 
del conocimiento queda sorteada (Cantoral, 2013).

Bajo esta concepción de la matemática escolar 
es que han sido formados tanto profesores como 
profesoras. Pero ¿existe algo que caracteriza a las 
formas de enseñanza de unas y otros? En observa-
ciones con poblaciones pequeñas se ha identificado 
que las profesoras tienden a una forma de enseñan-
za más abierta, que da mayor importancia a la trans-
versalidad curricular de la matemática, así como a 

reconocer diversas formas de argumentación, dar 
valor a los aspectos ajenos a la matemática que pue-
den afectar al proceso de enseñanza-aprendizaje 
(motivación, intereses, condición socioeconómica y 
de salud); así como al uso e importancia que tiene el 
conocimiento en la vida de sus estudiantes (Farfán y 
Ortiz, 2018). Pero todo esto de manera informal, es 
decir, alejado de aquello que la tradición dicta que 
debe enseñarse en la clase de matemáticas (concep-
tos y algoritmos). Es decir, las profesoras privilegian 
formas de construcción de conocimiento dentro de 
sus aulas que han sido anuladas por el discurso ma-
temático escolar tradicional y poco valoradas dentro 
de los espacios de interacción que tienen con sus 
colegas y en sus comunidades de trabajo.

Por todo lo mencionado anteriormente, desde 
esta perspectiva teórica, empoderar a las profesoras 
parecería más sencillo que empoderar a los profe-
sores. Creemos que sus características las hacen 
más abiertas a un rediseño del discurso matemático 
escolar. No obstante, como ya hemos analizado, su 
condición de género las coloca en una situación con 
particularidades que merecen atención y cuidado.

Reyes (2014) ha definido al empoderamiento como:

Un proceso del individuo en colectivo que parte 
de la reflexión para consolidarse en la acción, que 
se produce desde el individuo sin la posibilidad 
de ser otorgado y, por sobre todas las cosas, trans-
forma la realidad del individuo y su contexto (Can-
toral y Reyes, 2014).

Es desde esta visión que el proceso de empode-
ramiento se vislumbra por medio de la problemati-
zación de la matemática escolar. Esta puede brindar 
a las profesoras la libertad de privilegiar la actividad 
situada del que aprende, validar la importancia de 
los contextos de significación, dar valor a las distintas 
formas de argumentación que favorecen distintas 
racionalidades contextualizadas y propiciar la natu-
raleza funcional del saber. Lo cual favorece el apren-
dizaje por medio de una resignificación progresiva.

A su vez, dado que la problematización parte de 
reflexionar sobre la naturaleza del saber matemá-
tico y del saber matemático escolar, las profesoras 
podrán no solo reconocer los espacios en los cua-
les la matemática puede ser contextualizada y cómo 
convertirlos en medios para la significación del co-
nocimiento matemático, sino que, a través de reco-
nocer que la validez del saber es relativa al individuo 
y al grupo cultural (el principio de relativismo epis-
temológico de la teoría socioepistemológica), po-
drá reconocer y dotar de valor al saber matemático 
proveniente de todo tipo de contextos (históricos, 
sociales, culturales), pero también a aquel produci-
do por las mujeres y por otras minorías en el campo 
científico. Lo cual influirá también en su empodera-
miento como mujeres.
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Empoderamiento docente y usos de la tecnología

Para Borjon, Hernández y Torres (2016), la inclusión de 
recursos tecnológicos para la enseñanza y aprendizaje 
de las matemáticas puede clasificarse de acuerdo con 
el uso que se le da dentro del salón de clases. Distin-
guen tres tipos:

• Informático. Se propone la tecnología como un 
medio para buscar, reproducir o presentar informa-
ción.

• Técnico. Su alcance se limita a cuestiones que 
tienen que ver con realizar acciones habituales don-
de la tecnología permite hacerlo de una manera óp-
tima.

• Didáctico-tecnológico. Se refiere más a la cons-
trucción de significados de objetos en estudio, en 
este caso ligados a contenidos matemáticos escola-
res.

Sostenemos que el profesorado que haya alcan-
zado cierto grado de empoderamiento e integre el 
uso de la tecnología en su aula hará un uso de las 
tecnologías digitales que considere estos tres tipos, 
pero principalmente el tercero. Por supuesto, el pro-
ceso de empoderamiento deberá ser gradual y sos-
tenido.

Hemos mencionado que es por medio de la pro-
blematización de la matemática escolar que el pro-
fesorado vivirá un proceso de empoderamiento. Es 
decir, por medio de reflexionar sobre su práctica, 
considerar las condiciones (físicas, cognitivas y cul-
turales) de quien aprende, así como los usos que el 
saber matemático posee en su cotidianidad y, por 
supuesto, apoyándose en las reflexiones que pueda 
generar dentro de su comunidad y en las propuestas 
de investigación sobre el saber que desea compartir.

El profesorado ha vivido un proceso de integra-
ción de las tecnologías digitales en el aula de mate-
máticas de una forma intempestiva y en cierta forma 
violenta. Sin embargo, el apoyo de la comunidad do-
cente y de la de investigación en matemática educa-
tiva ha estado presente. Las condiciones en las que 
se lleva a cabo la práctica docente actualmente les 
han obligado e invitado a transformar las formas en 
las que se comunican con el estudiantado, pero tam-
bién las formas en las que se lleva a cabo el proceso 
de enseñanza y, por supuesto, el proceso de apren-
dizaje. Estas formas de integrar la tecnología a sus 
clases virtuales pueden identificarse según la clasi-
ficación propuesta por Borjon, Hernández y Torres 
(2016).

La integración informática puede identificarse en 
la necesidad inmediata de mantener comunicación 
con su estudiantado. La cual, ante la imposibilidad 
de llevarse a cabo cara a cara y la falta de disponi-
bilidad de plataformas tecnológicas institucionales, 
se subsanó por medio de correos electrónicos, men-
sajes de texto, llamadas de voz y en el mejor de los 

casos videollamadas. La sustitución del pizarrón fue 
otra de las situaciones que en un inicio preocupó a 
los docentes, así como la necesidad de proporcio-
nar a su estudiantado exposiciones breves, pero 
concisas. Esto se solucionó por medio de pizarras 
electrónicas, videos, presentaciones y grabaciones 
de audio.

El uso de plataformas tecnológicas, ya sean de uso 
libre o institucionales, permitió la integración de aspec-
tos de uso técnico. Se optimizó la entrega de tareas, 
poner a disposición del estudiantado los materiales 
de la clase y contar con un espacio de comunicación 
formal (mensajes, llamada o videollamada).

El paso a un empleo de tipo didáctico tecnoló-
gico tiene que ver con el uso que el profesorado 
haga de las herramientas de interacción con el estu-
diantado y por supuesto de la integración y uso de 
aquellas que permiten la manipulación de objetos 
matemáticos. Por supuesto, ambas deben permitir 
la construcción de significados. De estas últimas es 
importante mencionar que su uso puede quedar en 
un nivel informático o técnico si solo se utilizan para 
mostrar información u optimizar algún proceso ma-
temático.

Dadas las condiciones de trabajo a las que la con-
tingencia ha orillado, creemos que es posible iden-
tificar rasgos de empoderamiento docente que se 
han acelerado a través del uso de la tecnología.

Metodología feminista

Siguiendo los principios de la epistemología feminis-
ta, esta investigación (de carácter exploratorio) se ha 
centrado en las profesoras y sus experiencias con la 
tecnología digital en el momento en que las condi-
ciones de confinamiento las obligaron a transformar 
su práctica para adaptarla a entornos virtuales de 
enseñanza. Sabemos que matemáticas y tecnología 
son áreas en las que las mujeres tienen poca presen-
cia, ya sea a nivel profesional, técnico o de uso coti-
diano. Por tanto, consideramos de vital importancia 
estudiar este fenómeno con detalle.

Esta investigación se enmarca en un proyecto que 
se lleva a cabo en el estado de Tamaulipas, ubicado 
en la región Noreste de México, con docentes del 
nivel medio superior. Dicho proyecto pretende ana-
lizar el proceso de empoderamiento de docentes de 
matemáticas por medio del uso de tecnologías digi-
tales. El proyecto ha convocado a docentes de todo 
el estado que deseen colaborar en dicho estudio y 
estén dispuestos a participar en una serie de cursos 
prácticos sobre la integración de las tecnologías di-
gitales en la enseñanza y aprendizaje de las mate-
máticas. Respondieron a esta convocatoria 76 do-
centes: 21 mujeres y 55 hombres. La primera parte 
del estudio tiene como objetivo analizar de manera 
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general cuál es el uso que hace el profesorado de las 
tecnologías digitales. Considerando las condiciones 
del confinamiento actual, se añadieron aspectos que 
tienen que ver con la forma en la que han integrado 
el uso de estas herramientas. Todo esto a través de 
un cuestionario, creado en un formulario digital, en-
viado a docentes en servicio que han participado en 
actividades académicas con la Universidad Autóno-
ma de Tamaulipas. Para los fines de este artículo, me 
enfocaré únicamente en las profesoras.

Analizamos de manera cuantitativa cuáles fueron 
las condiciones tecnológicas con las que ingresaron 
a esta modalidad, cómo estas se transformaron en el 
afán de lograr los objetivos de enseñanza-aprendi-
zaje y cómo vivieron este proceso a través de la des-
cripción de experiencias didácticas de manera es-
crita. Usamos para nuestro análisis las categorías de 
uso e intencionalidades de la tecnología propuestas 
por Borjon, Hernández y Torres (2016).

Análisis de datos

De las 21 profesoras que contestaron el cuestionario, 
16 laboran en instituciones públicas y 5 en privadas. 
Sus edades están entre los 21 y los 60 años, pero la 
mayoría tiene entre 31 y 50 años. De ellas, 11 tienen 
una relación de pareja formal y el resto son solteras. 
Hay 5 que tienen una formación de licenciatura, 14 
de ellas cuentan con una especialidad o maestría y 1 
tiene doctorado.

Todas cuentan en su hogar con un equipo de 
cómputo (de escritorio o portátil), 19 de ellas tienen 
teléfono celular y 16 una calculadora científica. Algu-
nas cuentan con aditamentos extra, como impresora, 
escáner, cámara web, tabletas o calculadoras grafi-
cadoras.

Se les pidió calificar su nivel de dominio de las 
herramientas digitales (procesadores de texto, hojas 
de cálculo, presentaciones, plataformas para la ges-
tión del aprendizaje, herramientas de comunicación 
además de aplicaciones y herramientas especiales 
para matemáticas) del 1 al 5 (entre deficiente y pro-
fesional); esto antes y durante el confinamiento. En la 
población total, tanto de profesores como profeso-
ras, pudo notarse un cambio importante en cuanto al 
uso de tecnologías digitales, principalmente en el de 
plataformas de gestión educativa y herramientas  
de comunicación (mensajes y videollamadas), así 
como procesadores de texto, hojas de cálculo y di-
seño de presentaciones.

El máximo puntaje para el dominio general de es-
tas tecnologías es de 50. El puntaje promedio de las 
profesoras fue de 30,67 antes y de 35 en el segun-
do momento, lo cual significó un aumento de 4,33 
puntos. Para la población total, el puntaje previo fue 
de 31,88 y aumentó en 3,6 puntos para alcanzar un 

promedio de 35,56. Es importante hacer notar que 
la valoración de dominio de las tecnologías digita-
les de las profesoras tuvo un aumento un poco más 
grande que el de la población total.

En cuanto al uso de tecnología digital específica 
para matemáticas, el puntaje máximo fue de 15. En 
su valoración del uso de estas tecnologías previo al 
confinamiento, las profesoras se otorgaron una pun-
tuación promedio de 6,62, y durante este de 6,71, lo 
cual significa un aumento de menos de una décima 
de punto. Mientras que la población total se otorgó 
una puntuación previa promedio de 7,55 y posterior 
de 7,95. En ninguno de estos casos el aumento pue-
de considerarse significativo, pero sí podemos iden-
tificar que la valoración que las profesoras dan a sus 
habilidades con este tipo de herramientas es menor 
que la de la población total. 

Esta información puede corroborarse con la fre-
cuencia de uso que hacen de algunas tecnologías. 
Para este caso, elegimos actividades que están en el 
nivel informático y técnico. Encontramos que el dise-
ño de planeaciones, comunicación con estudiantes y 
gestión de productos escolares son los usos de tipo 
informático que hacen con mayor frecuencia. En el 
caso de los usos de tipo técnico, el uso más frecuen-
te es para realizar cálculos numéricos y gráficos o 
tablas, mientras que el menos frecuente es derivar 
o integrar.

Para identificar si las profesoras han reflexiona-
do sobre su práctica en la búsqueda por integrar 
las tecnologías digitales en la construcción de co-
nocimiento, se incluyeron preguntas abiertas en 
el cuestionario. La primera tiene que ver con la in-
tegración intensional de algún tipo de herramienta 
que se enfocara en los aprendizajes. La mayoría de 
las herramientas integradas se centraron en sustituir 
su presencia física. Pizarras virtuales, videos con ex-
plicaciones sobre los temas, formularios, páginas o 
aplicaciones donde los estudiantes pudieran subir 
problemas resueltos y obtener la retroalimentación 
necesaria. GeoGebra es una de las dos únicas apli-
caciones mencionadas específicas para matemáticas 
(la otra fue Alecks y pertenece a una editorial que 
ofrece espacios con material para ejercitar). Esta 
puede tener usos en los tres niveles de integración 
de la tecnología ya mencionados. Así que para iden-
tificar cuál fue el que le dieron se integraron tres pre-
guntas más que buscan indagar más a profundidad 
sobre su experiencia, sus dificultades y necesidades.

Sobre las dificultades que sufrieron durante los pri-
meros meses de confinamiento, las profesoras men-
cionan que las principales eran del tipo informático, 
ya que estaban en la imposibilidad de estar de ma-
nera presencial en un aula con todo su estudiantado 
al frente. La necesidad de una pizarra, exponer o ex-
plicar los temas frente a frente, así como dificultades 
al escribir símbolos y fórmulas en las plataformas que 
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estaban usando. Esto se sumaba a la falta de interés y 
presencia de una buena cantidad de estudiantes.

Las dificultades de tipo técnico se limitaban al ac-
ceso a conexión de Internet por parte de ellas mismas 
y del estudiantado, así como al poco dominio o des-
conocimiento de aplicaciones y plataformas tecnoló-
gicas.

Respecto al eje didáctico pedagógico, si bien 
en esta etapa ninguna de ellas mencionó la integra-
ción de la tecnología en un sentido que promoviera 
la construcción de significados, sí hicieron evidente 
que les era necesaria una herramienta tecnológi- 
ca que les permitiera una evaluación objetiva, además 
de que consideraban que los aprendizajes no son 
iguales a los presenciales y que es importante que los 
estudiantes puedan participar en la clase.

Se les cuestionó también sobre las necesidades 
que tienen para integrar el uso de las tecnologías di-
gitales en sus clases virtuales de matemáticas. En este 
caso, el cambio en las opiniones fue importante, pues, 
una vez que las plataformas y las aplicaciones que po-
dían ayudarles a suplir su presencia en sus aulas fue-
ron dominadas, muchas de las opiniones se enfo-
caron al conocimiento, uso y dominio de programas 
que apoyaran en la enseñanza de las matemáticas. 
Porque reconocen que se necesita del dominio de he-
rramientas digitales especiales.

Finalmente, se pidió al profesorado describir con 
detalle una experiencia en la cual hubiesen integrado 
el uso de la tecnología. Un hecho sorprendente fue 
que 9 de los 55 participantes hombres y 7 de las 21 
participantes mujeres dejaron esta pregunta en blan-
co. El 16 % y el 33 %, respectivamente. Esto significa 
que más profesoras prefirieron no compartir detalles 
de su trabajo en el aula virtual 6. De las 14 participan-
tes que compartieron su experiencia, la mayoría de 
ellas se enfocó en aspectos de tipo técnico, es decir, 
usar las plataformas, presentaciones, hojas de cálculo 
y graficadores para lograr presentaciones óptimas de 
contenido matemático. Gratamente, pudimos identi-
ficar que el integrar el uso de herramientas tecnoló-
gicas para quienes contestaron la pregunta no fue un 
problema e incluso algunas de ellas comienzan a usar-
las con una visión didáctico-tecnológica. Es decir, las 
aprovechan para la construcción de significados más 
amplios que los que pueden lograrse con herramien-
tas tradicionales, como lápiz y papel o pizarra.

Conclusiones

Hemos mostrado ya que la situación de las mujeres 
en la docencia de las matemáticas en México tiene ca-
racterísticas particulares. Esto se suma a la desvalori-

6 Una de ellas contestó: «Por ahora, no».

zación de la profesión docente, explicada en algunas 
investigaciones por tener características asociadas a 
lo femenino y, por supuesto, por la presencia de las 
mujeres. Una situación que se ve reflejada no solo 
en su desarrollo histórico, sino en las condiciones ac-
tuales de inversión en la formación del profesorado 
y la retribución económica que reciben quienes se 
dedican a esta profesión. Sin embargo, aun en estas 
condiciones, el acceso de las mujeres a altos puestos 
de dirección en las instituciones educativas está con-
dicionado por su condición de género.

Mostramos también la importancia que se da a la 
matemática a nivel nacional e internacional y cómo 
su marcada presencia en los currículos escolares del 
nivel medio superior se traduce en una menor canti-
dad de profesoras en las plantas docentes.

Creemos de vital importancia el análisis del pro-
ceso de empoderamiento de las profesoras en un 
nivel educativo y un área del conocimiento en el que 
representan la minoría. No solo por la importancia 
de una transformación de nuestro sistema educati-
vo y de la enseñanza de las matemáticas, sino por la 
necesidad de poner nuestra atención en una sección 
del profesorado que requiere refrendar la importan-
cia de su participación en lo educativo, pero también 
en lo social, cultural y económico; y también para la 
sociedad, los gobiernos, sus comunidades educati-
vas y, por supuesto, ellas mismas.

Otro elemento por destacar es la excelente opor-
tunidad que nos ofrece la integración de la educa-
ción en entornos virtuales para observar de una 
forma acelerada los procesos por los cuales está pa-
sando el profesorado. Así, hemos podido constatar 
cuáles son las principales dificultades que enfren- 
taron en un inicio, qué tecnologías digitales inte-
graron, pero sobre todo cómo esta nueva situación 
les permitió tomar decisiones respecto a su práctica 

Esta investigación (de carácter 
exploratorio) se ha centrado en 
las profesoras y sus experiencias 

con la tecnología digital en el 
momento en que las condiciones 
de confinamiento las obligaron 
a transformar su práctica para 

adaptarla a entornos virtuales de 
enseñanza
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y cómo transformarla para estos nuevos entornos.
Con satisfacción, encontramos que las profesoras 

fueron capaces de transformar su práctica, integrar 
nuevas tecnologías digitales, participar en cursos de 
capacitación sobre el uso de las tecnologías. Tam-
bién su autonomía para autocapacitarse y tomar 
decisiones sobre aspectos didácticos, tecnológicos 
y sobre los contenidos en los que valía la pena con-
centrarse. Un aspecto que salió a relucir es la baja va-
loración que hacen ellas mismas de sus propias ha-
bilidades. Y lo pudimos constatar cuando, en mayor 
proporción, ellas se negaron a compartir con detalle 
una experiencia didáctica.

Esto nos da la pauta para recordar uno de los as-
pectos más importantes para el proceso de empo-
deramiento de las profesoras, y es que ellas crean 
en sí mismas y en sus capacidades. Algo difícil en un 
entorno sociocultural que sigue considerando a las 
mujeres ciudadanas de segunda, como se vive en 
México.

Sobre su proceso de empoderamiento con rela-
ción a la problematización de la matemática escolar, 
ha sido posible identificar que, dadas las condicio-
nes de trabajo durante el confinamiento, ellas co-
mienzan a reflexionar sobre su propia práctica, cómo 
transformarla y sobre los contenidos del currículum 
en los que vale la pena enfocarse; además de cómo 
trabajarlos por medio de herramientas digitales. No 
fue posible identificar si estas reflexiones las realizan 
en comunidad, ya sea con colegas de la misma insti-
tución o de otras. Y ninguna de ellas mencionó haber 
recurrido a la matemática educativa como una disci-
plina de apoyo.

Es en estos últimos puntos en los que el curso 
para la integración de las tecnologías en el aula, en 
el que ellas participarán, se enfocará. Cómo generar 
un grupo de reflexión y trabajo dentro de su misma 
institución y, ahora que las condiciones lo permiten, 
con docentes de otros estados e incluso de otros 
países. Pero, sobre todo, apoyarse en una disciplina 
de referencia que existe y trabaja para esta comuni-
dad.
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EL ANTICANON
(Género, poder y literatura)

Anticanon Project in the field of identity, cultural and geographical borders 
in the Dominican Republic

Lauristely Peña Solano

Lejos de intentar negar al canon literario e, insistiendo 
en esa negación, incurrir en el error lógico de aportar 
a su revalidación, es el interés de este trabajo propo-
ner como alternativa el concepto «anticanon», signi-
ficarlo desde los valores desatendidos de la literatu-
ra escrita por mujeres. Los valores anticanónicos que 
aquí se presentan tienen que ver con los límites fron-
terizos entre la literatura escrita por mujeres en contra-
posición a la literatura escrita por hombres, así como 
con la literatura como espacio de ejercicio del poder.

Palabras clave
Canon literario, literatura escrita por mujeres, crítica 
literaria feminista, género, poder, literatura dominica-
na, literatura caribeña

Far from trying to deny the literary canon and in-
sisting on that negation to incur the logical error 
of contributing to its revalidation, it is the inte- 
rest of this work to propose the concept of antica-
non as an alternative, to signify it from the neglec-
ted values of literature written by women. The an-
ti-canonical values presented here have to do with 
the border limits between literature written by wo- 
men as opposed to literature written by men, as 
well as literature as a space for the exercise of power.

Keywords
Literary Canon, Literature written by women, Femi-
nist literary criticism, Gender, Power, Dominican Li-
terature, Caribbean Literature
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Presentación

El anticanon en el terreno de las fronteras identita-
rias, culturales y geográficas en República Domini-
cana (proyecto). A modo de introducción:

«Frontera» es un concepto rotundo para las es-
critoras dominicanas. Comenzando por el territo-
rio, se trata de una isla dividida no solo por el río 
Masacre o la línea fronteriza, sino por una construc-
ción identitaria de la negación, la discriminación 
que profundiza el surco de las fronteras culturales 
y sociales. La escritora haitiana Ketlly Mars lo ex-
plica de la siguiente manera: «Son los prejuicios 
de ambos lados de la isla la principal frontera», 
idea a la que Chiqui Vicioso añade: «Además del  
idioma».

En el diálogo Escritoras de la Isla: AyitiQuisque-
ya (agosto de 2019, en el marco del II Encuentro 
Nacional de Escritoras, virtual) se remarca la histo-
ria compartida como isla, antes de las divisiones 
fronterizas, las luchas comunes contra la coloniza-
ción, contra la esclavitud. Las mujeres en general 
compartimos una frontera particular, la única que, 
como escritoras, queda expresada en nuestra lite-
ratura, el propio cuerpo.

Otro factor común que comparten no solo las es-
critoras de la isla, sino del mundo, es el contexto de 
un sistema patriarcal que históricamente opera des-
de la invisibilización de los valores de la literatura 
escrita por mujeres con el establecimiento de un ca-
non literario que funciona como censor, como muro 
fronterizo. El canon literario es «masculino, blanco, 
burgués, heterosexual y occidental» (Fariña Busto, 
María Jesús, y Suárez Briones, Beatriz), esta discri-
minación valorativa/apreciativa/educativa aparta y 
niega la experiencia estética de las mujeres.

Contra todas estas fronteras opera el Proyec-
to Anticanon, de investigación-acción cultural. El 
proyecto de investigación colaborativa pretende 
establecer una conceptualización para la palabra 
«anticanon» que venga a significar valores de la 
literatura escrita por mujeres. Desde la crítica lite-
raria feminista, se fundamentan estos estudios. Se 
trata de una invitación a repensar y replantear la 
manera en que se lee, lo que se busca al leer, aque-
llo que se valora o descarta.

Proyecto Anticanon se adjudica el derecho a 
proponer un esquema de «cómo leer y por qué», 
del mismo modo que en su tiempo lo hiciera el cri-
ticable Harold Bloom, estableciendo una muy vali-
dada dinámica de exclusión apreciativa al jerarqui-
zar unas experiencias estéticas y expresivas sobre 
otras.

En este sentido, el canon no interesa más que 
como frontera a transgredir. De eso se trata el Pro-
yecto Anticanon.

El cuerpo como geografía: escribir desde el cuerpo

En el poema Eva/Sion/Es, Chiqui Vicioso sentencia: 
«Tengo el útero como frontera». Es, el propio cuer-
po, una frontera que separa las experiencias estéti-
cas de las mujeres de las experiencias estéticas de 
los hombres.

Elaine Showalter, desde el ejercicio de la críti-
ca literaria feminista, explica que las abstracciones 
que se valoran como universales describen percep-
ciones, experiencias y opciones masculinas, inten-
tando falsificar contexto sociales y personales en 
los que la literatura es producida y consumida. En 
esa «trampa de la universalidad» el lenguaje juega 
un papel fundamental, pues establece el masculino 
genérico para nombrar y configurar aquello que se 
entiende como «lo real»; estos fenómenos contri-
buyen a una asfixia identitaria en la que las mujeres 
se ven obligadas a construirse a sí mismas usando 
como marco un lenguaje que niega, en unos con-
textos históricos, sociales y culturales que niegan, 
además, la experiencia estética de las mujeres.

De lo anterior se desprende una relación di-
cotómica con la lengua, como lo reflexiona Jean-
nette Miller en el poema Mi lengua: «Esta lengua 
impuesta que ahora me define» es usada por las 
escritoras como herramienta para redefinir una 
identidad propia, muchas veces usada; lo propone 
Miller como «un arma» para desarticular la mirada 
falogocéntrica masculina, occidental, heterosexual, 
racista.

Sin lugar a duda.

Quiénes somos, cómo somos, son interrogantes 
que se sustentan dentro de una realidad corpó-
rea […]. La temática corporal, esta acción de escri-
bir del cuerpo propio, esa manera de aceptarnos 
como materia que habita y es habitada, que se des-
cribe desde una particularidad tocable, tangible, es 
una actividad que se ha desarrollado y se potencia 
en la literatura escrita por mujeres. (Español, Denis-
se, 2019b).

Cuando la literatura entendida como canónica y 
universal se plantea quiénes somos y cómo somos, 
estas realidades no se sustentan en una realidad 
corpórea, tampoco se expresan en una lengua in-
cluyente, ya que para lo masculino existe sin limita-
ciones la posibilidad de construirse desde una rea-
lidad política, social y cultural, de ahí se desprende 
la consabida idea de que la universalidad está en la 
capacidad que tiene el poeta/escritor de salirse de 
los márgenes del yo, de diferenciar el yo poético 
de su propio ser. Expresado así en masculino, por-
que es esta trama de ideas que sustenta una mor-
daz exclusión de la experiencia de quienes no han 
tenido el privilegio de situarse fuera de los límites 
fronterizos del propio cuerpo.
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El mandato universalista de «superar el yo, el 
propio ser», ¿qué significa para quienes tienen 
como frontera el útero? ¿Qué significa para quie-
nes tienen el cuerpo o el color de piel como fron-
tera identitaria?

Ya desde los años sesenta, Kate Millet en su Po-
lítica sexual explicó, desde el ejercicio «leer como 
mujeres», la manera en que el imaginario masculi-
no diseña la universalidad, la realidad y el cuerpo 
de las mujeres, estableciendo, como ya es patente, 
dinámicas de dominación y poder simbólico. Es-
cribiendo, diciendo, disertando qué es una mujer, 
cómo es una mujer; estableciendo a fuerza de re-
petición una serie de estereotipos reduccionistas. 
En contraposición, los personajes masculinos o el 
«yo poético universal», situados en un espacio con-
ceptual jerárquicamente mejor valorado, entran a 
su vez en un reduccionismo dicotómico cuando del 
universo emocional se refiere, pues los conceptos 
«poder» y «dominación» establecen por sí mismos 
una ruptura con lo emocional.

La parte femenina de la humanidad ha sufrido un 
asesinato, un ocultamiento, un signo de mácula y 
culpabilidad. La parte masculina ha padecido el 
rigor de tener que responder a unos esquemas 
sobre la hombría que despedazan su sensibilidad. 
(Hernández, Ángela, 2002).

Volviendo un poco en el tiempo y el espacio: 
1943, República Dominicana, se inaugura en octu-
bre La Poesía Sorprendida, cuyo lema «Poesía con 
el hombre universal» no puede ser más coherente 
y excluyente. El objetivo de La Poesía Sorprendida 
era transcender lo local y costumbrista, y apostar por 
una «estética universal», insistiendo, aunque de ma-

nera marginal, porque de igual modo las escritoras 
no eran tema común, en la negación de las experien-
cias estéticas de las mujeres, porque en una época 
en donde aún las mujeres tenían tantas limitaciones 
sociales y culturales ¿dónde se propiciaban las ex-
periencias estéticas de las mujeres?, ¿en las univer-
sidades, en los museos, en las páginas de la antigua 
Grecia o acaso será en el propio cuerpo, en la cos-
tumbre cotidiana?

Alberto Baeza Flores fue el poeta que firma el ma-
nifiesto de La Poesía Sorprendida:

Hombre en gracia de hombre a dentro, que reci-
be sin sorprenderse, al fin, la poesía. Y de ella, con 
el hombre vamos a esa universalidad hermosa del 
hombre universal que será siempre el momentá-
neo eterno o el eterno momentáneo de los cielos. 
(La Poesía Sorprendida).

¿Hace falta insistir en la trampa del genérico mas-
culino? En esta reiteración de hombre, ¿están pre-
sentes las mujeres? ¿Se refiere a una realidad posi-
ble (históricamente hablando) para las mujeres?

Rondará la tentación de contraargumentar que 
Aída Cartagena Portalatín, conocida miembro del 
grupo de los sorprendidos, es representación de esa 
universalidad que en el genérico masculino incluye a 
la mujer. Dos fragmentos de la propia Aída explican 
de manera elocuente este punto:

Fragmento 1. Poema Una mujer está sola.

Una mujer está sola. Sola con su estatura.
Con los ojos abiertos. Con los brazos abiertos.
Con el corazón abierto como un silencio ancho.
Espera en la desesperada y desesperante noche
sin perder la esperanza.

Fragmento 2. Poema Estación de la tierra.

No creo que yo esté aquí de más.
Aquí hace falta una mujer, y esa mujer soy yo.
No regreso hecha llanto…

En Estación de la tierra Aída Cartagena Portalatín 
reconoce toda la dureza de sus sentimientos, esos 
que la situaron en su tiempo como única en un gru-
po tan masculinizado y envolvente como el de La 
Poesía Sorprendida. Es esta posición de espaldas al 
llanto lo que le confiere la fuerza para exigir su lugar 
en un entorno hostil para las mujeres, para ella, su 
lugar como poeta, como académica, y bien que se 
lo ganó. Aunque pueda parecer que, de uno u otro 
modo, con este poema se desprende de sus senti-
mientos, nada más alejado de la realidad, pues ya se 
ha sentido y reconocido vulnerable, sola y triste en 
poemarios como Víspera del sueño. Poema para un 
atardecer y Del sueño al mundo.

Otro factor común que  
comparten no solo las escritoras 
de la isla, sino del mundo, es el 

contexto de un sistema  
patriarcal que históricamente 

opera desde la invisibilización de 
los valores de la literatura escrita 

por mujeres con el  
establecimiento de un canon 
literario que funciona como  

censor, como muro fronterizo

90



enero-junio 2021

Si algo rescatable apalea tener el útero como 
frontera es que precisamente aporta una posibilidad 
universalista no fingida por el lenguaje, porque apli-
ca a todos los cuerpos signados como femeninos. 
Pese a las fronteras que separan Haití de República 
Dominicana, la del útero es una frontera que iden-
tifica y acerca tanto a escritoras haitianas como do-
minicanas. En los diálogos Escritoras de la Isla: Ayiti-
Quisqueya, organizados por Proyecto Anticanon, se 
ha evidenciado este fenómeno.

Son pocos los textos que se han logrado tradu-
cir para burlar la frontera del idioma (español-fran-
cés-criollo haitiano), en todos aparece el cuerpo. 
En los fragmentos de las novelas de Ketlly Mars, el 
cuerpo con útero se presenta como espacio espiri-
tual Kasalé, el cuerpo con útero como herramienta 
de supervivencia Fado, el cuerpo con útero como 
territorio de dominación masculina:

El deseo de este hombre es de una ciega intensi-
dad. Conmigo cumplirá finalmente su más profun-
da fantasía: dominar y poseer una mulata. Va a fo-
llar a la burguesía, derribar con su sexo y su poder 
todas las barreras del desprecio y de la exclusión. 
(Saisons Sauvages/Temporadas salvajes).

Entonces, para las mujeres escribir desde el 
cuerpo, escribir el cuerpo propio es una actividad 
esencial, un valor anticanónico.

Siento, luego soy libre. (Audre Lorde).

Audre Lorde y las ancestras negras lo han le-
gado. De frente y de espaldas al señalamiento de 
«sensiblería» que se adjudica como epíteto des-
pectivo, las mujeres crean, escriben desde otra 
experiencia estética fundamental, el amplio y muy 
cotidiano universo de los sentimientos.

La crítica literaria tradicional, entiéndase la críti-
ca masculina y con masculina patriarcal, disminuye 
los valores de la literatura escrita por mujeres con 
frases cargadas de una larga historia ideológica, 
como «escribe como mujer», «la sensiblería», «lite-
ratura para mujeres»…

En palabras de Audre Lorde, estas son las ense-
ñanzas del «padre blanco», así que, sobre la base 
de lo aprendido de las madres negras y no negras, 
en este apartado se intenta explicar los dos valores 
anticanónicos que se identifican y se contraponen 
a lo que dice y repite el «padre blanco».

La sensibilidad y capacidad que tiene la litera-
tura escrita por mujeres para conectar con el uni-
verso emocional/sensitivo desde la introspección 
y extrospección. Para escribir desde la sensibili-
dad-humanidad, denostada como «sensiblería».

Sí, existe una escritura de mujeres que se dife-
rencia de la escritura de hombres.

¿Qué es lo que tiene de malo la sensibilidad?

Según Audre Lorde, por un lado «Nuestros senti-
mientos no están llamados a sobrevivir en una es-
tructura de vida definida por el beneficio, por el 
poder lineal, por la deshumanización institucionali-
zada», al sistema de poder instaurado en la Moder-
nidad no le conviene reconocer los sentimientos 
como un valor, no cuando los sentimientos están 
ligados a los aspectos más intrínsecos de la huma-
nidad: la empatía, la solidaridad, porque ¿cómo 
puede coexistir la explotación junto a la empatía?; 
por otro lado, Lorde encuentra una vinculación in-
trínseca entre el poder que todas llevamos dentro 
y los sentimientos: «A medida que vamos conocien-
do y aceptando nuestros sentimientos, y la honesta 
indagación sobre ellos, se convierten en refugio y 
semillero de ideas radicales y atrevidas».

Atrevimiento y radicalidad expresados de mane-
ra sutil y contundente por Carmen Natalia Martínez 
en su poema Caperucita Roja:

Caperucita Roja, la del alma tan buena,
lleva luz en los ojos y a su paso despiertan
las blancas margaritas que cubren la pradera.
Caperucita Roja halló al lobo en su senda,
le contempló un instante con la mirada tierna
de sus ojos azules, y le dijo con pena:

«Manso lobo, estás triste y muy solo en la selva…
¿Es que acaso no tienes quien te aliñe y te quiera?
¿No hay caricias que endulcen la aridez de tu testa?».
Y acercó al lobo fiero sus deditos de seda
y alisó blandamente la pelambre revuelta
que cual manto erizado envolvía a la bestia.

Alzó el lobo los ojos de mirada antes fiera
y extasiose en la niña candorosa e ingenua.
La miró largamente, con inmensa tristeza…
—Caperucita Roja, Caperucita buena
—dijo muy mansamente, inclinada la testa—,
tengo llanto en los ojos y me ahoga la pena.

Cuando vi que llegabas tan rosada y tan tierna
yo pensaba algo horrible que de angustia me llena.
Antes yo no sabía de caricias tan bellas…
Caperucita Roja, Caperucita buena,
ven conmigo tranquila a través de la selva;
yo llegaré contigo a casa de tu abuela.

Romperé con mis dientes la apretada maleza,
ahuyentaré los lobos feroces de la senda
e iré tras tus pisadas como una mansa oveja…
Caperucita Roja, Caperucita buena,
yo cuidaré tus pasos con ternura muy nueva,
yo llenaré de besos y lágrimas tus huellas…

Mas déjame que sienta otra vez en mi testa
dulcemente posados tus deditos de seda,
antes yo no sabía de caricias tan bellas.
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El poder del patriarcado radica en gran medida 
en su dominación simbólica, dominación que im-
plica la supresión de muchos aspectos intrínsecos 
a la humanidad, los sentimientos, emociones son 
un ejemplo, el patriarcado es el lobo que dejará de 
ser depredador si se abre a los deditos de seda (los 
sentimientos), esos que conserva Caperucita (las 
mujeres).

Explica Irigaray: «Los hombres se han atribuido 
la subjetividad y han reducido a las mujeres a la 
condición de objeto o a la nada». Es esa condición 
la que nos ha permitido conservar la experiencia 
estética del sentimiento, de la emoción pura, diver-
sa, cotidiana, esencial. Aquí el valor anticanónico.

En contraposición, para las mujeres, explicó 
Lorde: «A medida que aprendemos a soportar la 
intimidad con esa observación constante y a flo-
recer en ella, a medida que aprendemos a utilizar 
los resultados del escrutinio para fortalecer nuestra 
existencia, los miedos que rigen nuestras vidas y 
conforman nuestros silencios comienzan a perder 
el dominio sobre nosotras», al perder el miedo y 
estar dotadas de sensibilidad queda la subversión, 
la lucha.

En el poemario Sinfonía de la sal de Denisse 
Español, uno de los aspectos más interesantes del 
libro es esa observación a la que se somete la au-
tora, observa su yo desde los roles que tiene que 
sortear, la rutina, la familia, la maternidad… El ver-
so que para mí marca todo el espíritu del libro es 
«permanecer/ es un verbo infame», pues, usando 
como metáfora el árbol, va desglosando a lo largo 
del libro todos los sentimientos que le causa esa 
obligatoriedad de permanencia. «¿A cuál libertad 
aspira el árbol?», se pregunta en el poema Caminos 
impalpables; en el poema Striptease:

Si disecciono a diario
el caparazón,
¿cómo se reconstruye
esa imagen ancestral
en el espejo?
En el poema Aperturas
segundos antes de la desconexión definitiva
el hastío me sofoca
con sus dedos pardos.

La poeta se explora desde el reconocimiento de 
sus sentimientos en cada momento y así va descu-
briéndose. En Las batallas donde me pierdo dice: 
«Soy/ esa mujer a la que temo» al menos en ese 
momento reconocido de su ser y termina la explo-
ración: «Una vez más quisiera saber quién soy», es 
precisamente este escrutinio íntimo de sus senti-
mientos, este reconocerse hastiada de sus roles y 
muchas veces perdida en ellos lo que le permite 
vislumbrar acciones que la empujan a superar sus 
opresiones y dominar sus miedos, es por eso que 

dice: «Mis pies escupen sus clavos», «Floreces has-
ta en las raíces».

En el poema Mi animal:

Me descubro cada vez
[…]
Cuando el animal se renueva
no queda lugar para finales felices.
Después de la implosión
la mujer escapará de su reflejo.

Lorde plantea que para las mujeres la poesía no 
es un lujo, es un espacio necesario y vital en el que 
lograr el autodescubrimiento y conectar con todo 
lo que negado social y sistemáticamente se niega a 
las mujeres, conectar con nuestro poder; para Lor-
de la poesía es el lugar de expresión primordial. 
Esto explica la razón del apego femenino por la 
poesía, la razón por la que se recurre a la poesía 
como medio de expresión que nada tiene que ver 
con la denostada «sensiblería» y sí todo con la ex-
ploración del poder y voz interior.

En Isabel contra el silencio, Rossalina Benjamín 
va desmenuzando la importancia de esa conexión:

¡Sssssshhhhhh!!! ¿Lo escuchas, Isabel?
Es tu silencio.
Cuando tú callas duermen todas las cosas.
[…]

¡Ah! Isabel y las cosas dormidas.
Suena hermoso
¡Pero no! ¡No! ¡No calles, Isabel!
Si la tierra se duerme ahora
tendrá pesadillas.
[…]

¡No calles! ¡No! ¡Nunca!
Porque para tejer tu voz, Isabel,
hubo que desmadejar la rabia
y deshilachar la angustia
de muchas Aídas, Simones, Safos, Virginias…

De las 256 escritoras dominicanas que se ins-
cribieron en el Segundo Encuentro Nacional de 
Escritoras, desarrollado de manera virtual en julio 
del 2020, el 81 % escribe poesía (datos obteni-
dos del registro de inscripción). Muchas ya habían 
sido estudiadas por Proyecto Anticanon, otras re-
sultaron en un descubrimiento. Con todo, no se 
trata de sentenciar que escribir poesía garantiza a 
todas las escritoras ese espacio de reflexión e inti-
midad que permite conectar con los sentimientos 
que representan el poder interior, capacidad de 
acción y cambio, no, porque muchas siguen ape-
gadas a escribir buscando acoplarse a los valores 
de la crítica literaria patriarcal, es decir, buscar la 
universalidad a través del desapego del yo, pero 
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del yo poético femenino que ineludiblemente se 
termina asumiendo yo poético «universal», es decir, 
masculino, entonces esta poesía no cumpliría con 
el valor propuesto en este apartado, al menos no 
completamente, porque ese tránsito íntimo se pue-
de lograr con honestidad crítica y reflexiva, desde 
la perspectiva de Lorde, a lo que se le podría agre-
gar, con apego al yo, con una mirada al cuerpo y a 
la experiencia individual.

La poesía como espacio y ejercicio de poder 
(Un paréntesis personal)

¿Qué significa la poesía? Se me ocurren miles de 
cosas: la poesía significa movimiento, materializa-
ción del infinito, espacio íntimo que nos permite 
conectarnos con la humanidad más esencial. Leza-
ma Lima lo complica: «La poesía es un caracol noc-
turno en un rectángulo de agua»… Y tras todo eso 
la palabra que siento que describe mejor el signi-
ficado que, para mí, tiene la poesía es PODER, en 
todas sus acepciones.

La poesía representa por un lado un espacio 
de poder y, por otro, insondables posibilidades de 
ejercicio de poder.

El espacio de poder que representa la poesía se 
encuentra en la posibilidad del autoconocimiento 
y conexión con el universo emocional/sensorial de 
cada ser que hace y lee poesía. Permite la identifi-
cación de una identidad enraizada en el ejercicio 
de asertividad, así como el descubrimiento de los 
límites y potencialidades del ser. En mi caso, a tra-
vés de la poesía fui perfilando mi identidad huma-
na, sexual, ancestral y social; esto se da en la escri-
tura, en el proceso reflexivo que la antecede.

Cuando escribo poesía, aquí utilizaré palabras 
de Virginia Woolf, «Siento que mil posibilidades 
nacen en mí»; de igual modo sucede a través de 
la lectura y el reconocimiento de textos que dialo-
gan con los recovecos e inquietudes de cada cual, 
que nos identifican, ahí es donde está el sentido de 
la hermosa campaña «¡Por favor, lea poesía!», de  
@proyectoululayu.

El espacio de poder que representa la poesía 
emana en esencia de reconocernos seres sintien-
tes/emocionales antes que pensantes, en utilizar a 
nuestro favor las posibilidades que se abren al asu-
mir esa manera de ser.

La poesía otorga posibilidades múltiples de 
ejercicios del poder: criticidad, soberanía y me-
tamorfosis. Aquí viene a colación la más que en-
tramada imagen que Lezama Lima nos dibuja de 
la poesía, que, aun teniendo que abrirse paso en 
nuestro cuadrado y aburrido lado A, es decir la rea-
lidad, nos oferta infinitas (caracol/espiral) posibili-
dades de trasformar en metáfora lo que es burdo, 

violento y absurdo del mundo, permite la genera-
ción de significados.

La poesía no es solo un lado B, es un multiverso 
del que podemos tomar cápsulas cuando nos he-
mos intoxicado de filosofía, de política, de cotidia-
nidad… No nos prestemos a confusión, la poesía 
no es un disociador o un placebo; por el contrario, 
dentro de sus multiversos, es escudo tras el cual 
nos podemos defender y sobrevivir, es arma con la 
cual podemos combatirlo todo, es cuestión de leer 
nuestra hermosa tradición de la poesía comprome-
tida. En mi caso, a través de la poesía tengo/siento 
el poder necesario para combatir el patriarcado, los 
prejuicios y estereotipos con los que se nos quiere 
construir socialmente mujeres. En conclusión, rei-
tero la idea: si la poesía significa otra palabra fuera 
de sí misma, esa palabra es PODER.

¿Existe una diferencia entre la literatura escrita por 
mujeres y la literatura escrita por hombres?

Sin ánimo de parecer esencialista, sobre todo bajo el 
entendido de que mujer y hombre son categorías de 
construcción social muy difusas en el caso de las mu-
jeres, en donde ya es consabido que no existe uni-
dad, y sin embargo es aquí donde se va perfilando 
la diferencia. Las experiencias vitales de las mujeres 
son totalmente variadas, pero radicalmente diferen-
ciadas con la de los hombres, para constatarlo no es 
más que repasar el alrededor y considerar las opre-
siones, exclusiones e invisibilizaciones históricas. La 
experiencia estética se encuentra condicionada por 
la identidad, historia, educación y sistema patriarcal.

La polémica respecto a «escribir como mujer» es 
precisamente que sean las mujeres las que se confie-
ran a sí mismas el derecho a escribir sobre el propio 
ser y sobre el propio cuerpo, más cuando esa auto-
escritura, esa mirada se aleja de las perspectivas que 
tiene el sistema patriarcal, que se ha conferido el de-
recho a usar a las mujeres como musas, objetos de 
inspiración, objeto poético…, objetos.

El espacio de poder que  
representa la poesía se  

encuentra en la posibilidad del 
autoconocimiento y conexión 

con el universo  
emocional/sensorial de cada ser 

que hace y lee poesía
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La escritura de mujeres, se ve caracterizada y de-
finida por:

1. La experiencia diferenciada que impone la 
opresiva cultura occidental de la Modernidad y  
la sociedad falogocéntrica.

2. La exploración del cuerpo, la identidad y el ser 
que implica un apartado con lo antes mencionado.

3. La exploración del yo subjetivo individual.
Sobre este tercer punto, aclarar que Irigaray se 

refiere a la subjetividad estética/poética; aquí re-
tomar a Lorde, quien asegura que esa subjetividad 
debe alejarse del «estéril juego de palabras», y con 
ambas ideas afirmar que el corpus poético literario 
de las mujeres utiliza las palabras para expresar una 
subjetividad procreadora de identidades y repro-
ductora de realidades divergentes.

Lorde entiende la poesía como «reveladora des-
tilación de la experiencia»; en este sentido, cuando 
se asume la subjetividad como un valor estético  
ya se está produciendo ese valor anticanónico que 
permitirá acceder a esa instancia del poder, línea 
primera de la acción y el cambio revolucionario, rei-
vindicativo.

En el poema Negra caribeña, de Michelle Ricar-
do, cuenta ese autorreconocimiento reivindicativo 
de la negritud oculta y negada. Dice: «¿India yo? ¡Yo 
no!». Para alejarse de la identidad que le asigna el 
sistema, construye su propia identidad como negra 
caribeña.

Es por eso que si de negra,
nada más mi greña.
Me quedo con la greña
porque es que yo…
Negra caribeña soy.

Entonces, cuando Leibi Ng en el poema Sexo II 
denuncia

Estamos hechas de sus deseos.
Cada curva de nuestras caderas
contorneada por sus dedos.

es un paso hacia el deseado cambio y revolución 
personal que va liberando de las opresiones. Eso 
permite a la poeta en Soy hembra, me regocijo vin-
cularse con su sino desde su autodeterminación:

Soy hembra, me regocijo.
Amo cada pliegue de mi cerebro.

Así como va, por ella misma amando su capaci-
dad creadora y procreadora.

En fin, la mirada introspectiva y autocrítica que 
une el sentimiento al pensamiento (senti-pensa-
miento) provoca la acción y reconocimiento del 
poder interior, ahí el valor anticanónico.

Valores anticanónicos de la literatura escrita  
por mujeres (otros, más, muchos más)

La investigación en torno al concepto «anticanon» 
como valores de la literatura escrita por mujeres 
comenzó en 2018 y fue presentado en el panel 
Valores anticanónicos de la literatura escrita por 
mujeres, desarrollado el 17 de julio de ese mis-
mo año en el Centro Cultural de España en Santo  
Domingo.

El punto de partida lo establecen tres escritoras, 
estudiosas que exploran y reflexionan sobre los pa-
rámetros de apreciación estética literaria.

Ángela Hernández, escritora, premio nacional 
de literatura 2016, identifica ocho valores anticanó-
nicos en su estudio sobre las escritoras dominica-
nas de los siglos XVII al XIX:

1. Actitud de desafío y provocación, empujar 
más allá del límite (que imponen la sociedad, la 
época y la cultura).

2. Búsqueda de libertad, bajo el entendido de 
que históricamente las condiciones e ideas de li-
bertad para la mujer siempre han sido distintas y 
más limitadas que las del hombre. Por lo que la 
expresión de la necesidad y constante búsqueda 
de libertad se constituye en un valor de la literatura 
escrita por mujeres.

3. Simbología de «matar al padre» y «revivir a 
la madre», es decir, negar las imposiciones cultura-
les con las que nos educa el patriarcado y rescatar, 
explorar, resaltar principios femeninos que se han 
degradado como «insignificantes».

4. Sentido de cooperación y alianzas entre mu-
jeres, esto desde el aspecto metaliterario hasta las 
dinámicas por las cuales muchas mujeres han lo-
grado hacer y promover su literatura gracias a la 
solidaridad y sentido de cooperación de otras mu-
jeres.

5. El coraje y el valor, mujeres valientes y bravas 
que se permiten pese a los obstáculos tener ideas y 
expresarlas, sin importar de qué tipo sean.

6. Levantar el techo y alejar los límites, relacio-
nado con la capacidad de sobrepasar y sobrepo-
nerse a las condiciones y opresiones de las distin-
tas épocas.

7. Sensibilidad y compasión, la sensibilidad se 
ha etiquetado en la esfera de lo masculino con 
unos márgenes muy limitados, que responden más 
a los condicionamientos sociales de lo masculino 
que a la experiencia plena de la sensibilidad huma-
na, diferenciando entre sensibilidad y sensiblería 
para con este último calificativo denostar la sensi-
bilidad y experiencia estética femenina, por lo que 
la vindicación de la sensibilidad es un valor antica-
nónico en sí mismo.

8. Pensamiento y desarrollo de la reflexión, pese 
a las condiciones limitantes de la época.
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Ibeth Guzmán, escritora, catedrática e investiga-
dora, se basó principalmente en el trabajo de las na-
rradoras y más específicamente en las narradoras de 
microrrelatos. Tomó como muestra el libro que ella 
misma había compilado: «Mujer en pocas palabras» 
(Letra Gráfica, 2013), que recoge el trabajo de trece 
escritoras que incursionaron en el microrrelato como 
modo de expresión artística.

Identifica dos valores anticanónicos:
1. La ruptura del mito de que las mujeres cuando 

se trata de decir prefieren la proliferación de pala-
bras. Es decir, el solo hecho de que muchas escrito-
ras trabajen el microrrelato se constituye en un valor 
anticanónico en sí mismo.

2. La diversidad y amplitud de los temas, entre los 
que resaltó: libertad y búsqueda de la felicidad, la 
ciudad como propiedad individual, revelación contra 
la imagen, sincretismo, la mujer desde la villanía lite-
raria, el insilio, la proclamación del derecho a no ha-
cer, la mujer verduga, el deseo, la ironía, negritud, la 
contradicción al felices para siempre…, todos temas 
que rompen con el prejuicio de la supuesta «sensi-
blería» que tradicionalmente se entiende fecunda en 
la literatura escrita por mujeres.

La escritora Denisse Español identificó en las poe-
tas dominicanas contemporáneas:

1. La creatividad o imaginación poética se cons-
tituye en valor anticanónico en la medida en que se 
diferencia de la creatividad e imaginación masculina 
en su motor y espacio generador e integra la mul-
tiplicidad de roles, experiencias y conocimientos de 
los que las mujeres vamos haciendo acopio.

2. La osadía, criadas para la sumisión, la osadía 
de no tener miedo a la expresión significativa y pro-
funda del ser y la existencia se convierte en un valor 
anticanónico para las mujeres.

3. Nuevas temáticas: se trata de los giros temáti-
cos que capturan los cambios de la sociedad y expo-
nen a la mujer como un ser polifacético. La propuesta 
literaria que abre ventanas y derriba tabúes.

4. La ruptura, cambio de voz que agrede lo esta-
blecido, planteamientos de investigaciones y modos 
de usar el lenguaje, modos distintos y disruptivos de 
expresión.

La investigación del concepto «anticanon» sigue 
creciendo, cada vez son más las escritoras que se 
confieren la responsabilidad de dotar de contenido 
el concepto mediante la identificación o desarrollo 
de lo que llamamos valores anticanónicos.

La artista visual y escritora Michelle Ricardo desa-
rrolla la investigación sobre «la otra mirada, ser noso-
tras la otra» identificando el tópico de la reivindicación 
de la afrodescendencia; en su trabajo explora cómo 
la identidad afrodescendiente está más presente en 
las escritoras de la diáspora, argumentando que el 
contacto con el extranjero es un motor al cambio de 
mirada que permite la identificación con la raíz.

Entonces, ¿qué sucede cuando sales de esta Isla y 
te conviertes en esa Otra u Otro que tanto niegas? 
Constantemente se habla de la falta de identidad 
de nuestro pueblo, se habla de esa ausencia de 
algo, no sabemos qué; vamos por ahí rumiando 
una nostalgia de un tiempo no vivido. Es así como 
esa mirada externa, ajena a la antaño inquisidora, 
cuasi de manera inocente nos sitúa en la posición 
de la Otra que negamos, nos obliga a mirar ha-
cia dentro y cuestiona esa mentira, hecha verdad, 
que con tanto ahínco se nos inculcó; y si le damos 
paso a esa pregunta, si pasamos la incomodidad 
primera, entonces podremos hilvanar los cabos 
de esa África que nos devuelve el espejo…

Por su parte, la periodista y escritora Petra Sa-
viñón dedica su tiempo de investigación a poner 
de relieve el aporte de aquellas escritoras que se 
atreven a subvertir el lenguaje florido que se espe-
ra de las mujeres, usando palabras conocidas con 
epítetos como «vulgares», «malsonantes», «malas 
palabras»; según identifica, las narradoras han sido 
las más propensas a incluir en sus textos estas pala-
bras, las poetas las menos, aunque existen, advier-
te en su artículo.

Perdemos así la oportunidad de abrir el universo 
vasto que ofrece el lenguaje y le arrebatamos a 
nuestra escritura ese sazoncito que bien podrían 
imprimirle palabras tan poco aprovechadas, tan 
vejadas pero que esperan pacientes en su rincon-
cito que algún día las notemos y les saquemos el 
gran beneficio que nos brinda su uso, entonces 
les agradeceríamos y nos recriminaríamos por no 
hacerlo antes.

El humor en la literatura escrita por mujeres ha 
sido el tema seleccionado por Rossalina Benjamín, 
interesada en recopilar y poner de relieve a las es-
critoras que se atreven a hacer de su literatura un 
espacio para el humor, para la risa.

Sin importar el género literario en que se mani-
fieste, lo humorístico posee un lenguaje propio, 
que, cierto es, se ha adjudicado erróneamente a 
lo masculino, siendo acogido desde dicho sexo 
como apropiado y agradable, y todo lo contrario 
desde la escritura de la mujer. Asimismo, el fenó-
meno se ha estudiado hasta el hartazgo en los es-
critores, mientras que la carencia de estudios crí-
ticos del humor en las escritoras es poco menos 
que alarmante.

Así es como se va desarrollando día con día la 
investigación-acción de Proyecto Anticanon, que, 
además de la promoción de estos valores median-
te el análisis, discusión y publicación, implica una 
serie de actividades y acciones culturales que re-
fuerzan los hallazgos.
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Manifiesto anticanon

Ángela Hernández, Arlene Sabaris, Denisse Español, Lauristely Peña Solano, Michelle Ricardo, 
Patricia Minalla, Petra Saviñón y todas las mujeres anticanónicas

Anticanon es encender el fuego de la crítica a las ideologías y esencialismos culturales (valo-
res estéticos universales…) que inhiben, torpedean, ignoran o minimizan las creaciones litera-
rias y artísticas de las mujeres. Pone el ojo crítico ante el sistema patriarcal, misógino, racista, 
clasista y heteronormativo que se esconde tras las experiencias estéticas que se nos imponen 
como válidas en detrimento de otras.

Aun con su partícula negativa (valiosa en el equilibrio del ying y el yang) representa el con-
cepto con el que queremos expresar que la literatura escrita por mujeres está llena de valores 
ignorados por el canon. El prefijo es una declaratoria de intenciones «vamos a cambiar el pa-
norama» y lo estamos haciendo, al igual que lo hicieron nuestras ancestras que hoy y siempre 
reconocemos.

Anticanon busca incluir, enriquecer, ampliar la mirada de los valores de la literatura, las 
artes, el pensamiento y la perspectiva con la cual nos acercamos a los procesos de escritura y 
apreciación literaria. Es una invitación a cuestionar lo establecido, a desafiar el dogma, a crear 
sin temor al resultado de la disrupción.

Surge por y para cuatro propósitos/valores humanos fundamentales: 1) Verdad. 2) Libertad. 
3) Solidaridad. 4) Desarrollo intelectual y humanización incluyente.

Verdad: releer e investigar las obras de las mujeres en todos los tiempos. Hacerlo de modo 
desprejuiciado. Tratando de entender los contextos. La vida interior de las creadoras, los con-
dicionamientos y límites impuestos; las exigencias familiares, morales, religiosas y políticas de 
su entorno, las rupturas implicadas en sus obras y actitud. De aquí nuestro lema «¡Conocernos 
para reconocernos!».

Libertad: enarbolar y poner en práctica el derecho a elegir temas, lecturas, enfoques, autono-
mía de pensamiento, la soberanía de la interrogación, influencias, búsquedas. Dar espacio a las 
intuiciones. Encontrar el balance entre razón y sentimientos. El derecho a manifestar la verdad 
individual, adoptar una actitud valerosa, subversiva, asumir la libertad.

Solidaridad: rescatar lo mejor de los lazos milenarios entre mujeres. Reconocer la sombra: 
envidia, rivalidad, inseguridades y miedos asociados culturalmente a lo femenino, no permi-
tiendo que sea signo de mácula, subvertir y destruir esas sombras. Promover la colaboración 
entre mujeres, entre escritoras.

Desarrollo intelectual y humanización incluyente: propiciar en todo lo posible la ampliación 
de los horizontes culturales e intelectuales mediante procesos de formación colaborativa, la 
multiplicación de los lazos para el intercambio y la práctica del encuentro en la isla, el Caribe. 
Propiciar la inclusión social, política y cultural. Lo que implica acceso en todo derecho al acervo 
bibliográfico y a todo conocimiento que permita desarrollar el talento, la inteligencia, la obra 
personal, las relaciones. En este sentido, Anticanon comporta un factor de justicia y de her-
mandad entre mujeres y hombres disminuidos en sus derechos por cuestiones de género, raza, 
clase, nacionalidad, orientación sexual y afectiva, creencias religiosas.

El Proyecto Anticanon es una investigación-acción, un esfuerzo por generar espacios de en-
cuentro, estudio y reflexión de la literatura escrita por mujeres que busca promover la figura y 
trabajo de las escritoras caribeñas. Una apuesta por la visibilidad, justicia y equidad.
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Gender, language, literary quality: reflections around literature written  

by women in México
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En estos tiempos, en los que se han cuestionado 
fuertemente los conceptos no solo de «sexo», sino 
de «género» e «identidad» a partir de categorías 
distintas a las planteadas por el sistema patriar-
cal, es necesario seguir criticando las prácticas que 
marginan a las mujeres. En este documento, se 
reflexiona sobre el lenguaje literario, enmarcado 
en la idea de género, perspectiva y en los cuestio-
namientos actuales de mujeres escritoras mexica-
nas. La pregunta de investigación es: ¿las mujeres 
ejercen un lenguaje distinto al de los hombres, 
que las hace ser escritoras menores frente a ellos?

Palabras clave
Género, lenguaje, literatura escrita por mujeres, cali-
dad literaria

In these times, when concepts have been strongly 
questioned not only of sex, but of gender and iden-
tity, from categories other than those raised by the 
patriarchal system, it is necessary to continue to criti-
cize practices that marginalize women. In this docu-
ment, we reflect on literary language, framed in the 
idea of gender, perspective, and the current ques-
tions of Mexican women writers. The research ques-
tion is: do women use a language other than men, 
which makes them minor writers in front of them?

Keywords
Gender, language, literature written by women, lite-
rary quality
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L os derechos civiles alcanzados por la lu-
cha feminista en muchas partes del mun-
do parecen sugerir que las mujeres escri-
toras gozan de los mismos derechos para 

escribir, publicar y ser leídas que los hombres. Sin 
embargo, los datos de la industria editorial indi-
can otra cosa. Ni siquiera es fácil encontrar libros 
de mujeres que pertenecen al canon; es decir, de 
aquellas que han sido aceptadas en un mundo li-
terario que hoy en día sigue siendo masculino. La 
escritora Iliana Rodríguez revisó dos de las más im-
portantes antologías de poesía realizadas en Méxi-
co en la actualidad, rastreando a las autoras publi-
cadas para determinar si hay equidad de género 
en la elección. Los resultados hablan por sí mismos. 
En primer lugar:

El tomo I de la Historia crítica de la poesía mexica-
na —coordinada por Rogelio Guedea y publicada 
en 2015 por el Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes y el Fondo de Cultura Económica— revisa 
la producción poética de la época neoclásica a la 
vanguardista. No figura ninguna poeta […]. En el to- 
mo II de esta Historia crítica de la poesía mexicana, 
las primeras mujeres que aparecen como poetas 
estudiadas son Gloria Gervitz, Elva Macías y Elsa 
Cross. Es decir, las nacidas en los 1940. Más adelan-
te aparecen otras (no muchas). (Rodríguez, 2018).

En segundo lugar, Rodríguez comenta la Anto-
logía general de la poesía mexicana, reunida por 
Juan Domingo Argüelles y publicada en la edito-
rial Océano (2012-2014). En el primer tomo (el cual 
considera a poetas desde la época prehispánica 
hasta la actualidad), aparecen quince mujeres ¡en 
aproximadamente cinco siglos!

Doy otros ejemplos:

Me lanzo a los grandes fondos editoriales mexi-
canos que tradicionalmente han editado poesía. 
Decido que solo revisaré el año de 2017, pues la 
inmensidad de la muestra (pienso, antes de hacer-
lo) seguramente me rebasará: el Fondo de Cultura 
Económica publicó siete libros de poesía el año pa-
sado. De ellos, solo dos de los autores están vivos, 
tienen más de 50 años y no son mexicanos. Solo 
hay una mujer en esa lista. (Flores, 2018, p. 80).

Las revistas Nexos y Letras Libres tampoco pu-
blican a muchas mujeres (Ramírez, 2018, p. 131). 
En fin, la lista de ejemplos podría extenderse casi 
indefinidamente.

El problema es difícil de plantear, porque una 
antología intenta reunir, justamente, a los mejo-
res escritores. En ese sentido, no queda claro si la 
cuestión es cuantitativa o cualitativa; es decir, si no 
aparece un número igual de mujeres que de hom-
bres, es quizá porque no hay muchas mujeres que 
se dediquen a escribir o porque, aun cuando el nú-

mero fuera semejante, la obra literaria de estas no 
cumple con los parámetros que el antologador for-
muló para hacer su elección. Cualquiera de los dos 
criterios revelaría un problema de desigualdad.

Pero en el mundo literario —a diferencia de áreas 
como las ingenierías, donde la presencia de la mu-
jer, por lo menos en México, es prácticamente nula— 
parece haber cierta equidad de número. Entonces, 
¿se trata de calidad literaria? Y si es que las mujeres 
no tienen la suficiente, ¿se debe a su biología?, ¿a 
qué los hombres tienen mucho tiempo para leer, 
escribir y, con ello, perfeccionar su técnica literaria, 
mientras que ellas siguen gastando considerables 
horas en la maternidad y los quehaceres domés-
ticos? ¿Ya tenemos un cuarto propio? ¿O simple-
mente las mujeres escriben de forma diferente a 
los hombres, por género? ¿Se trata más bien de un 
problema de sexismo, de discriminación?

Aunque no me es posible contestar a cabalidad 
todas estas preguntas —dado el espacio del que 
dispongo y la cantidad de información que se debe 
considerar—, en este texto pretendo reflexionar a 
propósito de la calidad literaria y el lenguaje en la 
literatura escrita por mujeres, usando como base 
textos de escritoras mexicanas. ¿Hay en realidad 
un lenguaje femenino distinto al de los hombres, 
al de los grandes escritores? ¿Es eso lo que explica 
que aún hoy en día, cuando las mujeres gozan de 
mayor libertad que en otras épocas, no publiquen 
tanto ni ganen premios, etcétera, como ocurre con 
las obras escritas por hombres?

Me llaman la atención algunos calificativos que 
he escuchado en boca de varones y mujeres ilus-
trados, por ejemplo, sobre la obra de Yourcenar: 
«Escribe como hombre», dicen y a ello parecen ad-
judicar la calidad de su obra. Esta idea —de ser cier-
ta— nos daría pistas para responder las preguntas 
anteriores: si las mujeres no pertenecen al canon, 
si sus obras no están difundidas lo suficiente, si el 
público lector prefiere a los autores masculinos, es 
porque las escritoras escriben como mujeres, lo 
cual concuerda con la mala calidad de sus obras. 
No perderé el tiempo citando a quienes afirman tal 
cosa, pero pienso que vale la pena reflexionar si exis-
te en realidad la llamada escritura femenina, si hay 
en las autoras rasgos comunes que lo demuestren 
y si eso provoca un rezago en su escritura. Aborda-
ré la cuestión en apartados que traten sobre géne-
ro, perspectiva, temas, léxico y lenguaje, y calidad 
literaria.

«Mujer», género y perspectiva

De entrada, es difícil definir qué es una mujer, qué 
significa ser mujer. «No se nace mujer: llega una 
a serlo», afirma Simone de Beauvoir, en una frase 
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que se ha convertido en estandarte y ha desatado 
múltiples discusiones a lo largo de más de setenta 
años. No basta la descripción de los diccionarios, 
que no llegan a definir esencias. La palabra «mujer» 
es conceptualizada desde la biología, lo cual omite 
y evade la cuestión: «El sexo se considera un “dato 
inmediato”, un “dato sensible”, “rasgos físicos” que 
pertenecen a un orden natural. Pero lo que conside-
ramos una percepción física y directa es únicamente 
una construcción mítica y compleja, una “formación 
imaginaria”» (Butler, 2007, pp. 84-85). También De 
Beauvoir da cuenta de ello: la mujer no es «una crea-
ción de la naturaleza».

Es necesario repetir una vez más que en la colectivi-
dad humana nada es natural y que la mujer es uno 
de los tantos productos elaborados por la civiliza-
ción. La intervención de otros en su destino es ori-
ginal, y si esta acción fuese dirigida de otra manera, 
se lograrían resultados completamente distintos. La 
mujer no es determinada por sus hormonas ni por 
instintos misteriosos, sino por la forma en que recu-
pera, a través de conciencias extrañas, su cuerpo y 
su relación con el mundo. (Beauvoir, 1990, p. 497).

En este sentido, el concepto occidental de 
mujer se basa en un deber ser social, en un este-
reotipo fabricado por la sociedad y los gobiernos 
mismos, que esperan algo de sus ciudadanos. El 
estereotipo —recordemos— es «una serie de su-
puestos sobre cómo actúan los seres humanos […], 
una representación que asigna un conjunto más o 
menos estructurado de creencias a los miembros 
de un grupo» (Islas, 2005, p. 24). Construcción míti-
ca, formación imaginaria, supuestos, creencias qui-
zá basados en la realidad, pero que no contemplan 
más que un aspecto de la complejidad de elemen-
tos que forma a los seres humanos. En ese sentido, 
ningún concepto o estereotipo pueden ser toma-
dos con rigidez, lo que movimientos actuales como 
el Me Too tienen tan claro: todas las mujeres somos 
diferentes (por no decir: todo ser humano es dife-
rente), y en esta palabra se incluyen múltiples po-
sibilidades, como las mujeres transgénero. Por ello, 
afirma Butler:

Aparte de las ficciones fundacionistas que respal-
dan la noción del sujeto, está el problema políti-
co con el que se enfrenta el feminismo en la pre-
sunción de que el término «mujeres» indica una 
identidad común. En lugar de significante estable 
que reclama la aprobación de aquellas a quienes 
pretende describir y representar, «mujeres» (inclu-
so en plural) se ha convertido en un término pro-
blemático, un lugar de refutación, un motivo de 
angustia. (Butler, 2007, pp. 48-49).

En este contexto, un avance en el tema fue la 
aparición del concepto de «género», el cual, según 

la Organización de las Naciones Unidas para la Ali-
mentación y la Agricultura (FAO):

Es el conjunto de características sociales, cultura-
les, políticas, psicológicas, jurídicas, económicas 
asignadas a las personas en forma diferenciada 
de acuerdo al sexo. Refiere diferencias y desigual-
dades entre hombres y mujeres por razones so-
ciales y culturales. Estas diferencias se manifiestan 
por los roles (reproductivo, productivo y de ges-
tión comunitaria) que cada uno desempeña en 
la sociedad, las responsabilidades, conocimiento 
local, necesidades, prioridades relacionadas con 
el acceso, manejo, uso y control de los recursos.

El género se refiere a los conceptos sociales 
de las funciones, comportamientos, actividades y 
atributos que cada sociedad considera apropia-
dos para los hombres y las mujeres. Las diferen-
tes funciones y comportamientos pueden generar 
desigualdades de género, es decir, diferencias 
entre los hombres y las mujeres que favorecen 
sistemáticamente a uno de los dos grupos. (FAO, 
2021).

Dichas características y funciones varían confor-
me el tiempo y el espacio sociales. Esto significó 
ir más allá de la cuestión biológica, aunque con el 
riesgo de considerar que el sexo —que no puede 
cambiar— «adquiere al género en el proceso de so-
cialización» (Golubov, 2012, p. 54). Esta vieja dis-
cusión ha derivado en concepciones cada vez más 
abiertas sobre los sexos y los géneros —lo femenino 
y lo masculino—, por ejemplo, cuando los gobier-
nos inclusivos agregan en sus formatos las opcio-
nes «mujer», «hombre», «no me siento cómodo con 
ninguno». De esta forma:

Aunque el género es una dimensión de la ideo-
logía más que una ideología en sí misma, opera 
como tal porque su trabajo es el de significar la 
realidad de acuerdo con los intereses de ciertas 
relaciones sociales, instituciones y discursos, y su 
efecto es el de imponer una coherencia o unidad 
imaginaria sobre fenómenos que no necesaria-
mente forman unidades o cadenas significantes. 
El efecto de la ideología de género no es cosméti-
co, adquiere materialidad en la interacción social 
y en las prácticas de la vida cotidiana, en los hábi-
tos y las costumbres, en las prácticas corporales, 
etcétera, pero tiene un profundo anclaje psíquico. 
(Golubov, 2012, p. 57).

Butler califica el género como «una identidad 
débilmente constituida en el tiempo, [una] ilusión 
de un yo generizado permanente» (Butler, 1998,  
p. 297). Sin embargo, a pesar de todo:

Gracias a la categoría de género, «las mujeres» 
y «la mujer» se han transformado en signos que 
cobran sentido en contextos discursivos y socio-
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históricos específicos, no del todo desprendidos 
de los cuerpos sexuados diferencialmente pero 
tampoco determinados por la diferencia de se-
xos. (Golubov, 2012, p. 59).

El problema de «sexo» y «género» como cate-
gorías no del todo satisfactorias se confirma, por 
ejemplo, con un estudio que ha llamado mucho la 
atención en últimas fechas: The Invention of Wo-
men. Making an African Sense of Western Gender 
Discourses, de Oyeronke Oyewumi (apud Segato, 
2003). Al parecer, antes de la influencia occidental 
no existía una categoría tajante que marcara la di-
ferencia entre hombres y mujeres en la antigua so-
ciedad africana de los yoruba, lo cual se reflejaba 
en forma lingüística:

A diferencia de «macho» o «hembra» en el Occi-
dente, las categorías obinrin y okunrin eran exclu-
sivamente categorías relativas a la anatomía y no 
permitían mayores suposiciones sobre persona-
lidades o psicologías derivadas de esa distinción 
puramente anatómica. Esto era así porque no eran 
elaboradas como una relación de oposición entre 
sí y, en este sentido, no eran sexualmente dimor-
fas y consecuentemente no recibían atribución de 
género. En la antigua Oyo no connotaban jerarquía 
social ni expresaban masculinidad o femineidad, 
ya que esas categorías no existían ni en la vida, ni 
en el pensamiento yoruba. (Apud Segato, 2003,  
pp. 337-338).

Esto empeora el asunto: pueden existir socieda-
des que no diferencien a las personas por su géne-
ro ni las caractericen por su sexo. Si «lo femenino 
no podría ser un “atributo” de un género» (Butler, 
2007, p. 89) —y suponiendo que exista una litera-
tura femenina—, ¿el autor podría ser hombre o ser 
mujer? ¿Es posible que un hombre escriba como 
mujer y viceversa? Estos atributos ¿dicen algo de la 
calidad literaria?

Hace algunos años, en un congreso sobre es-
critura femenina, presenté una ponencia en la que 
renuncié a hablar del lenguaje y preferí abordar la 
perspectiva de las mujeres. Me parecía evidente 
que hombre y mujeres, siendo tratados y educados 
todavía de forma distinta, juzgarían e interpretarían 
las cosas de forma distinta también, es decir, que 
tendrían una perspectiva diferente. Me enfoqué en 
un tema del cual no hablan las mujeres como un 
evento cotidiano: la prostitución. Fue inesperado 
que el tema, al parecer reservado a los varones, 
apareciera como tópico principal en la literatura 
escrita por mujeres, como ocurre en las novelas La 
novia oscura, de Laura Restrepo; Virgen de media 
noche, de Josefina Estrada; y Nadie me verá llorar, 
de Cristina Rivera Garza. El fenómeno fue tratado 
desde el punto de vista de estas escritoras. Subra-

yo el hecho porque es común que los varones co-
nozcan de forma directa o indirecta el mundo de la 
prostitución, a diferencia de las mujeres, a quienes 
nadie nos habla de él y con cuyas habitantes rara 
vez se tiene relación, porque dicho oficio es algo 
que debe ser escondido a las damas respetables 
y decentes: es algo que nos debe ser ocultado. No 
es casualidad que Restrepo, Estrada y Rivera Garza 
hayan tenido que hacer una investigación ex pro-
fesso antes de escribir sus novelas.

Resumo las conclusiones a las que me llevó esa 
ponencia: en las novelas escritas por hombres se 
retrata la necesidad de rescatar a las prostitutas, 
rescate que lleva a cabo —como cabe suponer— un 
hombre. Incluso en la tan sobrevalorada novela 
Diablo guardián, Violeta —rebelde prostituta por 
elección (en esto coincide con las escritoras)— ne-
cesita a un Pig que la ayude a salir de ese mundo. 
Otros ejemplos —entre muchos posibles— son San-
ta, de Federico Gamboa (obra por excelencia sobre 
la prostituta en México y que sirve a Rivera Garza 
para hacer una parodia), y La increíble y triste his-
toria de la cándida Eréndira y su abuela desalmada, 
y Memorias de mis putas tristes, de Gabriel García 
Márquez, de Colombia para el mundo.

En contraste, en las novelas escritas por mujeres 
se encuentran como temas comunes: la toma de de-
cisión de trabajar como prostituta, la libertad de la 
prostituta, el placer o la vocación del oficio, la rebel-
día, el encuentro con una sexualidad alternativa en 
el burdel y la crítica a que el hombre salve a la pros-
tituta. En oposición al terrible universo de Santa —a 
quien no le queda otra opción que corromperse—, 
en el texto de Rivera Garza se reitera todo el tiem-
po el gozo de las habitantes del burdel, si bien no 
se afirma explícitamente que las prostitutas hayan 

Los derechos civiles alcanzados 
por la lucha feminista en muchas 
partes del mundo parecen suge-

rir que las mujeres escritoras go-
zan de los mismos derechos para 
escribir, publicar y ser leídas que 

los hombres. Sin embargo, los 
datos de la industria editorial 

indican otra cosa
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elegido el oficio por gusto o placer. El personaje 
de Ligia, por ejemplo, «se había convertido en una 
verdadera hija de la alegría y una princesa de la no-
che, [a pesar de que] no había tenido una infancia 
feliz» (Rivera, 2005, p. 150). Y respecto a Matilda, la 
protagonista, no hay otro momento en su vida en 
que se divierta tanto y en que sea más libre:

A Matilda le gustaba tener una compinche, pero 
más le gustaba su nueva libertad. Fuera de la cárcel 
de los Burgos [sus tíos] y fuera de la salita de Meso-
nes, de la vecindad de Balderas, las calles se convir-
tieron en su única casa y el cielo azul de la ciudad 
de México en su único techo. (Rivera, 2005, p. 145).

Mientras en las novelas escritas por hombres se 
ve a la prostituta como a un pobre ser obligado por 
las circunstancias a ejercer su oficio, en las narradas 
por mujeres la prostituta elige su camino. No nece-
sita ser salvada, como diría Matilda.

Aunque respecto de este tema se ve con clari-
dad la diferencia de perspectivas entre escritoras y 
escritores, ello no excluye que existan textos en los 
cuales las mujeres busquen y logren ubicarse en 
el punto de vista de los varones y viceversa, como 
ocurre en Boquitas pintadas, de Manuel Puig. Re-
cuerdo también a Jesús Bartolo, poeta de Acapul-
co, quien escribió un poemario titulado Aviso de 
ocasión, donde intentó crear una voz lírica feme-
nina, es decir, colocarse en la perspectiva de una 
mujer. Los alcances de la literatura y la imaginación 
son infinitos.

¿De qué hablan las escritoras?

En cuanto a las temáticas, creo que existen en de-
finitiva asuntos sobre los cuales solo a las mujeres 
les interesa hablar, cuestiones tan prácticas y mun-
danas, eventos tan nimios y cotidianos que se en-
cuentran muy lejos de la altura e intereses metafísi-
cos de los varones. Vamos por partes.

Francesca Gargallo, en un artículo sobre la es-
critura femenina, recuerda a la ya mencionada Mar-
guerite Yourcenar, quien escribe sobre la «imposi-
bilidad, también, de tomar como figura central un 
personaje femenino; de elegir, por ejemplo, como 
eje de mi relato, a Plotina en lugar de Adriano. La 
vida de las mujeres es más limitada, o demasiado 
secreta» (apud Gargallo, 2000). Pese a esta afirma-
ción, Yourcenar fue capaz de escribir la novela cor-
ta titulada Ana Soror, maravillosa muestra, precisa-
mente, del relato de la vida limitada y demasiado 
secreta de Ana.

Hablar del incesto ha sido, de manera semejan-
te al incesto mismo, (casi) prohibido y escandalo-
so. Pensadoras como Cixous están convencidas de 

que la literatura escrita por mujeres involucra una 
especie de confesión y de liberación, lo cual impli-
caría hablar de acontecimientos que solo —o en su 
mayoría— puedan ocurrir a mujeres. Si Yourcenar 
se atreve a explorar el tema del incesto desde el 
punto de vista femenino, desde el deseo y el amor 
prohibido, la mexicana Adriana González Mateos 
lo hace desde la denuncia y la autoficción, con lo 
cual intenta explorar los alcances del abuso infantil 
femenino. Cito:

Quizás mi hermano no se da cuenta, pero una 
mano baja desde el sillón hasta el sitio donde yo 
estoy con las piernas abiertas, cruzadas frente a mí. 
El pijama es de una tela muy delgada, un algodón 
que se empapa inmediatamente mientras mi tío tra-
za con los dedos las formas todavía esquemáticas 
y simplificadas de mi sexo. En ese instante aún se 
limita a ser un triángulo con dos centros indecisos. 
(González Mateos, 2007, pp. 21-22).

El mundo femenino puede ser cuestionado con 
temas en apariencia mundanos, como muestra el 
poema de Kyra Galván Contradicciones ideológi-
cas al lavar un plato, tema que no imagino en nin-
guna circunstancia abordado por un hombre. He 
aquí un fragmento:

Contradicciones ideológicas al lavar un plato. ¿No?
Y también quisiera explicar
por qué me maquillo y por qué uso perfume.
Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo  
                                                             masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe
entre los hombres y las mujeres.
Aclararme por qué cuando lavo un plato
o coso un botón
él no ha de estar haciendo lo mismo.
(Galván, 1982, pp. 76-78)

Poema coloquial, con pocas imágenes poéticas, 
plantea de manera clara, sin tapujos, la cuestión te-
mática. Kyra Galván ha escrito poemas mucho mejo-
res, pero este se ha convertido es un poema icónico 
que ha influido a varias generaciones. Sacrificando 
un poco la técnica, Kyra logró poner el dedo en la lla-
ga y generar la reflexión. Las mujeres podemos escri-
bir también sobre prostitución, pero a los hombres, 
que yo sepa, no les interesa escribir acerca de cosas 
tan mundanas (y eso que Neruda habló de los calce-
tines, pero no de lavarlos). Este poema se ha vuelto 
indispensable porque plantea el problema de frente, 
se pregunta e indica una forma de discriminación. Y 
es que:

Un texto femenino no puede no ser más que sub-
versivo: si se escribe, es trastornando, volcánica, 
la antigua costra inmobiliaria. En incesante des-
plazamiento. Es necesario que la mujer se escriba 
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porque es la invención de una escritura nueva, in-
surrecta lo que, cuando llegue el momento de su li-
beración, le permitirá llevar a cabo las rupturas y las 
transformaciones indispensables en su historia, al 
principio en dos niveles inseparables: —individual-
mente: al escribirse, la Mujer regresará a ese cuer-
po que, como mínimo, le confiscaron; ese cuerpo 
que convirtieron en el inquietante extraño del lugar, 
el enfermo o el muerto, y que, con tanta frecuencia, 
es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones. 
Censurar el cuerpo es censurar, de paso, el aliento, 
la palabra. (Cixous, 1995, p. 61).

Si alguien se quejara de la parca expresión poé-
tica de Galván en este poema, habría que pregun-
tar por qué en cambio se le hace tanta algarabía a 
la terrible poesía de Mario Benedetti, por ejemplo. 
Kyra Galván, por su crítica social; Sylvia Tomasa Ri-
vera, por su rebeldía; y Coral Bracho, por su deslum-
brante técnica literaria y elegante erotismo… Estas 
poetas nacidas en los cincuenta abrieron una puerta 
a través de la cual entrarían muchas poetas nacidas 
en los setenta, como Adriana Tafoya, Sara Uribe y Ar-
temisa Téllez —por poner algunos ejemplos—, cada 
una defendiendo causas o denunciando la violencia 
en nuestro país. Tafoya es una autora irreverente que 
puede hablar del alcoholismo masculino, de la se-
xualidad senil y, sobre todo, de la violencia masculi-
na desde un tono irónico, lúdico o trágico, como se 
ve en esta muestra de Animales seniles:

Se guarda Susana
y tiene miedo
presiente rostros oscuros y añejados
		       como aceitunas negras
	 se abriga de soledad
en el recipiente de su casa
escucha resuellos, murmuraciones
el sonido es el golpe de la violencia de las cosas
Grita, insulta
pero la palabra solo rasguña
Siente que un mar sucio, espeso
		        la rodea, la aprieta
lame las lunas de sus uñas
	 le pasa el dedo por la planta del pie
la manosea
con numerosas manos la unta
con la tintura de un sexo
que se vuelve una bestia
de ojos cuajados
Un racimo de testículos
la aporrea, le rellena la boca
Ella, se calla (enmudece)
(No hay nada más frío que las claras yemas de una novia)
Susana es un arroyuelo de cabello
		      Los ancianos le miran
y son verrugas hinchadas de malicia

(Tafoya, 2020)

Los temas tocados por muchas poetas mexica-
nas tienen que ver con vivencias de mujeres que 
denuncian violencia, opresión, defienden otras for-
mas de vida y celebran sus cuerpos, su sexualidad.

Sobre el lenguaje

Tratemos ahora del lenguaje. Aceptando que exis-
ten los estereotipos, es obvio que, con base en 
ellos, exista una educación distinta entre hombres 
y mujeres. La igualdad —tan sonada en las grandes 
ciudades, en los centros educativos— dista mucho 
de la equidad, y esta, de la justicia. Cuando yo estu-
diaba la secundaria, estaba prohibido que las mu-
jeres tomaran talleres como electrónica e imprenta; 
en cambio, los hombres sí podían inscribirse a co-
cina o belleza. Aunque esto haya cambiado, segui-
mos vistiendo a los niños de azul y a las niñas de 
rosa, regalando coches a niños y muñecas a niñas. 
Estas diferencias, más las vivencias y los problemas 
específicos a los que se enfrentan las mujeres, ubi-
can a unas y a otros en distintas perspectivas des-
de donde se interpreta la realidad. En ese sentido, 
como la interpretación se relaciona directamente 
con el pensamiento, no sería extraño que utilizára-
mos distintos lenguajes.

Me explico: pensamos con el lenguaje, a través 
de palabras. Aunque —admite Vygotsky— lenguaje 
y pensamiento siguen líneas de desarrollo separa-
das, llega un momento en el cual «se encuentran, 
y entonces el pensamiento se torna verbal y el 
lenguaje, racional» (1995). Si la enseñanza es dife-
rente para un hombre y para una mujer, se podría 
concluir que poseemos formas distintas de pensa-
miento y, en consecuencia, lenguajes diversos de 
acuerdo al género, un habla, un dialecto o caló es-
pecífico (como ocurre normalmente entre pueblos 
vecinos, colonias y barrios, o entre profesionistas 
y estudiantes). Se me ocurre un ejemplo: aunque 
la cuestión ha cambiado también en este aspecto, 
cuando yo iba a la secundaria estaba muy mal vis-
to que las niñas dijeran groserías, a diferencia, por 
supuesto, de nuestros condiscípulos. El lenguaje 
aprendido —afirman prácticamente todas las fe-
ministas— es un lenguaje patriarcal, el lenguaje de 
quien detenta el poder, que en nuestra cultura es 
heterosexual y masculino.

De cualquier forma, no hay que perder de vista 
que en la literatura no solo es válido, sino impera-
tivo, romper con el lenguaje cotidiano con el cual 
nos comunicamos normalmente e incluso con la 
gramática establecida, lo cual hace más complejo 
el asunto.

En ese caso, el lenguaje del texto literario ten-
dría que diferenciarse del habla cotidiana y del ar-
got científico, aunque —según Vivero— no escape 
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a la cuestión de género: «El texto literario, como 
apunta Judith Butler [2006], se convierte así en 
una norma cultural que señala, por medio de la 
representación de la realidad, la posición que de-
ben guardar los sexos al interrelacionarse» (Vivero, 
2008-2009, p. 69). Ello no significa que ser mujer 
afecte a la calidad literaria —agrega esta autora—, 
pero sí al proceso de creación.

En un sentido nada inocente, ha surgido la pre-
gunta: ¿hombres y mujeres escriben diferente?, la 
cual no toma en cuenta la diversidad de unos y de 
otras que existe en la vida real, dando por sentado 
que el lenguaje dominante debe ser la norma. Dice 
al respecto Francesca Gargallo, coincidiendo con la 
opinión de Vivero:

Sin embargo, la pregunta machacona que críticos y 
escritores se hacen: ¿puede reconocerse la escritu-
ra de una mujer de la de un hombre si no se conoce 
el sexo del autor de un libro?, a pesar de haber sido 
generalmente proferida por conservadores, no tie-
ne una respuesta definitiva; porque, cualquiera que 
esta sea, puede siempre refutarse. (Gargallo, 2000).

Dije que no iba a mencionar ejemplos de quie-
nes critican la escritura femenina, pero lo haré, 
porque proviene de una connotada y fundamental 
feminista: Simone de Beauvoir. Ella parte del axio-
ma de que las obras de mujeres escritoras no po-
seen la grandeza de las escritas por hombres, es 
decir, da por hecho que no poseen suficiente cali-
dad literaria e intenta explicar por qué. En primer 
lugar, cree que la escritora «se asombra y se siente 
halagada por ser admitida en el mundo del pen-
samiento y del arte, que es un mundo masculino». 
(Seguramente, por este sentirse halagada existen 
muchas mujeres que desprecian la literatura escrita 
por mujeres y se niegan a participar en antologías 
de mujeres que excluyan al otro). Para De Beauvoir, 
las escritoras publican best sellers sin arriesgarse a 
experimentar, sobre todo debido a la desconfianza 
en sí misma —aunque desee «expresarse de acuer-
do con la técnica masculina»— y a que no ha tenido 
experiencias en el mundo como Dostoyevski, Tols-
tói o el pintor Van Gogh (afortunadamente, muchos 
escritores y escritoras no han tenido la vida de este 
gran, pero desgraciado, artista). En el sentido de la 
técnica, «su vocabulario se destaca más que su sin-
taxis, pues se interesan más por las cosas que por 
la relación que existe entre ellas. No aspiran a una 
elegancia abstracta [metafísica], pero en desquite 
sus palabras hablan a los sentidos», ni disertan so-
bre la condición humana ni manejan el humor ne-
gro. Sin embargo, todo esto no es provocado por 
la intransigencia de las escritoras, sino porque «las 
restricciones que imponen a la mujer la educación 
y las costumbres limitan su aprehensión del univer-

so», lo cual la convierte en poeta mediocre (Beau-
voir, 1990, pp. 480-486).

Coincido con la explicación que da Simone de 
Beauvoir sobre el poco número de mujeres que 
publican, pero no lo hago respecto de su idea so-
bre la calidad de los textos. La filósofa francesa par-
te de un canon masculino; ella misma lo dice, pero 
no es capaz de darse cuenta de que la aceptación 
radica en cumplir, justamente, las condiciones mas-
culinas. También coincido en que el arte en gene-
ral es alcanzar la llaga de la condición humana, la 
esencia, mas eso no significa que podamos calificar 
tan fácilmente si un texto lo logra o no. Hablando 
de elegancia abstracta no solo tenemos a Yource-
nar; y existe el caso inverso en un Manuel Puig, cu-
yas novelas parecen haber sido escritas —siguien-
do los estereotipos— por una mujer. Al respecto se 
pronuncia Gargallo:

Hay mujeres capaces de develar el sentir de un 
hombre bisexual, como Yourcenar, y hombres de 
pluma sexuada y húmeda como Reynaldo Arenas. 
Cualquier comentario a propósito de que ambos 
eran homosexuales apuntala la idea de Hélène 
Cixous de que la «escritura libidinosamente feme-
nina» expresa la naturaleza bisexual de todo ser 
humano, ya que fomenta, provoca, aumenta las 
diferencias, porque nunca ha gozado de los po-
bres privilegios de la unisexualidad falocéntrica del 
hombre. (Gargallo, 2000).

En ese sentido, Gargallo sí cree que hay una ex-
presión femenina, porque las escritoras:

Han empezado a escribir como mujeres, a explayar 
con ardor sus posiciones políticas, a sentir la injus-
ticia a través de su cuerpo, que es un cuerpo con 
creciente presencia […]; en menos de un siglo ha 
habido una transformación de la historia y de la li-
teratura: las mujeres se reconocen en una lengua 
nueva que las escritoras, balbuciendo, organizan. 
(Gargallo, 2000).

Otra connotada estudiosa que revisa el asunto 
de la escritura femenina, Hélène Cixous, también 
opina (antes que Gargallo) que prácticamente no 
es viable averiguar si existe una escritura femenina. 
Afirma:

Imposible, actualmente, definir una práctica feme-
nina de la escritura, se trata de una imposibilidad 
que perdura, pues esa práctica nunca se podrá 
teorizar, encerrar, codificar, lo que no significa que 
no exista. Pero siempre excederá al discurso regi-
do por el sistema falocéntrico; tiene y tendrá lugar 
en ámbitos ajenos a los territorios subordinados al 
dominio filosófico-teórico. Solo se dejan pensar por 
los sujetos rompedores de automatismos, los corre-
dores periféricos nunca sometidos a autoridad al-
guna. (Cixous, 1995, p. 54).
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De cualquier forma, Cixous admite que es posi-
ble imaginar diferencias entre las escrituras feme-
nina y masculina, también cree que hay —o puede 
haber— una expresión femenina: «Pero podemos 
comenzar a hablar. A designar algunos efectos, al-
gunos componentes pulsionales, algunas relacio-
nes de lo imaginario femenino con lo real, con la 
escritura» (Cixous, 1995, p. 54).

Según esta notable feminista, la escritura de las 
mujeres es bisexual culturalmente, en tanto que a 
la escritora le es posible aceptar al otro, es decir, 
fórmulas tanto femeninas como masculinas:

La escritura es, en mí, el paso, entrada, salida, estan-
cia, del otro que soy y no soy, que no sé ser, pero 
que siento pasar, que me hace vivir —que me des-
troza, me inquieta, me altera, ¿quién?—, ¿una, uno, 
unas?, varios, del desconocido que me despierta 
precisamente las ganas de conocer a partir de las 
que toda vida se eleva. (Cixous, 1995, p. 46).

La pasividad no es necesariamente sumisión, 
sino confianza, queda claro cuando escribe que, a 
diferencia del hombre, «la mujer no teme al dolor 
ni al cambio. Y si es que existe tal diferencia, esta 
radica en la valoración de lo propio» (Cixous, 1995, 
pp. 46-47). Además, Cixous «establece como dife-
rencia primordial entre la escritura femenina y la 
masculina el regalo, pues, mientras la mujer ve en 
la donación un acto de entrega que la completa, 
el hombre ve en este una carencia» (Vivero, 2008-
2009, p. 70). Y como a la mujer se le ha obligado 
a callar, «Un texto femenino no puede no ser más 
que subversivo […]. Es necesario que la mujer se 
escriba porque es la invención de una escritura 
nueva» (Cixous, 1995, p. 61). Esto es fundamental: 
lo nuevo provoca desconfianza y rechazo.

Para Vivero, las mujeres escritoras han tenido 
que tomar conciencia de sí mismas al escribir, lo 
cual se ve en la autoficción (Vivero, 2008-2009,  
p. 69). De cualquier forma, esta no es exclusiva-
mente femenina (como lo muestran algunos textos 
del mexicano Jorge Ibargüengoitia —muy gracioso 
en La mujer que no— y el argentino Bioy Casares —El 
sueño de los héroes—). Lo más importante de esta 
característica, como ya había anotado Butler, es 
que «la marginación se ha convertido en el espacio 
ideal donde, tanto autoras como lectoras, llevan a 
cabo actos de denuncia y dan testimonio de ellas 
mismas» (Vivero, 2008-2009, p. 72).

A propósito de la pregunta ¿existe un lenguaje 
femenino?, encontré la noticia de un experimento 
que se realizó entre científicos israelíes y estadou-
nidenses a propósito de las diferencias entre el len-
guaje de mujeres y hombres:

This paper explores differences between male and 
female writing in a large subset of the British Na-

tional Corpus covering a range of genres. Several 
classes of simple lexical and syntactic features that 
differ substantially according to author gender are 
identified, both in fiction and in non-fiction docu-
ments. (Ball, 2003).

El experimento se llevó a cabo entre fuertes 
críticas y muestras de desconfianza. Consistió en 
programar una computadora para reconocer si de-
terminado texto —literario, personal o incluso cien-
tífico— había sido escrito por un hombre o por una 
mujer. Las obras elegidas fueron escritas en idioma 
inglés. La tasa de error fue muy baja (al parecer, Lo 
que queda del día, de Kazuo Ishiguro, la máquina 
la consideró escrita por una mujer). Los resultados 
muestran diferentes «experiencias lingüísticas» en-
tre géneros. Según esto, la forma en la que las mu-
jeres usan pronombres y adjetivos implica que ellas 
muestran cierto «afecto» al usar elogios con mayor 
frecuencia y pronombres —«yo» y «tú»— que acer-
can a la escritora y al lector, mientras los hombres 
tienden a no referirse a este. Asimismo, las mujeres 
que escriben hacen explícito el género de lo que se 
está hablando, a diferencia de los varones, quienes 
suelen emplear pronombres más genéricos. Según 
Argamon, todo ello implica que en los mensajes de 
ellas «encontremos una solidaridad implícita y ma-
yor tendencia a vincularse con otras personas:

More broadly […], Holmes (1993) has proposed as 
a possible sociolinguistic «universal» that females 
tend to use linguistic devices that stress solidarity 
analyzed her results within the framework devised 
by Biber (1995), who identified a number of stylis-
tic dimensions based on a multivariate analysis of a 
set of 67 predetermined linguistic variables. In par-
ticular, Palander-Collin found strong evidence for 
gender-based variation along Biber’s Dimension 1, 
finding that women’s letters tend to have a more 
«involved» style than men’s. (Argamon et al., 2003).

No hay que perder de vista que 
en la literatura no solo es válido, 
sino imperativo, romper con el 
lenguaje cotidiano con el cual 

nos comunicamos normalmente 
e incluso con la gramática  

establecida, lo cual hace más 
complejo el asunto
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Yo creo que este análisis es plenamente cuanti-
tativo y tiende a hacer una especie de análisis pseu-
dopsicológico (aunque no rechazo que se pueda 
profundizar en los datos); tampoco es capaz de 
hablar de calidad literaria. No obstante, me parece 
que ayuda a enfatizar ciertas ideas preconcebidas 
sobre la escritura femenina en literatura, como que 
los textos escritos por mujeres son intimistas y po-
seen mayor capacidad de empatía. Vayamos a esto.

Así como muchas creadoras utilizan la técni-
ca del intimismo para expresarse, muchos autores 
también lo hacen. Se trata de una forma, no de una 
falla, no de un error. ¿A eso se refiere De Beauvoir 
cuando dice que la escritora no es elegantemente 
metafísica? Curiosamente, ella misma tiene varias 
obras de autoficción que caen en el intimismo. Por 
otro lado, aun las mujeres poetas que puse como 
ejemplo, si bien hablan de su vivencia, desperso-
nalizan las obras hasta llegar a la denuncia. No por 
otra razón un texto tan prosaico —Contradicciones 
ideológicas al lavar un plato—, tan sin imágenes poé-
ticas, ha llegado a considerarse icónico. A la mente 
se me vienen muchos ejemplos de poetas varones 
intimistas, como Jaime Sabines. Ni Octavio Paz se 
salva del intimismo, mostrado, por ejemplo, en su 
gran poema Pasado en claro.

En cuanto a la temática, pensar que «la represen-
tación de actos heroicos y el placer lineal del tex-
to son características indudables de lo escrito por 
hombres» (Vivero, 2008-2009, p. 73) es falso. En con-
cordancia con Cixous, creo que las mujeres pueden 
escribir aventuras heroicas lo mismo que aventuras 
de pensamiento, como ocurre con Yourcenar en los 
textos mencionados al inicio de esta reflexión. No 
puedo dejar de mencionar la gran novela épica Los 
recuerdos del porvenir, de Elena Garro, obra que, 
aun cuando está escrita desde la perspectiva feme-
nina, da cuenta de la hazaña (y derrota) de todo el 
pueblo ante los abusos de los soldados después de 
la Revolución mexicana.

El lenguaje o estilo femenino, si es que existe, no 
consiste en una serie de reglas gramaticales simples 
aplicadas a un texto: es un constructo con sentido 
que abarca una perspectiva, cierta temática y, por 
supuesto, una forma de expresión lingüística que 
cada autora elige con consciencia como artista indi-
vidual (lo cual ya es una redundancia) para comuni-
carse con sus lectores ideales. Dicha expresión va a 
coincidir, seguramente, con la que otras escritoras y 
otros escritores de la misma generación eligen. Has-
ta el momento, la mujer ha sido obligada a pensar 
desde el lenguaje machista que le ha sido impuesto 
y desde una perspectiva de marginación. Escribir 
como hombre significa perpetuar el discurso domi-
nante, con lo cual me refiero a la manera más usual, 
a la representación normal o de sentido común con 
que una cultura habla sobre algo o lo representa 

(Islas, 2005, p. 21). La escritura de las poetas y las 
novelistas es en muchos sentidos irreverente y es 
probable que se las margine por salirse de los cá-
nones del discurso dominante.

Este artículo constituye más una reflexión, con 
ejemplos claros, que un ensayo que pretenda zan-
jar la cuestión de manera definitiva. Asimismo, los 
ejemplos no son exhaustivos y dan pie para otro ar-
tículo que se dedique con exclusividad a comparar 
las voces femeninas entre ellas y, también, con las 
masculinas. Sirva también como un pequeño home-
naje a las escritoras y una llamada de atención a los 
editores.
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CANCIÓN POPULAR E IMAGEN DE LA MUJER  
EN LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA

Folk Songs and the Image of Women During the Spanish Transition

Antonio Aguilar

La transformación de la imagen de la mujer a lo lar-
go del último medio siglo ha sido mayoritariamente 
abordada por la crítica literaria desde una perspec-
tiva académica y «elitista» y con ello se ha obviado 
el significativo papel que la cultura popular ha ju-
gado históricamente en el cambio de paradigmas 
culturales (desde el romancero tradicional al pop-
art). Con este acercamiento se pretende poner el 
foco sobre la importancia que han tenido en la so-
ciedad española de los setenta y primeros ochenta 
las distintas (y heterodoxas) imágenes de la mujer 
construidas por las canciones populares, que supu-
sieron un cambio sustancial de los estereotipos fe-
meninos en el imaginario sociocultural del momento.

Palabras clave
Canción popular, imagen de la mujer, transición es-
pañola, estereotipo femenino

The transformation of the image of women over 
the last half century has widely been tackled by li-
terary criticism from an academic and “elitist” pers-
pective, and doing so, the relevant role that the 
folk culture has historically played in changing 
cultural paradigms (from anthology of ballads till 
pop-art) has been dodged. This article aims to pla-
ce emphasis on the importance of folk songs in 
women’s different (and heterodox) image creation 
in Spanish society in the 1970s and early 1980s 
that meant a substantial change of female stereo-
types in the sociocultural imaginary of the time.
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Folk songs, woman’s image, Spanish transition, fe-
male stereotype
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E n un artículo escrito en homenaje al re-
cientemente fallecido compositor Arman-
do Manzanero, el escritor hispano-nica-
ragüense Sergio Ramírez se hacía eco de 

una elocuente anécdota: Francisco Rico, a instan-
cias del poeta Jaime Gil de Biedma, destacaba el 
«efecto sorpresa» (lo que Jakobson y los formalis-
tas rusos han llamado «desautomatización») cau-
sado por «Vi gente correr», el verso clave de «Esta 
tarde vi llover», probablemente el bolero más ver-
sionado del compositor mexicano (basta repasar 
la letra de la canción para compartir tan acertada 
elección) 1. La anécdota no pasaría de ser conside-
rada como mera curiosidad seudoliteraria si sus 
protagonistas no fueran quienes son: crítico reco-
nocidísimo y poeta incontestable. A partir de ella, 
Sergio Ramírez reflexiona y llega a una oportuna y 
acerada conclusión: «No se puede establecer una 
línea divisoria tajante entre lo que se da en llamar 
poesía culta, y las letras de las canciones que mu-
chos cantan entre copas, o mientras se duchan, 
pero que no serían capaces de autorizar a que fi-
guren en las antologías de la poesía castellana»  
(Ramírez, 2021).

Más de treinta años antes, en 1989, la editorial 
andaluza Alfar había publicado un cuidado volu-
men, Poemas y canciones de Rafael de León (Acos-
ta, Gómez y Jiménez, 1989) en el que sus autores 
no solo recogían una amplísima muestra de las 
canciones escritas por el poeta sevillano (luego po-
pularizadas a través de las voces de las más conoci-
das tonadilleras de los cuarenta y cincuenta del pa-
sado siglo, desde Concha Piquer a Juanita Reina o 
Marifé de Triana), sino que también utilizaban todo 
el arsenal crítico-literario disponible para estudiar 
y analizar desde distintos puntos de vista (métrico, 
semántico, literario…) un conjunto de «coplas» que 
forma ya parte de la memoria sentimental de varias 
generaciones de españoles gracias sobre todo a 
su compleja y heterodoxa galería de personajes fe-
meninos: La Petenera, La Parrala o La niña de Puerta 
Oscura. Al igual que Armando Manzanero, Rafael 
de León ha cimentado su gloria en lo que se cono-
ce, no sin cierto desdén intelectual, como «poesía 
popular», de ahí el enorme valor que tuvo este vo-
lumen para que la obra poética de Rafael de León, 
y de paso la canción popular, entrara (aunque tími-
damente) en el mundo académico (a la copla han 
prestado especial atención autores tan libres y des-
prejuiciados como Manuel Vázquez Montalbán 2 

1 La estrofa donde aparece dice así: «Yo no sé cuánto me quieres, 
/ si me extrañas o me engañas, / solo sé que vi llover, / vi gente 
correr / y no estabas tú».
2 Ya en 1967 Vázquez Montalbán incluía en su primer poemario, 
Una educación sentimental (redactado desde la cárcel entre 
1962 y 1963), el poema «Como si fuera esta noche la última vez», 

o Terenci Moix) e incluso haya propiciado que no 
pocos poetas contemporáneos (sobre todo a partir 
de los setenta) citen en su obra algunos de los ver-
sos o personajes femeninos más emblemáticos del 
universo de la copla (lo que no es sino otra forma 
de homenaje intertextual) (Colmeiro, 2005, y Gar-
cía, 2016).

O quizá Conchita Piquer otra vez:

del porqué de este porqué la gente quiere 
                                                              enterarse
o la triste canción de la muchacha asomada
a la ventana, mirando el río, ahogada en el río,
como una rosa, una rosa mu blanca. 
(Vázquez Montalbán, 1967).

En «La voz poética de Rafael de León», estudio 
preliminar que antecede a este volumen antológi-
co, sus autores no solo analizan la conexión estilís-
tica del poeta sevillano con la generación del 27 
(sobre todo a través del neopopularismo cultivado 
por Lorca o Alberti) o incluso su estrecha relación 
genealógica con las investigaciones sobre la copla 
flamenca llevadas a cabo por Manuel Machado Ál-
varez, «Demófilo», padre de los hermanos Macha-
do, sino que también se detienen (y esto es lo más 
revelador) en la importancia que tienen sus perso-
najes femeninos en la construcción de una nueva y 
poco ortodoxa imagen de la mujer (entre los que 
sobresalen «la soltera», «la prostituta» o «la otra»), 
lejos de idealizaciones angélicas. A partir de enton-
ces han sido muchos los estudios que han señala-
do la relevante contribución que ha tenido la lla-
mada copla española en fijar (y paradójicamente, 
destruir) la imagen de la mujer que las instituciones 
de la época pretendían acuñar. No podemos olvi-
dar que la rancia, pero hábil, cultura franquista, al 
igual que hiciera con los símbolos nacionales, no 
dudó en adueñarse de la popularidad de la copla 
para utilizarla en su propio beneficio. A pesar de 
ello, las historias contadas en los poemas, cuyas 
heterodoxas heroínas (siempre mujeres) solían 
vivir al margen de la moral tradicional, sirvieron, 
a despecho del nacional-catolicismo, para que el 
pueblo llano, su más fiel consumidor, supiera que 
esa otra forma de entender el mundo, mucho más 
libre y desprejuiciada que la que estaban obliga-
dos a soportar en su vida cotidiana, no se les había 

en el que utilizaba como título un verso del conocido bolero «Bé-
same», y otro, «Conchita Piquer», que no es sino un homenaje 
directo a la copla y a su tonadillera más celebrada. En la nota 
que abre el libro, Vázquez Montalbán da las gracias a todos los 
poetas de los que ha tomado prestado algún verso. Entre ellos 
cita a León, Quintero y Quiroga. Este último poema sería luego 
publicado en la mítica (e influyente) antología de Castellet, Nue-
ve novísimos poetas españoles.
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hurtado del todo al seguir viva en las voces de sus  
tonadilleras.

Escúchame, marinero,
y dime qué sabes de él,
era gallardo y altanero
y era más rubio que la miel.
Mira su nombre de extranjero
escrito aquí, sobre mi piel,
si te lo encuentras, marinero,
dile que yo muero por él.

Y en ese melodramático verso final se conden-
sa como en ningún otro la radical heterodoxia del 
personaje femenino protagonista: una mujer que 
en la España de los años cuarenta es capaz de ex-
presar en voz alta y con toda claridad su propio 
deseo. Aunque algunos críticos hayan visto «un 
tufo fascistoide de un franquismo todavía germa-
nófilo» (Salaün, 2007, p. 41) en la descripción del 
marinero, «era más rubio que la miel», este verso 
admite al menos otra lectura: al trasladar/parodiar/
superponer las características del ideal femenino 
clásico (la mujer «dulce» de cabello dorado y piel 
muy blanca) a la figura masculina, Rafael de León 
consigue que el hombre quede reducido (al igual 
que la mujer) a «objeto de deseo» mucho antes  
de que comenzaran a aflorar en España los prime-
ros movimientos feministas. Todavía está por hacer 
una investigación seria sobre la contribución que la 
poesía homoerótica masculina (de forma directa o 
escondida tras un personaje femenino) ha tenido 
en la libre expresión del deseo sexual de la mu-
jer. Puede servirnos de ejemplo la publicación en 
1979 de Hymnica, poemario emblemático de Luis 
Antonio de Villena, que no solo sirvió para abrir 
la puerta al homoerotismo en la poesía española 
contemporánea, sino también como fuente de la 
que bebieron las primeras poetas que, ya en los 
ochenta, se reivindicaron sin tapujos como mujeres 
deseantes (caso de Ana Rossetti o Aurora Luque). 
(Aguilar, 2017).

A partir de los años sesenta, sin embargo, cuan-
do comienza a hablarse del milagro económico 
español (sustentado fundamentalmente por la emi-
gración y el turismo), la naciente clase media es-
pañola se va alejando poco a poco de un género 
que identifica con las penurias de posguerra y la 
cultura de la dictadura. La música anglosajona em-
pieza a abrirse paso entre los más jóvenes, surgen 
los primeros cantautores y las antiguas tonadille-
ras, ahora «folklóricas», pasan a ser injustamente 
consideradas por la élite intelectual española más 
europeizada (pero llena de prejuicios) como las úl-
timas representantes de la subcultura franquista. Se 
olvida, sin embargo, la enorme, y pionera, contribu-
ción de algunas de estas folklóricas a la construc-
ción social de la imagen de una mujer sexualmente 

libre, trabajadora y dueña de su destino con el solo 
ejemplo de su trayectoria vital y profesional, caso 
de nombres tan conocidos como Lola Flores o Ma-
ría Jiménez 3.

Pero va a ser en el tardofranquismo cuando las 
letras de las nuevas canciones empiecen a dejar 
constancia del avance en el proceso de transforma-
ción de la imagen social de la mujer. En 1971 van 
a publicarse dos títulos emblemáticos para la lucha 
por la emancipación femenina en la España de en-
tonces, Soy rebelde y Yo no soy esa, dos canciones 
que no solo se han convertido con el tiempo en 
frecuentados himnos feministas, sino que además 
fueron capaces en su momento de trascender las 
fronteras de nuestro país. En 2013 Fernando Iwa-
saki explicaba en uno de sus ensayos el impacto 
de estas dos canciones en su país natal: «Como se 
puede apreciar, Yo no soy esa, de Mari Trini, o Soy 
rebelde, de Jeanette, fueron canciones sublevantes 
que fomentaron en Perú la autonomía y la disiden-
cia de las mujeres» (Iwasaki, 2013). Aunque los dos 
textos están escritos en primera persona y puestos 
en boca de una mujer, existe una diferencia funda-
mental entre ambos: mientras que Yo no soy esa 
está compuesto por una mujer y cantautora, Mari 
Trini, identificada con la «canción protesta», que co-
menzaba entonces a tener el reconocimiento de un 
público mayoritario, Soy rebelde era la obra de un 
compositor hombre, Manuel Alejandro, que ya tenía 
tras de sí una carrera de éxitos populares con gran 
repercusión en todo el mundo de habla hispana (y 
que hoy puede considerarse como el heredero na-
tural del ya superado Rafael de León). Ambos com-
positores coinciden, sin embargo, en escribir desde 
una perspectiva femenina y en hacer que las mujeres 
protagonistas de sus canciones pongan en cuestión 
todo lo que la moral tradicional había defendido 
hasta entonces (un procedimiento, por cierto, que 
ya había sido empleado con enorme eficacia por el 
mismísimo Federico García Lorca).

De la importancia que la canción de Mari Trini, 
Yo no soy esa, tuvo durante el tardofranquismo para 
que la mujer tomara conciencia de la lucha que es-
taba librando contra una sociedad encorsetada por 
los clichés de género (e incluso de su vigencia en la 
actualidad) nos habla el hecho de que fuera elegi-
da en 2016 como himno y banda sonora del vídeo 
rodado por cuarenta mujeres para conmemorar y 
celebrar el día 8 de marzo. Y todo ello gracias a una 
letra, tan efectiva como sencilla, que resulta el en-
vés de otra conocidísima copla de Rafael de León, 
Yo soy esa, cuya protagonista, una prostituta, no se 

3 No es ajeno a ello el que un personaje como Lola Flores, falleci-
da en 1995, se haya convertido en ídolo (y ejemplo) de la última 
generación de jóvenes españoles (la llamada generación Z).
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siente digna de ser amada por un hombre. De esta 
manera, «Yo no soy esa que tú te imaginas, / una 
señorita tranquila y sencilla / que un día abando-
nas y siempre perdona» se enfrenta al sentimiento 
de culpa exhibido por la mujer de la copla, «Soy la 
que no tiene nombre, / la que a nadie le interesa,  
/ la perdición de los hombres, / la que miente cuan-
do besa».

Muy distinto resulta el caso de Soy rebelde, 
compuesta por Manuel Alejandro, popularizada 
por una mujer de voz dulce y quebradiza, Jeanne-
tte, y convertida en muy poco tiempo en himno de 
disidencia juvenil.

 
Yo soy rebelde
porque el mundo me ha hecho así,
porque nadie me ha tratado con amor,
porque nadie me ha querido nunca oír.
Yo soy rebelde
porque siempre sin razón
me negaron todo aquello que pedí.

El enorme éxito de la canción, cuyo «mensaje», 
muy abierto, admite casi cualquier tipo de lectura 
(generacional, feminista, social, político…) supu-
so un quebradero de cabeza para la censura de 
la época, que quiso prohibir su radiodifusión ale-
gando que la letra escondía alusiones metafóricas 
contra el régimen, pero la compañía discográfica 
contraatacó con el argumento de que su cantan-
te era hispano-británica. Para entonces, el texto ya 
había perdido la mayor parte de su carga política y 
se había convertido en himno generacional y femi-
nista al quedar ensombrecida la figura del veterano 
compositor por la frescura de la letra y la personalí-
sima interpretación de la joven cantante.

A principios de los setenta, Manuel Alejandro 
ya era ampliamente conocido del gran público por 
la valentía y heterodoxia de sus canciones, espe-
cialmente las interpretadas por otro artista también 
heterodoxo, Raphael, desde la conocida Digan lo 

que digan (1968) a la emblemática Qué sabe nadie 
(1981). Ambos textos, que juegan con la inmedia-
tez y la universalidad de la frase hecha (a la manera 
del romancero tradicional), constituyen, en esen-
cia, una valiente defensa de la íntima libertad de 
elección frente a la moral tradicional y los rumores 
malintencionados, pero también la manera más di-
recta y personal de afrontar la disidencia sexual.

Qué sabe nadie 
lo que me gusta o no me gusta en este mundo.
Qué sabe nadie
lo que prefiero o no prefiero en el amor.
A veces oigo sin querer algún murmullo,
ni le hago caso, y yo me río, y me pregunto
qué sabe nadie.

El testigo de esta ambigua confesión fue pron-
to recogido por Carlos Berlanga y Nacho Canut en 
otra canción emblemática, ¿A quién le importa?, 
publicada en 1986 e interpretada por el grupo 
Alaska y Dinarama (en su tercer álbum de estudio, 
No es pecado). Sus múltiples lecturas (desde la 
reivindicación de la libertad personal al elogio de 
la diferencia) y el poco convencional estilo de su 
cantante hizo que enseguida fuera adoptada por la 
comunidad LGTB como himno oficioso del colec-
tivo (llegando incluso a ser el oficial del WorlPride 
Madrid 2017).

La gente me señala,
me apunta con el dedo,
susurra a mis espaldas
y a mí me importa un bledo.

¿Qué más me da si soy distinta a ellos?
No soy de nadie, no tengo dueño.

Pero la aportación fundamental de Manuel Ale-
jandro al cambio de la imagen de la mujer españo-
la tendrá lugar después de la muerte del dictador, 
durante la llamada transición, con la publicación 
en 1978 del disco de larga duración titulado (muy 
significativamente) De ahora en adelante, un con-
junto de diez rompedoras y feministas canciones 
interpretadas por una cantante, Rocío Jurado, en 
estado de gracia.

El público femenino (también el homosexual), 
identificado con la osadía de sus letras, hizo rápida-
mente suyas unas canciones firmadas por un hom-
bre, el ya popular Manuel Alejandro, y una mujer, 
Ana Magdalena (seudónimo de Purificación García, 
segunda mujer del compositor, que con la elección 
de este nombre rendía homenaje a Anna Magdale-
na, a su vez segunda esposa de Johann Sebastian 
Bach), capaces de recoger el latido de la calle en 
un momento en el que, como casi siempre, la sen-
sibilidad popular resultaba mucho más libre, lúdica 
y avanzada que la de los poderes públicos.

Pero va a ser en el  
tardofranquismo cuando las 

letras de las nuevas canciones 
empiecen a dejar constancia del 

avance en el proceso de  
transformación de la imagen 

social de la mujer
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A este enorme éxito contribuyó también la fuer-
za, valentía y verdad interpretativa de la cantante. 
A pesar de que Rocío Jurado gozaba ya de gran 
popularidad como «cantaora» y tonadillera, sus 
inquietudes artísticas y un instintivo feminismo le 
hicieron dar un vuelco a su trayectoria y marcar dis-
tancias con una etiqueta, «folklórica», que ya empe-
zaba a lastrar su carrera en los años en que Espa-
ña comenzaba a acercarse a Europa y a dejar atrás 
todo lo que recordara a la dictadura.

Aunque la mayor parte de los diez temas que 
componen el LP resulten antológicos 4, el más osa-
do y emblemático es el primero de ellos, Si ama-
nece.

Si amanece y ves que estoy dormida,
cállate, cállate, cállate,
déjame soñar con tus caricias
y cállate, cállate, cállate.

Si amanece y ves que estoy desnuda,
cúbreme, cúbreme, cúbreme,
cierra la ventana si no hay luna
y cúbreme, cúbreme, cúbreme.

Si amanece y ves que estoy despierta
porque de tu amor aún no estoy llena,
ámame otra vez, ámame otra vez,
con las mismas fuerzas que la primera vez.

Si amanece y ves que estoy llorando,
bésame, bésame, bésame,
no preguntes, piérdeme en tus brazos
y bésame, bésame, bésame.

Si amanece y ves que ya me he ido,
olvídame, olvídame, olvídame,
que será que no me has convencido
y olvídame, olvídame, olvídame.

La estructura del texto bebe de las fuentes de 
la poesía popular, pero también de la técnica bec-
queriana: cinco estrofas paralelas de cuatro versos 
de arte mayor de rima asonante construidas a par-
tir de repeticiones anafóricas («si amanece y ves»), 
una libre gradación semántica («dormida», «des-
nuda», «despierta», «llorando» y «ya me he ido») y 
reiteración de imperativos («cállate», «cúbreme», 
«ámame», «bésame» y «olvídame»). Sin embargo, 
esta clásica estructura (que se adapta muy bien a 
ser cantada) esconde un contenido absolutamente 
heterodoxo para la sociedad de la época (hasta el 

4 De las diez canciones que componen el álbum, ocho son de 
Manuel Alejandro (Si amanece, Lo siento, mi amor, Quisiera morir 
contigo, Mi amante amigo, De ahora en adelante, No cierres los 
ojos, niño, Todo el mundo y Si te habla de mí), las dos restantes 
(Vete ya y Fiel), fueron compuestas por David Beigbeder, quien 
además dirigió la orquesta.

26 de mayo de 1978 no se despenalizaba en Es-
paña el delito de amancebamiento y el adulterio, 
que conllevaba una punición mucho más dura para 
las mujeres que para los hombres): una mujer se 
atreve no solo a confesar públicamente sus nece-
sidades sexuales (de ahí la enorme valentía de Ro-
cío Jurado al aceptar interpretar esta canción), sino 
también a exigirle al hombre mediante el uso del 
imperativo (a todos los hombres, no a uno concre-
to) que satisfaga sus necesidades físicas, y todo ello 
mucho antes de que la poesía culta se atreviera a 
convertir a la mujer pasiva y «deseada» en activa 
y «deseante». No será hasta siete años más tarde, 
en 1985, que se publique Indicios vehementes, de 
Ana Rossetti, uno de los poemarios fundacionales 
de esa definitiva transformación de la imagen de 
la mujer.

De las cinco estrofas que componen el texto, 
cuyas palabras clave son los verbos en imperativo 
(la mujer exige/ordena al hombre), dos son las fun-
damentales: la tercera (repetida hasta tres veces en 
la versión cantada, casi como estribillo) y la última. 
Mientras que el estribillo abunda en las necesida-
des sexuales femeninas («ámame otra vez»), en la 
última estrofa se llega más lejos: si la mujer no que-
da satisfecha, abandonará al hombre. Sin más. Por 
primera vez una mujer deja meridianamente claro 
que no busca ni tiene suficiente con la protección 
masculina (emocional o económica), sino que, al 
igual que históricamente el hombre, también ella, 
dueña ahora de su destino, puede dejarse guiar 
(y vencer) por el deseo sexual. El hombre queda 
así convertido en «objeto» de satisfacción femeni-
na y, por tanto, cosificado. Nunca la mujer se había 
sentido tan libre como para gritar públicamente su 
desafío: «Si amanece y ves que ya me he ido, / ol-
vídame, olvídame, olvídame, / que será que no me 
has convencido».

El deseo sexual femenino ha sido ya recogido 
por multitud de poetas contemporáneas con más 
o menos ironía. Aurora Luque actualiza (y feminiza) 
la poesía erótica grecolatina en textos tan lúdicos y 
desprejuiciados como El poema de la siesta, donde 
se dirige a Ipsitilo (masculinización de Ipsitila, una 
de las amantes poético-literarias de Catulo) para 
requerir sus favores sexuales.

Pero invítame ya, si te parece.
Me animé con el vino de Mollina
y los antros de Venus se me encharcan. 
(Luque, 2008).

Además de este primer tema, el álbum tiene 
otras muchas canciones emblemáticas y hetero-
doxas. En la número cuatro, Mi amante amigo, una 
libérrima (y sentimentaloide) versión del mito de 
Pigmalión, se defiende la promiscuidad femenina 
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(«de todos mis amores confidente») y la legitimidad 
del sexo sin amor («mi amante amigo»), dos con-
cepciones que todavía hoy, cuarenta y cinco años 
después, despiertan recelos en la mayor parte de 
la sociedad (como prueba de la actualidad de estas 
reivindicaciones puede citarse el hecho de que jó-
venes cantautoras del siglo XXI sigan incorporando 
esta canción a su repertorio, caso de la malagueña 
Vanesa Martín).

Mi amante amigo,
mi hombre, mi arlequín, mi fiel juguete,
de todos mis amores confidente,
sé que vas a sufrir
cuando en tus brazos
yo te cuente lo pasado.

La gradación utilizada en la descripción del 
amante amigo, que de ser «mi hombre» acaba por 
convertirse en «fiel juguete», resulta suficientemente 
significativa del cambio de la imagen del hombre en 
el universo femenino: la mujer, que canta su amor 
por un hombre, no duda a la hora de empequeñe-
cer/cosificar la esencia de la masculinidad tradicio-
nal. Queda ya muy lejos el convencional concepto 
de «hombría» subyacente en otra popular canción 
francesa de los años veinte (esta vez un cuplé), «Es 
mi hombre», paradigma del ancestral sometimiento 
femenino: «Solo tengo corazón para mon homme. / 
Si me pega, me da igual, / es natural» 5.

Esta ruptura con el concepto más tradicional de 
la «hombría» ya había sido adelantada por Manuel 
Alejandro en una canción anterior, A que no te vas, 
que formó parte de la banda sonora del polémico 
largometraje de Fernando Fernán Gómez La queri-
da (1976). Este tema también fue interpretado por 
Rocío Jurado, protagonista del film. Luego sería in-
cluido (junto con La querida, otra de las canciones 
de la película) en el álbum titulado Rocío Jurado, 
editado por RCA ese mismo año de 1976, apenas 
muerto el dictador y antes de que la Constitución 
española de 1977 proclamara la igualdad jurídica 
entre hombre y mujer. La letra de Manuel Alejan-
dro se convierte así en pionera de lo que hoy, casi 
medio siglo después, se conoce como «empode-
ramiento» de la mujer. Porque ahora es ella quien 
domina y «juega» con el hombre.

A que no te vas,
a que sigues aguantando aquí a mi lado
lo que tengas que aguantar.
A que no te atreves ni siquiera a abrir la puerta
por si yo no te reclamo
y te tienes que marchar.

5 Esta canción francesa, cantada originalmente por Fanny Brice, 
fue popularizada en España por Sara Montiel al formar parte de 
la banda sonora de El último cuplé (1957).

Si hasta entonces había sido la mujer la que 
había tenido que aceptar y soportar la infidelidad 
masculina como algo connatural a la idiosincrasia 
del macho, ahora será el hombre quien tendrá que 
aprender a aguantar (y permitir) los deseos sexua-
les de la hembra. Todavía en 1996 la poeta Jose-
fa Parra abundaba en el tema de la infidelidad del 
hombre en el poema titulado significativa (e iróni-
camente) La infidelidad irremediable:

Si, al final,
ha de comer la tierra tus delicados huesos
y ha de dormir tu boca como una orquídea tierna
debajo de raíces y lianas, qué importa
que estés tan descubierto y accesible,
que encauces tu savia en otros surcos,
que te des a pedazos cada noche. (Parra, 1996).

Entre los grandes temas del álbum de 1978 De 
ahora en adelante, sobresale también Lo siento, mi 
amor, una canción que dio la vuelta al manido tó-
pico del adulterio masculino. Si en la copla de los 
años cuarenta y cincuenta el adúltero es el hom-
bre (capaz de querer a «dos mujeres a la vez») y 
las mujeres, esposa legal y amante enamorada, han 
de compartir los favores (económicos y sexuales) 
del macho, aquí se intercambian los roles: la mujer 
toma las riendas de la relación (y la palabra) y con-
fiesa al hombre (poco importa si marido o amante) 
que quiere/desea a otro. «La otra» de la histórica 
copla se ha travestido en «el otro» («y es que exis-
te otro amor que lo tengo callado, callado») y, en 
lugar de la versión tradicional de la fiel esposa en-
gañada por su marido, ahora será el hombre, des-
tinatario de la confesión femenina, el engañado. 
La sinceridad de la confesión resulta hiriente para 
el tradicional/convencional orgullo masculino por 
su brusquedad y dureza, ya que, en esencia, la ra-
zón fundamental aducida por la mujer para justifi-
car que abandona al hombre/compañero (a quien 
irónicamente llama «mi amor») es que la hembra 
ha encontrado otro macho que la satisface más. La 
protagonista de la canción, en nombre de todas las 
mujeres, termina así por vengarse de su secular so-
metimiento.

Lo siento, mi amor, lo siento.
Hace tiempo que no siento nada al hacerlo contigo,
que mi cuerpo no tiembla de ganas al verte 
                                                             encendido,
y tu cara y tu pecho y tus manos parecen escarcha,
y tus besos, que ayer me excitaban, no me dicen 
                                                                                nada.
Y es que existe otro amor que lo tengo callado, 
                                                                         callado,
escondido y vibrando en mi alma, queriendo 
                                                                      gritarlo.
Ya no puedo ocultarlo, no puedo callarlo, no 
                                                                      puedo,
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y prefiero decirlo y gritarlo a seguirte fingiendo.
Lo siento, mi amor, lo siento.

El enorme éxito popular de aquel álbum, aco-
gido con entusiasmo por mujeres y homosexuales 
(que por fin podían cantar a voz en grito lo que 
llevaban años, y siglos, callando u ocultando) hizo 
que el tándem formado por Manuel Alejandro y 
Rocío Jurado volviera a colaborar en otro LP em-
blemático, Señora, publicado un año más tarde, en 
1979. Aunque la mayor parte de las diez canciones 
siguen insistiendo en muchos de los temas ya trata-
dos (la infidelidad consentida, el adulterio, los de-
seos sexuales femeninos…), al menos tres de ellas 
dan un paso más en la ruptura de los estereotipos 
de género.

En Ese hombre, una canción/himno coreada 
por miles de mujeres de la época en cada uno de 
los conciertos en directo, el «delicado» retrato del 
amante amigo del álbum anterior llega al paroxis-
mo. Si aquel era un «fiel juguete» al que la mujer 
podía dominar y controlar, la imagen proyectada 
por «ese hombre» (gracias a una adjetivación tan 
desmesurada como llena de clichés) resulta ridícu-
la y detestable.

Es un gran necio,
un estúpido engreído,
egoísta y caprichoso,
un payaso vanidoso,
inconsciente y presumido,
falso, enano, rencoroso,
que no tiene corazón.

La mujer, las mujeres, pueden por fin gritar 
públicamente su disconformidad con los roles 
arquetípicos tradicionales y crear otros, igual-
mente arquetípicos, que sirvan de contrapeso. Si 
las mujeres protagonistas de la copla tenían un 
nombre, o sobrenombre, que las definía e indivi-
dualizaba, «ese hombre» carece de características 

propias y queda así confundido con «todos los  
hombres».

Mucho más arriesgada es la historia contada en 
Muchacho. Una mujer en su plenitud se dirige al 
joven que la corteja (el muchacho del título, al que 
habla de usted) para decirle que los años que los 
separan son un obstáculo insalvable. La madurez de 
ella (emocional antes que física) chocaría con la in-
genuidad/inexperiencia de él, todavía un muchacho.

Usted es joven, muchacho,
qué haría yo entre sus brazos,
si apenas sabrá besar.

Usted es joven, muchacho,
y yo sé de amores tanto
que intento no herirle más.

El texto admite, al menos, dos posibles lecturas. 
De un lado, puede parecer que la mujer no tiene la 
suficiente valentía para romper las convenciones (se 
da por hecho que en las relaciones sentimentales el 
hombre ha de tener más edad que la mujer) y que 
por ello se niega a los requerimientos del mucha-
cho; pero hay otra posible lectura: con esta rotunda 
(y razonada) negativa la mujer puede estar cuestio-
nando lo que la mayoría social ha aceptado sin es-
candalizarse, que hombres maduros formen pareja 
con mujeres mucho más jóvenes sin temor alguno a 
hacer el ridículo, sino al contrario, como prueba tan-
gible de andar sobrados de masculinidad. Una lec-
tura en la que resulta evidente el contraste entre la 
sensatez femenina y la fatuidad del hombre. Lo que 
sí queda claro es que una hembra madura no solo es 
capaz de levantar la pasión de un macho joven, sino 
que además puede permitirse el lujo de rechazarlo.

Este mismo tema, pero ya sin complejos, será de-
sarrollado por la poeta Clara Janés, considerada por 
la crítica como ejemplo de la evolución de la mujer 
en la literatura española, en un poema de 1981, Es-
tuve con un joven.

Estuve con un joven
y supe al fin lo que era
[…]
la belleza de un glande. 
(Janés, 1981).

Pero quizás el tema más heterodoxo de todo el 
álbum sea el tratado en Amores a solas: el tabú de 
la masturbación femenina, apenas frecuentado en la 
literatura femenina. El texto es suficientemente ex-
plícito: una mujer, sola en la playa, juguetea con su 
cuerpo. A pesar de ello (o quizás por ello) pasó prác-
ticamente desapercibido en su momento.

Mi mente volando,
mis manos que juegan,

La mujer, las mujeres, pueden 
por fin gritar públicamente su 
disconformidad con los roles  
arquetípicos tradicionales y 

crear otros, igualmente  
arquetípicos, que sirvan de  

contrapeso
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me siento flotando.
Mi cuerpo se entrega,
la mar hoy es macho,
mi boca me tiembla.

[…]

Amores humanos, amores a solas,
qué bello mi cuerpo, qué bellas las olas,
qué forma más simple y antigua de amar.

Habrían de pasar algunos años para que la poe-
sía culta (y las poetas mujeres) se atrevan a hablar 
con claridad de estos amores a solas. En 1986 Rosa 
Romojaro se escudará tras la mitología clásica para 
contar en versos de sutil barroquismo la masturba-
ción de Dánae en el momento de recibir la «lluvia 
de oro».

Y la bella despierta al fervoroso tacto
de la líquida fibra
y en el espejo mírase,
despeja la espesura
y, sabiamente, ámase. (Romojaro, 1986).

Las poetas más jóvenes, sin embargo, sí se atre-
ven ya a ser más francas y rotundas, como Sonia 
San Román, capaz de describir minuciosamente el 
recorrido de sus manos a través del propio cuerpo 
en el poema I’loving me II, publicado en 2008.

Con la otra mano sentí mis pechos
redondos y fuertes como frutas sabrosas.
Acaricié mi vientre dibujando espirales en mi 
                                                       ombligo. Y bajé
y bajé
y bajé más
y más aún,
aún más abajo. 
(VV. AA., 2008).

Los ejemplos de letras de canciones de Manuel 
Alejandro de fines de la década de los setenta en las 
que se defiende (y se construye) una imagen de la 
mujer mucho más heterodoxa de lo que los estánda-
res de la época estaban dispuestos a admitir podrían 
multiplicarse. El compositor continuó su colabora-
ción con Rocío Jurado y escribió para muchos otros 
cantantes, pero ya eran otra época y otra sensibili-
dad. Los ochenta fueron quizás los años más libres 
y creativos de la España reciente y los movimientos 
feministas empezaron a ser cada vez más activos y 
visibles. También la poesía culta (tal y como se ha ido 
apuntando a lo largo de este acercamiento) comenzó 

a incorporar en sus obras muchas de las cuestiones 
que ya habían sido planteadas en la canción popular. 
Quizás el hecho de que el compositor de tantas can-
ciones emblemáticas y heterodoxas sea hombre ha 
impedido que se valore en su justa medida su enor-
me contribución a la libertad interior de la mujer. No 
se puede obviar tampoco que aquellas letras fueron 
cantadas y asumidas por una mujer, Rocío Jurado, 
que supo llegar con su fuerza, verdad y ejemplo vital 
a muchas mujeres corrientes (que quizás no tenían 
acceso a la poesía culta) que se sintieron identifi-
cadas, al igual que les ocurrió a sus abuelas con la 
copla, con unas historias que hablaban un lenguaje 
nuevo y les abría las puertas de la emancipación y 
de la igualdad con el hombre (incluso copiando sus 
mismos defectos de comportamiento), aunque solo 
fuera, en principio, en cuestiones sentimentales/se-
xuales. Y es que toda revolución comienza con la li-
beración del cuerpo.
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HARÉN Y PODER
Harem and power

José Antonio González Alcantud

El lugar común del harén concebido como encierro 
de mujeres al servicio del Uno, vigiladas por los eunu-
cos, fue una figuración y una realidad de la época clá-
sica del orientalismo, sobre todo entre los siglos XVII 
y XIX, adjudicado al mundo otomano, pero extensi-
ble a todo el universo islámico. El serrallo, sin embar-
go, también era un lugar de estrictas jerarquías, com-
plicidades e intrigas que influían en la conformación 
del poder. En época colonial la imaginación orientali-
zante se satisfizo en los numerosos prostíbulos de las 
colonias. Su influencia en el entorno del poder llega 
hasta el día de hoy, cuando uno de los últimos serra-
llos, el de Hassan II en Marruecos, ha sido disuelto.

Palabras clave
Harén, sultanato, eunucos, orientalismo, viajeros

The common place of the harem conceived as a con-
finement of women in the service of the One, wat-
ched over by the eunuchs, was a figuration and a rea-
lity of the classical period of Orientalism, especially in 
the 17th to 19th centuries, attributed to the Ottoman 
world, but extended to the entire Islamic universe. 
The seraglio, however, was also a place of strict hie-
rarchies, complicities and intrigues that influenced 
the shaping of power. In colonial times the orienta-
lizing imagination was satisfied in the many brothels 
of the colonies. His influence in the environment of 
power reaches today, when one of the last seraglio, 
that of Hassan II in Morocco, has been dissolved.
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Harem sultanate, eunuchs, orientalism, travelers
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Aunque el tema parece antiguo y más pro-
pio de épocas plagadas de romanticismo y 
orientalismo, no lo es. Hace pocos años nos 
enteramos de que el rey-sultán de Marrue-

cos, Mohammed VI, al poco de subir al trono en 1999 
había disuelto el harén de su padre, Hassan II, un gi-
neceo, según los rumores, de trescientas mujeres, 
definitivamente cerrado en 2002. Se trataba de un 
secreto bien guardado en el majzén, estructura cor-
tesana del poder que lo vertebra desde hace siglos 
en Marruecos. Miraremos hacia el harén como una 
estructura de poder a través de varios viajeros, viaje-
ros pintores y autoras que atraviesan los siglos mo-
dernos y contemporáneos, desde el medio galeno 
Cristóbal de Villalón en el siglo XVI o conocidos pin-
tores orientalistas como Ingres, Gerôme o Delacroix, 
en el XIX, hasta escritoras o ensayistas como Lady 
Montagu, Amélie Léra, Germaine Tillion y Fatima 
Mernissi, en una Modernidad que arranca a finales 
del siglo XVII y llega hasta el presente poscolonial.

Desde antes mismo de la conquista de Constan-
tinopla por los otomanos, en 1453, este pueblo de 
procedencia asiática estaba connotado a los ojos  
de los europeos de lubricidad desde el momento 
mismo en que se había asomado al Mediterráneo. 
El espía francés Bertrandon de la Broquère, que pe-
netró en la Turquía anterior a la conquista referida, 
entre 1432 y 1433, sostenía que, tras la bebida, el si-
guiente vicio de los otomanos era la afición sin freno 
a las mujeres, amén de a los jóvenes imberbes, con 
quienes practicaban la sodomía: «El más grande de 
los placeres son sus mujeres y muchachos sodomi-
tas. [El Turco] tiene trescientas mujeres o más, y, de 
otra parte, veinticinco o treinta muchachos que están 
con más frecuencia que sus mujeres con él; cuando 
son adultos, les hace grandes regalos y les concede 
señoríos» (La Broquère, 2010, p. 163). La fama bien 
ganada de «bujarrones» y celosos guardadores del 
honor de sus mujeres quedó enraizada en las menta-
lidades para siempre.

El Viaje a Turquía, aunque anónimo, fue adjudi-
cado a finales del siglo XIX por el catedrático zara-
gozano Manuel Serrano y Sanz al conocido literato 
Cristóbal de Villalón, al encontrar similitudes con su 
obra mayor, El crotalón. «Nada se opone a que este 
[…] escribiese el Viaje de Turquía en 1557», sostiene 
aún en 1942, en base a los avances de Serrano, su 
prologuista en la popular colección Austral (Villalón, 
1965, pp. 10-11). Hoy día, sin embargo, se adjudica 
a otras autorías, como al médico llamado Bernardo 
de Quirós, que sufrió prisión en Constantinopla, que 
ejerció la medicina en su corte y que también llegó 
a ser protomédico de Felipe II (García, 2015). Sea 
quien fuere el autor, para nuestro fin, comprender el 
harén, el diálogo sobre las mujeres del Viaje a Tur-
quía merece ser tenido en consideración como una 
fuente de primer orden.

Sea Villalón o sea Quirós el autor, este resulta 
ser un íntimo conocedor de la cotidianidad oto-
mana. Comienza indicando, a través del diálogo 
entre el protagonista Pedro de Urdemalas, Mata 
y Juan, la poca consideración que tienen los tur-
cos de las mujeres: «Que no estiman las mujeres 
ni hacen más caso dellas que de los asadores, cu-
chares y cazos que tienen colgados en la espetera; 
en ninguna cosa tienen voto, ni admiten consejo 
suyo» (Villalón, 1965, p. 232). Una vez descartada 
su participación directa en el poder, la única vía 
que les quedaría a las mujeres turcas para ejercer 
su influencia sería la seducción: «La soltana que yo 
curé, que esta tiene hechizado al Gran Turco y hace 
lo que le manda; pero las otras, aunque sean muje-
res del Gran Turco, no tienen nada que rogar, pues 
no se tiene de hacer» (Villalón, 1965, p. 233). En 
otro momento Mata le pregunta a Pedro si son ce-
losos los turcos, a lo que este contesta: «La más ce-
losa gente de cuanta hay, y con gran razón, porque 
como la mayor parte todos son bujarrones, ellas 
buscan su remedio». Tras entretenerse en detalles 
de cómo son de «bujarrones» (homosexuales) los 
muchachos y lo poco que les atraen las mujeres, 
pasa a comentar cómo se las apañan estas sin el 
concurso masculino: «Los jueves, por ser víspera 
de la fiesta, van todas al baño, aunque sea invier-
no, y allí se bañan, y de camino hace una lo que 
quiere, pues no es conoscida, buscando su aven-
tura; en esto exceden los señores y muy ricos a los 
otros, que tienen dentro de casa sus baños, y no 
tienen a qué salir en todo el año» (Villalón, 1965, p. 
234). Completa el cuadro diciendo que en uno de 
esta especie de «conventos» —así llama a los hare-
nes— su amo Zinan Bajá «tenía sesenta y tres muje-
res». E ironiza: «Mirad si hay monasterio con más  
monjas».

Como la palabra «harén» provendría etimoló-
gicamente de «haram», palabra árabe para desig-
nar prohibido, este por principio sería un espacio 
vetado a los extranjeros del género masculino, lo 
que unido a su secretismo acrecentaría todo tipo 
de fantasías varoniles sobre él. Lo cierto es que en 
el harén se desarrollaba una vida social controver-
tida que para unos sería serena, presidida por la 
complicidad entre mujeres, niños y eunucos, y para 
otros se presentaba tormentosa, presidida por la 
figura de poseedor masculino del harén, vigilante 
de un universo donde imperan los celos y en me-
nor medida la honra femenina que hay que vigilar 
estrechamente.

Entramos de mano de nuestros autores del XVI 
en el interior del harén, que responde perfecta-
mente a toda la imaginación estereotípica que po-
damos imaginar y que asociamos al despotismo 
oriental, donde el Uno, el amo, se impone sobre la 
multiplicidad de mujeres y eunucos.
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Habéis de saber que los señores ni reyes no se ca-
san, porque no hay con quién, como no tengan li-
najes ni mayorazgos que se pierdan, sino compran 
alguna esclava que les parezca hermosa y duermen 
con ella, o si no alguna que les empresentan, y si 
tiene hijos, aquella queda por su mujer, y hace jun-
tamente, cuando edifica casa para sí, otra apartada 
si tiene posibilidad para ello, y si no un cuarto en 
la suya, sin ventana ninguna a la calle, con muchas 
cámaras como celdas de monjas, donde las mete 
cuantas tenga, y aun si puede hacer una lengua de 
su cerraje el de las mujeres es cosa de más majes-
tad. Puede tener, según su ley, cuatro legítimas, y 
esclavas compradas y empresentadas cuantas qui-
siere. (Villalón, 1965, p. 235).

El párrafo anterior sugiere una jerarquía interna 
en el interior del harén presidida por las mujeres 
que tienen hijos del amo y además son legítimas 
—hasta cuatro en la ley del Corán, como es sabido—. 
A partir de ahí, existe una jerarquía piramidal: «La 
mayor era la madre del hijo mayor, y todas estaban 
debajo desta, como abadesa». Las comparaciones 
con los conventos, y sus jerarquías internas, siguen 
para hacer comprender al lector una singularidad 
no exenta de familiaridad con el mundo cristiano.

Para vigilar este gineceo saca a relucir con de-
talle el papel de los eunucos, llamados agas, que, 
observando asimismo una estricta jerarquía entre 
ellos, serían los encargados de vigilar el serrallo. 
Todos los eunucos, fuesen negros o blancos, ten-
drían de «la tripa cortado miembro» viril. Nada de 
extrañar, ya que en el mundo cristiano eran fre-
cuentes los capones o castrati, jóvenes reclutados 
y castrados para ejercer el canto sobre todo en el 
ámbito eclesial, entre otras cosas.

Como era médico o se hacía pasar por tal, Ur-
demalas relata cómo era introducido en el harén, 
superando todos los obstáculos aplicables al resto 
de los hombres, sobre todo cuando una pupila caía 
enferma. Privilegio que solo le estaba dado a él en 
calidad de galeno.

Habiendo yo de entrar en el cerraje de las muje-
res a visitar, llamaba en la primera puerta de hierro 
como los encantamientos de Amadís, y salíame a 
responder el eunuco, y visto que yo era, mandába-
me esperar allí, y él iba a dar la nueva en la segunda 
puerta, que el médico estaba allí. El segundo por-
tero iba al tercero, que era el mayoral; este tomaba 
luego un bastón en las manos y a todas las mujeres 
hacía retirar a sus aposentos y que se escondiesen. 
(Villalón, 1965, p. 235).

Puede observarse que Villalón reproduce todos 
los lugares comunes sobre el harén o serrallo, que 
quedarán establecidos durante siglos y que ali-
mentará sobre todo el Harem-i-Hümayun del pala-
cio de los sultanes de Estambul, el Topkapi. Desde 

luego, en las varias veces que lo he visitado no he 
podido despegarme mentalmente de una imagi-
nación estereotípica que une el encierro a una at-
mósfera entre lujuriosa y sombría, por no llamarla 
sórdida (véanse imágenes 1 y 2). Así pues, toda lec-
tura psicoanalítica de las sombras que se proyectan 
en el espejo de «lo real» tiene como telón de fondo  
el serrallo del palacio Topkapi, harén de los hare-
nes, alfa y omega de la idea del despotismo orien-
tal, paradigma del triunfo del Uno masculinizado 
sobre la pluralidad de los sexos femeninos.

No obstante, hoy se sabe que el autor del Viaje a 
Turquía omitió la presencia de mujeres en el poder. 
Es el caso de Roxalana o Hürrem, la favorita de Soli-
mán, y posteriormente de la hija de esta Mihrimâh. 
Ambas convirtieron el harén en el centro de las in-
trigas por el poder, alimentando con ello las imagi-
naciones occidentales de sumisión, pero no las de 
presencia de la mujer en el centro del poder mismo 
(Sánchez, 2011).

El tema principal, el serrallo, será reiterativo en 
las Lettres Persanes de Montesquieu, donde el per-

Imagen 1. Interior del harén del palacio Topkapi, en Estambul. 
(Foto: JAGA).

Imagen 2. Exterior del harén del palacio Topkapi, en Estambul. 
(Foto: JAGA).
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sa Usbek, tras abandonar su serrallo en Isfahán con 
el fin de viajar a Europa, siente nacer en él los celos, 
acrecentados por la distancia. «Habiendo vivido en 
un vasto serrallo, siempre he ganado por la mano 
al amor, y le he destruido por sus propios deleites: 
pero esta misma frialdad engendra los celos que 
me consumen. Contemplo una caterva de mujeres 
abandonadas casi a sus propios antojos» (Montes-
quieu, 1985, p. 31). En su ausencia, el jefe de los 
eunucos del serrallo informa a Usbek, que está en 
París, del desorden reinante en aquel: «Tus mujeres 
se han figurado que con tu ausencia tenían facul-
tad para todo, y están sucediendo cosas tan horro-
rosas, que yo mismo tiemblo al contarte tan triste 
historia» (Montesquieu, 1985, p. 204). Y pasa a re-
latar que una se descubrió el velo en la mezquita, 
que otra fue sorprendida acostada con una escla- 
va, que vieron a un joven en el jardín, etcétera. El 
jefe de los eunucos, suprema autoridad del harén 
en su ausencia, le pide a Usbek poder absoluto 
para restablecer el orden. Este le contesta otorgán-
doselo, pues no habría nada peor ni más catastrófi-
co que el desorden y desenfreno.

Recibe con esta un poder absoluto en todo el se-
rrallo; manda con las mismas facultades que yo 
propio; haz que te precedan el miedo y el terror; 
corre de aposento en aposento, imponiendo penas 
y castigos; infunde en todo ese recinto la conster-
nación; anégalo en llantos; haz pesquisas en todo 
el serrallo; empieza por los esclavos; no te deten-
ga mi amor; comparezca todo ante tu tremendo 
tribunal; pon de manifiesto los más escondidos 
secretos; purifica ese lugar infame, y haz tornar a 
la vida la virtud desterrada. (Montesquieu, 1985,  
pp. 204-205).

Tras una serie de peripecias que no vamos a 
relatar, la primer mujer de Usbek le espeta agria-
mente antes de morir en medio de la horrorosa 
venganza desatada en el harén por el viajero persa: 
«Sí, te he engañado, he cohechado a tus eunucos, 
me ha burlado de tus celos, y tu horroroso serrallo 
lo he sabido convertir en una mansión de gustos y 
contentos […]. ¿Cómo te presumías que fuese yo 
tan crédula que me creyese en el mundo solo para 
adorar tus antojos, y que pensara que mientras te 
entregabas tú a todos tus gustos, tenías facultad 
para frustrar todos mis deseos?» (Montesquieu, 
1985, p. 212). Con ello se cierran las Cartas persas 
montesquianas. El relato epistolar de Montesquieu 
viene a confirmar que los «celos» estructuran las re-
laciones en el interior del serrallo. «El “espíritu del 
serrallo” comienza allá: consiste en una suerte de 
celos que sorprenden al sujeto masculino cuando 
una tercera persona se aproxima, toma contacto o 
agrede total o parcialmente a la llamada ayla»; así 
lo analiza Malek Chebel (Malek, 1995, p. 194).

Ahora bien, el tema del harén puede ser con-
templado solo como un exotismo poblado por 
las figuras fantasmáticas del deseo sexual: el Uno 
masculinizado, la pluralidad de los sexos, la ame-
naza de la castración, la crueldad en estado puro, 
etcétera. En realidad «el serrallo —como sostiene 
Grosrichard— no es la representación de un régi-
men político, sino una estructura de poder» ame-
nazado permanentemente por un desorden que no 
es otro que la corrupción. Ese sistema político no es 
otro que el despotismo oriental, organizado y es-
tructurado en torno al deseo (Grosrichard, 1979, p. 
40), enfrentado al despotismo ilustrado occidental, 
sujeto en apariencia a una lógica racional.

Estructurado el serrallo sobre el principio de 
los celos, será precisamente contrapesado por un 
mundo, el del siglo XVIII, donde los salones de mu-
jeres galantes, que alimentaban tertulias filosófi-
cas, literarias y musicales, disponiendo libremente 
de sus cuerpos y deseos, se imponían. La obra de 
Denis Diderot Les bijoux indiscretes (1748), donde 
se produce literalmente un diálogo de los sexos fe-
meninos, que se confiesan sus aventuras, es indica-
tiva de la libertad de la que hacen gala las mujeres 
del siglo de los salones ilustrados. Y este diálogo lo 
ubica Diderot justo en medio del serrallo (Diderot, 
2001). En el interior del harén se produce, pues, 
una lucha entre la libertad y la esclavitud de los 
cuerpos y los deseos.

Las óperas de W. A. Mozart son otro territorio, 
entre otros muchos, en el cual se presenta el serra-
llo con todos sus lugares comunes concitados, pero 
con un toque de humor teatral y musical innegable 
que lo desdramatiza. Mozart tuvo un primer inten-
to de ópera, que no llegó a terminar, cuya trama, 
bajo el nombre de Zaide, transcurre en el serrallo 
otomano. Su asunto había sido tratado previamen-
te por Voltaire en su obra teatral Zayde. La trama es 
sencilla: la joven europea Zaide se encuentra pri-
sionera en el harén y se ha enamorado de un joven 
cristiano igualmente prisionero del sultán Solimán. 
Un renegado al servicio de este protege su amor, 
pero el guardián del harén los sorprende y captu-
ra, si bien «Solimán concede entonces su gracia a 
todos» (Stricker, 1991, p. 128). Más adelante, en El 
rapto del serrallo (1782), Mozart vuelve a poner en 
acción toda una trama burlesca y novelesca que 
transcurre en el harén, que «es una auténtica pri-
sión que encierra seres libres en otros tiempos y 
donde el Basá es un auténtico amo» (Stricker, 1991, 
p. 207). Un cristiano, Belmonte, tiene a su novia, 
Konstanze, prisionera en el serrallo de Basá Selim. 
El criado del cristiano y la doncella de la cristiana 
también están presos y hacen el contrapunto gro-
tesco de sus dueños, como hoy día en las popula-
res fiestas de moros y cristianos. El harén es vigila-
do por el guardián todopoderoso y feroz, como le 
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corresponde a un jefe de eunucos. Al final, Selim, 
como Solimán en Zaide, los libera a todos en «una 
inesperada lección de magnanimidad». La historia 
en general puede ser conceptuada de esta mane-
ra: «Mezcla lo novelesco con el exotismo de biom-
bo: dos rasgos corrientes en la época», si bien de 
esta manera «la aventura sentimental permite un 
elogio de la tolerancia» (Stricker, 1991, p. 205). En 
fin, los dos despotismos, el oriental y el ilustrado, 
encarnando a Oriente y Occidente, se hermanan a 
través de infinidad de obras como las de Mozart en 
torno a una mujer que es sobre todo la encarnación 
de la fidelidad, frente a la violencia y arbitrariedad 
despótica que encarna el serrallo. En todo ello la 
comicidad es fundamental como expresión del 
contrapoder.

Pocas, pero significativas, mujeres europeas, 
capaces de describirlo, penetraron en el harén. Es 
el caso de Lady Mary Worstley Montagu, quien, en 
1717, en paralelo con la aparición de la traducción 
de Las mil y una noches por Antoine Galland, en 
1704, va a la búsqueda de un Oriente que identifi-
ca con su propia libertad. Siguió habiéndolas, aunque 
con cuentagotas, como Isabelle Eberhardt (1877-
1904), ya en pleno colonialismo norteafricano. Vol-
viendo a la pionera Montagu, esta encontrará inclu-
so una cierta seducción en el harén, que transmitirá 
en sus cartas desde Turquía (Montagu, 2017). Para 
Montagu, a contracorriente de lo que normalmen-
te se solía pensar en las mentalidades orientalistas, 
en el serrallo las mujeres podían aspirar a un cierto 
grado de libertad, a poder gestionar sus propias 
vidas (Hodgson, 2005, p. 112). Como telón de fon-
do, una de las figuras más emblemáticas de la es-
tructura del harén sería precisamente Scherezade, 
quien encarna en Las mil y una noches la figura 
de la mujer que seduce a través de la palabra in-
teligente, elevada poéticamente. Cuando Antoine 
Galland tradujo e introdujo el relato en Francia, su 
público, nos cuenta Fatima Mernissi, «eran las da-
mas de Versalles», por lo que «antes de publicar su 
traducción [en 1704] pidió consejo y orientación a 
duquesas y marquesas, lo que probablemente ex-
plica que se sintiera obligado a expurgar del texto 
todo episodio que pudiera contrariarlas» (Mernissi, 
2016, p. 77). Solo muy recientemente se ha resti-
tuido todo su explícito erotismo y sexualidad a las 
Mil y una noches (anónimo, 2018). En este ambien-
te cortesano, que se prolongó a lo largo de todo 
el siglo XVIII, la mujer, asemejada a Scherezade, se 
convirtió en una heroína que alimentaba la libertad 
y seducción como en los salones auspiciados por 
mujeres distinguidas e influyentes.

El harén mezclado con la atracción erótica orien-
talista tuvo un espacio propio que se encarnó so-
bre todo plásticamente. Cuadros como La grande 
odalisque (1814) o Le bain turc (1862) de Jean-Au-

guste-Dominique Ingres tuvieron un gran éxito de 
público y denotan un acercamiento a través de la 
ventana que constituía la pintura de caballete al de-
seo casi pornográfico. A ellos hay que añadir desta-
cadamente los interiores de los numerosos baños 
pintados —por ejemplo, Les baigneuses du harem 
(1889)— por Jean-Léon Gérôme, que en realidad 
solo servían de excusa para tratar con voluptuosi-
dad el desnudo femenino (Thorton, 1993, pp. 64-
85; Ackerman, 1997, pp. 132-140). Algo de voye-
rismo envolvía estos cuadros, ya que a través de la 
ventana pictórica el espectador podía asistir a una 
escena labrada en el misterio y vetada para él en 
la vida cotidiana. La escuela orientalista alcanzó su 
máximo con Eugène Delacroix y su cuadro Femmes 
d’Alger dans leur appartement (1834). Este pintor, 
en los escasos días que pasó en Argel en 1832, 
habría tenido la fortuna de ser introducido por un 
funcionario francés en un harén local. El tema le es 
grato a Delacroix, que vuelve a pintar una segun-
da versión quince años después con el título de 
Femmes d’Alger. Hoy se sabe, sin embargo, que 
muchos de estos supuestos harenes de los viajeros 
no eran otra cosa que lupanares en barrios reserva-
dos, de cuyas pupilas, que solían ser de muy diver-
sas nacionalidades, ya había dado cuenta el autor 
del Viaje a Turquía en el siglo XVI. En común tienen 
estas mujeres que, sea en harenes reales o en pros-
tíbulos, se presentan marcadas por la sumisión.

Asimismo, sus figuras se funden, sobre todo 
conforme avanzamos hacia el final de siglo, con el 
de la femme fatale, una figuración propia del de-
cadentismo que es un contrapunto altivamente re-
belde de la mujer enfrentada a la sumisión de la 
esclava. Lily Litvak observa este movimiento en re-
lación tanto con el Oriente doméstico (al Ándalus) 
como con el territorio imaginario más genérico de 
lo oriental. Zoraya, esclava cristiana devenida mujer 
del sultán nazarí Muley-Hazén, podría encarnar la 
primera, el Oriente doméstico, y Salomé, extraída 
del relato veterotestamentario, la esencia arquetí-
pica de la mujer fatal, por cuyo despechado deseo 
muere decapitado el Bautista, que se ha resistido a 
sus seducciones. Este último tema sería tratado de 
una manera obsesiva por el pintor simbolista finise-
cular Gustave Moreau. Sintetizando esta atmósfera, 
Litvak nos señala que «expresaba a la vez nostalgia 
y deseo, atracción y terror, la belleza de las seduc-
ciones misteriosas pero temibles y crueles» (Litvak, 
1985, p. 136).

A ello hay que añadir que, con el paso del tiem-
po, algunos informes etnográficos menos fanta-
siosos, y muy señaladamente el de Leila Hanoum, 
hija del antiguo médico del sultán Abdul-Mecit, en 
época del viaje del sultán Abdelaziz a la Exposición 
Universal de 1867 de París, contradicen claramen-
te las informaciones previas que habían nutrido el 
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imaginario. En las mentalidades que flotan en torno 
al harén, lugar común del deseo y sus fantasmas, 
los celos serían ese episodio fundamental, al cual 
ya hemos hecho mención, que la virilidad extrema 
intentaría evitar mediante una estructuración jerár-
quica del universo del serrallo. Enfrentadas a ese 
orden imaginario, las prácticas cotidianas tendrían 
algo más de horizontal, donde la homosexualidad, 
la androginia o la obscenidad se colarían por los 
poros del harén, contraviniendo el orden imagi-
nario estatuido (Chebel, 1995, pp. 229-256; Boo-
ne, 1995). Hanoum cuestiona así, en este orden, la 
supuesta ferocidad de los eunucos, fundamento 
esencial del despotismo oriental. Escribe: «Los ex-
tranjeros —e igualmente los turcos— imaginan que 
los eunucos son unos seres feroces, animados de 
odio y de desprecio hacia los hombres, violentos 
con todo el mundo. Las ideas que se hacen a este 
propósito son erróneas». Subraya que vivirían en 
buena armonía con las mujeres del serrallo y que 
solo se volverían feroces ante los posibles donjua-
nes que intentasen propasarse con ellas (Hanoum, 
2000, pp. 118-119). Complicidad, por consiguien-
te, entre mujeres y eunucos.

Secularmente, dentro del harén imperial otoma-
no habría una estricta jerarquización, como señala-
mos, que se correspondía, como su doble, con las 
propias jerarquías del palacio. Las mujeres perte-
necientes a él serían reclutadas por los goberna-
dores provinciales. Aunque no había distinciones 
étnicas en el reclutamiento de las mujeres, el tipo 
circasiano, tártaro y georgiano, por su piel blanca 
y belleza mítica, sería el más demandado (Coco, 
1997, p. 63). Si no eran musulmanas, debían profe-
sar la fe del islam y pasar una suerte de noviciado. 
La reina-madre o sultana gobernaría este imperio, 
donde las posibilidades de ascenso social eran fac-
tibles —lo que incrementaba la intriga— y donde la 
ceremonialidad —freno a los deseos— heredada de 

los bizantinos era parte importantísima. El servicio 
de las mujeres del harén, además, no era indefini-
do, sino que duraba nueve años, al término de los 
cuales podían ser libres, abandonar el harén y ca-
sarse, aunque también podían devenir prostitutas 
de alta alcurnia (Coco, 1997, p. 73).

En Aziyadé (1879), novela-diario ficcional de 
Pierre Loti (alias literario de Julian Viaud), que ob-
tuvo un gran éxito literario en el momento de su 
publicación en 1880, la descripción que se hace 
de los harenes turcos está en consonancia con los 
tópicos más corrientes del orientalismo. Veamos lo 
que dice Loti:

Las mujeres turcas, las grandes señoras, sobre todo, 
hacen muy buena rebaja de la fidelidad que ellas 
deben a sus esposos. Las feroces vigilancias de cier-
tos hombres, y el terror del castigo son indispensa-
bles para retenerlas. Siempre ociosas, devoradas 
por el aburrimiento, físicamente obsesionadas por 
la soledad de los harenes, son capaces de entre-
garse a cualquier recién llegado […]. Todas son 
bastante curiosas de los jóvenes europeos […]. Mi 
posición en Estambul, mi conocimiento de la len-
gua y de los usos turcos —mi puerta aislada girando 
sin ruido sobre viejos goznes— eran cosas bastante 
propicias a esta suerte de aventuras; y mi casa po-
dría convertirse sin duda, si lo hubiese deseado, en 
el lugar de citas de las bellas descubiertas en los 
harenes. (Loti, 1987, p. 138).

Loti, fascinado, vive la experiencia adolescente 
a lo largo de toda su existencia, de modo que «esta 
perpetua nostalgia de los orígenes le conduce a 
hacer idas y vueltas entre presente y pasado» (Thie-
rry, 2006, p. 19). La única conclusión que afecta a 
nuestra argumentación es que Loti consiguió, con 
su historia crepuscular de amor correspondido, si-
tuar otra vez el trasunto de los harenes en primera 
fila de las preocupaciones de su tiempo precisa-
mente cuando uno de sus principales sostenes, el 
Imperio turco, entraba en colapso. A la vista de su 
argumento, algo obsceno a los ojos turcos, Aziya-
dé había sido prohibida en Turquía por orden del 
sultán. A ello lo acompañó el que los harenes, que 
chocaban con la voluntad modernizadora de Tur-
quía, fueron suprimidos en 1909.

Tras el éxito de Aziyadé y a pesar de su prohi-
bición en Turquía, Loti visita otra vez Estambul en 
1887 como oficial de un barco militar francés fon-
deado en el Cuerno de Oro. La sociedad local fe-
menina lo tratará como soltero de oro. Pierre Loti, 
en cuanto que marino extranjero, se beneficia de 
su estatuto para poder moverse libremente por la 
ciudad, aunque siempre bajo la vigilancia sutil, por 
razones «morales» y «políticas», de la policía del 
sultán Abu-Hamid, quien estaba obsesionado con 
los complots. En una ciudad claustrofóbicamente 
vigilada por la policía imperial, Loti indaga en sus 

En el harén se desarrollaba una 
vida social controvertida que 

para unos sería serena, presidida 
por la complicidad entre  

mujeres, niños y eunucos, y para 
otros se presentaba tormentosa, 

presidida por la figura de  
poseedor masculino del harén
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discretos paseos, en principio infructuosamente, el 
destino de su real Aziyadé. El sentimiento de culpa 
se apodera de Loti, que no tenía noticias de la joven 
desde hacía siete años, en que había tenido su aven-
tura consumada en Salónica. Sabe, por informacio-
nes que le llegan, que debe estar en Estambul, don-
de la busca insistentemente. Por puro azar, alguien 
le informa de que ha muerto, lo que le hace entrar 
en desesperación. Tras muchas pesquisas, encuentra 
su enterramiento en uno de los más conocidos ce-
menterios extramuros de Estambul, Eyoub, situado 
en una colina al fondo del Cuerno de Oro. Un amigo 
de Loti, que dudaba incluso de la existencia real de 
Aziyadé, lo acompaña a visitarla. Parte de su tumba 
—la estela funeraria— se la acabará llevando a su casa 
de Rocheford sur Mer, en Francia, donde continúa.

Cada uno de sus retornos a Estambul estará mar-
cado por el recuerdo y en buena medida por el sen-
timiento de culpa por el abandono de la misteriosa 
Aziyadé, que le había otorgado fama literaria. Sus 
propios lectores y lectoras lo señalan como culpable 
de ingratitud. En una suerte de ironía, Estambul se 
abre al mundo gracias al ascenso del voyerismo ro-
manticón que arrastran consigo turistas a la búsque-
da de lo exótico. El mundo cerrado sobre sí mismo 
del sultanato otomano, una de las manifestaciones 
más acabadas de lo oriental para los europeos, se 
encuentra en trance de desaparecer con el Imperio, 
lo que da un aire de «amargura» —según Orhan Pa-
muk— al final del sultanato y a la república nacionalis-
ta subsiguiente.

En su cuarto viaje a Estambul, en 1903, siendo co-
mandante del navío de guerra Vautour, su presencia 
vuelve a dar lugar a un cierto revuelo en los medios 
femeninos, como señala F. Ersök: «La noticia de su 
llegada fue suficiente para emocionar a todos los 
harenes de Constantinopla». Arribaba ahora con cin-
cuenta y tres años, y todos los atractivos del hombre 
pleno de aventuras y éxitos sociales y literarios. Tras 
mantener durante los meses de su estancia una in-
tensa vida social en la capital otomana, un buen día, 
en la primavera de 1904, recibió carta de una joven 
turca. Se hacía llamar Nour-el-Nissa y deseaba fer-
vientemente conocer al popular autor de Aziyadé. En 
realidad, no era una sola mujer la que escribía, sino 
que eran tres las que comploteaban tras aquella mi-
siva inesperada: una francesa y dos turcas de origen 
francés. Otro de sus nombres supuestos, empleado 
por Nour-el-Nissa como escritora, sería el alias mas-
culinizado Marc Hélys. En realidad, tras ellos se es-
condía una viajera francesa llamada Marie-Amélie 
Léra (1864-1957). Marie-Amélie había sido invitada 
por una familia turca amiga a pasar un tiempo en Es-
tambul a principios de siglo. En su imaginación latía 
la fiebre exótico-orientalista, excitada por la lectura 
del drama semiautobiográfico Aziyadé de Pierre Loti.

La verdadera seducción del Oriente —escribirá 
Léra— está en la intimidad de la vida musulmana. Yo 
he respirado deliciosamente el aire templado y los 
perfumes de este jardín cerrado. He probado las ar-
monías y más aún los fuertes y sabrosos contrastes. 
Ni los esplendores del verano en el Bósforo, ni los 
cipreses de Eyoub, nada vale a mis ojos tanto como 
una tarde pasada, en un viejo conak, entre damas 
de otros tiempos y jóvenes de hoy día. ¿Qué son 
las ruinas de la ciudad otomana al lado de aquellas 
que se entrevén en las almas? (Hélys, 2011, p. 11).

Léra, bajo el nombre de Nour el-Nissa, se hacía 
acompañar de dos jóvenes turcas llamadas Zen-
nour y Nouryé, que eran nietas de un noble francés, 
el conde de Châteauneuf, que se había establecido 
en Turquía tras haber profesado la fe islámica. El pa-
dre de ellas, Noury Bey, era un alto funcionario de 
la Sublime Puerta. Las dos hermanas, turcas pero 
con mucho de francesas, habían sido educadas a 
la occidental. Incitadas por Marie-Amélie, decidie-
ron correr la aventura de seducir con una historieta 
orientalista al enamoradizo e influenciable Loti (Er-
sök, 2011, pp. 64-65).

La señora Léra antepone el apasionamiento por 
delante de cualquier otra averiguación sobre la fi-
gura Loti, a quien considera un experimentado ca-
zador de historias. Escribe:

Es el genio de Loti, su gran amor por el Oriente lo 
que le ha inspirado sus más bellas páginas. Pero 
para poder escribir este libro en el que los musul-
manes de Turquía ponen su esperanza, es necesa-
rio que Pierre Loti estuviese documentado. Y para 
él no era suficiente estar documentado; necesitaba 
que estuviese emocionado. Para escribir la novela 
de las mujeres turcas necesitaba haberlo vivido. 
(Hélys, 2004, p. 25).

En aquella primavera de 1904, en la que se 
van a producir los acontecimientos novelescos 
que relatará Léra-Hélys, los círculos femeninos de 
Estambul están revueltos, como decíamos, por la 
presencia del célebre escritor-galán en la ciudad, 
al cual sigue fama bien ganada de seductor. Él, no 
obstante, se deja ver poco y permanece rodeado 
de misterio e inaccesibilidad. Marc Hélys nos seña-
la: «Se diría que aproximarse a él es más difícil que 
al sultán», por lo que la «curiosidad de los harenes 
estaba más excitada»: «Algunas damas lo hacían 
espiar. Casi todas se informaban de sus hechos y 
sus gestos a través de videntes o de la brujería do-
méstica» (Hélys, 2004, p. 33). La historia ulterior es-
taba a punto en esta atmósfera.

En este momento de excitación colectiva feme-
nina es cuando intervienen en complicidad las tres 
amigas, en cuyo nombre Nour el-Nissa (Marc Hélys 
o Amélie Léra) envía la enigmática carta al escritor 
solicitándole una entrevista con el fin de relatarle 
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una historia que le avanzan que puede ser de gran 
interés novelesco para él. Le proponen las tres rela-
tarle sus propias vidas en cuanto que supervivien-
tes de los últimos harenes de Estambul. Loti, no sa-
bemos hasta qué punto inocentemente o bien solo 
para hacer correr la historia, se deja caer en la ce-
lada. Tiene una cita con las tres amigas a las orillas 
del Bósforo. Estas se dejan ver en la cita veladas de 
negro, ocultando sus rostros para dar un punto de 
misterio aún mayor al encuentro.

Pierre Loti estaba entre nosotras tres. Su mirada se 
dirigía de una a otra, de estos fantasmas negros sin 
rostro, casi sin formas. Yo he constatado por mí mis-
ma esta impresión turbadora de hablar a seres sin 
figura, sin mirada, sin gestos. Nosotras sentíamos 
que se enervaba. Cambiaba de color, y sus ojos    
se llenaban de terror, de una suerte de angustia. 
(Hélys, 2004, p. 44).

Marie-Amélie Léra expresa con emoción des-
bordante lo que buscaban ella y sus amigas:

Esta era nuestra ambición: hacerle vivir una aven-
tura verdadera. Todo era verdadero en esta historia 
excepto que yo no era turca. Pero puede ser que, 
a causa de ello, yo he podido hablar de musulma-
nes a un europeo, tal como necesitaba hacer para 
que su alma se emocionase. Luego, en los prime-
ros tiempos de nuestro romance, que duró casi dos 
años, no teníamos otro deseo que procurar a Pierre 
Loti una emoción que fuese la emoción de su últi-
ma estancia de Constantinopla. No soñábamos aún 
en hacerle escribir un libro sobre la mujer turca, y 
menos aún en ser las heroínas o sus inspiradoras 
directas. En verdad, no teníamos ningún plan. No 
sabíamos dónde íbamos ni qué haría Loti con las 
emociones que le proporcionábamos. (Hélys, 2004, 
pp. 86-87).

Dos años después, en 1906, Loti sacará a la luz 
la obra Les désenchantées, subtitulada Roman des 
harems turcs contemporains, que pretendía refle-
jar el resultado de esos encuentros y confesiones. 
Aunque Loti procura distanciarse de la realidad al 
afirmar en el propio subtítulo que se trata de una 
«novela», aunque en las primeras líneas señala al 
lector que «esta es una historia enteramente imagi-
nada» y que «se perdería el tiempo queriendo dar 
a Déjanne, a Zeyneb, a Mélek o a André nombres 
verdaderos, porque ellos no han existido nunca», 
da toda verosimilitud a la existencia misma de los 
harenes: «No hay de verdadero más que la alta cul-
tura intelectual extendida hoy día por los harenes 
de Turquía, y el sufrimiento que resulta» (Loti, 1906).

La experiencia ayudó a Loti a imaginar la noción 
de «fantasma del Oriente» a través de esas muje-
res supuestamente emergidas de las sombras del 
encierro del harén. De hecho, en la tardía fecha de 

1910, a punto de concluir su vida de viajero, cuan-
do acaba de cumplir los sesenta años, acude de 
nuevo al encuentro con los fantasmas del Oriente 
en las orillas del Bósforo.

Un fantasma de seda negra —escribe de otro en-
cuentro fantasmagórico, en agosto de 1910—, que 
está acostado detrás, en una pose de laxitud supre-
mamente elegante; la pequeña mano enguantada 
de la dama sostiene una sombrilla; otros dos fantas-
mas acurrucados a sus pies guardan silencio. (Loti, 
1991, p. 1371).

Es evidente que Loti no puede liberarse de la 
imagen de las mujeres del harén, aún años des-
pués de ocurrido el episodio de Les desenchan-
tées (González Alcantud, 2014).

En paralelo a esta crítica deconstructiva, el aris-
tócrata turco-sirio Emir Emin Arslan, gran propa-
gandista y líder político-cultural del panarabismo 
tanto en el mundo islámico como en América Lati-
na, dará otra imagen de aquella tortuosa aventura 
lotiana. Arslan se asentó en Argentina, donde llevó 
a cabo una importante tarea cultural, sobre todo 
animando revistas culturales. En esta línea cultu-
ralista, publicará en 1916 el libro La verdad sobre 
el harén y en 1935 Verdadera historia de «Las des-
encantadas», que complementa al primero. Según 
Axel Gasquet, en el primer caso mantiene un es-
píritu tibiamente justificatorio de la existencia del 
harén y en el segundo se beneficia de algunas in-
formaciones que le llegaron directamente a través 
de las protagonistas, que conocía directamente 
(Gasquet, 2015, pp. 291-299). En todo caso, la con-
fesión que hace en las primeras líneas del volumen 
de 1916 subraya la obsesión universal por los hare-
nes que lo persigue en tanto que «turco» trasplan-
tado a América Latina.

Desde aquel entonces, en que abandoné mi país 
de Oriente, la cuestión del harem se ha convertido 
en mí en una verdadera obsesión, hasta transfor-
marse a veces en pesadilla. No podía presentarme 
en sociedad, ya fuese en reuniones o comidas, sin 
que me formularan la siguiente pregunta: ¿Y el ha-
rem? ¿A cuántas mujeres tienen derecho? Etcétera. 
(Arslan, 1916, p. 5).

Arslan, líder de la internacional panislamista de 
la época, afirma que Les desenchantées, de Loti, 
responde en buena medida a la realidad y que al 
final las protagonistas reales huyeron en verdad a 
Europa.

A la vista de estas informaciones, podemos con-
cluir que Loti no es un exotista externo a Turquía, 
ya que fue querido y homenajeado por los turcos. 
Incluso, dado el éxito de su fórmula crepuscular, 
tuvo imitadores autóctonos, lo que nos lleva a pen-
sar que el orientalismo no es cosa de uno, de quien 
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llega de fuera y violenta la mirada del otro, sino 
que se adapta a la perfección al gusto local. Entre 
estos imitadores destacan Nahit Sirri Örik (1894-
1960) y Abdülhak Sinasi Hisar (1883-1963). Örik 
estaría vinculado a una familia ligada al serrallo del  
Topkapi y su primera obra es Kirmizi ve Siyad (1929); 
le influyó la lectura de Las mil y una noches, que 
él mismo tradujo del francés al turco. Hisar, por su 
parte, escritor de Zeyned la courtisane (1927), tras 
una defensa del orientalismo, buscaría el recono-
cimiento literario francés cultivando un intencional 
pasadismo exotizante (Muhidine, 2002, pp. 69-71). 
En la misma medida, también colaboraron viajeras 
del género femenino ayudando a extender el este-
reotipo del harén pleno de intrigas y secretos. Es 
el caso de Madame A. R. de Lenz, en plena época 
protectoral en Marruecos, que hace un prontuario 
de recetas brujeriles de belleza y en general de sa-
lud, más o menos eficaces o supersticiosas, existen-
tes en el mundo femenino marroquí, que identifica 
arbitrariamente con los «harenes» (Lenz, 1925). El 
orientalismo no respetaba ni a hombre ni a mujer, 
a extranjero o a autóctono, en su capacidad para 
hacer fantasear (González Alcantud, 2021).

Las críticas a la visión orientalista de la falta de 
derechos de la mujer «oriental» frente a la «occi-
dental» fueron prontamente abordadas. A finales 
del siglo XIX Émile Julliard así lo hace constar, ha-
ciendo patente, sobre todo, la falta de libertades 
de la mujer europea, al menos en la misma medida 
que las musulmanas, epítome de lo oriental subyu-
gado (Julliard, 1896).

De otra parte, las críticas contemporáneas al 
sistema del harén, en la perspectiva distorsionada 
por el orientalismo exotizante de los visitantes eu-
ropeos, no se ha hecho esperar en la crítica posco-

lonial. Assia Djebar hace notar el impacto actual de 
esos cuadros orientales que reflejan los harenes: 
«En estas mujeres de Argel —las que permanecen 
inmóviles desde 1832 en el cuadro de Delacroix 
[Femmes d’Alger]— si era posible encontrar en su 
fijeza la expresión nostálgica del bienestar o la del 
dulzor de la sumisión, hoy día, sin embargo, nos lla-
ma la atención sensiblemente su amargura deses-
perada» (Djebar, 2002, p. 248). De ahí que Picasso 
pintase, en época de una guerra de Argelia, una 
réplica antiorientalista titulada igualmente Femmes 
d’Alger, que es el contrapunto antiorientalista del 
cuadro del mismo título de Delacroix, con unas mu-
jeres que ahora se presentan «empoderadas» frente 
al dolor de la guerra de liberación. El escritor tange-
rino Tahar Ben Jelloun, por su parte, sostiene en una 
carta imaginaria a Henri Matisse que la pequeña  
Zohra que este pintó en Tánger, y que es un ejem-
plo de su recurrente pintura de odaliscas y harenes, 
por la cual fue señalado como un colonizador, en 
realidad debía formar parte de una casa de prostitu-
ción justo porque la pecera con peces rojos pintada 
como por azar a la izquierda de Zohra así lo denota 
(Ben Jelloun, 2013, pp. 11-39).

La interpretación del harén, una vez irrumpiese 
la antropología como método observacional, se di-
rige, entonces, hacia las estructuras parentales más 
que a los lugares comunes del orientalismo. Para la 
antropóloga Germaine Tillion, con el pensamiento 
en Argelia, el harén transportado a la vida urbana 
no es más que un sucedáneo de la república de los 
primos, de una sociedad previa al orientalismo es-
tético regida por el parentesco y la endogamia. Nos 
dice: «El “beduino aburguesado”, privado de la pro-
tección de los grandes desiertos vacíos y del apo-
yo incondicional de sus primos-hermanos, se lanza 
sobre todos los sucedáneos de protección que le 
ofrecen sus medios y su imaginación: rejas en las 
ventanas, complicadas cerraduras, perros ladrado-
res, eunucos… y velos» (Tillion, 1967, p. 159). Com-
pleta su argumentación señalando que «el velo y el 
harén de las ciudades, lejos de constituir modelos 
en los que el campesino se inspira ambiciosamente, 
parecen ser al contrario sucedáneos, endulzados, 
imitaciones embadurnadas de esnobismo, con las 
que el ciudadano burgués intenta reconstruirse una 
noble soledad, mundo imaginario en el que se vive 
entre parientes» (Tillion, ibídem).

El caso más cercano, al cual hicimos alusión al 
inicio del texto, de persistencia del harén vincula-
do al poder sultanesco que todavía podemos ver 
es el del harén del majzén marroquí, suerte de com-
plejo político y social formado por varios miles de 
cortesanos que gira en torno al rey-sultán, que a la 
vez es comendador de los creyentes (González Al-
cantud, 2019). El harén formaría parte del majzén 
más íntimo, del círculo del sultán. El harén estaba 

Estructurado el serrallo sobre el 
principio de los celos, será  

precisamente contrapesado por 
un mundo, el del siglo XVIII, 
donde los salones de mujeres 

galantes, que alimentaban  
tertulias filosóficas, literarias y 

musicales, disponiendo  
libremente de sus cuerpos y  

deseos, se imponían
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compuesto por las mujeres legítimas y las concu-
binas del nuevo sultán, a las que había que añadir 
las del anterior sultán. Los msakhrin sería un cuerpo 
de concepción turca parecido al de los eunucos del  
Topkapi (Aubin, 2002, pp. 208-210). Se sabe poco 
del estatuto de las esclavas, muchas de ellas né-
gresses, aunque las preferidas, como en Estambul, 
serían las circasianas, por su singular belleza cau-
cásica y porque podrían engendrar herederos de 
blancura inmaculada. También ocurría en los ha-
renes de los grandes cadíes del sur de Marruecos, 
subrayándose que tendrían una función reproduc-
tora innegable que M. Ennaji llamó «interés sórdido 
e infame» (Ennaji, 1994, p. 77). El orden sucesorio 
y los criterios de herencia solo ahora comienzan a 
ser estudiados. Empero intuimos que estos harenes 
eran un complejo sistema jerárquico y de intrigas. 
Lo cual llevó, por ejemplo, a Muley Abdelaziz, en 
1894, a convertirse en sultán gracias a las artes de 
su madre, precisamente una esclava circasiana, con 
la complicidad del secretario particular o háyid de 
su padre (Harris, 1929, pp. 1-33). O a Hassan II, hijo 
de una esclava negra, regalo, según los rumores, de 
El Glaoui, pachá de Marrakech, a su padre Moham-
med V, a ponerse por delante en la herencia de su 
hermano primogénito. Recientemente, se está pro-
cediendo a revisar estos mecanismos de herencia, 
bajo el punto de vista de los diferentes caminos que 
el parentesco biológico y el jurídico tienen con la 
presencia de la esclavitud (Mateo, 2020).

Persiste, no obstante, como en el serrallo turco, 
una contrarrelato —al estilo del establecido por Ed-
ward Said en su libro de éxito Orientalismo— que 
quiere hacer ver que el serrallo es en buena medi-
da producto de las imaginaciones occidentales. Sin 
embargo, desmintiendo esta primera lectura, pode-
mos esgrimir que Gabriel Veyre, representante de 
los hermanos Lumière y de los intereses de Francia 
en la primera década del siglo XX, por ejemplo, sos-
tenía que la mayor parte de los informes «íntimos» 
del harén marroquí jerifiano solo se conocían de 
segunda mano (Veyre, 2010). Aunque, acto segui-
do, Veyre distrae la atención hacia las diversiones 
modernizantes del sultán, a las que él contribuye, y 
hacia las cantantes que acuden a las fiestas de los 
fasis 1. De estas nos dieron cumplida cuenta los li-
teratos exotistas franceses Jean y Jérome Tharaud, 
como imagen de lo que podían ser harenes particu-
lares de la burguesía comerciante (Tharaud, 1930). 
La realidad colonial, más allá de todo orientalismo, 
era la prostitución y la esclavitud.

Al final este Oriente seductor, en virtud del con-
tacto diario, se fue convirtiendo en algo más prosai-

1 Por fasis se entiende la élite aristocrática de Fez, a diferencia de 
los fesíes, que serían los ciudadanos en general de esta villa.

co, que fue la prostitución. El «barrio reservado» de 
Bousbir, en Casablanca, en época del Protectorado 
(1912-1956), en el que coincidían miles de prosti-
tutas y sus familias y del cual solo podían salir oca-
sionalmente, ha sido llamado «harén público». Una 
suerte de universo concentracionario que fue cons-
truido por las autoridades coloniales para el «co-
mercio de la carne», alejado de la ciudad y siguien-
do criterios propios del higienizar, vigilar y castigar 
(Taraud, 2003, p. 102). Tal fue su éxito, como me-
dida de higiene pública, que su ejemplo fue estu-
diado para ser exportado a otros lugares del norte 
de África, como Túnez. Otras descripciones vinculan 
la relación entre las casas de prostitución en época 
colonial con el poder militar directamente. Uno de 
estos relatos lo realiza Arturo Barea en La forja de un 
rebelde. Describe, en la segunda parte de su monu-
mental obra, una casa de prostitución en la capital 
del Protectorado, Tetuán, donde la dueña mantiene 
relaciones e información privilegiada con los clien-
tes militares de más alta graduación (Barea, 1959).

Cabe concluir, a tenor de lo expuesto, que el 
harén en su concepción clásica encierra un sistema 
de poder extremadamente jerarquizado, donde las 
mujeres crearon un mundo propio. Ese era el temor 
siempre presente en el Uno, el señor del harén. Los 
intentos occidentales por penetrar en sus secretos 
quedaron en la superficie del deseo, expresado a 
través del arte pictórico y del cuadro de caballete 
en particular, como una suerte de voyerismo. Para 
satisfacer a la población europea, en época propia-
mente colonial las imágenes perdurables del harén 
provocaron la extensión, ya sin glamour orientalis-
ta, del «harén público», es decir, de la prostitución. 
Sobre su realidad o no, cabe concluir que el harén 
parece dibujarse como oxímoron: existe y no existe, 
es un producto de las mentalidades occidentales 
y también orientales, pero igualmente forma parte 
real de la estructuración del poder y de sus posi-
bilidades de reproducción. Por eso la ensoñación 
oriental del harén no ha acabado de desaparecer 
siquiera en la poscolonialidad. Persiste arrastrando 
los fantasmas de otros tiempos.
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LA BARBARIE PATRIARCAL
De Mad Max al neoliberalismo salvaje

Patriarchal barbarism. From Mad Max to savage neoliberalism

Victoria Sendón de León

Analizo en este artículo el contenido de mi libro La 
barbarie patriarcal. De «Mad Max» al neoliberalismo 
salvaje (2019), cómo, a partir de un imaginario atá-
vico androcéntrico y de su repetición ad infinitum 
en todos los campos sociales, se va construyendo 
un modelo hegemónico patriarcal en cada momen-
to histórico. El texto se enriquece con la crítica a las 
aportaciones de grandes autores situados entre la 
filosofía, la sociología y el psicoanálisis: Freud, Fou-
cault, Irigaray, Lacan, Bourdieu y Butler, entre otros.

Palabras clave
Patriarcado, feminismo, psicoanálisis, mujeres, poder

I analyze in this article the content of my book, Patriar-
chal barbarism. From Mad Max to savage neolibera-
lism, how from an androcentric atavistic imaginary 
and its repetition ad infinitum in all social campus, a 
patriarchal hegemonic model is being built in each 
historical moment. The text is enriched with criti-
cism of the contributions of great authors, situated 
between philosophy, sociology and psychoanalysis: 
Freud, Foucault, Irigaray, Lacan, Bourdieu, Butler, 
among others.
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Introducción

«Si tuvieras que definir el patriarcado en una frase, 
¿qué dirías?», me preguntó a bocajarro una querida 
colega de Colombia. A mí me pareció un reto de-
masiado difícil para responderlo así, en una frase. Le 
dije que lo tenía que pensar, pues una cosa era una 
descripción y otra, muy distinta, una definición llena 
de precisiones. Es, sin embargo, la tarea filosófica 
por excelencia, como proponía Deleuze: la creación 
de conceptos. Bueno, pues, después de la comida, 
yo hice mi siesta, tan española, y al despertar escu-
ché dentro de mí la siguiente frase: «Es una psicosis 
estructural performativa». ¿Cómo? Ni yo misma lo 
entendía. Se lo conté a mi amiga y rápidamente nos 
pusimos a consultar diccionarios hasta que dimos 
con la performatividad, un concepto de la filosofía 
lingüística, que era un territorio que yo no había tran-
sitado, salvo lo que había leído de Wittgenstein. In-
dagando en el tema, descubrimos a John Austin y su 
largo artículo Performative Utterances, traducido al 
español en Cómo hacer cosas con palabras (Austin, 
1981), y comencé a entender. Respecto a la «psicosis 
estructural», mis investigaciones me llevaron a Jac-
ques Lacan (Julien, 2012). Bueno, pues ya tenía por 
dónde empezar. ¡Eureka!

A golpe también de intuición, consulté la ingen-
te obra de Oswald Spengler La decadencia de Oc-
cidente (2007), en la que el autor llega a comparar 
hasta nueve culturas diferentes en sus tres fases de 
desarrollo, plenitud y decadencia. Entonces caí en la 
cuenta de que, bajo esas culturas tan distintas, exis-
tía en el subsuelo de todas ellas una civilización de 
referencia oculta, que era, precisamente, el patriar-
cado. Ya tenía los mimbres para comenzar la canasta. 
Suponía también el entramado sobre el que se teje 
un tapiz. Vemos el dibujo de esa historia o los sím-
bolos que se nos muestran, pero no reparamos en 
el tejido en sí. Y como las mujeres siempre hemos 
sido tejedoras, me las ingenié para ir descubriendo 
la trama (lo Real) por debajo del dibujo (la realidad). 
Y esa fue la clave para ir tirando del hilo de todo ese 
entramado que posibilitó las diversas culturas que 
Spengler nos relataba. Hasta llegar a nuestro mundo 
actual, claro.

Nos han mentido, sí, siempre nos han mentido los 
historiadores del poder instituido. Unos por cierta ig-
norancia al no profundizar más en las historias que 
contaban; otros porque mentían a sabiendas cons-
truyendo un relato ad hoc. A los pocos que se han 
adentrado por los vericuetos del sistema o en los 
del propio sujeto, Paul de Ricoeur los bautizó como 
«maestros de la sospecha»: Nietzsche, respecto a la 
moral judeocristiana del resentimiento; Marx, como 
analista de las relaciones y lucha de clases; Freud, 
descubridor de ese inconsciente que echaba por 
tierra todas nuestras ilusiones de racionalidad. En-

tonces comprendí que no vale la pena escribir sobre 
cosas que ya sabemos sin intentar profundizar en la 
clave última que ha hecho posible el entramado y su 
relación con la figura. ¿Por qué pasan las cosas que 
pasan? ¿Por qué las cosas son como son? Y descu-
brí esa «psicosis estructural» que es el patriarcado, 
dirigido desde siempre por los mayores psicópatas 
de cada época, como, en la economía, un casino re-
gentado por ludópatas. Y también descubrí que es 
muy fácil apacentar al rebaño humano con palabras 
y discursos: leyes que parecen justas, pero que son 
ilegítimas; noticias que son siempre un señuelo; en-
gaños económicos que simulan ser azarosos, como 
hemos visto recientemente en Wall Street, y no lo 
son; ciertas diferencias de sexo, de raza, de clase que 
sirven para fundamentar «desigualdades» que per-
viven durante siglos. En fin, que la misma estructura 
patriarcal es la que había que poner bajo la lupa de 
la sospecha.

Mi propósito es mostrar «cómo cualquier intento 
de revolución o de cambio en el sistema político o 
en los modelos productivos está condenado al fra-
caso si no tiene en cuenta esa trama que subyace 
como matriz de todo lo demás. Se trata de una matriz 
inconsciente que se manifiesta, multiplica y repite 
en todas las manifestaciones relevantes de nuestras 
civilizaciones conocidas: en la cultura, la política, la 
familia, la economía o la religión» (Sendón de León, 
2019).

Es un tema viejo en filosofía, pues ya Platón afirmó 
que vivíamos en una matrix a la que llamó caverna. Y 
buscando esa matrix me adentré a indagar sobre la 
estructura interna del patriarcado, que, por muchas 
reformas y revoluciones, sigue triunfante e impara-
ble, a pesar de las leyes igualitarias que han sido 
promulgadas para tratar de solventar la situación de 
discriminación que viven las mujeres en general. Sin 
embargo, no se trata solo de eso. El feminismo lleva 
años luchando contra el «machismo», que resulta ser 
solo un síntoma del patriarcado, sin haber caído en 
la cuenta de que se trata de una estructura mucho 
más abarcante. Entre el mundo Real que descubre 
el filósofo de la caverna y la realidad que perciben 
los sujetos aherrojados en ella, siempre existe un de-
calaje que es el tema propio de la filosofía. De este 
modo, recordé autores que habían expuesto esas di-
ferencias significativas en diversos niveles, esas dife-
rencias que existen entre «lo que es» y «lo que hay»; 
por ejemplo, Luce Irigaray (1974), que distingue en-
tre el espejo, que refleja una realidad externa en la 
mujer, y el speculum, que nos descubre ese mundo 
secreto que habita en ella; Guy Debord (1990), que 
reflexiona sobre el abismo existente entre el espec-
táculo (la realidad) y la vida (lo Real); o el físico David 
Bohm (1987) y su brillante teoría sobre el «orden ex-
plicado» (lo que se manifiesta) y el «orden implica-
do» (su origen). Y como ejemplo visual y entendible 
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por todo tipo de lectores, ahí estaba el film The Tru-
man Show, que nos muestra un reality en el que el 
propio protagonista vive engañado sobre quién es y 
el mundo en que vive. Truman podría ser cualquiera 
de nosotras, y nuestra vida, un trasunto de aquella.

El patrón de un fractal

La tarea siguiente consistía en seguir la pista del pa-
trón que regía el dominio patriarcal a lo largo de si-
glos y milenios. Y llegué a la conclusión de que su 
modelo se rige por las siguientes pautas: transfor-
mación de las diferencias en desigualdades según 
una jerarquía arbitraria, establecimiento del poder a 
partir de una genealogía, subsidiaridad de las mu-
jeres y de lo femenino, desprecio y dominio de la 
naturaleza y la guerra como institución. Así pues, en 
conclusión: el patrón X, como modelo original de los 
distintos campos sociales, es un imaginario atávico 
androcéntrico que sueña con ser dios, un dios ab-
soluto que ha perdido empatía con el mundo en un 
delirio muy alejado de la razón, de la sensatez y de la 
inteligencia. Lo peor, con todo, era el tipo de perso-
nalidades que había ido conformando tanto en hom-
bres como en mujeres.

La «plantilla psíquica» impuesta por el patriarcado 
es como la cabeza del dios Jano con dos caras an-
tagónicas o complementarias. La cara masculina ha 
engendrado un ego hipertrofiado, es decir, inflado, 
fatuo, estúpido e insensible que ha provocado los 
mayores males en el mundo, y la cara femenina, una 
atrofia de la autoestima, que impide a las mujeres 
rebelarse verdaderamente respecto a las servidum-
bres que les han sido impuestas y las impele a se-
guir siendo serviciales incluso con sus maltratado-
res. (Sendón, 2019).

Buscando una buena metáfora que me sirviera 
para reflejar cómo aquel patrón se repetía en todos 
los campos sociales, encontré que la estructura fractal 
podía constituir un modelo eficaz para su compren-
sión. Los fractales forman parte de la nueva matemá-
tica, ya que solo han podido registrarse matemáti-
camente gracias a ordenadores muy potentes y que 
fueron descubiertos por Benoit Mandelbrot en 1970. 
Olvídense de la geometría euclidiana que estudia-
mos en el colegio; esta es una geometría abstracta 
y, sin embargo, la geometría del universo es fractal. 
Un fractal es el resultado de un proceso geométrico 
muy simple que, por su repetición infinita, da lugar 
a estructuras tremendamente complejas. Las nubes, 
los árboles, los bosques, las montañas, las galaxias, 
los mandalas o las flores son de geometría fractal: 
«Una rosa es una rosa, es una rosa, es una rosa…».

Siguiendo esta pista, me encontré con que, a par-
tir de un imaginario atávico androcéntrico y de su re-

petición ad infinitum en todos los campos sociales, 
se va construyendo un modelo hegemónico patriar-
cal en cada momento histórico. De aquella simplici-
dad surge esta complejidad. Y todos esos campus 
están relacionados por un mismo habitus, que es la 
lógica que rige en cada uno de ellos. En esto difiero 
de Pierre Bourdieu, quien afirmaba que cada uno de 
los campos tiene su propia lógica, pero, en este caso, 
es el mismo patrón el que funciona en todos ellos; 
por tanto, la misma lógica. Con este esquema he ido 
analizando los campos que me parecen más deter-
minantes en el conjunto social: la economía, la políti-
ca, la cultura, la religión y la función determinante del 
patrón X, que es, en definitiva, ese imaginario atávico 
androcéntrico que ha ido adaptándose para sobre-
vivir en cada momento de la historia, imponiéndo-
se por encima de otras posibilidades. Un imagina-
rio que sueña con ser dios, un dios absoluto que ha 
perdido la relación con el mundo en un delirio muy 
alejado de la razón, de la empatía y de la libertad. 
Hasta este momento histórico, la barbarie patriarcal 
se sigue reproduciendo.

Del falo al omphalós

La importancia del psicoanálisis freudiano ha sido 
definitiva en nuestra cultura y en la percepción del 
sujeto desde la segunda mitad del siglo XX hasta 
ahora. Lacan, el más significativo de los seguidores 
de Freud, decide puntualizar que cambian ciertos as-
pectos, pero, en su fidelidad al maestro, mantiene el 
famoso «complejo de Edipo» y, cómo no, la preemi-
nencia del falo entre todos los otros significantes. Re-
tomando a Freud, vemos que el falo no es una fanta-
sía producto de un efecto imaginario, pero tampoco 
es un objeto (parcial, interno, bueno, malo…). Menos 
aún es el órgano, pene o clítoris que simboliza, y si el 
falo no es un órgano ni una fantasía, tiene que ser un 
significante, es decir, algo que no agota su significa-
ción en el objeto. Es más, no es solo un significante, 
sino el significante supremo según Lacan: «Pues es 
el significante destinado a designar en su conjun-
to los efectos del significado, en cuanto el signifi-
cante los condiciona por su presencia significante» 
(Lacan, 1976). Y esto apunta a que el falo determina 
el orden social del resto de los significantes, lo cual 
provocó la reacción de Michel Foucault, quien le cri-
tica que conciba la sexualidad como la verdad últi-
ma, fundamento de la ética.

Referente a esta cuestión, Luce Irigaray, otra psi-
coanalista y filósofa, feminista de la diferencia sexual, 
polemiza con su propio maestro, lo que le valió la 
expulsión de la Universidad de Vincennes, así como 
de la École Freudienne de París, fundada por La-
can. Su tesis versaba sobre que, si la mujer funciona 
como simple espejo para el hombre, este, ante un 
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vacío aparente, ante una carencia y, por tanto, ante 
la supuesta inferioridad de la mujer, se siente un ser 
superior. Por tanto —y en este caso frente a Beauvoir— 
buscar el espacio propio de la mujer comparándose 
con el varón o con el modelo masculino implica ad-
mitir la validez de ese modelo, que está viciado en su 
origen. Tesis que comparto absolutamente, porque, 
si no admitimos que la naturaleza y el sujeto univer-
sal es a dos: hombre y mujer, privaremos al mundo 
de su pluralidad, diversidad y riqueza. Muchos años 
después, hasta el momento, será Judith Butler con 
su obra El género en disputa. Feminismo y la subver-
sión de la identidad (2001) la principal enemiga del 
«feminismo de la diferencia», ya que según ella toda 
identidad es una construcción discursiva, pero sin 
una realidad anterior a ese discurso, ya que nada es 
natural porque todo es cultural, lo que nos ha lleva-
do a la performatividad de crear realidades nuevas 
con palabras, como es el caso de un nuevo sujeto 
definido como «persona trans» o queer, pues, como 
para esta autora todo es género y no existe el sexo, 
es posible toda una panoplia de identidades, que 
consiguen borrar el término «mujer» como identidad 
real y natural.

Mi respuesta es que la teoría fálica está pensada 
desde una episteme y un tipo de sociedad falogo-
céntrica, mientras que lo Real, que subyace ante esta 
realidad que aparece, es la Mujer, ya que el útero es 
anterior al falo. Desde otra episteme, podríamos afir-
mar que la «denominación de origen» de cualquier 
ser humano sería el omphalós, es decir, el ombligo, 
la marca imborrable que certifica que todos somos 
«nacidos de mujer», lo cual no es una construcción 
performativa. En varias ciudades cretenses de la 
época minoica y en otras, encontramos que un gran 
omphalós presidía el lugar más sagrado de la ciudad 
en memoria de la Gran Madre.

Sin embargo, me quedaba por interpretar qué 
significaba en esta civilización la «psicosis estruc-
tural». Se entiende por psicosis un trastorno de la 
personalidad que incapacita para la vida real o bien 
provoca un comportamiento asocial. Pero ¿qué su-

cede cuando esa psicosis afecta a la estructura mis-
ma de la civilización? Pues bien, Lacan afirma que la 
estructura psicótica forma parte de cualquier sujeto 
de modo latente. Y es latente porque, como vivimos 
en una sociedad psicótica en sí, no nos percibimos 
como tales, salvo que se dé un accidente trágico en 
nuestras vidas: la muerte de un hijo, una guerra, una 
pandemia, una ruina económica, una separación 
traumática, etcétera. Un día, lo sucedido carece de 
sentido porque ningún símbolo conocido puede tra-
ducirlo: «no hay palabras». En caso de poder seguir 
asimilados al orden simbólico de la Ley-del-Padre, ya 
sea por la religión u otros referentes, podríamos bor-
dear la manifestación delirante de la psicosis sin caer 
en ella. De lo contrario, se crea un vacío simbólico 
insoportable, un sinsentido, porque los significados 
ya no se ajustan a los significantes. Y como el falo 
es el significante supremo, la dimensión femenina 
ya no tiene relevancia y carecemos de un suelo real 
que nos sustente. La madre ejerce una simple fun-
ción, pero el padre implica un estatus, de ahí que el 
psicoanálisis freudiano lo que trata de investigar a 
través de los complejos de Edipo y de castración es 
qué significa ser un padre. Es decir, que la mujer vive 
reducida en el estado de naturaleza, mientras que el 
varón tiene la misión de participar en la dialéctica del 
Espíritu, que ya señaló Hegel. Pero este Espíritu, que 
parece que nos da sentido, es algo tan loco que po-
demos certificar una real psicosis social estructural.

El hombre, para ser, en efecto, verdaderamente 
hombre, y saberse tal, debe pues imponer a otros 
la idea que se forja de él mismo: debe hacerse re-
conocer por otros (en el caso límite ideal: por todos 
los otros). O más aún: debe transformar el mundo 
(natural y humano) donde no es reconocido en un 
mundo donde ese reconocimiento sea posible. 
(Kojève, 1975).

Este es el proceso que significa nada menos que 
la dinámica del desarrollo dialéctico del Espíritu, lo 
que no es de extrañar en una civilización patriarcal 
basada en el dominio y en el falo como significan-
te primero. Una civilización realmente psicótica. El 
camino trazado es totalmente irracional y el mundo 
que propone es inviable, porque no coincide con un 
desarrollo realmente humano, además de proclive 
al totalitarismo y contrario a la razón, el instrumento 
más jaleado por una Modernidad que ya se mues-
tra insuficiente en sus presupuestos. Como escribía 
Hannah Arendt, «la propaganda totalitaria puede 
atentar vergonzosamente contra el sentido común 
solo donde el sentido común ha perdido su validez» 
(Arendt, 2006).

Ante semejante dislate, me pregunto si habría 
forma de provocar una salida, un cambio sistémico, 
y para ello me remito a los estudios e investigacio-
nes realizados por el Mental Research Institute de 
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Palo Alto (California), dirigido por Paul Watzlawick 
(2007), que distingue entre los cambios producidos 
dentro del sistema, que aplica la teoría de grupos, 
y el cambio sistémico, yendo más allá del sistema 
mismo, aplicando la teoría de los tipos lógicos, es 
decir, «el cambio del cambio», concluyendo con los 
siguientes presupuestos, propios del pensamiento 
sistémico: 1) Las propiedades de las partes no son 
propiedades intrínsecas. 2) No existen partes u obje-
tos, sino relaciones. 3) La metáfora del conocimiento 
como construcción queda reemplazada por la red. 
4) Ninguna propiedad del sistema es la fundamental. 
5) La epistemología debe ser incluida en el proceso 
de conocimiento. Exposición esta que se completa 
con la teoría de Ilya Prigogine de las estructuras di-
sipativas, que nos sirve de guía en los momentos de 
crisis del propio sistema, en los momentos de tran-
sición entre el caos y el orden, ya que el caos sig-
nifica una situación lejos del equilibrio, que cuando 
sufre una perturbación inicia un proceso llamado 
punto de bifurcación, es decir, el punto en el que el 
sistema busca nuevas soluciones para volver al equi-
librio, aplicable no solo en la física o la química, sino 
en las sociedades humanas. En este punto crítico se 
ensayan varios caminos, pero solo funciona el que 
vaya en la dirección evolutiva; de no encontrarlo, el 
sistema colapsa. Esta última opción podría verse ex-
plicada, por ejemplo, en la caída de los grandes im-
perios y en las revoluciones frustradas, en las que no 
se ha salido del sistema profundo y se han repetido 
determinados presupuestos de dominio del sistema 
anterior. Es decir, no se han liberado del sistema pa-
triarcal.

El tiempo de los bravos

No he querido en esta obra dejar atrás a los varo-
nes, a los que quieren renunciar a sus privilegios y 
propiciar un cambio real. Una misión no imposible, 
pero sí difícil, ya que muchos de ellos son víctimas 
de una curiosa estructura esquizoide. Es un poco 
desolador contemplar cómo entregan sus vidas y 
su talento a diversas causas o profesiones mientras 
son incompetentes en sus vidas privadas, en sus re-
laciones afectivas o en su crecimiento personal en el 
nivel más íntimo. Para ello propongo invertir los in-
dicadores a fin de confrontarlos con el espejo de lo 
Real, es decir, que no se trata ya de considerar cuán-
tas mujeres prostituidas pueden contabilizarse en un 
país, por ejemplo, sino cuántos hombres pagan por 
violar y humillar a mujeres impunemente; ni cuántas 
mujeres son maltratadas o cuántos niños abusados, 
sino cuántos maltratadores y abusadores andan por 
ahí como depredadores rampantes sin por ello dis-
minuir su prestigio social. ¿Cuál es el imaginario de 
muchos hombres para seguir inmersos en la barba-

rie que arrastramos durante siglos? Sin embargo, la 
compasión y la atención por mujeres víctimas hacen 
la función de niebla espesa que invisibiliza a los vic-
timarios.

Tras varios ejemplos históricos y actuales, reflexio-
no sobre las etapas que tiene que superar un verda-
dero hombre para transitar de macho a hombre y de 
ahí a persona, que es donde los dos sexos nos en-
contraremos. También explico cómo comenzó todo, 
cómo el patriarcado es una realidad histórica desde 
las invasiones de los kurgos, como ya apuntó Marija 
Gimbutas gracias a sus excavaciones y recogió en su 
obra Diosas y dioses de la vieja Europa (Gimbutas, 
2007), obra inexcusable para quienes estén interesa-
dos en conocer este origen en el tiempo, así como la 
magnífica divulgación que realiza de ella Riane Eis-
ler (1990). Afortunadamente, todo lo que comenzó 
históricamente puede terminar históricamente. Des-
banca así el mito de que las mujeres siempre hemos 
estado sometidas a lo largo de la historia, como afir-
maba Simone de Beauvoir. Por el contrario, esto no 
sucedió hasta las invasiones periódicas entre, más o 
menos, el 4500 a. C. y el 1400 a. C., en que cayó la 
isla de Creta, último bastión de una civilización ma-
triarcalista, entrando así en un estado de barbarie 
generalizado, que es lo que me hace compararlo 
con la serie de Mad Max, y de ahí el subtítulo.

Tras esta exposición, analizo cómo surgió la figura 
del héroe con Gilgamesh (anónimo, 1980) en la civi-
lización sumeria, haciendo un recorrido por las tres 
etapas que representan distintos héroes patriarca-
les, como Heracles (Hércules), Teseo y Cadmo, con 
el contrapunto de otros héroes con ánima, como 
Prometeo, Dionisos y Orfeo, según clasificaciones de 
Carl Gustav Jung, para quien «la hazaña principal del 
héroe es el triunfo sobre el monstruo de las tinieblas: 
es la victoria esperada, anhelada, de la consciencia 
sobre el inconsciente». Sorprendentemente, tanto 
para Nietzsche como para Jung el verdadero prota-
gonista del cambio es el héroe Niño, capaz de trans-
formar los antiguos valores y superar el arquetipo del 
«hombre». Jung afirmaba que el arquetipo del niño 
es un recuerdo de la propia infancia y pertenece a la 
humanidad, no solo al individuo, de acuerdo con su 
concepto de «inconsciente colectivo». «El motivo del 
niño representa el aspecto preconsciente del alma 
colectiva» (Jung, 2010).

Un nuevo humanismo

La trayectoria por venir del pensamiento feminis-
ta no tendría que estancarse en un enfrentamiento 
eterno entre este movimiento y el patriarcado, sino 
que la evolución de ambos sexos debería desembo-
car en un nuevo humanismo. Los dos necesitan de 
una «conversión»: ellos para recuperar su ánima per-
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dida y volver a ser niños para comenzar allí donde 
se perdieron; y ellas para comprender que la domi-
nación consiste en haber naturalizado abusos total-
mente arbitrarios.

En torno al humanismo y al antihumanismo ha 
habido para todos los gustos. Desde el humanis-
mo ingenuo de la Modernidad basado en la razón 
a los detractores de esa posibilidad, de Marx a Al-
thusser, valedores de lo social frente al individuo. Sin 
embargo, Edgar Morin achaca a Freud su concepto 
cercenado del humano, al que considera fundamen-
talmente como homo faber o trabajador, sujeto de la 
revolución, «pero una política fundada en un hom-
bre amputado, esquematizado, ideologizado, será 
una política amputada, esquemática, ideologizada, 
y realizará una obra extraña a los fines que se había 
propuesto» (Morin, 2002).

Mi propuesta es partir de un humanismo radical 
basado en lo que dicen determinadas corrientes 
de la ciencia sobre lo que es el Anthropos. En este 
sentido, me siento muy cercana a lo que Humberto 
Maturana y Francisco Varela (Escuela de Santiago) 
proponen desde la perspectiva biológica respecto a 
que fue la cooperación, el sentimiento de cercanía y 
de compartir lo que nos hizo humanos y nos llevó a 
un lenguaje articulado para una comprensión y co-
municación entre nosotros, lo que Lynn Margulis sen-
tenció con su famosa frase: «No es más fuerte el que 
combate, sino el que coopera». Este fue el origen de 
la civilización madre, aunque nuestra deriva histórica, 
al desgajarse de ese origen, provocó la muerte del 
humanismo y, por tanto, de aquello que nos hace hu-
manos y de aquello que construimos como humanos. 
El colapso final del sistema, según Prigogine, no sig-
nifica que todo dejaría de funcionar, sino que dejaría 
de funcionar como civilización humana, que parece 
perfilarse más que nunca en el momento actual con 
las propuestas del transhumanismo. Me recuerda a la 
frase que pronuncia Smith en Matrix, quien le dice a 
Neo mientras se enfrentan: «Cuando comenzamos a 
pensar por ustedes, se convirtieron en nuestra civili-
zación». La civilización de la matrix.

Retornar a nuestro origen como humanos supon-
dría rediseñar las bases de un humanismo incluyente 
que no hemos conocido. Nuestros varios humanis-
mos han pecado de androcéntricos, eurocéntricos, 
cristocéntricos o tecnocéntricos buscando siempre 
un centro no real, acomodaticio o interesado. Por el 
contrario, la «civilización madre» actuaría como las 
células madre, susceptibles de crear cualquier tejido 
u órgano del cuerpo a partir de un nuevo patrón. Y, 
desde luego, no sería posible un humanismo inclu-
yente sin las mujeres y sin lo que han hecho y hacen 
las mujeres

El feminismo ha sido y es un camino necesario 
para comenzar a construir ese humanismo incluyen-
te. A la mujer en el patriarcado le ha sido negada 

la categoría de sujeto político, de protagonista de 
cualquier revolución, de sujeto autónomo de causa 
universal alguna, ya que el universal se considera 
masculino. Por eso, un verdadero humanismo ha de 
comenzar por restituir a las mujeres su papel en la 
historia, en la política, en la ciencia y en cualquiera 
de los campos en los que hasta ahora no han sido 
reconocidas como sujeto.

Sin duda que actualmente están surgiendo co-
rrientes que propugnan ese nuevo humanismo a 
partir del concepto de lo común, llamado a desem-
peñar una nueva función constitucional de tutela de 
lo público tanto frente al poder privado como frente 
al Estado, según Ugo Mattei (2013). Desde que Eli-
nor Ostrom, premio Nobel de Economía en 2009, 
comenzó a difundir sus estudios sobre los commons 
medievales, bienes comunes de la comunidad, hubo 
una gran eclosión de investigaciones sobre el tema. 
En el mundo medieval, los bienes comunes consti-
tuían no solo una importantísima base de sustento 
para las clases campesinas y artesanas, sino todo un 
sistema político participativo de autogobierno de 
las poblaciones autóctonas. Fue en la Modernidad 
cuando los nobles comenzaron a apropiarse de las 
tierras y bienes comunes, cuyo origen lo podemos 
rastrear en los enclosures o «cercamientos» ingleses 
por parte de la nobleza, así como en la conquista 
del Nuevo Mundo, que propició el inicio de lo que 
Marx llamó la «acumulación capitalista» (Federici, 
2010). Hoy, estos bienes comunes, como todo tipo 
de energías, las aguas, las tierras, los bosques y hasta 
el aire, están en manos de grandes corporaciones o 
de extraños «filántropos» que nos quieren salvar de 
nosotros mismos y, sin embargo, no nos extrañamos 
por tener que pagar por estos bienes, que nos perte-
necen a todos solo por ser habitantes de este plane-
ta. Incluidas las «patentes» de plantas naturales. Nos 
hemos acostumbrado a semejante despropósito.

Es precisamente el contrato social el que introdu-
ce el régimen de la propiedad privada, al que Spi-
noza se opone encendidamente, ya que formamos 
parte de un proceso que tiene como fundamento la 
Naturaleza, que no discrimina a unos individuos res-
pecto a otros, por lo que Giorgio Agamben (1996) 
propugna una comunidad abierta y en devenir en 
el ámbito de una democracia que no solo sea una 
gestión del poder como es ahora, sino que incluya 
las vidas concretas de los individuos, según los pos-
tulados de Roberto Esposito (2009), muy cercano al 
lema feminista de «lo personal es político», que fue 
bandera para la lucha de las mujeres desde Kate Mi-
llet. También Jean-Luc Nancy (2001) propone ese 
ser-en-común, aunque lejos de la homogeneización 
y de los mitos identitarios. Y, por último, Marina Gar-
cés será quien apunte que lo más radicalmente hu-
mano consiste en «ser-con» como punto de partida 
ontológico. Pero ese ser-con no es una abstracción 
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similar al «sujeto universal» o al «contrato social», 
sino que se conjuga con el «estar-juntos». Supongo 
que ese humanismo incluyente respondería a una de 
las sabias sentencias de mi amado y admirado Albert 
Einstein: «Solo una vida vivida para los demás tiene 
sentido».

Mi deseo es abrir una línea de pensamiento que 
pueda aportar alguna luz en estos tiempos de crisis, 
es decir, de oportunidad.
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PANDEMIA, MUJER Y FUTURO
Pandemic, women and future

Cristina Galán Rubio

La autora reflexiona sobre el origen de la pande-
mia, las causas de su expansión global y cómo 
podemos erradicar otras pandemias zoonóticas 
por virus, apoyándose en las tesis de científicos y 
expertos. Concluye que en la dialéctica del Antro-
poceno la naturaleza devuelve al hombre con ma-
yor fuerza la violencia que ha ejercido contra ella.
Por otra parte, analiza la relación de la pandemia 
con género y poder, ya que las mujeres son las más 
afectadas por sus consecuencias físicas, económicas 
y políticas, dándose la paradoja de que, habiendo in-
tervenido en la lucha contra la misma, se exponen a 
una mayor pobreza y a un retroceso del proceso hacia 
su igualdad ciudadana. Destaca a mujeres que han 
tenido un gran liderazgo en sus países y en la cien-
cia para frenar su extensión, así como en el descubri-
miento de las modernas vacunas de ARN modificado.
Apunta como solución a otro mundo posible el hu-
manismo radical ecologista, que contrapone las vie-
jas teorías de la competencia feroz con las teorías de 
la endosimbiosis y el apoyo mutuo de los seres vi-
vos, destacando los avances científicos de Lynn Mar-
gulis sobre la evolución de la vida y la teoría Gaia, y 
la del gobierno de los comunes de Elinor Ostrom.
El texto plantea un nuevo paradigma vital, un modelo 
de relación humana sin explotación, libre e inclusivo.

Palabras clave
Pandemia zoonótica, crisis climática, Antropoceno, 
patriarcalismo, endosimbiosis, evolución, ecofemi-
nismo

The author reflects on the origin of the pandemic, 
the causes of its global expansion and how we 
can eradicate other zoonotic pandemics caused 
by viruses, relying on the theses of scientists and 
experts, concludes that in the dialectic of the An-
thropocene, nature returns man with greater he for-
ces the violence that he has exercised against her.
On the other hand, it analyzes the relationship of 
the pandemic with gender and power, since wo-
men are the most affected by its consequences, 
physical, economic and political, giving itself the pa-
radox that having intervened in the fight against it, 
they are exposed to greater poverty and a setback 
in the process towards citizenship equality. It high- 
lights women who have had great leadership in their 
countries and in science to stop its spread, as well as 
in the discovery of modern modified RNA vaccines.
As a solution to another possible world, radical envi-
ronmental humanism is pointed out, which contrasts 
the old theories of fierce competition with the theo-
ries of Endosymbiosis and the mutual support of living 
beings, highlighting the scientific advances of Lynn 
Margulis, on the evolution of the life, Gaia theory and 
Elinor Ostrom’s “The Government of the Commons”.
The text raises a new vital paradigm, a model of human 
relationship without exploitation, free and inclusive.

Keywords
Zoonotic pandemic, climate crisis, Anthropocene, 
patriarchalism, endosymbiosis, evolution, ecofemi-
nism
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En pleno siglo XXI, un orgánulo insignificante 
se ha apoderado de la fragilidad de nuestro 
cuerpo y ha desarticulado los principios de 
nuestra sociedad. Desde la incertidumbre y 

el aislamiento impuesto por su epidemia, me pre-
gunto cómo ha sido posible que un protoser coro-
nado haya provocado el caos en el planeta. Dudo si 
fue inevitable su propagación. ¿Por qué no se toma-
ron las medidas eficaces para evitar el derrumbe de 
nuestra vida? ¿Por qué no se escuchó a los científi-
cos y expertos que anunciaron la hecatombe de su 
llegada? ¿Fue soberbia prepotente o cálculo finan-
ciero? Millones de personas han muerto desampa-
radas y otras arrastran sus secuelas: han perdido el 
trabajo, la casa o están en la miseria, malviviendo sin 
protección. Todos somos víctimas de su contagio, 
todos hemos perdido algún ser querido y hemos 
ido encajando un aislamiento progresivo que ha re-
ducido nuestro mundo social, familiar y económico. 
Afortunadamente, no todo está perdido; gracias al 
trabajo de científicos y sanitarios, se ha conseguido 
salvar muchas vidas y fabricar vacunas en un tiempo 
récord, con las que podremos adquirir la inmuni-
dad necesaria para afrontar la epidemia. Pero no es 
suficiente para acabar con la enfermedad y, desde 
el confinamiento, me sigo preguntando cuál es el 
verdadero origen de la pandemia, qué tendríamos 
que hacer para estar preparados frente a las conti-
nuas catástrofes del planeta, cómo podríamos evi-
tar las amenazas de los nuevos coronavirus que se 
han encontrado en los murciélagos de una provin-
cia cercana a Wuhan. Según el virólogo Edward Hol-
mes, en estos animales hay una auténtica «sopa de 
coronavirus» y es posible que uno de ellos vuelva a 
emerger causando de nuevo otra epidemia.

Cómo llegó a nosotros un trozo de ARN coronado

Este protoser invisible que habitaba dentro de un 
animal en perfecta armonía fue desplazado de su 
hogar por el gran predador de la biosfera. Viajó en 
su hospedador, tal vez el pangolín, hasta el merca-
do de los países más poderosos, donde se vendía 
junto a otros animales salvajes. Lo exhibieron jun-
to a otros, en medio de restos de sangre, escamas, 
plumas y vísceras de los que ya habían sido sacrifi-
cados para extraer de sus cuerpos manjares exqui-
sitos o experimentos científicos. En este proceso, el 
invisible y coronado orgánulo fue expulsado de su 
nicho a la intemperie y en su camino tropezó con un 
nuevo anfitrión, el gran predador que lo introdujo 
en su cuerpo.

Esta es una de las teorías más aceptadas sobre 
el origen de la pandemia del virus SARS-Cov-2, teo-
ría que sin duda nos remite al mercado chino de 
Wuhan y el comercio de animales salvajes que allí 

se comerciaban, como pangolines, murciélagos y 
otros que tienen como huéspedes a los coronavi-
rus, considerando de esta manera la infección hu-
mana como una zoonosis más de las que ya hemos 
sufrido, como el dengue, la fiebre amarilla, la gripe 
y otras.

Hay otras teorías sobre el origen de la infección, 
como la presunta creación artificial en un labora-
torio para su uso como arma biológica, pero los 
científicos insisten en que el virus tiene una maqui-
naria de contagio tan perfecta que está muy lejos 
del alcance de un laboratorio humano. Actualmen-
te siguen investigando su origen, pero, a pesar de 
las múltiples teorías, la OMS y los expertos de todo 
el mundo admiten que el causante del ataque y la 
expansión mundial del virus COVID-19 es nuestra 
propia civilización. Este sistema neoliberal que crea 
desigualdades, injusticias, guerras, xenofobias y de-
sastres ecológicos es un sistema insostenible para 
mantener el equilibrio de la vida en la Tierra, y las 
múltiples infecciones y pandemias que sufrimos son 
un claro reflejo del desequilibrio que hemos desa-
rrollado en la biosfera con fines de enriquecimiento 
personal de una minoría.

Los científicos de Naciones Unidas, reunidos en 
asamblea un mes después del decreto del estado 
de alarma (el 22 de abril 2020, Día Mundial de la 
Tierra), afirmaron que el virus se había transmitido 
de animales a humanos por la negligencia o la am-
bición del comercio con especies salvajes, como 
ocurrió en su día con otros muchos virus que provo-
caron otras muchas pandemias (el SARS, el MERS, 
el ébola), e instaron a no desatender el verdadero 
origen de la pandemia, que, según sus datos, no es 
otro que la crisis climática, la de la biodiversidad, la 
desforestación, la ganadería intensiva, el comercio 
ilegal de vida silvestre; en resumen, la destrucción 
de la biosfera y de la Tierra como ecosistema por 
la frenética y errónea actividad de las grandes po-
tencias del neoliberalismo. Finalmente, concluye-
ron que tener ecosistemas sanos es nuestro mejor 
antivirus.

Pero estas palabras no son nuevas. Ya en el si-
glo pasado, la biofísica Donella Meadows, en su 
informe Los límites del crecimiento, basado en un 
profundo estudio sobre el estado real del planeta, 
concluía que, de persistir en este modelo de vida, la 
humanidad podría sufrir el mismo destino que el de 
los dinosaurios. Y así se ratificó en la primera Cum-
bre de la Tierra, celebrada en Estocolmo en 1972, 
donde se insistió en que el frenético desarrollo eco-
nómico estaba poniendo en peligro las condiciones 
de vida y los derechos humanos de la mayoría de 
los habitantes del planeta.

Para hacer frente a este problema, se elaboró 
una declaración de principios y se trazó un plan de 
acción para mejorar y preservar la vida en el plane-
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ta. Pero muchos gobiernos no cumplieron sus reco-
mendaciones y siguieron aumentando los desastres 
ambientales a pesar de las denuncias sucesivas de 
las Cumbres de la Tierra, como la de Rio (1992), la 
de Kioto (1997), la de Buenos Aires (1998), la de 
Nueva York (2000), la de Copenhague (2009), etcé-
tera.

En el año 2000, se aprobó la Carta de la Tierra 1, 
en la que se adoptaron los principios para el com-
portamiento sostenible y solidario del planeta en 
defensa de la ecología y la humanidad. El texto, fir-
mado y elaborado por científicos y políticos exper-
tos de más de cincuenta y tres países, se estructura-
ba en cuatro ejes básicos: a) Respeto y cuidado de 
la vida. b) Integridad ecológica. c) Justicia social y 
económica. d) Democracia, no violencia y paz. Pero 
la ambición desmedida de las grandes potencias 
siguió su curso, dejando a un lado los acuerdos y 
los peligros que imprimían a la vida con su globa-
lización.

Cuatro años después, se editó de nuevo el libro 
Los límites del crecimiento con los datos actualiza-
dos sobre el estado de la biosfera y se expuso que 
ya estábamos al borde del colapso de la Tierra. La 
violencia que el hombre había practicado contra la 
naturaleza se volvía contra él y nos arrastró, primero 
a la Gran Recesión del 2008, aumentando la miseria, 
las desigualdades y el deterioro del planeta. Y unos 
años después saltaron todas las alarmas, porque el 
cambio climático se manifestaba provocando catás-
trofes y muertes en todos los continentes. Entonces, 
más de ciento veinte países, en los llamados Acuer-
dos de París de 2015, alcanzaron un compromiso 
histórico para frenar el calentamiento de la Tierra, 
acelerando las acciones e inversiones necesarias 
para un futuro sostenible con bajas emisiones de 
carbono en un mundo de energías limpias. Todos 
los países suscribieron esfuerzos ambiciosos y co-
munes para combatir el desastre ecológico climá-
tico. El objetivo central era reducir la temperatura 
mundial y mantenerla por debajo de dos grados de 
los niveles preindustriales.

Este acuerdo entró en vigor el 4 de noviembre 
de 2016 y, para que fuera plenamente operativo, 
se puso en marcha en París un programa de trabajo 
con los procedimientos y directrices en una amplia 
gama de cuestiones relativas a parar el calenta-
miento del planeta.

El primero que se retiró del acuerdo, dos años 
después, fue el presidente del país más contami-
nante, Donald Trump, alegando que frenar las emi-
siones de gases de efecto invernadero dañaba su 
economía y que el fracking, un proceso de extrac-
ción de gas natural al que se oponen los ecologis-

1 Véase Carta de la Tierra en el hipertexto final (anexo 1, pp. 141-144).

tas, resultaba más barato y generaba más empleos 
para su país que desarrollar otras energías alternati-
vas. Pero no solo Estados Unidos no cumplía con los 
acuerdos, sino la mayoría de los países, tal y como 
dijo Greta Thunberg, la joven activista sueca, en el 
último foro de Davo, que acusó a los líderes mun-
diales de no haber hecho nada en los últimos treinta 
años y que afirmó que había que actuar ya como 
si su casa estuviera en llamas, porque realmente ya 
lo estaba. Así, En llamas, se titula el último libro de 
Naomi Klein, escritora y activista canadiense que 
parte de la idea de que el movimiento social debe 
evitar la angustia individual ante este desastre y los 
gobiernos deben actuar unidos para que no llegue-
mos a la catástrofe final.

El fin del Antropoceno

Muchos filósofos, científicos y analistas políticos 
coinciden en que la pandemia zoonótica ha puesto 
de manifiesto el final de nuestro modelo económi-
co y social. Hemos vivido en un modelo centrado 
en la explotación sin precedentes de la Tierra, con 
la contaminación del agua, la minería voraz, la agri-
cultura industrial y el uso excesivo de pesticidas, 
entre otras acciones que han desequilibrado nues-
tra relación con el medio, pero ahora se han hecho 
más visibles que nunca los impactos en el planeta 
por causas atribuibles al hombre. La sobrecarga es 
tan grande que la Tierra nos dice que ya no puede 
aguantar más. La violencia que el hombre ha prac-
ticado contra la naturaleza se la devuelve esta, con 
mayor fuerza, en la dialéctica del Antropoceno. Se-
gún el filósofo Enrique Dussel, «estamos viviendo 
por primera vez en la historia del cosmos, de la hu-
manidad, los signos del agotamiento de la moder-
nidad como última etapa del Antropoceno, lo que 
permite vislumbrar una nueva edad de mundo, la 
Transmodernidad, en la que la humanidad deberá 
aprender, a partir de los errores de la Modernidad, 
a afirmar la Vida por sobre el capital, por sobre el 
colonialismo, por sobre el patriarcalismo y por so-
bre muchas otras limitaciones que destruyen las 
condiciones universales de la reproducción de esa 
vida en la Tierra».

Ana María Carrillo sostiene que «el neoliberalis-
mo político» ha tenido que ver mucho en la trans-
misión y expansión del virus: «Por un lado, las so-
ciedades están más empobrecidas debido a las 
crisis económicas recientes y eso es un caldo de 
cultivo para los contagios. Lo que revela la pande-
mia es que nos estamos suicidando […] el virus nos 
está diciendo: o cambias o te destruyo. Debemos 
hacer una nueva edad del mundo, con una nueva 
economía, con una nueva política. Hay que definir 
la política no como dominación, sino como servicio. 
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No como estado de excepción, sino como un ins-
trumento al servicio de la vida de la humanidad y 
del planeta». A este respecto, Boaventura de Sousa 
Santos señala: «El virus de alguna manera es una 
defensa, nos está diciendo que este proceso de 
destruir los bosques y toda la tierra, como lo hemos 
hecho, con este modelo de neoextractivismo, está 
históricamente condenado y la sobrecarga es tan 
grande que no se puede aguantar».

La pandemia ha hecho posible que salgan de 
nuevo a la luz las teorías de la bioética y ética so-
cial, ya que el capitalismo no es solo un sistema 
económico, sino también un sistema antropológico 
basado en la explotación sin límites del planeta y 
de los seres vivos para el beneficio de una minoría. 
Su argumento de primar la reducción de los costes 
a cualquier precio no es compatible con la vida. Así 
lo expresa la filósofa francesa, de la Universidad de 
París, Corine Pelluchon en su última obra, Manifiesto 
animalista. Politizar la causa animal, en la que ase-
gura que el capitalismo no es compatible con las 
limitaciones del medio ambiente ni con la salud de 
los humanos y los animales.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que hay 
una interrelación entre los efectos del cambio climá-
tico y el aumento de las desigualdades económicas, 
sociales, raciales y de género, pero esta destrucción 
de la vida en el planeta no es irreductible, al contra-
rio, podemos detenerla. En cualquier caso, la pan-
demia ha parado la máquina del neoliberalismo y 
nos ha dado la oportunidad de reflexionar sobre la 
urgente necesidad de un cambio de sistema eco-
nómico y social para poder sobrevivir a los efectos 
devastadores de nuestra acción sobre el planeta.

Pandemia, género y poder

La relación sistémica entre el cambio climático, la 
pandemia y las desigualdades económicas, socia-
les, raciales y de género es admitida e incluso de-
mostrable científicamente. Los avances en la mitad 
de la población mundial han sufrido un duro revés 
con esta crisis sanitaria, económica y política. Las 
mujeres están mucho más expuestas a la pobreza 
y han visto que hay derechos conquistados que se 
desvanecen, en el campo del trabajo, la salud se-
xual y reproductiva. Incluso muchas han tenido que 
asumir una mayor carga de cuidados y volver a los 
trabajos que no se reconocen ni se pagan. Así lo ex-
presó el secretario de la ONU en octubre de 2020: 
«A menos que actuemos ahora, la COVID-19 podría 
borrar una generación de frágil progreso hacia la 
igualdad». La organización ONU Mujeres calcula 
que este 2021 habrá casi 435 millones de mujeres 
pobres, un 11 % más que si no hubiera existido la 
pandemia.

Actualmente 740 millones de mujeres trabajan 
en la economía sumergida y el 80 % de las traba-
jadoras domésticas han perdido su trabajo debido 
a la pandemia, ya que las empresas prefieren a los 
hombres en esta crisis social.

Por otra parte, aunque el COVID mata más a los 
hombres que a las mujeres (salvo en edades avan-
zadas), ellas tienen más probabilidades de enfer-
mar, ya que hay muchas más sanitarias (el 70 % de 
la profesión son mujeres). Ellas son las principales 
cuidadoras de enfermos y mayores, y han sufrido 
un desvío de los recursos de su salud sexual y un 
aumento de la violencia machista con el confina-
miento.

Hay que destacar que, aun silenciadas, según 
analiza la Fundación Gates en un estudio de los 
medios de comunicación en Estados Unidos, Rei-
no Unido, Kenia y Sudáfrica, las mujeres en puestos 
de liderazgo han intervenido activamente contra la 
pandemia. Su valiosa gestión ha sido aplaudida en 
al menos siete naciones por su gran capacidad para 
hacer frente al virus con buenas políticas de preven-
ción social, como lo reconoce el ECDC (Centro Eu-
ropeo para Prevención y Control de Enfermedades), 
que pone de ejemplo a Tsai Ing-Wen en Taiwán, Ja-
cinta Arden en Nueva Zelanda, Mette Frederisenen 
en Dinamarca, Sannan Marinen en Finlandia, Jona-
than Nackstranden en Islandia, Lise Aserud en No-
ruega o Angela Merkel en Alemania.

Además de estas políticas, existen grandes mu-
jeres de ciencia detrás del desarrollo de las princi-
pales vacunas del COVID, como Chen Wei, Kizzme-
kia Cobert y Sarah Glibert. En España, Isabel Sola, 
microbióloga y viróloga, codirige un estudio desde 
el CSIC que desarrolla una vacuna para combatir la 
pandemia. Nuestra científica ya ha diseñado otras 
vacunas contra anteriores coronavirus, como el 
SARS o el MERS. El equipo espera que pronto esté 
en el mercado, con la ventaja de que solo se necesi-
tará una inyección y que esta será útil para todas las 
cepas venideras.

La madre de la vacuna moderna, la mujer que ha 
desarrollado los avances científicos para obtener 
nuevas vacunas de ARN modificado, de Moderna 
y BioNTech, es una bioquímica húngara, Katalina 
Karikó, que pasó más de cuarenta años trabajan-
do a la sombra, hasta que otro inmunólogo, Drew 
Weissman, que trabajaba en la inmunidad contra el 
sida, la incorporó a su laboratorio en la Universidad 
de Pensilvania y juntos descubrieron la clave de las 
vacunas con ARN mensajero modificado no solo 
para que fueran efectivas, sino para que no tuvieran 
una reacción inmunológica exagerada, tal y como 
se presentaba al principio de la investigación. Hoy 
Katalina Karikó es la vicepresidenta de BioNTech y 
los fundadores de Moderna han afirmado que ella 
y Drew Weissman deberían de ser propuestos para 

137



   TSN nº11

el Premio Nobel de Química, ya que gracias a ellos 
existen las nuevas vacunas de ARN modificado, y ya 
están investigando vacunas de ARN para otras pan-
demias, como el sida, la gripe o el ébola.

La importancia de este nuevo hallazgo en la lu-
cha contra las infecciones por virus es vital, ya que 
no solo protege en un 94 % contra el COVID, sino 
que además, a través de la sangre de los vacunados, 
se han creado réplicas de todas las variantes del co-
ronavirus que hay por el mundo y, ya actualmente, 
ha sido capaz de neutralizar veinte variantes muta-
das del virus.

Es posible otro mundo más humano.  
Mujeres científicas

La voracidad del capital nos ha llevado a los mayo-
res desastres ecológicos y sociales de todo eón del 
Antropoceno, ha puesto en peligro la vida de nues-
tra especie y la de nuestro planeta. Pero otro mun-
do es posible si reconstruimos un sistema de vida 
atendiendo a necesidades reales de los humanos y 
a su relación con la biosfera. Es necesario volver a 
un humanismo más radical, hay que cambiar el mo-
delo de convivencia con todos los seres vivos y con 
el medio en el que se desarrolla nuestra existencia. 
La vieja cosmovisión del mundo, que interpretaba 
el darwinismo y las teorías económicas de Malthus 
como una competencia feroz entre los seres vivos, 
así como la famosa teoría del neodarwinismo, El 
gen egoísta. Las bases biológicas de nuestra con-
ducta 2, defensora del individualismo, ha quedado 
desacreditada, ya que, lejos de ser el camino de la 
evolución de la vida, ha sido la vía más segura para 
la destrucción de la misma.

Ese sistema antropocéntrico de poder desmedi-
do ha creado grandes desigualdades, guerras, xe-
nofobias, desastres ecológicos que están transfor-
mando las condiciones de vida en nuestro planeta, 

2 Obra de Richard Dawkins (1976. Barcelona: Salvat Editores).

pero hay otros sistemas de vida, otra biología y otra 
antropología mucho más eficientes para todos los 
seres vivos, basados en la cooperación. Como evi-
denció en el siglo pasado el zoólogo ruso Kropotkin 
en su libro El apoyo mutuo después de observar el 
comportamiento animal, en la naturaleza, además 
de la lucha por la supervivencia, «se observa al mis-
mo tiempo, en las mismas proporciones, o tal vez 
mayores, el apoyo mutuo, la protección mutua entre 
animales pertenecientes a la misma especie, de ma-
nera que se puede reconocer la sociabilidad como 
factor principal de la evolución progresiva».

Por otra parte, la antropología nos habla de so-
ciedades humanas de hace unos doscientos mil 
años que, en pequeños grupos, llevan una vida sa-
tisfactoria de cooperación, sin guerras ni competen-
cia entre ellas, incluso más aún, se ha descubierto 
nuestro estrecho parentesco con los bonobos, unos 
simios no violentos con los que compartimos el  
99 % del ADN. Todo esto nos lleva a afirmar la anti-
güedad evolutiva de la empatía humana, que queda 
también reflejada en nuestra fisiología a través de 
las llamadas neuronas espejo y del ojo colaborativo.

Además de las científicas citadas a lo largo del 
anterior apartado, centrado en la lucha contra la 
pandemia, destacamos a algunas de las investiga-
doras que han defendido y demostrado con sus 
experimentos que otro mundo más humano es po-
sible, ampliando la visión sesgada de la evolución 
humana. Una de las más importantes en este siglo 
es la gran científica estadounidense Lynn Margu-
lis, que ha afirmado, tras más de cuarenta años de 
investigación científica, que «la vida no conquistó 
la tierra mediante combates, sino gracias a la coo-
peración. Las formas de vida se multiplicaron y se 
hicieron más complejas asociándose a otras, no ma-
tándose» 3 y demostró con sus experimentos bacte-
rianos que «la vida es una unión simbiótica y coo-
perativa que permite triunfar a los que se asocian».

Frente al individualismo competitivo, aseguró 
que «biológicamente tenemos una dependencia 
total, la independencia de la biosfera significa la 
muerte. La Tierra no pertenece al hombre, el hom-
bre pertenece a la Tierra».

Lynn Margulis era evolucionista, admiraba los 
postulados de Darwin, pero consideraba que había 
aspectos que no se podían explicar simplemente 
por la «selección natural». Sobre todo pensaba que 
las mutaciones por azar no bastaban para explicar 
la capacidad de la evolución biológica, más cuan-
do se había visto que la mayoría de las mutaciones 
aleatorias se habían revelado letales. Por otra par-
te, negaba las afirmaciones de los neodarwinistas, 

3 Lynn Margulis (2003): Una revolución en la evolución. Colección 
Honoris Causa. Universidad de Valencia.
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que argumentaban que las nuevas especies surgían 
cuando se producían mutaciones que modifican el 
organismo. Ella negaba estas tesis, afirmando que 
la selección natural elimina y tal vez mantiene los 
caracteres más favorables, pero nunca llega a crear 
otras especies y buscó las evidencias científicas 
en la unión de organismos más simples para crear 
seres más complejos. Así dio una explicación a la 
aparición «brusca» de la célula eucariota (la que for-
maría los tejidos de animales y plantas) a partir de la 
asociación de células más primitivas, tipo bacterias 
(procariotas), lo que hoy se ha demostrado genéti-
camente en el núcleo de las primeras.

A pesar del rechazo inicial de sus investigacio-
nes, su teoría ha sido refrendada por todos los cien-
tíficos y es imprescindible para afrontar la nueva 
biología de la evolución que conlleva «cooperación 
frente a competencia, comunidades o sistemas fren-
te a individuos, integración en el ambiente frente a 
la lucha contra él» 4. En su análisis, el antropocen-
trismo y las teorías de la competencia dominante 
quedan falseadas 5.

En una de las entrevistas que le hicieron con 
motivo de recibir la Medalla Nacional de Ciencias, 
cuando muchos científicos rechazaban todavía su 
teoría de la simbiogénesis, le preguntaron: «¿Qué 
es lo que no le gusta a la gente de su teoría?». Y 
ella contestó: «Que es femenina, cooperativa y no 
competitiva».

Lynn Margulis aportó una nueva cosmovisión de 
la evolución que sustituye en gran medida al mo-
delo propuesto por los neodarwinistas, en el que 
la lucha por la existencia y la selección natural son 
los procesos fundamentales y únicos para la evolu-
ción de los seres vivos. Ha costado años admitir el 
cambio de paradigma evolutivo, pero hoy su teoría 
y conclusiones se recogen en los libros de biología 
de todo el mundo para el estudio de los jóvenes y de 
los futuros científicos del planeta. De no haber falle-
cido, le hubieran concedido el Premio Nobel por su 
teoría de la endosimbiosis evolutiva, que dice que 
«la mayoría de las novedades y diversidad biológi-
ca, como cambios y la aparición de nuevas espe-
cies, provienen de los procesos de simbiogénesis, 
siendo irrelevante la evolución a consecuencia de 
acumulaciones de mutaciones aleatorias».

Extrapolando su cosmovisión, la simbiosis mutua-
lista es la orientación social e individual para nuestra 
evolución y la conservación de la vida en la Tierra.

Otra de las teorías que debemos a la colabo-
ración de Lynn Margulis con Lovelock es la teoría 

4 Máximo Sandín (2010): Pensando la evolución, pensando la 
vida. La biología más allá del darwinismo. Cauac Editorial Nativa.
5 Paco Puche (2018): La simbiosis, una tendencia universal en el 
mundo de la vida. La cosmovisión de Lynn Margulis. Málaga: Edi-
ciones del Genal.

Gaia, que propone un paradigma holístico de la 
vida y afirma: «El planeta Tierra en su conjunto, in-
cluyendo seres vivos, océanos, rocas y atmósfera, 
funciona como un superorganismo que modifica 
activamente su composición interna para asegurar 
su supervivencia». Concluyen que nuestro planeta 
es un todo autopoyético 6 que se mantiene a sí mis-
mo reciclando todos los materiales, reproduciéndo-
se a sí mismo y eliminando como basura aquellas 
partes o seres que destruyen su ecosistema global. 
Este argumento tuvo y sigue teniendo muchos de-
tractores del mainstream científico, pero al final fue 
admitido y en 2006 Lovelock fue condecorado con 
la Medalla Wollaston, el mayor honor que concede 
la Geological Society of London.

Elinor Ostrom (Los Ángeles, California, Estados 
Unidos, 1933-2012) es otra mujer que apoya esta 
visión simbiótica de cooperación y mutualismo de 
los seres vivos, en este caso como politóloga, desde 
el punto de vista social. Ella es la primera mujer a la 
que se le concedió en 2009 el Premio Nobel de Eco-
nomía por su análisis de la gobernanza económica 
de los recursos compartidos o «el gobierno de los 
bienes comunes». En su teoría defiende que los bie-
nes comunes pueden ser administrados de forma 
efectiva por un grupo de personas usuarias en un 
sistema participativo de autogobierno de personas 
autónomas, como lo fueron en el mundo medieval 
hasta que en la Modernidad los nobles comenza-
ron a apropiarse de las tierras y bienes, provocando 
la acumulación del capital privado hasta llegar a la 
paradoja de hoy, donde la mayoría de los humanos 
tenemos que pagar por bienes como el agua, el 
aire, la tierra o la energía solar, que en principio nos 
pertenecen a todos.

Elinor Ostrom estudia algunos casos de gestión 
democrática de los recursos comunes en la actuali-
dad en países como Suiza, Japón, España, Turquía 
y Canadá, frente a las situaciones de sobreexplota-
ción insostenible de los bienes básicos comunes.

Frente a la pandemia: el ecofeminismo inclusivo

De acuerdo con los datos anteriores, podemos afir-
mar que el sistema neoliberal del Antropoceno ha 
llegado a la máxima explotación del planeta y que 
su política social androcéntrica y agresiva ha poten-
ciado la destrucción de la convivencia humana. Pero 
otra visión es posible desde la biología, la política 
y la antropología, otro modelo de vida basado en 

6 Autopoiesis: término acuñado por los biólogos Humberto Ma-
turana y Francisco Varela que indica la capacidad que tiene un 
sistema de reproducirse y mantener su estabilidad por sí mismo. 
Fue definido para explicar el automantenimiento de las células 
vivas.
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relaciones más justas e igualitarias, de acuerdo con 
el respeto a la biosfera.

Esta nueva mirada toma conciencia de los erro-
res del neocapitalismo, critica los estereotipos pa-
triarcales y la explotación insostenible del medio 
ambiente, y pone el foco en las prácticas del cui-
dado de las personas y del planeta dentro de un 
desarrollo sostenible y una economía verde.

Apoyada por filósofos y científicos de la pos-
modernidad, esta visión holística es un humanismo 
radical, ecologista, anticolonialista y feminista que 
supera el enfrentamiento entre géneros y la sobre-
explotación de la Tierra, basándose en la coopera-
ción mutualista de todos los seres vivos y el retorno 
a lo esencial de la existencia. Una vuelta congruente 
con el proceso que nos ha constituido que no pue-
de desligarse de la cultura matricial ni del feminis-
mo, como dice Victoria Sendón de León en su libro 
Matria. El horizonte de lo posible 7.

Por otra parte, los seres humanos, como todos 
los mamíferos, somos seres amorosos, necesitamos 
amor para existir y crecer en convivencia con los 
otros. Solo el amor nos permite crear un mundo en 
común 8. El neoliberalismo es ciego ante los demás, 
niega el amor al otro en una competencia agresi-
va por sus intereses individuales. Muy al contrario, 
la teoría feminista aporta las claves necesarias para 
su desarrollo y defiende uno de los aspectos funda-
mentales, como es el cuidado de la salud de nues-
tro cuerpo y de nuestro hábitat.

Precisamente, las mujeres somos las primeras 
perjudicadas por la contaminación y las catástrofes 
ambientales por la sobreexplotación del planeta, 
según reconoce la Conferencia de la Mujer de Na-
ciones Unidas en el año 2000. Es esencial cambiar 
las raíces patriarcales de sustentar el cuidado en las 
familias y, sobre todo, en la mujer, a la que asignan 
una increíble carga de trabajo no retribuido que lle-
va consigo la discriminación y el aumento de la po-
breza. Erradicar la violencia machista, la xenofobia 
y las desigualdades son otros objetivos del huma-
nismo incluyente, objetivos esenciales para recons-
truir la sociedad del siglo XXI en una sociedad sin 
esclavitud, sin guerras, sin desigualdades, más justa, 
sostenible y de mayor calidad humana.

La pandemia ha puesto de manifiesto la vulne-
rabilidad de nuestra especie en el sistema actual. 
Todos estamos en peligro, sobre todo los trabaja-
dores que no pueden ponerse en cuarentena o re-
cibir tratamientos, así como los ciudadanos de los 
países pobres, que no pueden contener el virus y 

7 Sendón de León, Victoria (2019): Matria. El horizonte de lo posi-
ble. Siglo XXI (2006).
8 Humberto Maturana, filósofo y biólogo chileno, premio nacional 
de ciencias en 1994, en El sentido de lo humano (1991).

ponen en peligro a todos los demás. Un 40 % de la 
población global no tiene seguro médico y la mayo-
ría carece de seguridad económica para hacer frente 
a la enfermedad. Es necesaria otra política que tome 
conciencia de las prácticas del cuidado de las perso-
nas y del planeta, dentro de un desarrollo sostenible 
y una democracia verde. La economía tiene que po-
litizar los cuidados en un nuevo sistema que articule 
geométricamente los cuatro ángulos o actores del 
diamante: el Estado, el mercado, la familia y la co-
munidad.

Este es el punto de partida de la filosofía ecofemi-
nista, un pensamiento crítico que nos permite cues-
tionarnos el presente y encaminarnos a un futuro 
digno de ser vivido en una cultura no antropocén-
trica basada en la felicidad de todos los seres vivos.

La nueva visión holística de la vida realiza una 
relectura de los viejos conceptos patriarcales que 
han creado confrontación y destrucción del plane-
ta y propone una revolución que va más allá de la 
igualdad, para construir en un proyecto común, justo 
y solidario que defienda la democracia de la Tierra, 
en el viejo paradigma de la matria, como nos desvela 
Victoria Sendón en su libro Matria. El horizonte de lo 
posible 9.

Otra filósofa española, Alicia H. Puleo (1952), en 
su último libro, Para rebeldes que aman a la Tierra y 
a los animales 10, afirma: «El jardín ecofeminista es un 
refugio frente a los nuevos peligros que nos amena-
zan, abierto al mundo para ofrecer alternativas».

De acuerdo con lo expuesto, la autora piensa que 
para salir de la pandemia y la crisis global que he-
mos provocado, no hay otro camino que la recons-
trucción de la sociedad sin androcentrismo, desde 
la resiliencia solidaria y la igualdad, con una política 
social de los cuidados y un feminismo holístico que 
respete a todos los seres vivos y al medio ambiente.
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ANEXOS
Anexo 1. Carta de la Tierra

Preámbulo
Estamos en un momento crítico de la historia de la 
Tierra, en el cual la humanidad debe elegir su fu-
turo. A medida que el mundo se vuelve cada vez 
más interdependiente y frágil, el futuro depara, a la 
vez, grandes riesgos y grandes promesas. Para se-
guir adelante, debemos reconocer que, en medio 
de la magnífica diversidad de culturas y formas de 
vida, somos una sola familia humana y una sola co-
munidad terrestre con un destino común. Debemos 
unirnos para crear una sociedad global sostenible 
fundada en el respeto hacia la naturaleza, los dere-
chos humanos universales, la justicia económica y 
una cultura de paz. En torno a este fin, es imperativo 
que nosotros, los pueblos de la Tierra, declaremos 
nuestra responsabilidad unos hacia otros, hacia la 
gran comunidad de la vida y hacia las generaciones 
futuras.

La Tierra, nuestro hogar
La humanidad es parte de un vasto universo evoluti-
vo. La Tierra, nuestro hogar, está viva con una comu-
nidad singular de vida. Las fuerzas de la naturaleza 
promueven a que la existencia sea una aventura exi-
gente e incierta, pero la Tierra ha brindado las con-
diciones esenciales para la evolución de la vida. La 
capacidad de recuperación de la comunidad de vida 
y el bienestar de la humanidad dependen de la pre-
servación de una biosfera saludable, con todos sus 

sistemas ecológicos, una rica variedad de plantas y 
animales, tierras fértiles, aguas puras y aire limpio. El 
medio ambiente global, con sus recursos finitos, es 
una preocupación común para todos los pueblos. 
La protección de la vitalidad, la diversidad y la be-
lleza de la Tierra es un deber sagrado.

La situación global
Los patrones dominantes de producción y consumo 
están causando devastación ambiental, agotamien-
to de recursos y una extinción masiva de especies. 
Las comunidades están siendo destruidas. Los be-
neficios del desarrollo no se comparten equitativa-
mente y la brecha entre ricos y pobres se está en-
sanchando. La injusticia, la pobreza, la ignorancia y 
los conflictos violentos se manifiestan por doquier 
y son la causa de grandes sufrimientos. Un aumen-
to sin precedentes de la población humana ha so-
brecargado los sistemas ecológicos y sociales. Los 
fundamentos de la seguridad global están siendo 
amenazados. Estas tendencias son peligrosas, pero 
no inevitables.

Los retos venideros
La elección es nuestra: formar una sociedad glo-
bal para cuidar la Tierra y cuidarnos unos a otros o 
arriesgarnos a la destrucción de nosotros mismos 
y de la diversidad de la vida. Se necesitan cambios 
fundamentales en nuestros valores, instituciones y 
formas de vida. Debemos darnos cuenta de que, 
una vez satisfechas las necesidades básicas, el de-
sarrollo humano se refiere primordialmente a ser 
más, no a tener más. Poseemos el conocimiento y la 
tecnología necesarios para proveer a todos y para 
reducir nuestros impactos sobre el medio ambien-
te. El surgimiento de una sociedad civil global está 
creando nuevas oportunidades para construir un 
mundo democrático y humanitario. Nuestros retos 
ambientales, económicos, políticos, sociales y espi-
rituales están interrelacionados y juntos podemos 
proponer y concretar soluciones comprensivas.

Responsabilidad universal
Para llevar a cabo estas aspiraciones, debemos to-
mar la decisión de vivir de acuerdo con un senti-
do de responsabilidad universal, identificándonos 
con toda la comunidad terrestre, al igual que con 
nuestras comunidades locales. Somos ciudadanos 
de diferentes naciones y de un solo mundo al mis-
mo tiempo, en donde los ámbitos local y global se 
encuentran estrechamente vinculados. Todos com-
partimos una responsabilidad hacia el bienestar 
presente y futuro de la familia humana y del mundo 
viviente en su amplitud. El espíritu de solidaridad 
humana y de afinidad con toda la vida se fortalece 
cuando vivimos con reverencia ante el misterio del 
ser, con gratitud por el regalo de la vida y con humil-
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dad con respecto al lugar que ocupa el ser humano 
en la naturaleza.
Necesitamos urgentemente una visión compartida 
sobre los valores básicos que brinden un fundamen-
to ético para la comunidad mundial emergente. Por 
lo tanto, juntos y con una gran esperanza, afirmamos 
los siguientes principios interdependientes, para 
una forma de vida sostenible, como un fundamento 
común mediante el cual se deberá guiar y valorar la 
conducta de las personas, organizaciones, empre-
sas, gobiernos e instituciones transnacionales.

Principios

I. Respeto y cuidado de la comunidad de la vida
1. Respetar la Tierra y la vida en toda su diversidad.
a) Reconocer que todos los seres son interdepen-
dientes y que toda forma de vida tiene valor, inde-
pendientemente de su utilidad para los seres huma-
nos.
b) Afirmar la fe en la dignidad inherente a todos los 
seres humanos y en el potencial intelectual, artísti-
co, ético y espiritual de la humanidad.
2. Cuidar la comunidad de la vida con entendimien-
to, compasión y amor.
a) Aceptar que el derecho a poseer, administrar y 
utilizar los recursos naturales conduce hacia el de-
ber de prevenir daños ambientales y proteger los 
derechos de las personas.
b) Afirmar, que a mayor libertad, conocimiento y po-
der, se presenta una correspondiente responsabili-
dad por promover el bien común.
3. Construir sociedades democráticas que sean jus-
tas, participativas, sostenibles y pacíficas.
a) Asegurar que las comunidades, a todo nivel, ga-
ranticen los derechos humanos y las libertades fun-
damentales y brinden a todos la oportunidad de 
desarrollar su pleno potencial.
b) Promover la justicia social y económica, posibili-
tando que todos alcancen un modo de vida seguro 
y digno, pero ecológicamente responsable.

4. Asegurar que los frutos y la belleza de la Tierra se 
preserven para las generaciones presentes y futuras.
a) Reconocer que la libertad de acción de cada ge-
neración se encuentra condicionada por las necesi-
dades de las generaciones futuras.
b) Transmitir a las futuras generaciones valores, tra-
diciones e instituciones que apoyen la prosperidad 
a largo plazo de las comunidades humanas y ecoló-
gicas de la Tierra.
Para poder realizar estos cuatro compromisos gene-
rales, es necesario:

II. Integridad ecológica
5. Proteger y restaurar la integridad de los sistemas 
ecológicos de la Tierra, con especial preocupación 
por la diversidad biológica y los procesos naturales 
que sustentan la vida.
a) Adoptar, a todo nivel, planes de desarrollo soste-
nible y regulaciones que permitan incluir la conser-
vación y la rehabilitación ambientales, como parte 
integral de todas las iniciativas de desarrollo.
b) Establecer y salvaguardar reservas viables para la 
naturaleza y la biosfera, incluyendo tierras silvestres 
y áreas marinas, de modo que tiendan a proteger 
los sistemas de soporte a la vida de la Tierra, para 
mantener la biodiversidad y preservar nuestra he-
rencia natural.
c) Promover la recuperación de especies y ecosiste-
mas en peligro.
d) Controlar y erradicar los organismos exógenos o 
genéticamente modificados que sean dañinos para 
las especies autóctonas y el medio ambiente; y ade-
más, prevenir la introducción de tales organismos 
dañinos.
e) Manejar el uso de recursos renovables, como el 
agua, la tierra, los productos forestales y la vida ma-
rina, de manera que no se excedan las posibilidades 
de regeneración y se proteja la salud de los ecosis-
temas.
f) Manejar la extracción y el uso de los recursos no 
renovables, tales como minerales y combustibles fó-
siles, de forma que se minimice su agotamiento y no 
se causen serios daños ambientales.
6. Evitar dañar como el mejor método de protección 
ambiental y cuando el conocimiento sea limitado, 
proceder con precaución.
a) Tomar medidas para evitar la posibilidad de da-
ños ambientales graves o irreversibles, aun cuando 
el conocimiento científico sea incompleto o incon-
cluso.
b) Imponer las pruebas respectivas y hacer que 
las partes responsables asuman las consecuencias 
de reparar el daño ambiental, principalmente para 
quienes argumenten que una actividad propuesta 
no causará ningún daño significativo.
c) Asegurar que la toma de decisiones contemple 
las consecuencias acumulativas, a largo término, in-

Para seguir adelante, debemos 
reconocer que, en medio de la 

magnífica diversidad de culturas 
y formas de vida, somos una sola 

familia humana y una sola  
comunidad terrestre con  

un destino común
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directas, de larga distancia y globales de las activi-
dades humanas.
d) Prevenir la contaminación de cualquier parte del 
medio ambiente y no permitir la acumulación de 
sustancias radioactivas, tóxicas u otras sustancias 
peligrosas.
e) Evitar actividades militares que dañen el medio 
ambiente.
7. Adoptar patrones de producción, consumo y re-
producción que salvaguarden las capacidades re-
generativas de la Tierra, los derechos humanos y el 
bienestar comunitario.
a) Reducir, reutilizar y reciclar los materiales usados 
en los sistemas de producción y consumo y asegu-
rar que los desechos residuales puedan ser asimi-
lados por los sistemas ecológicos.
b) Actuar con moderación y eficiencia al utilizar 
energía y tratar de depender cada vez más de los 
recursos de energía renovables, tales como la solar 
y eólica.
c) Promover el desarrollo, la adopción y la transfe-
rencia equitativa de tecnologías ambientalmente 
sanas.
d) Internalizar los costos ambientales y sociales to-
tales de bienes y servicios en su precio de venta y 
posibilitar que los consumidores puedan identifi-
car productos que cumplan con las más altas nor-
mas sociales y ambientales.
e) Asegurar el acceso universal al cuidado de la sa-
lud que fomente la salud reproductiva y la repro-
ducción responsable.
f) Adoptar formas de vida que pongan énfasis en 
la calidad de vida y en la suficiencia material en un 
mundo finito.
8. Impulsar el estudio de la sostenibilidad ecológi-
ca y promover el intercambio abierto y la extensa 
aplicación del conocimiento adquirido.
a) Apoyar la cooperación internacional científica y 
técnica sobre sostenibilidad, con especial atención 
a las necesidades de las naciones en desarrollo.
b) Reconocer y preservar el conocimiento tradi-
cional y la sabiduría espiritual en todas las cultu-
ras que contribuyen a la protección ambiental y al 
bienestar humano.
c) Asegurar que la información de vital importancia 
para la salud humana y la protección ambiental, in-
cluyendo la información genética, esté disponible 
en el dominio público.

III. Justicia social y económica
9. Erradicar la pobreza como un imperativo ético, 
social y ambiental.
a) Garantizar el derecho al agua potable, al aire lim-
pio, a la seguridad alimenticia, a la tierra no conta-
minada, a una vivienda y a un saneamiento seguro, 
asignando los recursos nacionales e internaciona-
les requeridos.

b) Habilitar a todos los seres humanos con la educa-
ción y con los recursos requeridos para que alcan-
cen un modo de vida sostenible y proveer la segu-
ridad social y las redes de apoyo requeridos para 
quienes no puedan mantenerse por sí mismos.
c) Reconocer a los ignorados, proteger a los vulne-
rables, servir a aquellos que sufren y posibilitar el 
desarrollo de sus capacidades y perseguir sus as-
piraciones.
10. Asegurar que las actividades e instituciones 
económicas, a todo nivel, promuevan el desarrollo 
humano de forma equitativa y sostenible.
a) Promover la distribución equitativa de la riqueza 
dentro de las naciones y entre ellas.
b) Intensificar los recursos intelectuales, financieros, 
técnicos y sociales de las naciones en desarrollo y 
liberarlas de onerosas deudas internacionales.
c) Asegurar que todo comercio apoye el uso soste-
nible de los recursos, la protección ambiental y las 
normas laborales progresivas.
d) Involucrar e informar a las corporaciones multi-
nacionales y a los organismos financieros interna-
cionales para que actúen transparentemente por 
el bien público y exigirles responsabilidad por las 
consecuencias de sus actividades.
11. Afirmar la igualdad y equidad de género como 
prerrequisitos para el desarrollo sostenible y asegu-
rar el acceso universal a la educación, el cuidado de 
la salud y la oportunidad económica.
a) Asegurar los derechos humanos de las mujeres 
y las niñas y terminar con toda la violencia contra 
ellas.
b) Promover la participación activa de las mujeres 
en todos los aspectos de la vida económica, polí-
tica, cívica, social y cultural como socias plenas e 
iguales en la toma de decisiones, como líderes y 
como beneficiarias.
c) Fortalecer las familias y garantizar la seguridad y 
la crianza amorosa de todos sus miembros.
12. Defender el derecho de todos, sin discrimi-
nación, a un entorno natural y social que apoye la 
dignidad humana, la salud física y el bienestar es-
piritual, con especial atención a los derechos de los 
pueblos indígenas y las minorías.
a) Eliminar la discriminación en todas sus formas, 
tales como aquellas basadas en la raza, el color, el 
género, la orientación sexual, la religión, el idioma y 
el origen nacional, étnico o social.
b) Afirmar el derecho de los pueblos indígenas a su 
espiritualidad, conocimientos, tierras y recursos y a 
sus prácticas vinculadas a un modo de vida soste-
nible.
c) Honrar y apoyar a los jóvenes de nuestras comu-
nidades, habilitándolos para que ejerzan su papel 
esencial en la creación de sociedades sostenibles.
d) Proteger y restaurar lugares de importancia que 
tengan un significado cultural y espiritual.
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IV. Democracia, no violencia y paz
13. Fortalecer las instituciones democráticas en to-
dos los niveles y brindar transparencia y rendimiento 
de cuentas en la gobernabilidad, participación inclu-
siva en la toma de decisiones y acceso a la justicia.
a) Sostener el derecho de todos a recibir información 
clara y oportuna sobre asuntos ambientales, al igual 
que sobre todos los planes y actividades de desarro-
llo que los pueda afectar o en los que tengan interés.
b) Apoyar la sociedad civil local, regional y global y 
promover la participación significativa de todos los 
individuos y organizaciones interesados en la toma 
de decisiones.
c) Proteger los derechos a la libertad de opinión, ex-
presión, reunión pacífica, asociación y disensión.
d) Instituir el acceso efectivo y eficiente de procedi-
mientos administrativos y judiciales independientes, 
incluyendo las soluciones y compensaciones por da-
ños ambientales y por la amenaza de tales daños.
e) Eliminar la corrupción en todas las instituciones 
públicas y privadas.
f) Fortalecer las comunidades locales, habilitándo-
las para que puedan cuidar sus propios ambientes y 
asignar la responsabilidad ambiental en aquellos ni-
veles de gobierno en donde puedan llevarse a cabo 
de manera más efectiva.
14. Integrar en la educación formal y en el aprendi-
zaje a lo largo de la vida, las habilidades, el cono-
cimiento y los valores necesarios para un modo de 
vida sostenible.
a) Brindar a todos, especialmente a los niños y los jó-
venes, oportunidades educativas que les capaciten 
para contribuir activamente al desarrollo sostenible.
b) Promover la contribución de las artes y de las hu-
manidades, al igual que de las ciencias, para la edu-
cación sobre la sostenibilidad.
c) Intensificar el papel de los medios masivos de co-
municación en la toma de conciencia sobre los retos 
ecológicos y sociales.
d) Reconocer la importancia de la educación moral y 
espiritual para una vida sostenible.
15. Tratar a todos los seres vivientes con respeto y 
consideración.
a) Prevenir la crueldad contra los animales que se 
mantengan en las sociedades humanas y proteger-
los del sufrimiento.
b) Proteger a los animales salvajes de métodos de 
caza, trampa y pesca que les causen un sufrimiento 
extremo, prolongado o evitable.
c) Evitar o eliminar, hasta donde sea posible, la toma 
o destrucción de especies por simple diversión, ne-
gligencia o desconocimiento.
16. Promover una cultura de tolerancia, no violencia 
y paz.
a) Alentar y apoyar la comprensión mutua, la soli-
daridad y la cooperación entre todos los pueblos 
tanto dentro como entre las naciones.

b) Implementar estrategias amplias y comprensi-
vas para prevenir los conflictos violentos y utilizar 
la colaboración en la resolución de problemas para 
gestionar y resolver conflictos ambientales y otras 
disputas.
c) Desmilitarizar los sistemas nacionales de seguri-
dad al nivel de una postura de defensa no provoca-
tiva y emplear los recursos militares para fines pací-
ficos, incluyendo la restauración ecológica.
d) Eliminar las armas nucleares, biológicas y tóxicas 
y otras armas de destrucción masiva.
e) Asegurar que el uso del espacio orbital y exterior 
apoye y se comprometa con la protección ambien-
tal y la paz.
f) Reconocer que la paz es la integridad creada por 
relaciones correctas con uno mismo, otras perso-
nas, otras culturas, otras formas de vida, la Tierra y 
con el todo más grande, del cual somos parte.

Anexo 2. Acuerdo de París 2016  
sobre el Cambio Climático

Aspectos clave

Objetivo a largo plazo referente a la temperatura  
(artículo 2)
El Acuerdo de París, al tratar de fortalecer la res-
puesta mundial al cambio climático, reafirma el ob-
jetivo de limitar el aumento de la temperatura mun-
dial muy por debajo de los 2 grados centígrados, al 
tiempo que prosiguen los esfuerzos para limitarlo a 
1,5 grados.

Punto máximo y neutralidad climática (artículo 4)
Para alcanzar este objetivo de temperatura, las 
partes se proponen alcanzar cuanto antes el pun-
to máximo de las emisiones de gases de efecto 
invernadero (GEI) a nivel mundial y reconocer que 
ese punto máximo llevará más tiempo a las partes 
que son países en desarrollo, con el fin de lograr un 
equilibrio entre las emisiones antropógenas por las 
fuentes y la absorción por los sumideros de GEI en 
la segunda mitad del siglo.

Mitigación (artículo 4)
El Acuerdo de París establece compromisos vincu-
lantes de todas las partes para preparar, comunicar 
y mantener una contribución determinada a nivel 
nacional (NDC, por sus siglas en inglés) y aplicar 
medidas nacionales para lograrlos. También esta-
blece que las partes comunicarán sus contribucio-
nes determinadas a nivel nacional cada cinco años 
y proporcionarán la información necesaria para la 
claridad y la transparencia. Para establecer una base 
firme para una mayor ambición, cada contribución 
determinada a nivel nacional sucesiva representará 
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una progresión más allá de la anterior y reflejará la 
mayor ambición posible. Los países desarrollados 
deberían seguir asumiendo el liderazgo mediante 
el establecimiento de objetivos de reducción ab-
solutos para toda la economía, mientras que los 
países en desarrollo deberían seguir intensificando 
sus esfuerzos de mitigación, mientras se les alienta 
a avanzar hacia la consecución de los objetivos para 
toda la economía a lo largo del tiempo, a la luz de 
las diferentes circunstancias nacionales.

Sumideros y depósitos (artículo 5)
El Acuerdo de París también alienta a las partes a 
conservar y mejorar, según proceda, los sumideros y 
depósitos de GEI a que se hace referencia en el apar-
tado d) del párrafo 1 del artículo 4 de la convención, 
incluidos los bosques.

Participación voluntaria / Enfoques relacionados  
y no relacionados con el mercado (artículo 6)
El Acuerdo de París reconoce la posibilidad de parti-
cipación voluntaria entre las partes para permitir una 
mayor ambición y establece principios —incluidos la 
integridad ambiental, la transparencia y una conta-
bilidad sólida— para cualquier cooperación que im-
plique la transferencia internacional de los resulta-
dos de la mitigación. Establece un mecanismo para 
contribuir a la mitigación de las emisiones de GEI y 
apoyar el desarrollo sostenible, y define un marco 
para los enfoques no mercantiles del desarrollo sos-
tenible.

Adaptación (artículo 7)
El Acuerdo de París establece un objetivo mundial 
sobre la adaptación, a saber, el aumento de la ca-
pacidad de adaptación, el fortalecimiento de la resi-
liencia y la reducción de la vulnerabilidad al cambio 
climático en el contexto del objetivo de temperatura 
del acuerdo. Su objetivo es fortalecer significativa-
mente los esfuerzos nacionales de adaptación, inclu-
so mediante el apoyo y la cooperación internacional. 
El acuerdo reconoce que la adaptación es un reto 
mundial al que se enfrentan todos. Todas las partes 
deberían dedicarse a la adaptación, incluso median-
te la formulación y aplicación de planes nacionales 
de adaptación, y deberían presentar y actualizar pe-
riódicamente una comunicación de adaptación en la 
que se describan sus prioridades, necesidades, pla-
nes y medidas. Deben reconocerse los esfuerzos de 
adaptación de los países en desarrollo.

Pérdidas y daños (artículo 8)
En el Acuerdo de París se reconoce la importancia de 
evitar, reducir al mínimo y hacer frente a las pérdidas 
y los daños relacionados con los efectos adversos 
del cambio climático, incluidos los fenómenos me-
teorológicos extremos y los fenómenos de evolución 

lenta, y la contribución del desarrollo sostenible a la 
reducción del riesgo de pérdidas y daños. Las partes 
deberían reforzar la comprensión, las medidas y el 
apoyo, incluso a través del Mecanismo Internacional 
de Varsovia para las Pérdidas y los Daños, de manera 
cooperativa y facilitativa con respecto a las pérdidas 
y los daños relacionados con los efectos adversos 
del cambio climático.

Recursos financieros, tecnológicos y para  
el fomento de la capacidad (artículos 9, 10 y 11)
El Acuerdo de París reafirma las obligaciones de los 
países desarrollados de apoyar los esfuerzos de las 
partes que son países en desarrollo para construir 
un futuro limpio y resistente al clima, al tiempo que 
alienta por primera vez a otras partes a que presten 
o sigan prestando ese apoyo de manera voluntaria. 
El suministro de recursos también debe tener por 
objeto lograr un equilibrio entre la adaptación y 
la mitigación. Además de informar sobre la finan-
ciación ya proporcionada, las partes que son paí-
ses desarrollados se comprometen a proporcionar 
bienalmente información transparente e indicativa 
sobre el apoyo futuro para las partes que son paí-
ses en desarrollo, incluidos los niveles previstos de 
financiación pública. El acuerdo también establece 
que el Mecanismo Financiero de la Convención, 
incluido el Fondo Verde del Clima (GCF), servirá al 
acuerdo. También se fortalece la cooperación inter-
nacional en materia de desarrollo y transferencia de 
tecnología para el clima y de fomento de la capa-
cidad en el mundo en desarrollo: se establece un 
marco tecnológico en el marco del acuerdo y se 
fortalecerán las actividades de fomento de la capa-
cidad mediante, entre otras cosas, un mayor apoyo 
a las medidas de fomento de la capacidad en las 
partes que son países en desarrollo y los acuerdos 
institucionales necesarios. La educación y la forma-
ción sobre el cambio climático, así como la sensibi-
lización, la participación y el acceso a la información 
(artículo 12) también deben reforzarse en el marco 
del acuerdo.

La educación, la formación, la sensibilización y 
participación del público y el acceso público a la 
información sobre el cambio climático (artículo 12)
También deberán reforzarse en el marco del acuer-
do.

Transparencia (artículo 14), implementación  
y cumplimiento (artículo 15)
El Acuerdo de París se basa en un sólido sistema 
de transparencia y contabilidad para proporcionar 
claridad sobre las medidas y el apoyo de las partes, 
con flexibilidad para las diferentes capacidades de 
las partes. Además de presentar información sobre 
mitigación, adaptación y apoyo, el acuerdo exige 
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que la información presentada por cada parte se so-
meta a un examen internacional de expertos técni-
cos. El acuerdo también incluye un mecanismo que 
facilitará la aplicación y promoverá el cumplimiento 
de manera no contenciosa y no punitiva, e informa-
rá anualmente a la CP/RA.

Balance mundial (artículo 14)
Un «balance mundial», que tendrá lugar en 2023 
y cada cinco años a partir de entonces, evaluará el 
progreso colectivo hacia el logro de los objetivos 
del acuerdo de una manera global y facilitadora. Se 
basará en la mejor ciencia disponible y en su obje-
tivo mundial a largo plazo. Su resultado servirá de 
base para que las partes actualicen y mejoren sus 
medidas y apoyen y aumenten la cooperación in-
ternacional en la lucha contra el cambio climático.

Decisión 1/CP.21
Esta decisión también establece una serie de medi-
das para mejorar la acción antes de 2020, incluido 
el fortalecimiento del proceso de examen técni-
co, la mejora de la provisión de fondos urgentes, 

tecnología y apoyo, y medidas para fortalecer la 
participación de alto nivel. Para 2018 está previs-
to un diálogo con fines de facilitación para hacer 
balance del progreso colectivo hacia el objetivo 
de reducción de emisiones a largo plazo del ar- 
tículo 4. La decisión también acoge con beneplá-
cito los esfuerzos de todos los interesados que no 
son partes para hacer frente al cambio climático y 
responder a él, incluidos los de la sociedad civil, 
el sector privado, las instituciones financieras, las 
ciudades y otras autoridades subnacionales. Estas 
partes interesadas están invitadas a intensificar sus 
esfuerzos y a mostrarlos a través de la plataforma 
de la acción mundial sobre el clima para actores 
no estatales (http://climateaction.unfccc.int). Las 
partes también reconocieron la necesidad de forta-
lecer los conocimientos, las tecnologías, las prácti-
cas y los esfuerzos de las comunidades locales y los 
pueblos indígenas, así como la importante función 
de ofrecer incentivos mediante instrumentos como 
las políticas nacionales y la fijación de precios del  
carbono.
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EL MALAGUEÑO MARIANO DE UNZAGA SAINT 
MAXENT (1790-1820): HOMBRE DE CONFIANZA  

DE JOSÉ I BONAPARTE EN SU EXILIO EN FRANCIA  
Y ESTADOS UNIDOS

The malaguenno Mariano de Unzaga: confidence man of Joseph I  
Bonaparte in his exile in France and in the United States of America

Frank J. Cazorla Granados

En septiembre del 2020 conmemoramos el CC ani-
versario del fallecimiento del oficial malagueño, 
edecán y asistente personal de José I Bonaparte, 
el doctor Mariano de Unzaga, hijo del teniente ge-
neral malagueño Luis de Unzaga y de la influyente 
neoorleanesa Isabel de Saint Maxent. Mariano per-
tenecía a una de las grandes familias de España, 
descendiente de gobernadores de Bilbao, Málaga 
y Luisiana. Desde su más tierna juventud, Mariano 
inicia sus pasos en el ambiente ilustrado de la cor-
te, donde es paje de su majestad, capellán cas-
trense, caballero cadete en la Escuela de Nobles y 
en el cuerpo de artillería, participa en varias bata-
llas y, finalmente, asciende hasta convertirse en el 
coronel de la caballería que protegía al rey y gran 
maestro masón José Bonaparte, del que llegaría a 
ser su más cercano amigo y confidente. Acompa-
ñará al monarca al exilio, primero a Francia, donde 
también asistirá a Napoleón en su último intento 
de huida, y luego viajará con José Bonaparte a Es-
tados Unidos, donde colaborará en la colonización 
de nuevas tierras de cultivo para los oficiales bona-
partinos en varios estados. Mariano tratará de regre-
sar a Europa cuando la oleada liberal de 1820, pero 
fallece en el océano Atlántico durante la travesía.

Palabras clave
Mariano de Unzaga, Bonaparte, guerra de la Inde-

We mark September of 2020 to commerate the 
200th anniversary of the death of the Malaga-born 
Mariano de Unzaga, aide-de-camp and personal 
assistant of Joseph Bonaparte, and son of the Lieu-
tenant General Louis de Unzaga and of the influen-
tial New Orleanian Elizabeth St. Maxent. Mariano 
belonged to one of the most important families in 
Spain, for being the successor of many generations 
of governors in Bilbao, Malaga and Louisiana. As a 
kid, he accessed the enlightened environment of 
the Court, where he began his steps as a Paje of His 
Majesty, and as Cadet Knight in the Artillery Corps, 
where he participated in several battles and finally 
got promoted to the position of Cavalry Colonel 
to protect the King and Grand Master Freemason 
Joseph I Bonaparte, who later became his closest 
friend and confidant, accompanying the Monarch 
into exile, after he went to France, where he also 
assisted Napoleon in his last attempt fleeing, and 
then journeyed with Bonaparte to the United States, 
where he collaborated to colonize new farmland for 
French officers in various states. Mariano tried to re-
turn to Europe amid the liberal movement of 1820 
but died in the Atlantic Ocean during his journey.

Keywords
Mariano de Unzaga, Bonaparte, Napoleonic Wars, 
frenchifieds

TSN nº11, enero-junio 2021. ISSN: 2530-8521

Luis de Unzaga Historical Society (España)

Es
pe

ci
al

Rosa María García Baena
Unzaga-St. Maxent Research Institute (España)

Traducción al inglés de Fran David Cazorla

149



   TSN nº11

T ras más de cinco años de ocupación de la 
Península por los franceses, en 1813 el du-
que de Wellington los vence en Vitoria y el 
que era rey de España, José I Bonaparte, 

marcha al exilio hasta Burdeos sin haber abdicado.
Como parte del séquito leal que sigue al rey en su 
destierro, va un español que se había convertido en 
su hombre de confianza y edecán durante los últi-
mos años de tan breve reinado en España: el alto 
oficial malagueño Mariano Luis de Unzaga Saint 
Maxent, que había colaborado estrechamente con la 
Administración del rey José y que ahora era conside-
rado un afrancesado (López, 2001, p. 81) en su país, 
lo que, peyorativamente, se entendía como traidor. 
Pero ¿quién era este fiel acompañante que asistirá a 
Bonaparte incluso cuando marche a Norteamérica?

1. Sus orígenes: de capellán castrense  
a comandante de caballería

Mariano Luis de Unzaga, como se le presenta algu-
nas veces en las fuentes contemporáneas (Bertin, 
1893; Biddle, 1931; Goldsmith, 1913; Hugo, 1833; 
Ingersoll, 1845; Stroud, 2005), es descrito como 
«perteneciente a una de las grandes familias de Es-
paña» con tradición de regidores vascos y de valero-
sos militares que se habían establecido en Málaga y 
como «hijo de un famoso mariscal español», refirién-
dose a su padre, Luis de Unzaga Amézaga (Cazorla 
et al., 2019). Este había sido gobernador de Luisiana, 
donde, bajo los auspicios de la corona española y a 
través de una red de espías, había logrado el sumi-
nistro a las colonias en Norteamérica para su inde-
pendencia.

También había desempeñado los cargos de pri-
mer capitán general de Venezuela y de Cuba, donde 

I n 1813, after more than five years of French oc-
cupation of the Peninsula, the Duke of Welling-
ton defeated the French in Vitoria, and Joseph I 
Bonaparte, the former king of Spain at the time, 

was exiled to Bordeaux without undergoing a pro-
cess of abdication.

Among the loyal entourage that followed the 
King to his exile, there was a Spaniard that had gai-
ned favor in the ways of trust and aide-de-camp from 
the king during his last years reigning Spain: The 
high officer Mariano Luis de Unzaga St. Maxent, who 
had collaborated tightly with King Joseph’s adminis-
tration and consequently was considered an afrance-
sado (López, 2001, p. 81) in his home country, which, 
pejoratively, was understood to be a traitor. Despite, 
who was indeed this loyal follower that assisted Bo-
naparte even after he had departed to America?

1. Origins: From martial chaplain  
to Cavalry commander

Doctor Mariano Louis de Unzaga, as he is sometimes 
referred to in some sources (Bertin, 1893; Biddle, 
1931; Goldsmith, 1913; Hugo, 1833; Ingersoll, 1845; 
Stroud, 2005), is described as “pertaining to one of 
the greatest families of Spain” having Basque alder-
men and courageous military as part of the family 
history, and also being the “son of a famous Spanish 
marshal”, referring to his father Louis de Unzaga & 
Amézaga (Cazorla et al., 2019), who had been go-
vernor of Louisiana, where under the auspices of the 
Spanish Monarchy, had sent supplies to the rebel 
colonists in North America in support of their inde-
pendence.

He had also performed the position as the first 
general captain of Venezuela and Cuba where he 

Mariano de Unzaga. (Por: F. Cazorla). / Mariano Unzaga. (By F. Cazorla).
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habría recibido al príncipe de Inglaterra, futuro Wi-
lliam IV, en el entreacto del fin de la guerra y de la fir-
ma de la Paz de París, en 1783. Hechos que lo sitúan 
como un precursor decisivo en los acontecimientos 
previos a la gestación de Estados Unidos.

En 1785, Luis de Unzaga regresó a su Málaga 
natal para ocupar su último destino como goberna-
dor político-militar de la ciudad, donde, entre otras 
actuaciones, retomará las obras de caminos a Gra-
nada (iniciados por su padre, Francisco de Unzaga), 
comenzará a construir la Aduana y la Alameda, en la 
que situará su propia residencia familiar.

had received the future prince of England, William IV, 
following the end of the end of the war and previous 
to the signing of the Peace of Paris in 1783. Facts that 
place him as a decisive precursor in the events prior 
to the US gestation.

In 1785, Louis de Unzaga returned to his native 
Málaga to occupy his last destination as political-mili-
tary governor of the city where, among other actions, 
he resumed the works of roads to Granada (initiated 
by his father Francisco de Unzaga), begun to build 
Customs and the Alameda and he located his local 
residence for his family.

Genealogía de Mariano Unzaga. / Genealogy of Mariano Unzaga.

Detalle de la partida de bautismo de Mariano. (Expediente personal, 1802). / Detail of Mariano’s baptism certificate (Personal File, 1802).
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Así, bajo el nombre de Mariano Manuel Rafael 
Lino Martín Luis fue bautizado 1 el 24 de septiembre 
de 1790, al día de nacer, en la iglesia de Santiago en 
Málaga, el menor de los hijos varones, apadrinado 
por su tío, el presbítero Martín de Unzaga y Paniza.

Su madre, Isabel de Saint Maxent la Roche, una 
francesa de Luisiana primogénita de una influyente 
estirpe de comerciantes local, había podido mante-
ner entre sus hijos las costumbres, la lengua y la cul-
tura galas gracias al espíritu ilustrado de su marido.

En Málaga, Isabel será cofundadora de varias 
asociaciones femeninas destinadas a la filantropía 
(Caro, 2016, p. 8).

Con diez años, Mariano es nombrado capellán 
castrense auxiliar y en febrero de 1802 su madre, 
porque desde 1793 ya fue paje al quedarse huérfa-
no de padre, solicita su entrada (Expediente perso-
nal, 1802) al Seminario de Nobles en Madrid, don-
de coincidirá con su hermano Francisco de Unzaga, 
con Juan van Halen y con Torrijos, que más adelante 
destacarán por su perfil liberal y masónico; en 1803 
era caballero cadete en el Colegio de Artillería de 
Segovia.

El 3 de enero de 1807 asciende a subteniente 
del Real Cuerpo de Artillería de Segovia por ser el 
alumno con mejores notas en matemáticas. Le dan 
licencia para reunirse con su madre, que estaba visi-
tando la corte en julio de 1807, antes de la entrada 
de tropas en Portugal, y de nuevo en marzo de 1808.

Tras los sucesos de mayo de 1808, cuando los ca-
pitanes de artillería Daoíz y Velarde se rebelan y se 
suman al levantamiento contra las tropas francesas, 
fue nombrado teniente de artilleros 2 y viajó a Mur-
cia, sede de la fábrica de artillería, para luego par-
ticipar en la batalla de Almonacid (Sañudo, 2011,  
p. 159) 3.

En enero de 1810 ocupó el puesto de profesor en 
la Escuela de Artillería de Segovia, pero dos meses 
después acompañó a Bonaparte en su visita a Mála-
ga y desde entonces el joven Mariano se puso al ser-
vicio del nuevo rey, que lo era fruto de las abdicacio-
nes de los Borbones en Bayona. Junto a Van Halen, 
fue uno de los oficiales de la casa real que asistían a 
José I. Por real decreto del 15 de abril de 1812, el rey 
nombra al teniente Mariano de Unzaga capitán de 
caballería de línea (Boletín Oficial del Estado, 1812, 

1 A esta ceremonia acudió parte de la familia materna, incluida su 
abuela Isabel la Roche, que regresarían a América tras los días 
del terremoto que sufrió Málaga (Duplicados, 1787).
2 El bando anti-Bonaparte, afín a Fernando VII, dejó en sus cróni-
cas ulteriores el puesto de capitán general de artilleros «vacante» 
en el período bélico de 1809-1814, aunque lo ocupó Mariano 
de Unzaga.
3 El 11 de agosto de 1809 Mariano de Unzaga y Eugenio Montero 
lideran 887 hombres del Batallón de Sevilla, ambos a las órdenes 
del coronel Juan Blasco Negrillo, miembro de la logia masónica 
Libertad núm. 30.

Under the name of Mariano Manuel Raphael Lino 
Martín Louis he was baptized 1 on September 24th of 
1790 in Málaga, in St. James Parish. Mariano was the 
youngest of the males from the Unzaga-St. Maxent 
kids. His uncle, the priest Martín Unzaga, was his  
godfather during his baptism.

His mother, Elizabeth de Saint Maxent la Roche, 
was a creole of New Orleans, firstborn of an influen-
tial and wealthy local family, had been able to keep 
customs, language and gala culture among her chil-
dren thanks to her husband’s enlightened spirit.

In the previously mentioned city, his mother, Eli-
zabeth was cofounder of several female associa-
tions that were devoted to philanthropy works (Caro, 
2016, p. 8).

At the age of ten, Mariano was appointed martial 
chaplain and in February of 1802 his mother, since 
1793 he was already fatherless, requested his entran-
ce (Expediente personal, 1802) to the Noble Seminar 
in Madrid, where he coincided with his brother Fran-
cisco de Unzaga, and with John van Halen and with 
Torrijos. All of them stood out by their liberal and ma-
sonic profiles; he was knight as cadet in the College 
of Artillery of Segovia in 1803.

On January 3rd of 1807, he is promoted to sub- 
lieutenant of the Royal Artillery of Segovia for being 
the student the best marks in Maths. He got licenses 
to reunite with his mother, who was visiting the Court 
in July 1807, before the entry of troops into Portugal 
and again in March of 1808.

Following the events of 1808, in which Artillery 
captains Daoíz and Velarde rebel in support to the 
uprising against the French troops, he was appoin-
ted Artillery lieutenant 2 and went to the Artillery fac-
tory of Murcia to later participle in the Battle of Almo-
nacid (Sañudo, 2011, p. 159) 3.

He was called as a professor at the Artillery Colle-
ge of Segovia in January 1810; two months later he 
accompanied Bonaparte on his visit to Málaga; from 
then, the young Mariano put himself at the service of 
the new King by taking the appointment as one of his 
officers. Joseph I became king as a result of the Ab-
dications the Bourbons in Bayona. By Royal Decree 
on April 15th of 1812 the King appointed lieutenant 
Mariano de Unzaga to the charge of Calvary captain 

1 Part of the maternal family attended this ceremony, including 
her grandmother Elizabeth La Roche, who would return to Ame-
rica after the days of the earthquake that Málaga suffered (Dupli-
cados, 1787).
2 The antibonaparte side, similar to Fernando VII, left in his subse-
quent chronicles the position of artillery captain general “vacant” 
in the war period of 1809-1814, although it was occupied by Ma-
riano de Unzaga pro tempore.
3 Batlle of Almonacid, Aug. 11th of 1809, Mariano Unzaga and 
Eugenio Montero leads 887 men of the battalion of Seville, both 
under the Colonel John Blasco Negrillo, member of the Libertad 
Lodge # 30.
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20 de abril), quien de este modo se convierte en el 
oficial de mayor autoridad que velaba directamente 
por el monarca.

En efecto, la buena relación entre el rey y Mariano 
de Unzaga era recíproca. En Recuerdos y memorias 
(Hugo, 1833, pp. 117-119) se relata cómo el propio 
José Bonaparte conoció pronto a este «joven lleno 
de dulzura y bondad» que sobresalía por tener una 
«mente cultivada y destacada valentía», al que José 
profesaba verdadero afecto y a quien trató, a pesar 
de su juventud e inferioridad de rango, de forma es-
pecial. Mariano, por su parte, muy agradecido, no 
dejó de colmar al rey con manifestaciones constan-
tes de devoción.

Miembros de la familia Unzaga-Saint Maxent, junto 
a aristócratas y mandos militares, habían participado 
de la idea de que con el nuevo rey, reformista e ilus-
trado, gran maestro masón 4 de España, Italia y Fran-
cia y gran águila de la Legión de Honor, se moderni-
zaría e ilustraría España de manera más acelerada. 
Efectivamente, José I intentó mejorar las condicio-
nes del país con sus reformas de corte liberal y para 
ello promulgó leyes de educación, abolió privilegios 
señoriales, creó el Ministerio de la Policía, intentó 
fundar un museo de bellas artes, suprimió la Inquisi-
ción y las fronteras interiores y vendió propiedades 
pertenecientes a órdenes religiosas.

Mientras tanto, el joven Unzaga supo moverse 
con diplomacia y prudencia en el ámbito palaciego, 
como, por ejemplo, demuestra el hecho de que Ma-
riano se mostrara imparcial cuando se le preguntaba 
sobre los rumores de infidelidades de Bonaparte y 
su esposa. En la corte, Unzaga también trabó pro-
funda amistad con el capitán Gorostiza 5, uno de los 
principales escritores afrancesados junto a Hermosi-
lla 6, rival de Moratín.

Los Unzaga y Bonaparte compartían los mismos 
círculos socioeconómicos de familias con influencia 
y grandes fortunas, e incluso llegaron a emparentar 
(Cazorla et al., 2019, p. 175).

De ahí que muchos españoles se afrancesaran, 
como los hermanos Unzaga (Vilar, 2006, p. 98). Sin 
duda, los Bonaparte considerarían que esta familia 
era muy valiosa por su demostrada fidelidad y ser 
medio franceses, con importantes vínculos familia-
res en Nueva Orleans y Florida; y les sería necesaria 

4 José Bonaparte, iniciado en la logia La Perfecta Sinceridad de 
Marsella en 1793, se convirtió en gran maestre del Gran Oriente 
de Francia en 1804 (Alvarado, 2016, pp. 77-81).
5 Manuel Gorostiza (1789-1851), hijo del general de las tropas 
de Nueva España Pedro Gorostiza y de Rosario Cepeda Mayo, 
secretaria de la Junta de Damas de Cádiz y Madrid, apoyó a Bo-
naparte y se exilió a Estados Unidos y Londres, donde mantendrá 
reuniones con líderes hispanoamericanos.
6 José Gómez Hermosilla (1771-1837), firmante del Estatuto de 
Bayona y jefe ministerial de Policía con Bonaparte. Durante el 
Trienio Liberal fue redactor de El Imparcial.

(Boletín Oficial del Estado, 1812), promoting him  
to become the officer that had the most authority to 
watch over the Monarch directly.

The good relationship between the King and Un-
zaga was indeed reciprocal. In Joseph Bonaparte’s 
Souvenirs et Memoires (Hugo, 1833, pp. 117-119) 
it is narrated how quick Joseph himself was able to 
gain an impression of this “young man full of gentle-
ness and kindness”, who stood out for having a “cul-
tivated mind and outstanding bravery” and whom 
Joseph professed true affection and treated in a 
special way, despite his youth and minimal autho-
ritarian power. On the other side of the spectrum, 
Mariano, being heavily grateful, never ceased to 
deluge the King with constant manifestations of his 
devotion.

Members of the family Unzaga-St. Maxent, along 
with aristocrats and high command military officers, 
had participated under the idea that having the 
new King, an enlightened reformer, Grand Master 
Mason 4 of Spain, Italy and France, and Great Eagle 
of the Legion of Honor, would modernize and en-
lighten Spain a lot more quickly. Indeed, Joseph I 
tried to improve the conditions of the country with 
his liberal court reforms, by promulgating education 
laws, abolishing manor privileges, creating the Poli-
ce Ministry, trying to form a museum of Fine Arts, su-
ppressing the Inquisition and interior borders and 
selling properties belonging to religious orders.

In addition, the young officer Unzaga knew how 
to use diplomacy and prudence in his favour at the 
palatial scope of Bonaparte. This is exhibited when 
he showed his impartiality when asked in reference 
of rumours compromising the faithfulness between 
Joseph and his wife. In the court, Unzaga interloc-
ked a profound friendship with Captain Gorostiza 5, 
one of the main frenchified writers, along with Her-
mosilla 6, rival of Moratín.

The Unzaga and Bonaparte shared the same so-
cio-economic circles by pertaining to families with 
social influence and having big fortunes, to the ex-
tent that they even became related (Cazorla et al., 
2019, p. 175).

Nevertheless, this family must have been highly 
valued by the Bonapartes for their unwavering lo-
yalty, their condition of half-French, and their strong 

4 Joseph Bonaparte, initiated in the lodge The Perfect Sincerity of 
Marseille in 1793 and became Grand Master of the Grand Orient 
of France in 1804 (Alvarado, 2016, pp. 77-81).
5 Manuel de Gorostiza (1789-1851), son of Pedro Gorostiza, ins-
pector of the troops of New Spain and Rosario Cepeda, secretary 
of the Junta de Ladies of Cádiz and Madrid. He supported Bona-
parte and was exiled to the US and London where he will have 
meetings with American leaders.
6 Joseph Hermosilla (1771-1837), signer of the Bayonne Statute 
and head of the Police Ministry with Bonaparte. During the Libe-
ral Triennium he was editor of El Imparcial.
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en caso de poner en marcha proyectos en América, 
como veremos con más detalle.

Según relatan las crónicas de Málaga (Díaz, 1914, 
p. 54), poco antes de que llegara el ejército bonapar-
tino a la ciudad, tras su entrada por Archidona el 3 de 
febrero de 1810, la Junta de Gobierno no se puso 
de acuerdo sobre la postura a tomar. Entre los pacífi-
cos, como los describe el cronista, estaba el regidor 
Joseph Tentor, que suplicó al gobernador José San 
Millán que desistiera de toda resistencia y permitiera 
entrar en Málaga al conde Sebastiani della Porta. San 
Millán les invitó a marcharse si temían a los franceses, 
porque él y los suyos iban a luchar.

Cuando en marzo se produce la entrada de las 
tropas bonapartinas en Málaga, Francisco de Unzaga, 
acompañado de su hermano Mariano, de su cuñado 
Joaquín Tentor —que será nombrado comandante 
de las milicias cívicas (Reder, 2010, pp. 63-92)—, otros 
miembros de la familia Tentor-Unzaga y de varias 
autoridades afrancesadas de la ciudad, recibirá a Jo- 
sé I Bonaparte, rey de las Españas, que será alojado 
en casa del comerciante Jean Maury, el último de los 
firmantes de la Constitución de Bayona, primer texto 
constitucional español y un intento del nuevo rey por 
ganarse el apoyo de los ilustrados españoles.

En Málaga, José I creó el Regimiento Fijo Núme- 
ro 6 (Sorando, 2018, pp. 146-148 y 479), dirigido por 
los coroneles Francisco Henríquez y Joaquín Tentor. 
Sus hombres combatieron integrados en las tropas 
francesas del mariscal Soult hasta su retirada de An-
dalucía en agosto y septiembre de 1812. En efecto, 
durante su campaña de Andalucía pareció que Jo- 
sé I podría ganarse a la población tras las victorias 
militares, pero su hermano Napoleón había concedi-
do a los generales plenos poderes civiles y militares 
en España, lo que terminó por desacreditar al nuevo 
rey (Bergeron, 1989).

family links in New Orleans and Florida; needed to 
launch projects in America, as that we will see in 
more detail.

According to the Málaga chronicles (Díaz, 1914, 
p. 54), short before the army of Bonaparte arrived 
to the city, following its entrance through Archi-
dona on February 3rd of 1810, the government’s 
board was disagreeing on what stance was to be 
taken on the matter. Among the peaceful, as des-
cribed by the chronicler, was the alderman Joseph 
Tentor who appealed to Governor Joseph Saint 
Millán to desist to all resistance, allowing earl of 
Count Sebastiani to enter Málaga. At that moment, 
St. Millán invited them to leave if they were afraid 
of the French, although stating that he and his men 
were going to fight regardless.

Later in march, when Napoleon’s troops ente-
red Málaga, Francisco de Unzaga, his brother Ma-
riano, his brother in law Joaquín Tentor, who was 
going to be named commander of the civic mili-
tias (Reder, 2010, pp. 63-92), other members of the 
family Tentor-Unzaga and some of the French su-
pporting authorities of the city received Joseph I 
Bonaparte, King of Spain, who was later hosted at 
Jean Maury’s house, a merchant who happened to 
be the last person to sign the Bayonne Constitu-
tion, the first Spanish constitutional text which the 
new King used as a last resort to gain support of 
the Spanish.

In Málaga, Joseph I created the fixed 6th Regi-
ment (Sorando, 2018, pp. 146-148 and 479), which 
was ordered by colonels Francisco Hernández 
and Joaquín Tentor. His men fought alongside the 
French troops of martial Soult until his withdrawal 
from Andalucía in August and September of 1812. 
Indeed, during his Andalusian Campaign, it appea-
red that Joseph I had a shot at gaining the favour of 
the public after their military victories but his bro-
ther Napoleon had conceded full civic and military 
powers to his generals in Spain, which discredited 
the new King (Bergeron, 1989).

Before definitely abandoning Spain to follow Jo-
seph Bonaparte across family properties in Biscay, 
Mariano de Unzaga partnered with the bilbaino: An-
thony Vildosola Gardoqui 7, brother of Joseph Vildo-
sola, who was the quartermaster of Port-Prince and 
of the mercantile traffic of La Habana, to create two 
iron foundries in Barakaldo that were still active in 
1828 (Guía mercantil, 1828, p. 61).

Also in 1812 his sister Josephine de Unzaga and 
his brother-in-law Francisco Aguilar Conde, Frenchi-
fied Governor of Granada, who proposed the entry 

7 Son of the merchant J. Vildosola and F. Gardoqui, nephew of the 
US Ambassador D. Gardoqui and Cardinal A. Gardoqui (Guía de 
forasteros en Madrid, 1821, p. 170).

Bandera del Sexto Regimiento de Málaga del ejército bonapar-
tino. (Museo Naval de Madrid, 1810, núm. 664). / Málaga 6th 
Regiment flag of the bonapartino army (1810, Museo Naval de 
Madrid, nº 664).
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Antes de abandonar definitivamente España si-
guiendo a José Bonaparte, a su paso por las propie-
dades familiares en Vizcaya, Mariano de Unzaga se 
asocia con el bilbaíno afrancesado Antonio Juan de 
Vildosola Gardoqui 7, hermano de José Vildosola, in-
tendente de Puerto Príncipe y del tráfico mercantil de 
La Habana, para abrir en Baracaldo dos fundiciones 
de hierro que todavía seguían activas en 1828 (Guía 
mercantil, 1828, p. 61).

También en 1812 se exiliarán 8 a Francia su herma-
na Josephine Unzaga y su cuñado Francisco Aguilar 
Conde, gobernador afrancesado de Granada y artí-
fice de la entrada de las tropas francesas en Málaga 
(Mazariegos, 1810, pp. 12-14), que en 1814 se tras-
ladarán a Nueva York 9, adelantándose a la salida de 
Mariano.

2. Bonaparte y Mariano de Unzaga en Estados Unidos

Tras ser sitiada París en marzo de 1814 por Reino 
Unido y sus aliados de la coalición para combatir a 
Napoleón, José Bonaparte, otros miembros de la fa-
milia y Mariano de Unzaga se refugian en Suiza, don-
de la familia Bonaparte tenía posesiones.

José abandona Suiza en marzo de 1815 y Napo-
león, tras escapar de su exilio forzoso en la isla de 
Elba, regresa a París ese mismo mes también y consi-
gue, de nuevo, el apoyo del pueblo y de los oficiales. 
Sin embargo, es derrotado en Waterloo el 18 de ju-
nio. Entonces abdica en su hijo Napoleón II, que tam-
bién renunciará para restaurar la corona a Luis XVIII.

Napoleón planea huir a Estados Unidos, donde 
su hermano José había adquirido extensas propie-
dades; para ello, el 29 de junio se traslada desde 
la residencia de Malmaison, en París, a Rochefort, 
donde coincide con José, que en todo momento se 
encuentra acompañado por Mariano Luis de Unzaga 
Saint Maxent.

Estudios coetáneos a los hechos (Bran, 1833, pp. 
373-375) nos explican con mayor detalle que Napo-
león y algunos de sus generales, junto a José —acom-
pañado, entre otros, por Unzaga—, preparan la huida 
atracados en el enclave estratégico de la isla de Aix, 
donde examinan mapas y fijan su futura residencia 
en Estados Unidos. Cuando Napoleón se entrevista 

7 Hijo del comerciante José Vildosola y de Francisca Gardoqui 
Arriquibar, sobrino del embajador en Estados Unidos Diego Gar-
doqui y del cardenal Antonio Gardoqui (Guía de forasteros en 
Madrid, 1821, p. 170).
8 Francia reconoció a los afrancesados el estatus de refugiados 
y los protegió económicamente incluso después de Bonaparte.
9 Recordemos que su cosmopolita madre era de Nueva Orleans, 
de nacionalidad francesa pero al mismo tiempo norteamericana, 
ya que en 1803 dicha ciudad pasó a formar parte de Estados 
Unidos y allí residía la mayoría de su familia (Passeports pour 
l’étranger, 1814).

of French troops into Málaga (Mazariegos, 1810, pp. 
12-14), will also be exiled 8 to France and New York 9 
in 1814, before Mariano’s departure.

2. Bonaparte and Mariano de Unzaga  
in the United States of America

Following Paris’ besieging in march of 1814 by the 
hand of United Kingdom and their coalition allies, to 
combat Napoleon, Joseph I, members of the Bona-
parte family, and Mariano de Unzaga found refuge 
in Switzerland, where the Bonaparte family had pos-
sessions.

Joseph abandoned Switzerland in March of 1815 
and Napoleon, following his escape from his impo-
sed exile on the island of Elba, returned to Paris that 
same month and gained the support of the people 
and the officials back. Although, he was defeated in 
Waterloo on June 18th. He then abdicated for his 
son, who also renounced to restore the crown to 
Louis XVIII.

On June 29th Napoleon had plans to escape to 
the USA where his brother Joseph had acquired lar-
ge properties; and for such, one day he moved from 
the Chateau de Malmaison residence in Paris to Ro-
chefort, where he coincided with Joseph, who was 
always accompanied by Mariano Louis de Unzaga 
Saint Maxent.

Contemporary studies of the events (Bran, 1833, 
pp. 373-375) explain in more detail that Napoleon 
and some of his generals, along with Joseph, ac-
companied by Unzaga, among others, prepared a 
getaway from the Île-d’Aix by analyzing maps and 
also setting his future residence in USA. Mariano de 
Unzaga was also found assisting Napoleon in the 
same living room that he was being interviewed by 
the American interpreter James Carret.

On a table in the living room there was a map 
containing roads of Rochefort and traces showing 
the position of the British. When, as Carret himself 
narrates, the Emperor left the room, Unzaga picked 
up some scissors that Napoleon previously used, 
and following his lead, Carret picked up the map and 
kept it close as a valuable memory from that great 
and historic man.

Meanwhile, in Rochefort, the British marine had 
been blockading the port and Joseph offered Napo-
leon, who was a year younger and shared a physical 

8 France recognized the Frenchified refugee status, protecting 
them economically even after Bonaparte.
9 Let us remember that his cosmopolitan mother was from New 
Orleans, she had French nationality but also North American be-
cause this city became part of the United States since 1803 and 
most of her family lived in Louisiana (Passeports pour l’étranger, 
1814).
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con el intérprete americano James Carret, en el sa-
lón también se encuentra Mariano de Unzaga asis-
tiéndolo.

Sobre una mesa hay un mapa con los caminos 
de Rochefort y la posición trazada de los ingleses. 
Según relata el propio Carret, cuando el empera-
dor abandona la sala, Unzaga recoge unas tijeras 
que Napoleón había utilizado y Carret, siguiendo 
su ejemplo, se guarda el mapa, que conservará 
como valioso recuerdo de ese gran hombre y de 
aquel momento histórico.

Mientras tanto, la marina inglesa bloqueaba el 
puerto de Rochefort y José, que se llevaba un año 
con Napoleón y compartía parecido físico, ofrece 
a Napoleón la posibilidad de hacerse pasar por él, 
pero, según la historia «oficial», Napoleón rechazó 
la oferta (Abbott, 1902, p. 323) y pidió asilo inglés 
al capitán Maitland (Terragno, 2001, pp. 171-194), 
quien recibió de Bonaparte, como señal del pacto, 
un vaso tallado con la letra «J» 10. Antes de llegar 
a las costas inglesas, Bonaparte fue transferido en 
alta mar a un buque que lo llevará directamente 
a su último destierro, en la isla británica de Santa 
Elena.

José embarcó el 24 de julio por la noche en el 
bergantín Le Commerce de Charleston, que ha-
bía adquirido para su propia huida en Burdeos. 
Iba acompañado de un pequeño séquito: su fiel 
edecán Mariano de Unzaga, que iba como médi-
co; su intérprete, el neoyorquino James Carret; 
su cocinero, François Parrot; y su secretario, Louis 
Maillard. José, bajo el nombre de conde de Sur-
villiers y pasaporte falso, llega a Nueva York el 
20 de agosto de 1815, donde fue bien recibido 
por el propio alcalde de la ciudad (Lentz, 2017,  
pp. 2-7) 11.

Aunque intentó pasar de incógnito en su casa 
de 260 South 9th Street de Filadelfia y luego en 
su mansión, llamada Point Breeze, en Bordentown 
(Nueva Jersey), el 4 de enero de 1820 esta última 
fue incendiada, supuestamente por una sirvienta 
irlandesa que colaboraba con la embajada rusa 12. 
También ese mismo año una comitiva de liberales 
mexicanos ofreció la corona de México a José Bo-
naparte, pero este la rechazó.

10 Estos vasos iban en estuches de dos para brindar en eventos. 
La «J» sería la inicial de «José» y su pareja la «B» de «Bonapar-
te» o, si tenemos en cuenta que la familia del capitán Maitland 
tenía tradición masónica y ayudó secretamente (Plan Maitland) 
a los independentistas americanos, podrían ser las iniciales de 
las columnas masónicas J y B como signo de pacto (Daza, 1997, 
pp. 85-91).
11 Según Lentz (2017, pp. 2-7), el barco se llamaba Margaretha.
12 Por las mismas fechas, Riego se negó a embarcar a sus 10.000 
soldados en unos buques podridos (proclama del 1 de enero 
de1820) que había comprado Fernando VII al embajador ruso 
Dmitry Tatishchev.

resemblance, to pretend to be him, although, ac-
cording to the “official” account Napoleon rejected 
the offer (Abbott, 1902, p. 323), and asked asylum to 
captain Maitland (Terragno, 2001, pp. 171-194) who 
was gifted a cup with a carved letter “J” 10, as a sign of 
peace, from Bonaparte. Before arriving to the British 
coast, Bonaparte was transferred offshore to a ship 
that took him directly to his final banishment to the 
British island of Saint Helena.

Joseph boarded the Brigantine Commerce of 
Charleston on July 24th, which he had acquired for 
his own escape from Bordeaux, with the company 
of his small entourage, composed by: his faithful 
aide-de-camp Mariano de Unzaga, who acted as a 

doctor, his American interpret James Carret, his cook 
François Parrot and his secretary Louis Maillard. Jo-
seph, under the name of Earl of Survilliers and utili-
zing a fake passport arrived to New York on the 20th 
of August of 1815, where he was well-received by 
the major, himself, of the city (Lentz, 2017, pp. 2-7) 11.

He tried to go incognito in his house in 260 South 
9th Street of Philadelphia and afterwards in his man-
sion, named Point Breeze, in Bordertown, New Jer-
sey, which caught in flames on January 4th of 1820, 
supposedly because of an Irish servant who was coo-
perating with the Russian Embassy 12. In addition, that 

10 These glasses used to go in cases of 2 to toast at events. The “J” 
would be the initial of Joseph and his partner the “B” of Bonapar-
te or if we take into account that the family of Captain Maitland 
had a Masonic tradition and secretly helped (Maitland Plan) the 
American independentists, they could be the initials of the Ma-
sonic columns J and B as a sign of pact (Daza, 1997, pp. 85-91).
11 For Lentz (2017, pp. 2-7), the ship was called Margaretha.
12 After Riego refused to embark his 10 000 soldiers on rotten 
ships (Proclamation of 1-I-1820) that Ferdinand VII bought from 
the Russian ambassador Dmitry Tatishchev.

Vaso con que Bonaparte obsequió a Maitland. (Maitland, 2019,  
p. 202). / Cap that was gifted from Bonaparte to Maitland (Mait-
land, 2019, p. 202).
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José pronto comenzó a formar parte de la socie-
dad de Estados Unidos, asistiendo a cenas y actos 
sociales en los que participaba también Mariano  
de Unzaga, y su propiedad será lugar de encuen-
tro de muchos otros exiliados bonapartistas, como 
Charles y Henri Lallemand (quienes participaron, jun-
to a los Laffite 13, en la invasión de Texas) y Charles 
Lefebvre-Desnouttes, a los que protegerá por medio 
de la francmasonería (Ferrer, 1977, pp. 57-76) 14.

Se dedicará a obras de beneficencia y además 
será miembro de la Sociedad Filosófica Americana, 
donde hará amistad con su vecino el comandan-
te de marina Charles Stewart, con los congresistas 
Joseph Hopkinson y Charles Ingersoll 15, con los 
importantes banqueros Nicholas Biddle 16 (que in-
cluso llegó a escribir unas memorias privadas so-
bre José Bonaparte) y Stephen Girard 17 y con la 
librepensadora Frances Wright 18. Unos años des-
pués de su llegada a Estados Unidos, la integración 
de José I Bonaparte es completa y ya no esconde 
públicamente su nombre tras el de Survilliers, sino 
que se escriben juntos (Miscellany, 1839, p. 7) 19.

Desde Estados Unidos, Mariano de Unzaga, que 
tenía una familia materna extensa ocupando pues-
tos clave en el golfo de México 20, seguirá desem-
peñando un papel destacado en las transacciones 
entre Europa y América, al igual que había esta-
do haciendo durante la ocupación francesa de la 
península ibérica cuando la mayoría del territorio 
continental de Hispanoamérica se desconectó de 
la metrópoli a raíz de perder sus barcos en la de-
rrota de Trafalgar.

Napoleón, optando por el bloqueo continental, 
provocó que los criollos buscaran alianzas alterna-

13 Familia de comerciantes de Bayona que aparece en las tramas 
económicas de Bonaparte ayudando en 1818 a Lallemand en sus 
proyectos de asentar a exiliados franceses en regiones del golfo 
de México (Davis, 2005).
14 En la era bonapartina se iniciaron muchos afrancesados (médi-
cos militares, oficiales, etcétera), cuyos lazos fraternos continúan 
en el exilio.
15 Charles Ingersoll (1782-1862) había sido embajador adjunto 
estadounidense en Francia durante el período bonapartino.
16 Nicholas Biddle (1786-1844), hijo del banquero C. Biddle. En 
1804 viajó a París con el senador John Armstrong, como emba-
jador de Estados Unidos en España y Francia, y participó en la 
venta de Luisiana (Biddle, 1931, pp. 208-224).
17 Stephen Girard (1750-1831), que salvó a Estados Unidos de 
una crisis en la guerra de 1812, fue el cuarto americano más rico.
18 Escocesa de nacimiento (1795-1852) y casada con el físico 
francés Guillayme D’Arusmont. Se estableció en Estados Unidos, 
donde luchó por la abolición de la esclavitud, la igualdad, la edu-
cación y la mujer.
19 Tal y como consta en el noticiero (Miscellany, 1839, p. 7) de la 
logia de Albany sobre la boda de una hija de Bonaparte, Caroline 
Charlotte, con el coronel Zebulon Benton.
20 Allí sus tíos ocuparon los principales gobiernos: Gálvez fue vi-
rrey; Riaño, intendente de Guanajuato; Manuel de Flon, gober-
nador de Nuevo México; Antoine Saint Maxent, comandante en 
Galveston; y Joaquín de Osorno, brigadier de Luisiana.

same year, a Mexican liberals’ entourage offered the 
crown of Mexico to Joseph Bonaparte, but he rejec-
ted it.

Joseph began to take part of the USA socie-
ty soon after, attending dinners and other social 
events in which Mariano de Unzaga participated, 
and his property later became the meetinghouse 
for many other Bonapartist exiles such as Charles 
and Henry Lallemand (who participated, along with 
Laffite 13, in the invasion of Texas) and Charles Le-
debvre-Desnouttes, which Joseph protected using 
the means of the Freemasonry (Ferrer, 1977, pp. 
57-76) 14.

He dedicated himself to charity works and 
he also became a member of the Philosophical 
American Society, where he became friends with 
his neighbor Charles Stewart, the commander of 
the Marines, along with the congressmen Joseph 
Hopkinson and Charles Ingersoll 15, the important 
bankers Nicholas Biddle 16 (who eventually recei-
ved some private memories from Joseph Bonapar-
te), Stephen Girard 17, and with the freethinker Fran-
ces Wright 18. Years after arriving to the USA Joseph 
I Bonaparte’s integration was complete and no lon-
ger used Survilliers to hide away his name from the 
common knowledge (Miscellany, 1839, p. 7) 19.

In USA Mariano de Unzaga, who had an exten-
ded family from his mother’s side, was occupying 
key locations in the Gulf of Mexico 20, and continued 
performing a prominent role in the transactions be-
tween Europe and America, just as he had been 
doing during the French occupation of the Iberian 
peninsula when the majority of the continental te-
rritory of Hispanic America got disconnected from 
the Metropolis which had lost ships in the loss at 
Trafalgar.

13 Family of merchants from Bayonne who appear among Bona-
parte’s economic plots, helping Lallemand in 1818 in his plans to 
settle French exiles in regions of the Gulf of México (Davis, 2005).
14 In the Bonaparte era, many Frenchified (military doctors, offi-
cers, etc.) began whose fraternal ties continue in exile.
15 Charles Ingersoll (1782-1862). US Deputy Ambassador to Fran-
ce during the Bonapartine period.
16 Nicholas Biddle (1786-1844). Son of banker C. Biddle. In 1804 
he traveled to Paris with Senator John Armstrong, as US ambas-
sador to Spain and France participating in the sale of Louisiana 
(Biddle, 1931, pp. 208-224).
17 Stephen Girard (1750-1831). Saved the US from a crisis in the 
war of 1812, was the 4th richest American.
18 Scottish by birth (1795-1852) but married to the French physicist 
Guillayme D’Arusmont. She settled in the US where she fought for 
the abolition of slavery, equality, education and women.
19 Recorded in the news (Miscellany, 1839: 7) of the Albany lodge, 
on the wedding of a daughter of Bonaparte, Caroline Charlotte 
with Colonel Zebulon Benton.
20 There his uncles Gálvez was viceroy; Riaño, mayor of Guanajua-
to; Manuel de Flon, governor of New Mexico; Antoine St. Maxent, 
commander in Galveston and Joachim de Ossorno, brigadier of 
Louisiana.
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tivas con los ingleses. En el caso de la península de 
Florida, se pudo sortear el aislamiento durante los 
años de «afrancesamiento» 21 gracias a la conexión 
familiar del gobernador Francisco Saint Maxent, tío 
de Mariano, con Luisiana y provincias internas de 
Nueva España.

Ahora Mariano de Unzaga Saint Maxent actua-
rá a favor del barón de Colins, como demuestra 
la existencia de unas cartas de recomendación 
(Archief van het Colisiaans socialism, 1818), que 
el propio Mariano firmó el 14 de octubre de 1818 
desde Filadelfia, dirigidas a su tío Célestin de Saint 
Maxent 22, que comandaba Baton Rouge junto al 
Misisipi, y a su tío el barón de Férièt 23, capitán de 
caballería que había defendido la costa entre Nue-
va Orleans y Mobile. En ellas, apelando a la amistad 
común con el conde de Gálvez, su primo les solicita 
que acojan y auxilien a Colins en lo que necesite.

Hippolyte de Colins 24, condecorado con la Legión 
de Honor francesa, especialista en agricultura e hijo 
del chambelán imperial, Jean-Guillaume de Colins, 
había llegado a Filadelfia a finales de mayo de ese 
mismo año para apoyar a los exiliados bonapartinos 

21 Período entre el Tratado de Basilea y el declive bonapartino, 
donde Saint Maxent y su suegro Folch gobernaron Florida (1796-
1812); tras la guerra anglonorteamericana, fueron relevados por 
los anglófilos Zúñiga y Manrique; en 1816 retomó el gobierno Saint 
Maxent hasta que en 1817, con las guerras semínolas, se crea la Re-
pública de Florida con ayuda de Simón Bolívar, por lo que España 
entre 1818 y 1821 negociará la venta de Florida a Estados Unidos.
22 Celestin Honorè de Saint Maxent la Roche (1773-1825), capitán 
que defendió Nueva Orleans en 1810 de los ingleses.
23 Louis Anne-Claude de Férièt (Lorraine, 1776-1845), barón y 
esposo de Marie-Heloïse Merced de Saint Maxent la Roche; en 
1791, debido a la Revolución francesa, su familia se exilió a Marti-
nica; en 1805 adquirió propiedades en Mobile y Nueva Orleans, 
algunas ajardinadas al estilo francés.
24 Jean Hippolyte de Colins de Ham (1783-1859), creador del «socia-
lismo racional»; miembro de la logia Rose du Parfait Silence, de París.

Napoleon, who preferred a continental blockade, 
provoked the creole to seek alternate alliances with 
the English. In the specific case of the peninsula of 
Florida, isolation was sorted during the years of the 
“afrancesamiento” 21 thanks to the connections to  
the family of governor Francisco St. Maxent, Maria-
no’s uncle, with Louisiana and inner provinces of 
New Spain.

Following previous events, Mariano de Unzaga 
St. Maxent acted in favour of Baron Colins. This was 
shown by the existence of letters of recommen-
dation (Archief van het Colisiaans socialism, 1818) 
that Mariano himself had signed on October 14th 
of 1818 in Philadelphia, which were being sent to 
his uncle Celestin St. Maxent 22, who commanded 
Baton Rouge and along with his uncle Baron d’Fé-
rièt 23, captain of Cavalry who had defended the 
coast between New Orleans and Mobile. In them, 
he appealed for their common friendship with 
Count de Gálvez, his cousin, requesting them to 
provide help to Colins on whatever he needed.

21 Period between the Treaty of Basel and the Bonapartine decline 
where St. Maxent and his father-in-law Folch ruled Florida (1796-
1812); later, in the Anglo-American war, they were relieved by 
the Anglophiles Zúñiga and Manrique; in 1816 he took over the 
government of St. Maxent until in 1817 with the Seminole wars 
the Republic of Florida was created with the help of Simón Bo-
lívar, for which Spain between 1818-1821 negotiated the sale of 
Florida to the US.
22 Celestin Honorè de Saint Maxent La Roche (1773-1825), cap-
tain who defended New Orleans from the English in 1810; ma-
rried to Theresa Chebalier.
23 Louis Anne-Claude de Férièt (Lorraine 1776-1845), baron and 
husband of Marie-Heloïse Merced de Saint Maxent La Roche; in 
1791, due to the French Revolution, his family went into exile to 
Martinique; in 1805 he acquired properties in Mobile and New 
Orleans, some landscaped in the French style.

Itinerario de Mariano de Unzaga Saint Maxent entre Europa y América. / Travel itinerary of Mariano de Unzaga Saint Maxent across Eu-
rope and America.
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en los proyectos agrícolas de José Bonaparte, que 
procuraba proporcionar plantaciones para colonos 
militares franceses, con el apoyo de los generales 
Bernard y Lallemand (Saby, 2005, pp. 116-117), que 
se encontraban exiliados en América, a través de la 
Sociedad para el Cultivo del Vino y el Olivo en Texas 
y Alabama (Blaufarb, 2005, pp. 33-60 y 86-116), te-
rritorios que, debido al abandono español durante 
el absolutismo, eran propicios para ser colonizados 
por Estados Unidos.

El brigadier Francisco Maximiliano de Saint 
Maxent la Roche, gobernador de Florida Occiden-
tal y Mobile, al finalizar la primera guerra semínola 
(1817-1818), pasó a Cuba como jefe del Regimien-
to de Infantería de la Luisiana en la guarnición de 
La Habana (Guía de forasteros, 1821, p. 171). Poco 
después del Tratado de Adams-Onís, en febrero de 
1819, el barón de Colins también residirá en Cuba, 
decisión que tomó a finales del año anterior, estable-
ciendo residencia como dueño de cafetales. Todo 
esto orientó a Mariano a trasladarse también a La 
Habana, junto a su tío Folch, el suegro de este y su 
primo tercero y socio Vildósola Gardoqui.

Como La Habana era el principal nudo postal en-
tre la metrópoli y América, allí recibirán pronto la no-
ticia sobre el pronunciamiento liberal de Riego.

La relación de cartas de recomendación que Co-
lins atesoró para su viaje a América, además de las 
de Unzaga, nos ofrece un listado, en los prolegóme-
nos mismos de las oleadas liberales de 1820, de los 
principales protagonistas de las revoluciones atlánti-
cas entre el último tercio del siglo XVIII y primer ter-
cio del XIX. Además, el análisis de sus perfiles nos 
traza con bastante claridad las redes de influencia 
que se mantenían entre Europa y América, al tiem-
po que se nos develan aquellos agentes que ser-
vían de nudo de correspondencia discreta.

Así encontramos misivas a favor de Colins del 
general Bernard 25 al general Brueys 26, del marqués 
de Lafayette 27 al gobernador Claiborne 28, de Lafa-

25 Colins indica en sus notas (Archief van het Colisiaans socialism, 
1818) que Bernard será ministro después.
26 François de Brueys (1753-1798), vicealmirante de la marina 
francesa en la independencia de Estados Unidos y en la Revo-
lución francesa. Era miembro de la logia masónica La Bonne Foi, 
de Mountauban.
27 Marqués de Lafayette (1757-1834), héroe de las revoluciones 
norteamericana y francesa, apoyó a los liberales exiliados; en 
1824 visitó cada uno de los veinticuatro estados de los Estados 
Unidos.
28 William Claiborne (1774-1817), gobernador de Luisiana (1804-
1816) de carácter conciliador.

Hippolyte de Colins 24, decorated by the French 
Legion of Honor, expert in agriculture and son of the 
imperial chamberlain, Jean-Guillaume de Colins, arri-
ved to Philadelphia towards the end of May of the 
year previously mentioned to support the Bonapartist 
exiles in agricultural projects that Joseph Bonaparte 
was hoping they, with the support of generals Ber-
nard and Lallemand (Saby, 2005, pp. 116-117), who 
were in exile in America, would provide plantations 
for the French military colonists through the Wine 
and Olive Farming Society in Texas and Alabama 
(Blaufarb, 2005, pp. 33-60 and 86-116), lands which 
due to the Spanish desertion during the Absolutism, 
became favourable to be settled by the USA.

The brigadier St. Maxent, governor of western 
Florida and Mobile, following the end of the first 
Seminole War (1818) moved to Cuba as the Infantry 
Regiment colonel in Louisiana’s garrison of Havana 
(Guía de forasteros de Madrid, 1821, p. 171). In Fe-
bruary of 1819, not long after the Adams-Onis Trea-
ty, the Baron Colins had begun residing in Cuba and 
getting established as an owner of coffee plantations, 
which occurred following his decision to move there 
the year before; all of these which leaded Mariano, 
his uncle Folch, the baron’s father-in-law, and his third 
cousin and associate Vildosola-Gardoqui to all move 
to La Habana.

Since La Habana was the main postal knot be-
tween the Metropolis and America, there also arrived 
news of Riego’s liberal pronouncement.

The amount of recommendation letters that Co-
lins treasured for his voyage to America, also to Un-
zaga’s, offer us a list, in the prefaces of the liberal wa-
ves of 1820, of the main protagonists of the Atlantic 
Revolutions occurring between the last third of the 
XVIII century and the first third of the XIX century. In 
addition, by analyzing their profiles it becomes clear 
their trace and the networks of influence that were 
being kept between Europe and America during the 
time that those agents were unveiled to be a discrete 
knot of correspondence.

In this manner we encounter missives in favor of 
Collins from general Bernard 25 to general Brueys 26, 
from Marquis de Lafayette 27 to governor Claibor-

24 Jean Hippolyte de Colins de Ham (1783-1859), creator of “ra-
tional socialism”; member of the Rose du Parfait Silence Lodge 
in Paris.
25 Colins indicates in his notes (Archief van het Colisiaans socia-
lism, 1818) that Bernard will be minister later.
26 François de Brueys (1753-98), Vice Admiral of the French Navy 
in the US Independence and in the French Revolution. He was a 
member of the Mountauban Masonic Lodge.
27 Marquis de Lafayette (1757-1834), hero of the American and 
French revolutions, he supported the exiled Liberals; in 1824 he 
visited each of the 24 states of the United States of America.

159



   TSN nº11

yette a Edward Livingston 29, del conde de Gálvez 30 
al virrey de México, del doctor ingeniero Lemaur 31 a 
un general de América Latina, de Michaux 32 al doc-
tor Winter, del Bosc a Bonplant 33, a Mr. Ferrand 34 de 
Charleston y a Mr. Menier y de distintas autoridades 
en embajadas de Buenos Aires, Río de Janeiro, entre 
ellos el general Belgrano 35, etcétera.

Del Bosc (en catalán) era el pseudónimo que el 
barón de Forest, Antoine de la Forêt, utilizaba en 
sus misiones exteriores de alta discreción. En Esta-
dos Unidos, La Forêt controlaba los correos entre 
Francia y las Españas, incluida América, como em-
bajador de José I Bonaparte.

Además de con el barón de Colins, La Forêt 
mantuvo correspondencia con Benjamin Franklin, 
que, a su vez, lo hacía con la familia del barón de 
Férièt. Por otro lado, La Forêt y Franklin también es-
tablecen contactos con otro familiar de Mariano de 
Unzaga: su primo segundo el marqués Balthazar 
Ignace Hurtado de Amézaga (Oberg, 1997, p. 454; 
Pidansat, 2012), cuya esposa, la marquesa de Amé-
zaga, también mantuvo correspondencia secreta 
con América (Bachaumont, 1783, p. 199).

Toda la actividad de Mariano de Unzaga se vio 
truncada el 16 de septiembre. En efecto, durante 
la travesía que el navío francés Marc Bourdon Vatry 
realizaba entre La Habana —de donde había zarpa-
do el 29 de agosto de 1820— a El Havre 36 (en Fran-
cia), Mariano falleció a bordo.

Hasta el 24 de febrero de 1821, año del falleci-
miento de Napoleón 37, su defunción no será certifi-

29 Edward Livingston (1764-1836), alcalde de Nueva York, logró la 
amnistía a los bonapartinos liderados por los Laffite en Luisiana. 
Como parlamentario, entre 1816 y 1831 diseñó el Código Civil 
de Luisiana. Fue secretario de estado y gran maestro de la Maso-
nería del Royal Arch.
30 Miguel de Gálvez Saint Maxent (1782-1825), conde de Gálvez, 
afrancesado.
31 Francisco de Lemaur (1769-1857), último virrey de Nueva Espa-
ña en 1822. Su hija, la marquesa de Lemaur, se casó con José Va-
sallo Unzaga, sobrino de Mariano e hijo del ministro Bartolomé 
Vasallo y de Dionisia Unzaga Saint Maxent.
32 François Michaux (1770-1855), alumno de Corvisart, médico 
de Napoleón. Construyó los primeros viveros en Estados Unidos. 
Desde 1802 se le encomendó determinar qué especies euro-
peas se podían aclimatar a Estados Unidos. Legión de Honor y en 
1820 administrador de la Sociedad Central de Agricultura. Legó 
su fortuna a la Sociedad Filosófica de Filadelfia.
33 Aimé Goujaud, alias «Bonplant» (1773-1858), explorador de re-
cursos botánicos bajo los Bonaparte.
34 Guillaume/William Ferrand (1789-1847), importante comer-
ciante naviero y terrateniente en el litoral de Carolina.
35 Manuel Belgrano (1770-1820), ilustre general y prócer argen-
tino.
36 Le Havre es un puerto estratégico situado entre la salida fluvial 
de París y el canal de la Mancha. En este puerto, el ministro Bour-
don de Vatry había invertido y en 1820 se inician las rutas con 
barcos a vapor.
37 Napoleón pudo ser atendido médicamente en Nueva Orleans 
(Selin, 2014).

ne 28, from Lafayette to Edward Livingston 29, from 
Count de Gálvez 30 to viceroy of México, from doctor 
of engineering Lemaur 31 to a general of Latin Ame-
rica, from de Michaux 32 to doctor Winter, from Bosc 
to Bonplant 33, Mr. Ferrand 34 of Charleston and Mr. 
Menier and from different authorities in embassies of 
Buenos Aires and Rio de Janiero, one of which was 
general Belgrano 35, etc.

Del Bosc (in Catalan) was the pseudonym that Ba-
ron of Forest, Antoine of La Foret, used in his external 
missions of high discretion in USA. La Foret controlled 
the mail between France and the Spains, including 
America, as the embassador to Joseph I Bonaparte.

In addition to Baron of Colins, La Foret also kept 
the correspondence with Benjamin Franklin, who 
was also in touch with Baron of Feriet. Furthermore, 
La Foret and Franklin also established contacts with 
another relative of Mariano de Unzaga: his second 
cousin, marquis Baltazar Ignace Hurtado de Amé-
zaga (Oberg, 1997; Pidansat, 2012), whose spouse, 
the marquess de Amézaga, also maintained a secret 
correspondence with America (Bachaumont, 1783,  
p. 199).

All of Mariano de Unzaga’s activity was truncated 
when during the journey of the French ship Marc 
Bourdon Vatry from La Habana’s port, where it had 
departed on August 29th of 1820, to El Havre’s port 
in France 36, Mariano passed away onboard on Sep-
tember 16th.

It wasn’t until February 24th of 1821 37 that his de-
cease was certified (Expediente personal de Mariano 

28 William Claiborne (1774-1817), governor of Louisiana (1804-
16) of conciliatory character.
29 Edward Livingston (1764-1836), Mayor of New York, he obtai-
ned an amnesty for the Bonapartines led by the Laffites in Louisia-
na. As a parliamentarian, between 1816 and 1831, he designed 
the Louisiana Civil Code. He was Secretary of State and Grand 
Master of Royal Arch Freemasonry.
30 Miguel de Gálvez St. Maxent (1782-1825), Count of Gálvez, exi-
led for being Frenchified.
31 Francisco de Lemaur (1769-1857), last Viceroy of New Spain in 
1822. His daughter, marquise of Lemaur, married Joseph Vasallo 
de Unzaga, Mariano’s nephew and son of Minister Bartolomé Va-
sallo and Dionisia de Unzaga St. Maxent.
32 François Michaux (1770-1855), Corvisart’s pupil, Napoleon’s 
physician. He created the first nurseries in the USA. From 1802 he 
was commissioned to determine the European climatable spe-
cies in the USA. Legion of Honor and administrator of the Central 
Society of Agriculture in 1820. He bequeathed his fortune to the 
Philosophical Society of Philadelphia.
33 Aimé Goujaud, Bonplant (1773-1858), explorer of botanical re-
sources under the Bonaparts.
34 Guillaume/William Ferrand (1789-1847), main shipping mer-
chant and landowner on the North Carolina coast.
35 Manuel Belgrano (1770-1820), illustrious general and Argentine 
hero.
36 The strategic port of Le Havre, between the Paris (Seine) river out-
let and the English Channel, where Minister Bourdon de Vatry had 
invested in its port and began a route with steamships in 1820.
37 Napoleon was able to receive medical attention in New Or-
leans (Selin, 2014).
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cada (Expediente personal de Mariano de Unzaga, 
1821) por el embajador de España en París, el mar-
qués de Santa Cruz 38.

Según las referencias (Bertin, 1893; Biddle, 
1931, pp. 215-216; Goldsmith, 1913, p. 215; Hugo, 
1833, pp. 52-55; Ingersoll, 1845, pp. 373-375; 
Stroud, 2005, p. 1), fue muy llorado como amigo 
por José Bonaparte.

El viaje de Mariano de Unzaga a Europa se con-
textualiza en la coyuntura de la negativa o acto de 
rebeldía del general Riego a trasladar las tropas a 
América y el inicio del Trienio Liberal. El país que 
Unzaga había dejado tras su exilio con José Bona-
parte se encontró con un rey absolutista, Fernan- 
do VII, que no cumplió las promesas de olvido y 
perdón formuladas cuando Napoleón le autorizó 
su regreso. Por el contrario, desplegó una política 
de represión sistemática.

La muerte sorprendió a Mariano y dio al traste 
con sus planes de regresar a la metrópoli europea, 
como otros afrancesados y liberales exiliados es-
taban haciendo, para propiciar la instauración del 
sistema democrático. En este sentido, su hermana 
Josephine sí podrá regresar a Málaga en 1821 39, 
al igual que su hermano Francisco, que seguirá im-
pulsando las ideas liberales alineado con Torrijos.

38 José Gabriel de Silva-Bazán (1772-1839), mayordomo mayor 
de Fernando VII; en 1821 fue ordenado caballero del Toisón de 
Oro.
39 En 1821, Josephine residió en la casa de su familia en San 
Agustín, 16, la misma que en 1791 se alquiló para que fuera 
agencia consular de Estados Unidos en Málaga.

de Unzaga, 1821) by the Spanish embassador in Pa-
ris, the Marquis of Santa Cruz 38.

According to multiple references (Bertin, 1893; 
Biddle, 1931, pp. 215-216; Goldsmith, 1913, p. 215; 
Hugo, 1833, pp. 52-55; Ingersoll, 1845, pp. 373-375; 
Stroud, 2005, p. 1), he was heavily wept over by his 
friend Joseph Bonaparte.

Mariano de Unzaga’s trip from America to Euro-
pe was contextualized in the juncture of the refusal 
or act of rebellion of general Riego to relocate the 
troops to America and by the beginning of the Libe-
ral Triennium. The country that Unzaga left behind, 
following his exile with Bonaparte, was to be found 
with an absolutist King, Ferdinand VII, who didn’t ful- 
fill the promises of forgiveness made when Napoleon 
authorized his return. On the contrary, he unfolded a 
systematically repressed policy.

Death surprised Mariano and sabotaged his plans 
to return back to the European Metropolis, as other 
afrancesados and liberals were doing, to promote 
the establishment of the democratic system. In this 
context, his sister Josephine will be able to return to 
Málaga in 1821 39, like his brother Francisco, who will 
be able to continue promoting liberal ideas, aligned 
with Torrijos.

38 José Gabriel de Silva-Bazán (1772-1839), major butler of Ferdi-
nand VII; in 1821 he was ordained Knight of the Golden Fleece.
39 Residing in 1821 in her family’s house in Saint Agustine # 16, 
the same one that was rented in 1791 as a US consular agency 
in Málaga.

Detalles de una de las cartas de recomendación de Mariano de Unzaga a favor del barón de Colins en su viaje a América. (Archief van 
het Colisiaans socialism, 1818). / Details from one of the recommendation letters of Mariano de Unzaga in favor of Baron of Colins in his 
trip to America. (Archief van het Colisiaans socialism, 1818).
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EL AGENTE SECRETO DE TORRIJOS
FRANCISCO DE UNZAGA SAINT MAXENT  

(1788-1849), PRESIDENTE DE LA JUNTA LIBERAL
The secret agent of General Torrijos Francisco de Unzaga Saint Maxent 

(1788-1849), president of the Liberal Board

El coronel malagueño Francisco de Unzaga, hijo del 
gobernador Luis de Unzaga, se había formado en 
la Escuela de Pajes, donde coincidió con los futuros 
generales masones Van Halen, Manzanares y López 
Pinto, todos de su misma edad, y con Torrijos, que 
era de la generación de su hermano. Unzaga fue uno 
de los que recibieron al rey José I a su entrada en 
Málaga. Tras la persecución que sufrieron sus familia-
res —entre ellos su hermano Mariano, quien marchó 
a Estados Unidos exiliado acompañando al monarca 
masón José Bonaparte—, Francisco será de los pocos 
que sobrevivan y, además de ser comandante de las 
milicias urbanas de Málaga, ocupará la presidencia 
de la Junta Liberal clandestina, convirtiéndose, por 
tanto, en corresponsal secreto de primer orden que 
participará en varios de los intentos por lograr la de-
mocracia, tales como la expedición del general Man-
zanares en Estepona y poco después del general To-
rrijos. Años más tarde, Francisco pudo escaparse de 
la represalia absolutista y acabó luchando contra los 
carlistas en defensa de Isabel II, restableciéndose así 
su servicio a una corona borbónica más parlamen-
taria. Su vida es paradigmática de un liberal de la 
primera mitad del siglo XIX digno de ser recordado.

Palabras clave
Francisco de Unzaga, general Torrijos, masones, libe-
rales, espionaje

Málaga Colonel Francisco de Unzaga, son of Gover-
nor Luis de Unzaga, was trained at the Pajes School, 
coinciding with the future freemason generals Van 
Halen, Manzanares and López Pinto, all of the same 
age, and with Torrijos, the latter of the generation 
of his brother. Unzaga was one of those who recei-
ved King Joseph I at his entrance to Málaga. After 
the persecution that his relatives received, including 
the exile of his brother Mariano accompanying the 
Masonic monarch Bonaparte to the United States, 
he will be one of the few who survives and in addi-
tion to being Commander of the urban militias of 
Málaga, he will occupy the presidency of the Libe-
ral Junta clandestine and therefore secret corres-
pondent of the first order who will participate in 
several of the attempts to achieve democracy, such 
as the expedition of General Manzanares in Este-
pona and shortly after General Torrijos. Years later 
Francisco was able to escape from the absolutist 
retaliation and ended up fighting against the Car-
lists in defense of Elizabeth II, thus reestablishing 
his service to a more parliamentary Bourbon crown. 
His life is paradigmatic of a liberal from the first 
half of the 19th century worthy of commemoration.
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Procedente de su exilio en Inglaterra, el ge-
neral liberal José María de Torrijos, en un 
intento más por derrocar el régimen abso-
lutista de Fernando VII, se había trasladado 

a Gibraltar a finales de 1830. Operando desde allí, 
tratará de impulsar varios conatos insurreccionales 
sin éxito y organizará su campo de operaciones en 
Málaga. Desde allí crea una Junta Liberal con la que 
pretende establecer una red de contactos que le fa-
cilite el apoyo de las tropas de la zona.

Para que los liberales de Gibraltar dejen de reci-
bir información fiable desde Málaga, a principios de 
1831 el gobernador militar de esta ciudad encarcela 
a algunos dirigentes y provoca la fuga de otros, de 
modo que la Junta queda casi desmantelada.

Torrijos opta entonces por buscar a una persona 
que sea capaz de dirigir la Junta. Así es como en mar-
zo designa al comandante Francisco de Unzaga para 
que se comunique con él como agente secreto bajo 
los pseudónimos de Scevola y Abencerraje.

Con este estudio tratamos de dar luz a la figura 
de un comprometido militar liberal que luchó codo 
con codo con Torrijos para devolver al país su esta-
tus constitucional, pero en la España absolutista del 
siglo XIX esta empresa se saldaba con un alto precio: 
el fusilamiento de Torrijos y la sentencia a muerte de 
Unzaga.

1. Años de formación

Francisco era el octavo vástago de nueve herma-
nos, fruto del matrimonio formado por el gober-
nador Luis de Unzaga (Cazorla et al., 2020), cuyas 
óptimas gestiones al frente del gobierno de pro-
vincias y capitanías generales de Nueva España 
le habían valido ser conocido como le concilia-

teur, y por la cosmopolita Isabel de Saint Maxent. 
Francisco de Unzaga nació un domingo 7 de sep-
tiembre de 1788 en la ciudad de Málaga. Llegaba a 
una familia que se había destacado, desde tiempo 
atrás, por ser linaje de regidores y de notables mili-
tares.

Como era costumbre, al día siguiente de su na-
cimiento fue bautizado (Libro de bautismos, 1788,  
p. 270) por su tío paterno, el presbítero Martín de 
Unzaga, en la iglesia castrense de Santiago Apóstol 
de la ciudad. El padrino fue su tío materno Francisco 
Saint Maxent, brigadier y, años más tarde, goberna-
dor de Florida.

El mismo año de su nacimiento, su padre, don 
Luis de Unzaga, que ocupaba la Comandancia Ge-
neral de Costas del reino de Granada, es decir, el 
equivalente a gobernador de las provincias litorales 
del mar de Alborán, entre ellas Málaga, con sus de-
mostradas dotes de diplomacia internacional estaba 
potenciando el comercio transfronterizo con el veci-
no Marruecos, para lo que contaba con una fluida re-
lación con el sultán Muhammad Ibn Al Yazid (Estado, 
1788), del reino de Fez. Todo esto ocurría en un con-
texto de ampliación del puerto de Málaga y apertu-
rismo del mismo hacia América.

Luis de Unzaga era consciente, como buen ilustra-
do, de que la educación humanística y una esmerada 
instrucción servían de palanca para el progreso de 
la humanidad. De ahí sus continuos esfuerzos, du-
rante toda su carrera político-militar, de gestión en 
pro de la educación. Estos principios, compartidos 
por su esposa, Isabel Saint Maxent, de origen fran-
cés y criada en un ambiente de philosophes, que era 
el nombre que se daban a sí mismos los ilustrados 
franceses, siguieron llevándose a la práctica en la 
familia Unzaga-Saint Maxent tras el fallecimiento de 
Luis. Cuando su padre fallece, Francisco cuenta con 

Composición y retrato del oficial F. Unzaga, con su firma. (Por F. Cazorla).
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tan solo cinco años. Su madre, al frente de la familia, 
proseguirá proporcionando a sus hijos una esmera-
da formación.

El maestro ilustrado Antonio Recalde Sánchez 
(Cazorla et al., 2020, pp. 140 y 180-181), director de 
la Escuela de Abates de San Felipe Neri en la calle 
San Agustín de Málaga, donde muchos liberales, 
como Serafín Estébanez Calderón o Andrés Borrego 
Moreno, se formarían, fue el elegido para preparar 
a Francisco en su acceso a la academia militar, don-
de continuaría instruyéndose como cadete. Además, 
Recalde va a estar asociado con la familia Unzaga en 
el negocio de quincallería que mantenía desde 1788 
en Málaga y Granada.

El año 1804 será decisivo para Francisco, por-
que el 26 de marzo ingresa en el ejército y se for-
mará en el Seminario de Nobles (Andújar, 2004,  
pp. 207-209) 1, institución de alto nivel de ilustra-
ción a la que tenían acceso los hijos de militares 
de alta graduación. Allí va a coincidir con los futu-
ros generales masones Juan van Halen, Juan López 
Pinto, Salvador Manzanares, todos de su misma 
edad, y con José María Torrijos, este de la genera-
ción de su hermano Mariano, quien a su vez había 
coincidido en la Real Academia de Artillería de Se-
govia, donde Mariano cursaba estudios sublimes, 
con el conde de Montijo.

Como caballero paje de su majestad, también 
será nombrado capitán y con dicho grado ese mis-
mo año de 1804, dentro del Regimiento de Infan-
tería Inmemorial del Rey, será destinado al ejército 
de Galicia, denominado «de la izquierda», donde, 
como parte de las guerras napoleónicas, defen-
derá la ciudad de El Ferrol de los ataques ingleses 

1 Desde finales del XVIII, el Seminario de Nobles integraba a los 
caballeros de la Casa de Pajes de la casa real.

desde la villa estratégica de Ares, entre las rías de 
Betanzos, Ferrol y Coruña.

2. Los Unzaga-Saint Maxent: ilustrados,  
afrancesados y liberales

En noviembre de 1807 Francisco, con diecinueve 
años e integrado en el ejército de Galicia, participará 
en la expedición a Portugal planificada por el empe-
rador Napoleón Bonaparte. Así, en virtud del Trata-
do de Fontainebleau, se le encomendó la misión de 
guiar tropas francesas desde Francia hasta Portugal, 
aliada de Inglaterra. Por estos servicios militares será 

condecorado, especialmente por las acciones béli-
cas de Durango (Vizcaya), Espinosa de los Monteros 
y Rioseco (ambas poblaciones en Burgos), Medina 
del Campo (Valladolid), Alba de Tormes y Tamames 
(las dos en Salamanca).

Al regresar las tropas francesas de Portugal, don-
de había quedado parte del ejército español, Napo-
león consigue neutralizar al resto de España. Tras los 
sucesos de 1808, cuando el pueblo de Madrid, ante 
la incertidumbre de su subsistencia, decide sublevar-
se contra la ocupación francesa, la mayoría de los al-
tos mandos militares apoyarán a Bonaparte, porque 
estaban convencidos de que con el nuevo rey José I, 
reformista, ilustrado y masón, se lograría el tan nece-
sario progreso de España; de ahí que muchos espa-
ñoles se afrancesarán.

Desde el primer momento, tanto Francisco como 
su hermano Mariano de Unzaga, que era teniente del 
Real Cuerpo de Artillería, se van a adscribir al pro-
yecto de José Bonaparte y recibirán, junto a diversas 
autoridades afrancesadas de la ciudad, al nuevo rey 
en su entrada en Málaga en marzo de 1810.

Aprovechando su visita, José I creará, con 1.200 
soldados, el Regimiento de Infantería Fijo Número 6 

Grabado por Adolfo d’Hastrel: Málaga desde la rada. (Bibliothèque Prytanée National Militaire, 1800). Obsérvese la bandera francesa.
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(Actas capitulares, 1810, pp. 47-48) 2, en cuyas filas 
combatirá Francisco como parte de las tropas del 
mariscal Soult y de nuevo participará en el frente de 
Portugal con el sitio a la plaza fronteriza de Badajoz 
desde finales de 1810. Allí, el 7 de febrero de 1811, 
con la intención de detener las baterías enemigas, 
el oficial Francisco se distinguió notablemente con 
su brillante comportamiento (Expediente personal 
de Francisco de Unzaga, 1848), como expuso su co-
mandante Gabriel de Mendizábal, quien le premiará 
con el grado de teniente, si bien su ascenso no llegó 
a consumarse por los trámites burocráticos en plena 
época bélica. De hecho, poco después, el 19 de fe-
brero, fue hecho prisionero en los campos de Bada-
joz y posteriormente debió escapar.

A partir de entonces, las tropas bonapartinas se 
empiezan a retirar lentamente y es significativo que 
José I Bonaparte mandara construir un túnel entre el 
palacio real y la Casa de Campo por si tenía que huir. 
Para septiembre de 1812, las tropas francesas salen 
de Andalucía y así van perdiendo territorio paulatina-
mente hasta que en 1813 José I se exilia de España.

En ese momento, la situación de aquellos que 
habían apoyado a los Bonaparte es muy delicada, 
porque han pasado a convertirse en traidores. Nu-
merosos miembros de la familia Unzaga tienen que 

2 Tras ser derrotados el 12 de febrero de 1812, muchos serían fu-
silados en Algeciras y algunos canjeados por prisioneros gracias 
a la intercesión de Enrique Tentor (Sorando, 2018, pp. 146-148 
y 479).

abandonar España con dirección a Francia. En pri-
mer lugar se marcha Francisco, según la fecha que 
consta en su expediente. Le siguen su hermana Jo-
sefa —que parte desde Granada en 1812 con su ma-
rido, el gobernador afrancesado y masón Francisco 
Aguilar Conde, y lleva consigo a sus sirvientas Juana 
y Úrsula, y que terminará trasladándose a Estados 
Unidos—, su cuñado Joaquín Tentor —que en 1813 
se exilia a la ciudad francesa de Bourges—, su her-
mano Mariano de Unzaga —que había colaborado 
estrechamente con la Administración del rey José y 
decide acompañarlo en el exilio hasta Estados Uni-
dos—. Además, su primo el conde de Gálvez, hijo de 
Bernardo de Gálvez, también optará por tomar el ca-
mino del exilio a Francia.

A principios del siglo XIX, los herederos de la Ilus-
tración del siglo anterior en España habían evolucio-
nado hacia dos tendencias: por un lado, estaban los 
admiradores de lo francés, que creían que con un 
cambio de dinastía en la figura de José I Bonaparte 
se podrían lograr las reformas necesarias para mo-
dernizar el país, evitando además los desastres de 
una guerra; y, por otro lado, estaba el grupo de los li-
berales, que habían defendido la formación de unas 
cortes que representaran a la nación en la defensa 
de los derechos individuales (Vilar, 2006, p. 98).

Algunos afrancesados, como Francisco de Un-
zaga, evolucionarán hacia el liberalismo y muchos 
formarán el grupo de los liberales en las Cortes de 
Cádiz, con la masonería como hilo conductor.

Tras dejar Bonaparte la corona a Fernando VII, 
los liberales esperaban que el nuevo rey se convir-

El palacio real de Madrid. (Mariana, 1852, p. 728).

Noticia del nombramiento de Francisco Unzaga como caballero paje. (Boletín Oficial del Estado, 1804, p. 300).
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tiese en un monarca constitucional, pero en 1814 
Fernando VII restauró el absolutismo e incumplió 
sus promesas de perdón hasta el punto de que su 
política no solo se basó en una represión contra los 
afrancesados, sino también contra los patriotas libe-
rales, que se vieron obligados a huir principalmente 
a Inglaterra a través de Gibraltar; de hecho, Gibraltar 
será, entre 1814 y 1850, la principal entrada y salida 
de España para los liberales y masones perseguidos.

En 1815 el oficial Van Halen, antes bonapartino, 
tras haber sido acusado de liberal y masón, fue en-
carcelado en Marbella. Fue torturado, pero, cuando 
estaba a punto de ser fusilado, se descubrió que la 
real orden que conminaba a su fusilamiento era falsa. 
Entonces pudo ser liberado por el capitán general y 
también masón conde de Montijo.

Con este y otros hechos similares se inicia una 
feroz persecución inquisitorial contra la masonería y 
todo aquello que oliera a liberal, y se confiscan sus 
logias y cualquier documento que pudiera servir 
para desvelar quiénes pertenecían a dicha institu-
ción, que, en teoría, no tenía carácter político y fun-
damentaba sus pilares en los principios ilustrados de 
la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Francisco de Unzaga permanecerá exiliado en 
Francia hasta 1817 y, según se refleja en su expe-
diente militar, fue separado del servicio como con-
secuencia del Real Decreto del 30 de mayo de 1814; 
probablemente no fue «purificado», como él aclara, 
por estar reconocida «su calidad de noble» (Expe-
diente personal de Francisco de Unzaga, 1848), pre-
benda que estaría bien vista en esa época de Res-
tauración.

El 24 de octubre de 1814 solicita regresar a Es-
paña con un destino eclesiástico como canónigo en 
cualquier iglesia del arzobispado de Toledo; entre 
otras razones, para poder asistir a su madre Isabel, 
que ese verano de 1814 había estado gravemente 
enferma, hasta el punto de que en agosto había lle-
gado a redactar su testamento en Granada.

El Sexenio Absolutista supuso para la familia 
Unzaga años de persecución, con algunos de sus 
miembros exiliados y otros, los que habían optado 
por quedarse, perseguidos. Así, su madre, Isabel 

Saint Maxent, que se había quedado residiendo en 
la capital nazarí, sería víctima de la crítica a los antia-
francesados y vigilada por la Inquisición. De hecho, 
cuando en 1816, en plena época absolutista, se casó 
su hija menor, dicho matrimonio se realizó «con sigi-
lo, evitando así los trastornos de una boda pública» 
(Family Search, 1816). La boda tuvo lugar en Grana-
da con el caballero cordobés Pedro León Navarrete, 
cuya noble familia 3 destacaría por sus ideas contra el 
absolutismo y el carlismo.

3. Francisco de Unzaga Saint Maxent: el agente 
secreto de Torrijos y presidente de la Junta Liberal

Con mucha demora, el 11 de febrero de 1817, el cón-
sul general de España en Bayona expide pasaporte a 
Francisco para pasar a Bilbao; entonces lo identifican 
erróneamente como «carlista indultado» y, por fin, el 
10 de marzo de 1817 obtiene permiso para pasar a 
Málaga a establecer su residencia. Cuando Francisco 
llega a Málaga, se encuentra con que en la residen-
cia familiar de los Unzaga, que había construido su 
padre en la Alameda Principal, seguramente expro-
piada, se había ubicado una comisaría de la policía 
absolutista.

El triunfo del liberal Riego en 1820 supuso el 
restablecimiento de los derechos y libertades de la 
Constitución, aunque tan solo durante tres años. En 
estos años, su hermana Josefa también regresa des-
de América para residir en una casa de la calle San 
Agustín que había sido consulado de Estados Unidos 
y era propiedad de los Unzaga.

En 1823, al terminar el Trienio Liberal, Francisco, 
desde Málaga, otorga poderes (Protocolos notaria-
les, 1823, folio 156r) para realizar diversas transaccio-
nes económicas a distintos procuradores y al letrado 
Diego María López, que más tarde será diputado li-
beral por Málaga.

Durante la denominada Década Ominosa, la polí-
tica de Fernando VII se vuelve incluso más represiva, 
hasta tal punto que provocará una oleada mayor de 
exiliados y miles de liberales marcharán a Inglaterra 
y otros países.

En 1825, Francisco de Unzaga pierde a su madre 
y, tras la partición de bienes, pasa a ser el propie-
tario de la mitad de la finca de los Pilones, situada  
en Almogía, y de la mitad de la finca de Garavitia, en 
Casabermeja. La otra mitad de las heredades le co-
rresponde a su cuñado Joaquín Tentor, que también 
ha sido nombrado albacea por Isabel Saint Maxent. 
En junio de 1826, Francisco y Joaquín venden la Ga-
ravitia por 62.500 reales para dedicarse de pleno al 

3 Su padre, el marqués de las Atalayuelas, y su hermano, el virrey 
de Navarra, lucharían contra el carlismo.Retrato (recreado por F. Cazorla) y firma de Francisco de Unzaga.

168



enero-junio 2021

cultivo de la viña de los Pilones (Protocolos notariales, 
1826, folio 451r-517r).

En 1826 Francisco vive en calle Espartería (Padro-
nes del Sagrario, 1826) con su cuñado Joaquín Ten-
tor y su hermana Isabel de Unzaga. La casa había per-
tenecido (Protocolos notariales, 1789, folio 846) a los 
Tentor desde la más tierna infancia de Francisco; en 
dicha casa se reuniría la Junta Liberal clandestina de 
Málaga, compuesta en un primer momento por José 
de Aguirre (pseudónimo «Annibal») 4, teniente de in-
fantería del Regimiento de Mallorca; Agustín Apraiz 
(alias «Bartolo») 5; Rafael Tentor Fuensalida (pseudó-
nimo «Leusick» o «Bruto»), teniente de Infantería y 
sobrino de Joaquín Tentor; y Joaquín García de Se-
govia 6, capitán de caballería (pseudónimo «Exido» o 
«Scelavo»).

El general Torrijos había creado en 1827, desde 
su exilio en Londres, una Junta Directiva del Alza-
miento en España 7, de la que formaron parte milita-

4 José de Aguirre era subteniente de ingenieros en 1805. Entre 
1813 y 1814, ya como capitán, realizó croquis de las últimas po-
siciones francesas en España bajo el mando de su hermano el 
comandante Joaquín de Aguirre. Su hermano Francisco Aguirre, 
oficial del ejército en Málaga en 1831, enviaba correspondencia 
a Diego Apraiz. Su padre, administrador de bienes nacionales de 
Málaga, capitán retirado y contador del Pósito de Madrid, por 
afrancesado, se fugó a Canillas de Aceituno (Málaga) y luego se 
exilió a Francia en 1813 (Gil, 2010, pp. 70 y 206).
5 En marzo de 1831, Agustín Apraiz y su hermano Diego reciben 
la correspondencia de F. Mateo, alias «Lanuza»; este también la 
recibe de F. Aguirre (Gil, 2010, pp. 70 y 206).
6 Joaquín García de Segovia fue diputado a Cortes, alcalde de 
Málaga y presidente de las juntas liberales de Málaga.
7 En Londres los exiliados liberales españoles se reunieron en 
Somers Town. Estas tertulias las frecuentaron intelectuales y ma-
sones como Mendizábal, Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano, 
Calatrava, Argüelles, Espoz y Mina, Quiroga, Valdés, la viuda de 
Riego, Flórez Estrada, el duque de Rivas o Espronceda y a ellos 
se sumaron, en 1829, John Sterling y sus «apóstoles de Cambrid-
ge», entre los que estaban Robert Boyd y Stuart Mill.

res y políticos del partido exaltado durante el Trienio 
Liberal. Este grupo recibía el apoyo de asociaciones 
políticas británicas e incluso llegó a plantear la en-
tronización de José I como rey 8. En septiembre de 
1830, esa Junta Liberal de Exiliados envía a Torrijos a 
Gibraltar 9 con el plan de llevar a cabo una insurrec-
ción para provocar un levantamiento en Madrid. En 
octubre de 1830, el general Espoz y Mina también 
tratará de hacer una incursión desde Bayona.

En Gibraltar, el grupo de Manzanares y Torrijos 
pasa un año intentando impulsar varios conatos in-
surreccionales y procurando mantener la red de con-
tactos en Málaga.

Con el objetivo de que los liberales de Gibraltar 
dejen de recibir información fiable desde Málaga, 
a principios de 1831 el gobernador militar de esta 
ciudad, Vicente González Moreno 10, fiel al plan del 
ministro Calomarde, encarcela a José Aguirre. Enton-
ces Rafael Tentor, temiendo el mismo destino, decide 
esconderse, pero antes avisa a Torrijos que el enlace 
para la correspondencia será, a partir de ese momen-
to, Teresa Elliot 11 con el pseudónimo «Pepa».

8 Torrijos sentía admiración por Napoleón, cuyas memorias tra-
ducirá.
9 En 1830, la guarnición británica de Gibraltar logra el rango 
de colonia, con los mismos derechos y libertades (de prensa  
y de creencias) que los súbditos ingleses. Durante el exilio liberal 
en Inglaterra, el cónsul William Mark adquiere terrenos y los per-
misos necesarios para enterrar a no católicos en Málaga; surge 
así el Cementerio Inglés, primer espacio de libertad en la España 
absolutista.
10 Vicente González Moreno (1778-1839) aprovechará que había 
sido compañero de armas de Torrijos para tenderle una trampa. 
Por su actuación posterior, los liberales lo llamarán «el verdugo 
de Málaga».
11 María Teresa Elliot Trencken, vecina de los Unzaga en la calle 
Granada, números 91-93, y en los lagares de Casabermeja, pro-
pietaria de la fábrica de aguardientes Elliot en Casabermeja, so-
brina del gibraltareño Thomas Murphy-Elliot.

Panorámica de Málaga desde Gibralfaro, siglo XIX, por Isidoro Laurent Deroy (Museo Unicaja de Artes y Costumbres Populares).
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Se opta por buscar a otra persona que sustituya a 
Aguirre y a Tentor, y se una a Segovia, que es el único 
colaborador que quedaba de la Junta. Así, en marzo 
se nombrará a Francisco de Unzaga, al que se tenía 
en estima por su genio, decisión, influencia y capa-
cidad, según las propias palabras de Torrijos (Sáenz, 
1960), para que se comunique con él bajo el pseu-
dónimo de Scevola 12 y Abencerraje 13; así, la Junta 
Liberal de Málaga queda constituida por el coman-
dante Francisco de Unzaga y Teresa Elliot, esposa del 
procurador Carlos Accino.

El primero de esos conatos insurreccionales des-
de Gibraltar, donde Teresa Elliot tenía familia, fue el 
que impulsó el general masón Salvador Manzana-
res, que fue capturado en Estepona y ejecutado el 8 
de marzo de 1831. El resto también fue respondido 
con una brutal represión absolutista, que conduciría 
a la detención y ajusticiamiento de liberales como 
Mariana Pineda en Granada.

Para abril, todos los liberales de Málaga estaban 
desterrados, como el jurisconsulto Antonio del Cas-
tillo, o huidos, como Joaquín García Segovia, y la 
correspondencia había quedado reducida a la que 
remitía Unzaga a través de María Teresa. Torrijos en-
vía desde Gibraltar al capitán Márquez, pero este es 
apresado en el mismo barco. En mayo se detuvo a 
Rafael Tentor y entonces Francisco de Unzaga no 
tuvo más escapatoria que esconderse, quedando so-
lamente como corresponsal y agente el hijo de María 
Teresa, Enrique Accino.

Hacia finales de julio, María Teresa Elliot de Acci-
no transmitía grandes esperanzas, porque Bernabé 
Chinchilla, jefe de caballería, aseguraba que disponía 
de más voluntarios. En septiembre de 1831 el propio 

12 Su alias o nombre simbólico secreto pudo inspirarse en Robin 
de Scévole (1767-1827), abogado liberal de Bourges y amigo de 
Voltaire, y en la valentía del romano Scevola («el zurdo»), que, 
ante el hambre por un asedio, decidió introducirse disfrazado en 
el campo enemigo para derrocar al rey, quien al ver su valentía 
paró las armas.
13 Nombre en clave que usaría cuando visitaba Granada, donde 
residían su hermana y su cuñado el ministro Vasallo, además de 
su primo el juez Francisco de Unzaga, hijo del banquero Fran-
cisco de Unzaga Arechaga (1756-1826), acusado de liberal. Allí 
mantendrá propiedad en Montejícar.

Chinchilla escribió a Torrijos con esas expectativas y, 
tras criticar a la anterior Junta Directiva —entre ellos a 
Unzaga, a Enrique Accino, a su madre María Teresa, 
a Segovia y a Castillo—, se postulaba él mismo como 
nuevo líder.

En octubre José Aguirre se fuga de la cárcel, lo 
que provoca que, de inmediato, detengan a Francis-
co de Unzaga y a María Teresa como cómplices de la 
evasión. La novia de Aguirre era sobrina de Francis-
co, Francisca de Paula Tentor González de Fuensalida, 
conocida como «Frasquita Tentor», la Mariana Pineda 
de Málaga. Efectivamente, Unzaga había ayudado a 
su sobrina ocultando al novio en su casa hasta que 
pudo huir a Gibraltar. Por dichos hechos, a Francisco 
de Unzaga se le consideró «uno de los artífices de la 
fuga de Aguirre». En cambio, a su sobrina Frasquita 
Tentor no la detuvieron, ya que su corresponden-
cia interceptada servía como fuente de información 
(Fuentes y Garí, 2014) 14.

El liberalismo favorecerá la incursión de las muje-
res en la vida pública, que se convierten en baluarte 
indispensable y protagonistas como conspiradoras. 
El propio hábito de trabajar en la sombra y en el 
ámbito doméstico, al que se habían visto reducidas, 
operaba ahora como elemento a su favor. Aunque el 
poder absolutista intentará utilizarlas en su beneficio, 
estas mujeres comprometidas proseguirán con la  
labor de sus maridos cuando estos sean ajusticiados, 
como es el caso de las viudas de Riego y Torrijos. La 
causa liberal en Málaga, coordinada en estos mo-
mentos por Francisco de Unzaga, además de las ya 
reseñadas María Teresa Elliot y Francisca Tentor, con-
tó con valerosas mujeres, la mayoría pertenecientes 
a la familia Tentor; así, destacamos a María Tentor, 
casada con su primo segundo, el coronel procesado 
y desterrado José González de Fuensalida, y a Isabel 
Tentor de Unzaga, sobrina de Francisco, que en junio 
de 1831 se casó con el teniente Joaquín Henríquez 
Gavilán, otro liberal.

Para atrapar al general Torrijos, el gobernador de 
Málaga, bajo el nombre en clave de Viriato, se hace 
pasar por un liberal y mantiene abundante correspon-
dencia con Torrijos con mensajes encriptados. En sus 
misivas le asegura que el mejor lugar para el desem- 
barco es la costa malagueña, donde tiene garantiza-
do el apoyo de varias guarniciones. Por su parte, la 
Junta Liberal de Málaga había tratado de disuadir a 
Torrijos de tal operación (Castells, 1982, pp. 3-72).

Así, con esa información en su mayoría intercepta-
da y tergiversada, el 2 de diciembre de 1831 Torrijos 
y unos sesenta hombres navegan desde Gibraltar y 

14 Y porque, según la policía, se carecía de local con la seguridad 
e incomunicación correspondientes a la decencia y decoro que 
exigían el sexo, estado y calidad de su persona (Fuentes y Garí, 
2014).

Texto en alemán, coetáneo a Francisco de Unzaga, donde se le 
recuerda como colaborador del general Torrijos («Der Oesterrei-
chische Beobachter», 1835, p. 2146).
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desembarcan en las costas malagueñas, donde les 
aguarda una emboscada.

Algunos logran ocultarse en Alhaurín, pero les 
tienden una trampa y, tras ser detenidos, sin juicio y 
por oficio 15 del general absolutista González More-
no, son fusilados en las playas malagueñas de San 
Andrés el 11 de diciembre de 1831. Entre los ajusti-
ciados se encuentran el oficial británico Robert Boyd; 
Manuel Flores Calderón 16; Juan López Pinto 17; Fran-
cisco Fernández Golfín 18; Francisco Ruiz Jara, primer 
ayudante de la milicia de Madrid; Francisco de Borja 
Pardió, comisario de guerra; Joaquín Cantalupe 19; 
Francisco Arcas, capitán de buque mercante; altos 
oficiales de la milicia de Valencia, como Pablo Verde-
guer de Osilla, Ramón Ibáñez y Domingo Valero Cor-

15 Con arreglo al artículo 1º del Real Decreto de 1 de octubre de 
1830, fueron declarados reos por «alta traición y conspiración 
contra los sagrados derechos de la soberanía de S. M.» (Boletín 
Oficial del Estado, 1831, p. 674).
16 Manuel Flores Calderón (1775-1831), abogado y diputado li-
beral, administrador de los condes de Montijo, jansenistas y ma-
sones. Celebró tertulias a las que acudían Quintana, el conde de 
Toreno, Argüelles, Olózaga. Durante el Trienio Liberal fue direc-
tor general de Estudios y presidente de las Cortes; en 1824 se 
exilió desde Gibraltar a Inglaterra; allí, desde la Junta de Londres, 
lanzó junto a Torrijos el Manifiesto a la nación sobre principios 
liberales.
17 El teniente coronel de artillería y gobernador de Calatayud en 
1823 Juan López Pinto fue hermano del venerable masón de 
Murcia Ignacio López Pinto, que llegó a ser el primer presidente 
de la Diputación de Málaga. Este será quien erija en 1838 el obe-
lisco en homenaje a los fusilados junto a Torrijos en la plaza de la 
Merced (entonces de Riego).
18 Francisco Fernández Golfín fue diputado en las Cortes de Cádiz 
por Alicante en el Trienio Liberal y empleaba el nombre masó-
nico de Baleris. En 1823 fue ministro de la Guerra; entre 1824 y 
1828 se refugió en Tánger y Gibraltar, y pidió ayuda a Brasil y Ma-
rruecos para liberar a España del absolutismo. En el fusilamiento 
fue asistido por haberse quedado ciego.
19 Su verdadero nombre era Manuel Real, hijo del general Real.

tés; Francisco Benaval 20; etcétera. La Hermandad de 
la Caridad se encargó de enterrarlos, salvo en el caso 
de Robert Boyd, que quedó en manos del consulado 
británico y fue el primer deceso del primer cemen-
terio no católico de España: el Cementerio Inglés de 
Málaga.

González Moreno 21 quiso concluir la labor repre-
siva de los focos liberales en Málaga y prosiguió con 
la persecución de los cómplices de Torrijos. Entre los 
desterrados y condenados a muerte están María Te-
resa Elliot Trencken, Enrique Accino Elliot y Francisco 
de Unzaga Saint Maxent.

En 1832, Juan de Cárdenas y Unzaga, quien más 
tarde será diputado por Archidona, sobrino de Fran-
cisco de Unzaga, fue condenado por liberal a diez 
años de presidio en Filipinas y el teniente de infante-
ría Rafael Tentor a ocho años de cárcel.

Los tres sentenciados a muerte (Martín, 2006) 
Francisco de Unzaga, María Teresa Elliot y Enrique 
Accino salvaron milagrosamente sus vidas gracias 
al decreto de amnistía del 15 de octubre de 1832, 
concedido por la reina María Cristina durante la en-
fermedad del rey Fernando VII.

Después de estos sucesos, la excelente relación 
que había desde 1801 entre los Unzaga-Saint Maxent 
y los Accino-Elliot, lejos de debilitarse, se robusteció 
aún más. De hecho, en 1833, el año en que muere 
Fernando VII, en el testamento (Protocolos notaria-
les, 1833, folios 869-872v) de Carlos Accino y Teresa 
Elliot dicho matrimonio nombra como tutor de sus 
hijos, en caso de que faltasen, a su fiel amigo y cóm-
plice Francisco de Unzaga.

En febrero de 1834, establecida por real decreto 
la orden de las milicias urbanas, Francisco de Unza-
ga continúa su carrera militar como teniente coronel 
de la milicia urbana de Málaga. Dos meses después, 
en un clima bélico de corrientes anticlericales versus 
carlistas y aún sin una consolidación constitucional, 
se promulga el estatuto real como intento de estabi-
lización. Ese mismo año, tras las elecciones de junio, 
encontramos a Francisco de Unzaga ya en Córdoba 
como miembro de la Junta gubernativa, desde don-
de apoya a Isabel II y adopta una posición moderada 
«por la libertad y al mismo tiempo por la unión» de 
España (Boletín oficial de la provincia de Córdoba, 
1835, p. 2).

En efecto, Córdoba y Cádiz son las provincias con 
más votos de la oposición progresista y, por tanto, la 
posibilidad de conflictos es mayor. El año siguiente 
Francisco aún aparece como miembro de la Junta 
gubernativa de Córdoba un mes antes de constituir-

20 Oficial de la columna de la Isla de León (Cádiz) en el pronuncia-
miento del 8 de marzo de 1831.
21 González Moreno será ascendido a teniente general de la Ca-
pitanía General de Granada. Fue asesinado en 1839 por unos 
carlistas.

El general Torrijos (por R. Cazorla) y «el verdugo de Málaga» (re-
trato de González Moreno, en Mariana, 1852, p. 455).
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se la Junta Suprema de Andalucía tras los recientes 
alborotos, concretamente el 3 de agosto de 1835. 
Cuenta el boletín de la provincia de Córdoba (Boletín 
Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras 
y Nobles Artes, 1935, pp. 61) que un grupo de fac-
ciosos carlistas recorre furtivamente algunos pueblos 
entre Los Pedroches y La Mancha y de ahí que el co-
mandante de las milicias urbanas 22 de Málaga, Fran-
cisco de Unzaga, sea elegido para perseguirlos y evi-
tar sus avances e incursiones. La prensa se congratula 
de la acertada elección de Unzaga para esta misión.

A principios de 1836, Francisco participará en la 
campaña de Lérida contra los carlistas en los Prepiri-
neos catalanes, donde destacan sus acciones arma-
das en Solsona, Peracamps, Cubells, Gra, Calaf, Torá y 
Vall d’Aran, por las recibió medallas e insignias.

Cuando el 28 de febrero de 1837 Francisco de 
Unzaga solicita la remuneración de sus servicios por 
atrasos debido a «vicisitudes políticas en su carrera» 
militar, se refiere a la guerra de la Independencia y 
a las guerras carlistas, pero también tiene en mente 
que, debido a su perfil afrancesado y liberal, deter-
minados cargos superiores no tenían a bien promo-
cionarlo, otra injusticia más que debe soportar. Ese 
pensamiento lo arrastrará el resto de su vida, como 
muestra el hecho de que el 28 de enero de 1841 soli-
cita ser declarado primer comandante efectivo de in-
fantería con destino a cuerpo exponiendo que lleva 
«veinticuatro años de servicio siempre a la causa de 
la libertad, por la que ha sufrido toda clase de pa-

22 Como la guarnición de Málaga era pequeña y su regimiento no 
solía estar fijo, en caso de alerta, en Puerta del Mar se repartían 
las armas y pólvora entre el pueblo y se formaban milicias conce-
jiles o milicias urbanas. El mismo puerto tendrá almacenes milita-
res para el abastecimiento de las plazas españolas en el norte de 
África (Melilla y peñones).

decimientos, siendo condenado al último suplicio» 
(Expediente personal de Francisco de Unzaga, 1848).

En 1843, Francisco es primer comandante de 
Francos de Córdoba y en 1848 afronta su último des-
tino profesional como coronel en el Depósito de Al-
magro (Ciudad Real), donde el 17 de diciembre de 
ese mismo año, con sesenta años, solicita su retiro, 
que se le concede.

Francisco no solo se jubila acumulando meda-
llas de distinción, como la de Tamames, Medina del 
Campo, Ejército de la Izquierda, de Solsona, de Valle 

de Arán y la de Peracamps, sino también atesorando 
muchas experiencias proporcionadas por su servi-
cio a un país que seguía teniendo dificultades para 
modernizarse, entre otras razones por su propia oro- 
grafía.

El coronel Francisco de Unzaga Saint Maxent mue-
re en 1849 tras una vida consagrada a la búsqueda 
del progreso para su patria. En un primer momento 
creyó que esto sería posible con el nuevo rey, ilus-
trado y reformista, José I Bonaparte y luego a través 
de los ideales liberales, encarnados en personajes 
como José María Torrijos, para, al final, restablecer 
su apoyo al servicio de una corona borbónica más 
parlamentaria.

Francisco de Unzaga no surge por generación 
espontánea, sino que es depositario de una heren-
cia liberal que comparte con muchos miembros de 
su familia, como hemos visto. De hecho, los descen-
dientes de la familia Unzaga-Saint Maxent siguieron 
manteniendo una participación activa cultural y so-
ciopolítica de corte liberal que llegará hasta nuestros 
días. Entre ellos, podemos significar a su sobrino 
Juan de Cárdenas y Unzaga, que en 1850 es elegido 
diputado y se jubilará en 1877 como gobernador de 
Málaga. También destacará su sobrino Luis Tentor de 
Unzaga, muy querido por la población malagueña 

Francisco de Unzaga, miembro de la Junta gubernativa de Córdoba (Boletín oficial de la provincia de Córdoba, 1835, p. 2).
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debido a su actitud filantrópica; en 1873, Luis será 
nombrado académico de San Telmo; al igual que 
Joaquín Tentor Galwey en 1878, el mismo año que 
falleció otro de sus sobrinos, en este caso el coronel 
laureado José Vasallo de Unzaga, que fue uno de los 
paradigmáticos héroes del Real Cuerpo de Artillería 
en la época isabelina.
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LA COSMOPOLITA ISABEL SAINT MAXENT  
DE UNZAGA, FILÁNTROPA Y MECENAS  

DE LA EDUCACIÓN ILUSTRADA
The cosmopolitan Elizabeth St. Maxent de Unzaga, philanthropist  

and patron of enlightened education

Perfilar la biografía de Isabel Saint Maxent de Un-
zaga es adentrarse en el devenir vital público y 
privado de una mujer criolla, proveniente de una 
acaudalada e influyente familia de origen francés 
en la Luisiana española, en el contexto general de 
las revoluciones atlánticas y del nacimiento de los 
Estados Unidos de América en 1776. Isabel ocu-
pará una posición privilegiada como consorte de 
un destacado hombre de Estado que represen-
taba a la corona española, Luis de Unzaga, gober-
nador de Luisiana y que luego va a seguir ocupan-
do cargos muy importantes en Nueva España.
En Cuba, en el intermedio entre el fin de la guerra de 
la Independencia y la firma del Tratado de Paz con In-
glaterra en 1783, Isabel, junto a su marido, capitán ge-
neral, con dotes de diplomacia internacional, recibirá 
la visita del príncipe William, futuro rey de Inglaterra.
Como esposa de un gobernante ilustrado, Isabel de-
sarrollará una labor filantrópica en pro de la educación 
no solo en el ámbito familiar, sino también promo-
viendo la creación de las primeras escuelas públicas 
bilingües, la Sociedad de Damas de Málaga y la del 
cuidado de niños expósitos; además, una vez que en-
viudó, administró el importante patrimonio familiar.

Palabras clave
Filantropía, primer sistema educativo bilingüe, socie-
dades de damas, Isabel Saint Maxent

Outline the biography of Elizabeth Saint Maxent 
de Unzaga is getting into the life a creole woman’s 
both public and private life, coming from a wealthy 
and influential family of French origin in the Spa- 
nish Louisiana with the general context of the Atlan-
tic Revolutions and the birth of the United States of 
America in 1776. Elizabeth would occupy a privile-
ged position as consort of an outstanding statesman 
representing the Spanish Crown, Louis de Unzaga, 
governor of Louisiana who, soon after, would conti-
nue to hold very important positions in New Spain.
In Cuba, in the interval between the end  
of the War of Independence and the signing of 
the Peace of Treaty with England in 1783, Eliza-
beth, along with her husband, Captain General, 
with international diplomacy skills, would be visi-
ted by the Prince William, future king of England.
As the wife of an enlightened ruler, Elizabeth would 
carry out a philanthropic work in pursuit of edu-
cation, not only in the family sphere, but also pro-
moting the creation of the first bilingual public 
schools, the Ladies of Malaga and that of childca-
re of orphans. In addition, once she became a wi-
dow, she administered the important patrimony.

Keywords
Philanthropic, first bilingual public schools, societies 
of Ladies, Elizabeth St. Maxent
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Adentrarnos en el devenir vital público y 
privado de la criolla Isabel Saint Maxent 
de Unzaga, proveniente de una acaudala-
da e influyente familia de origen francés 

en la Luisiana española, es trasladarnos al contexto 
general de las revoluciones atlánticas y del naci-
miento mismo de los Estados Unidos de América 
en 1776. Su dilatada vida nos llevará también a la 
metrópoli y asistiremos al reinado de José I Bona-
parte y, ya al final de sus días, a los primeros años 
de represión, consecuencia de una nueva restaura-
ción en el trono de España del absolutista Fernan-
do VII, durante el primer tercio del siglo XIX.

Isabel se convertirá, en Luisiana, en la mujer más 
poderosa del territorio al contraer nupcias con el 
gobernador, el destacado militar malagueño Luis 
de Unzaga y Amézaga, que representaba a la coro-
na española y que luego va a seguir ocupando car-
gos muy importantes, como el de capitán general 
de Venezuela o Cuba.

En La Habana, en el intermedio entre el fin de la 
guerra de la Independencia y la firma del Tratado 
de Paz con Inglaterra en 1783, los Unzaga, con do-
tes de diplomacia internacional, recibirán la visita 
del príncipe William, futuro rey de Inglaterra.

Como esposa de un gobernante ilustrado, Isa-
bel desarrollará una labor filantrópica en aras de 
la educación no solo en el ámbito familiar, sino 
también promoviendo la creación de las primeras 
escuelas públicas bilingües, la Sociedad de Damas 
de Málaga y la del cuidado de niños expósitos.

Después de enviudar, ya en Málaga, donde su 
marido había ocupado su último cargo, administra-
rá el importante patrimonio familiar y proseguirá 
velando por la educación de sus hijos, a los que, 
según los cánones establecidos, proporcionará 
una excelente formación militar para los varones 
y una buena educación para las mujeres con una 
dote aceptable que les facilitara concertar ventajo-
sos matrimonios. Isabel incluso llegará a atender a 
los hijos de su hermana, la condesa de Gálvez, que 

había sido privada de libertad por sus tertulias ilus-
tradas, consideradas prorrevolucionarias.

1. De las circunstancias de su origen y matrimonio

El 3 de febrero de 1752, Isabel de Saint Maxent la 
Roche vio la luz en Nueva Orleans (Sacramental Re-
cords, 1752), que por aquel entonces era capital de 
la Luisiana francesa. Isabel era la primogénita del 
matrimonio formado por el terrateniente Gilbert 
de Saint Maxent le Cocq (Coleman, 2001; Ezquerra, 
1950, pp. 97-170), rico comerciante, el líder más ca-
rismático de las familias criollas del territorio, caba-
llero de San Luis y el oficial francés con mayor rango 
fiel a España, que se convertirá en un colaborador 
activo en el posterior asentamiento del dominio es-
pañol en Luisiana, y de la pionera Marie Elizabeth la 
Roche Luce, que ya había nacido en Nueva Orleans 
pero cuya ascendencia era canadiense.

La vida de adulta de Isabel Saint Maxent va a es-
tar marcada por su matrimonio con el experimen-
tado brigadier Luis de Unzaga (Real Academia de 
la Historia, 2020), gobernador español de la vasta 
provincia de la Luisiana (un tercio del actual terri-
torio de Estados Unidos) desde 1770. Luis e Isabel, 
una bella veinteañera criolla, debieron conocerse 
pronto, pero documentalmente no tenemos cons-
tancia de ello hasta mediados de 1772, cuando am-
bos aparecen como padrinos en varios bautismos 
de importantes familias criollas de Nueva Orleans 1.

No será hasta 1774 que Unzaga tramite la peti-
ción de licencia 2 para casarse con Isabel, tal y como 
obligaban las leyes a los oficiales para que su ma-
trimonio no fuese considerado clandestino o en 
sigilo (Siegrist, 2017) y evitar así las consecuencias 
graves que se derivaban de ello 3. Las nupcias entre 
un hombre de edad madura, bien entrado ya en la 
cincuentena, y una joven francesa podían levantar 
alguna suspicacia en la metrópoli y es por lo que 
Luis indica de sí mismo que es de «edad crecida», 
«con honesta fortuna y sin herederos legítimos» y 
que «el objetivo» de su enlace es «lograr subcesión» 
(Expediente matrimonial, 1774). La explicación de 
lo tardío de su matrimonio podría estar en que en 

1 Por ejemplo, de Fidele Isabel Forestal Chaise el 7 de mayo de 
1772, hija del regidor Nicholas Forstall y de Pelagie de la Chaise, 
él irlandés y ella francesa (Sacramental Records, 1772, pp. 132-
133).
2 Especialmente desde 1776 con la Real Pragmática de Matrimo-
nios de Carlos III, que mejoraba la legislación a este respecto, ya 
que no se había podido controlar el frecuente desorden.
3 Los esponsales clandestinos eran frecuentes en la época y se 
realizaban con el consentimiento de la Iglesia católica, de los no-
vios, la presencia del sacerdote y ante dos testigos, que, por lo 
general, eran los propios progenitores, a los que también se les 
exigía secreto.

Isabel Saint Maxent. (Por F. Cazorla).
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su anterior emplazamiento en Cuba el gobernador 
Unzaga no había podido disfrutar de la tranquilidad 
necesaria para establecerse y plantearse crear una 
familia.

Una vez concedido el permiso, los esponsales se 
celebran el 23 de enero de 1775. Acuden como tes-
tigos del matrimonio el padre de Isabel y el primer 
marido de su hermana Felicité, Jean Baptiste Hono-
ré D’Estrehan, oficial de infantería. El escenario para 
la ceremonia, oficiada por el padre capuchino fray 
Cirilo de Barcelona, fue la ecléctica catedral de San 
Luis.

Un hombre de Estado, como Luis de Unzaga, a 
través de su matrimonio pudo establecer nuevas 
alianzas y pactos (Spear, 2010, pp. 103 y 117-126) 
para lograr un clima de diplomacia durante su go-
bierno, pues su unión con la hija de un influyente 
líder local debió de contribuir a que los comercian-
tes criollos aumentaran su confianza en este nuevo 
gobernador español, sobre todo tras la cruenta re-
presión llevada a cabo por el mariscal O’Reilly tras la 
sublevación de 1768 contra la nueva normativa del 
gobierno español, que restringía el comercio de los 
habitantes de Luisiana.

En Nueva Orleans, a raíz de este enlace mixto 
se siguieron estableciendo alianzas entre esta fa-
milia criolla y militares de estirpe española a través 
de uniones matrimoniales, dominando de esta for-

ma la vida de la ciudad (Ghirardi e Irigoyen, 2009,  
p. 250). Estas nuevas familias hispanofrancesas, que 
resultarán muy prolíficas, seguirán vinculándose en-
tre ellas por medio del compadrazgo bautismal y en 
la confirmación.

Así, teniendo como precursor el enlace Unza-
ga-Saint Maxent, Marie Felicité, hermana de Isabel, 
también se casará, en segundas nupcias, con un 
personaje español relevante. En efecto, contraerá 
matrimonio con el que será el próximo gobernador 
de Luisiana y más tarde virrey de México, Bernar-
do de Gálvez (Beerman, 1994, pp. 39-43), el 2 de 
noviembre de 1777. La unión se celebra in articulo 
mortis sin la licencia real pertinente y parece ser que 
«por la extrema situación se hizo sin permiso real. 
Sin embargo, una vez superada la enfermedad, re-
cibió la bendición cuatro años más tarde en Cuba, 
por el obispo de Santiago, validando públicamente 
su matrimonio y celebrándolo con toda solemni-
dad» (Martínez, 1998, pp. 1380-1394).

Otra hermana, María Victoria, se casa en 1781 
con el intendente cántabro en Nueva España Juan 
Antonio de Riaño y de la Bárcena. Antoinette Ma-
rie Joseph de Saint Maxent se desposará en 1782 
con el navarro Manuel de Flon y Tejada, conde de 
la Cadena, que en 1785 será gobernador de Nueva 
Vizcaya, Nueva Navarra y Nuevo México, donde go-
bernará de forma ilustrada. Marie Anne Josephine, 

Árbol genealógico de Isabel de Saint Maxent la Roche.
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tras enviudar también, contrae nupcias en 1792 con 
el ceutí Joaquín María de Osorno y Viana, brigadier 
al servicio de Luis de Unzaga. Y François Maximilien 
(o Francisco, como se le conocerá en España) de 
Saint Maxent se casará, ya en 1805, con la hija del 
gobernador de Florida, Marie Irene Felicitas Folch y 
del Junco (Kinnaird, 1932, pp. 211-239).

2. Consorte de un gobernador ilustrado: la creación 
del primer sistema educativo público bilingüe y la 
recepción del futuro rey de Inglaterra

Isabel no tarda en proporcionar descendencia a su 
marido, porque el 21 de diciembre de 1775 nace la 
primera hija del matrimonio Unzaga-Saint Maxent, 
María Rafaela Eloísa, y a finales de 1776 lo hace Luis 
Antonio Rafael, ambos en Nueva Orleans.

La progenie continuará, pero a partir de en-
tonces los sucesivos destinos de la familia van a ir 
acompasando los distintos lugares de nacimiento: 
en Chacao de Caracas, donde Unzaga había crea-
do la Nueva Capitanía General de Venezuela, el 4 
de octubre de 1778 nacerá María del Rosario Isa-
bel, al año siguiente María Francisca, María Dionisia 
a mediados de 1780 y María Antonia, que muere 
de niña, nacerá el 27 de noviembre de 1781; en La 
Habana, donde Unzaga era capitán general, ve la 
luz María Josefa en 1783; en Málaga, último desti-
no de Unzaga como teniente general, nacerán, el 
7 de septiembre de 1788, Francisco María Antonio 
Rafael, el 23 de septiembre de 1790, Mariano Ma-
nuel Rafael Lino Martín Luis y el 1 de julio de 1792, 
María Antonia (Cazorla, García y Polo, 2019, pp. 63-
67).

La vida familiar de Isabel, tras casarse, cumplió 
con los parámetros tradicionales de la mujer de 
la época, aunque con una característica especial, 
pues en Nueva Orleans las criollas mantendrán 
vivas las costumbres, la lengua y la cultura galas 
debido al grado de ilustración de sus maridos 
(Martínez, 1998, pp. 1380-1394), que se pudo ver 
potenciado por este peso de lo francés en su en-
torno privado y público. Ya hemos precisado que 
para 1772 Isabel y Luis aparecen emparejados en 
actos religiosos de trascendencia social. En efecto, 
Isabel, ocupa una posición privilegiada de cercanía 
al hombre más poderoso de la Luisiana y debió de 
favorecer, con su influencia, la postura de corte ilus-
trado del gobernador.

El talante reformista del gobernador Unzaga 
dará sus frutos en numerosas mejoras urbanas para 
la infraestructura de Nueva Orleans, como la cons-
trucción de aceras, canales y diques de contención. 
Además, desarrolló la atención sanitaria legalizan-
do la actividad farmacéutica en la provincia de Lui-
siana.

Pero la más novedosa de todas las iniciativas 
será que, tras recibir la autorización regia, por Real 
Orden del 19 de diciembre de 1771, el goberna-
dor Unzaga conseguirá establecer el primer siste-
ma educativo público bilingüe (Cline, 1974; Jones, 
2007, p. 131; Martin, 2015, p. 99) 4 de Norteamérica 
y del mundo. Las gestiones habían comenzado ya 
en julio de ese mismo año, cuando Unzaga escri-
be al ministro Arriaga abogando por una organiza-
ción de escuelas de esta índole para Luisiana (Björk, 
1925, pp. 561-569).

Luis de Unzaga, por tradición familiar, era ade-
más amigo de la educación y trató de conseguir 
que las familias de los habitantes de origen francés 
se interesaran en enviar a sus hijos a las escuelas 
españolas, pero sin gran éxito.

El primer superintendente, cargo unipersonal 
que reunía funciones que ahora se vertebran entre 
las de inspector, director y secretario, de este siste-
ma educativo público bilingüe será Manuel Andrés 
López de Armesto 5, en el que Unzaga delegará las 
gestiones de contratar, con una dotación de 250 
pesos anuales, los maestros 6 necesarios, que im-
partirían a unos treinta alumnos los idiomas español 
y francés, lenguas a las que se añadiría el inglés, de-
bido al próspero libre comercio de sus habitantes 
por el Misisipi.

Como gobernante práctico y sensible a la urgen-
cia que suponía cubrir las necesidades que surgie-
ron en Luisiana con los idiomas, Unzaga solicitará 
en 1774 dos escribanos, uno español y otro francés, 
para mejor gestión de su gobierno (Expedientes 
diarios: Florida y Luisiana, 1774, pp. 607-614).

Tanto el bilingüismo como el trilingüismo eran 
fenómenos habituales en la faceta pública y privada 
de los habitantes de la extensa Luisiana y de todos 
aquellos que se relacionaban de un modo u otro 
con Unzaga y su gobierno. En efecto, en 1776, en el 
cruce de correspondencia entre George Washing-
ton, comandante en jefe del Ejército Continental, in-
merso totalmente en la lucha por la independencia 
de las Trece Colonias contra Inglaterra, su edecán, 
el coronel Joseph Reed y el general Charles Lee, 
este último refiere que ha recibido una carta muy 

4 Las primeras escuelas públicas se crearon en Boston (1635) y 
North Carolina (1705); el modelo bilingüe de Unzaga es paralelo 
a la creación en 1771 de la primera escuela gratuita de sordos 
por Charles-Michel de l’Épée.
5 A Manuel Andrés López de Armesto luego se le añade el cargo 
de secretario del gobierno (Duplicados de gobernadores e in-
tendentes, 1787). Con la anexión a Estados Unidos, este sistema 
educativo pionero nunca se interrumpirá, ya que pasará tal cual a 
Estados Unidos en 1803 (Noble, 1931, pp. 274-279).
6 Por ejemplo, el nombramiento de Esteban de Quiñones para 
ocupar la plaza de maestro de escuela de primeras letras con 
sueldo de 350 pesos por año, vacante al fallecer Francisco de la 
Colina (Duplicados de gobernadores e intendentes, 1776).
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halagadora (a most flattering letter) de Unzaga en 
la que le da el título de «general de los estados uni-
dos americanos» (Chase, 1997, pp. 237-239). Esta 
expresión, escrita en castellano, incluye el gentilicio 
«americanos», cuyo uso resulta revelador en el si- 
glo XVIII, y se omite ya el término thirteen («trece»), 
reminiscencia de las colonias inglesas que solía 
acompañar a la denominación.

Se conservan documentos dirigidos al director 
de la Real Junta del Montepío de Maestros de Nue-
va España que nos hablan de los esfuerzos de Un-
zaga por dignificar la figura de los maestros, a los 
que consiguió un seguro en 1772 (Copiadores de 
oficios, 1772).

A raíz de todo ello, también las hermanas de la 
Orden de Santa Úrsula o monjas ursulinas (Armillas, 
2000, pp. 1263-1282) encontraron en los Unzaga el 
apoyo necesario para, el 12 de junio de 1772, crear 
una escuela gratuita femenina en Nueva Orleans, 
llamada Academia Ursulina, donde se graduaría la 
primera mujer farmacéutica, la hermana Francis Xa-
vier Hubert.

Esta fue la primera escuela que enseñó, en la 
misma aula, a jóvenes mujeres de distintas razas, 
incluidas blancas, amerindias y de color. Todo un 
paradigma intercultural, incluso para nuestros días.

Las gestiones por la mejora de la educación no 
terminarán en Luisiana, sino que, como goberna-
dor de Venezuela en 1778, Luis Unzaga creará dos 
de las primeras escuelas públicas en Caracas. De 
este modo, nombró al maestro Guillermo Pelgrón 
director de una y la escuela pública de Cumaná la 
dirigirá la maestra María Alcalá Rendón 7, hija del 
escribano de Gobernación, Diego de Alcalá. Tam-
bién había organizado un protomedicato presi-
diendo unas pruebas para que la población dispu-
siera de médicos cualificados y no dependiera de 
los curanderos de la zona (Amodio, 1997, p. 125).

Además de la natural implicación en el ámbi-
to educativo, las exigencias de su actividad en la 
esfera pública harán que Isabel Saint Maxent, es-
posa del más alto mando español de la Capitanía 
General de La Habana, en abril de 1783 (Pezuela, 
1878, pp. 187-188), en el intermedio entre el fin de 
la guerra de la Independencia y la firma del Trata-
do de Paz con Inglaterra, tenga que recibir como 
anfitriona, en su residencia en Cuba, y agasajar al 
hijo del rey de Inglaterra, el príncipe William 8, du-

7 María Alcalá Rendón (Cumaná, 1723-1788), nieta del maestre 
de campo Pedro Rendón Sarmiento, emparentado con el agente 
consular de Unzaga en Estados Unidos, Francisco Rendón.
8 El príncipe William, que se convertirá en Guillermo IV de Ingla-
terra, fue el único miembro de la familia real británica que visitó 
América durante el siglo XVIII; en septiembre de 1781 celebrará 
una corte con la presencia de los altos mandos generales y almi-
rantes en la residencia del gobernador, en Nueva York.

que de Lancaster, futuro rey de Inglaterra, y a sus 
mariscales.

En Luisiana, Unzaga había sido de los primeros 
en ayudar a los colonos norteamericanos en su in-
dependencia. A través de una red secreta en la que 
estaban implicados miembros de su familia, como su 
suegro Saint Maxent, su hermano Tomás de Unzaga 
—racionero canónigo de la catedral de Málaga—, sus 
primos Diego Gardoquí y el marqués de Amézaga, 
íntimo de Benjamin Franklin al igual que su hijastro 
Amelot, secretario de Estado del rey Luis XVI, y por 
medio de alianzas con los pueblos amerindios, abas-
tecía a los colonos con toneladas de provisiones por 
el Misisipi y su afluente Ohio.

Posteriormente, desde las capitanías generales 
de Venezuela y de La Habana, Unzaga pudo seguir 
gestionando esfuerzos de ayuda material y militar a 
favor de Estados Unidos, a la vez que coordinó actua-
ciones para alcanzar la paz (Cazorla et al., 2019, pp. 
104-109); en las negociaciones previas en París entre 
el ministro español Aranda y su homólogo norteame-
ricano John Jay, iniciadas el 3 de agosto de 1782, in-
tervendrá su suegro don Gilbert Saint Maxent, quien 
trazará en un mapa la nueva delimitación entre Espa-
ña y los nacientes Estados Unidos (Nuxoll, 2013, pp. 
32-37).

Así pues, los Unzaga tienen que hacer frente a un 
desafío diplomático, avanzadilla del acuerdo euro-
peo de paz, que es recogido en la prensa coetánea 
(Guerra, 1975, p. 198) como el primer espectáculo 
admirable en su línea que se presenta en esta parte 
del mundo e Isabel es descrita como dama juiciosa e 
ilustrada, aun siendo tan joven. En efecto, la diferen-
cia de edad entre Isabel y su marido debió de hacer 
pensar que ella era aún más joven de lo que realmen-
te era, pues en la ocasión ya contaba con treinta y un 
años.

El evento se llevó a cabo con la visita guiada del 
príncipe a la fortificación y a la ciudad; luego, ya en la 
residencia de los Unzaga, mantuvo una reunión con 
el capitán general, «que esperaba esta hora de verle, 
para franquearle ciertos servicios»; concluyó con un 
baile y banquete, adornado con aparato de luces y 
orquesta. Es decir, que vida social, cultural y política 
se imbrican en este relevante acontecimiento diplo-
mático.

Por estas mismas fechas, tras una azarosa vida y 
procedente de la prisión de Charleston, había llega-
do a La Habana la modista francesa Luisa de Dufresi, 
recomendada por Bernardo de Gálvez, que logrará 
granjearse el apoyo del gobernador Luis de Unzaga 
y de su esposa, Isabel de Saint Maxent, hermana de 
la esposa de Gálvez, como sabemos.

Quien ha estudiado la figura de esta controvertida 
mujer se pregunta sobre la razón por la cual dichos 
personajes influyentes decidieron ayudarla. Quizás 
una mujer sola con tres hijos provocó en ellos un sen-
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timiento de compasión, aunque parece ser que su 
apoyo se vio determinado por el hecho de ser una 
mujer francesa (C. Pérez, 2017).

La ayuda recibida de los Unzaga fue más allá de 
lo económico, pues le permitieron, a ella y a los hi-
jos, residir en su casa, además de ofrecerle las he-
rramientas necesarias para que buscara trabajo y de 
esta forma mantuviera a su familia. Por ello y ante 
su recomendación, la francesa dejó en La Habana a 
sus hijos Úrsula, Juana y Juan, seguramente a cargo 
de los Unzaga, y se embarcó para México en 1785 
con cartas de recomendación. Allí establecerá una 
tienda de modistas a la que acudirán la aristocracia 
y burguesía locales, pero en 1786 se inicia un pro-
ceso inquisitorial en su contra por herejía y por su 
relajación moral. Luisa trata de abandonar México 
hacia Veracruz, donde es apresada. Tras recurrir a la 
ayuda de la virreina Felicitas Saint Maxent, consigue 
que se le devuelvan su libertad y sus bienes.

3. La excelentísima Isabel Saint Maxent de Unzaga

Tras cuarenta y cinco años en América, al servicio 
de la corona, los Unzaga-Saint Maxent regresan a 
la metrópoli, concretamente a Málaga, ciudad de 
nacimiento del cabeza de familia. Aquí, entre 1787 
y 1793, Luis de Unzaga ocupará la Comandancia 
General del reino de Granada y como presidente 
de la Junta de Reales Obras de Málaga, ciudad en 
expansión, realizó actuaciones para vertebrarla y 
afrontar su flujo comercial. Isabel socialmente reci-
birá el tratamiento de «excelentísima señora», igual 
que su marido.

Durante estos años Isabel no pierde el contacto 
con su familia de América. De hecho, entre 1787 y 
1791, cuando había dado a luz a sus hijos Francisco 
y Mariano, recibirá la visita de su hermana Felicitas, 
ya viuda de Gálvez, acompañada por su hermano 
Francisco Maximiliano de Saint Maxent 9 (como par-
te de sus negocios de pieles entre la alta sociedad) 
y por su madre Isabelle la Roche (Duplicados de go-
bernadores e intendentes, 1787). Coincidiendo con 
el inicio de movimientos sísmicos en las costas de 
Málaga y el reino de Granada, que se van a producir 
entre el 9 y el 23 de octubre de 1790, se le expiden 
pasaportes a Isabel la Roche y sus hijos para regre-
sar a Nueva Orleans.

Igual que hizo en La Habana, Unzaga manda 
construir una residencia familiar (Cazorla et al., 
2019, pp. 128-162). En Málaga el espacio elegido 
es la Alameda: una zona de arenales que dejaba el 

9 Entre 1805 y 1807 Francisco Maximiliano será gobernador de 
Alabama, sucederá a su suegro como gobernador de Florida en 
1809 y entre 1811 y 1812 tras ser ocupada por Estados Unidos.

río Guadalmedina con sus crecidas frente al puerto 
y que se estaba transformando en un lugar privile-
giado de la urbe, que llegó a convertirse en centro 
de la vida social donde la pudiente burguesía mala-
gueña construiría sus residencias. La ambientación 
de la casa se ultimó con la colocación, en su proxi-
midad, de una fuente del siglo XVI, llamada Fuente 
de los Genoveses, a la que se le añadió un estanque 
dodecagonal.

3.1. Viuda y matriarca de la familia  
Unzaga-Saint Maxent
El 21 de junio de 1793 fallece en Málaga, a los se-
tenta y seis años, el teniente general Luis de Unzaga 
y Amézaga. Isabel Saint Maxent queda viuda con 
cuarenta y un años y nueve hijos vivos, algunos me-
nores de edad, a su cargo.

Una lectura de las últimas disposiciones (Proto-
colos notariales, 1793, folios 497r-500v) de Luis y del 
consiguiente expediente de viudedad (Borreguero, 
2011) de Isabel nos esboza el patrimonio no solo 
material, sino también humano con el que contaba 
una familia indiana como los Unzaga-Saint Maxent, 
que tenía, en su patrimonio, esclavos y sirvientes.

En abril de 1781 Unzaga, que se hallaba en cama 
mientras la rebelión de los comuneros cobraba 
fuerza, había hecho testamento en Caracas. En él 
indicaba que no se había aportado al matrimonio 
dote, «excepto lo preciso para adorno y decencia», 
y que toda la riqueza familiar se había ido adqui-
riendo durante el matrimonio.

En virtud del testamento, Isabel Saint Maxent de 
Unzaga y los hijos del matrimonio seguirán habitan-
do la destacada residencia familiar de la Alameda y 
ella queda como tutora legal con el remanente del 
quinto de sus bienes y caudal. También hereda las 
rentas de un vínculo en Granada que había pertene-
cido al presbítero Martín de Unzaga, hermano de su 
marido, y varias capellanías.

Se declara además que los esclavos Gabriel, su 
mujer María de la Luz, Felisa y Úrsula sirvan a Isa-
bel en sus casas y compañía por el tiempo y espa-
cio de tres años para luego quedar libres y exonera- 
dos de su esclavitud. También se dispone que otro 
esclavo llamado Vicente permanezca en su servi-
dumbre todo el tiempo que estimara conveniente 

Firma de la excelentísima señora Isabel de Saint Maxent de Unzaga.
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su esposa, aunque más adelante pasará a servir a 
Josefa, una de sus hijas.

Por último, Luis de Unzaga encarga hacer inven-
tario de sus bienes a don Pedro Ortega Monroy, 
caballero de la Orden de Carlos III, intendente del 
ejército y administrador general de Aduanas de 
Málaga, a don Manuel Centurión, de la Orden de 
Santiago, coronel de infantería y prior del Real Con-
sulado de Málaga, y a don Joaquín de Ahumada, 
personas de total confianza del matrimonio.

La buena relación con el malagueño Manuel 
Centurión (Pérez Sarmiento, 2012) se remontaba a 
1777, cuando estuvo a las órdenes de Unzaga en 
América. Luis había sido padrino de uno de sus hi-
jos. Más tarde Centurión llegó a convertirse en uno 
de los gobernantes más progresistas de Guayana. 
Ya en Málaga, de regreso, será miembro cofunda-
dor de la Sociedad Económica Amigos del País has-
ta ocupar el cargo de gobernador.

Aunque Isabel es una mujer relativamente jo-
ven, el 10 de septiembre de 1796 otorga también 
su testamento (Protocolos notariales, 1796, folios 
303-309v) y gracias a él podemos conocer que se 
ha cumplido con la última voluntad de Luis y las 
nuevas instrucciones que ella misma incluye. En él 
dispone ser sepultada junto a su marido en el con-
vento de religiosas bernardas del Císter, donde ya 
reposaban los restos de otros miembros de su fami-
lia, y encomienda treinta misas por su alma, al uso, 
sin especificar nada más.

Añade que, como su hija primogénita María Ra-
faela Eloy y su marido Joaquín Tentor viven con Isa-
bel en su casa y Joaquín ha estado cuidando sus 
haciendas de campo «con el mayor esmero, pureza 
e integridad», los exime de gasto alguno.

Después de las asignaciones monetarias a sus 
hijos Luis Antonio y María Antonia, Isabel precisa 
además que todo ello ha de hacerse con puntua-
lidad y exactitud, con la misma fuerza y validación 
como si fuera ejecutado judicialmente. Añade que 
un papel escrito y firmado de su pulso y letra se en-
contrará en una gaveta de su cómoda al tiempo de 
su fallecimiento, el cual «se abrirá por mis albaceas, 
y quanto por el mismo papel ordene y disponga se 
ha de observar, guardar y cumplir en todas sus par-
tes».

Nombra a su yerno, Joaquín Tentor, tutor de sus 
hijos menores y curador ad bona de sus bienes has-
ta que no cumplan veinticinco años. Para entonces 
su hijo Luis lo sustituirá en la encomienda «tratán-
dose recíprocamente con aquel afecto, paz y tran-
quilidad que corresponde entre personas de sus 
circunstancias y de tan inmediato parentesco».

A los hijos varones destina la casa principal de 
la Alameda para que «se conserve en ella el lustre 
y honor» del apellido, advirtiendo que este señala-
miento no perjudica a sus hijas, «porque las otras 

casas que poseo se hallan en sitios y parajes ven-
tajosos, […] y por tanto ruego y encargo a las ex-
presadas mis hijas se atemperen a esta disposición 
sin oponerse ni llevar a mal la preferencia». Por últi-
mo, albaceas son su hijo Luis y su yerno Joaquín, y 
designa como únicos y universales herederos a sus 
nueve hijos.

Las líneas precedentes nos hacen comprender 
que Isabel de Saint Maxent era una mujer con carác-
ter. Debemos considerar que una viuda joven con 
carga familiar considerable y un yerno que residía 
con ella debía hacer valer su voluntad, a falta de la 
autoridad del marido, y sentía la obligación de pre-
servar el patrimonio familiar, como culturalmente se 
le había inculcado, en manos de aquellos que trans-
mitirían el apellido.

La excelente relación con su yerno Joaquín Ten-
tor Cotrina, con el que mantenía afinidad ideológi-
ca, es mutua, como muestra el hecho de que cuando 
Joaquín y su esposa Rafaela hacen testamento el 31 
de marzo de 1794, ya con un hijo nacido, Joaquín 
Tentor Unzaga, nombran como tutora del mismo y 
albacea a Isabel Saint Maxent.

Por el posterior expediente de tasación y parti-
ción de bienes (Protocolos notariales, 1825a, folios 
88r-118v) de Isabel conocemos con mayor exacti-
tud las propiedades que en vida llegará a gestionar 
la matriarca de la familia Unzaga-Saint Maxent, que, 
en Málaga capital, además de con la casa de nueva 
fábrica en la Alameda 10 con el número 1 y valorada 
en 574.177,5 reales, contaba con tres casas conti-
guas nuevas en la calle de San Sebastián, estimadas 
en 132.043 reales. Se le añadían dos haciendas en 
la provincia de Málaga: la llamada de los Pilones, en 
Campanillas, término de Almogía, que contaba con 
una viña de 259 fanegas de tierra y 53 obradas de 
viña, valorado todo en 264.266 reales, y la Garavitia, 
situada en el partido de Chapera, término de Ca-
sabermeja, con 106 fanegas de tierra y en ellas 29 
obradas de viña, árboles, casa y demás enseres, que 
expresaban una suma de 64.849 reales.

También debemos reseñar que un año después 
de fallecer su marido Isabel queda huérfana de pa-
dre, porque el 8 de agosto de 1794 muere Gilbert 
de Saint Maxent en Nueva Orleans con casi setenta 
años, es decir, seis años más joven que Luis de Un-
zaga, y cargado de deudas 11. Isabel, desde Málaga, 

10 Corresponden a los mismos 683 metros cuadrados del edificio 
en esquina entre Alameda y Puerta del Mar, ahora oficinas.
11 Por sus óptimas acciones durante la independencia nortea-
mericana fue nombrado vicegobernador de Luisiana y Florida. 
Sin embargo, Saint Maxent fue acusado de contrabando de oro, 
prohibido por el rey, por lo que fueron embargadas sus propie-
dades. Además, su almacén fue destruido en el gran incendio 
y fue arrestado en 1789 por el gobernador Miró. Saint Maxent 
finalmente se limpió de los cargos, pero el proceso lo ató el resto 
de su vida (Coleman, 2001).
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tendrá que otorgar un poder a Joaquín de Osorno, 
su hermano político, capitán del Regimiento de Lui-
siana y comandante de Mobila, para que la repre-
sente en Nueva Orleans.

Tras la muerte de su marido, Isabel había des-
tinado parte de su energía a conseguir la unifica-
ción del patrimonio familiar de los Unzaga que ha-
bía emprendido Luis unos años antes. Así, el 27 de 
mayo de 1794 Francisco Ochoa de Ysusi y Unzaga, 
vecino de Bilbao, era de nuevo requerido, esta vez 
por Isabel, para que, representando a su hijo ma-
yor, Luis de Unzaga y Saint Maxent, recibiese en 
posesión, como primogénito, un patronato de la 
capellanía de la iglesia parroquial de Santiago en 
Bilbao, cofundada por su tío-abuelo, Diego Unzaga 
Gardoquí, quien a su vez la había heredado de su 
madrastra Damiana de Soria Santiago, la primigenia 
fundadora.

Prosiguen las gestiones económicas de su patri-
monio ahora en Málaga e Isabel comienza a arren-
dar las casas situadas en la calle San Sebastián a 
varios comerciantes de la ciudad, entre los que 
destaca Enrique Hirschfeld 12, al que el 19 de enero 
de 1801 alquila dos de ellas durante tres años por 
veinte reales diarios. El trasiego de alquileres de las 
referidas casas continúa en los años sucesivos, ayu-
dada en algunas ocasiones por su yerno Joaquín 
Tentor, que actuará como apoderado suyo.

Isabel no descuida sus asuntos en ningún mo-
mento y cuando tiene que viajar fuera de Málaga 
da poder, el 8 de octubre de 1801, entre otros a 
Carlos Accino, procurador de Málaga, para que la 
represente en cualquier asunto en esta ciudad. En 
efecto, Carlos Accino Montero de Espinosa, hijo del 
escribano Antonio Accino Peñarrubia, se encargará 

12 Enrique Hirschfeld era hijo de la malagueña Agustina Ferrer y 
del comerciante alemán Christian Hirschfeld. Miguel de Gálvez, 
Francisco Cea Bermúdez, Benito Pardo de Figueroa, que fueron 
embajadores españoles en el Báltico, y Enrique Hirschfeld abrie-
ron la exportación del vino malagueño entre San Petersburgo y 
Málaga.

de varias gestiones más para Isabel y desarrollará 
una amistad con la familia, sobre todo con Francisco 
Unzaga Saint Maxent, con el que, más adelante, se 
vinculará a través de la causa liberal de Torrijos.

A las propiedades que ya poseía se le añaden la 
compra, el 13 de mayo de 1802, de una casa en el 
barrio alto, en calle de los Canteros 13, libre de censo 
por 106.084 reales y medio —la primera casa a mano 
izquierda, que bordea con casas del convento de 
San Bernardo— a don Diego de Rute y Quevedo, al-
caide subalterno de la Real Alhambra de Granada y 
en ese momento síndico procurador general de la 
Real Alhóndiga del común de vecinos de Málaga, 
dependiente de la Real Hacienda. Isabel da como 
aval su otra adquisición: una casa en calle Mariblan-
ca libre de todo censo y gravamen. Unos meses más 
tarde, el 22 de septiembre, alquila la casa de calle 
Canteros al capitán del puerto e ingeniero Manuel 
Travesí por dieciséis reales diarios.

Las casas de campo también son arrendadas y 
en enero de 1812 Isabel firma, a través de su apode-
rado José Mogollón, un contrato de arrendamiento 
a Luis Rodríguez, vecino de Casabermeja, sobre el 
lagar de las Chozas de Garavitia. Ella misma declara 
que otorga poderes porque tiene que ausentarse 
forzosamente de Málaga. Recordemos que el país 
está enfrascado en la guerra de la Independencia 
e Isabel y sus hijos e hijas son de origen francés y 
formaron parte de la comitiva 14 de malagueños que 
dio la bienvenida a José Bonaparte como nuevo rey 
de España.

Isabel marchó a Granada, donde su hija Antonia 
recibía educación en un convento desde 1810. Allí 
residirá bajo la protección de Francisco de Unzaga 
Arechaga, primo de su marido y director del Banco 
Nacional durante la ocupación francesa de Granada.

Con fecha de 28 de agosto de 1814, Isabel se 
encuentra grave a causa de un accidente y redacta 
otro testamento (Protocolos notariales, 1814, folios 
76r-85r), ahora en Granada. En él manda enterrar-
se con hábito carmelitano y funeral moderado y da 
cuenta de la situación de sus hijos, algunos en el 
exilio en Francia o en Estados Unidos. Su hija María 
Rafaela ya está difunta y ella queda al cuidado de 
sus nietos Isabel y Luis, para lo que nombra por de-
fensor, curador, administrador y partidor de bienes 
a Francisco de Sales Sánchez del Águila, abogado 
de Málaga. Entre sus albaceas están sus hijos Luis y 
Francisco de Unzaga.

A sus hijas les corresponde lo que consta de las 
escrituras de dote que les otorgaron sus maridos, 

13 Actual calle Guerrero, núm. 3, en Málaga, entre las calles Dos 
Aceras y San Felipe de Neri.
14 Entre otros, estaban: Francisco de Unzaga, el regidor Joaquín 
Tentor, J. Maury y T. Quilty, en su mayoría residentes en el paseo 
de la Alameda (Díaz, 2008, pp. 106-119).

Casa propiedad de Isabel de Saint Maxent en la calle San Sebastián 
(actualmente, calle Compañía) con detalle esgrafiado alusivo a la 
labor de notaría y escribanía.
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salvo Dionisia, que no tiene. A Dionisia le perte-
necen unos 50.000 reales de vellón, de los cuales 
22.000 son en moneda efectiva, y una cama y su 
adorno. Es también la voluntad de Isabel que sus 
hijas Isabel y María Antonia lleven las alhajas que 
les dio por vía de mejora o legado: una sortija ver-
de y otra azul. Isabel insiste en que sus herederos 
observen la mejor armonía y fraternidad sin litigio 
alguno, mediante el respeto, el amor y el honor con 
que siempre se han conducido.

Isabel supera el trance y para 1819 ya ha regre-
sado a Málaga, donde habitará de alquiler una casa 
de nueva construcción en calle Muro de Puerta Nue-
va. Unos años más tarde tendrá que sobreponerse 
a un acontecimiento luctuoso: la muerte de su hija 
María Antonia. El 9 de septiembre de 1823 da po-
der a Josefa de Unzaga y a su marido para que la 
representen en los inventarios y liquidación.

Para el 28 de febrero de 1825 Isabel se halla 
muy grave y añade un codicilo (Protocolos notaria-
les, 1825b, folios 191r-192) a su testamento ante el 
escribano Juan de Segalerva y Sierra, mandando 
mejorar con 25.000 reales a su hija María Isabel, de 
estado honesto, que vive en su casa, y nombrando 
nuevos albaceas, por fallecimiento de los anterio-
res, a su hijo Francisco y a su yerno Joaquín.

Isabel no llega a firmar el documento por impe-
dimento de su enfermedad, para, el 2 de marzo, fa-
llecer con setenta y tres años.

El 18 de junio de 1825 se hace el reparto con la 
intención, según se expresa, de dividir con la igual-
dad debida los muebles, alhajas y efectos perece-
deros. Todos los interesados comparecen en perso-
na, menos María Josefa y su marido, que lo hacen a 
través de un apoderado, porque residen en Madrid, 
donde él es intendente de provincia y graduado del 
ejército. María Dionisia asiste con un poder de su 
marido, que se encuentra en Madrid como miem-
bro del Consejo Supremo de Indias. Luis, Mariano 
y María Antonia ya han fallecido, todos sin dispo-
sición testamentaria, y queda refundida la herencia 
entre sus hijos y nietos supervivientes.

Isabel no disponía de capital activo, por lo que 
del pago de las deudas, incluidas las medicinas de 
la botica y a los creedores, se hace cargo su yerno 
Francisco Aguilar y Conde, marido de Josefa, sobre 
la propiedad de la Alameda, que pasa a su poder 
para evitar su fragmentación.

A cada hijo le corresponderá por su legítima ma-
terna la cantidad de 144.507 reales, 5 maravedíes y 
4 sesmos. Además, a Isabel se le adjudican las tres 
casas contiguas en la calle San Sebastián; a Francis-
co la mitad de la hacienda de los Pilones, situada en 
Almogía, y la mitad igualmente de la otra heredad 
de Garavitia en Casabermeja; a Isabel y Luis, here-
deros de María Rafaela, las otras dos mitades de las 
haciendas.

Lejos queda el cumplimiento del deseo póstu-
mo de Isabel de que sus casas de la Alameda pa-
saran a manos de sus hijos varones. Sí parece que 
se realiza su admonición de que todo el reparto se 
haga en armonía y concordia.

Tras la defunción de Isabel, la casa de la Alame-
da se volverá a alquilar a Tomás Kirkpatrick Wilson, 
cónsul de Hannover, y a su mujer, Juana Plink, por 
15.000 reales anuales, pues desde 1820 la familia 
Kirkpatrick había estado residiendo en ella 15.

3.2. La educación y la formación como medios  
de ascenso social. La Asociación Malagueña de 
Señoras para el cuidado de niños expósitos
Aunque Luis de Unzaga provenía de ilustre linaje, 
había tenido que abrirse camino por méritos per-
sonales. Luego, sostenido por su esposa Isabel de 
Saint Maxent, procuró proporcionar una educación 
propia del Siglo de las Luces a sus hijos. De hecho, 
su hijo mayor, Luis, será educado por el maestro 
liberal Antonio Recalde y Sánchez 16, director de la 
Escuela de Abates de San Felipe de Neri en Málaga, 
que lo preparará también para su acceso a la aca-
demia militar.

Una vez viuda, Isabel, que había sido educada 
en una familia con ideas ilustradas y entendía que la 
instrucción era una vía de ascenso 17, sobreponién-
dose a la adversidad, velará por mejorar el bienestar 
económico y social de su progenie, lo que pasaba, 
según los cánones establecidos, por proporcionar 
una excelente formación militar a los varones y una 
buena educación a las mujeres con una dote acep-
table que les facilitara concertar ventajosos matri-
monios.

El Seminario de Nobles o Casa de Pajes en Ma-
drid será la institución elegida por Isabel para for-
mar a sus hijos Francisco y Mariano como antesala 
del servicio en el ejército y como nexo entre la pe-
riferia y el poder central. Pero su acceso no era fácil 
y resultaba muy costoso, por lo que Isabel tuvo que 
interceder reiteradamente por escrito (Expediente 
personal de Mariano de Unzaga, 1821) para que su 

15 La casa se convertirá en centro neurálgico económico y social 
desde donde los Kirkpatrick desarrollarán, durante casi una dé-
cada, sus negocios mercantilistas entre Estados Unidos y Europa, 
a través de Málaga, y establecerán lazos matrimoniales entre la 
primogénita Manuela Kirkpatrick y el conde de Montijo, de cuya 
unión nacerá la futura emperatriz de Francia al casarse con Na-
poleón III.
16 En la época absolutista, Recalde acabará exiliándose a Para-
guay, donde se alineará con el liberalismo paraguayo (Rengger, 
2010, p. 33).
17 Los ilustrados prestarán mucha atención a la educación, porque 
era un elemento clave para el perfeccionamiento de la humani-
dad. En España, las reformas borbónicas —fundación de colegios, 
museos, academias y las sociedades económicas de amigos del 
país— incluyeron a la mujer. Esto favoreció el desarrollo de las 
mujeres de la alta sociedad (Bolufer, 2011, p. 105).
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hijo Mariano, de doce años, que era caballero cade-
te en el Real Colegio de Artillería en Segovia, pasa-
ra a caballero paje y se asumieran los gastos «con 
cuyo auxilio podrá atender a la colocación de sus 
demás hijos».

Su petición no fue atendida, pero eso no impidió 
que Isabel proporcionara a su hijo Mariano una pre-
paración esmerada como oficial que cursaba estu-
dios sublimes, con una especialización en química 
y metalurgia. Oportunidad que Mariano no desper-
dició, porque cuando, en el verano de 1807 y lue-
go en la primavera de 1808, Mariano pide permiso 
para poder ver a su madre, que está en Madrid, se 
le concede atendiendo a que «en dicho subtenien-
te concurren las circunstancias de mucho talento, 
igual aplicación y aprovechamiento por lo que no 
se puede temer le sean causa del menor atraso». De 
hecho, la refinada formación de Mariano de Unzaga 
Saint Maxent le valdrá convertirse en el edecán de 
José Bonaparte hasta su prematuro fallecimiento.

Como sostén de la unidad familiar, Isabel Saint 
Maxent comienza a concertar enlaces matrimonia-
les convenientes para sus hijas, modelo que tam-
bién se reproducirá en sus nietas, desposadas con 
ricos e influyentes comerciantes, como los Galwey 
Quilty, algunos de ideología liberal. Así, el 14 de di-
ciembre de 1801 otorga licencia de matrimonio a 
su hija Francisca, que tiene contraídos esponsales 
de futuro con Manuel Cárdenas, hijo del rico terra-
teniente de Archidona Juan de Cárdenas, caballe- 
ro de la Real Maestranza de Sevilla, y de Luisa Cas-
tillo de las Peñas, hija del caballero de la Orden de 
Santiago José Castillo de las Peñas y de Heredia, se-
cretario del Tribunal de la Inquisición de Granada. 
En efecto, el 1 de febrero de 1802 Francisca contrae 
nupcias en la parroquia de los Santos Mártires de 
Málaga, oficiada la ceremonia por el obispo de Mé-
rida de Yucatán, monseñor Pedro Agustín Estévez y 
Ugarte. El 9 julio se declara la dote de arras de Fran-
cisca: 25.118 reales de dote y 3.300 reales de arras, 
actuando como testigo José Tentor, capitán y regidor 
perpetuo de Málaga.

Entonces le llega el turno a su hija María Josefa 
y antes de que finalice el año 1802 Isabel otorga li-
cencia para casarla con Francisco Aguilar y Conde, 
intendente, regidor perpetuo de la ciudad de Écija 
y comandante del resguardo general de Rentas. Se 
realiza el contrato de dote por 47.470 reales más 
22.200 reales de arras, y el desposorio se lleva a 
efecto en Málaga en diciembre de ese año, también 
en los Santos Mártires.

Como sabemos, la institución de la dote era de 
vital importancia en la vida social y económica de la 
mujer, por lo que Isabel, tratando de mejorar el re-
parto entre sus hijas, dotará en su testamento a su 
hija mayor, María Rafaela, desposada sin dote unos 
meses antes de morir su padre con el capitán del 

Regimiento de Infantería de Málaga Joaquín Tentor, 
con 20.000 reales «que a nuestra salida de la Aba-
na libró a su favor una persona para que la sirviese 
de aumento de dote; e igualmente un aderezo de 
brillantes que le dio su madre política, y otro su pa-
dre».

El 14 de agosto de 1802 contraerá nupcias María 
Dionisia de Unzaga Saint Maxent con el brigadier 
Bartolomé Vasallo, hijo del teniente general mala-
gueño José Vasallo de Aldea y de la habanera Rita 
Ruiz Roldan Fernández de Castro que se convertirá 
en ministro del Consejo de Indias, caballero de la 
Orden de Carlos III. A finales de este mismo año, les 
nacerá en la residencia familiar de calle Recogidas, 
en Granada, su primer hijo, José Vasallo de Unzaga.

En sigilo para evitar los trastornos de una boda 
pública y, seguramente, por la situación política 
opresiva en pleno absolutismo, se casará María An-
tonia en Granada el 4 de septiembre de 1816 con 
el teniente coronel Pedro de León, caballero del há-
bito de Calatrava, hijo del marqués de Atalayuelas, 
hombre de cámara de SM. El matrimonio de su hija 
Isabel de Unzaga Saint Maxent se producirá, con 
ella ya fallecida, en el verano de 1830 con José Ca-
lasanz Sánchez-La Fuente, natural de Archidona.

Isabel, además, había tenido que asumir el cui-
dado, dirección y educación de su sobrina Guada-
lupe de Gálvez Saint Maxent desde 1795, haciendo 
las veces de madre durante los últimos seis años de 
vida de la niña, porque fallecerá enferma muy joven. 
Guadalupe era hija de su hermana María Felicitas, 
viuda de Bernardo de Gálvez, que había llegado a 
España con su madre en 1787, como ya precisamos.

Felicitas había sido acusada de difundir ideas re-
volucionarias en sus tertulias en Madrid, por lo que 
fue desterrada hasta que el acceso de Aranda al Mi-
nisterio de Estado le permitió recuperar la libertad 
el 17 de junio de 1793 (cuatro días después muere 
su cuñado Luis de Unzaga), pero fallece cinco años 
más tarde.

Guadalupe faculta a su tía Isabel para que ave-
rigüe los bienes que le pertenecen por el falleci-
miento de su madre, que están en posesión de su 
primer tutor y curador, el conde Castroterreño, ma-
rido de su prima María Josefa de Gálvez, del que 
no ha tenido noticia alguna, mientras que de su tía 
ha recibido, según sus palabras, «el esmero, celo y 
eficacia que son propios de su acrisolada conducta 
y notoria actitud» (Cazorla et al., 2019, pp. 150-151).

No tiene éxito en su legítima reclamación, por-
que insiste en este punto cuando hace testamento 
en 1801. Tras expresar que desea ser sepultada en 
el convento de San Pedro de Alcántara y agradecer 
a sus primas, a su tía y a algunas sirvientas el cuida-
do durante su enfermedad, señala por única here-
dera a su abuela materna, María Isabel la Roche, si 
estuviera viva y si no, a su tía Isabel Saint Maxent.
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Por último, pero no menos importante, Isabel 
también había consagrado su tiempo y capacidad 
a supervisar filantrópicamente el bienestar de los 
huérfanos a través de una de las primeras asociacio-
nes femeninas en España: la Asociación Malagueña 
de Señoras, que cofundará en 1796 junto a su hija 
Rafaela y de la que será secretaria (Caro, 2016, p. 88).

Entre las veintiuna socias se encontraban, además, 
la condesa de Guadiana, que era la presidenta, María 
Fonseca, la condesa de Villa-Alcázar, la condesa de 
Quintería, Teresa Cavredo, marquesa de Casablanca, 
Teresa de Piédrola Narváez, Catalina Verdugo, María 
Paz Swerts, María Luisa Justis, Bárbara Sarti, Bárbara 
de Pedro, María del Valle Mantilla, Manuela Gayoso, 
Victoria del Barrio, María Dolores Bustillos, Antonia 
Cisneros, María Goyeneche y María Mendoza.

El propósito primordial que hace concurrir a 
ciertas damas de Málaga en una asociación pio-
nera en España será, como ellas mismas expresan 
en concordancia con la moral burguesa y utilitaria 

de la época, procurar que no perezcan las criaturas 
que, concebidas por un delito, se vean abando-
nadas desde su nacimiento. Según se desprende 
de sus estatutos, aprobados el 4 de diciembre de 
1796, las damas se reunían todos los jueves para 
dar cuentas del número y estado en el que se en-
contraban los niños expósitos de la capital y de la 
provincia de Málaga y consensuaban el modo de 
remediar los abusos y faltas que se estuvieran co-
metiendo con ellos.

Ya desde mayo de 1794, estas mujeres privi-
legiadas se están movilizando, porque, cuando la 
situación es cada vez más crítica y sangrienta en 
Francia, pues los revolucionarios jacobinos se ha-
bían radicalizado aún más, se indica en la publica-
ción nacional El Mercurio de España que una serie 
de damas de Málaga, entre las que se encuentran 
Isabel de Unzaga, su cuñada María Antonia de Un-
zaga, su hija Rafaela de Unzaga y Joaquina Cotri-
na, que acababa de convertirse en su consuegra, 
junto con otras muchas mujeres de la aristocracia 
y la alta burguesía malagueña 18, habían costeado y 
entregado doscientos nueve vestidos para el ejér-
cito español.

Es una época de floreciente economía para Má-
laga, gracias a las relaciones portuarias con Norte-
américa, que va a tener sus repercusiones en as-
pectos culturales: se convertirá en sede de logias 
masónicas, de sociedades económicas de amigos 
del país, jansenistas y otras sociedades filantrópi-
cas. En este contexto, Isabel Saint Maxent de Un-
zaga, sin desatender sus obligaciones familiares, 
también encontrará tiempo y motivación para in-
tegrarse en estas juntas de damas vinculadas a la 
Sociedad de Amigos del País de la ilustrada Málaga 
y precursoras de la visibilización de la mujer.

Tras perfilar los hitos más destacados en la bio-
grafía de Isabel Saint Maxent, «la Unzaga», como la 
conocerán popularmente sus contemporáneos (al-
gunas veces de manera peyorativa), llegamos a la 
conclusión de que fue una mujer coherente con sus 
ideas, fiel a sus principios e influyente y que estuvo 
a la altura de los acontecimientos relevantes que 
le tocó vivir. Educada en un ambiente ilustrado y 
cosmopolita, casada con un consorte también ilus-
trado que ocupará importantes cargos en Nueva 
España, fue el apoyo idóneo, tanto en la esfera pri-

18 Entre otras, la marquesa de Vallehermoso (la gobernadora de 
Málaga, como se la nombra en el artículo), Beatriz Casares Arro-
yo, María Quilty Galwey, la marquesa de Chinchilla, Teresa Juana 
Cabredo (tenienta de rey de la plaza), Melchora Lozano (mayora 
de la plaza), María Quilty Valois, Francisca Kirkpatrick, la conde-
sa de Guadiana, Rosa de Gálvez, Antonia de Grevignèe, Xaviera 
Quilty, María Castañeda de Maury, María Seoane Hudson, Bárba-
ra Porro de Murphy-Elliot, Rafaela Van de Velasco, Manuela Roc-
catagliata de Fuensalida, Josefa Saborío de Manescau, etcétera.

Emblema de estilo rococó de la Asociación de Señoras de Mála-
ga (1796), cuyo lema era: «La caridad todo lo cree, todo lo espera, 
todo lo sufre» (Corintios 1, 13).
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vada como pública, para que su marido pudiese des-
plegar todas sus dotes de gobernante político-militar.

Ya viuda, como matriarca de la familia, prosegui-
rá con la gestión del patrimonio, optimizándolo por 
medio de la formación de sus hijos y de la construc-
ción de un sólido tejido familiar, como hemos visto. 
Su tendencia ilustrada hacia la filantropía hará que 
participe activamente en sociedades pioneras de 
mujeres privilegiadas que, precisamente por su po-
sicionamiento social, se sabían útiles y necesarias 
para construir una sociedad mejor.
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RESIDENCIAS Y PROPIEDADES DE LA FAMILIA  
UNZAGA-SAINT MAXENT ENTRE EUROPA Y AMÉRICA

Residences and properties of the Unzaga-St. Maxent family  
between Europe and America

Este estudio versa sobre el patrimonio y residen-
cias que fueron, entre Europa y América, de los 
Unzaga-Saint Maxent, familia forjada mediante el 
matrimonio en Nueva Orleans entre Luis de Unza-
ga Amézaga (1717-1793) e Isabel de Saint Maxent 
(1752-1825). Luis de Unzaga desempeñó un papel 
clave en la independencia de Estados Unidos y en 
el gobierno de Luisiana, Venezuela, Cuba, España y 
Francia. A través del conocimiento de los lugares de 
sus residencias, se puede trazar la evolución vital de 
esta familia, que, por motivo de sus diversas ocupa-
ciones, se movió a lo largo de la geografía transatlán-
tica. Especialmente está centrado en Málaga, donde 
se exponen las calles e incluso las casas donde vi-
vieron o de las que fueron dueños, reflejando que 
determinado estatus social conduce a buscar una 
específica residencia en el entramado de la ciudad.

Palabras clave
Unzaga, Maxent, residencia, domicilio, propiedad, 
Europa, América

This study deals with the heritage that was proper-
ty and residence, between Europe and America, of 
the Unzaga-St. Maxent, a family forged through the 
marriage in New Orleans between Louis de Unza-
ga Amézaga (1717-1793) and Elizabeth St. Maxent 
(1752-1825). Louis de Unzaga played a key role 
in the Independence of the USA and in the go- 
vernment of Louisiana, Venezuela, Cuba, Spain and 
France. Through the knowledge of their places of 
their residences, it is possible to trace the evolution 
of the life of this family which, due to their various 
occupations, moved throughout the transatlan-
tic geography. It is especially focused on Málaga, 
where the streets are exposed, and even houses 
where they lived or of which they were owners, re-
flecting that a certain social status leads to looking 
for a specific residence in the framework of the city.

Keywords
Unzaga, Maxent, residence, domicile, property, Eu-
rope, America
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Introducción

Luis de Unzaga y Amézaga, nacido y fallecido en 
Málaga, vivió entre 1717 y 1793, y dejó una im-
pronta de excelente gobernante al mando de los 
territorios de Luisiana, Venezuela, Cuba y su ciudad 
natal, Málaga (Cazorla et al., 2019). Destacó funda-
mentalmente la muy valiosa contribución que reali-
zó en aras de la independencia de Estados Unidos, 
trabajando incansablemente en los ideales de la 
ilustración y el liberalismo. Se casó con Isabel de 
Saint Maxent, hija del más poderoso comerciante 
de Luisiana. En este estudio nos centraremos en el 
patrimonio que disfrutó su familia en forma de pro-
piedades y residencias, un reflejo de su amplia mo-
vilidad geográfica. Antes de ello, conviene conocer 
a algunos miembros de su familia:

• Tíos paternos: los hermanos Hurtado de Amé-
zaga Unzaga, gobernadores.

• Abuelos maternos: Antonia Hernández y Luis 
Paniza-Ladrón de Guevara y Gómez de Sandoval, 
sargento mayor de las costas del reino de Granada.

• Padres: Juana Paniza-Ladrón de Guevara y Fran-
cisco Unzaga Aperribay.

• Hermanos: Tomás, Martín y María Antonia Unza-
ga-Amézaga y Paniza.

• Esposa: Isabel de Saint Maxent la Roche, hija de 
Gilbert Antoine de Saint Maxent.

• Hijos: Rafaela, Luis, Isabel, Francisca, Dionisia, 
Josefa, Francisco, Mariano y María Antonia de Unza-
ga y Saint Maxent.

• Otras personas, parte de su servidumbre, cria-
dos o esclavos libres: Juana María, Úrsula y Vicente, 
que llevaron el apellido Unzaga.

Residencias y propiedades de la familia  
Unzaga-Saint Maxent

Las principales residencias y propiedades de la fami-
lia Unzaga-Saint Maxent fueron:

En el señorío de Vizcaya
—Casa solariega titulada Unzaga, en el valle de San 
Román de Oquendo (Álava, País Vasco). El mariscal 
Luis de Unzaga, como heredero, el 6 de diciembre 
de 1786 mandó tomar posesión de la ilustre y primi-
tiva casa solariega titulada Unzaga ubicada en este 
lugar. Además, ordenó establecer su escudo en las 
propiedades del señorío de Vizcaya; algunas aldeas 
próximas aún conservan el nombre de Unzaga. Asi-
mismo, la casa de los Unzaga en Éibar, hoy ayunta-
miento, fue fábrica de armas, que serían llevadas 
por su familiar Diego Gardoqui para ayudar al naci-
miento de Estados Unidos. El palacio del marqués 
de Amézaga se empezó a construir en Güeñes, pero 
«esa ya es otra historia» (Delmas, 1885).

—Bilbao: Juan Gardoqui tuvo casa en la calle de 
Santiago y otra con bodega en Artecalle, núm. 35, 
que heredó en 1679 su nieto Tomás de Unzaga 
Gardoqui. La capellanía de Santiago (origen de la 
catedral), en Santos Juanes y en basílica de Begoña, 
fundadas por Damiana de Soria, heredadas por su 
hijastro Diego de Unzaga Gardoqui, luego por Mar-
tín de Unzaga-Amézaga Paniza y posteriormente por 
Luis de Unzaga Saint Maxent.

En la ciudad de Málaga
—Calle del Císter, antiguas casas núms. 10 y 13 (anti-
gua placeta de los Mendieta). Allí, entre 1659 y 1716 
vivió la familia Unzaga-Mendieta. Entre 1710 y 1711 
moró el marqués de Amézaga Unzaga, que enton-
ces era gobernador de Málaga (Moreno, 1997).

—Calle de San Agustín, núm. 19, además del adar-
ve de Estafeta Vieja (desaparecido, ocupó parte de 
la calle de Alcazabilla). En la segunda casa residió 
entre 1701 y 1702 Francisco de Unzaga, que, tras 
regresar en 1716 de la guerra de Italia, vivió en la 
octava casa de Estafeta Vieja con su esposa Juana 
Paniza, quien en 1717 dio a luz a Luis de Unzaga. En 

Calle de San Agustín, en Málaga. (Arriba, detalle del plano de Ca-
rrión de Mula, 1791; abajo, en la actualidad).

188



enero-junio 2021

San Agustín, núm. 19, residieron entre 1716 y 1722 
los abuelos maternos, Luis Paniza y Antonia Hernán-
dez, junto con los tíos maternos José, María, Vicenta 
y Francisco. En 1722, tras la muerte del abuelo Luis 
Paniza, la abuela se mudó con sus hijos a la casa 
de su yerno Francisco de Unzaga en la calle de San 
Agustín; permanecerán juntos hasta 1731 (Padrones 
Santiago, 1729-1739). Destacamos que entre 1716 y 
1742 los acompañó la familia de su subordinado ca-
pitán Juan Homar, quien ocupó la portería y siguió a 
la familia Unzaga por sus distintas residencias. Entre 
1821 y 1822, la habitaría la hija Josefa de Unzaga, 
recién regresada de Estados Unidos, con la antigua 
criada familiar Juana la Rochea. Casualmente, desde 
1791 el Consulado de Estados Unidos estuvo en di-
cha casa familiar. A pocos metros, en la calle de San 
José, estaría la residencia y escuela de Antonio Re-
calde hasta 1823, quien fue maestro del hijo mayor 
de Luis de Unzaga.

—Palacio de la Alcazaba. El padre Francisco de Un-
zaga, como teniente coronel, fue alcaide del conjun-
to defensivo Alcazaba-Gibralfaro entre 1734 y 1739, 
y se trasladó a la zona palaciega con la abuela Anto-
nia Hernández, los tíos Vicenta y Francisco Paniza, la 
madre Juana Paniza, los hermanos Tomás, Martín y 
otras personas (Padrones Sagrario, 1728-1772, véase 
1739).

—Calle de los Álamos, núm. 25. Entre 1740 y 1747, 
la familia pasó a residir en la calle de los Álamos con 
los mismos moradores. Tras la muerte de la abuela 

Antonia en la casa de San Agustín en 1747 (Libro de 
defunciones, 1747, folio 77v), el tío Francisco Paniza 
ocupará su mitra en Jaén acompañando al obispo 
Ventimiglia, paisano suyo y vecino en la misma calle 
(en el palacio de los Crópani-Villadarias). Años des-
pués, entre 1808 y 1810, en esta vía residirá Josefa 
de Unzaga, hija de Luis, junto a su esposo Aguilar 
e incluso la criada María de Unzaga. En 1827 vivirá 
aquí Juan Galwey Molina, sobrino nieto de Luis. En-

Vista exterior y un patio del Palacio de la Alcazaba.

Arriba, la calle Cañón en 1791 según el plano de Carrión de Mula (Ar-
chivo Municipal de Málaga) y, abajo, esta misma calle en la actualidad.
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tre 1834 y 1835 volverá a residir Josefa (Padrones 
Santiago, 1832-1838; véase 1834); en 1860 habitará 
su sobrina Isabel Tentor de Unzaga y en el siglo XX 
allí estarán sus descendientes.

—Plazuela de Don Juan de Málaga, antigua duo-
décima casa. Entre 1749 y 1750, vive Francisco con 
sus hijos Tomás y Martín de Unzaga, racionero cate-
dralicio y segundo presbítero.

—Calle del Cañón (también denominada Postigo 
de la Santa Iglesia), en la casa cuarta. Entre 1762 y 
1795, aquí habitan los hermanos Tomás y Martín de 
Unzaga, que eran presbíteros, con Teresa de Murcia.

 —Calle de Cilla, casas primera a cuarta. Entre 
1752 y 1782 tuvieron domicilio su padre Francisco, 
su hermana María de Unzaga, su tía Vicenta Paniza 
y su esposo Isidro Inca. Aquí desaparece una gene-
ración; el año 1755 será la última vez que aparezca 
el padre Francisco en los padrones; nuestro prota-
gonista, Luis de Unzaga, ha estado residiendo de 
forma breve ese año en esta calle, ya que está re-
gistrada la frase: «Luis, soltero, se fue». Su hermana 
María se marcha con el esposo, Bartolomé Molina. 
Los años siguientes solamente quedan en este lugar 
la tía Vicenta y su esposo Isidro hasta que mueren, él 
en 1774 y ella en 1782 (Libro de defunciones, 1782, 
folio 41v).

—Calle de Granada, núm. 59. En parte del nuevo 
hotel Palacio Solecio, la hermana Antonia de Unzaga 
y su esposo Bartolomé Molina tenían su residencia 
entre 1762 y 1800; el tío Martín de Unzaga los acom-
pañó entre 1786 y 1800; igualmente su hija Teresa 
Molina de Unzaga, hasta su fallecimiento en 1842. 
Los descendientes de los Unzaga emparentados con 
los Tentor-Galwey habitarían aquí como mínimo has-
ta 1924 (Padrón de Málaga, 1924, folio 156).

—Calle de Beatas, octava casa (casa castrense) 
entre 1786 y 1792. Después de una extensa vida en 
América, Luis de Unzaga regresa a Málaga y este 
será su primer domicilio registrado: en 1791 apa-
rece aquí como «excelentísimo señor don Luis de 
Unzaga (teniente general)». Esta residencia tiene 
la característica de ser una casa administrada por 
el ejército (Padrones Santiago, 1781-1791; véase 
1791). En esta misma calle, en la casa 49 (quizás 
fuera la misma, pero la numeración se inicia por 
otra dirección en el año 1839) habitarán una nieta 
de Luis, Isabel Tentor de Unzaga, y su marido el te-
niente Joaquín Henríquez.

—Calle de Pito, núm. 7. En la casa que hace es-
quina con calle de Beatas. En 1792 Luis de Unzaga 
era su dueño y la daba en arrendamiento a Josef 
Rivera y María Santisteban por seis años.

—Alameda Principal, núm. 12. Aquí se construyó 
la principal morada de Luis de Unzaga y su esposa 
e hijos. Es la única casa de la que hay constancia de 
que se construyó de obra nueva sobre un solar. Tie-
ne fachada tanto a la Alameda como a Puerta del 

Mar y su superficie es la mayor de la acera norte. 
En 1792 aparece en los padrones ya edificada a 
nombre de Unzaga, pero «cerrada». En 1796, ya 
fallecido Luis de Unzaga, viven aquí la viuda Isabel 
de Saint Maxent e hijos, como Rafaela de Unzaga 
y su esposo Joaquín Tentor (Protocolos notariales, 
1796, folio 303). Después de 1800, en los sucesi- 
vos años estuvo en alquiler la casa de la Alameda. 
Por ejemplo, desde 1819 estuvo arrendada duran-
te varios años a Tomás Kirkpatrick, cónsul de Han-
nover y hermano del primer cónsul norteamerica-
no, y fue también comisaría de policía varios años. 
En 1877 constan como propietarios de la casa Eu-
sebio de Eguilaz y su esposa Isabel Castillejo Va-
sallo, que es nieta de Dionisia de Unzaga (hija de 

Calle de Granada, 59, antes (arriba, ANDE-Unicaja) y ahora (abajo).
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Luis); a su vez la heredó su hijo José Eguilaz Casti-
llejo, quien fue juez en Málaga en 1938. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, regresó a este edificio la 
sede del consulado norteamericano (García, 2003). 
El escudo de la familia Unzaga permanecería en su 
fachada hasta los años cincuenta y ahora se encuen-
tra en el Museo de Málaga (Lara, 2016). Actualmente, 
se ubica en este edificio el Consulado de Mónaco.

—Plazuela de Buenaventura (actual Muro de San 
Julián, núm. 33). En 1799 aquí tendría su residencia 
Isabel de Saint Maxent, viuda de Unzaga (Padrón 
Mártires, 1799, folio 14v). Seguramente, aquí estaría 
Isabel al cuidado de su sobrina Guadalupe de Gál-
vez Saint Maxent (hija del virrey Bernardo de Gálvez) 
hasta 1801, cuando esta fallece. Luego se muda a la 
calle de Mariblanca.

—Plaza de San Julián. Aquí tendría su última mo-
rada Josefa de Unzaga, hasta que fallece en 1840 
(Registro civil, 1840).

—Calle de los Canteros (actual calle de Guerrero), 
núm. 3. La viuda Isabel de Saint Maxent compró esta 
casa en 1802. Es la primera a mano izquierda, bajan-
do de la plazuela de Montaño a la iglesia de San Fe-
lipe Neri. Inmediatamente la arrendaría.

—Calle de Ollerías, núm. 74. En 1855, en un ex-
pediente de saneamiento de hipoteca, se muestra 
que Luis de Unzaga poseía, bastantes años atrás, una 
casa en esta calle (Boletín Oficial del Estado, 1855).

—Calle de Mariblanca, entre la novena y la undéci-
ma casa se encontraba entre 1802 y 1811 la propie-
dad y residencia de la viuda Isabel de Saint Maxent 
y sus hijas Isabel, María Antonia, María Francisca y 
algún yerno (Manuel Cárdenas). En los últimos cin-
co años solamente estará con sus hijas María e Isa-
bel. En noviembre de 1811 la viuda Isabel declara 
que se tiene que ausentar forzosamente de Málaga 
(Protocolos notariales, 1811, folio 117). Se marchará 
a Granada.

—Calle del Muro de Puerta Nueva, núm. 21. Entre 
1820 y 1825 residió la viuda Isabel Saint Maxent, que 
regresó a Málaga cuando comenzó el Trienio Liberal. 
Aquí falleció.

—Calle de San Sebastián (actual calle de la Com-
pañía), núm. 15. Propiedad de la viuda Isabel Saint 
Maxent al menos desde el año 1795. Son tres casas 
contiguas que se arrendarán sucesivamente a distin-
tas personas (Joaquín Rumbado, Domingo Díaz…). 
Las recibe en herencia la hija María Isabel de Unzaga, 
que las incluye en su dote cuando contrae matrimo-
nio en 1830 con José Calasanz Sánchez de la Fuente 
y después, al otorgar testamento en 1850, manda 
que las administre José Millet.

—Calle Espartería, casa núms. 3-5 (hoy calle de 
Larios). La casa era de los Tentor desde 1787. Entre 
1827 y 1831 los hijos Francisco e Isabel de Unzaga 
residían allí (Padrones Sagrario, 1827-1850; véase 
1827); luego, hasta 1844, también el yerno Joaquín 
Tentor (viudo de la hija Rafaela de Unzaga).

—Calle del Toril (actual calle de Nicasio), antigua 
casa núm. 14. Entre 1803 y 1806, la hija Josefa de 
Unzaga se aloja con su marido Francisco Aguilar y las 
criadas María y Úrsula de Unzaga (que podrían ser 
hijas de la modista Luisa de Dufresí).

—Calle del Mundo Nuevo. El antiguo esclavo Vi-
cente de Unzaga fallece en 1832 en este domicilio 
siendo hombre libre por la voluntad de Luis (Libro de 
defunciones, 1832, folio 177v).

Otros lugares fuera de la ciudad de Málaga
—Lagar de las Chozas de Garavitia. Situada en el par-
tido de Chapera, municipio de Casabermeja (Mála-
ga). Luis de Unzaga la adquirió por medio de su cu-
ñado Bartolomé Molina en 1780 y procuró mejorar 
considerablemente la finca. La gozó y disfrutó hasta 
su fallecimiento. Después la heredó su viuda Isabel y 
fue arrendada varios años, hasta que, en 1826, el hijo 
Francisco de Unzaga y el yerno Joaquín Tentor se la 
vendieron a Lorenzo Ruiz y María Enríquez.

—Hacienda de los Pilones. Ubicada en el partido 
de Campanillas (Almogía, Málaga), linda por levante 
con el arroyo de Campanillas. Consta que en 1825 
y 1826 los herederos de Isabel Saint Maxent disfru-
taron esta finca. Actualmente, la finca tiene casi un 
millón y medio de metros cuadrados y conserva una 
gran casa de finales del siglo XVIII.

Arriba, la residencia de Unzaga en la Alameda en 1791 según el 
plano de Carrión de Mula (Archivo Municipal de Málaga) y, abajo, 
en la actualidad.
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—Archidona (Málaga), calle de la Carrera, casas 
decimotercera y decimoquinta, entre 1803 y 1852. A 
esta localidad malagueña se fueron a vivir dos hijas, 
María Francisca (Libro de bautismos de Archidona, 
1803, folio 149r) y María Isabel de Unzaga, cuando 
se casaron, respectivamente, con los archidoneses 
Manuel Cárdenas y José Calasanz Lafuente. Ellas fa-
llecerían en 1852 y 1850 en dicha casa.

—Granada, calle de Gracia (por la Magdalena). 
Desde 1810, allí vivía Antonia de Unzaga y entre 
1813 y 1817 también figura su madre, Isabel Saint 
Maxent. En la calle de Recogidas, entre 1825 y 1855 
reside Dionisia de Unzaga con su esposo, el minis-
tro Bartolomé Vasallo.

—Motril (Granada). La familia materna de Luis, 
los Paniza-Ladrón de Guevara, tenían propiedades 
en esta ciudad: una casa en la Puerta de Granada y 
anexa a esta administraban una casa de juegos para 
la guarnición militar, además de una capellanía.

—Montejícar (Granada). En esta villa lindera entre 
Jaén y Granada, el gobernador Juan Cárdenas de 
Unzaga y Luis Tentor Galwey, nietos de Luis de Un-
zaga, heredaron propiedades.

—Córdoba. En 1816, la hija Antonia se casó con 
el cordobés Pedro León, hijo del marqués de Ata-
layuelas; en 1823 fallece en Córdoba Antonia y allí 
acudió su hermana Josefa con su esposo, el gober-
nador Francisco Aguilar Conde (Protocolos notaria-
les, 1823, folio 801). En 1835 también llegó a Cór-
doba su hermano Francisco, quien será miembro de 
la Junta de la ciudad como comandante de milicias 
y continuará allí hasta 1848, año en el que fue des-
tinado a Almagro.

—Madrid. Al estar allí radicada la corte, esta familia 
residió en dicha ciudad y sus alrededores en varias 
épocas. En Madrid pasaron temporadas el marqués 
de Riscal Alegre cuando fue educador de Luis I, el 
ministro Gálvez, la condesa Felicité Saint Maxent 
cuando sus hijos fueron pajes reales y cuando en 
1825 residían allí Josefa de Unzaga y su esposo el 
gobernador don Francisco Aguilar Conde, el minis-
tro Bartolomé Vasallo, etcétera.

—Residencias en el Mediterráneo. La carrera mi-
litar de Luis de Unzaga lo llevaría a residir desde 
1732 en diversos lugares del Mediterráneo: Orán 
(Argelia) e Italia (Piamonte, Milanesado, Sicilia y 
Lombardía). La madre, la abuela y la bisabuela de 
Luis, las Panizza-Hernández de Matarrubias, eran si-
cilianas y sus respectivos maridos eran gobernado-
res de Mesina, Lipari y Marsala; además, su ancestro 
Luigi Panizza fue mecenas de escuelas lombardas; 
aún continúa su escuela original del siglo XVII, aun-
que con nuevo edificio, en el terreno de la que creó 
en la Piazza della Chiessa de Domaso, frente al lago 
Como.

—Residencias en el Caribe. Unzaga estuvo en 
Cuba entre 1740 y 1769 en los siguientes destinos: 

La Habana, Puerto Príncipe y Santiago de Cuba. En-
tre 1777 y 1782 estuvo en Caracas al mando de Ve-
nezuela. Regresó a La Habana como gobernador. 
En la residencia que construyó entonces (en la cual 
invirtió una suma importante de dinero) recibió con 
todos los honores al futuro rey Guillermo IV de Ingla-
terra (Pezuela, 1868). En 1785 volvió a la península, a 
Málaga, con una breve estancia en Tuy (Pontevedra, 
en Galicia).

—Otras residencias familiares en Europa fueron 
Château de Rosières, del marqués de Amézaga y su 
descendencia; Lorena, origen de los Saint Maxent; 
y en diversas ocasiones París, por ejemplo cuando 
se encuentra en diversas ocasiones el marqués de 
Amézaga, primo del gobernador Unzaga, con Ben-
jamin Franklin para ayudarle en el nacimiento de los 
Estados Unidos; otras veces será en la residencia de 
su hijo político, el ministro Amelot.

—Nueva Orleans (Estados Unidos). Luis de Unzaga 
residió en esta ciudad mientras fue gobernador de 
Luisiana, entre 1769 y 1777. Allí hay una calle en ho-
nor de Luis de Unzaga (Onzaga Street), que se cruza 
con la calle Gálvez Street. Luis mandó construir fuer-
tes a lo largo del río Misisipi (Frederick, 2008) con 
los nombres de Puesto de Unzaga y San Gabriel de 
Manchak; también repartió lotes de tierras a colo-
nos alrededor del curso de agua del Bayou Teche. 
Se casó con Isabel Saint Maxent, hija del rico comer-
ciante Gilbert Antoine de Saint Maxent (que partici-
pó en la fundación de San Luis, en Misuri). Su suegro, 
Gilbert Antoine, disponía de almacenes en dicha ciu-
dad, concretamente en Conti Street (Powell, 2012), y 
también poseía terrenos entre 1763 y 1794 donde 
ahora se ubica el centro de fabricación de la NASA 
Michoud Assembly Facility. Los terrenos fueron com-
prados en 1827 por Antoine Michoud, hijo del admi-
nistrador de dominios de Napoleón. Con el tiempo 
se convertiría en sede militar y en la mayor planta 
de fabricación y ensamblaje de la NASA (NASA Mi-
choud Assembly Facility, New Orleans, 2020).

—Burdeos (Francia), Rue de Baux Hall, núm. 1. En-
tre 1813 y 1814 vivían aquí la hija Josefa de Unzaga 
y su criada Úrsula de Unzaga. Luego se embarcaron 
hacia Nueva York (Passeports pour l’étranger, 1814).

—Filadelfia (Estados Unidos), 260 South 9th Street. 
Mariano de Unzaga acompañó al rey José I Bonapar-
te en su exilio americano y residieron en esta casa 
entre 1815 y 1816.

—Bordentown, Nueva Jersey (Estados Unidos). El 
hijo Mariano de Unzaga vivió en una mansión llamada 
Point Breeze con José Bonaparte entre 1817 y 1820. 
Era la mansión más lujosa de Estados Unidos, des-
pués de la Casa Blanca de Washington, pero en enero 
de 1820 sufrió un devastador incendio y Mariano se 
embarcó rumbo a Francia. Falleció en el viaje.
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Conclusiones

A modo de conclusión, podemos indicar que las dis-
tintas propiedades de la familia Unzaga reflejan el 
trabajo incansable, el servicio y buen hacer de una 
familia volcada en los valores ilustrados. Luis de Un-
zaga lo demostró con excelente e intachable mando 
en los territorios que gobernó y ejemplo de esto es 
que se le confió el gobierno de zonas con nueva or-
ganización, como Luisiana y Venezuela. Se muestra 
cómo el servicio fiel a la corona suponía para un mili-
tar estar dispuesto a asumir cualquier destino al que 
se le mandara. Además, sus ideales liberales facilita-
ron la independencia de Estados Unidos y el resto 
de su familia luchó por esas mismas ideas, lo que se 
refleja en la movilidad geográfica de sus vidas; como 
fue el caso de la familia Saint Maxent y los hijos de 
Unzaga, que estuvieron relacionados con la familia 
Bonaparte con viajes a Estados Unidos, y con los 
movimientos y revoluciones liberales, como el fra-
casado levantamiento del general Torrijos. También 
invirtieron en bienes raíces, como se constata en las 
diversas propiedades expuestas en este estudio, si-
tuadas en distintos lugares y ciudades de América y 
Europa. En esto se observa cómo Luis de Unzaga fue 
ascendiendo posiciones de responsabilidad y tam-
bién de estatus social a lo largo de su carrera militar. 
El culmen de esto fue la casa que mandó construir en 
la Alameda Principal de Málaga, que constituye uno 
de los más emblemáticos edificios de la ciudad. Es 
interesante señalar la gran capacidad de esta familia 
para viajar por Europa, América y a través del océano 
Atlántico, a pesar de las dificultades que suponían 
dichos viajes en los siglos XVIII y XIX; pero esto no 
es más que un reflejo de la motivación de querer es-
tar al servicio de sus ideales. Sirva este estudio como 
testimonio de ello.
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Rafael Alvarado. (Foto: Andrés Repiso).

El paseante, 2018. Acrílico-papel, 250 x 150 cm. (Foto: Ignacio 
del Río).
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La ciudad invisible, 2017. Acrílico-papel, 185 x 150 cm. (Foto: Ignacio del Río).

Entre el cielo (I), 2018. Mixta-papel, 189 x 149 cm. (Foto: Ignacio del Río).
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Mis labores, 2011. Acrílico-papel, 183 x 207 cm. (Foto: Ignacio del Río).
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Contra el tiempo de la muerte, 2014. Acrílico-papel, 100 x 140 cm. (Foto: Ignacio del Río).

Banderas perdidas (II), 2017. Acrílico-papel, 235 x 151 cm. (Foto: Ig-
nacio del Río).
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Fronteras interiores (I), 2016. Díptico, acrílico-papel, 100 x 140 cm. (Foto: Ignacio del Río).

Vigilados, 2016. Acrílico-papel, 100 x 140 cm. (Foto: Ignacio del Río).
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Sin tiempo en el cielo (I), 2016. Mixta-papel, 62,5 x 100 cm. (Foto: Ignacio del Río).

Memoria de la nieve, 2012. Mixta-papel, 70 x 100 cm. (Foto: Ignacio del Río).
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Sin título, 2020. Técnica mixta-papel, 241 x 150 cm. (Colección UMA).
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África I, 2006. Acrílico sobre papel, 300 x 210 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Desanudarse el cielo, 2013. Tríptico, técnica mixta sobre tela, 519 x 130 cm. (Foto: José 
Luis Gutiérrez).
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Desanudarse el cielo, 2013. Tríptico, técnica mixta sobre tela, 519 x 130 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Desanudarse el cielo, 2013. Tríptico, técnica mixta sobre tela, 519 x 130 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).
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El viaje, 2020. Acrílico sobre papel, 150 x 150 cm. (Foto: José Antonio Cepeda).
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El viaje, 2013. Acrílico sobre tela, 125 x 125 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).
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Homenaje a Géricault (La balsa de la medusa), 2013. Técnica mixta sobre tela, 195 x 260 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Instalación Guernica, 2000. (Foto: Pepe Ponce). Instalación realizada para la exposición colectiva Fuegos de San Telmo, con motivo de la inau-
guración de la nueva sede del Ateneo de Málaga en el Edificio San Telmo.
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La muerte es amarilla, 2013. Acrílico sobre papel, 100 x 70 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

La sombra del turista es alargada, 2020. Acrílico sobre papel, 150 x 200 cm. (Foto: José Antonio Cepeda).
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Papeles para todos. Látex y pigmento sobre papel, 200 x 150 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).
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Primera nevada, 2013. Acrílico sobre tela, 162 x 130 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).
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Retablo I, 2013. Acrílico sobre tela, 162 x 130 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Retablo II, 2013. Acrílico sobre papel, 225 x 150 cm. (Foto: 
José Luis Gutiérrez).
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Retablo III, 2013. Acrílico sobre tela, 146 x 114 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Sin título, 2020. Acrílico sobre papel, 230 x 150 cm. (Foto: 
José Antonio Cepeda).
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Sombra y fuego, 2013. Acrílico sobre tela, 380 x 190 cm. (Foto: José Luis Gutiérrez).

Souvenir. Acrílico sobre papel, 230 x 150 cm. (Foto: José Antonio Cepeda).
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MIGUEL PRADOS SUCH: UN PSIQUIATRA  
REFORMISTA EN EL EXILIO  

(MÁLAGA, 1894-MONTREAL, 1969)
Miguel Prados Such: a reformist psychiatrist in exile  

(Málaga, 1894-Montreal, 1969)

Celia García Díaz

El proceso de legitimación de la psiquiatría como 
especialidad médica en España comenzó a desa-
rrollarse en la década de los años veinte gracias al 
interés de una generación de jóvenes médicos que 
se habían formado en la tradición de la medicina de 
laboratorio con Ramón y Cajal. Miguel Prados Such, 
malagueño de nacimiento pero formado como mé-
dico en la Universidad Central de Madrid, ha sido 
más conocido por ser hermano del poeta Emilio Pra-
dos que por sus propios logros en el ámbito cien-
tífico, a pesar de sus numerosas publicaciones y su 
intensa actividad asociativa. Tras su exilio a Canadá 
al terminar la Guerra Civil española, el rastro de este 
investigador se diluye en nuestro país. El objetivo 
de este trabajo es poner en valor la figura de este 
médico, mostrar sus aportaciones al mundo de la 
medicina mental, resaltar su interés por reformar la 
institución psiquiátrica de la Beneficencia en Má-
laga, además de haber sido reconocido en Cana-
dá como uno de los psiquiatras más directamente 
implicados en la difusión y organización de las so-
ciedades psicoanalíticas desde los años cuarenta.

Palabras clave
Miguel Prados Such, Emilio Prados Such, historia de 
la psiquiatría, Manicomio Provincial de Málaga, insti-
tuciones psiquiátricas de Málaga

The process of legitimizing psychiatry as a medical 
speciality in Spain began to develop in the 1920s, 
thanks to the interest of a generation of young doc-
tors who had been trained in the tradition of labo-
ratory medicine with Ramón y Cajal. Miguel Prados 
Such, born in Malaga but trained as a doctor at 
the Central University of Madrid, has been better 
known for being the brother of the poet Emilio Pra-
dos than for his own achievements in the scientific 
field. After his exile to Canada at the end of the Spa-
nish Civil War, the trail of this researcher is diluted 
in our country. The objective of this work is to value 
the figure of this doctor, point out his contributions 
to the world of mental medicine, highlight his inte-
rest in reforming the psychiatric institution of chari-
ty in Málaga, in addition to having been recognized  
in Canada as one of the most involved psychiatrists in 
the dissemination of psychoanalysis since the 1940s.

Keywords
Miguel Prados Such, Emilio Prados Such, history of 
psychiatry, Málaga Provincial Asylum, Málaga psy-
chiatric institutions
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Introducción

En las décadas de los setenta y los ochenta creció el 
interés de los historiadores por investigar las institu-
ciones psiquiátricas desde la perspectiva de la histo-
ria social, siguiendo la línea de trabajo de la escuela 
francesa Annales. En este sentido, se partía de la ne-
cesidad de que la historia dejara de ser una discipli-
na que aglutinara solo a personalidades importantes 
con un escaso análisis de los contextos sociocultu-
rales. La historia social se interesó por la investiga-
ción de los grupos sociales y sus contextos. Esta dis-
ciplina adquirió mayor desarrollo en un momento 
de cambio generacional, con ideas reformadoras, 
que coincidía con diferentes movimientos sociales, 
como el mayo del 68 en Francia, el movimiento pa-
cifista y pro derechos civiles de la población negra 
en Estados Unidos, así como la llamada segunda ola 
feminista. Un momento en el que se señalaba a los 
factores sociales como elementos fundamentales 
en la construcción de una historia que dejara de es-
tar sesgada, una historia construida «desde abajo» 
(Casanova, 1991, p. 39) que accedió al mundo de 
la academia. La obra de Michel Foucault sobre las 
instituciones totalitarias fue crucial para comenzar a 
desarrollar la investigación en torno a las institucio-
nes manicomiales, así como la idea de locura, y qué 
función tenía la psiquiatría de los años cincuenta en 
el proceso de regulación social (Foucault, 2005). A 
partir de estos trabajos de Foucault, el movimiento 
antipsiquiátrico, que demandaba una nueva visión 
sobre la locura que conectara las condiciones so-
ciales, culturales y emocionales con el desarrollo de 
patologías mentales, así como el desarrollo de las 
escuelas constructivistas fundamentaron el interés 
por historizar las instituciones psiquiátricas, cómo se 
habían desarrollado y qué papel habían ejercido en 
el control de una población tildada de «anormal» o 
enferma (Goffman, 2009).

Desde hace varias décadas, tanto en el ámbito in-
ternacional como nacional, hay un creciente interés 
por la investigación de las instituciones psiquiátricas 
(tanto públicas como privadas) que pone de mani-
fiesto aspectos asistenciales y organizativos. En este 
sentido, en España contamos con las aportaciones 
sobre el estudio de instituciones manicomiales del 
norte del país, como Conxo (González, 1977; Simón, 
González y Rodríguez, 2003), Ciempozuelos (López y 
Díaz, 1991 y 2000), San Boi (Antón, 1982) o los mani-
comios de Navarra (Aztarain, 2005), Valladolid (Gar-
cía Cantalapiedra, 1992), Vizcaya (Martínez Azumen-
di, 2003), Valencia (Heimann, 1994; Livianos, Ciscar, 
García, Heimann, Luengo y Troppé, 2006) y Madrid 
(Conseglieri y Villasante, 2007; Vázquez de la Torre y 
Villasante, 2016; Candela y Villasante, 2018). Sin em-
bargo, en el sur aún son escasos los trabajos sobre 
los establecimientos psiquiátricos, a excepción de 

los desarrollados en Sevilla (Giménez, 2008), Jaén 
(Gutiérrez, 1978; Hernández, 2009) y Córdoba (Ruiz 
García, 2011), muchos de ellos basados en trabajos 
clásicos, como los de Álvarez-Uría (1983), Josep Co-
melles (1988) y José Luis Peset (1995). En Málaga, 
desde el año 2010 se vienen desarrollando investi-
gaciones sobre el Manicomio Provincial de Málaga a 
través de su fondo de historias clínicas desde princi-
pios de siglo XX, en cuyos análisis tanto cuantitativos 
como cualitativos destaca la centralidad de la pers-
pectiva de género (García-Díaz y Jiménez Lucena, 
2010; García-Díaz, 2018, 2019 y 2020).

Todo conocimiento es conocimiento situado, 
como refiere Donna Haraway (1991). Así, el conoci-
miento científico también es conocimiento situado y, 
en particular, la psiquiatría es una especialidad muy 
relacionada con la dimensión social y cultural. Por 
ello, no se entiende el estudio de esta sin un estu-
dio en profundidad de ambos contextos. Desde esta 
perspectiva, como apunta Rafael Huertas, se hace 
necesaria la conexión entre biografías de los pro-
fesionales que llevaron a cabo tareas asistenciales 
en estos establecimientos y las contribuciones que 
realizaron a la disciplina. La familia de origen, los 
años de formación, destinos laborales, becas, inter-
cambios, conexiones con otros compañeros, la po-
sición ideológica y la sensibilidad social aportan una 
información valiosa y vienen a explicar el porqué de 
determinadas propuestas, así como su aceptación o 
rechazo por parte de la comunidad científica (Huer-
tas, 2002, p. 15).

El objetivo de este trabajo es profundizar en la 
figura del psiquiatra Miguel Prados Such, que desa-
rrolló su actividad como médico psiquiatra en la Má-
laga de los años veinte y treinta, y ponerla en relación 
con múltiples factores sociales, culturales y políticos 
que marcaron el devenir de su carrera como clínico 
y como investigador. La irrupción de la Guerra Civil 
en España y su posicionamiento definitivo del lado 
del gobierno legítimo le llevó a emprender, junto a 
su familia, un largo exilio hasta su fallecimiento en  
Montreal (1969). Con este trabajo se pretende arro-
jar luz sobre un vacío historiográfico en torno a la 
figura de este investigador malagueño tan descono-
cido como invisibilizado.

La gestión de la locura en Málaga durante  
el primer tercio del siglo XX: sobre el Manicomio de 
la Beneficencia y los establecimientos privados

El contexto local en el que se inició el desarrollo de la 
asistencia manicomial en Málaga se caracterizó por 
el rápido proceso de industrialización de la ciudad  
y el consecuente auge de una clase burguesa forma-
da en gran parte por familias del norte del país y ex-
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tranjeras 1. Esta nueva reorganización social generó 
una brecha entre la clase alta y una gran masa de tra-
bajadores de las fábricas, que vivían en situaciones 
de extrema pobreza. Además, las infraestructuras de 
alcantarillado y abastecimiento de aguas eran defi-
cientes y el desarrollo del puerto marítimo como lu-
gar de entrada y salida de mercancías dio lugar a nu-
merosas epidemias en la ciudad (tifus exantemático, 
cólera, paludismo, triquinosis, viruela, tuberculosis, 
gripe), que debilitaron aún más a la población. De 
hecho, el río Guadalmedina, que divide la ciudad, 
también fue la línea divisoria de dos clases sociales 
muy marcadas: a un lado estaba la zona burguesa y 
al otro lado los barrios populares, llenos de corralo-
nes, donde las familias se hacinaban en habitaciones 
pequeñas con condiciones de ventilación y de higie-
ne muy deficientes (García Montoro, 2007).

A finales del siglo XIX, la ciudad necesitaba la mo-
dernización de la asistencia hospitalaria para que no 
solo dependiera de una orden religiosa, en el contex-
to del proceso de secularización de la medicina, sino 
que fuera financiada por la Diputación Provincial. 
Tras la desamortización, el hospital pasó a depender 
de la Junta Municipal de Beneficencia (1840) y tras 
la ley de 1859, al ser declarado provincial, pasó a la 
Junta Provincial de Beneficencia (1850-1854), hasta 
que lo absorbió la Diputación en 1860, cuando se 
suprimieron las juntas 2. Como veremos más adelan-
te, la falta de fondos públicos para sufragar las obras 
hospitalarias dio pie a donaciones privadas para ter-
minarlas, y para dotar con ajuar y camas varios esta-
blecimientos. Otro factor fue el puramente urbanísti-
co: la ubicación del antiguo hospital en pleno centro 
de la ciudad impedía obras de ampliación y, a su vez, 
hacía muy atractiva su venta, por lo que se trasladó a 
las afueras de la ciudad, a una zona conocida como 
la Haza de Martiricos (Fernández, 2004, p. 362). En 
1864, se inauguró el «departamento de observación 
de dementes» del lazareto de los Ángeles, localizado 
a las afueras de la ciudad (Delange, 2003, p. 226) 3, 

1 Las familias Heredia, Larios, Loring y Crooke, entre otras, están 
asociadas al desarrollo de una gran cantidad de negocios en 
Málaga durante el siglo XIX y principios del XX (tanto en la side-
rurgia como en la alimentación, con el desarrollo de la caña de 
azúcar en la parte oriental de la provincia, y en la industria textil). 
Mediante una política de matrimonios concertados, establecie-
ron alianzas económicas muy importantes, con gran influencia en 
la vida política y económica de la provincia (Morales, 1999).
2 El primer hospital de Málaga fue construido en el siglo XVI, en 
1514, en una calle cercana a la catedral de la ciudad. En un prin-
cipio fue entregado a la Hermandad Santa Catalina Mártir. Pos-
teriormente, en 1679, en el contexto de una epidemia de peste 
que asolaba la ciudad, fueron los Hermanos de San Juan de Dios 
los encargados de su organización. En 1834 salieron los Herma-
nos de San Juan de Dios, por el proceso de desamortización (Fer-
nández, 2004).
3 Antes de la inauguración del lazareto, los pacientes de Málaga 
que precisaban reclusión definitiva eran internados en el Hos-

que dependía de la Diputación Provincial. La asisten-
cia pública a la locura en la provincia de Málaga se 
caracterizó, desde sus inicios, por la falta de infraes-
tructuras e inversión, lo que facilitó la construcción 
de establecimientos manicomiales por parte de ór-
denes religiosas. El 31 de mayo de 1889 se celebró 
la inauguración oficial del llamado Manicomio de 
Hijas de Nuestra Señora del Sagrado Corazón de Je-
sús, que constituía la primera institución psiquiátrica 
de Málaga y solo servía como lugar de ingreso para 
mujeres dementes a cargo de la orden de las Herma-
nas Hospitalarias. El establecimiento estaba (y está) 
situado en el antiguo camino a Casabermeja. Mien-
tras que las instituciones religiosas encargadas de la 
asistencia a los padecimientos mentales se instala-
ban en la ciudad con cierta facilidad, la historia de la 
institución que dependía de la Beneficencia estuvo 
sujeta a numerosas interrupciones por falta de fon-
dos para sufragar las obras. Aunque se iniciaron en 
1864, no fue inaugurada y los pacientes trasladados 
a las nuevas dependencias hasta 1889.

En la Orden de la Regencia del 27 de julio de 
1870 se dispuso que las diputaciones provinciales 
organizaran en los hospitales departamentos para 
dementes o que los pacientes fueran trasladados a 
manicomios al norte del país que tuviesen acuerdos 
con la Beneficencia 4. En 1885, en el contexto de una 
epidemia de cólera, los dementes ingresados en 
este departamento fueron evacuados urgentemen-
te por el peligro de contagio. Según la memoria de 
1901, todos fueron trasladados al nuevo hospital civil 
y ubicados en la enfermería de la sala San Antonio, 
porque las obras del pabellón manicomial no esta-
ban finalizadas. Como se muestra a continuación en 
el texto, la determinación de integrar a los dementes 
en el Hospital General antes de que se terminaran 
las obras del manicomio fue un factor decisivo a la 
hora de acelerar su finalización, que contó con el 
apoyo de algunas familias burguesas.

¡El manicomio! ¡Cuán grande y meritorio ha sido 
este nuevo donativo de la casa de Larios! Recor-
demos que en el año 1885 y ante la necesidad de 
improvisar un lazareto por temor al cólera, se resol-
vió llevar al nuevo Hospital Civil dos centenares de 
locos que en el antiguo convento de los Ángeles 
se albergaban; y como ya pasaban de 300 los en-
fermos entonces existentes en el dicho hospital, su-
bió el número total de los asilados hasta el máximo 
previsto en los planos de la edificación, es decir, 

pital Real de Granada (Archivo Municipal de Málaga, caja 900, 
465/22 y 465/24.
4 Ante los retrasos en la realización de las obras del Manicomio 
Provincial de Málaga, en 1877 esperaban traslado a San Baudilio 
de Llobregat veintidós enfermos del departamento de observa-
ción de dementes del asilo de los Ángeles (García-Díaz, 2018, 
p. 3).
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hasta 500. Tal aglomeración no podía menos de 
ofrecer gravísimos inconvenientes. Por una parte, la 
intranquilidad propia de los dementes era causa de 
frecuentes molestias para los enfermos y, por otra, 
el servicio general se perturbaba y dificultaba cons-
tantemente. Para poner remedio a estos males, don 
Sebastián Pérez Souvirón, utilizando la buena amis-
tad que con toda la familia Larios le une, sugirió a 
esta la idea de que, sin acordarse de lo mucho que 
ya la dicha casa había dado al hospital, costeara un 
edificio, aparte pero dentro de la cerca del mismo 
hospital, para dar albergue a los locos. Esta preten-
sión fue ampliamente atendida y los señores don 
Enrique Crooke y Larios y don José Aurelio Larios, 
tercer marqués de este título, quisieron perpetuar 
la memoria de su digno tío, el también generoso 
bienhechor del hospital don Carlos Larios, marqués 
de Guadiaro, edificando al efecto un edificio exten-
so y apropiado que dotaron de camas y de todo el 
ajuar necesario de la mejor calidad 5.

El 31 de diciembre de 1898 finalizaron las obras 
del manicomio, llamado San Carlos, aunque los pa-
cientes (hombres y mujeres) no fueron trasladados 
hasta el 20 de marzo de 1899. Diez años después, en 
1909, se procedió a la separación de los pacientes 
según su sexo, con la apertura de una sala destina-
da a las mujeres dementes, la sala 20 o sala Santa 
Rita, integrada dentro del edificio del Hospital Gene-
ral. En el expediente de la diputación titulado Obras 
manicomio departamento hembras, sin fechar, se 
recoge que esta obra fue aceptada en la comisión 
provincial del 3 de octubre de 1908 6.

Durante el primer tercio del siglo XX, el Manico-
mio Provincial de Málaga estuvo sujeto a constantes 
denuncias en cuanto a infraestructuras deficitarias 
y escasez de medios para atender a los dementes 
(García-Díaz, 2018). Esta situación generalizada en 
los manicomios del país fue denunciada por Gonza-
lo Rodríguez Lafora, médico vinculado al laboratorio 
de Ramón y Cajal y a la Institución Libre de Enseñan-
za que realizó un viaje en 1916 para visitar los ma-
nicomios de la Beneficencia de Valencia, Granada y 
Madrid. Luego denunció las miserables condiciones 
de los dementes ingresados en ellas (Rodríguez La-
fora, 2011, pp. 777-789). Relataba así su visión sobre 
la situación de los dementes en las instituciones de 
la Beneficencia:

[…] manicomios, refugios de desgraciados a quie-
nes la sociedad quiere olvidar o ignorar. Muchos 
de estos establecimientos provinciales asientan en 
vetustos edificios de tres y cuatro siglos, insalubres, 
sucios y abandonados, que contrastan por su po-
breza con otros vecinos de construcción moderna y 
suntuosa y habitados por ricas instituciones religio-

5 Memoria del Hospital Civil, 1901 (BMM, 24/57).
6 ADPM, lg. 1060:12.

sas o dedicados a la vistosa fiesta nacional. (Lafora, 
2011, p. 777).

Estos establecimientos deficitarios para demen-
tes pobres contrastaban en la ciudad de Málaga con 
establecimientos manicomiales privados que eran 
regentados por órdenes religiosas y estaban segre-
gados por sexos. Unos años después de la apertura 
del Manicomio Provincial, se inauguró en Málaga una 
institución psiquiátrica dedicada, esta vez, al ingreso 
de dementes hombres: el Sanatorio de San José. La 
llamada Hacienda San José, propiedad de la familia 
de los Larios a finales del siglo XIX, pasó a ser re-
gistrada a principios del siglo XX como propiedad 
de una sociedad mercantil llamada La Salud, encar-
gada de gestionar centros asistenciales. Esta socie-
dad pertenecía a varios empresarios catalanes que 
parece que tuvieron también cierta vinculación en el 
desarrollo de otros establecimientos privados, como 
San Baudilio de Llobregat y Ciempozuelos (Morales, 
2012, pp. 500-502). El 19 de marzo de 1923, se inau-
guró el Sanatorio de San José y, aunque la propie-
dad no fue registrada a nombre de la orden religiosa 
hasta 1941, desde 1923 comenzó su andadura como 
lugar de ingreso privado para dementes hombres. 
El primer director del sanatorio fue Miguel Prados 
Such.

Miguel y Emilio Prados Such: hermanos y 
compañeros en los primeros años de formación

Miguel Prados nació en Málaga el 8 de octubre de 
1894 en el seno de una familia burguesa. Su pa-
dre, Miguel Prados Naveros, natural de Alhama de 
Granada, trabajaba como comerciante y llegó a ser 
propietario de una fábrica de muebles que vendía a 
la casa real, situada en la calle Larios. Sus orígenes 
habían sido muy humildes, ya que era el decimono-
veno hijo de una familia campesina de Alhama de 
Granada y se había tenido que marchar a Riotinto a 
trabajar en las minas cuando solo tenía trece años. Al 
tiempo, llegó a Málaga, donde comenzó a trabajar 
en la fábrica que finalmente sería suya. La madre de 
Miguel Prados, Josefa Such y Martín, nació en Mála-
ga y pertenecía a una familia adinerada de la ciudad 
de tradición liberal. El abuelo materno de Miguel, el 
marino Miguel Such, había sido un hombre liberal y 
revolucionario durante la Primera República. Miguel 
Prados fue el primogénito de tres hermanos, al que 
seguían Inés y Emilio, el famoso poeta. Como es co-
nocido, la salud de Emilio fue muy frágil ya desde su 
infancia más temprana. Miguel, como hermano ma-
yor, se encargó de su cuidado prácticamente toda 
la vida, por lo que los avatares biográficos de uno 
y otro aparecen solapados en los primeros años de 
su formación. Miguel ejerció con respecto a Emilio, 
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en aquel tiempo y acaso toda su vida, una espe-
cie de tutela no solo en lo material, sino también 
en lo afectivo y en lo intelectual (Berrocal, 2008, p. 
272). Los hermanos Prados Such fueron enviados 
a Madrid a estudiar y compartieron estancia en la 
Residencia de Estudiantes con la élite intelectual 
del momento, posteriormente conocida como ge-
neración del 27. Allí coincidieron con Juan Ramón 
Jiménez, Rafael Alberti, Salvador Dalí, Luis Buñuel, 
Federico García Lorca y Modesto Laza (botánico 
malagueño), entre otros (véase imagen 1). Miguel 
estudió Medicina y Emilio comenzó sus estudios de 
Ciencias Naturales.

Miguel Prados hablaba y leía inglés, alemán 
y francés, por lo que pudo acceder a las obras de 
Sigmund Freud cuando aún no estaban traducidas 
al castellano. En 1916, Miguel prestó a su hermano 
Emilio La psychanalyse des neuroses et des psycho-
ses (Régis y Hesnard, 1914) y comenzaron a utilizar el 
autoanálisis 7. La poesía de Emilio Prados está influen-
ciada por el psicoanálisis, por lo que se le atribuye a 
Miguel Prados la difusión de las ideas psicoanalíticas 
dentro de la generación del 27 durante su estancia 
en la Residencia de Estudiantes entre 1910 y 1920 
(Aguinaga, 1960, p. 6; Lázaro, 2010, pp. 27-29). De 
hecho, en la carta que Emilio Prados envió a Sanchís 
Banús 8 desde el exilio en octubre de 1958, se refería 

7 La obra de Freud fue traducida en 1922 por Ballesteros. Sin em-
bargo, antes de esta publicación, el primer artículo en una revista 
médica escrito en castellano, pero sin autoría, en torno al psicoa-
nálisis data de febrero-marzo de 1893 en la Gaceta Médica de 
Granada y, casi simultáneamente, en la Revista de Ciencias Médi-
cas de Barcelona, solo un mes después de la comunicación preli-
minar de Breuer y Freud en la revista Neurologische Centralblätt 
(Carles, Muñoz, Llor y Marset, 2000, pp. 17-18).
8 Sanchís Banús fue un psiquiatra amigo de Miguel Prados y vin-
culado a la generación de los Archivos de Neurobiología.

así a la influencia que había tenido su hermano en su 
aproximación a la teoría psicoanalítica:

[…] También es muy importante que, por estar muy 
unido a mi hermano y por ser este mi principal 
maestro, conocí la obra de Freud mucho antes de 
que fuera conocida ni traducida en España. Esto me 
dio —creo yo— un conocimiento más exacto de lo 
que buscaban los superrealistas. (Citado en Berro-
cal, 2008, p. 284).

No solo Miguel y Emilio Prados Such fueron inte-
lectuales destacados de su familia. Su primo Miguel 
Such Martín se interesó por el conocimiento de la 
prehistoria y la espeleología y llevó a cabo estudios 
en la cueva Hoyo de la Mina, en Málaga. Sus apor-
taciones fueron relevantes en este ámbito, ya que 
defendió las conexiones africanas del arte paleolíti-
co frente a las visiones eurocentristas (Ramos, 2008,  
p. 144). En este ambiente familiar de intelectualidad 
y progresismo, se gestarían las ideas médicas de Mi-
guel Prados, que pronto se orientó hacia la investiga-
ción en materia psiquiátrica, rama del conocimiento 
aún no conformada en nuestro país a principios del 
siglo XX.

Miguel Prados Such comenzó su andadura como 
científico en la tradición investigadora de Ramón y 
Cajal y sus estudios sobre el sistema nervioso cen-
tral. Inscrito en un momento de gran desarrollo de la 
medicina de laboratorio en nuestro país, estuvo es-
trechamente vinculado a una generación de jóvenes 
médicos formados en la Institución Libre de Ense-
ñanza, con una visión aperturista sobre la ciencia y la 
investigación, que se beneficiaron de las becas de la 
Junta de Ampliación de Estudios (en adelante, JAE) 
y tuvieron, por tanto, la posibilidad de viajar fuera de 
España para aprender los nuevos avances en sus ma-
terias. Entre 1918 y 1920 colaboró con Ramón y Ca-

Imagen 1. Grupo de residentes, antiguos residentes y miembros del comité directivo de la Residencia de Estudiantes en el jardín de la 
sede de la calle Fortuny, 14, tras un almuerzo de fin de curso el 18 de mayo de 1913. Abajo, de izquierda a derecha: Francisco Barnés, 
Alberto Jiménez Fraud y Miguel Prados; arriba: José Moreno Villa, José Ortega y Gasset y Antonio García Solalinde; en el centro, senta-
do: Ramón Menéndez Pidal. (Foto: Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, AREM).
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jal y Gonzalo Rodríguez Lafora en el laboratorio de 
fisiología cerebral que dependía de la JAE (Linares, 
1983, p. 62) y participó en las investigaciones sobre 
líquido cefalorraquídeo que fueron los primeros tra-
bajos en fisiología de Rodríguez Lafora (Rodríguez 
Lafora y Prados, 1918 y 1920). También participó en 
investigaciones en el laboratorio de la Residencia 
de Estudiantes y en el de histopatología de Pío del 
Río-Hortega (Río-Hortega, 2013, p. 182).

En abril de 1920, fue becado por la JAE para via-
jar a Oxford y Londres con objeto de continuar su 
formación. En julio de 1921, según una carta suya 
remitida desde Londres (véase imagen 3), se encon-
traba ya en el Maudsley Hospital de Londres reali-
zando estudios comparativos sobre las glándulas de 
secreción interna entre los pacientes con demencia 
precoz y los pacientes con parálisis general progre-
siva (PGP) 9, en el Pathological Laboratory of the LCC 
Asylums, bajo la dirección del profesor sir Frederick 
Mott (Mott y Prados, 1922). En esta carta, Miguel Pra-
dos describió todos los proyectos e investigaciones 
en los que estaba participando en ese momento, 
tanto de índole investigadora como clínica. Tales 
eran sus proyectos que en el escrito indicaba:

9 La demencia precoz fue la primera denominación de la esquizo-
frenia. La parálisis general progresiva era el resultado de afecta-
ción del sistema nervioso central por la sífilis.

Considero indispensable para la realización de to-
dos los proyectos el permanecer más tiempo aquí. 
Desearía pues solicitar una prórroga de la pensión 
que creo termina el 4 de septiembre próximo. Le 
quedaría muy agradecido si me indicara a la mayor 
brevedad en qué forma debo hacer dicha solicitud 
y si puede decirme aproximadamente en qué fecha 
sabría la decisión de la Junta, pues como compren-
derá tengo que arreglar muchas cosas 10.

Pero su interés no solo se centró en aspectos de 
laboratorio y clínicos. Al final de la carta refirió que 
estaba interesado en conocer cómo era la asisten-
cia a los dementes en esta institución inglesa para 
obtener información sobre su organización y usarla 
en España 11. Y es que su vinculación con otros mé-
dicos interesados en el desarrollo de una asistencia 
psiquiátrica en nuestro país, como González Lafora, 
Sanchís Banús y Sacristán, impulsó una suerte de 
asociacionismo que en la década de los años vein-
te y treinta dio lugar a la Asociación Española de 

10 Carta de Miguel Prados Such a la JAE, julio de 1921 (AREM).
11 Carta de Miguel Prados Such a la JAE en julio de 1921 (AREM).

Imagen 2. Miguel Prados en la Residencia de Estudiantes de Ma-
drid en 1917. (Foto: Archivo de la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, AREM).

Imagen 3. Carta de Miguel Prados Such a Constancio Bernaldo 
Quirós, enviada desde Londres el 27 de julio de 1921. (Foto: Ar-
chivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, AREM).
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Neuropsiquiatría 12. Sin embargo, la ampliación de 
la beca no se produjo: Emilio sufrió una recaída en 
su estado de salud que hizo que Miguel Prados vol-
viera a Málaga para acompañarlo en una estancia en 
un sanatorio de Suiza, el Waldsanatorium de Davos 
Platz. Mientras, Miguel aprovechó para trasladar su 
estancia a Múnich, ya en febrero de 1922, donde co-
laboró en el laboratorio del profesor Spielmeyer y 
asistió a las conferencias de Emil Kraepelin 13, presti-
gioso psiquiatra de la época responsable de la clasi-
ficación de las enfermedades mentales que seguiría 
vigente en la especialidad hasta bien entrada la mi-
tad del siglo XX. Emilio también se trasladó a Fribur-
go a estudiar Filosofía, siempre bajo el cuidado de 
Miguel (Berrocal, 2008, p. 272).

Del laboratorio a la asistencia: Miguel Prados 
Such y su paso por las instituciones manicomiales 
malagueñas

Las inquietudes de esta generación de médicos inte-
resados en mejorar las condiciones de los dementes 
supusieron para Miguel Prados razones lo suficien-
temente fuertes como para dejar unos años la inves-
tigación en laboratorio y centrarse en la actividad 
asistencial, hecho que se constató en los diferentes 
cargos que ocupó en distintas instituciones mala-
gueñas entre 1923 y 1933.

El 8 de marzo de 1923 Miguel Prados escribió 
una carta desde Múnich en la que renunciaba a los 
dos meses de beca que le quedaban para aceptar el 
puesto de director del Sanatorio Psiquiátrico de San 
José en Málaga, que se inauguraría el 19 de marzo 
de 1923 (Morales, 2012, p. 502). Dos años más tarde, 
el 24 agosto de 1925, fue nombrado profesor super-
numerario por oposición del Cuerpo Médico de la 
Beneficencia 14. En un principio se encargó de la asis-
tencia de todos los dementes, tanto hombres como 
mujeres, pero con la llegada de Pedro Ortiz Ramos 15 
segregaron la asistencia psiquiátrica por sexos: Pra-
dos Such dirigió la sala 21 de hombres y Ortiz Ra-
mos la sala 20 para mujeres. Además de trabajar en 
la Beneficencia, contribuyó a la organización de dos 
instituciones en Málaga con la colaboración de An-

12 A esta generación de jóvenes médicos interesados en la me-
dicina mental se la llama la generación de los Archivos de Neu-
robiología, ya que organizaron la publicación de la revista que 
lleva este nombre en 1920. Además de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría (1924), también crearon la Liga Española de 
Higiene Mental en 1926 (García-Díaz, 2018, p. 7).
13 Expediente JAE Miguel Prados Such. Carta de febrero de 1922 
(AREM).
14 ADPM, lg. 4857.
15 Pedro Ortiz Ramos fue nombrado profesor de la clase de terce-
ros del Cuerpo Médico de la Beneficencia provincial, con fecha 
de 17 de febrero de 1927 (ADPM, lg. 4857).

tonio Linares Maza 16: en 1929 se crearon el Instituto 
Provincial de Psicología Aplicada y la Escuela de Ni-
ños Anormales, y le encargaron la dirección de am-
bas instituciones. Posteriormente, en abril de 1926, 
solicitó un permiso de un mes a la Diputación Pro-
vincial de Málaga para ampliar estudios en Italia 17, 
aunque volvió a Málaga antes de lo previsto. Como 
había sucedido anteriormente, el estado de salud de 
su hermano Emilio condicionó estas estancias en el 
extranjero. Posteriormente, en junio de ese mismo 
año, acudió a la primera Reunión de la Asociación 
de Neuropsiquiatras en Barcelona (Lázaro, 2000). A 
su regreso a Málaga, Miguel Prados entregó a la Di-
putación Provincial una memoria fechada el 27 de ju-
nio de 1926 sobre los contenidos de esta reunión,  
donde reseñaba los aspectos más destacados y de 
mayor interés para la Corporación de la Beneficencia 
en cuanto a la asistencia a los dementes. Desde la 
perspectiva de génesis de toda una corriente ideo-
lógica de médicos interesados en la medicina men-
tal que tenían la intención de cambiar la asistencia 
psiquiátrica, su contenido es remarcable, ya que los 
enfermos mentales se encontraban en unas condi-
ciones deplorables y estaban siendo tratados por 
personal no cualificado. Bajo el título La reunión. Sus 
orígenes, Prados denunciaba la situación en la que 
se encontraban los dementes y señalaba la necesi-
dad de una agrupación de especialistas que pudie-
ran cambiar el destino de los enfermos.

Hasta ahora, tan solo se habían oído en nuestro país 
las voces aisladas de especialistas que, conscientes 
de su responsabilidad y conocedores del verda-
dero estado de las cosas, habían ido señalando el 
estado arcaico y la dejadez absoluta en que se en-
contraban los enfermos de la mente. No han falta-
do campañas hechas tanto en la prensa profesional 
como en la política. No han faltado tampoco con-
ferencias de divulgación ni, aún menos, la gestión 
privada cerca de los poderes públicos de personas 
altruistas, pero las cosas no se remediaban ni inten-
taban remediarse. Las voces aisladas caían en el va-
cío y el entusiasmo desfallecía hasta desaparecer 18.

Prados señaló con especial interés dos ponencias 
en su memoria: la relacionada con la constitución de 
la Liga de Higiene Mental y la referente a la asistencia 
de los alienados. Sobre la Liga Española de Higiene 
Mental, Prados sostenía:

16 Linares Maza llegó en 1929 como médico residente al Sanato-
rio San José. Miguel Prados y él fraguaron una intensa relación 
laboral y colaboraron en investigaciones de carácter psicológico 
en diferentes instituciones. Fue en 1942 cuando llegó a la institu-
ción de la Beneficencia, de la que fue director desde 1974 hasta 
su jubilación (Bandrés y Llanova, 1995).
17 ADPM, lg. 796:18.
18 ADPM, lg. 718:24.
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Su constitución fue aprobada por aclamación y 
entusiasmo por todos los asambleístas. Hubiera 
sido esta la única conclusión práctica de toda la  
reunión y ya hubiera sido bastante para poder estar 
satisfechos de la tarea […]. Si tenemos en cuenta el 
extraordinario interés que la Dirección General de 
Sanidad ha demostrado hasta ahora por la creación 
de la Liga, es muy posible esperar que las cosas 
marchen con más rapidez de lo que hasta ahora 
estamos acostumbrados en materia psiquiátrica. En 
este sentido sería motivo de orgullo para esa exce-
lentísima Corporación el comenzar a trabajar inten-
samente y sin desmayos en la dirección ya marcada 
en otra ocasión por el que suscribe con motivo de 
una memoria que se le encargó presentase acerca 
del estado actual de nuestro Manicomio Provincial 
y en conversaciones privadas que en diversas oca-
siones ha tenido lugar de entablar con distinguidos 
miembros de la misma 19.

En cuanto a lo que se habló en la reunión en 
torno a la asistencia a los alienados, Miguel Prados 
apuntó a la necesidad de sustituir la palabra «ma-
nicomio» por «hospital psiquiátrico». Él consideraba 
que esta palabra conlleva implícita la idea de «in-
curabilidad» y de reclusión, ambas ideas fieles a la 
realidad de los establecimientos psiquiátricos de la 
época. Refería en torno a esta cuestión: «Como hay 
muchas enfermedades mentales curables, hay que 
luchar por desterrar esta idea del vulgo. Si se logra 
que los enfermos sean enviados tan pronto se inicien 
los primeros síntomas de la enfermedad, se tendrá 
mucho más adelantado en el sentido de la curabili-
dad» 20.

Planteaba también la necesidad de reformar el 
servicio de modo que existiese un servicio «abierto» 
para los enfermos. Reconocía que algunos demen-
tes podían sufrir reacciones antisociales, pero que 
«privar a un hombre de su libertad es un sufrimiento 
que produce sobre el espíritu una serie de reaccio-
nes emotivas que hay que evitar a toda costa en el 
individuo enfermo si hemos de intentar curarle» 21. 
En su escrito, trataba de resumir una necesidad que 
la Asociación Española de Neuropsiquiatría también 
contempla: cambiar la forma de atender a los de-
mentes, intentando alejarse de las prácticas coerci-
tivas y carcelarias, que se usaban con más frecuencia 
de lo deseable. En este sentido, Miguel Prados fue 
muy enérgico en su escrito al puntualizar:

El que trata con enfermos recluidos observa cons-
tantemente, sobre todo en los primeros días de la 
reclusión, cómo el enfermo, atormentado por sus 
ideas delirantes, pregunta al verse internado en 
una de las clásicas celdas: «¿Qué delito he cometi-

19 Ibídem.
20 Ibídem.
21 Ibídem.

do para que me traigan a la cárcel?». Y en muchos 
casos la observación clínica se haya dificultada ante 
la creencia del enfermo de encontrarse ante el que 
le explora, no de un médico, sino de un juez, lo que 
ve por otra parte confirmado al recibir por los bru-
tales enfermeros el trato carcelario y desconsidera-
do de presidio 22.

Otro de los puntos donde incidía Miguel Prados 
en su memoria era en la crítica hacia la situación le-
gal de los ingresos de los dementes, basada en un 
proceso burocrático farragoso y lento, y con poca 
apertura a la hora de tener en cuenta las decisiones 
de los profesionales y los procesos clínicos de los en-
fermos. Así, él mismo señaló:

El documento también sirvió como lugar de denun-
cia de la situación en la que se encontraba el Mani-
comio Provincial. Por ejemplo, Miguel Prados des-
tacó que el servicio de baños era insuficiente para 
poder administrar el tratamiento con hidroterapia 
a los pacientes: «[…] existen tan solo tres bañeras 
y el número de recluidos asciende a más de diez 
veces de lo que ese número de bañeras puede 
suministrar. Es necesario que, por lo menos, cada 
sala tenga un par de baños, a fin de que se puedan 
utilizar para el aseo de los enfermos además del tra-
tamiento» 23.

Otras cuestiones fueron tratadas en la memoria 
de Prados Such, como la necesidad de un laborato-
rio anatomopatológico en el servicio de psiquiatría, 
la construcción de una granja agrícola, el núme-
ro total de pacientes que debían estar a cargo por 
cada profesor, así como la urgencia en la formación 
del personal auxiliar. En el artículo de Rodríguez 
Lafora sobre los manicomios españoles publicado 
en 1916 se refirió también al personal encargado 
de custodiar a los dementes: «[…] vemos a los típi-
cos guardianes de nuestros manicomios. Hombres 
ineducados, sucios, desgarbados y de una jovialidad 
amable» (Rodríguez Lafora, 2011, p. 779). La escasez 
de habitáculos destinados para las balneaciones, te-
rapéutica indicada en la época para el tratamiento 
de las agitaciones, el uso de las camisas de fuerza y 
los traslados indiscriminados por parte de las monjas 
cuando se empezaban a acumular enfermos fueron 
puestos de manifiesto por el mismo autor (Rodrí-
guez Lafora, 2011, p. 780). En este contexto, Miguel 
Prados se preocupó por reivindicar mejoras en el 
Manicomio Provincial de Málaga mientras ocupó  
el puesto de director de la institución. Sin embargo, 
varios fueron los factores que se oponían frontalmen-
te a aceptar estos cambios: la propia mentalidad so-
bre la locura como algo desconocido por institucio-

22 Ibídem.
23 Ibídem.
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nes y profesionales de la medicina; la tradición asilar 
en su abordaje; el personal subalterno del manico-
mio, que, sin formación adecuada, ejercía una suer-
te de abusos constantes frente a los pacientes, con 
una jerarquización de poderes entre las monjas y los 
auxiliares, con formación militar la mayoría; y la últi-
ma, la Diputación Provincial, que debía realizar gas-
tos en estos cambios, lo que puso de manifiesto su 
resistencia. Miguel Prados publicó un trabajo sobre 
la pelagra intramanicomial (Prados, 1929) en el que 
concluía que era consecuencia de déficit de aminoá-
cidos y vitaminas. Basándose en datos recogidos de 
los pacientes de la institución, denunció las deficien-
cias en alimentación de los enfermos en el psiquiátri-

co provincial de Málaga. Según Linares Maza, estas 
publicaciones provocan una «fuerte reacción de des-
agrado en la Diputación Provincial, pero determinan, 
al mismo tiempo, que el presupuesto del manicomio 
se aumente sustancialmente y con ello que se mejo-
re la alimentación de los enfermos y desaparezca la 
pelagra, que es lo que el doctor Prados se proponía» 
(Linares, 1983, p. 62). Este trabajo fue premiado en 
1929 por el farmacéutico Felipe Llopis, tras ser ana-
lizado por un jurado compuesto por varios expertos 
de la época, según consta en la Revista Médica de 
Málaga (véase imagen 4).

En octubre de 1929, el arquitecto de la Corpo-
ración presentó una propuesta para la construcción 
de un pabellón para dementes sucios varones y otro 
para niños, en la que contó con el asesoramiento de 

Miguel Prados Such (Fernández, 2004, p. 391). Las 
obras de estos pabellones finalizaron cuatro años 
más tarde, pero la batalla del cambio se libraba en 
el trabajo diario dentro de la institución. Uno de los 
elementos que esta generación de jóvenes psiquia-
tras quiso modificar fue la formación del personal 
subalterno de las salas encargado del cuidado de 
los dementes. La mayoría de este personal procedía 
del ejército, ya que se precisaban personas fuertes y 
enérgicas para contener los accesos de agitación de 
los pacientes. Esta visión coercitiva de la psiquiatría 
contrastaba con las ideas de Miguel Prados, quien 
trató de llevar a cabo un proceso de formación den-
tro de la institución para favorecer que el personal 
se preparara para unos exámenes que ya se estaban 
realizando en Madrid, en los que se obtenía la homo-
logación del título como «auxiliares de psiquiatría». 
Este título quedó regulado por la orden ministerial 
de mayo de 1932 (Duro y Villasante, 2016). Solo un 
enfermero, Juan López de Gamarra, realizó esta for-
mación, pues, según el libro de personal del Manico-
mio Provincial, consta como «auxiliar de psiquiatría» 
adscrito a la sala 20 entre los años 1930 y 1934 24.

El espíritu reformista de la llamada generación 
de los Archivos de Neurobiología también llegó al 
Manicomio Provincial de Málaga. A pesar de las di-
ferentes ocasiones en las que Miguel Prados solicitó 
a la Corporación de la Beneficencia arreglos y mo-
dificaciones necesarias en el manicomio, estas no 
llegaban con la rapidez que se necesitaban. Durante 
la Segunda República se produjeron cambios a nivel 
legislativo sobre la asistencia a los dementes que se 
tradujeron en tímidas reformas. Esta nueva genera-
ción de psiquiatras planteó la necesidad de formar 
al personal auxiliar de las salas de psiquiatría con la 
idea de revertir los procedimientos coercitivos y abu-
sivos que se producían contra los pacientes y «huma-
nizar» su asistencia. Para ello, Miguel Prados propuso 
al personal de la sala someterse a un período de for-
mación y superar un examen para obtener el título 
de «auxiliar de psiquiatría». Sin embargo, la respues-
ta que encontró Prados fue el rechazo generalizado 
de dicho personal a realizar esta formación y perder 
sus privilegios con respecto a los enfermos ingresa-
dos. Miguel Prados y Juan López de Gamarra, que 
estaban muy posicionados a nivel ideológico con la 
República, empezaron a distribuir tareas a los vein-
tiún trabajadores de la sala del manicomio. Miguel 
Prados otorgaba cierto protagonismo a Juan López 
de Gamarra sobre el resto. Esto generó un enfrenta-
miento que dio lugar a que los enfermeros antiguos 
del servicio denunciaran a Miguel Prados y Juan 
López de Gamarra ante la Corporación, con la con-
siguiente apertura de un expediente sancionador 

24 ADPM, lg. 1112:16.

Imagen 4. La Revista Médica de Málaga recoge en septiembre 
de 1929 (vol. 60, p. 864) el premio concedido a Miguel Prados 
Such por el farmacéutico Felipe Llopis. (Foto: Archivo Biblioteca 
General de la Universidad de Málaga).

225



   TSN nº11

a ambos en diciembre de 1932. Así, denunciaban 
que tenían que seguir las órdenes de Juan López 
de Gamarra y «que este individuo Juan Gamarra, 
a pesar de no ser enfermero fijo, sino practicante 
de enfermeros colocado allí por el doctor Prados, 
viene ejerciendo sobre los enfermeros antiguos y 
fijos una especie de jefatura a su juicio injusta» 25. 
También los acusaban de haber realizado obras 
ilegales en la sala de hombres, consistentes en de-
moler una parte de las celdas de agitados, retirar 
el enguatado de estas salas de agitación y las ce-
rraduras de las puertas, lo que, según ellos, había 
favorecido la fuga de algunos dementes 26.

El 2 de diciembre de 1932 se tomó declaración 
a Miguel Prados para que respondiera ante estas 
acusaciones. Lo primero que comentó fue que, 
efectivamente, había puesto al frente a Juan López 
de Gamarra amparado por la orden ministerial del 
11 de mayo del mismo año, donde quedaba regu-
lada la formación de los auxiliares de psiquiatría. 
Así, enmarcaba dentro de la legalidad su decisión. 
También denunció que el personal antiguo se ne-
gaba a formarse. Por otro lado, declaró que la de-
molición de los tabiques de las salas de agitación 
fue comunicada al visitador de la Corporación y 
que la idea era hacer un habitáculo grande donde 
los pacientes al menos pudieran dormir bajo techo, 
aunque hacinados, y protegerse del frío y la lluvia. 
Declaró también que se había quitado el enguata-
do de las habitaciones de agitación por varios mo-
tivos: primero, porque en la nueva psiquiatría se 
consideraba un método obsoleto encerrar a los pa-
cientes agitados; en segundo lugar, denunció que 
el personal antiguo de la sala escondía elementos 
de tortura dentro del enguatado.

El mismo 2 de diciembre de 1932, mientras Pra-
dos Such declaraba en la Diputación Provincial, fue 
publicada una carta en el diario Amanecer con el 
siguiente título: «¿Qué pasa en el manicomio?», 
firmada por los auxiliares de psiquiatría del Mani-
comio Provincial. En ella se denunciaban prácticas 
abusivas del personal auxiliar antiguo con los en-
fermos y se defendían todas las reformas acome-
tidas en el manicomio bajo la supervisión de Mi-
guel Prados (García-Díaz, 2018). Un mes después, 
Prados partía hacia Madrid, dejando atrás su papel 
como psiquiatra y reformador del Manicomio Pro-
vincial de Málaga. En el expediente de la JAE, José 
Castillejo 27 remitió esta carta a Miguel Prados en 
septiembre de 1932:

25 ADPM, lg. 774:36.
26 Ibídem.
27 Catedrático de Derecho Romano y secretario de la JAE. Ges-
tionaba las ayudas a los estudiantes en el extranjero (Ruiz Berrio, 
2000, p. 234). Durante las estancias de Miguel Prados en países 
europeos, José Castillejo y él mantuvieron correspondencia en 

La razón de escribirle a usted después de hablar 
con Lafora, que desearía tener a usted a su lado, es 
que lo mismo él que yo, comprendemos la grave-
dad de la resolución de usted, de dejar la posición 
que ahí tiene y de embarcarse en esta aventura. Y, 
por tanto, me alegraría que usted, después de ha-
berlo meditado unos meses, me trasmitiera su reso-
lución definitiva 28.

En 1933 solicitó una excedencia voluntaria del 
Manicomio Provincial de Málaga para continuar sus 
investigaciones en el Instituto Ramón y Cajal 29. Tam-
bién opositó a la primera cátedra de Psiquiatría de la 
Universidad Central de Madrid 30, aunque no consi-
guió ganarla. Rodríguez Lafora (1969, p. 473), quien 
lo apoyó en esa oposición, décadas más tarde, tras 
el fallecimiento de Miguel Prados Such, dedicaba un 
artículo a su memoria en el que señalaba el amplio 
conocimiento que había mostrado durante el exa-
men sobre la psicopatología de Jaspers, así como 
que la plaza finalmente quedó desierta por la disper-
sión de voto del tribunal.

La guerra y el exilio: de Madrid a Montreal

Miguel Prados no volvería a ejercer como psiquiatra 
en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Málaga, ya 
que durante la depuración franquista de funciona-
rios quedó registrado su cese del cargo con fecha 
del 30 de noviembre de 1937, mientras se encon-
traba en excedencia voluntaria 31. A los pocos meses 
de llegar a Madrid, participó junto con Jose Miguel 
Sacristán 32 en el peritaje psiquiátrico de Aurora Ro-
dríguez, la madre de Hildegart Rodríguez 33. Con el 

torno a la cuestión económica (expediente JAE, Miguel Prados 
Such, AREM).
28 Expediente JAE Miguel Prados Such, AREM, Madrid. 27a, 27b 
(septiembre de 1932).
29 ADPM, lg. 4857.
30 La primera cátedra de Psiquiatría de la Universidad Central se 
creó el 7 de julio de 1933, aunque quedó desierta hasta pasada 
la Guerra Civil; entre 1933 y 1936 Mira y López se encargó de la 
primera cátedra de Psiquiatría en la Universidad Autónoma de 
Barcelona.
31 ADPM, libros de personal, lg. 4857 (Zamora, 2009, p. 26).
32 Médico interesado en la medicina mental, compañero de Ro-
dríguez Lafora y fundador de la revista Archivos de Neurobiolo-
gía.
33 Aurora Rodríguez fue la autora confesa del asesinato de su hija, 
Hildegart Rodríguez, el 9 de junio de 1933. En 1989, Guillermo 
Rendueles Olmedo publicó un libro titulado El manuscrito en-
contrado en Ciempozuelos, donde se recoge el informe elabora-
do por ambos psiquiatras de la época. Tras una rica exploración, 
el uso del Rorschach y un estudio minucioso sobre los antece-
dentes familiares, ambos profesionales concluyeron que Aurora 
Rodríguez padecía un estado paranoide. En contraposición, Va-
llejo y Piga elaboraron otro informe que apuntaba a la responsa-
bilidad de Aurora y la ausencia de enfermedad mental alguna. 
El proceso judicial no tuvo en cuenta el informe realizado por 
Prados y Sacristán, y dictaminó la imputabilidad de Aurora, por 
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inicio de la Guerra Civil, su trayectoria como investi-
gador fue paralizada, como la de tantos intelectuales 
de nuestro país. Según una noticia del ABC del 25 
de noviembre de 1936 (Febus, 1936), Miguel Prados 
Such, acompañado de su familia, había sido trasla-
dado en autobús el día anterior hacia Valencia junto 
con un grupo de científicos, escritores e intelectua-
les, todos ellos escoltados por el ejército republica-
no (véase imagen 5).

Desde Valencia llegó a Barcelona, donde ocupó 
una plaza como profesor de Histología en la uni-
versidad de esta ciudad. Finalmente, debido a sus 
principios democráticos, abandonó el país rumbo 
a Francia. Allí fue separado de las mujeres de su fa-
milia y permanecieron en un campo de refugiados 
francés hasta que pudieron reunirse en París (Paloma 
Araoz Prados, comunicación personal, septiembre 
de 2018). Posteriormente, viajó a Canadá, gracias al 
contacto de Río-Hortega, para retomar su carrera e 
ingresó como Carnegie Fellow en el Instituto Neu-
rológico de Montreal en 1942, donde publicaría 

lo que fue encarcelada. Años más tarde, ingresó en el manicomio 
de Ciempozuelos (Rendueles, 1989).

interesantes estudios sobre el edema cerebral y su 
relación con el ambiente hormonal. Un año antes, en 
marzo de 1941, escribió una carta a su hermano Emi-
lio, ya exiliado en México, en la que le comunicaba 
la posibilidad de comenzar a trabajar como profesor 
de Psiquiatría en la Universidad de McGill:

Bueno, Emilillo: ya sabes. Anímate y no te dejes 
llevar por las circunstancias. Las «Circunstancias», 
ya lo dice la palabra, son «accidentes», situaciones 
pasajeras, transitorias. Tu situación de ahora no es 
permanente. De ellas saldrás, pero tienes que des-
prenderte de pesimismos y lanzarte a la acción. En 
los momentos de mayores apuros míos, son en los 
que yo he encontrado el mejor acicate para seguir 
adelante. Y para el porvenir, no te preocupes. Ve-
rás cómo se arregla todo, mucho mejor de lo que 
te supones. Dentro de poco tiempo yo tendré aquí 
ya una posición segura y permanente. Creo que no 
ha de tardar mucho en que empiece a recoger 
el fruto de mi trabajo tenaz. He tenido hace unos 
días una conversación con el decano de la Facul-
tad de Medicina de McGill y cuentan conmigo para 
la reorganización de la clínica y la enseñanza de la 
Psiquiatría en la universidad. Esto me supondrá una 
situación segura, no la inestable y precaria que ten-
go ahora. Y entonces ya verás cómo todo cambia. 
No te apures. Trabaja, trabaja. Trata de salir como 
sea de la situación presente 34.

En 1944, pasó a formar parte de la plantilla del 
Allan Memorial Institute como profesor asistente y 
posteriormente como profesor asociado. Aquí desa-
rrolló su interés por las terapias grupales, centrado 
fundamentalmente en el estudio del psicoanálisis. 
Durante la década de los cuarenta comenzó a pu-
blicar artículos sobre la relación entre el cine y la psi-
coterapia, y fundamentalmente sobre psicoanálisis. 
Su obra póstuma en torno a la figura de Vincent van 
Gogh abordaba la infancia y la adolescencia del ar-
tista desde una perspectiva psicoanalítica. En 1944 
fundó el Club de Psicoanálisis en Montreal, que, 
bajo el liderazgo de William Clifford Scott, pasó a 
ser la Asociación Psicoanalítica Canadiense (Allodi, 
2012). Miguel Prados Such participó como ponente 
en el Primer Congreso Mundial de Psiquiatría, que 
tuvo lugar en 1950 en París, y llegó a ser conside-
rado no solo por su bagaje profesional, sino por 
ser el psicoanalista más renombrado de Canadá. 
Formó el primer grupo de estudios psicoanalíticos 
con cinco profesionales más. También estuvo im-
plicado en la organización de la Sociedad Británica 

34 Fondo Emilio Prados, AREM. Carta de Miguel Prados desde la 
Universidad McGill de Montreal a su hermano, marzo de 1941 
(2a, 2b). Solo un mes más tarde, en abril de 1941, Miguel Prados 
remitió otra carta a su hermano y ya estaba trabajando en el De-
partamento de Neurología y Neurocirugía de la Universidad de 
McGill.

Imagen 5. El 24 de noviembre de 1936, Miguel Prados Such y 
otros intelectuales y científicos fueron evacuados con sus familias 
a Valencia. (Foto: Hemeroteca digital, periódico ABC, 25 de no-
viembre de 1936).
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de Psicoanálisis en 1952. Tras aglutinar el grupo de 
Montreal más de cinco miembros, comenzaron a 
desarrollar la Sociedad Psicoanalítica Canadiense, 
encargada de ofrecer formación a nuevos intere-
sados en la materia. Hasta su constitución en 1955, 
mantuvieron una importante correspondencia con la 
Asociación Psicoanalítica Americana, la británica y la  
Asociación Internacional de Psicoanálisis. En 1957, 
la Sociedad Psicoanalítica Canadiense pasó a formar 
parte de la Asociación Internacional (Anguera y Jimé-
nez, 1989, pp. 114-115). También fue experto de la 
OMS y realizó trabajos en Cuba, Uruguay y Bélgica. 
En Montreal fue profesor de Psicología en la Universi-
dad de Notre Dame. Formó parte del comité editorial 
y del consejo asesor de la revista Ciencia, que fue el 
órgano de expresión del colectivo de científicos es-
pañoles exiliados en México 35. Se jubiló de su pues-
to como profesor en la Universidad McGill en 1957, 
pero continuó su práctica durante muchos años, in-
cluso en las largas temporadas que pasaba en Ma-
drid. Cuando comenzó con la enfermedad, volvió a 
Montreal para ser tratado por sus médicos, donde 
falleció el 17 de enero de 1969 (Cleghorn, 1969).

Prados Such contribuyó con una vasta produc-
ción científica en el campo de la psiquiatría desde 
sus primeras investigaciones en el laboratorio hasta 
el interés que mostró por el desarrollo del psicoa-
nálisis tras exiliarse en Canadá. Según Valenciano 
Gayá (1969, p. 453):

Prados es sin lugar a duda uno de los más desta-
cados constructores de nuestra psiquiatría. Cuan-
do esta deja de estar constituida por una serie de 
egregias personalidades aisladas en Madrid y Bar-
celona y otras provincias, y se forman los primeros 
grupos o escuelas, Prados es uno de los eslabones 
fundamentales de la cadena que ha de engarzar 
sucesivas generaciones.

Conclusiones

Las aportaciones de Miguel Prados Such al desa-
rrollo de la especialidad psiquiátrica en España 
durante los años veinte y treinta son de remarcable 
interés no solo en aspectos teóricos o investigación 
de laboratorio, sino por el esfuerzo que realizó para 
mejorar las condiciones de internamiento de los 
pacientes ingresados en el Manicomio Provincial de 
Málaga. Su vasta formación médica, junto con una 
ideología política progresista y el ambiente refor-
mista en el que desarrolló sus años de formación, 

35 Esta revista fue editada desde 1940 hasta 1974 y se prohibió 
su entrada en España desde el tercer número, en mayo de 1940 
(Pulgarín, Carapeto y Cobos, 2004). En el número 25 del vol. 1, 
de 1966, aún constaba Prados Such como miembro del comité 
científico.

procuraron un empuje de cambio que queda mani-
fiesto en acciones llevadas a cabo en la institución 
de la Beneficencia malagueña durante los años 
que ejerció como director. Tras su exilio, Miguel 
Prados no volvió a trabajar en ninguna institución 
psiquiátrica pública y se dedicó a la docencia, la in-
vestigación y el ejercicio privado de la psiquiatría, 
desde una perspectiva psicoanalítica, en Montreal. 
La escasa información localizada en torno a su fi-
gura, tanto en el ámbito local como en el estatal, 
nos habla de posibles estrategias de invisibilización 
y silenciamiento en torno a su figura y sus aporta-
ciones, a pesar del reconocimiento de sus propios 
colegas. Posiblemente, su adscripción política a la 
República y su vida como exiliado pudieron ser fac-
tores determinantes en este proceso.
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VIOLACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS 
MUJERES EN LAS LAVANDERÍAS DE LA MAGDALENA 

DE IRLANDA Y LOS CENTROS DEL PATRONATO  
DE PROTECCIÓN A LA MUJER DE ESPAÑA11

1 Basado en el trabajo «Las lavanderías de la Magdalena de Irlanda y los centros del Patronato de Protección a la Mujer de España: 
ejemplos de política sexual de represión y punición de las mujeres», que en 2020 obtuvo el primer Premio Kate O’Brien, del Aula María 
Zambrano de Estudios Transatlánticos.

Women’s human rights violation in Ireland Magdalene Laundries  
and the Patronato de Protección a la Mujer centers in Spain

Pilar Iglesias Aparicio

Este trabajo aborda, desde la epistemología femi-
nista, una reflexión sobre el tratamiento abusivo dis-
pensado a las mujeres y las niñas en las Lavanderías 
de la Magdalena de Irlanda, sobre todo durante el 
siglo XX, y los centros del Patronato de Protección a 
la Mujer de España durante la dictadura franquista. 
Estas instituciones forman parte de una arquitectu-
ra social de contención de personas en situación de 
vulnerabilidad, especialmente mujeres y menores, 
que implica una situación de desigualdad social y de 
género y un modelo educativo basado en métodos 
correccionales y represivos, y no en la igualdad, los 
derechos humanos y la justicia social. Se visibilizan 
los diferentes actores implicados y los sistemas de 
poder político, religioso y de construcción patriarcal 
androcéntrica que determinan los roles sociales atri-
buidos a mujeres y hombres y su desigual posición de 
poder en la sociedad, y subyacen al tratamiento dis-
pensado a las mujeres. Asimismo, se analiza la agen-
cia de las supervivientes y la incidencia política de 
la sociedad civil, especialmente en el caso irlandés.

Palabras clave
Lavanderías de la Magdalena de Irlanda, Patronato 
de Protección a la Mujer de España, reformatorios, 
casas de madres y bebés, educación correccional, 
instituciones totales, prostitución, política sexual pa-
triarcal

This paper approaches, from a feminist epistemolo-
gy, a reflection about the abusive treatment inflicted 
on women and girls in the Irish Magdalene Laun-
dries, mostly during the XXth century, and the Spa- 
nish Patronato de Protección a la Mujer centers, un-
der Franco dictatorship. These institutions make part 
of a wider scheme of contention architecture aimed 
to control people in situation of vulnerability, mostly 
women and minors, which imply a structure of social 
and gender inequality, and an educational model 
based on correctional education and repression, ins-
tead of equality, human rights and social justice. Diffe-
rent actors involved are visualized, as well as the poli-
tical, religious, and androcentric-patriarchal systems 
which determine the social roles attributed to men 
and women and their inequalitarian power position in 
society. Survivors agency and civil society political in-
cidence are also analysed, especially in the Irish case.

Keywords
Irish Magdalene Laundries, Spanish Patronato de 
Protección a la Mujer, reformatories, mothers and 
babies homes, correctional education, total institu-
tions, prostitution, patriarchal sexual politics
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Introducción

A lo largo del siglo XX, aproximadamente 30.000 2 
mujeres de entre nueve y ochenta y nueve años 
pasaron por las Lavanderías de la Magdalena en 
Irlanda. La estancia media estaba en torno a siete 
meses; un tercio estuvieron recluidas tan solo tres; 
miles permanecieron durante años; algunas fueron 
ingresadas varias veces, y otras no salieron jamás y 
murieron en la institución.

En los años noventa del siglo XX, gracias a super-
vivientes dispuestas a romper el silencio y el apoyo 
de la sociedad civil, se comienza a denunciar el mal-
trato sufrido por las internas en las Lavanderías y a 
emprender acciones que lograrán la puesta en mar-
cha de comisiones de investigación por parte del 
gobierno y la consecuente petición de disculpas y 
adopción de medidas de reparación.

En España, los centros del Patronato de Protec-
ción a la Mujer, reestablecido en 1941 y activo du-
rante la dictadura franquista y los primeros años de 
la democracia hasta 1985, aplicaban una disciplina 
similar a la de las Lavanderías, cometiendo igual 
violación de los derechos humanos de las mujeres 
internadas. Sin embargo, tan solo se ha desvelado 
en parte gracias a la publicación de las obras de 
una superviviente, Consuelo García del Cid Guerra, 
y a algunas acciones de escasa repercusión social, 
nunca comparable a la conseguida en Irlanda. Otro 
capítulo pendiente más en la memoria histórica de 
España.

En ambos países, Lavanderías, centros de pro-
tección a la mujer, orfanatos, reformatorios, mani-
comios, etcétera, fueron instituciones totales 3 que 
formaban parte de una arquitectura de protección 
social que, teóricamente, pretendía atender a las 
víctimas de la violencia engendrada por una estruc-
tura social carente de igualdad socioeconómica y 
de género. Este modelo no cuestiona las causas 
sistémicas que provocan la exclusión ni persigue 
a quienes perpetran los abusos, sino que pone el 
acento, fundamentalmente, en la atención a las «víc-
timas», previa clasificación como tales, aplicando un 
tratamiento que sigue aumentando la desigualdad, 

2 El Informe McAleese (Report of the Inter-Departmental Commi-
ttee to establish the facts of State involvement with the Magda-
len Laundries), de 2013, reconocía un número aproximado de 
10.000 mujeres y niñas víctimas de las Lavanderías. Investigacio-
nes independientes consideran que la cifra real estaría en torno 
a 30.000. 
3 Concepto acuñado por Ervin Goffman para referirse a los lu-
gares de residencia y trabajo donde un número amplio de in-
dividuos en igual situación son aislados de la sociedad por un 
período apreciable de tiempo, compartiendo en su encierro una 
rutina diaria administrada formalmente (Ervin Goffman, 1961: 
Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and 
Other Inmates. Nueva York: Doubleday & Company).

la exclusión y la culpabilización por las situaciones 
padecidas y los comportamientos que estas provo-
can.

En ambos países existió connivencia entre Estado 
e Iglesia católica, explícita en el caso del Patronato 
en España y más disimulada en Irlanda. Las institu-
ciones estuvieron regentadas por órdenes religiosas, 
pero resultaría simplista reducir la crítica a las mon-
jas encargadas de aplicar la durísima disciplina. Ellas 
eran una pieza más dentro del engranaje en que se 
sustentan los sistemas de poder: político, religioso, 
económico y patriarcal-androcéntrico.

Historia de las Lavanderías de la Magdalena 4 

Los asilos para mujeres prostituidas se remontan al 
siglo XIII, cuando la Iglesia comenzó a establecer 
refugios dedicados a las «pecadoras públicas», que 
tomaron el nombre de María Magdalena a partir de 
que el papa Gregorio, en 1591, diera por supuesta 
la dedicación de este personaje bíblico a la prostitu-
ción antes del encuentro con Cristo. En siglos poste-
riores, las mujeres internadas en estas instituciones 
en Inglaterra, Italia y Francia fueron conocidas como 
magdalens, maddelen y maelonnettes en los respec-
tivos países (Titley, 2006, p. 2). La designación de 
«descarriadas», «mujeres caídas» o «mujeres fáciles» 
será utilizada por muchos clérigos a lo largo del si- 
glo XX para enviar a las Lavanderías a jóvenes que 
no habían cometido delito alguno.

De acuerdo con el Informe McAleese (cap. 3,  
p. 5):

Las instituciones conocidas como Lavanderías de la 
Magdalena no se limitaban a Irlanda ni estuvieron 
exclusivamente bajo el control católico. Su historia 
en Europa se remonta a la época medieval, pero la 
primera que podría recibir el nombre de «Hogar 
de las Magdalenas» fue establecida en Inglaterra 
en 1758. La primera en Irlanda fue un asilo protes-
tante establecido en 1765. Se estima que a finales 
del siglo XIX habría más de 300 instituciones de la 
Magdalena solo en Inglaterra y al menos 41 en Ir-
landa. Estas primeras instituciones, llamadas asilos, 
refugios o penitenciarias, incluían instituciones de 
todas las denominaciones religiosas y laicas 5.

Inicialmente, la mayoría de estas instituciones, 
tanto católicas como protestantes, estuvieron aten-
didas por mujeres laicas, apoyadas por comités de 
espíritu filantrópico. La orden de las Hermanas de la 
Merced (Sisters of Mercy) fue inicialmente una insti-
tución seglar, creada por Catherine McAuley en Du-

4 Magdalen o Magdalene Laundries, en inglés.
5 Todas las traducciones de textos en inglés son de la autora.
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blín en 1827, para atender a personas necesitadas 
(Broderick, 2002, pp. 229-237). La independencia de 
la jerarquía eclesiástica de esta comunidad de muje-
res no fue bien aceptada por la Iglesia y McAuley se 
vio obligada a convertirla en orden religiosa en 1831. 
Con el tiempo, llegó a ser «la congregación irlandesa 
de mayor éxito numérico y los asilos constituyeron 
una parte muy pequeña de su vasta red de funda-
ciones educativas y de caridad» (Titley, 2006, p. 2). 
A partir de 1830, coincidiendo con la mayor libertad 
y derechos otorgados a la Iglesia católica en 1829 
tras aprobarse en el Parlamento británico la Roman 
Catholic Relief Act, todos los asilos católicos pasaron 
a estar bajo el control de congregaciones religiosas. 
«Es evidente que la jerarquía católica y la población 
católica sentían que el único impacto que merecía la 
pena ejercer en las “mujeres caídas” solo podía pro-
ceder de las monjas» (Luddy, 1997, p. 497).

La mayoría de centros protestantes dejaron de 
funcionar a principios del siglo XX. Los católicos con-
tinuaron hasta entrados los años noventa. Ambos 
imponían un tipo de disciplina basado en la oración, 
el trabajo y el silencio, con una visión culpabilizado-
ra de la sexualidad de las mujeres. Algunos centros 
protestantes, como la Penitenciaría Femenina de Du-
blín (1812), el Asilo de Mujeres Penitentes (1835) o 
el conocido como Dublin by Lamplight, en funciona-
miento desde 1956, solo admitían jóvenes que con-
siderasen «redimibles»; la estancia solía reducirse a 
menos de dos años y el objetivo era que regresaran 
a la sociedad incorporadas a un empleo, general-
mente en el trabajo doméstico.

El brutal comportamiento de los propietarios de 
la tierra y las autoridades inglesas durante la Gran 
Hambruna 6 reforzó la identificación del pueblo irlan-
dés con la Iglesia católica, aumentando el poder de 
los párrocos en las comunidades e imponiendo un 
modelo de moral centrado en el control sexual de las 
mujeres. Los derechos de los que estas habían goza-
do bajo las antiguas leyes irlandesas 7 se perdieron al 

6 El período conocido como Great Famine, Great Hunger o Irish 
Potato Famine se extiende entre 1845 y 1849, cuando una pla-
ga de Phytophthora o mildiu arrasó las cosechas de patata. Esta 
constituía el único alimento de más de un millón y medio de 
personas campesinas, de una población total de ocho millones 
y medio de habitantes, y otros tres millones de personas depen-
dían de su producción y consumo. En un país pobre de extre-
mas diferencias sociales, la hambruna tuvo como consecuencia 
la muerte de más de un millón de personas y la emigración de 
un número similar, lo que redujo ostensiblemente la población 
y generó una amplia diáspora irlandesa en Londres, Liverpool y 
Estados Unidos.
7 Conjunto de prácticas legales conocidas como Brehon Laws, 
acuñadas entre los siglos VI y IX, que continuaron aplicándose 
hasta bien entrado el siglo XVII. Estas otorgaban amplios dere-
chos civiles a las mujeres y ninguna criatura era considerada ile-
gítima (Lamb, E. M., edit., 1987: The Father’s role: Crosscultural 
Perspectives. Londres: Routledge).

imponerse la ley inglesa. La tolerancia hacia las cria-
turas nacidas fuera del matrimonio fue sustituida por 
la marginación total de las madres solteras. Ya en los 
siglos XIX y XX, según el ideal católico nacionalista 
irlandés, el destino de las mujeres será el matrimo-
nio y la maternidad dentro del mismo, salvo que se 
dediquen a la vida religiosa. La madre debe vigilar 
el comportamiento sexual de la hija y será quien im-
ponga, en muchas ocasiones, el internamiento en un 
asilo en caso de embarazo fuera del matrimonio.

A lo largo del siglo XIX, los asilos para mujeres 
pasaron a formar parte de una red más amplia de 
instituciones regidas por órdenes religiosas: orfana-
tos, reformatorios 8, albergues para pobres, etcétera, 
que constituían un modelo de «arquitectura de re-
presión» para la reforma moral y control de la crimi-
nalidad, la pobreza, la enfermedad, la embriaguez y 
la sexualidad (Titley, 2006, p. 2). Las Lavanderías con-
tinuaron funcionando sin reformas significativas en-
trado el siglo XX, cuando ya resultaban anacrónicas y 
se estaba procediendo al cierre de centros similares 
en Gran Bretaña e Irlanda del Norte. Sus funciones se 
ampliaron tras la constitución del Estado Libre, per-
diendo el carácter filantrópico y rehabilitador para 
pasar a ser centros de privación de libertad y castigo 
para una amplia variedad de mujeres, con el acuer-
do tácito entre Iglesia y Estado, ya que este no cues-
tionó en ningún momento su idoneidad como lugar 
de confinamiento de las mujeres ni los métodos 
empleados por las congregaciones religiosas que 
lo regentaban. Según el Informe McAleese, desde 
el establecimiento del Estado Libre hasta el cierre 
de la última Lavandería, es decir, entre 1922 y 1996, 
estuvieron en funcionamiento diez Lavanderías de la 
Magdalena 9 bajo el control de cuatro órdenes reli-
giosas, aunque existieron otros centros con funcio-
namiento similar donde, asimismo, se produjeron 
violaciones de los derechos humanos de las mujeres.

El Patronato de Protección a la Mujer de España

Los centros del Patronato de Protección a la Mujer 
de España ejercieron funciones similares a las de las 

8 Regulados por la Ley de Regulación de los Reformatorios (Refor-
matory Act, 1858) y la Ley de las Escuelas Industriales (Industrial 
Schools Act, 1868).
9 St. Mary’s Refuge (High Park, Dublín) y Monastery of Our Lady 
of Charity (Gloucester Street, Dublín), dirigidas por las Hermanas 
de Nuestra Señora de la Caridad del Refugio (Sisters of Our Lady 
of Refuge); Magdalen Asylum (Galway) y St. Patrick’s Refuge (Du-
blín), dirigidas por las Hermanas de la Merced (Sisters of Mercy); 
St. Mary Magdalen’s (Donnybrook, Dublín) y St. Vincent’s (Cork), 
dirigidas por las Hermanas de la Caridad (Sisters of Charity); St. 
Mary’s (Waterford), St. Mary’s (Limerick) y St. Mary’s (Sunday’s 
Well, Cork), administradas por las Hermanas del Buen Pastor 
(Good Shepherd Sisters).
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Lavanderías de la Magdalena de Irlanda. Su antece-
dente histórico son las casas de misericordia para 
recogida de niños abandonados desde finales del 
siglo XVII y comienzos del XVIII. La ordenanza de 
1786 de Carlos III —la Ley de Beneficencia de 1822 
y la Ley de 1849 y su Reglamento de 1852— supone 
avances en la asunción de responsabilidades de fi-
nanciación y regulación por parte del Estado de las 
«casas de maternidad y expósitos» y las «casas de 
huérfanos y desamparados».

En 1902, mediante los reales decretos del 11 
de julio y 9 de septiembre, se creó el Real Patrona-
to para la represión de trata de blancas 10, primera 
institución española de lucha contra la prostitución. 
Según decreto de 1903, tenía

personalidad suficiente para ejercer, dentro de los 
medios y los recursos legales necesarios, las fun-
ciones de vigilancia, reintegración y tutela, a fin de 
reprimir en sus diferentes manifestaciones la tra- 
ta de mujeres, amparando, sobre todo, a las menores  
de edad que deben de ser protegidas hasta contra 
sus mal aconsejadas determinaciones 11.

Con este fin se ponen en marcha dos pequeños 
asilos en Madrid (San Fernando de Henares y El Par-
do) mientras que en provincias las funciones son de-
legadas a conventos de órdenes religiosas, como las 
Adoratrices y las Oblatas. En 1909 es facultado para 
denunciar ante los tribunales «los hechos de trata de 
blancas y corrupción de menores que llegaran a su 
conocimiento» (Rivas Arjona, 2012, p. 1663).

Desde ámbitos progresistas, incluidas las feminis-
tas Margarita Nelken, Clara Campoamor y Hildegart 
Rodríguez, el Real Patronato fue criticado por su vin-
culación con la Iglesia y la monarquía, la incompeten-
cia y falta de preparación del personal encargado de 
las internas, su carácter moralista y su falta de visión 
de los problemas reales de las mujeres prostituidas. 
Aunque los numerosos informes producidos por el 
Real Patronato analizan los efectos de la prostitución, 
nunca sus causas, es decir, el papel de los hombres 
demandantes de prostitución y el modelo de sexua-
lidad que representa, su trabajo pudo contribuir a la 
posterior política abolicionista de la Segunda Repú-
blica.

Fue disuelto en 1931 por el gobierno de la Repú-
blica. La creación del Consejo Superior de Protección 

10 Término «acuñado a finales del siglo XIX para quienes eran 
objeto de prostitución femenina en los continentes africano o 
asiático, haciéndose extensivo seguidamente a la prostitución en 
general» (Boletín del Patronato. Recuperado en http://hemerote-
cadigital.bne.es/details.vm?q=id:0026403648&lang=en el 20 de 
mayo de 2020). Fue sustituido por «trata de mujeres y niños» en 
el convenio internacional del 30 de septiembre de 1921.
11 Decreto de 10/02/1903, disposiciones generales, doc. 13, dis-
posición 1.ª, en ídem, p. 1663.

de Menores y el decreto de abolición de la prostitu-
ción de 1935 supusieron un enfoque de protección 
social y abolicionista de la prostitución muy diferen-
te al de culpabilización y represión de las mujeres, 
pero quedó truncado con la dictadura franquista y 
la puesta en marcha el 6 de noviembre de 1941 del 
Patronato de Protección a la Mujer (en adelante, el 
Patronato), adscrito al Ministerio de Justicia.

La junta de gobierno estaba constituida por car-
gos vinculados a la Iglesia y la Falange. Su finalidad 
era «la dignificación moral de la mujer, especial-
mente de las jóvenes, para impedir su explotación, 
apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las en-
señanzas de la religión católica» 12. Sin referencias 
a erradicar las causas ni a prevenir la demanda, la 
prostitución se trata como un problema de las mu-
jeres en el que nada tienen que ver los varones ni la 
sociedad, mientras que estaba permitida su práctica 
en prostíbulos autorizados con precios regulados 
oficialmente. Ni puteros ni proxenetas son persegui-
dos. Únicamente se persigue el «escándalo público» 
provocado por la presencia de mujeres prostituidas 
en la calle, consideradas «viciosas incorregibles» o 
«taradas psíquicas» 13. De hecho, era tal el auge de la 
prostitución regulada que

unos 1.500 prostíbulos (o «casas de niñas») esta-
ban oficialmente censados en 1942-1943 en todo 
el territorio (excluyendo sin embargo a Madrid y 
Barcelona, las dos ciudades más pobladas del país 
y sin duda las que contaban con mayor población 
prostitucional). A fines de 1945, existían asimismo 
unas 2.000 casas de prostitución, reuniendo a más 
de 20.000 prostitutas registradas como tales por el 
Patronato (siempre sin contar Madrid ni Barcelona). 
(Mir, 2005, p. 178).

La prostitución se aborda desde una filosofía ba-
sada en la represión y «tutela» de las mujeres, ejer-
cida por un «Estado autoritario cristiano», que se 
mantendrá aún después de 1956, cuando quedaron 
prohibidas en todo el territorio nacional «las mance-
bías y casas de tolerancia, cualesquiera que fuesen 
su denominación y los fines aparentemente lícitos a 
que declaren dedicarse para encubrir su verdadero 
objeto» 14.

12 Decreto del 6/11/1941, por el que se organiza el Patronato de 
Protección a la Mujer (Boletín Oficial del Estado del 20/11/1941, 
p. 9080, art. 4.0).
13 Así considera al 80 % de las mujeres prostituidas Doroteo Her-
nández, capellán mayor del Cuerpo de Prisiones y fundador del 
Instituto Secular Cruzada Evangélica, en entrevista incluida en el 
reportaje de Crónicas del 19 de septiembre de 2018 de RTVE 2. 
Recuperado en https://www.youtube.com/watch?v=iJCB4H48F-
nA (13 de mayo de 2020).
14 Decreto-Ley del 3/03/1956, art. 2.º sobre abolición de centros 
de tolerancia y otras medidas relativas a la prostitución, en el Bo-
letín Oficial del Estado, n.º 70, 10 de marzo de 1956, p. 1611.
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El vago concepto de «protección a las mujeres» 
concede al Patronato amplio poder para ejercer el 
control de las jóvenes desde una perspectiva patriar-
cal, fascista, rígidamente católica y muy relacionada 
con el sistema penitenciario, con explícita vincula-
ción entre Iglesia y régimen franquista. «Las órdenes 
religiosas eran el último eslabón de una larga ca-
dena iniciada por el sistema» (García del Cid, 2015,  
p. 91). El poder del Patronato aumentará con la Ley 
del 20 de diciembre de 1952, cuyo artículo primero 
determina que «tiene como fin velar por la moralidad 
pública, y, muy especialmente, por la de la mujer», y 
el artículo segundo le otorga «plena capacidad jurí-
dica para adquirir, reivindicar, conservar y enajenar 
bienes de todas clases, celebrar contratos y, en ge-
neral, ser titular de derechos y de obligaciones».

El Patronato estaba formado por una Junta Gene-
ral, cincuenta Juntas Provinciales y Juntas Locales en 
diferentes ciudades. A las provinciales les competía 
la admisión en los centros de internamiento en los 
casos previstos por el Código Penal de mujeres en-
tre dieciséis y veintitrés años, edad que podía pro-
longarse hasta los veinticinco cuando sus padres lo 
solicitasen o la institución considerase que era nece-
sario continuar «la labor de regeneración». Al igual 
que en las Lavanderías, podían abandonar la insti-
tución las mayores de veintiún años para casarse, lo 
que provocaba que muchas jóvenes pasaran de la 
violencia institucional a la del matrimonio. En ocasio-
nes, las propias familias eran las que entregaban a 
sus hijas al Patronato y, aunque legalmente las intere-
sadas debían ser escuchadas, esta obligación no se 
cumplía en absoluto. El poder otorgado a la familia 
(y al esposo) sobre la mujer es tal que se estipula que

si los padres de una mujer mayor de edad, pero 
menor de veinticinco años, en estado de prostitu-
ción o corrupción deshonesta, no pudieren conse-
guir su reintegro a la casa paterna, podrán solici-
tar el auxilio de la Junta, para su ingreso en algún 
establecimiento, como domicilio forzoso, del que 

no podrán salir más que en los casos previstos en 
el artículo trescientos veintiuno del Código Civil o 
cuando la Junta estime que resulta ineficaz el inter-
namiento. (Ídem, p. 43).

Desempeñaban un importante papel las celado-
ras, que debían ser mayores de veintiocho años y 
menores de cuarenta y cinco, «de moral intachable y 
espíritu apostólico a toda prueba» (ibídem). Entraba 
en sus funciones visitar a las jóvenes supuestamente 
necesitadas de protección y comprobar su situación, 
antecedentes y el ambiente familiar para elaborar el 
correspondiente informe y proponer a la Junta Pro-
vincial el remedio «más conveniente» en cada caso, 
ignorando siempre las situaciones de violencia que 
la joven sufriese en la familia, incluido el incesto. Si se 
había fugado de su casa, no se cuestionaban las cau-
sas, sino que constituía un delito de «rebeldía» y era 
preciso «reformarla». Lo mismo sucedía en los casos 
de estupro, abuso de menores o embarazos no de-
seados. Al igual que en las Lavanderías, la joven era 
recluida «con la intención de esconder un supuesto 
pecado y eliminarla físicamente de su entorno por 
una cuestión de vergüenza familiar. El hombre se 
lavaba las manos, el Estado permitía que así fuera, 
bajo el dominio del macho, el culto masculino lleva-
do a sus últimas consecuencias» (ídem, p. 44).

Eran las celadoras quienes acompañaban a las 
jóvenes al centro al que fuesen asignadas, gene-
ralmente sin proporcionarles información alguna 
sobre las razones de su ingreso, ni siquiera la loca-
lización del convento o maternidad donde eran re-
cluidas. Debían continuar vigilándolas tras salir del 
internamiento y proporcionarles orientación profe-
sional, aunque en la práctica esta vigilancia consti-
tuía simplemente un instrumento más de control y 
sometimiento de las mujeres al modelo obligatorio 
de feminidad. Además, recorrían los lugares públi-
cos a la búsqueda de jóvenes que pudieran resultar 
«sospechosas de riesgo moral» por su comporta-
miento o forma de vestir para iniciar el correspon-
diente proceso de seguimiento, control y posible 
internamiento.

El primer lugar al que solían ser conducidas las 
mujeres (debidamente esposadas) era el Centro 
de Observación y Clasificación (COC) 15, donde se 
procedía a aislar a la interna y someterla a observa-
ción. Esta incluía un examen ginecológico «en el que  
quedaba catalogada como “completa” la que era 
virgen e “incompleta” la que no lo era: hecho deter-
minante para ser conducida a un centro u otro de 
menor a mayor disciplina» (García del Cid, 2017, p. 
64). Una total falta de respeto a la dignidad e inti-

15 En Madrid, el conocido como Refugio Nuestra Señora del Am-
paro, en la calle Arturo Soria, 28, dirigido por las Trinitarias.

La designación de  
«descarriadas», «mujeres caídas» 
o «mujeres fáciles» será utilizada 

por muchos clérigos a lo largo 
del siglo XX para enviar a las 
Lavanderías a jóvenes que no 

habían cometido delito alguno
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midad de las mujeres y una violación de sus dere-
chos humanos representativa del valor concedido 
a la «prueba» de haber mantenido o no relaciones 
sexuales, incluso en aquellos casos en que se hubie-
ran debido a violaciones dentro del ámbito familiar. 
Con frecuencia, la policía conducía al COC a cual-
quier mujer que hubiera sido detenida sin delito de 
sangre.

Los centros de internamiento eran denominados 
colegios; un auténtico eufemismo, puesto que la ac-
tividad educativa era muy reducida y constan en do-
cumentos oficiales como reformatorios o correccio-
nales. La Escuela de Formación Nuestra Señora del 
Pilar —en San Fernando de Henares (Madrid), regen-
tada por las Cruzadas Evangélicas, donde existieron 
celdas de aislamiento para menores de edad hasta 
1982—, el Reformatorio de Villalba (Madrid) —regen-
tado por la congregación de religiosas Ianua Coeli, 
fundada en 1940— y la Escuela Hogar Nuestra Seño-
ra de los Alcázares en Baeza (Jaén) —regentada entre 
1954 y 1976 16 por las Terciarias Capuchinas, adonde 
eran enviadas las jóvenes clasificadas como «incorre-
gibles»— pueden ser considerados los más severos y 
represivos, aunque también existiese violencia en los 
dirigidos por Oblatas o Adoratrices.

Otro tipo de instituciones de este entramado lo 
constituían las casas hogares de embarazadas, ma-
ternidades o refugios para madres solteras, como 
la Maternidad de la Almudena de Peña Grande en 
Madrid —dirigida por las Esclavas de la Virgen Do-
lorosa hasta 1972—, Villa Sacramento en San Sebas-
tián —dirigida por las Adoratrices—, las casas de Villa 
Teresita 17 —regentadas por las Auxiliadoras del Buen 
Pastor— o la Casa Cuna de Santa Isabel en Valencia 
—fundada en 1935 por las Siervas de la Pasión—. Las 
mujeres internadas en estas maternidades recibían 
un trato violento, similar al recibido por las embara-
zadas en las cárceles franquistas 18.

En el nacionalcatolicismo franquista, todas las 
mujeres son oprimidas por el modelo de género:

16 Pasó entonces a ser regentado, hasta 1985, por la congrega-
ción María Puerta del Cielo, que alivió sustancialmente la discipli-
na (García del Cid, 2017, p. 167).
17 Isabel Garbayo fundó la primera Villa Teresita en Pamplona 
en 1942; más tarde, la congregación fundaría otras en Valencia 
(1956), Granada (1957), Madrid (1961), Barcelona (1963), Las Pal-
mas de Gran Canaria (1971), Beloso Alto (Pamplona, 1977, que 
sustituía al convento de San Juan) y Sevilla (ya en 1978).
18 Lo denunció Tomasa Cuevas, militante comunista torturada y 
encarcelada que fue puesta en libertad provisional en 1946. Tras 
años de exilio, regresó a Barcelona en 1969. Ya en democracia, 
fue pionera en recoger testimonios y publicó tres obras sobre la 
violencia contra las mujeres en las cárceles franquistas: Mujeres 
en la resistencia (1982), Cárcel de mujeres (1939-1945), tomos 1 
y 2 (1985) recogidos en la compilación Testimonios de mujeres 
en las cárceles franquistas (2005), Huesca: Instituto de Estudios 
Altoaragoneses.

El modelo femenino de posguerra diseña una mu-
jer claramente asexual y espiritual que representa 
una suerte de modelo angelical que pretende la 
transformación del cuerpo femenino en algo eté-
reo y luminoso exento de cualquier función sexual 
que no sea la reproductora, lo que a su vez deja de 
ser cada vez más un asunto con connotaciones se-
xuales. (Roca i Girona, 1996, p. 24).

La Iglesia y la Sección Femenina de Falange 
controlan la educación de niñas y jóvenes a través 
de la escuela, las colonias de vacaciones, las acti-
vidades deportivas, Acción Católica, etcétera. La 
jaula ideológica del nacionalcatolicismo, junto con 
la secular visión misógina patriarcal sobre las muje-
res, constituye una estructura de la que no resulta 
fácil escapar.

Sobre toda la población pesan la vigilancia per-
manente de la dictadura y el miedo a ser incluido 
en la categoría de «enemigo». En el caso de las 
mujeres, además, su socialización las hace sentirse 
en peligro constante de «pecar» y perder la «pu-
reza», que constituye su único valor. Las mujeres 
son responsables del honor familiar, del control de 
su propia sexualidad y de evitar el pecado de los 
hombres.

La mujer, por el mero hecho de haber nacido 
mujer, por ser descendiente de Eva y, por tanto, 
la fiel heredera de su mítica maldad, quedará es-
tigmatizada desde la cuna y, por ende, se conver-
tirá en la culpable indiscutible de despertar en el 
hombre el deseo sexual, es decir, que a ojos de los 
puritanos encarnará el mal más absoluto (Onandia, 
2018, p. 175).

El modelo femenino tiene que basarse en la 
imitación de María, virgen y madre perfecta, «ser-
para-otros», dedicada a servir al esposo y la des-
cendencia y, además, a la patria, salvo que realice 
tal misión de manera espiritual, convirtiéndose en 
religiosa. Toda mujer que se desvíe del modelo es 
identificada con la Eva pecadora y clasificada como 
«mujer caída», término utilizado en la Ley de 1952 
sobre organización y funciones del Patronato de 
Protección a la Mujer, que se mantiene aún en ple-
na Transición democrática, como muestra el Bole-
tín Informativo del Patronato del último trimestre de 
1976, que afirmaba: «La institución vela por todas 
aquellas mujeres que, caídas, desean recuperar su 
dignidad».

La sistemática violación de los derechos  
humanos de las mujeres en las Lavanderías  
y los centros del Patronato

El primer atentando a los derechos humanos de las 
mujeres residía en la arbitrariedad en los criterios 
del internamiento.
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Algunas mujeres fueron encarceladas en las La-
vanderías de la Magdalena por muy diferentes 
razones, incluida la prostitución, delitos menores 
o simplemente por haber tenido la desgracia de 
ser entregadas al orfanato en su infancia (incluso 
por haber sido arrancadas de sus familias al con-
siderarlas inadecuadas para ejercer la custodia) o 
por haber sido transferidas desde el orfanato o la 
escuela industrial directamente a una Lavandería al 
alcanzar la mayoría de edad. Las menores de edad 
eran enviadas a las Lavanderías por haber sido vio-
ladas, algunas por miembros de su propia familia. 
Algunas mujeres y niñas fueron encerradas en estas 
instituciones porque sufrían diferentes tipos de in-
capacidad, otras por considerar que tenían proble-
mas psicológicos, otras para proteger a los varones 
de su comunidad de ser «tentados» por su belleza y 
algunas por cualquier otro signo intolerable de «di-
ferencia». (Urban, 2012, p. 3).

Pequeñas ladronas, jóvenes solteras embaraza-
das, niñas abusadas que se negaban a guardar si-
lencio sobre su violación, huérfanas eran recluidas 
junto con aquellas consideradas demasiado coque-
tas o incluso demasiado guapas. «El pecado tenía 
que lavarse mediante la penitencia y el trabajo en la  
lavandería: lavando, restregando y planchando ropa 
procedentes de los contratos con los militares, los 
monasterios, los orfelinatos, las escuelas y los nego-
cios locales» (Wolkman et al., 2014, p. 10). Incluso en 
los casos de incesto por parte del padre, hermano u 
otro familiar, o violación por un miembro de la Iglesia 
o un empleador, las jóvenes eran recluidas, sin que 
se emprendiesen acciones contra el hombre que ha-
bía cometido el acto criminal. Muchas fueron trasla-
dadas sin siquiera saber dónde las conducían, como 
se recoge en los testimonios de supervivientes, bien 
desde los orfanatos o escuelas industriales donde 
habían pasado su infancia, bien desde sus propias 
casas. Las promesas de «ser cuidadas» durante un 
embarazo o «conseguir un buen trabajo» contribuían 
a la aceptación del encierro por parte de las mujeres, 
aunque la presión familiar, social y religiosa bastaba 
para que no tuvieran posibilidad de tomar otra de-
cisión, por lo que «la afirmación de que las mujeres 
entraban “por su propia voluntad” es un eufemismo, 
puesto que era la única alternativa a la cárcel que se 
les ofrecía» (Killian, 2015, p. 24). Un falso «consenti-
miento» obligado que representaba la aceptación 
pública de su culpabilidad y el sometimiento al casti-
go que se suponía que merecían.

En España, igualmente, eran múltiples las situa-
ciones que podían convertir a una joven en candi-
data a ser recluida en un centro del Patronato: be-
sarse en un cine, bailar agarrado, fumar, ser violada, 
ser hija de madre soltera, ser homosexual, quedarse 
embarazada fuera del matrimonio, padecer algún 
tipo de retraso mental no severo, negarse a rezar, ser 
mala estudiante, mantener actitudes consideradas 

insumisas o no seguir las normas establecidas (Gar-
cía del Cid, 2015, p. 29).

Otra violación de derechos humanos la constituía 
el hecho de que, al ingresar, las mujeres eran despo-
seídas de su identidad, comenzando por su nombre. 
De hecho, todas las internas de las Lavanderías eran 
conocidas socialmente como «Magdalenas» (Mag-
dalenes o Maggies, en inglés). Se les daba a elegir, o 
se les imponía, un nombre del santoral y, en muchos 
casos, un número. Cuando protestaban, se les recor-
daba que por su propio bien y el de sus criaturas, en 
el caso de que estuviesen embarazadas, no les con-
venía que nadie supiese dónde estaban ni ser reco-
nocidas. La culpabilidad, interiorizada por la religión 
y la socialización de género y la situación de vulnera-
bilidad en que se encontraban, contribuía a que las 
propias internas «aceptasen» (no sin tratar de ejercer 
de diferentes maneras su capacidad de resistencia) 
la conversión en piezas idénticas de las Magdale-
nas. Asimismo, tenían que desprenderse de toda su 
ropa y adornos al ingresar, y se les imponía el uso de 
una especie de uniforme de tela áspera y grisácea 
con forma de saco y delantales del mismo aspecto, 
que disimulaban las formas del cuerpo e incluso los 
vientres de las mujeres embarazadas, y un calzado 
de mala calidad que solían quitarse al entrar en la 
lavandería para no estropearlo. Se les cortaba el pelo 
al ingresar y durante el internamiento como forma 
de castigo, lo cual era un gesto de extrema violencia 
real y simbólica, porque era una manera más de re-
cordarles el supuesto «pecado de tentación para los 
hombres» que habían cometido o podían cometer.

Las mujeres quedaban marcadas, clasificadas. La 
entrada en las Lavanderías suponía la pérdida de 
toda identidad e individualidad anterior como hija, 
hermana, amiga, madre, estudiante, profesional, 
para pasar a formar parte de la categoría de «mu-
jer caída», «madre soltera», categoría que quedaba 
configurada por la propia institución y por la que en 
adelante sería tratada, siendo la institución la que 
respondería por ella y opinaría sobre sus necesida-
des y derechos. (Killian, 2015, p. 23).

La explotación laboral era extrema, pues las mu-
jeres eran obligadas a realizar un trabajo esclavo sin 
salario ni derecho alguno, con horarios interminables 
y condiciones durísimas, incumpliendo la normativa 
vigente. Las Lavanderías trabajaban para institucio-
nes públicas, hoteles, empresas y familias particula-
res, con lo que representaban una importante fuente 
de ingresos para la Iglesia e, indirectamente, para el 
Estado, que se ahorraba la inversión en los servicios 
sociales públicos de atención a menores y mujeres 
que lo precisasen.

Las Lavanderías no prestaron nunca un servicio 
educativo a las menores procedentes de las escuelas 
industriales, donde el Estado tenía obligación de ve-
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lar por su educación. Las jóvenes no recibían cono-
cimientos generales ni profesionales para su incor-
poración a la sociedad. Sin embargo, se les imponía 
la obligación de asistir a los rezos celebrados varias 
veces al día, misas y otras ceremonias religiosas, que 
contribuían a recordarles permanentemente su con-
dición de «pecadoras penitentes».

El silencio era obligatorio, se prohibían las rela-
ciones de amistad y vivían bajo la vigilancia perma-
nente de las monjas. Las visitas de familiares podían 
ser concedidas o no, a voluntad de las religiosas. 
Cualquier mínimo intento de fuga o de transgresión 
de las normas se castigaba con reclusión en aisla-
miento (similar a una celda de castigo en régimen 
penitenciario), y también eran frecuentes los insultos 
y los castigos físicos violentos.

No existía atención médica, salvo en casos de 
extrema gravedad. Trabajaban en condiciones du-
rísimas, mal alimentadas, incluso durante el emba-
razo; no se les proporcionaba ayuda alguna para 
facilitar el parto, sino que, más bien, se las insultaba 
y se les recordaba que debían «sufrir penitencia» 
por el pecado cometido, y tenían que reintegrarse 
al trabajo poco después. Aunque solía haber una 
comadrona en las Lavanderías, en muchos casos 
eran atendidas por una religiosa sin formación pro-
fesional sanitaria. En ocasiones se les permitía ama-
mantar a la criatura las primeras semanas, hasta que 
se la llevaban al orfanato o la daban en adopción. 
En otras ocasiones, tenían que entregarla nada más 
nacer. En cualquier caso, al retirarles la criatura, les 
vendaban los pechos sin suministrarles ningún tra-
tamiento que facilitase la retirada de la leche, con 
lo que al trauma de la separación obligada se unía 
el dolor físico.

Las condiciones de vida y tratamiento otorgado 
a las mujeres en los centros del Patronato coinci-
den con las descritas en las Lavanderías: detencio-
nes por comportamientos considerados inmorales 
(incluido el haber sido violada o estar embarazada 
fuera del matrimonio); aislamiento del exterior, de 
las familias y entre las internas (incluida la censura 
de la correspondencia); imposición de una discipli-
na férrea con los elementos clave de oración, traba-
jo, castigos físicos y condiciones durísimas de vida; 
trato humillante y vejatorio; mala alimentación; 
violencia física; trabajo en condiciones de explota-
ción, tanto en los talleres de producción de objetos 
para la venta (pañuelos para El Corte Inglés, moda 
de lujo, etcétera) como en los «oficios» o tareas de 
limpieza, fregado, lavado, cocina, etcétera; vigilan-
cia permanente, violando toda intimidad incluso 
para la realización de necesidades fisiológicas e 
higiene personal; e impunidad absoluta de monjas 
y celadoras.

También en los centros del Patronato, entre las 
violencias ejercidas contra las mujeres embaraza-

das, figuraron el tratamiento denigrante dispensa-
do durante su embarazo, la presión extrema para 
obligarles a firmar la entrega de sus criaturas en 
adopción y la desaparición de bebés, que se da-
ban por muertos sin que la madre pudiera tener 
constancia alguna del fallecimiento (García del Cid, 
2017, pp. 111-164). A las niñas y niños que nacían 
dentro de las Lavanderías o los centros del Patro-
nato se les privaba de la relación con su madre 
biológica y, con ello, del derecho a su identidad, y 
se los condenaba en muchos casos a una vida de 
reclusión institucional. Estamos ante el ancestral 
«robo de la maternidad» a las mujeres, que tam-
bién aconteció en las dictaduras latinoamericanas 
con las hijas e hijos de militantes detenidas, tortu-
radas y «desaparecidas», es decir, asesinadas tras 
el parto; asimismo, en las cárceles de mujeres en 
la posguerra española, que continuó durante los 
años setenta y ochenta, en plena etapa democrá-
tica, tanto en las maternidades dependientes del 
Patronato como, de manera más disimulada, en 
otras maternidades y hospitales, al igual que en las 
Lavanderías de la Magdalena de Irlanda.

Si en la dictadura franquista era explícita la com-
plicidad entre la Iglesia católica y el Estado, en el 
caso irlandés las Lavanderías quedaban en un lim-
bo legal. Eran instituciones dependientes de la 
Iglesia católica sin financiación directa del Estado 
ni acuerdo oficial con el mismo, lo que les permitía 
incumplir las normativas sin estar obligadas a for-
ma alguna de rendición de cuentas o control por 
parte de las autoridades civiles. No presentaban 
informes de ningún tipo ni estaban sometidas a 
mecanismos de control por parte de las autorida-
des civiles. Se trataba de una complicidad invisible 
entre Estado e Iglesia católica basada en causas 
históricas.

En el siglo XIX, la pobreza imperaba en Irlanda. El 
país había sido severamente marcado por epide-
mias de cólera en los primeros años del siglo y por 
la Gran Hambruna en los años cuarenta. Se esta-
blecieron albergues para acoger a familias enteras 
que se habían quedado sin nada. Las órdenes de 
religiosas católicas irlandesas trabajaban en los al-
bergues y más tarde comenzaron a dirigirlos. Tam-
bién daban clase en escuelas gratuitas que habían 
creado para las personas pobres. Por todo tipo de 
razones complejas, la pobreza continuaba ascen-
diendo, al igual que la actividad criminal. Los al-
bergues se consideraban lugares poco adecuados 
para la infancia, porque niñas y niños quedaban 
expuestos a todo tipo de personas indeseables. En 
esa época existía en Irlanda una amarga rivalidad 
entre la Iglesia protestante y la católica. Irlanda es-
taba políticamente controlada por Inglaterra y a la 
población católica romana se le negaba la liber-
tad religiosa, mientras que la población protestan-
te disfrutaba de reconocimiento social y riqueza. 
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Cada una de las dos confesiones desconfiaba de 
los motivos de la otra y ambas se disputaban el 
derecho a controlar las almas de los niños y niñas. 
El cardenal católico Cullen era extremadamente 
apasionado y estaba obsesionado con las activi-
dades de la comunidad protestante evangélica en 
Irlanda. La acusaba de seducir a criaturas pobres y 
conducirlas «a la herejía y la muerte eterna». Con-
denaba a gritos la práctica de animar a las viudas 
católicas pobres a entregar a sus hijos e hijas a los 
centros protestantes. Asimismo, poco después de 
su fundación, las Hermanas de la Merced fueron 
acusadas por la comunidad protestante de «robar» 
huérfanos procedentes de esta tradición. El carde-
nal Cullen inició y apoyó celosamente el trabajo 
de las nuevas órdenes religiosas que se fundaron 
para combatir esta amenaza al catolicismo roma-
no. (Fahy, 1996, pp. 153-154).

La pobreza de Irlanda, así como su dependen-
cia de la Iglesia católica, aun después de la consti-
tución del Estado Libre en 1922, se debe en gran 
parte a los siglos de dominación por parte de In-
glaterra. La rivalidad entre las comunidades y jerar-
quías católica y protestante no es tanto un tema de 
profundas convicciones religiosas como de con-
trol, poder y resistencia. Resistencia en el sentido 
de que el mantenimiento de la fe católica era para 
la población irlandesa casi la única seña de identi-
dad a la que podía aferrarse, desposeída de todo 
lo demás. El papel de apoyo a la población y a la 
independencia que juega la Iglesia católica creará 
una especie de servidumbre de la sociedad irlan-
desa y una deuda del Estado.

Pese a que la libertad religiosa estaba recogida 
en el artículo 8 de la Constitución 19 del Estado Li-
bre Irlandés 20, es evidente y está ampliamente do-
cumentada la estrecha relación entre el Estado y la 
Iglesia católica para imponer una «moral nacional» 
durante los años veinte. Consecuencia de ello es 
que en 1925 esta colaboración ya había producido 
la prohibición legal del divorcio y la censura sobre 
las películas. Y poco más adelante, la creación de 
comités tales como una comisión de apoyo a los 
enfermos y personas en situación de vulnerabilidad 
(incluidos los enfermos mentales pobres), el comité 
relativo a las enfermedades venéreas (en 1926) o 
el comité sobre literatura diabólica (en 1927), cu-

19 Esta Constitución, aprobada el 25 de octubre de 1922, estu-
vo en vigor hasta 1937, fecha en la que Irlanda salió de la Com-
monwealth. La nueva Constitución fue aprobada el 1 de julio de 
1937. Puede consultarse, incluidas las enmiendas posteriores, en 
http://www.irishstatutebook.ie/eli/cons/en/html (28 de mayo de 
2020).
20 Traducción al castellano de Saorstát Éireann, o Irish Free State, 
términos con que se denominó al Estado irlandés desde el 6 de 
diciembre de 1922 (tras la firma del acuerdo de independencia 
con el Reino Unido, en virtud del Tratado Anglo-Irlandés) hasta el 
29 de diciembre de 1937.

yos informes tuvieron consecuencias prácticas en 
la legislación irlandesa en los años siguientes, tales 
como la Ley de Censura de Publicaciones de 1929 21, 
la Ley de Órdenes de Afiliación de Hijos Ilegítimos 
de 1930 22, la Ley de Legitimidad de 1931 23, la Ley de 
Registro de Casas de Maternidad de 1934 24 y la Ley 
de Salas de Baile de 1935 25.

El Estado irlandés, al ser aparentemente ajeno 
al funcionamiento interno de las instituciones re-
gentadas por órdenes religiosas, podía permitir 
que en las mismas se diesen niveles de negación 
de derechos, explotación y violencia contradicto-
rios con sus propias leyes. Delegaba la función re-
presora a la institución eclesial a cambio de ignorar 
la perversidad con que esta pudiera ejercerla. De 
alguna forma, en todo el complicado proceso de 
independencia de Irlanda —no exento de dolor y 
violencia— para librarse de un dominador, el Reino 
Unido, la sociedad y el Estado quedan bajo el con-
trol de otro: la Iglesia católica. De nuevo, como en 
tantos casos en la historia, el cuerpo, la sexualidad 
y el destino de las mujeres serán moneda de cam-
bio en un cambalache de poderes.

Estado e Iglesia se beneficiaban económicamen-
te de la extrema explotación laboral de las mujeres, 
bajo la apariencia de una obra de beneficencia. El 
Estado dejaba de asumir los gastos de atención so-
cial y, en su lugar, prestaba «ayudas» puntuales a las 
instituciones religiosas, cuya principal fuente de in-
gresos es el trabajo esclavo realizado por las inter-
nas. Un trabajo que, al no ser reconocido como tal, 
no derivaba derecho alguno para las mujeres y por 
el que las órdenes religiosas no cotizaban a la segu-
ridad social, con el consiguiente beneficio económi-
co. Una vez más se pone de manifiesto la habilidad 
de la Iglesia, señalada por Bourdieu, de funcionar 
como un gran negocio mientras niega serlo (Killian, 
2015, p. 27).

Y todo ello sucede, tanto en Irlanda como en 
España, con la complicidad de la sociedad, que se 
libra de los elementos que le recuerdan su propia 
podredumbre, en este caso las mujeres —marcadas 
por la construcción de la desigualdad de género, la 
injusticia radical de la política sexual patriarcal y la 

21 Censorship of Publications Act. Recuperado en http://www.iri-
shstatutebook.ie/eli/1929/act/21/enacted/en/html (29 de mayo 
de 2020).
22 Illegitimate Children (Affiliation Orders) Act. Recuperado en 
http://www.irishstatutebook.ie/eli/1930/act/17/enacted/en/html 
(29 de mayo de 2020).
23 Legitimacy Act. Recuperado en http://www.irishstatutebook.ie/
eli/1931/act/13/enacted/en/html (29 de mayo de 2020).
24 Registration of Maternity Homes Act. Recuperado en http://
www.irishstatutebook.ie/eli/1934/act/14/enacted/en/html (28 de 
mayo de 2020).
25 Public Dance Halls Act. Recuperado en http://www.irishstatute-
book.ie/eli/1934/act/14/enacted/en/html (29 de mayo de 2020).
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férrea moral católica—, retirándolas de la plaza públi-
ca, aislándolas e incluso alejándolas en muchos ca-
sos del propio seno familiar donde se han cometido 
los abusos y violencias de los que han sido víctimas. 
En Irlanda, el Estado también era cómplice como 
cliente de las Lavanderías, cuyo trabajo esclavo uti-
lizaba para la limpieza de la ropa procedente de la 
cárcel, las escuelas industriales y el ejército. Del mis-
mo modo, en España existirá explotación del trabajo 
de las mujeres en los centros del Patronato, menos 
duro que el de las Lavanderías, pero igualmente rea-
lizado en condiciones de falta absoluta de derechos 
y capacidad de elección. Las empresas que crecían 
al calor del franquismo se enriquecieron con el tra-
bajo casi esclavo de los prisioneros políticos en las 
grandes obras de construcción y con las labores de 
costura de las mujeres recluidas por el Patronato. La 
Iglesia no tenía recelo alguno en que las casullas y 
ornamentos religiosos utilizados por sacerdotes y 
obispos hubiesen sido cosidas por las manos de las 
«pecadoras» a las que intentaba «redimir».

Revisión de la arquitectura de atención a mujeres  
y menores e incidencia política de la sociedad civil  
en el caso de Irlanda

El 19 de febrero de 2013, se presentaba en el Parla-
mento irlandés el informe elaborado por un equipo 
dirigido por el doctor Martin McAleese. El entonces 
primer ministro, Enda Kenny, inició la sesión de la Cá-
mara, a la que asistieron varias supervivientes de las 
Lavanderías, con estas palabras:

Comienzo agradeciendo al doctor Martin McAlee-
se y su equipo su excelente trabajo en este informe. 
Doy las gracias, igualmente, a las mujeres que se 
han reunido con ellos para colaborar en esta com-
pilación de datos. También agradezco a las órdenes 
religiosas que hayan cooperado ampliamente con 
el doctor McAleese. Conjuntamente, han colabora-
do para proporcionar a Irlanda un documento de 
la verdad 26.

El Informe McAleese aparece citado en numero-
sos estudios sobre las Lavanderías de la Magdalena.

Existe un largo camino anterior a ese momen-
to, en el que hay que tener en cuenta los informes 
previos puestos en marcha por el gobierno irlandés 
y las acciones promovidas por la sociedad civil, ta-
les como investigaciones y publicaciones, produc-
tos culturales (programas de radio, documentales 
de televisión, películas, obras literarias y obras de 

26 Recuperado en https://www.oireachtas.ie/en/debates/debate/
dail/2013-02-19/29/ (25 de mayo de 2020).

carácter artístico), creación de asociaciones con el 
objetivo de recuperar la memoria de las internas 
de las Lavanderías, promover la sensibilización so-
cial y ofrecer reparación a víctimas y supervivientes, 
presentación de reclamaciones a las autoridades ir-
landesas, así como informes a diferentes instancias 
internacionales, un instrumento clave en este pro-
ceso, al que contribuyeron ampliamente todos los 
demás.

James Fitzgerald Kenney, ministro de Justicia, 
puso en marcha, en junio de 1930, un comité, pre-
sidido por William Carrigan, K. G., para valorar si 
las Leyes de Modificación del Código Penal (Crimi-
nal Law Amendments Acts) de 1880 y 1885 debían 
ser revisadas y si eran necesarias nuevas medidas 
legislativas para abordar la prostitución juvenil. La 
presión para revisar estas leyes procedía en gran 
parte del hecho de que las medidas implantadas 
en Inglaterra y Escocia en 1922 y 1928 y en Irlanda 
del Norte en 1923 suponían que la legislación del 
Estado Libre de Irlanda respecto a abusos sexuales 
a menores fuese mucho más indulgente que en el 
Reino Unido (Kennedy, 2000, p. 354). El informe, 
presentado en agosto de 1931, destacaba el au-
mento de crímenes sexuales cometidos contra me-
nores de dieciséis años, incluso contra niñas y niños 
menores de diez años, de los cuales apenas el 15 % 
eran perseguidos. Pese a su contenido, el resultado, 
por intereses políticos, fue imponer la postura ofi-
cial de control de la «inmoralidad sexual», reforzan-
do la «arquitectura de la contención moral». «Ocul-
taban el crimen sexual, especialmente la violación, 
el infanticidio y el abuso, mientras al mismo tiempo 

Las Lavanderías trabajaban para 
instituciones públicas, hoteles, 

empresas y familias particulares, 
con lo que representaban una 
importante fuente de ingresos 

para la Iglesia e,  
indirectamente, para el Estado, 
que se ahorraba la inversión en 

los servicios sociales públicos de 
atención a menores y mujeres 

que lo precisasen
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sexualizaban a las mujeres y los niños que habían 
tenido la desgracia de ser víctimas de las prescrip-
ciones morales de la sociedad» (Smith, 2007, p. 27).

En 1970, se presentó el Informe sobre Reforma-
torios y Escuelas Industriales 27, elaborado por un 
comité presidido por Eileen Kennedy, que plantea-
ba cuestiones importantes en relación con las La-
vanderías.

El Informe Kennedy desmantela la maquinaria dis-
cursiva por la que la Iglesia y el Estado justificaban 
la existencia de los asilos de la Magdalena y excu-
saban su continuo funcionamiento fuera de y más 
allá de toda forma de control. Expone el concepto 
mismo de aceptación voluntaria del internamiento 
como peligroso e ilegal; además señala la probabi-
lidad de que tal práctica sea inconstitucional. Afir-
ma que la institucionalización de jóvenes mujeres 
durante largos períodos, primero en las escuelas in-
dustriales o los reformatorios y más tarde en los asi-
los de la Magdalena, no solo produce una ignoran-
cia cultivada, sino que simultáneamente la afirma, y 
esto es perjudicial para la madurez de las mujeres 
y su integración social. Revela la incompatibilidad 
de la función preventiva de las Magdalenas… El In-
forme Kennedy también revela, aunque de manera 
indirecta, el paso ilegal de chicas procedentes de 
las escuelas industriales a asilos de la Magdalena. 
(Smith, 2007, p. 132).

Otros informes gubernamentales sobre abuso 
infantil fueron el Informe Cussen de 1936 y el de 
las Fuerzas Especiales sobre Servicios de Atención 
a Menores del Ministerio de Salud del gobierno de 
Irlanda de 1980. Junto con el Informe Kennedy, in-
fluyeron para mejorar la formación del personal de-
dicado a la atención a menores, abriéndose, hasta 
los primeros noventa, un período de estudio y de-
bate sobre la atención a menores con el objetivo de 
mejorar la atención social.

Existía un sentimiento palpable de optimismo, de 
convencimiento de que el cambio era posible y 
que el cuidado en residencias, aunque fuese el 
último recurso desde casi todos los puntos de vis-
ta, tenía mucho que ofrecer. Parecía que lo mejor 
estaba por llegar. Pero el mejor de los tiempos se 
convirtió en el peor y mirando hacia atrás pare-
ce que todo sucedió de repente. (Howard, 2010,  
p. 14).

El tiempo al que se refiere Howard es la década 
de los noventa, cuando el silencio impuesto sobre 
el abuso y la violencia sexual contra menores y mu-
jeres se ve roto por múltiples documentos audiovi-

27 Reformatory and industrial schools system report 1970 chaired 
by District Justice Eileen Kennedy. Recuperado en https://www.
lenus.ie/handle/10147/77793 (25 de mayo de 2020).

suales y obras literarias que brindan un espacio en 
el que se escucha su voz.

El Informe Ryan 28, presentado el 20 de mayo de 
2009, analiza el período comprendido entre 1940 y 
1999. El 29 de noviembre de ese mismo año, el mi-
nistro de Justicia e Igualdad hacía público el informe 
de la Comisión de Investigación sobre la Archidió-
cesis Católica de Dublín, que ponía al descubierto 
los abusos sexuales cometidos por sacerdotes de 
la misma. Ante la gravedad y extensión del abuso a 
menores, el gobierno irlandés aceptó las veinte reco-
mendaciones del Informe Ryan y se comprometió a 
implementarlas antes del fin de julio de 2009. Pero, 
a la fecha de la publicación del cuarto y último infor-
me de seguimiento en 2015, algunas de las medidas 
no se habían implantado por falta de presupuesto.

El Informe McAleese fue el resultado de una co-
misión de investigación puesta en marcha por el go-
bierno irlandés en julio de 2011 con el mandato de 
«establecer los hechos de la implicación del Estado 
con las Lavanderías de la Magdalena, que eran iden-
tificadas por el gobierno como las diez instituciones 
mencionadas, y escribir un informe narrativo sobre la 
investigación» (Informe McAleese, cap. 2, 4). Proba-
blemente no habría existido sin la incidencia política 
ejercida previamente por la organización Justice for 
Magdalenes (JFM) 29, cuyas solicitudes e informes se 
basaban en las importantes investigaciones previas 
llevadas a cabo por profesionales de diferentes dis-
ciplinas 30, pese a la dificultad de acceso a los archi-
vos de las Lavanderías.

Puesto que el gobierno no atendía su demanda 
de investigación y reparación, en junio de 2010 JFM 
presentó a la Comisión de Derechos Humanos de 
Irlanda un documento de cincuenta y tres páginas 
en el que argumentaba ampliamente su solicitud. 
La comisión instó al gobierno a poner en marcha 
un mecanismo oficial para investigar las cuestiones 
planteadas por JFM y garantizar la oportuna com-

28 The Commission to Inquire into Child Abuse Report, conocido 
por el nombre del presidente de la comisión, el juez Sean Ryan. 
El informe ocupa cinco volúmenes y dos mil seiscientas páginas. 
Recuperado en http://www.childabusecommission.ie/rpt/pdfs/ 
(27 de mayo de 2020).
29 Justice for Magdalenes (en adelante JFM) es una asociación sin 
ánimo de lucro creada en 2003 por Mari Steed, Angela Murphy y 
Claire McGettrick, defensoras de los derechos humanos en pro-
cesos de adopción, hijas de mujeres encarceladas en las Lavan-
derías durante alrededor de sesenta años entre las tres. Dieron 
continuidad al Comité para el Monumento a las Magdalenas 
(Magdalen Memorial Committee), creado en 1993 para exigir al 
gobierno la construcción de un monumento en memoria de las 
mujeres cuyos cadáveres habían sido exhumados de una tumba 
anónima en los terrenos que habían pertenecido a la Lavandería 
de la Magdalena de High Park, en Dublín.
30 Entre otros, Maeve O’Rourke, James Smith, Francis Finnegan, 
Rebecca Lee McCarthy o Mary Raftery, citados en las referencias 
bibliográficas.

241



   TSN nº11

pensación en los casos pertinentes. JFM procedió 
también a recurrir a instancias internacionales. En 
mayo de 2011, presentó un informe ante la sesión 
46 del Comité contra la Tortura de Naciones Unidas 
(CAT) en el que exponía de manera detallada los he-
chos por los que denunciaba que el Estado de Irlan-
da había violado sus obligaciones de acuerdo con la 
Convención Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes, a la que Irlanda 
se había adherido el 11 de abril de 2002. El CAT re-
comendó al Estado irlandés en sus observaciones 
finales que iniciase investigaciones prontas, inde-
pendientes y exhaustivas de todas las demandas de 
tortura y tratos crueles, inhumanos o degradantes 
que pudieran haberse cometido en las Lavanderías, 
en cumplimiento de lo cual se puso en marcha la co-
misión presidida por Martin McAleese.

Ante los datos del Informe McAleese, el gobierno 
encargó al juez Quirke la elaboración de un esque-
ma de medidas de reparación, que este presentó en 
mayo de 2013. El esquema incluía doce recomenda-
ciones, que fueron aceptadas por el gobierno. Sin 
embargo, el 16 de febrero de 2017, es decir, casi 
cuatro años más tarde, Justice for Magdalenes Re-
search (JFMR) 31 presentó una queja a la Defensoría 
del Pueblo, porque el esquema de justicia restaurati-
va no se había implantado tal como el gobierno ha-
bía prometido en 2013.

JFMR ha presentado, asimismo, otros informes 
ante organismos internacionales: en 2015, un infor-
me sombra ante el Comité de Derechos Humanos 
de Naciones Unidas previo a la revisión periódica 
durante la sesión 25 en abril y mayo de 2016; tam-
bién en 2015, una solicitud al Comité de la Conven-
ción CEDAW previa al informe periódico de Irlanda. 
En respuesta a dicha solicitud, el comité planteó al 
gobierno irlandés una serie de cuestiones muy de-
talladas, previamente a la presentación de los infor-
mes periódicos sexto y séptimo. En febrero de 2017, 
JFMR presentó otro informe sombra insistiendo en 
aquellos aspectos en los que el Estado no había 
cumplido suficientemente los compromisos adquiri-
dos en 2013, por lo que el Comité CEDAW instó al 
Estado irlandés a llevar a cabo una investigación

de todas las denuncias de abusos relacionadas con 
las Lavanderías de la Magdalena, las instituciones 
infantiles, los hogares para madres y bebés y la epi-
siotomía a fin de enjuiciar y castigar a los autores y 
a las personas implicadas en violaciones de los de-
rechos de la mujer, y vele por que todas las víctimas 
y los supervivientes de esos abusos obtengan una 

31 En 2013, Justice for Magdalenes pasó a constituirse como Jus-
tice for Magdalenes Research (JFMR), que continúa realizando 
una importantísima labor. Véase http://jfmresearch.com/aboutj-
fmr/ (3 de marzo de 2021).

reparación efectiva que incluya una indemnización 
adecuada, disculpas oficiales, medidas de repara-
ción y satisfacción y servicios de rehabilitación 32.

La última rendición de cuentas del Estado irlan-
dés ante un organismo de derechos humanos de 
Naciones Unidas fue el informe periódico ante el 
CAT el 27 y 28 de julio de 2017. A primeros de ju-
lio de 2017, JFMR presentó nuevamente un informe 
sombra 33 con amplia información recopilada por 
Maeve O’Rourke; uno de los aspectos denunciados 
en este informe fue el hecho de que el Ministerio de 
Justicia hubiera decidido dejar fuera del esquema 
de reparación a las mujeres recluidas en las Lavan-
derías durante su infancia.

Antes de las elecciones generales celebradas en 
Irlanda el 8 de febrero de 2020, JFMR articuló una 
coalición de supervivientes y profesionales para so-
licitar a todas las candidatas y candidatos de los di-
ferentes partidos su compromiso de establecer un 
archivo nacional de todos los registros de las institu-
ciones históricas relacionadas con el cuidado, para 
lo cual deberían formar un comité con represen-
tantes de todos los partidos políticos. Otra acción a 
destacar es la celebración, en noviembre de 2018, 
del Congreso sobre Justicia Transicional: Reconoci-
miento, Verdad y Abuso Institucional en Irlanda 34, en 
el que se plantearon cuestiones relevantes para con-
tinuar investigando, se exigían responsabilidades y 
se planteaban acciones de reparación.

Para promover la sensibilización social en rela-
ción con la violencia contra mujeres y menores en 
las instituciones, ha sido fundamental la denuncia a 
través de medios de comunicación, cine, arte y lite-
ratura. A continuación ofrecemos algunos ejemplos.

Obras de teatro: An Triail (El juicio), de la escritora 
Mairéad Ní Ghrada (1896-1971), estrenada el 22 de 
septiembre de 1964 en el Festival de Teatro de Du-
blín, probablemente la obra escrita en irlandés más 
conocida y más veces representada, y la primera que 
denuncia la complicidad de diferentes sectores de 
la sociedad irlandesa en el sufrimiento y explotación 
de las madres solteras a través del juicio a la joven 
Máire Ní Chathasaigh. En 1992, Patricia Burke Brogan 
estrena Eclipsed. «Más que ninguna otra representa-
ción contemporánea, Eclipsed narra una historia que 

32 Observaciones finales del 3 de marzo de 2017, apartado d: 
«Principales causas de preocupación y recomendaciones», punto 
referente a «Acceso a la justicia», n. 14.
33 Recuperado en http://jfmresearch.com/wp-content/uploads/2017/ 
07/JFMR-report-to-CAT-for-the-session-2017-Main-Report.pdf 
(26 de mayo de 2020).
34 Towards Transitional Justice: Recognition, Truth-Telling and Ins-
titutional Abuse in Ireland, organizado por The Institute of Liberal 
Arts, Boston College. Recuperado en https://www.bc.edu/bc-
web/academics/sites/ila/events/towards-transitional-justice.html   
(3 de junio de 2020). 
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libera a estas mujeres de discursos ridiculizantes de 
criminalidad e inestabilidad mental mientras pone 
de manifiesto los resultados de la institucionalización 
en sus vidas diarias y sus conciencias» (Smith, 2007, 
p. 149). La dramaturga Celia de Fréine, con motivo 
de homenajear los cincuenta años de El juicio, pu-
blicó en lengua irlandesa la obra titulada Slán (Safe), 
en la que se cruzan las historias de una mujer desa-
parecida en 1963 y una periodista freelance madre 
soltera de treinta y tantos años que lleva a cabo una 
investigación sobre personas desaparecidas. Tam-
bién la performance de Amanda Coogan en Dublín 
y Galway en 2008, y la titulada Laundry, dirigida por 
Louise Lowe, que tuvo doscientas representaciones 
(realizadas dentro de los terrenos de la Lavandería 
de la Magdalena de Gloucester Street) y formó par-
te de Behind Closed Doors, conjunto de actividades 
del Festival de Teatro de Dublín de 2011.

Son muy numerosas las novelas publicadas, por 
lo que destacamos únicamente algunas: The Irish  
Magdalene (1991), del novelista irlandés John Bro-
derick (1924-1989), publicada póstumamente; 
Freedom of Angels (1999), de Bernardette Fahy; 
The Magdalen (1999), de Marita Conlon-McKenna; 
Whispering Hope: The True Story of the Magdale-
ne Women (2016), obra colectiva de Nancy Coste-
llo y otras seis supervivientes. Sin olvidar las obras 
poéticas: la canción I was an unmarried girl, de Joni 
Mitchell, incluida en su quinceavo álbum en 1994, 
y la obra The Wild Rose Asylum: Poems of the Mag-
dalen Laundries of Ireland (2009), de la escritora 
estadounidense Rachel Dilworth.

Entre los documentales, destacan Washing away 
the Stain (1993), dirigido por Andrea Miller; Dear 
Daughter (1996), de Louis Lentin; Witness: Sex in a 
Cold Climate (1998), dirigido por Steve Humphreys, 
que presenta los testimonios de cuatro supervivien-
tes; Magdalen Laundries, documental de la CBS News 
de 1999; The Forgotten Maggies (2009), dirigido por 
Steven O’Riodan; en 2012, Slave Labour: Magdalen 
Laundries disgraced Irish Catholic Women, dirigido 
por Sean Mallen y emitido por la Global HD de Ca-
nadá; The Magdalen Laundries, de la cadena irlande-
sa RTÉ, además de diferentes programas televisivos 
y el corto de diez minutos The Magdalenes (2013), 
dirigido por Nick Carew, cuya originalidad reside 
en reproducir en la actualidad la situación vivida por 
muchas jóvenes en los años cincuenta y sesenta. En 
2014, la BBC presenta la serie de documentales Ire-
land’s Hidden Bodies, Hidden Secrets. El emitido el 5 
de octubre versa sobre el descubrimiento en junio de 
ese mismo año del enterramiento de cerca de ocho-
cientos bebés y niñas y niños de corta edad fallecidos 
bajo la tutela de monjas católicas entre 1925 y 1961.

A ello hay que añadir numerosos artículos y repor-
tajes en prensa y formato digital, así como exposicio-
nes artísticas: la instalación Magdalene Laundries, de 

Cheryl Parry (San Francisco, 2007); Procession, obras 
textiles de Maedhbh McMahon (Londres, 2011); 
Breaking the Rule of Silence, exposición digital per-
manente de Evelyn Glynn; Secrets of the Magdalene 
Laundries, de Diane Fenster (San Francisco, 2014); y 
Enslaved in a Magdalene Laundry, Adelaide (Adelai-
da, Australia, 2015).

En 2002 se estrenan Sinners, película para televi-
sión, escrita por Lizzie Mickery y dirigida por Aisling 
Walsh, y el largometraje The Magdalene Laundries, 
dirigida por Peter Mullan. La proyección en cine y 
televisión de estas obras, junto con el éxito interna-
cional conseguido por ambas, contribuyó notable-
mente a promover la sensibilización social ante los 
abusos cometidos contra mujeres y menores. Junto 
con trabajos de investigación como los realizados 
por la periodista Mary Raftery, servirán de importan-
tísimo antecedente y fuente de evidencias para la 
labor de incidencia política realizada a través de los 
informes anteriormente mencionados.

Estas narrativas de la arquitectura de control de Ir-
landa cumplen la misión de garantizar que la memo-
ria del pasado no se pierda. Constituyen una catarsis 
sanadora para las supervivientes y las y los familiares 
de aquellas que ya no pueden recibir reparación. Y 
también contribuyen a lo que Hanna Arendt deno-
mina «acción», en el sentido de aceptar y perdonar 
los traumas ocasionados en el pasado a fin de apli-
car mejores prácticas en el presente y el futuro. Algo 
pendiente de realizar en España, dado que no se ha 
iniciado ningún proceso de investigación, petición 
de disculpas y reparación respecto a las mujeres y las 
niñas que sufrieron discriminación, violencia y viola-
ción de derechos humanos en los diferentes centros 
del Patronato de Protección a la Mujer, incluyendo la 
adopción forzada o robo de bebés.
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DE MÁLAGA A LAS ISLAS FILIPINAS: EL VIAJE  
DEL EXPLORADOR RUY LÓPEZ DE VILLALOBOS  

ENTRE 1542 Y 1546
From Málaga to the Philippines Islands: The voyage of the explorer  

Ruy López de Villalobos between 1542-1546

David Cuevas Góngora

Ruy López de Villalobos fue un malagueño que li-
deró una de las expediciones más importantes en 
aguas del océano Pacífico con los objetivos de esta-
blecer una base en las islas de Poniente y hallar el tan 
buscado tornaviaje a México, propósitos que el ma-
lagueño no pudo cumplir, aunque descubrió nuevas 
islas y legó el nombre de Filipinas a una nación. En 
este trabajo analizamos la figura de Ruy López de Vi-
llalobos en sus aspectos biográficos, dejando para el 
final una hipótesis sobre el posible descubrimiento 
de algunas islas del archipiélago hawaiano en 1543.

Palabras clave
Málaga, Filipinas, exploración, Ruy López de Villalo-
bos, biografía, viaje

Ruy López de Villalobos was a man from Málaga 
who led one of the most important expeditions in 
the waters of the Pacific Ocean with the objectives 
of establishing a base on the islands of Ponien-
te and finding the return to México, purposes that 
could not fulfill, although he discovered new is-
lands and bequeathed the name of the Philippines 
to a nation. In this work we analyze the figure of Ruy 
López de Villalobos in its biographical aspects, lea-
ving for the end a hypothesis about the possible 
discovery of some islands of the Hawaii in 1543.

Keywords
Málaga, Philippines, exploration, Ruy López de Villa-
lobos, biographic, voyage
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Si hacemos un recorrido historiográfico por 
los dos últimos siglos en torno a la empresa 
náutica liderada por el malagueño Ruy López 
de Villalobos con los objetivos de iniciar el 

asentamiento español en las denominadas islas de 
Poniente (futuras islas Filipinas) y desvelar el ambi-
cionado tornaviaje, vemos cómo bastantes obras se 
han ocupado de dicha navegación desde todos los 
puntos de vista, incluidos los aspectos biográficos 
de quien fuera el líder de esta expedición transoceá-
nica.

En las primeras décadas del siglo XX, Pérez Bus-
tamante (1928, pp. 67-71), en una obra centrada 
en la persona y actividades del que fuera el primer 
virrey de Nueva España, hoy México, don Antonio 
de Mendoza, nos sumergió en las empresas náuti-
cas que este alto funcionario del virreinato proyec-
tó hacia el nuevo horizonte azul que se abría hacia 
el oeste, en una clara alusión a la inmensidad del 
océano Pacífico y las tierras e islas que jalonaban 
sus aguas, una de las cuales fue la encargada a su 
pariente Ruy López de Villalobos. Avanzando en el 
tiempo, concretamente a mediados de la década 
de los setenta, Carlos Prieto (1975) incluyó la ex-
pedición de Villalobos en su listado sobre aquellos 
viajes realizados por el Pacífico en el siglo XVI por 
los navegantes españoles y mostró los avatares de 
su empresa y los descubrimientos geomarítimos 
que acumuló entre 1542 y 1546. En los ochen-
ta hubo obras centradas en la recopilación de las 
fuentes directas o relaciones redactadas por fray 
Jerónimo de Santisteban, García Escalante de Al-
varado y el autor de la llamada Relación anónima, 
todos ellos miembros supervivientes de la armada 
(Varela, 1983). También fue el período en que Lan-
dín Carrasco (1984) compuso una exhaustiva obra 
que recogía todos los descubrimientos realizados 
por los españoles en el Pacífico, donde compiló 
los hallazgos que tuvieron lugar durante el viaje de 
ida desde Nueva España hacia las islas de Ponien-
te y los dos tornaviajes atribuidos a la armada de 
Villalobos, que fueron objeto de una ampliación y 
revisión posteriores (Landín, 1992, pp. 22-27). Más 
adelante, Juan Gil (1989, pp. 63-67) también se 
hizo eco de la empresa del malagueño, así como 
Carlos Alonso (1989), aunque este último desde 
una perspectiva evangelizadora, encarnada en la 
delegación de la Orden de San Agustín que acom-
pañaba a Villalobos en su viaje. En el transcurso de 
la conmemoración del V Centenario del Descubri-
miento de América, hubo profusión de obras que 
buscaron revalorizar y rescatar la gesta española 
en su proceso descubridor y expansionista hacia 
el Atlántico y el Pacífico, y fue el momento en el 
que se recuperó la figura del malagueño (Anguita 
Galán y Moreno Gómez, 1992) y su desvalorizada 
hazaña transpacífica (Anguita Galán y Moreno Gó-

mez, 1994, pp. 151-178); y otro tanto hizo la his-
toriadora María Soledad Santos Arrebola (1999,  
pp. 23-30).

En los inicios del nuevo siglo, el XXI, aparecieron 
estudios no tan centrados en la composición de la 
armada o los detalles de la misma, ya de por sí am-
pliamente analizados, sino en torno a su jefe, Ruy 
López de Villalobos, del que existían numerosas in-
cógnitas en torno a su oscura biografía, debido a la 
falta de datos a nivel personal. Jesús Moreno Gómez 
y Ángel Rodríguez Cabezas (2002) se acercaron al 
análisis patológico para esclarecer cuáles fueron las 
causas que llevaron a Villalobos a caer en un preca-
rio estado de salud cuya consecuencia fue la muerte 
del malagueño en 1546 en la actual isla indonesia de 
Ambón. Un estudio desarrollado en este tiempo fue 
el de Ortuño Sánchez-Pedreño (2005, pp. 249-292), 
que, aunque alejado del aspecto biográfico, era in-
teresante por incluir una perspectiva de la empresa 
de Villalobos desde el carácter legal a través de las 
instrucciones otorgadas a su armada. Sin embargo, 
las mayores novedades en el aspecto personal de 
Ruy López de Villalobos llegaron a raíz de las investi-
gaciones, realizadas en varios archivos, que desvela-
ron significativos datos en torno a su origen, familia 
y vida en Málaga, lo que dio lugar a varias publica-
ciones por parte del historiador David Cuevas (2015, 
pp. 86-92 y 2016, pp. 575-596).

De noble linaje y origen malagueño

Ruy López de Villalobos pertenecía al linaje nobilia-
rio de los Villalobos de León por vía paterna y era 
el primero de los tres hijos que tuvo el que fuera 
alcaide de Trebejo, Juan de Villalobos, con doña 
Juana de Vargas; los otros dos, por tanto hermanos  
de Ruy, fueron Antonio de Villalobos y Bernardi-
no de Vargas. Con anterioridad, Juan de Villalobos 
había estado casado con Constanza de Rivadenei-
ra, matrimonio del que tuvo a sus hijos Francisco y 
Diego de Villalobos antes de su llegada a Málaga. 
Juan de Villalobos vivió en la ciudad desde 1487, 
cuando se registró como nuevo habitante, hasta el 
año de 1512, momento en el que la documentación 
señalaba su fallecimiento. Hasta el momento no se 
ha hallado el testamento de Juan de Villalobos, pero 
conocemos el lugar donde fue enterrado gracias a 
la información que nos proporcionó el codicilo de 
su segunda esposa, doña Juana de Vargas. Su se-
pultura fue en la capilla propiedad de la familia lo-
calizada en la iglesia-convento de San Luis el Real, 
perteneciente a la Orden de San Francisco, templo 
cristiano ubicado en las afueras del recinto amuralla-
do de Málaga (Cuevas Góngora, 2016, pp. 578-579). 
Actualmente, el edificio franciscano no se conser-
va debido a la desamortización que sufrió en el si- 
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glo XIX. Solo la plaza de San Francisco y el conserva-
torio de María Cristina sirven de testimonio del sitio 
que una vez ocupó esta iglesia-convento y que fue 
lugar de enterramiento de Juan de Villalobos.

Durante ese período de 1487 a 1512, Juan de Vi-
llalobos acumuló diversos cargos en la política con-
cejil malacitana, como mayordomo en 1489, regidor 
electo por un año en 1494-1495 y regidor vitalicio 
por nombramiento real desde 1508. A ellos se suma-
rían otros puestos de importancia para la corona cas-
tellana, tales como ser el encargado desde 1507 de 
registrar y contabilizar los bienes de todos aquellos 
moriscos del reino de Granada que se marchaban 
a territorio norteafricano o ser el primer alcaide del 
presidio del Peñón de Vélez de la Gomera en 1509, 
tras tomarse este enclave del norte de África a los 
musulmanes; un lugar estratégico para controlar la 
piratería berberisca, que asolaba las costas meridio-
nales hispanas. Sin embargo, en 1511, en la recta fi-
nal de su vida, probablemente por su avanzada edad 
y los achaques propios de la senectud, renunció a los 
cargos de regidor de Málaga y alcaide de Vélez de la 
Gomera en beneficio de su primogénito, nacido en 
su primer matrimonio, Francisco de Villalobos (Cue-
vas Góngora, 2016, p. 577).

Cuando falleció su padre, Ruy López de Villalobos 
apenas era un niño de corta edad, pues el nacimien-
to del malagueño que daría nombre a las islas Filipi-

nas ocurrió en los primeros años del siglo XVI, con 
toda seguridad en las casas principales que poseía 
su padre en Málaga, ubicadas, según el libro de re-
partimientos de la época, entre la denominada calle 
de las Guardas y la callejuela de Pontecilla (hoy calle 
Compañía y Santos, respectivamente).

Este dicho día se dio a Juan de Villalobos, alcaide 
de Trebejo unas casas que son en la calle de las 
Guardas con todo lo que tienen de la puerta princi-
pal adentro e desde la dicha puerta fasta el esquina 
de la calle de la Pontecilla, con un cuerpo de una 
casa primera de la dicha calle a mano ysquierda, e 
que cierre por un arco de otro corpezuelo que la 
dicha casa tenía. (Bejarano, 1985, p. 125).

El año de 1530 es el último en el que constatamos 
la presencia de Ruy López de Villalobos en Málaga 
a raíz de la venta de unas propiedades que habían 
pertenecido a su madre, doña Juana de Vargas. Cin-
co años después aparecía en Sevilla como miembro 
de la comitiva del primer virrey de Nueva España, 
don Antonio de Mendoza, con quien mantenía un 
vínculo de parentesco a través de su mujer, doña 
Catalina de Vargas, hija del tesorero y licenciado 

Placa en la plaza de San Francisco que señala la ubicación donde 
estuvo el convento-iglesia franciscano de San Luis el Real de Má-
laga, en el que fue enterrado Juan de Villalobos. (Foto: Juan José 
García García).

Firma de Juan de Villalobos, padre de Ruy López de Villalobos. 
(Fuente: Archivo Histórico Provincial de Málaga, sección de proto-
colos notariales, legajo 4).

Firma de la madre de Ruy López de Villalobos, doña Juana de 
Vargas, en un documento malacitano. (Fuente: Archivo Histórico 
Provincial de Málaga, sección de protocolos notariales, legajo 4).

Lugar donde se ubicaban las casas de Juan de Villalobos en Má-
laga, donde nació Ruy López de Villalobos. Izquierda: calle de 
Santos, que era la antigua calle de Pontecilla. Derecha: calle de 
la Compañía, que antes era la calle de las Guardas. (Foto: Juan 
José García García).
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Francisco de Vargas, pues este último, al parecer, era 
hermano o pariente de doña Juana de Vargas, ma-
dre, como sabemos, de Ruy López de Villalobos. Asi-
mismo, viajaba el hermano menor de Ruy, Bernardi-
no de Vargas (Cuevas Góngora, 2016, pp. 586-587).

De Málaga a México

Una vez llegado a México, Ruy López de Villalobos 
casaría con doña Juana de Ircio, hija de Pedro de Ir-
cio, aquel viejo conquistador a las órdenes de Her-
nán Cortés, y de doña Leonor de Andrada. Por la do-
cumentación consultada, sabemos que hubo hijos 
del matrimonio Villalobos-Ircio, pero tan solo cono-
cemos el nombre de uno de ellos, nacido en la ciu-
dad de México con el mismo nombre que su padre, 
Ruy López de Villalobos, «el Mozo» (Cuevas Gón-
gora, 2016, pp. 587-588). Por otro lado, Villalobos 
coincidió en tierras mexicanas con su otro hermano, 
Antonio, aunque este había cambiado el apellido 
paterno por el de Luna. Este Antonio de Luna o Villa-
lobos participó como conquistador en Cartagena de 
Indias y Santa Marta (Colombia) y luego se trasladó 
a México, donde se casó con Isabel de Caicedo, hija 
de un conquistador, con la que tuvo descendencia. 
Aparte, Antonio, una vez establecido en México, se 
dedicó en la segunda mitad del siglo XVI a la explo-
tación perlífera californiana (Cuevas Góngora, 2016, 
pp. 583-585).

Durante el tiempo que residió en México entre 
1535 y 1542, Ruy López de Villalobos ocupó diver-
sos cargos en asuntos relacionados con la gestión 
del virreinato de Nueva España. En un primer mo-
mento, hacia 1537, fue alguacil mayor de México 
por muerte de su titular, Diego Fernández de Proaño 
(Cuevas Góngora, 2016, p. 589). Luego, entre 1537 
y 1542, ocupó en diversas ocasiones el puesto de 
corregidor de varias poblaciones indígenas, como 
Pochutitlán entre 1537 y 1538; Xalapa, Cintla y Acat-
lán en 1540 (Ruiz Medrano, 1991, pp. 371-373); y por 
último Chiconautla de 1541 a 1542 (Muñoz López, 
1998, p. 106). Por otro lado, su única intervención de 
carácter militar fue en la conocida guerra del Mixtón, 

donde los españoles se enfrentaron a los chichime-
cas, grupo indígena que se había levantado contra 
el dominio español en la zona de Nueva Galicia, re-
gión noroccidental de México y uno de los territorios 
que conformaban el virreinato novohispano. En ella, 
Ruy López de Villalobos participó como hombre de 
a caballo en el grupo de caballería liderado por el 
también malagueño Íñigo López de Uncibay, hijo 
del capitán y regidor de Málaga Fernando de Unci-
bay (Cuevas Góngora, 2010, pp. 279-295). A pesar 
de las exiguas fuerzas españolas, estas consiguieron 
repeler el ataque de los guerreros chichimecas y dar 
lugar a la primera victoria hispana. Entre los solda-
dos, destacó Ruy López de Villalobos, según cuenta 
el cronista Baltasar de Obregón (1988, p. 34).

Un reconocido cosmógrafo

Uno de los aspectos de Ruy López de Villalobos me-
nos conocidos es su faceta de cosmógrafo, es decir, 
que nuestro malagueño poseía conocimientos y qui-
zá formación en disciplinas como geografía, astro-
nomía, matemáticas y navegación, habilidades que 
sin duda influyeron en su elección como líder de la 
expedición de 1542, pues así lo refirieron varias per-
sonas y cronistas de los siglos XVI y XVII. La primera 
referencia se encuentra en una carta conservada en 
el Archivo General de Indias (Patronato, 194, R. 59), 
fechada el 28 de marzo de 1541 en la ciudad de Ja-
lisco por el gobernador de Guatemala y viejo con-
quistador de México don Pedro de Alvarado, donde 
describe el perfil de Ruy López de Villalobos: «Hom-
bre muy experto y platico en las cosas de la mar y 
en quien nuestro parecer concurre las calidades 
que para semejante jornada se requiere» (folio 1v). 
El conquistador y cronista Bernal Díaz del Castillo 
(1984, 2b, p. 411) también se hizo eco del dominio 
en materia cosmográfica por parte de Villalobos, así 
como el fraile franciscano Juan de Torquemada en su 
Monarquía indiana (libro V, cap. XI) y el agustino fray 
Rodrigo de Aganduru (1882, vol. 78, p. 437), quien 
lo describió de la siguiente manera: «Era Ruy López 
de Villalobos hombre muy entendido en cosmogra-
fía y en todas materias». Asimismo, a lo largo de su 
expedición Villalobos mostró sus conocimientos en 
materia náutica y cosmográfica, como se extrae de 
la Relación anónima (Varela, 1983, p. 65). Y también 
mostró sus conocimientos durante el episodio de los 
requerimientos que tuvieron lugar entre Villalobos y 
sus capitanes por motivo de si las Molucas pertene-
cían o no a Portugal, los cuales desembocaron en la 
entrega de Villalobos a los portugueses: «Por lo que 
hemos oído a vuestra merced, que entiende de la 
cosmografía y a otros muchos, son y pertenecen a 
su majestad» (Escalante de Alvarado, 2015, p. 108). 
Todo este cúmulo de referencias sobre las capacida-

Firma de Ruy López de Villalobos o Rodrigo de Villalobos, como 
se hacía llamar antes de viajar a América. (Fuente: Archivo Históri-
co Provincial de Málaga, sección de protocolos notariales, legajo 
146, año de 1530).
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des en cosmografía que poseía Villalobos nos lleva a 
teorizar que debió de tener cierta formación, quizá 
en la Universidad de Salamanca —centro en el que 
se desarrolló esta ciencia en España— o tal vez en la 
misma Casa de la Contratación de Sevilla —institu-
ción que formó a pilotos, cartógrafos y cosmógrafos 
desde las primeras décadas del siglo XVI.

De México a las islas Filipinas

Una vez finalizada la guerra del Mixtón, el virrey 
Mendoza reanudó los preparativos de la expedición 
hacia las islas de Poniente (futuras Filipinas) y señaló 
como su teniente de gobernador y capitán gene-
ral de la armada a Ruy López de Villalobos. Esta se 
componía de seis navíos: Santiago (donde iba Villa-
lobos), San Jorge, San Antonio (también conocido 
como San Felipe o Siete Galigos), San Juan de Letrán 
y dos embarcaciones menores: la galera San Cristó-
bal y la fusta San Martín. La dotación total era de casi 
cuatrocientos participantes entre hombres de armas 
y marinería, a los que se sumaba un contingente de 
gente de servicio formado por indígenas mexicanos 
y esclavos africanos (Kelsey, 2017, pp. 99-100). Hay 
que indicar que uno de los navíos, el San Juan de Le-
trán, era propiedad de Villalobos, en cuya construc-
ción había invertido casi todo su patrimonio familiar. 
Con él realizó los dos intentos de tornaviaje en 1543 
y 1545 (Cuevas Góngora, 2016, p. 590).

La armada partió el primer día de noviembre de 
1542 y durante el viaje de ida por aguas del Pacífico 
se descubrieron y avistaron varias islas. Las primeras 
fueron las de Santo Tomás, Anublada y Roca Partida, 
hoy pertenecientes al conjunto insular de las Revilla-
gigedo. Tras proseguir con la navegación, entre fina-
les del mes de diciembre y principios de enero de 
1543, ven varios conjuntos atolónicos de las actuales 
Marshall, concretamente las islas que denominaron 
de los Reyes (Wotje), Corales (Likiep) y Jardines. De-
jadas atrás estas, las siguientes fueron las de Matalo-
tes (hoy Fais) y Arrecifes (actual Yap), pertenecientes 
a las Carolinas y Palaos (Kelsey, 2017, pp. 102-103 y 
114-119).

Por fin, el 1 de febrero de 1543 divisaron tierra de 
la gran isla de Mindanao. La armada fondeó en una 
bahía cercana a la que Villalobos denominó de Má-
laga en honor a su tierra natal, mientras que a la isla 
de Mindanao la llamó Cesárea Karoli en homenaje al 
emperador Carlos V. Sin embargo, el lugar elegido 
como campamento base resultó no ser adecuado y 
se decidió el traslado a la isla de Sarangani, ubicada 
al sur de Mindanao (Kelsey, 2017, pp. 119-123).

Desde Sarangani o isla Antonia, como se denomi-
nó en honor del virrey de Nueva España, Ruy López 
de Villalobos envío diversas expediciones, que des-
cubrieron varias islas situadas al norte de Mindanao 

y que fueron bautizadas como las Filipinas (conjunto 
de Leyte-Samar), nombre tomado del príncipe de 
Asturias Felipe (futuro Felipe II), hijo del emperador 
Carlos V. De esta manera, fue bajo la expedición del 
malagueño cuando surgió el término que acabó por 
dar nombre a este país insular asiático que conoce-
mos como islas Filipinas. Por otro lado, Villalobos in-
tentó llevar a cabo uno de los objetivos del viaje, en 
concreto hallar la ruta de regreso a Nueva España. 
Para ello se aprestó el San Juan de Letrán en 1543, 
que en su trayecto descubrirá algunas islas del Pa-
cífico norte; pero, ante la imposibilidad de seguir 
navegando por las inclemencias meteorológicas, 
tuvieron que volver a las Filipinas (Cuevas Góngora, 
2015, p. 86). En cuanto al resto de los hombres, la 
situación de extrema necesidad para mantenerlos 
obligó a Villalobos a recalar en las islas Molucas, algo 
que le estaba vedado por ser tierras del rey del Por-
tugal según el tratado de Zaragoza de 1529 (Moreno 
Gómez, 1998, pp. 527-550). Desde la isla moluqueña 
de Tidore, volvió a intentarse el hallazgo del torna-
viaje, esta vez a cargo de Íñigo Ortiz de Retes, que se 
saldó con igual resultado que el anterior, aunque se 
reconoció la costa septentrional de la gran isla que 
llamaron Nueva Guinea, de la que tomaron posesión 
oficial para la corona española (Kelsey, 2017, pp. 
140-141).

La dificultad de cumplir los objetivos propues-
tos condujo a Ruy López de Villalobos a formalizar 
un pacto con los portugueses de las Molucas para 
que retornaran a la península ibérica los españoles 
supervivientes de su armada a cambio de los navíos 
que les quedaban (Cuevas Góngora, 2015, pp. 86-
87). El regreso de la India por la vía portuguesa se 
saldó con el fallecimiento de varios españoles por 
enfermedad; uno de ellos fue Ruy López de Villalo-
bos, que murió en abril de 1546 cuando hacían esca-
la en la isla de Ambón y fue enterrado en el poblado 
de Roçanive (hoy Eri-Nusaniwi). Los supervivientes 
consiguieron llegar a España en el año de 1548 (Es-
calante de Alvarado, 2015, pp. 113 y 119).

El enigma del hallazgo de las Hawái  
por la armada de Ruy López de Villalobos

Desde hace tiempo se viene asociando el descubri-
miento de las islas Hawái con la expedición de Ruy 
López de Villalobos; en concreto con uno de sus 
miembros llamado Juan Gaitán.

El interés de España por determinar si los espa-
ñoles descubrieron las islas Hawái o Sándwich —esta 
última denominación, obra de su supuesto «descu-
bridor», el inglés James Cook— tuvo lugar durante 
la segunda mitad del siglo XIX. En su origen, estu-
vo motivado por la intención del monarca hawaia-
no Kamehameha IV y su sucesor Kamehameha V de 
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establecer relaciones de carácter político-comercial 
con España, vía Filipinas. De esta manera, las autori-
dades españolas vieron la oportunidad de nombrar 
un cónsul español en Honolulu, capital hawaiana, y 
partir de esta idea para sellar ese vínculo diplomá-
tico y económico, la demostración a los dirigentes 
hawaianos de la primicia en el hallazgo del archipié-
lago por navegantes españoles, que dio lugar a un 
informe conservado en el Archivo Histórico Nacional 
(Informe sobre el descubrimiento de las islas Hawái 
o Sándwich).

El punto de partida, según el informe, para alegar 
el pretendido descubrimiento español fue la exis-
tencia en la cartografía antigua hispánica de unas 
islas situadas en la latitud de las Hawái, aunque des-
plazadas en cuanto a su longitud geográfica. Error 
que las autoridades españolas interpretaban como 
un intento por parte de España para evitar incursio-
nes piráticas o el establecimiento de una base por 
las potencias enemigas desde la que atacar los bar-
cos españoles que surcaban las aguas del Pacífico. 
La creencia popular situaba el hallazgo de tales islas 
durante la expedición de 1542, que, como sabemos, 
estaba dirigida por Ruy López de Villalobos. Así que 
las autoridades españolas promovieron la búsqueda 
de documentación en los fondos archivísticos del 
Ministerio de Marina y en la Casa de la Contratación 
de Sevilla para desvelar la verdad. El Ministerio de 
Marina respondió que no tenían documentación an-
terior a la fecha de 1784, de modo que se consultó 
al Depósito Hidrográfico sobre el mismo asunto y la 
respuesta de su director, en una carta fechada el 28 
de enero de 1865, fue que, tras el análisis de los do-
cumentos disponibles, llegaban a la conclusión de 
que el descubrimiento de las Hawái había sido obra 
de un tal Juan Gaetano o Gaitán en 1555, quien 
además había bautizado algunas islas, pero el mis-
mo director advertía que no habían podido encon-
trar ningún documento del propio Gaitán que afir-
mase ese hecho. No obstante, comunicaba que la 
serie de notas compiladas eran más que suficientes 
para demostrarlo, siendo la principal una carta de 
autor desconocido de un galeón español en la que 
aparecen los nombres de la Desgraciada, la Mesa, 
Ulloa y los Monjes, además de una nota que recogía 
su descubridor y la fecha: el ya mencionado Gaitán 
y el año de 1555. Finaliza el director del Depósito 
Hidrográfico español aludiendo a que los escrito-
res extranjeros eran partidarios del descubrimien-
to durante el viaje de Ruy López de Villalobos en 
1542; sin embargo, a la vista de la documentación 
española, este tuvo lugar en 1555 y, por tanto, de-
bía tomarse esta última fecha como la verdadera, 
según opinión del director. Añadía además que 
Juan Gaitán hizo una relación del viaje de Villalo-
bos —pensamos que se trata de una clara referencia 
a la traducción que hizo al italiano Giovanni Batista 

Ramusio bajo el título Relatione di Ivan Gaetano, pilo-
to castigliano del discoprimento dell’isole Molucche 
per la via dell’Indie occidental, publicada en Vene-
cia en 1554—, en la cual mencionaba algunas de las 
islas descubiertas durante ese viaje, pero no había 
ninguna referencia a aquellas islas de Mesa, Desgra-
ciada, Ulloa y los Monjes. Por último, señalaba que 
para confirmar lo expuesto tan solo se precisaba la 
relación que Gaitán debió componer sobre ese viaje 
de 1555, aunque, según aseguraba el director de la 
institución hidrográfica, era irrelevante para mostrar 
la verdad histórica.

A raíz de este informe del siglo XIX, se generó una 
historiografía, sobre todo española, que defendía el 
descubrimiento de las Hawái por marinos españoles 
en 1555, frente a la opinión de autores extranjeros 
que se posicionaban hacia la más temprana expedi-
ción de Ruy López de Villalobos, iniciada en 1542. 
Ahora bien, mi investigación en archivos y consulta 
de crónicas en torno a este acontecimiento ha arro-
jado una serie de evidencias que me han permitido 
elaborar una hipótesis plausible que defiende el 
avistamiento de algunas de las islas del norte del 
archipiélago hawaiano por la armada de Villalobos, 
concretamente durante el primer tornaviaje realiza-
do por el San Juan de Letrán, en 1543.

Ciertamente, Juan Gaitán o Gaytán fue un miem-
bro de la armada liderada por el malagueño Villalo-
bos en 1542, año en el que partían desde las costas 
occidentales de México rumbo a las islas de Ponien-
te, objetivo del viaje. Gaitán fue uno de los pocos 
que consiguieron regresar a España en 1548 tras el 
fracaso de la expedición, según una lista conservada 
de los supervivientes (Escalante de Alvarado, 2015, 
p. 121). Sabemos por un hallazgo documental, con-
sistente en una carta datada en Valladolid el 1 de 
septiembre de 1548 y enviada por el príncipe Felipe 
a la Casa de la Contratación, que, tras desembarcar 
en Lisboa, este Gaitán se dirigió a Sevilla para soli-
citar a las autoridades de la Casa de la Contrata-
ción la autorización para viajar hasta Nueva España 
con la intención de informar al virrey don Antonio de 
Mendoza de lo acaecido en el viaje de Villalobos y, 
además —esto, sin duda, es lo más interesante—, traía 
una relación y un mapa donde figuraban todos los 
descubrimientos de tierras e islas que se habían he-
cho durante el transcurso de la expedición empren-
dida por Ruy López de Villalobos. Tal era la impor-
tancia del mapa que traía este Gaitán que el propio 
príncipe (futuro Felipe II) demandaba que, antes de 
que se fuese a Nueva España, lo copiasen y lo man-
dasen a la corte.

Dezis que de Portugal a venido a essa çibdad un 
hombre que se dize gaytan, el qual os ha dicho que 
viene de las yndias de Maluco y que os pide licen-
cia para yrse a la nueva España, porque dize que 

252



enero-junio 2021

ymporta mucho dar relación al visorrey de todo lo 
que ha suscedido y que trae una figura de todas las 
yslas y costas de aquella tierra y que haze diferen-
cia en muchas cosas de lo que en esa casa está en 
las cartas y patrón […] y antes que parta tomareys 
un trasunto del patrón y figura que dezis que trae e 
ynviarnolo. (Archivo General de Indias, Indiferente, 
1964, L. 11, folio 57).

La mención del patrón o padrón en este docu-
mento no es otra cosa que una referencia al mapa 
general o carta náutica, que representaba todos 
los descubrimientos realizados por los navegantes 
españoles durante sus expediciones, el cual era ac-
tualizado cada cierto tiempo, a medida que se de-
sarrollaban nuevos viajes; era de valor incalculable, 
mantenido en secreto para evitar el espionaje y co-
diciado por las potencias ultramarinas competidoras 
de España. Para el tema que nos ocupa, conocemos 
la existencia de uno de estos padrones elaborado 
por el cartógrafo de la Casa de la Contratación San-
cho Gutiérrez en 1551, el cual se conserva en la Ös-
terreichische Nationalbibliothek de Viena (Austria). 
En él aparecen los descubrimientos realizados por 
la armada de Ruy López de Villalobos y, sin lugar a 
dudas, este Gutiérrez debió de contar con ese mapa 
que había elaborado y traído Juan Gaitán en 1548, 
así como otros informes de la expedición. El mapa 
de Sancho Gutiérrez incluye la representación de las 
islas de Santo Tomás, Anublada y Roca Partida, hoy 
incluidas en el archipiélago de Revillagigedo; islas 
de los Reyes, Corales y Jardines, que se correspon-
derían con alguno de los conjuntos atolónicos de las 
actuales Marshall; Matalotes y Arrecifes en la zona de 
las islas Carolinas, que se identifican con Fais y Yap, 
respectivamente; las islas Filipinas; Nueva Guinea; y 
por último, varias islas en el Pacífico norte, fruto de 
los descubrimientos que tuvieron lugar en el primer 
intento de tornaviaje de 1543, en el que participó 
Juan Gaitán.

Nos interesa este primer intento de tornaviaje, 
pues probablemente en él se descubriesen algu-
nas de las islas más septentrionales del archipiélago 
hawaiano. Comenzaremos reconstruyendo el viaje 
que realizó el navío San Juan de Letrán en 1543 con 
el objetivo de regresar a Nueva España por orden 
de Ruy López de Villalobos, ya que ese era uno de 
los objetivos: hallar la ruta de regreso desde las is-
las de Poniente a México. Y tomaremos como fuente 
principal la obra del fraile agustino Rodrigo de Agan-
duru, quien tuvo acceso a documentación del viaje 
y la armada de Villalobos para componer su obra a 
principios del siglo XVII.

Desde la isla de Sarragán, ubicada al sur de la 
gran isla filipina de Mindanao, Ruy López de Villalo-
bos dispuso que preparasen el navío San Juan de 
Letrán para desvelar el viaje de vuelta a tierras mexi-
canas. La dotación del pequeño navío era de unos 

veintidós hombres, entre los que se encontraban el 
capitán Bernardo de la Torre, los pilotos Gaspar Rico 
y Alonso Fernández Tarifeño, dos soldados, tres na-
tivos mexicanos y catorce marineros; la salida tuvo 
lugar el 5 de agosto de 1543 (Aganduru, 1882, vol. 
78, p. 499). En un primer momento, el San Juan de 
Letrán tenía que hacer escala en la isla de Tendaya, 
hoy isla de Leyte (en Filipinas), para aprovisionarse 
antes de la larga y desconocida travesía que les es-
peraba. Navegaron rumbo noreste para ir subiendo 
en altura y encontrar los vientos propicios para su na-
vegación, y durante el trayecto avistaron una peque-
ña isla en altura de unos 26º de latitud norte a la que 
llamaron la Solitaria (Aganduru, 1882, vol. 78, p. 512), 
la cual aparece en el mapa de Gutiérrez de 1551 con 
el nombre de la ¿Inglesa?, que se identifica actual-
mente con la isla de Iwo Jima del Norte o Kita Ioto, 
cuya localización es de 25º y medio de latitud nor-
te. Continuaron el viaje y al poco tiempo divisaron 
dos islas que al principio les parecieron una, pero al 
reconocerlas con mayor detalle vieron que se trata-
ba de dos, pues estaban separadas por un estrecho 
canal de mar; su situación geográfica con respecto 
a la anterior isla era susudoeste-nornordeste y esta-
ban localizadas en unos 27º norte (Aganduru, 1882, 
vol. 78, p. 512). Estas islas fueron bautizadas como 
las Dos Hermanas y la descripción ofrecida por las 
fuentes nos lleva a concluir que hacen referencia a 
las islas de Ogasawara, que son tres islas principa-
les, aunque seguramente los hombres del navío San 

Mapa de las islas Ogasawara. Las de Anijima y Chichijima son las 
denominadas Dos Hermanas y entre ambas está el brazo de mar 
mencionado en las fuentes. (Elaboración propia).
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Juan de Letrán se refirieron concretamente a las islas 
de Ani Jima y Chichi Jima, las cuales están separadas 
por un estrecho pasaje de mar conocido como Ani-
shima Seto y que con respecto a la isla de Iwo Jima 
del Norte o Kita Ioto se encuentran en una posición 
aproximada de susudoeste-nornordeste, al igual que 
las islas la Solitaria y las Dos Hermanas mencionadas.

El navío San Juan de Letrán siguió subiendo en 
altura con el objetivo de alcanzar los vientos norte 
o noroeste que le permitieran realizar el tornaviaje, 
lo que ocurrió en torno a los 30º de latitud; sin em-
bargo, la escasa dimensión del navío no podía re-
sistir los envites de los duros vendavales y se optó 
por descender hasta los 26º. Nuevamente intentó 
el San Juan de Letrán la subida hacia los 30º, pero 
con el mismo resultado que antes, y tuvo que bajar 
otra vez de latitud hasta los 26º, y navegando hacia 
el este, vieron una isla a la que llamaron la Farfana, 
en la cual no pudieron desembarcar por los arrecifes 
que la rodeaban; luego continuaron la travesía y el 
6 de octubre de 1543 divisaron tres islas más, entre 
las cuales había una que tenía un gran volcán, cuyo 
humo podía divisarse a diez leguas de distancia, 
unos cincuenta y cinco kilómetros aproximadamente 
(Aganduru, 1882, vol. 78, pp. 513-514). En la relación 
que hizo Juan Gaitán o Gaetano como miembro de 
la tripulación del San Juan de Letrán traducida, como 
dijimos, por el italiano G. B. Ramusio, se observan di-
ferencias con respecto a la información proporciona-
da por Aganduru, pues no menciona la isla Farfana, 
tan solo que entre los 25º y los 24º de latitud norte 
hallaron tres islas y una de ellas era un volcán cuya 
humareda se veía a larga distancia y luego descu-
brieron una isla deshabitada (Gaetano, 1588, folio 
376r); inferimos por lo contado que no desembar-
caron en ninguna de estas cuatro islas que hallaron.

Ante las referencias mostradas por las fuentes, mi 
hipótesis sobre qué islas vieron los tripulantes del 
San Juan de Letrán tras dejar atrás las islas Dos Her-
manas, que hemos identificado como pertenecien-
tes al actual archipiélago japonés de Ogasawara, es 
que no pueden ser otras que las más septentriona-
les del conjunto insular de Hawái. Sin embargo, en el 
mapa de Sancho Gutiérrez de 1551 se puede obser-
var que la distancia entre estas islas parece demasia-
do corta, lo que induciría a un error de localización o 
cálculo según lo expresado en las relaciones de los 
pilotos, sobre todo en las leguas navegadas, no así 
en la posición en cuanto a la latitud, que sí es más 
acertada al contar con instrumentos de medición 
bastante precisos en esa época, como el cuadrante o 
la ballestilla. Este error cartográfico se debía a que en 
aquel tiempo existía la creencia de que la dimensión 
del océano Pacífico era menor, cuando en materia 
geográfica era al contrario. De ahí que se acortaran 
las distancias entre las islas, pues, si comparamos el 
mapa de Gutiérrez con uno actual, veríamos que las 

dimensiones del Pacífico difieren, persistiendo con 
ello el desatino en la medición correcta de la situa-
ción y distancias entre islas en un espacio acuático 
tan extenso.

Resuelta esta problemática de carácter náutico, 
geográfico y cartográfico, puedo establecer que la 
isla Farfana nombrada en las fuentes debe referirse 
a la isla de Lisianski —esta debe su nombre al capitán 
ruso Yuri Lisyanski, quien la avistó en 1805 (Dunmo-
re, 2019, pp. 163-164)—, cuya localización se sitúa en 
torno a los 26º norte, la misma en la que Aganduru 
colocaba la Farfana y que también aparece en el 
mapa de Gutiérrez, o quizá a la de Laysan o Kauo, 
cuya posición geográfica es de 25º46’ de latitud nor-
te. Pasamos ahora a discernir sobre aquella isla que 
mencionan las fuentes como un alto volcán humean-
te, que casi con seguridad debe tratarse del lugar 
que ocupan los hitos rocosos de Pinnacles Gardner, 
tres pináculos de lava solidificada de unos cincuenta 
metros de altura que fueron divisados por el ballene-
ro Maro del capitán norteamericano Joseph Allen a 
principios de junio de 1820 (Dunmore, 2019, p. 3) si-
tuados en los 25º norte. Ahora bien, ¿cómo estas tres 
puntas pétreas pueden ser los vestigios de un volcán 
enorme? La respuesta se halla en un reciente estudio 
geológico llevado a cabo por varios miembros de un 
proyecto a cargo de la Universidad de Hawái en Mā-
noa (García et al., 2020), ya que su estudio ha revela-
do que el volcán más grande del mundo se halla en 
esa zona, aunque dos tercios del mismo están bajo 
el mar, pues parece ser que el gran volumen de este 
volcán ha provocado su hundimiento en el fondo 
marino con el paso del tiempo. Si mi identificación 
es correcta, estaríamos en situación de decir que los 
hombres de Villalobos que iban en el San Juan de 
Letrán fueron testigos de una de las últimas erup-
ciones de este megavolcán casi desaparecido. En 
cuanto a la siguiente isla divisada por los hombres 
de Villalobos en este intento de tornaviaje, según se 
aprecia en el mapa de Sancho Gutiérrez estaría por 
debajo de la línea del trópico de Cáncer, es decir, 
de los 23º de latitud norte, y probablemente haga 

Mapa del archipiélago hawaiano con las islas que pudo avistar el 
San Juan de Letrán de la armada de Villalobos en su tornaviaje de 
1543. (Elaboración propia).
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referencia a la isla de Nihoa, ubicada en torno a esos 
23º, o a la de Necker, un poco por encima de los 23º.

A partir de aquí entramos en el terreno de la 
especulación, pues carecemos de evidencias con-
cluyentes y escasos datos que confirmen con segu-
ridad si el San Juan de Letrán divisó, tras decidir 
el regreso hacia las Filipinas al no poder continuar 
con su viaje a Nueva España, alguna de las islas me-
ridionales del archipiélago de las Hawái. Las fuen-
tes no son claras al respecto, pues tanto Aganduru 
como Gaitán, al hablar del regreso del navío, tien-
den a resumir someramente la información de la na-
vegación. Sin embargo, hay un detalle en el mapa 
de Gutiérrez de 1551 que llama mucho la atención. 
Se trata de la inclusión de tres islas en una posición 
muy cercana a las de las islas hawaianas meridiona-
les, aunque debido al paso del tiempo en el mapa 
no se distinguen con claridad sus nombres, pero 
parece poner ¿los Monjes?, ¿la Vecina? y ¿la Des-
graciada? con una posición entre los 21º y 22º nor-
te. Si trasladamos esa latitud y la forma en la que se 
disponen esas islas, parecen corresponderse con 
las de Nihau (los Monjes), Kauai (la Vecina) y la más 
alejada de las otras dos, Oahu (la Desgraciada). En 
el atlas de Abraham Ortelius (1588) aparecen esas 
tres denominaciones con la misma disposición que 
hizo en su día Gutiérrez en su carta náutica. Dicho 
esto, las expediciones candidatas a haber sido al-
guna de las que avistaron esas islas en el contexto 
de las expediciones españolas por el Pacífico en la 

primera mitad del siglo XVI se reducen a dos: la de 
Álvaro de Saavedra con su navío la Florida en su 
segundo intento de tornaviaje en 1529 rebasan-
do la altura de las islas más septentrionales de las 
Hawái para luego regresar al punto de salida, don-
de iba el malagueño Francisco Granado, custodio 
del diario de a bordo de la nave (Cuevas Góngora, 
2015, pp. 81-84), o el viaje del San Juan de Letrán 
en 1543, que, ante la hipótesis presentada de su 
probable navegación entre las islas septentriona-
les del archipiélago hawaiano, pudiera ser que a la 
vuelta al lugar de partida avistase esas islas.

En resumen, el malagueño Ruy López de Villa-
lobos, pese a no cumplir ninguno de los objetivos 
propuestos en torno a la creación de un asenta-
miento en las islas de Poniente y el hallazgo de la 
ruta que permitiría el regreso a tierras de Nueva Es-
paña, dejó un evidente legado en conocimientos 
geomarítimos palpables en los descubrimientos 
insulares realizados bajo su mandato y en nombrar 
algunas islas de Poniente con el término «Filipinas» 
—que acabaría por denominar al conjunto de las 
más de 7.000 islas que componen este archipiéla-
go asiático— o dar nombre a la isla de Papúa-Nueva 
Guinea, además de presentar las nuevas pruebas 
que podrían confirmar el probable descubrimiento 
de algunas islas del archipiélago hawaiano durante 
el primer intento de tornaviaje del San Juan de Le-
trán en 1543. Sin duda, este importantísimo cono-
cimiento generado a través de la exploración y los 
viajes realizados por la armada de Villalobos sirvió 
para el éxito de la siguiente, la cual, bajo la direc-
ción del Miguel López de Legazpi y fray Andrés de 
Urdaneta, culminó los objetivos que el malagueño 
no había podido conseguir.
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MIS RECUERDOS EN GUINEA
My memories in Guinea

Juan Fernando Ortega Muñoz
Catedrático emérito de Filosofía de la Universidad de Málaga (España)

M e tocó vivir en Guinea Ecuatorial en un 
momento decisivo de su historia, el pro-
ceso de su independencia y constitución 
como país. Es cierto que viví en la isla de 

Santa Isabel, donde el 80 % de la población votó en 
contra de la independencia. Sin embargo, la isla se 
constituyó en el centro del nuevo Estado, que eligió 
como capital la ciudad de Santa Isabel. Lo peor del 
proceso, sin duda, fue la elección de su primer go-
bierno, presidido por Macías, que terminaría siendo 
condenado a muerte por su pueblo. Aquella primera 
época de su historia supuso un período de inestabi-
lidad y desorden, tras un tiempo de autonomía que 
había sido pacífico y estable.

El presidente Macías, hombre inculto e incompe-
tente, pronto determinó que su ministro de Asuntos Exteriores, que era el único de su gobierno que te-

nía cultura, se sublevara.
Yo viví con angustia aquella noche de la suble-

vación, que en un principio fue acogida con sim-
patía por la delegación española, pero el general 
Franco decidió que se le entregara de nuevo el po-
der a Macías.

Restablecido el poder en Macías, siguió un pe-
ríodo de represalias contra los sublevados y sus 
simpatizantes. Fue un tiempo angustioso de enca-
recimientos y ejecuciones por parte del gobierno 
de Macías. Nadie estaba tranquilo con aquel go-
bierno.

Yo me refugié en el cuartel de la compañía del 
ejército español que aún tenía un destacamento en 
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la capital. No me dejaban comunicarme con mi fa-
milia en España, ni por carta ni por teléfono.

Acompañé al aeropuerto al médico español de 
la policía guineana con la idea de enviar desde allí 
una carta a mi familia y aproveché un despiste de la 
policía para llegar desde un lateral del aeropuerto a 
un avión de Iberia. El policía que vigilaba el acceso 
al avión estaba distraído observando el altercado en 
las oficinas de los españoles que querían escapar. 
Yo estaba viendo el espectáculo desde un lateral del 
aeropuerto y me dirigí al avión, donde me presenté 

al comandante, quien me acogió amablemente. Así 
pude escapar de Guinea el 19 de marzo.

En Madrid me acogieron muy bien. Me pusieron 
un despacho en el Ministerio de Educación y allí 
arreglaba la documentación y los expedientes aca-
démicos de muchos guineanos españoles que ha-
bían escapado de Guinea.

Todas las fotografías están tomadas en el transcurso 
de un acto en el que intervine el 7 de marzo de 1968 
en el instituto de Santa Isabel, provincia de Fernando 
Poo (en Guinea Ecuatorial).

260



Reportajes



Texto: Rafael J. Terán
Fotos: Centro de la Comunicación Jesús Hermida
El Centro de la Comunicación Jesús Hermida ha sido 
promovido por la Asociación de la Prensa y el Ayun-
tamiento de Huelva, con la colaboración de RTVE y la 
familia del periodista.

El Centro de la Comunicación Jesús Hermida abrió 
sus puertas en Huelva hace poco más de un año como 
espacio museístico, didáctico, divulgativo y de inves-

tigación necesario en una época en la que las redes 
imponen una nueva forma de entender la comunica-
ción y las herramientas digitales dominan la forma de 
comunicarse poniendo a nuestra disposición infinitas 
fuentes de información, aunque, sin embargo, se cons-
tata una creciente confusión al distinguir entre qué son 
las herramientas de comunicación y los medios de co-
municación, lo que provoca en el ciudadano un evi-
dente aturdimiento en su capacidad para asimilar con 
sentido crítico los contenidos a los que tiene acceso.

Re
po

rta
je

s

EL CENTRO DE LA COMUNICACIÓN  
JESÚS HERMIDA, ESPACIO ÚNICO  

EN ESPAÑA DEDICADO A EXPLICAR 
LA COMUNICACIÓN
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La Asociación de la Prensa y el Ayuntamiento de Huelva han unido esfuerzos para abrir el Centro de la Comunicación Jesús Hermida.
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Facebook, Twitter, Instagram, WhatsApp, YouTu-
be… son herramientas de comunicación no sujetas 
al rigor en el contraste de la información que se atri-
buye a los medios de comunicación y, por tanto, a 
sus periodistas y profesionales. Sin embargo, no deja 
de crecer el número de ciudadanos que creen que 
están suficientemente informados con sus conteni-
dos, obviando los medios tradicionales. El problema 
no es nuevo y, desde hace años, viene siendo nece-
sario hacer frente a una situación en la que las men-
tiras conocidas como fake news y las campañas de 

desinformación en la red crecen exponencialmente 
y ponen en riesgo incluso la libertad de expresión y 
los principios básicos de una sociedad que se consi-
dera libre y democrática.

Además del espacio museístico, el Centro de la 
Comunicación Jesús Hermida cuenta también con 
una biblioteca sobre temas de comunicación, un 
archivo sonoro y documental a disposición de in-
vestigadores y docentes, salas de conferencias y ac-
tividades y un centro de prensa con posibilidad de 

La línea del tiempo ofrece una síntesis de cómo ha evolucionado 
la comunicación humana a lo largo de la historia.

Un espacio del centro está dedicado a mostrar facsímiles de diversos documentos relacionados con el origen de la libertad de prensa 
en España y su inclusión en la Constitución de 1812.

La linotipia supuso una revolución tremenda en la historia de la 
comunicación y abrió paso a que los diarios llegaran a un sector 
mucho mayor de la población.
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organizar talleres didácticos para estudiantes y co-
lectivos sociales, exposiciones temporales y temáti-
cas, master class y sesiones divulgativas o formativas.

Con el lema «Conocer para comprender», el 
Centro de la Comunicación Jesús Hermida preten-
de ayudar a entender la evolución de los medios de 

comunicación y el periodismo como imprescindi-
bles valores para la salud de una sociedad democrá-
tica y libre y, desde su apertura en marzo del pasado 
año, ha sido visitado por varios miles de personas y 
cientos de grupos de centros educativos, colectivos 
sociales y profesionales, y ha sido también sede de 
numerosas actividades culturales relacionadas con 
la comunicación.

Promovido por el Ayuntamiento y la Asociación 
de la Prensa de Huelva, cuenta con un amplio inven-
tario de material, objetos y documentos donados o 
cedidos por instituciones y particulares, con el prin-
cipal apoyo de la familia de Jesús Hermida y RTVE. 
Es el primer espacio de este tipo en España y uno 
de los pocos que hay en el mundo dedicados a esta 
materia. Tiene como hilo conductor a Hermida, cuya 
vida personal y profesional estuvo ligada durante 
cuarenta años a diferentes medios (prensa, radio y 
televisión), lo cual es un ejemplo que permite com-
prender el fenómeno comunicativo a lo largo de la 
historia.

Su espacio expositivo se distribuye en varios blo-
ques, dedicados a la libertad de expresión, la pren-
sa, la radio, la televisión y nuevas tecnologías, que 
proponen al visitante un recorrido en el que cono-
cer la amplia y exitosa trayectoria de este periodista 
nacido en Huelva y, al mismo tiempo, la evolución 
vivida por los medios de comunicación desde fina-
les del siglo XIX hasta la actualidad.

La visita se inicia con una línea de tiempo en la 
que se muestra la evolución de la comunicación 
desde el año 3000 a. C, con la escritura cuneiforme, 
hasta 1970, con la aparición del offset.

Continúa con un espacio dedicado a la libertad 
de expresión, en el que muestra facsímiles de los 
informes y decretos que dieron lugar a la inclusión 
de la misma en la Constitución española de 1812. 
En tal inclusión fue importante José Isidoro Morales, 
ilustrado nacido en Huelva que redactó el informe 
en el que se basaron las Cortes de Cádiz. Por ello, 
se le considera padre de la libertad de expresión 
en España.

Para que se tome conciencia de la evolución que 
ha tenido la prensa, el Centro de la Comunicación 
cuenta con una linotipia que desde 1884 permitió la 
impresión y difusión masiva de periódicos, además de 
algunos documentos, objetos y publicaciones relacio-
nados con la tarea de Hermida en prensa, así como 
numerosos elementos relacionados con el ejercicio 
profesional en los periódicos antes de la aparición de 
las herramientas digitales.

El espacio dedicado a la radio muestra la evolución 
tecnológica que ha tenido este medio, en el que Huel-
va es pionera en nuestro país con la primera emisora 
con estudios de Radio Nacional de España, algunos 
de cuyos elementos se han podido rescatar y exponer. 
También se muestra un estudio analógico de radio, en 
el que los visitantes pueden sentir la experiencia de 
sentarse ante el control y grabar unos minutos.

Una de las salas está dedicada a la evolución de la historia de la 
radio, a la que el periodista onubense Jesús Hermida estuvo tan 
ligado.

Estudio (o set) de radio analógico en el que se puede grabar unos 
minutos de audio y experimentar cómo se desarrollaban antes las 
emisiones.

El set o estudio de televisión también rinde homenaje a Jesús 
Hermida.
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En la transición hasta un set de televisión, dota-
do con todos los elementos necesarios para simular 
la grabación de un programa, se encuentra el espa-
cio dedicado a Jesús Hermida y la Luna. En él hay 
objetos y documentos únicos relacionados con la 
aventura espacial y la retransmisión que el periodista 
realizó de la llegada del hombre a la Luna el 21 de 
julio de 1969. La grabación original se proyecta con 
la autorización de la NASA y TVE.

Esta zona se completa con la exposición de todos 
los premios concedidos a Jesús Hermida en su vida 
profesional, así como objetos y documentos relacio-
nados con su vida personal y dos áreas en las que 
el visitante puede contemplar una amplia selección 
de programas y reportajes realizados por él tanto en 
TVE como en Antena 3.

Se llega así al espacio dedicado a los medios di-
gitales y su implantación en la sociedad actual, don-
de otra línea de tiempo muestra su evolución desde 
1969 —con la aparición de Arpanet como anteceden-
te de Internet— hasta el año 2010. También se ofrece 
un glosario de términos de la comunicación digital y 
una panorámica del ecosistema evolutivo de las re-
des sociales.

El Centro de la Comunicación Jesús Hermida está 
dotado de un archivo-biblioteca con libros y docu-
mentos relacionados con la comunicación y el perio-
dismo, así como de una hemeroteca con varios miles 
de periódicos y publicaciones, en los que se trabaja 
para su digitalización y puesta a disposición en las 
redes sociales.

Sus actividades culturales son constantes y, a pe-
sar de las limitaciones que está imponiendo la pan-
demia de la COVID-19, recientemente ha organizado 
una exposición en la que se han presentado ejem-
plares originales de las revistas y publicaciones que 
informaron sobre la aparición, en 1914, de la primera 
edición de la obra Platero y yo. La mayor parte de 
ellas pertenecen a la biblioteca personal del poeta 
moguereño Juan Ramón Jiménez, al que Jesús Her-
mida se sentía muy vinculado e incluso estuvo entre 
los portadores del féretro del poeta cuando, en junio 
de 1958, se trajo para que reposara definitivamente 
en el cementerio de Moguer junto a su esposa, Ze-
nobia Camprubí.

En estos momentos, una exposición conmemo-
rativa del centenario de El metal de los muertos, de 
Concha Espina, ocupa la sala de usos múltiples del 
centro. En ella se presentan la mayor parte de las edi-
ciones que se han hecho del libro en todo el mundo, 
así como documentos, fotografías y cuadros sobre 
Concha Espina y la cuenca minera de Huelva, a la 
que dedicó parte de esta obra.

Jesús Hermida decía: «Hablar, decir cosas a la 
gente es todo mi ser» y desde el principio fue lo que 
hizo, porque consideraba necesario contar a los ciu-
dadanos la comunicación para que pudiesen enten-
der y valorar su función. En unas palabras que dirigió 
a la Asociación de la Prensa de Huelva con motivo de 
su centenario en 2010, parafraseando al presidente 
norteamericano Harry S. Truman, manifestaba: «A mí 
no me gusta el calor de esta cocina comunicativa en 

El Centro de la Comunicación Jesús Hermida acoge diversas exposiciones temporales.
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estos momentos y quizá por eso me he salido de ella, 
porque el mundo de la comunicación, del periodismo, 
no está pasando por sus mejores momentos». Sin em-
bargo, hasta su muerte no pudo evitar pensar que «al-
gún día las cosas serán diferentes y se podrá recobrar 
aquella ilusión, aquel ideal, aquel sentimiento de que 
el periodismo sea algo grande, noble, supremo, puro 
y limpio», lo que recuperaba la ilusión que tuvo de jo-
ven sintiendo el periodismo «como un arte, una gloria 
supremos, puro, objetivo, fundamental…».

Este Centro de la Comunicación creado en Huel-
va pretende ayudar a cumplir su sueño y contribuir a 
que los ciudadanos puedan entender mejor el valor 
de la comunicación y la libertad de expresión siendo 
más conscientes del valor de un mundo profesional 
del que apenas ven lo que se les muestra hacia el 
exterior en pantallas digitales, televisión, páginas de 
periódicos y emisiones de radio.
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AL AMOR DE UN JARDÍN ANDALUSÍ
Entrevista a Enrique Gracia Trinidad

Texto: María Antonia García de León
Fotos donadas por Enrique Gracia Trinidad
María Antonia García de León (MAGLA). Comienza 
la canícula tremenda de este verano del 2020, triste 
y pesado, al que se le debería quitar el nombre del 
verano que siempre trae consigo ese esplendor.
Enrique Gracia Trinidad (EGT). Este verano es raro, 
como lo han sido el fin del invierno y la primavera. 
Recordaremos esta etapa como «el año que vivimos 
peligrosamente», mucho más que la película de Pe-
ter Weir.
MAGLA. Comienzo estas conversaciones literarias 
con el poeta Enrique Gracia Trinidad, poeta y maes-
tro de poetas… Las llamo conversaciones, donde 
los dos vamos tejiendo ideas fuerza, reflexiones, vi-
vencias. Huyo del formato de entrevista, donde el 
entrevistador adopta el papel de especialista en la 
entrevista y nada más. Así pues, somos dos poetas 
en amistad charlando en un hermoso lugar, nues-
tro jardín andalusí. Es el formato clásico, a la grie-
ga, del diálogo. Si bien es verdad que, como en la 
Academia clásica, existe el maestro y el maestro es 
Enrique Gracia Trinidad…

Me gustaría que la conversación vaya crecien-
do en forma dialéctica (en forma de duda), como 
si fuesen los pisos de un edificio que se va alzando 
o los estratos de un terreno que se van superpo-
niendo.

Lunes, 3 de agosto
MAGLA. Hoy estamos charlando aquí, a la sombra 
de esta amena hiedra, esta enredadera que cubre 
todo el tapial del jardín de mi casa.
EGT. No hay mejor forma de empezar. Más allá del 
laurel, también se coronaba a los poetas con hiedra 
y hasta con hojas de la vid (véase el cuadro de Ve-
lázquez dedicado a Baco). Además, este jardín con 
enredadera bien podría ser considerado un locus 
amoenus, el lugar idílico para el descanso, la belle-
za, la poesía.
MAGLA. Para cada encuentro nuestro, traeré una 
cita de autor/a que nos resulte de interés, alguna 
idea fuerza o idea madre, como decía el granadi-
no Ángel Ganivet. Materiales que arrimo a nuestras 
conversaciones para que incentiven el logos y nos 
diviertan a un tiempo.

Voy a leerte una frase de la poeta Dulce María 
Loynaz que me gusta mucho. No tanto por ella, 
sino porque tiene un contenido interesante, tiene 
un tanto el aroma de la Cuba de Fidel Castro, don-
de ella mantuvo su palacete y vivió muy respetada; 
en la actualidad es un centro cultural bellísimo, en-
clavado en el famoso barrio del Vedado.

Dulce María Loynaz pertenecía a lo que fue lla-
mado la sacarocracia (un remedo de la palabra aris-
tocracia), rica por la caña de azúcar, que hizo esa 
isla riquísima en el siglo XIX. Todo el esplendor de 
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París lo adquirieron las clases altas. Y sobre todo 
era hija del general Mambí, un héroe de la inde-
pendencia, lo que da a la poeta un aura de intoca-
ble bajo el régimen castrista. A ella le he dedicado 
un poema en mi obra lírica Desde mi torre de ado-
be en La Habana (Sial, 2016).

Eso era solo un previo para la cita en cuestión 
que en torno al tema de la poesía me interesa:

La poesía no es estudio, sino inspiración; no es 
elección, sino estado anímico. Cualquiera puede 
ser poeta, si es que lo es, y nadie puede serlo por 
muchos que sean sus esfuerzos.

Es un sistema donde extrañamente se mantie-
nen en vigencia al mismo tiempo la más llana de-
mocracia y la más inflexible y aristocrática selección.

EGT. Voy a comentar la cita frase por frase:
«La poesía no es estudio, sino inspiración». Por 

mucha inspiración que se tenga, si no hay esfuerzo, 
lecturas, estudio y trabajo, la cosa poética se pone 
bastante difícil. Aunque sin inspiración tampoco 
sale bien parada.

«No es elección, sino estado anímico». Cierto, 
no se es poeta porque se elija como si fuera un tra-
bajo cualquiera. Tiene que haber algo más, algo 
que no conocemos del todo. Tal vez una disposi-
ción del espíritu, como dice Loynaz.

«Cualquiera puede ser poeta, si es que lo es». 
Confirma lo que me he hartado de decir: si no hay 
«madera», difícilmente saldrá un poeta. Podrá salir 
un correcto escribidor de versos, pero faltará algo, 
ese «duende» que decía Lorca.

«Y nadie puede serlo por muchos que sean sus 
esfuerzos». Insiste en la idea, ¡bien! Seguro que se 
van a enfadar muchos modernitos, que dicen que 
escriben lo que les sale como les sale, y que no co-
rrigen por no matar la inspiración. ¡Menudos bo-
bos!

«Es un sistema donde extrañamente se man-
tienen en vigencia al mismo tiempo la más llana 
democracia y la más inflexible y aristocrática selec-
ción». Puede doler a muchos y no ser políticamente 
correcto —cosa que me da igual—, pero democracia 
y poesía casan fatal. Cualquiera que se ponga a es-
cribir no termina siendo poeta por ello y cualquie-

Enrique Gracia Trinidad.
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ra que se crea seleccionado por no sé qué dioses 
para el asunto tampoco tiene nada garantizado. Yo 
diría que la condición del poeta es más de anar-
quismo crítico ante la vida y todos sus componen-
tes y que, más que erguirse en una supuesta aristo-
cracia, debe hundirse en lo popular, lo cercano, lo 
doméstico, lo natural.
MAGLA. Deseo contarte por qué tiene tanto eco en 
mí esa cita de Loynaz. Desde la sociología, que he 
cultivado tanto, el genio se hace, no nace (no me re-
fiero a la persona, sino a la cualidad de genialidad 
del artista, pintor, poeta, etcétera). Todo es construc-
ción social, a la contra de cualquier biologismo o ge-
netismo. Ahora he llegado a un punto de alejarme 
de esa dualidad antagónica y creer en la síntesis de 
un genetismo social, por así llamarlo.

Muchas veces hablamos de cuáles son las condi-
ciones de producirse un poeta, si es que se puede 
hablar así. Creo que, sin duda, son: la soledad (una 
experiencia temprana de soledad), el distanciamien-
to por diversas causas (muy frecuentemente por 
enfermedad, que agudiza la sensibilidad, la enso-
ñación, etcétera), un amor singular, por ejemplo el 
amor a la abuela en el caso de muchos autores o 
criarse en un mundo de mujeres (curiosamente, lo 
he visto en muchas biografías, género del que soy 
estudiosa apasionada). Todo esto nos llevaría lejos. 
En suma, creo que el poeta y el artista, por extensión, 
es dueño de una mirada extrañada.

Hace años, escribí este breve poema titulado A 
grandes profundidades submarinas:

Con parquedad, quietud, silencio
se hace un genio,
más pequeños imperdibles afectivos:
la ternura de un abuelo, la belleza de una prima,
algún amigo informado, o tal vez, la cólera del 
                                                                           padre.
A grandes profundidades submarinas,
la invención de una obra.
Chitón.
Misterio 1.

Jueves, 6 de agosto
MAGLA. Buenos días, Enrique, qué hermosa maña-
na. Del día pasado, tenemos la cita de la poeta cuba-
na Dulce María Loynaz como introducción a nuestras 
conversaciones. Hoy quiero hablar del libro de Joan 
Margarit, premio nacional de poesía 2008, titulado 
Nuevas cartas a un joven poeta (en Barral, colección 
Rilke). Ha salido este año al calor de los muchos reco-
nocimientos y premios que ha recibido este poeta.
EGT. Conozco personalmente a Margarit, nos trata-
mos con afecto y admiro buena parte de su poesía, 

1 María Antonia García de León (2020): Soy tú. Poesía reunida 
(2010-2020). Sial.

pero últimamente algunas de sus manifestaciones 
insistiendo en temas de catalanismo rancio (que 
los pijos en Cataluña hablaban todos en castellano 
y no en catalán) me han decepcionado un poco. En 
todo caso, un gran poeta. Aunque últimamente pa-
rece que la han tomado con él (Nacional de Poesía, 
Iberoamericano de Poesía, Reina Sofía de Poesía, 
Premio Cervantes…). Cuando la toman con uno, no 
descansan. Pasó lo mismo con otro grande, José 
Hierro; parece que cuando pillan un poeta le dan 
todos los grandes premios seguidos, como para 
pagar en uno solo la deuda infinita que la socie-
dad y la cultura tienen con los poetas. Me gusta y lo 
celebro, pero me parece una falsedad social.
MAGLA. Trato este librito como material que voy 
arrimando a nuestras conversaciones. Creo que 
tiene algo de oportunismo y el oficio de sociólo-
go (recordando a Pierre Bourdieu) conlleva algo de 
colmillo. Aquí hay un aprovechamiento del famo-
so título de Rilke Cartas a un joven poeta y él pone 
Nuevas cartas a un joven poeta.
EGT. Hay muchos casos así, de aprovechamiento 
de un título o fórmula famosa para seguir la estela 
y hacer algo nuevo. No me preocupa.
MAGLA. Quizá, como catalán que es, le va el ne-
gocio y Barcelona es bona si la bossa sona, dice el 
refrán. Aunque en los tiempos actuales parece que 
se han olvidado de ello, y más bien que sean el na-
cionalismo y el independentismo los que suenen, 
aunque se arruine la bolsa (esto es un excursus).
EGT. Buena parte de razón tienes, amiga. Aunque 
el arrimo al dinero también le va al independen-
tismo y aprovechan todo lo que pueden. Pero está 
claro que nos vamos del tema.
MAGLA. Llevo tres meses tratando de leerlo y, aun-
que admiro mucho a Margarit y me gusta mucho 
su poesía, este libro me está aburriendo, porque, 
claro, una cosa es un poeta y otra cosa es un teórico 
sobre la poesía. Aunque a veces se puede hacer las 
dos cosas bien. Toda regla tiene su ejemplo nega-
dor.

Tiene un tono muy imperativo: esto debe ser 
así-esto no debe ser así, esto es poema-esto no 
es poema…, pero a veces pesadote. En cualquier 
caso, para nosotros, para nuestras conversaciones, 
es interesante. Quizá, Enrique, lo puedes comprar 
para la amplia biblioteca que tienes.
EGT. Estoy leyendo ahora ese libro de Margarit, 
el de Nuevas cartas a un joven poeta, y sí que me 
resulta interesante. No estoy de acuerdo en todo, 
pero eso es normal, y tiene el valor de ser sincero 
y de dar pautas a los nuevos escritores, o a los vie-
jos-nuevos, que también los hay. Lo tengo ya subra-
yado de arriba abajo, muchas veces con admiracio-
nes y otras señalando ideas que no me convencen 
y hasta alguna contradicción con afirmaciones que 
Joan me ha hecho alguna vez de forma personal. 
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En todo caso, ya digo, interesante y recomendable.
El de Rilke, sin duda, es un capolavoro.

Sábado, 8 de agosto
MAGLA. Querido amigo, he andado un poco pre-
ocupada por lo que te comenté el otro día sobre 
el librito de Joan Margarit. De sabios es enmendar-
se. Permíteme esta humorada: quizá llevaba mucho 
peso de Margarit en la maleta. Había comprado 
bastante obra suya, además de la que ya tenía. Sufrí 
una especie de empacho. Todo debe estar bajo la 
luz de la armonía, ¿no crees? Y en poesía, la cues-
tión del paladar, de saborear, es tremendamente 
delicada, especialmente sensible.

Rectifico la apreciación sobre esa obra. Joan 
Margarit es un gran poeta, coincido contigo, y uno 
de mis poetas de cabecera. Hay versos suyos que 
constantemente me acompañan. Por ejemplo: 
«pero una herida es también un lugar donde vivir». 
Y tantos otros que engarzo en mis poemas.

Sin embargo, sí quiero apuntar, además de lo 
que te dije ese día pasado, que no me ha gustado, 
o me parece una expresión inadecuada, cómo des-
pacha a san Juan de la Cruz y toda la poesía mística, 
pese a reconocerle la magnífica vertiente sonora de 
su castellano: «Leyéndolo, no puedo evitar sentir 
que lo que se ha llamado lectura mística en nuestras 
latitudes, son más bien calenturas de santos […]. Me 
resulta inquietante, a veces, incluso repulsiva» 2.

Lunes, 10 de agosto
MAGLA. ¿Qué te ha dado la poesía tras tantos años 
de cultivarla? Dime, Enrique, ¿cuántos años llevas 
dedicándote a ella como poeta?
EGT. Considerando que mis primeros poemas  
—muy malos— los escribí con diecisiete años, pues 
llevo cincuenta y tres escribiendo. Aunque tomán-
domelo en serio desde 1970 (cincuenta años), 
cuando Julio Cebrián, el pintor y dibujante de La 
Codorniz, ¡bendito sea!, me regaló Antología rota, 
de León Felipe. Y publicando, desde mi primer libro 
de 1972, publicado en 1973 en Ediciones Rialp por 
un accésit del Premio Adonáis en 1972. Cuarenta y 
ocho años publicando… ¡Uf!, ¡me suena que es de-
masiado!
MAGLA. ¿Y cuántos años enseñándola?
EGT. Si partimos de que yo no enseño a escribir 
poesía, pues ninguno. Organizando talleres para 
ayudar a otros a desarrollar su idea poética, pues 
llevo ya treinta años con multitud de talleres, cursos, 
charlas, lo que haga falta.
MAGLA. A veces, cuando se cultiva el género lírico 
se dice que el autor no tiene capacidad para ser no-
velista y viceversa.

2 Joan Margarit: op. cit. supra, pp. 67-68.

EGT. Complejo el asunto. Parto de que un poeta 
esencialmente es escritor, así que bien puede al-
ternar uno u otro género sin problemas. A mí no 
me ha dado por la novela, pero es que soy muy 
vago. Sí he escrito mucha prosa, casi siempre en 
corto (relatos, artículos, biografías, etcétera).
MAGLA. Jesús Ferrero fue profesor mío, asistí cua-
tro años a su taller de teoría de la novela. Decía (en 
cita libre): «Si yo fuese un buen poeta, pronto iba 
a estar escribiendo este tormento de una novela, 
manteniendo el pulso, los personajes, etcétera. 
Pero, como no soy un buen poeta, escribo novela».

Se callan que, a la sombra de escribir novela, se 
obtiene mucho más dinero y publicidad. En una so-
ciedad de masas, esto es fundamental.
EGT. Pues Ferrero no lo tenía tan claro, porque de 
la poesía no creo que esperase alimentarse. Pero la 
frase es simpática.

Además, es cierto que para escribir novela hay 
que sentarse y no parar, estar muchas horas, tirar 
muchas páginas, volver a empezar… Un trabajazo. 
Con la poesía no vale sentarse y decir: «¡Vamos a 
ello!». No, la poesía viene cuando quiere y lo que 
hay que hacer es estar atento para que no se nos 
escape. Luego, lo de corregir, tirar, etcétera, sí se 
asemeja al trabajo del prosista, pero más en corto.

El tema económico es claro. Un novelista pue-
de llegar a vivir de lo que escribe (tampoco todos), 
pero un poeta…, que yo sepa, ninguno. Hablo de 
comer, porque vivir es otra cosa. Comer de trabajos 
alrededor de la poesía sí, como yo con recitales, 
teatro, conferencias, etcétera, pero que me presen-
ten a uno que coma exclusivamente de la poesía.

Jueves, 13 de agosto
MAGLA. Caro poeta, de nuevo aquí en nuestro jar-
dín reflexionando sobre este tema apasionante de 
la poesía. Leo para ti, y para provocación e inspira-
ción de nuestras conversaciones, esta cita de Ma-
ría Ángeles Cabré, que es una crítica literaria de La 
Vanguardia, más ensayista y poeta. Está en el pró-
logo titulado La poesía como autoafirmación, que 
escribió para mi obra El yo conquistado (Huerga y 
Fierro, 2018).

Se equivocan quienes creen que la poesía, ese eli-
tista reducto de lo indecible, apenas pervive en las 
grietas de ciertas bibliotecas polvorientas, donde 
solo muy de vez en cuando corre el aire. Todo lo 
contrario, la poesía alienta en los jardines de in-
fancia y los chats adolescentes, en las tertulias de 
café y los clubes de lectura, en las salas de confe-
rencias y las fiestas populares. Sigue siendo puntal 
y referencia, entretenimiento y reflexión, comunica-
ción y ejercicio introspectivo.

Lenguaje universal, la poesía es la expresión 
de aquello que se resiste a la prosa al hallarla 
escasa en recursos, poco moldeable y decidida-
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mente… prosaica. De ahí que siempre sea motivo 
de alegría la afición al juego de hacer versos, que, 
como decía en uno de sus poemas más rítmicos el 
barcelonés Jaime Gil de Biedma, no es un juego 
sino «algo parecido, en principio, al placer solita-
rio». El poeta sabía que ese «aprender a pensar 
en reglones contados» no iba a morir nunca y a 
su ejercicio brillante consagró quizás la dosis más 
alta de su energía.

Siendo como es compañera de vida, la poesía 
enciende el fuego acogedor allí donde se cuela 
el frío y alumbra allí donde la oscuridad, tenaz, se 
cierne. No se guarda en alacena ni en nevera al-
guna, pero alimenta, no se cuelga en el armario, 
pero abriga. Quien no la conoce no sabe lo que se 
pierde y quien la frecuenta no sabría estar sin ella. 
Va con nosotros como un idioma aprendido y, allí 
donde se la precisa, irrumpe.

EGT. Voy a comentar ese interesante fragmento de 
tu prólogo frase por frase.

«Lenguaje universal, la poesía es la expresión 
de aquello que se resiste a la prosa al hallarla esca-
sa en recursos, poco moldeable y decididamente… 
prosaica». Pero es que, siendo ambas literatura, no 
tienen mucho que ver. La prosa tiene sus recursos y 
la poesía los suyos. Sí que es cierto que para lo que 
expresa un poeta en uno o varios versos el prosis-

ta necesita un montón de páginas. Observa, si no, 
el famoso soneto de Lope de Vega que empieza 
«Desmayarse, atreverse, estar furioso…» y termina 
diciendo «Esto es amor, quien lo probó lo sabe». 
¿Cuántas páginas de prosa se han escrito hablando 
del amor, describiéndolo, idealizándolo, explicando 
sus recovecos? Pues el gran Lope lo dejó clavado en 
un soneto tan rotundo que queda todo dicho.

Con esto me pasa como con la famosa frase de 
«una imagen vale más que mil palabras», que no 
dudo que sea verdad, pero yo corrijo y digo que 
una palabra vale más que millones de imágenes. 
Si en una sala yo enseño la fotografía de una casa, 
todos ven esa casa en concreto (aunque puedan re-
memorar otras), pero, si digo la palabra «casa», cada 
cual piensa en una o en muchas distintas hasta el 
infinito.

«De ahí que siempre sea motivo de alegría la 
afición al juego de hacer versos, que, como decía 
en uno de sus poemas más rítmicos el barcelonés 
Jaime Gil de Biedma, no es un juego sino “algo pa-
recido, en principio, al placer solitario”». Y tanto que 
es un placer solitario. Incluso a veces un oxímoron: 
el placer doloroso. Tiene su parte lúdica, de juego, 
y también su parte agónica, de esfuerzo emocional, 
de desnudarse mentalmente, de atrapar al lector 
con unas emociones que podrían ser las suyas. Un 
juego también, pero arriesgado.

«Siendo como es compañera de vida, la poesía 
enciende el fuego acogedor allí donde se cuela el 
frío y alumbra allí donde la oscuridad, tenaz, se cier-
ne». Al menos eso debiéramos tener en mente: ser 
cálido ante el frío de la existencia, iluminar donde 
hay oscuridad. Y puestos a pedir, también lo con-
trario: aplicar frío donde el fuego quema y buscar 
la oscuridad cuando la luz ciega. La poesía tiene 
mucho de contradicción, de fingimiento verdadero, 
como apuntaba Pessoa («El poeta es un fingidor. / 
Finge tan completamente / que hasta finge que es 
dolor / el dolor que en verdad siente»).

«No se guarda en alacena ni en nevera alguna, 
pero alimenta, no se cuelga en el armario, pero abri-
ga». Tiene razón, pero opino que no le viene mal 
a un poema guardarlo en la nevera, en el armario, 
en la alacena, en un cajón, en el ordenador, dejarlo 
reposar y luego, al cabo de un tiempo, volverlo a 
sacar para verlo con ojos nuevos y matizar lo que 
sea, ratificar lo dicho o tirarlo a la basura.

«Quien no la conoce no sabe lo que se pierde y 
quien la frecuenta no sabría estar sin ella». Rotunda-
mente cierto. Nuestra sociedad se ha alejado mu-
cho de la poesía, por mala educación, por desco-
nocimiento, por miedo a tener que implicarse con 
lo que el poeta dice, por estupidez mercantil o por 
intereses sociopolíticos (si la gente no piensa mu-
cho, mejor para quien quiere controlarnos). Yo lo 
he repetido muchas veces: la poesía no me da para 

El entrevistado, Enrique Gracia Trinidad.
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vivir (entiéndase comer), pero a estas alturas yo no 
podría vivir sin ella.

«Va con nosotros como un idioma aprendido y, 
allí donde se la precisa, irrumpe». Eso ratifica la fa-
mosa frase de la película sobre Neruda, Il postino 
(El cartero y Pablo Neruda), cuando Massimo Troisi, 
en el papel del cartero, le dice al poeta: «La poesía 
es de quien la necesita». En todo caso, siempre he 
mantenido que hay que estar alerta para cuando 
aparezca, porque, si no, la poesía pasa de largo.

Siempre recomiendo a mis amigos de los talle-
res que, si no se les ocurre nada, no se empeñen 
en escribirla. Es mejor salir a la calle, sentarse en un 
banco y mirar la vida, la gente que pasa, los objetos, 
la naturaleza, las casas…, todo. Y a veces eso sirve 
para que, mientras nosotros miramos, sea la poesía 
la que se acerque a mirarnos.

Lunes, 17 de agosto
MAGLA. Querido amigo, ¿cuáles son tus poetas ini-
ciáticos?, ¿cuáles sus poemas?

Mi pregunta es: ¿cuáles son tus poemas, tus poe-
tas favoritos, tus poetas de cabecera, si puedes con-
fesar el secreto? Aunque, como maestro de poetas, 
se supone que tienes un abanico muy amplio, ma-
nejas toda la poesía y tienes un criterio liberal, de 
enseñante y no dogmático.
EGT. Mis poetas iniciáticos, de cabecera, de prefe-
rencia, de influencia o como queramos llamarlos 
son muchos. De todos he aprendido, todos me han 
llevado a un tipo de poesía u otra, todos me acom-
pañan desde siempre.

Sin duda, comencé leyendo los clásicos en mis 
tiempos de estudiante y siempre me incliné por 
Quevedo y Lope de Vega, Baltasar de Alcázar, Cal-
derón o el mismísimo Cervantes. Me entusiasmó 
el romancero tradicional, siempre con el amor, la 
muerte, la traición, la fidelidad, el heroísmo y la gue-
rra a cuestas; eran un mundo fabuloso.

Poco después me interesó mucho el romanticis-
mo, con Espronceda a la cabeza y terminando en el 
tardío de Bécquer. Enseguida pasé a Rubén Darío y 
a Juan Ramón Jiménez, aunque los abandoné pron-
to y los cambié por algunos del 98, del 27 y varios 
sueltos, especialmente los Machado, Salinas, Dáma-
so Alonso, Alberti, Blas de Otero, Miguel Hernández 
y algo de Lorca.

También estuvieron por entonces Tagore, Sha-
kespeare y José Zorrilla.

Pero, realmente, el que considero más cercano y 
me convenció para tomarme en serio lo de escribir 
fue León Felipe; de su mano llegó Walt Whitman y 
ahí ya no pude resistirme. Les ayudó bastante Anto-
nio Machado.

Luego aparecieron César Vallejo, Fernando 
Pessoa, Kavafis, la generación beat americana y al-
gunos españoles que en los últimos años tuve el 

honor de tratar personal y amistosamente: Claudio 
Rodríguez, José Hierro, Rafael Montesinos, Leopol-
do de Luis, Manuel Ríos Ruiz, Ángel García López, 
Enrique Badosa y hasta el humor de Jorge Llopis.

Entre las mujeres, siempre consideré especial-
mente a Juana Inés de la Cruz, Concha Zardoya, 
María Zambrano y Francisca Aguirre, entre las es-
pañolas, y las extranjeras Elizabeth Browning, Lena 
Pappá-Marinou, Rada Panchovska, Anna Kamiens-
ka, Linda Pastan o Lucille Clifton.

No sé si es muy políticamente correcto, pero en 
poesía soy hijo de muchísimos padres y bastantes 
madres.
MAGLA. Dentro de la selva de poetas pensadores, 
desearía conocer tu opinión sobre la obra de Ma-
ría Zambrano. Voy a poner sobre el tapete, sobre 
este velador maravilloso en el que brindamos por 
la poesía, algunas citas de María Zambrano para 
entrar en el calor del debate.

«La poesía es la conciencia más fiel de las con-
tradicciones humanas, porque es el martillo de la 
lucidez».
EGT. Una gran verdad, sobre todo en la referencia 
a las contradicciones. Cualquier escritor puede re-
sultar contradictorio, pero el poeta lo es en esen-
cia, porque las emociones y los sentimientos —o la 
utilización de los sentimientos, que diría Margarit— 
son múltiples, variados y no siempre en la misma 
dirección.

Como martillo de la lucidez, también la concibo, 
aunque añadiría el cincel para modelar esa lucidez 
con un buen trabajo de taracea.
MAGLA. «La poesía es todo, y en ella uno no tie-
ne que escindirse. El pensar escinde a la persona; 
mientras el poeta es siempre uno. De ahí la angus-
tia indecible, y de ahí la fuerza y la legitimidad de 
la poesía» 3.
EGT. Ahí puedo tener mínimas discrepancias con 
Zambrano —seguro que a ella, gran pensadora, le 
encantaría debatir—. No creo que el pensar escinda 
a la persona, en todo caso la multiplica y termina 
por definirla. Y así, el poeta resulta uno y al mismo 
tiempo múltiple. Algo así como el famoso Dios, 
uno y trino, pero en versión antropomórfica y se-
glar. Esa es la grandeza de la poesía y buena parte 
de su servidumbre.

En lo de la angustia indecible María Zambrano 
tiene toda la razón. El poeta es a un tiempo la voz 
de la angustia casi inefable y la del gozo de la vida, 
sea desde el dolor o desde el gozo (recuerdo aho-
ra a Claudio Rodríguez y su espléndido libro El vue-
lo de la celebración).

3 Incluyo al final de las conversaciones un listado mío inconcluso 
al hilo de ese todo que es la poesía, que por definición tiene que 
quedar inacabado.
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Cuando María Zambrano habla de la razón poé-
tica va mucho más allá de Kant y de Ortega y Gasset. 
Cuando distingue al verdadero poeta del señorito 
que hace versos, alcanza una lucidez magnífica y 
certera. Remata cuando, en su clave poética, afirma 
—cito de memoria— que hay cosas que no pueden 
decirse, pero que eso que no puede decirse es lo 
que hay que escribir. Y añado, siguiendo su pensa-
miento: al menos es lo que el poeta debe escribir.

En la fuerza y la legitimidad de la poesía, me uno 
a la pensadora poeta plenamente. La poesía es una 
fuerza imparable y es una de las artes más legítimas 
—siéndolo todas—, porque se elabora con el mismo 
lenguaje que cualquiera utiliza, el de todos los días 
(no así las otras artes de utensilios menos comunes, 
como la música o la pintura). Y esa voz, ese lengua-
je de todos, la poesía lo eleva a su esencia y a su 
conciencia más depuradas.
MAGLA. Caro amigo, he estado trabajando bastan-
te sobre esta pensadora-poeta. De hecho, di una 
conferencia para celebrar el día de la mujer el 5 de 
marzo pasado en el Aula de Pensamiento del Casi-
no de Madrid. Era casi la víspera del gran confina-
miento, lo recuerdo perfectamente. Deseo decirte 
algo que creo que es de interés.

María Zambrano es más actual que nunca, en 
mi opinión. Alguna conocida filósofa le ha critica-
do que no haya elaborado un sistema filosófico, un 
constructo teórico cerrado. Pienso que eso, de ha-
berlo hecho, habría avejentado su obra. Está viva 
porque es una obra abierta.

La emergencia de María Zambrano en la actuali-
dad, con su mezcla de lenguaje, géneros y discipli-
nas, la hace contemporánea nuestra. Su obra entra 
en lo que metafóricamente he llamado lo salvaje 
de las mujeres, en los procesos de construcción de 
un nuevo canon literario.

Observamos, hoy, el proceso de construcción 
de un canon literario al que están contribuyendo de 
forma notable las mujeres escritoras. Es un proce-
so complejo en el que confluyen tanto voluntades 
conscientes de construirlo como otras que simple-
mente se expresan en el campo literario, sin más.

María Zambrano y su obra conectan directamen-
te con este quehacer actual. Es una contemporá-
nea del siglo XXI. La razón poética —escribe Juana 
Sánchez-Gey, especialista en María Zambrano— es 
el núcleo germinal de un pensamiento que aúna 
razón y sentir, filosofía y poesía, filosofía, poesía y 
religión. Este germen impregna toda su obra.

Desde otras disciplinas, se ha señalado la singu-
laridad de la actividad reflexiva y especulativa de 
las mujeres. Dice la antropóloga Beatriz Moncó:

El nuestro, el modo femenino de producir conoci-
miento es más dialógico. Y nos damos cuenta de 
que cuando hablamos construimos la realidad. Yo 

siempre lo digo, una de las ventajas de la mujer es 
que desde el pasado se enteró de que la realidad 
era construida. Los hombres han tenido que llegar 
desde su marco positivista hasta el postmodernis-
mo para enterarse 4.

Por último, afirmo cómo lo personal es conoci-
miento, lo personal es epistemológico.

Discúlpame la lectura de este texto, pero quería 
compartirlo contigo.
EGT. Me alegro de esta emergencia y puesta en va-
lor de las mujeres y sus obras. Es un rescate absolu-
tamente necesario.
MAGLA. Como poeta que soy y ensayista sobre el 
tema mujer y poder, también percibo la conjura 
contra las mujeres que el sistema patriarcal realiza 
sistemáticamente a través de mecanismos ances-
trales eficaces que no requieren voluntad, mala fe 
ni estrategias maquiavélicas de anulación, sino la 
inercia de un molde mental patriarcal que funciona 
banalmente (la banalidad del mal hacer), al modo 
de: «¡Ah, no sabía que estaban ahí esas mujeres va-
liosas! No sabía que podían desempeñar tan bien 
ese cargo», etcétera. Todo revierte al compañero 
del pupitre, a la cooptación del viejo club de los 
muchachos.
EGT. Sí, el poder tiñe toda la vida social.
MAGLA. Sin embargo, algo parece moverse hoy, 
querido amigo. Se llega a Málaga y su luz es una 
maravilla, resplandece la ciudad, resplandece el 
nombre de María Zambrano. ¿Quién no la conoce?
Como ves, le he cogido gran afición a esta tarea 
que nos ha entretenido tanto, a primeras horas, en 
el frescor de estas mañanas de verano, en el jardín.

Ojalá que a fin de año podamos reunirnos en 
torno a un alegre fuego, tan agradable para vol-
ver a conversar, y alejemos este tiempo oscuro, 
tiempo sin nombres, tiempo difícil. «Que tenemos 
que hablar de muchas cosas», como diría Miguel 
Hernández. Me viene a la mente nuestra pasión 
compartida por los títulos (acabo de escribir sobre 
ello) 5. Cortos o largos, si son inspirados, como tú 
dices, todos son preciosos y además quedan como 
huellas hermosas en el habla de la gente, que los 
cita aunque no los haya leído (no importa, en este 
caso), funcionan como muletillas, forman parte del 
bagaje cultural nuestro. ¿Recuerdas qué precioso 
aquel título de Italo Calvino tan largo, tan sugeren-
te: Si una noche de invierno un viajero?

Volveremos a hablar en torno al fuego. Auguri.

4 Entrevista en profundidad para mi investigación Antropólogas, 
politólogas y sociólogas (Biografía, género y poder), publicada 
por Plaza y Valdés en 2009, en Madrid.
5 Columna de prensa de María Antonia García de León en el pe-
riódico Lanza: «Desde mi torre de adobe. El arte de titular» (2 de 
octubre de 2020).
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Addenda

Sobre la poesía y de aquello  
que llamamos nuestro amor
1. «Amar y hacer poesía es lo mismo» (Lope de 
Vega dixit). Por ello, aquí van de la mano.
2. La poesía es la exploradora del territorio del yo.
3. La poesía es mi psicoanalista.
4. Todo poeta crea sus antecesores, que se convier-
ten en sus anticuerpos.
5. El campo lírico tiene una omnipresencia, un habi-
tante radical, el amor. De él estamos hechos.
6. El amor es el temblor ante un yo.
7. El amor es asombro.
8. El amor infunde calor de vida en el hielo.
9. El amor es detector de nuestros metales precio-
sos, en la mano el que nos ama.
10. El amor hermosea a quien toca.
11. El amor gusta de todo. Nunca da a beber el ve-
neno mortal de la indiferencia.
12. Reescribiré la lista sobre el amor de san Pablo. 
La que leen ad nauseam en todas las bodas.
13. Todo amor crea un lenguaje.
14. El amor es constructivo, un arquitecto que le-
vanta una casa hermosísima en la persona amada.

15. El amor ejecuta todos los actos que hizo Dios 
en la Creación: separa y ordena, da identidad y 
nombre, confirma y celebra.
16. El amor lanza dardos de claridad, fogonazos de 
luz, a lo más genuino del otro.
17. El amor tiene capacidad de aislar en el campo 
infinito de lo existente aquello que lo enamora y le 
conviene.
18. El amor se viste de domingo, come polos de 
fresa, juega eternamente en verdes praderas, de-
siertos, simas. Con todo puede.
19. La poesía se hace desde el sentimiento de no 
estar del todo.
20. La poesía es un hermoso prisma de múltiples 
aristas. La poesía es el campo minado de la contra-
dicción humana. Un hermoso diamante.

El amor es un capolavoro.

15 de octubre de 2020, día de  
Teresa de Ávila, patrona de las  

escritoras españolas
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NUEVOS ESCENARIOS  
ACADÉMICOS Y LA IMPORTANCIA  

DE LA INTERNACIONALIZACIÓN
Entrevista a las autoridades de la Universidad del  

Salvador (Argentina) Romina Cavalli, vicerrectora  
académica, y Luciana Tondello, vicerrectora  

de Investigación y  Desarrollo

Texto: Ludmila González Cerulli
¿Qué aspectos de «los nuevos escenarios académicos» 
se contemplan en los planes de estudio de las distintas 
carreras?
Romina Cavalli (R. C.). Antes de la pandemia, el obje-
tivo académico era profundizar la flexibilidad de los 
planes de estudio y la integración de estos por parte 
de las distintas carreras de la universidad, tratar de 
que estas carreras se conecten con las necesidades 
de las titulaciones. El nuevo escenario académico en 
la pandemia y en la postpandemia nos plantea que, 
a pesar de ser una universidad presencial, la herra-
mienta digital se ha convertido en un aliado que vino 
para quedarse. Entendemos las plataformas educa-
tivas como complemento de la enseñanza, ya sea 
de forma asincrónica o sincrónica; lo cual no quie-
re decir que reemplacemos la presencialidad por la 
virtualidad, sino que encontramos un nuevo amigo. 
Según las encuestas que realizamos en los dos cua-
trimestres del año, los alumnos y los docentes se han 
sentido cómodos con la virtualidad y la enseñanza 
remota.

Los nuevos escenarios conducen a dos instancias: 
la primera, una mayor capacitación docente en pla-
taformas educativas, una medida que la universidad 
comenzó a ejecutar desde que surgió el brote; y la 
segunda, revisar algunas carreras para que puedan 
estar acompañadas por alguna herramienta digital 
que les genere un valor agregado.

Otro aspecto transversal a la virtualidad y la pre-
sencialidad es la iniciativa de la Universidad del Sal-
vador (USAL) de fomentar el desarrollo de habilida-
des mediante actividades puntuales, tales como el 

torneo de arbitraje virtual con la Facultad de Cien-
cias Jurídicas, el Programa de Jóvenes Líderes Am-
bientales con la Facultad de Historia, Geografía y Tu-
rismo, workshops de armado de CV con la Secretaría 
de Bienestar Universitario, el módulo Aprender a 
Aprender sobre metodologías de estudio para cole-
gios con la Secretaría de Promoción e Ingresos y, en 
especial, la reinvención del modelo tradicional de si-
mulación de Naciones Unidas en el taller virtual «La-
boratorio creativo sobre los desafíos globales de la 
humanidad». Creo que estas experiencias han sido 
motivadoras y despertaron algún tipo de vocación 
en los jóvenes.
¿Cuál es la importancia de la internacionalización 
para la Universidad del Salvador?
Luciana Tondello (L. T.). Para nuestra comunidad, la 
«internacionalización» es un proceso de transforma-
ción institucional en el cual se busca incorporar la 
dimensión internacional e intercultural en la misión y 
las funciones, de forma tal que sean parte de la iden-
tidad y la cultura. A esta última particularidad la lla-
mamos «internacionalización en casa». Un indicador 
clave de la internacionalización en casa es el creci-
miento del contenido internacional e intercultural de 
las materias que forman parte de la currícula regular 
de carreras; también, las capacitaciones a los profe-
sores de la USAL que estén interesados en dictar sus 
clases en inglés dentro del marco de esta iniciativa. 
Por ejemplo, en agosto de 2017 se destacó el taller 
de capacitación dictado por el doctor Dennis Bri-
cault, catedrático y especialista en desarrollo curricu-
lar y enseñanza de idioma de North Park University 
(Chicago), conjuntamente con la Escuela de Lenguas 
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Modernas y el Vicerrectorado Académico. Este tipo 
de acciones se han canalizado siempre a través de la 
labor de la Dirección de Cooperación Internacional.

La importancia de la internacionalización en 
nuestra casa de estudios se comprende a partir de 
su misma historia. Debido a que, en una primera 
etapa, se orientó al posicionamiento de la USAL en 
el ámbito internacional mediante la firma de con-
venios generales de cooperación y de intercambio. 
Más tarde, se focalizó en la búsqueda selectiva de 
oportunidades en el exterior en concordancia con 
nuestros intereses institucionales y académicos. Pero 
el dato más significativo es que en 1986 la USAL se 
convirtió en la primera universidad argentina que in-
gresó en la actividad de intercambio de estudiantes 
universitarios. Con el tiempo, los diferentes tipos de 
acuerdos internacionales firmados abrieron alterna-
tivas de cooperación por lo menos en tres frentes: 
intercambio de estudiantes, intercambio docente y 
cooperación académica amplia. De hecho, la USAL 
ha firmado más de 262 convenios con universidades 
extranjeras a lo largo de la última década.

La política de internacionalización de la USAL 
se sintetiza en dos ejes centrales: colaborar con el 
mejoramiento de la calidad de la educación tanto 
en el marco de la misión como en los objetivos ins-
titucionales, y generar propuestas y proyectos que 
abarquen todas las áreas de la USAL con el fin de 
promover la integración regional e internacional. 
Desde esta perspectiva, resulta imprescindible for-
talecer los programas de internacionalización para 

estudiantes, docentes y graduados, ya que de esta 
manera facilitamos mejores herramientas y compe-
tencias globales e interculturales a las generaciones 
del futuro.
¿En qué consiste la vinculación de los niveles secun-
dario y superior?
R. C. La relación entre la universidad y los colegios 
permite que ambos niveles se nutran. Si bien la uni-
versidad se nutre de los alumnos que egresan de los 
colegios, el factor principal es lo que la universidad 
otorga a los institutos de educación media. Esto hace 
referencia al aporte que puede dar la universidad a 
los colegios a través de la enseñanza, la capacitación 
y el generar lazos de comunicación para la comu-
nidad general. Más allá de que los alumnos de los 
colegios puedan convertirse en estudiantes de la 
universidad, lo principal es este servicio de capaci-
tación que la educación superior puede brindar a 
los colegios. La capacitación se establece en cuatro 
niveles concretos: a los docentes, a los alumnos, a 
los padres y a las inspecciones de los distintos distri-
tos. Este último tipo de capacitaciones resulta clave, 
ya que están dirigidas a los inspectores, que son los 
responsables de establecer y transmitir las acciones 
que se van a desarrollar durante el año lectivo.

Todas las capacitaciones buscan transferir cono-
cimientos y experiencias de la vida universitaria a los 
colegios con el propósito de deshacer esas barreras 
que suelen existir entre los colegios y la universidad. 
Pensamos en una universidad abierta para todos 

Romina Cavalli, vicerrectora académica (izquierda) y Luciana Tondello, vicerrectora de Investigación y Desarrollo (derecha).
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aquellos que deseen formarse. En la USAL nos carac-
teriza la impronta de la universalidad mediante las 
diferencias y la apertura social, sin importar la proce-
dencia de cada aspirante.
¿Cuáles fueron los principales cambios en la vincu-
lación de niveles y en la internacionalización con la 
pandemia?
R. C. Los cambios fueron trascendentales y se de-
sarrollaron de manera intensa. Aunque antes de la 
pandemia ya habíamos profundizado mucho la re-
lación escuela-universidad —principalmente con el 
Polo Educativo Pilar, que nuclea a Pilar y localida-
des aledañas—, en el período de la pandemia y del 
aislamiento obligatorio este vínculo con el Polo nos 
permitió llegar a más zonas, colegios y distritos. Nos 
dimos cuenta de que los colegios aceptaban mu-
chas más propuestas de la universidad al no tener la 
dificultad del transporte. Hemos extendido la vincu-
lación a muchas más zonas, tanto de la Provincia de 
Buenos Aires como del interior del país.
L. T. En el caso de la cooperación internacional, tu-
vimos que repensar cómo trasladar las acciones vi-
gentes al espacio digital. En cuanto a la internacio-
nalización virtual, la USAL se sumó a las plataformas 
de OUI EMOVIES y ODUCAL Americarum Mobilitas 
Virtual para incrementar su volumen de ofertas vir-
tuales.

En relación a la movilidad entrante, la USAL 
mantuvo encuentros virtuales para la difusión, pro-
moción y capacitación con diversas instituciones: 
Marquette University Virtual Fair, Loyola New Or-
leans, University of Calgary Virtual Fair, Northeastern 
Coordinator Meeting and Virtual Fair, PUCP-Feria 
Virtual, Manchester University Coordinator’s Meeting  
and Virtual Fair, Rennes SB International Fair, NEOMA 
Virtual Fair, Chester University, ISEP y CRUP. Además, 
se llevó a cabo la orientación para alumnos interna-
cionales con el programa virtual USAL para el primer 
semestre de 2021.

Con respecto a la movilidad saliente, nos hemos 
concentrado en la difusión de programas. En el mes 
de septiembre, se realizó un webinar con el objeti-
vo de contarles a los estudiantes nacionales la oferta  
de programas disponibles para realizar un intercam-
bio académico. En esa actividad, contamos con la 
participación de una representante del programa 
ISEP, quien hizo una breve presentación de las opor-
tunidades a través del programa, y tuvimos la pre-
sencia de tres estudiantes que experimentaron algu-
no de los programas para transmitir sus experiencias 
a todos los participantes del encuentro virtual. Por 
otra parte, entablamos una propuesta conjunta con 
la Escuela de Lenguas Modernas y alguna universi-
dad socia con la idea de ofrecer la posibilidad a los 
estudiantes de ambas universidades de poder cur-
sar una materia de su carrera en formato virtual en 

la institución extranjera. El rasgo positivo es que, a 
diferencia de los programas regulares, la materia se-
leccionada formaría parte de la currícula, por lo que 
debía ser homologada por ambas universidades.
¿Hacia dónde tendrían que encaminarse la forma-
ción académica y su internacionalización en la post-
pandemia?
R. C. La universidad, fiel a sus principios fundacio-
nales, se encamina a una formación integral del 
profesional. Nuestros planes de estudios y carreras 
apuntan a esta formación con una visión humana y 
cristiana, pero, a su vez, con una mirada innovadora 
y crítica. De la mano de estos elementos, la USAL 
siempre se va a adaptar a los tiempos que corren 
sin perder la excelencia académica ni la formación 
humana.

Sobre esta base y a pesar de la pandemia, con-
tinuamos con el fortalecimiento de esta formación 
universal y más integrativa. Gracias a la enseñanza 
remota, hemos podido llegar a lugares que en la 
presencialidad no habrían ocurrido. Planteo un es-
cenario de postpandemia desde el universalismo: 
llegar a más lugares, conectarse con otras universi-
dades y otros espacios formativos. Acá está el desa-
fío de la universidad: complementar esta formación 
tradicional, crítica e innovadora con lo moderno y 
con algo sin límites como la virtualidad. Teníamos 
un escenario acotado y de repente nos abrieron las 
puertas. ¿Cómo administramos esa capacidad de 
libertad? Por supuesto, de una manera positiva, ya 
que nuestra enseñanza alcanza a más lugares.

A escala nacional, Argentina se debe una re-
flexión en torno a la educación y respecto a qué 
ha pasado en todo este tiempo con la educación 
en general, cuáles serían los estándares que quiere 
establecer el país. Somos reconocidos en Latinoa-
mérica por nuestras formaciones de grado y post-
grado, por eso nos merecemos una autoevaluación 
que nos permita ver la foto de dónde estamos po-
sicionados y pensar hacia dónde queremos ir, siem-
pre con la excelencia que ha caracterizado a la edu-
cación argentina.
L. T. La universidad considera la internacionaliza-
ción parte de su esencia. Contar con estudiantes y 
docentes internacionales y, al mismo tiempo, brin-
dar la posibilidad a nuestros alumnos y docentes de 
realizar una experiencia internacional implica una 
gran oportunidad. Sirve para profundizar y ampliar 
la internacionalización institucional; pero, principal-
mente, permite experiencias que los enriquecerá 
tanto a nivel profesional como personal a partir de 
herramientas que potenciarán sus habilidades y el 
intercambio cultural que expande sus conocimien-
tos, su cultura y sus vínculos.

La situación global y la pandemia nos han con-
cientizado sobre la necesidad de reinventarnos. 
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Buscar nuevos caminos que posibiliten cada vez 
más las experiencias internacionales mediante la 
utilización de las herramientas con las que ya con-
taba la universidad, pero que en las circunstancias 
actuales se han potenciado y han demostrado que 
podemos lograr un mayor alcance y nuevas pro-
puestas. Esto da lugar a focalizar en las acciones 
de internacionalización, lo cual garantiza que una 
mayor cantidad de alumnos que no cuentan con los 
medios para realizar un intercambio puedan com-
partir clases con alumnos extranjeros y, así, puedan 
aprender juntos desde otra perspectiva.

Se dice que esta pandemia no es solo «sanita-
ria», sino también una «pandemia educativa» que 
nos invita a reflexionar sobre los proyectos y ac-
ciones que se deben encarar tanto a nivel guber-
namental como de las instituciones educativas. No 
podemos negar que es un momento difícil para los 
estudiantes y los docentes. Tenemos la firme con-
vicción de que este escenario nos obligó a repensar 
el aspecto pedagógico de las propuestas docentes 
y educativas, sin perder la excelencia académica ni 
la formación humana ni los principios rectores de 
nuestra universidad.
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Cuando María Antonia García de León publicaba 
en 2011 su primer libro de poemas, Poemas al 
ritmo de las estaciones, de los días y del amor, 
ya tenía tras de sí una larga trayectoria académi-

ca e investigadora; socióloga y profesora emérita de la 
Universidad Complutense de Madrid, García de León ha 
dedicado gran parte de su carrera profesional a profun-
dizar y reflexionar sobre las relaciones (no siempre con-
fesables) entre género y poder. A ella se deben estudios 
pioneros en la lucha por la igualdad de género como 
Las académicas (profesorado universitario y género), 
publicado en 2001, o Rebeldes ilustradas (La otra tran-
sición), de 2008, una valiente reivindicación del papel 
jugado por las mujeres en la polémica transición de los 
setenta, asunto sobre el que la mayor parte de las cróni-
cas suele pasar de puntillas.

Pero nuestra autora ha querido (y sabido) llevar su trabajo 
(sin dejar atrás esta lucha y estas reivindicaciones) un paso más 
adelante, al terreno de la creación más esencial, a la poesía.

En esta última década, García de León ha publicado 
como poeta más de una decena de títulos: Poemas al 
ritmo de las estaciones, de los días y del amor (2011), A 
trescientos kilómetros por hora (2012), Per se (2013), Res-
plandece el Jardín de la Malinche (2014), Arrebato (2015), 
El yo conquistado (2016), Desde mi torre de adobe en La 
Habana (2016), Cernuda, el pájaro pardo, la guacamaya, 
mi abuela Umbelina y yo (2016), Casa de fieras (2017), No 
hay señal (2017, Premio Internacional de Literatura Virgi-
nia Wolf) y Mal de altura (2019).

A estos once poemarios habría que añadir otro título de difícil clasificación, Años de luz y niebla (que 
obtuvo el Premio Stefan Zweig de Biografía y Memorias 2018), ya que participa (a la vez) de disciplinas tan 
dispares como la historia, la sociología y la biografía, pero también de la poesía.

Todos ellos se han visto beneficiados, sin embargo, de la larga experiencia de su autora como «aca-
démica e investigadora», ya que García de León, tal y como ella misma confiesa, siempre ha puesto sumo 
cuidado en evitar la fría y directa prosa de la mayoría de las publicaciones científicas para acercarse a otra 
forma de comunicación más cálida y creativa.

SOY TÚ. POESÍA REUNIDA (2010-2020) 

Título: Soy tú. Poesía reunida (2010-2020)
Autora: María Antonia García de León
Editorial: Ed. Sial
Año de edición: 2019
ISBN: 9788417825744
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Ahora que está a punto de cumplirse una dé-
cada del comienzo de sus publicaciones estricta-
mente poéticas, García de León ha vuelto la mirada 
atrás, ha revisado (con cariño, pero con método) su 
obra poética y se ha tomado el trabajo de ordenar 
y/o reescribir (con la experiencia que le da el oficio) 
muchos de los poemas publicados hasta ahora (no 
hay que olvidar, tal y como defendía Federico Gar-
cía Lorca, que uno es poeta por la gracia de Dios, 
pero también gracias al trabajo y al esfuerzo dia-
rios).

El fruto de esta personal y ardua tarea es su 
último y significativo título, Soy tú. Poesía reunida 
2010-2020, una extensa recopilación de los poe-
marios publicados a lo largo de esta década que 
no es exactamente el conjunto de su obra comple-
ta ni tampoco una muestra antológica más o menos 
acertada, sino algo más singular: la actualización y 
reescritura de la mayor parte de su obra poética, ya 
que recoge seis de entre los once poemarios pu-
blicados por la autora hasta este momento. García 
de León ha dejado a un lado los tres títulos que ella 
llama su «obra americana» (Resplandece el Jardín 
de la Malinche, Desde mi torre de adobe en La Ha-
bana y Cernuda, el pájaro pardo, la guacamaya, mi 
abuela Umbelina y yo) y dos de sus últimos libros 
de poesía, Casa de fieras (título que reúne sus tex-
tos más feministas y combativos) y el más filosófi-
co-metafísico Mal de altura (quizás porque ambos 
son de publicación reciente).

A estos seis poemarios rescatados por la poe-
ta (Poemas al ritmo de las estaciones, de los días y 
del amor, A trescientos kilómetros por hora, Per se, 
Arrebato, El yo conquistado y No hay señal) hay que 
añadir un puñado de poemas inéditos (algo que 
siempre agradecen los lectores) agrupados bajo el 
título «Poemas de apertura» y dedicados al amor en 
todas sus facetas.

Nos encontramos, por tanto, ante una muestra 
más que significativa de la obra poética de García 
de León y ello hace que el lector tenga en sus ma-
nos por vez primera un conjunto de poemas capaz 
de ofrecernos no solo una visión completa de la 
poética de su autora, sino también el proceso se-
guido en su propia y lógica evolución.

Si hubiera que sintetizar la poética implícita en 
la obra de García de León en una sola corriente (o 
incluso adjetivo), esta sería la de «poesía neorro-
mántica», en el sentido más hondo y literario del 
término. Porque en ella encontramos (no sin ambi-
güedades) las tres características que la crítica li-
teraria suele repetir como señas de identidad del 
movimiento romántico: la importancia (incluso pre-
valencia) del yo, la búsqueda de la libertad (tanto 
expresiva como personal/social) y el reflejo de las 
emociones a través de la naturaleza (no por casua-
lidad su primer poemario llevaba por título Poemas 

al ritmo de las estaciones, de los días y del amor, 
un delicioso homenaje a la poesía esencial que va 
de los tradicionales haikus a la elaborada poética 
juanramoniana):

Bajo un cielo azul,
sobre un mar azul,
vuelo libre.

«Yo» (implícito en esa primera persona verbal), 
«libertad» y «naturaleza», las tres palabras clave de 
la mejor literatura romántica están, por tanto, muy 
presentes a lo largo de toda la obra poética de Ma-
ría Antonia García de León. Pero no se trata, claro 
está, del inútil regreso a un romanticismo huero y/o 
extemporáneo, sino de apostar sabiamente por la 
utilización de ese clásico armazón expresivo para 
tratar de explicar el mundo contemporáneo en toda 
su complejidad. Aunque aparentemente pueda pa-
recer que la poesía de la autora está más cerca de 
la emoción (otra de las características básicas de la 
literatura romántica es precisamente la subjetividad 
derivada de la presencia continua del yo), García de 
León ha sabido trascender los propios sentimientos 
a través de agudas y personales reflexiones acerca 
de la naturaleza humana (o social); una particular 
mixtura que tiene como consecuencia directa la am-
bigua dualidad que caracteriza su poética (implíci-
ta y explícita): la que transita entre la emoción y la 
reflexión. La propia poeta, tal y como puede verse 
en muchos de sus textos teóricos, es consciente de 
que su poesía circula por estas dos vías (en el fondo 
no tan distantes). Así, por un lado, afirmaba en una 
entrevista concedida a Diego Farto: «Mis libros son 
[…] confesiones poéticas, confesiones de existencia» 
y se acercaba con ello a la subjetividad romántica y 
a su consecuencia directa, la poética de la emoción. 
Por otro lado, sin embargo, defendía (en un reve-
lador ensayo titulado Educar en la poesía): «Por mi 
parte, me considero abocada a la poesía como vía 
de conocimiento total, existencial. Poesía del logos 
ha sido llamada», apostando así por una vía paralela, 
la poética de la reflexión. Pero más tarde, a lo largo 
de ese mismo trabajo, García de León unificaba las 
dos posibles vías al afirmar: «La poesía es el encuen-
tro con un lenguaje que permite decirlo todo. Hacer 
aflorar a la escritura la más recóndita duda, angustia, 
luz, es sin duda un elemento comunicativo de prime-
ra magnitud».

A través de esta consciente y ambigua dualidad, 
García de León ha sabido fundir las dos direcciones 
más importantes de la poesía española contemporá-
nea: la poesía del conocimiento y la poesía entendi-
da como comunicación, y conseguir, por tanto, que 
el lector pueda emocionarse ante un verso, o bien 
pararse a reflexionar sobre lo afirmado en otro. De 
esta manera, el relato de la consecución de una bu-
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rocrática (y casi surrealista) «fe de vida» puede que-
dar convertido en un conmovedor, y a la vez cáustico 
y reflexivo, poema:

Cada seis meses, voy a una ventanilla.
Digo a un funcionario gris, moribundo,
con cara de pocos amigos:
—Estoy viva.
Saca un papel y un tampón,
acredita que estoy viva.

A veces lo estoy, otras no.

Y es que la poesía puede servir también como 
«singular psicoanalista. A través de ella, se lleva una 
especie de diario de vida», tal y como afirmaba la 
propia poeta en el trabajo más arriba citado, Educar 
en la poesía.

Paradójicamente, a pesar de esta clara filiación 
poética con la poesía romántica, García de León es 
consciente del daño que el romanticismo mal en-
tendido, el huero sentimentalismo de muchas no-
velas o poemas de amor, puede haber hecho a la 
vida diaria de muchas mujeres, inconscientemente 
aleccionadas por este tipo de literatura popular. Por 
ello, la poeta sabe distinguir perfectamente entre los 
dos conceptos de romanticismo y, en su faceta más 
pedagógica, dejar clara las diferencias entre ambos. 
Así, mientras en un poema se siente fascinada por 
la figura de uno de los representantes más ilustres 
del romanticismo literario, «Esta tarde he visto a lord 
Byron en Madrid», en otro advierte a las mujeres del 
mal que les ha supuesto la insana trivialización de 
ese mismo concepto:

La ciudad es una casa de fieras.
Se abre la veda, la mujer es una fácil presa.

Cuándo aprenderán que amor romántico
es amor letal.

Incluso llega a ser más explícita al titular con esta 
expresiva exhortación, «Escupamos sobre el amor 
romántico», uno de los poemas inéditos (y ahora pu-
blicados por primera vez) que sirven de apertura a la 
presente recopilación.

Porque precisamente es esta una de las preocu-
paciones fundamentales de García de León (no po-
demos olvidar sus numerosas investigaciones sobre 
el concepto de género): la difusión y defensa del fe-
minismo más combativo. Prueba de ello es uno de 
sus poemarios más recientes, Casa de fieras (muy 
cercano en intención y recursos a la directa y popular 
poesía social de los años cincuenta del pasado si- 
glo XX), o incluso otro espléndido (y más medido) 
libro publicado con anterioridad, El yo conquistado, 
un texto destinado a agitar la conciencia de las muje-
res desde el mismo título y desde el primer poema:

Sé bella o fea, o medio guapa o baja, o alta, o gorda 
o flaca, pero habla.

[…]

Estudia, trabaja, vive, come, juega, piensa.
Lo personal es conocimiento, es sabiduría.
Habla y sé lo que quieras. Atrévete. Conquista tu yo.

A pesar de esta activa militancia, la poesía de Gar-
cía de León no ha dejado de estar atenta (como bue-
na lectora) a la poesía española (y no española) del 
momento. Así, sus filiaciones poéticas (o lo que es lo 
mismo, su «genealogía») son visibles no solamente 
en las dedicatorias expresas de muchos de sus poe-
mas (en ellas se citan nombres tan conocidos como 
Joan Margarit, Félix Grande, Jaime Gil de Biedma o 
Antonio Gamoneda), sino también en los continuos 
guiños intertextuales que salpican su obra. Puede 
servirnos de ejemplo el lúdico (y revelador) estribi-
llo «libre te quiero» con el que la autora juega en el 
poema «Sombras sonoras», dedicado, claro está, a 
Agustín García Calvo y que le sirve de nuevo para 
reflexionar sobre el lugar de la mujer en la sociedad 
más tradicional:

¡Ah, las fáciles presas!
Las abusadas, las niñas, las mujeres,
las madres de aquí y de allí,
de siempre y de ahora.

Libres os quiero.

También sabe García de León acudir a la poesía 
contemporánea (convertida ya en clásica) para re-
crear algunos de los recursos más emblemáticos (y 
con más recorrido) de los usados a partir de los trans-
gresores años setenta. Así, resultan frecuentes, por 
ejemplo, las alusiones culturalistas en la más pura tra-
dición novísima. Músicos, artistas, poetas, libros, mo-
vimientos culturales transitan por su poesía a modo 
de lúcida metáfora de la vida (tal y como mucho an-
tes había adelantado el mismísimo Luis Cernuda), 
pero también con la clara intención de dejar constan-
cia del acervo cultural común que nos hace ser lo que 
somos. Puede servirnos de ejemplo el irónico uso de 
la obra (y los colores) del pintor americano Hockney 
(tan pop y frívolo a primera vista) para ilustrar su apa-
rentemente despreocupado ambiente familiar:

Éramos los Hockney de la llanura,
una familia Hockney californiana.
Los que tan felices son al borde de una piscina,
azul-azul intenso en forma de riñón.
Chapotear y salpicar toda la vida.

De más tradición literaria resulta el uso lírico y me-
tafísico del juego metaliterario e intertextual de las 

285



   TSN nº11

personas gramaticales implícito en el propio título 
de este volumen recopilatorio, Soy tú. Desde la cé-
lebre y ya clásica (aunque al parecer espuria) afirma-
ción de Flaubert, «Madame Bobary c’est moi», hasta 
la no menos citada «Je est un autre», de Rimbaud, 
son muchos los novelistas y poetas (en cualquiera de 
las lenguas occidentales) que han jugado a fundir y 
confundir, como ocurre con los espejos, las distintas 
personas gramaticales. Resulta muy conocido, por 
ejemplo, el uso que hace Gil de Biedma del «tú» gra-
matical como sustituto (y enmascaramiento) del «yo» 
(y que luego tomarán muchos poetas españoles de 
los ochenta) en algunos de sus poemas más céle-
bres y conocidos (recuérdese el antológico «Con-
tra Jaime Gil de Biedma») o la reivindicación del 
carácter ficcional de la poesía hecha por corrientes 
poéticas tan recientes y transitadas como la llama-
da «poesía de la experiencia». García de León va a 
recurrir a estos juegos gramaticales (y/o semánticos) 
para denunciar el innoble culto a las apariencias y la 
falta de autenticidad de la vida actual, tan mediati-
zada por las nuevas tecnologías y las redes sociales. 
Así ocurre en el irónico poema «Tú eres tu extraño», 
donde la poeta no duda en utilizar palabras recién 
incorporadas a nuestro diccionario, pero también 
absolutamente definitorias del momento presente:

Vívela como siempre,
cuéntala como nunca,
muéstrala como publicidad.

Adopta un selfie para tu vida y proclama:
«Mi vida, un anuncio de Coca-Cola con ropa de 
                                                                        Armani».

Pero quizás la poeta de más sensualidad plástica 
y expresiva se encuentra en los numerosos poemas 
confesionales o autobiográficos (que no desdicen, 
por otro lado, el ya citado carácter ficcional de la 
poesía). La muerte, uno de los temas vertebradores 
de Per se, es tratada antes como asunto estético que 
trágico. Así ocurre en el poema titulado «Tiempos 
modernos», una irónica y serena reflexión sobre la 
muerte de la madre que queda fijada, como si fuera 
un cuadro romántico (del mismísimo Casado del Ali-
sal), en una escena destinada a ilustrar (y perpetuar) 
la historia familiar:

Yo tenía una muerte a la carta para ti,
una muerte de diseño exquisito
en las soledades de la llanura,
y tú, apagándote suavemente,
dándonos órdenes, codicilos y legajos.
Nosotros, un Casado del Alisal,
en torno a tu lecho.

A veces, basta la contemplación de la naturale-
za (correlato de las emociones, al modo romántico) 
para acallar todos los temores y cantar el nacimiento 

del mundo (Jorge Guillén al fondo). Así ocurre en el 
poema «Todo está claro», donde las connotaciones 
de las palabras «sur» y «amanecer» nos llevan de for-
ma irremediable al paraíso imaginado por el sumo 
(de nuevo) artista plástico:

Estoy en el Sur.
Sola, en una casa, junto al mar.
Es invierno. Amanece muy tarde.
Estudio siempre el comienzo del día.

[…]

Saca Dios su flexo sobre el mundo,
abrillanta los colores.
Todo está claro. Se ha hecho la luz.
Qué gran trabajo,
qué gran acuarelista.

A pesar de la diversidad de temas tratados a lo 
largo de su trayectoria (el amor, el feminismo, la 
muerte, los viajes, los pequeños acontecimientos 
cotidianos…), la obra de García de León puede 
leerse, sin embargo, como una incesante y perso-
nal búsqueda de la propia identidad (como mujer 
que exige su lugar en el mundo, claro, pero también 
como persona individual, sin distinción de sexo), una 
indagación casi metafísica que queda así converti-
da en la espina dorsal que recorre y sostiene todo 
el conjunto. Son muchos los poemas en los que la 
autora vuelve la mirada atrás, a aquella niña que fue, 
para explicarse/explicarnos la mujer que ahora es. 
Resulta paradigmática la visión abocetada en «Niña 
Balthus», un poema (que de nuevo acude a un artista 
plástico como ilustración y metáfora de vida) donde 
la poeta juega irónicamente, pero también de forma 
ambigua, con las hoy turbadoras y polémicas imáge-
nes de niñas semiadolescentes:

Yo vengo de un tiempo antiguo,
de largos veranos mano sobre mano,
de amplios silencios ociosos,
donde no había que labrarse un futuro.
Solo permanecer y esperar sin miedo.
Yo he sido una niña Balthus.

La poeta sabe bascular entre la recreación del pa-
sado (fundamentalmente la niñez y la primera juven-
tud) y el ansia de eternidad (tan unamuniano) para 
indagar en el sentido último de la existencia o, lo 
que es lo mismo, en el sentido de la propia escritura 
(y con ello se acerca a la metapoesía, una de las se-
ñas de identidad más citadas cuando se habla de la 
poesía de los setenta). Todo lo dicho subyace en un 
poema de final casi esperanzador, «Soy un zepelín»:

En el bosque de la noche, me pregunto:
—¿Por qué escribo tanto?

286



enero-junio 2021

Para no desaparecer
como niebla
al primer sol de una mañana de invierno.

Sin embargo, nunca se sabe nada con certeza. 
La verdad absoluta no existe ni siquiera en la ficción 
poética. García de León, que tampoco está segura 
de nada (a la manera cartesiana), acude de nuevo a 
la naturaleza para explicar/identificar cada uno de 
los estados de ánimo sucesivos que conforman la 
vida. No hay nada escrito, no hay tampoco ningún 
camino marcado ni destino; solo vale andar, seguir 
adelante. Siempre:

Bajo un sol caprichoso
o un cielo de tormenta.
Encaramado en una ola verde,
navega mi yo
por el Estado del Tiempo.

Yo tampoco sé vivir, estoy improvisando.

Esta nueva reescritura de la obra poética de María 
Antonia García de León, Soy tú, constituye, por tan-
to, un fascinante viaje a través de los sentimientos, 
las preocupaciones y los deseos de una mujer que 
nunca ha aceptado el sometimiento personal (inte-
lectual, sexual o ético) a un estado de cosas hereda-
do de sus mayores y que, por ello, ha luchado con la 
más dúctil y maleable arma a su alcance, la palabra, 
para transformar el mundo recibido y convertirlo en 
otro un poco más justo y confortable:

Contra esta tiniebla,
contra el volver opaco todo,
contra la plaga mundana de encubrir,
contra esta muerte de la vida,
se hace la poesía.

Antonio Aguilar
Universidad de Málaga (España)
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El ser humano, desde sus orígenes, ha tratado de 
explicarse el mundo y todo lo que ocurre a su al-
rededor. El desarrollo del lenguaje supuso una 
habilidad para comunicarse con sus semejantes 

a través de la combinación de signos lingüísticos que nos 
llevan a distinguirnos del resto de animales, generando 
un pensamiento racional. El lenguaje y, posteriormente, 
el desarrollo de la lengua nos han dado la capacidad de 
generar una conciencia de comunicación que nos per-
mite transmitir y expresar emociones y sensaciones, así 
como también planificar acciones. Este hecho, a su vez, ha 
promovido que el ser humano establezca un proceso de 
planteamiento y solución de tareas por medio de la acti-
vidad intelectual que conlleva el lenguaje. No obstante, 
hay que tener en cuenta que la experiencia individual no 
ha sido suficiente en todo este proceso, sino que también 
la experiencia colectiva ha sido fundamental para poder 
completarlo.

A pesar de todo esto, el lenguaje fue un paso más, 
pero no podemos equiparar lenguaje a habla. El lenguaje 
no tiene por qué ser hablado exclusivamente, sino que 
puede incluir signos o, incluso, escritura. Sin embargo, el 
habla nos permite codificar y transmitir lingüísticamente 
ese lenguaje, es decir, el habla es la realización de la pro-
pia lengua para poder comunicarse utilizando y elabo-
rando reglas y convenciones gramaticales que comparte 
con su misma comunidad lingüística. En este contexto, el 
lenguaje ha sido considerado una manifestación cultural, 
en tanto que la lengua aporta saberes, ideas y creencias 
acerca de la realidad compartida por esa comunidad lin-
güística. Dicho de otro modo, el lenguaje nos ha permiti-

do como especie fijar y objetivar el conocimiento sobre nosotros mismos y el propio mundo.
De este modo, a través de las palabras generamos nuestro propio mundo tal como lo conocemos. Este 

hecho es así hasta tal punto que lo vemos reflejado dentro de las religiones, pues en Juan 1, 1-5 podemos 
leer: «En el principio era la Palabra [el Logos] y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en 
el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y 
la vida era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron». Asimismo, el Co-
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rán también hace numerosas alusiones a la palabra, 
hasta tal punto que la propia palabra «Corán» hace 
referencia a la liturgia. Por tanto, la palabra, el habla y 
el lenguaje han sido fundamentales para articular el 
pensamiento del ser humano, generando una con-
cepción del mundo desde múltiples puntos de vista.

Aun así, todo esto no podemos anclarlo en el 
pasado, pues el lenguaje y nuestra capacidad de 
comunicarnos estableciendo sistemas de comunica-
ción ha evolucionado con nosotros desde múltiples 
puntos de vista. En este sentido, este magnífico libro 
nos aporta una visión abierta a esa evolución del ser 
humano más allá de su historia y la comunicación. 
Evolución, historia y comunicación en un mundo di-
gital muestra una visión holística del ser humano, 
en tanto que muestra una interpretación de nuestro 
mundo actual, utilizando una perspectiva histórica y 
un método transdisciplinar, al mismo tiempo que tie-
ne en cuenta toda esa macroevolución que ha expe-
rimentado el ser humano desde el primer momento 
que es ser y humano. Pues nuestra actualidad más 
reciente ha vislumbrado cambios en nuestro entorno 
más allá de la palabra y nuestra forma de comunicar-
nos, en tanto que el mundo digital y la inteligencia 
artificial han pasado a formar parte de nuestras vidas.

No obstante, tal como podemos leer en el pre-
facio de este libro, el ser humano es un ser egoísta. 
Creamos a Dios por egoísmo, en tanto que busca-
mos durar en el tiempo y sufrir lo menos posible. 
En cualquier caso, el ser humano que ha asumido 
su condición ha provocado la muerte de Dios. No 
necesitamos a Dios para que nos ayude, sino que, 
directa o indirectamente, hemos creado lo que lla-
mamos cultura, es decir, un código de conductas en 
el que no cabe ese Dios eterno. Por ello, como bien 
apunta el profesor Ramón Reig, debemos acudir a 
enfoques complejos para analizar lo que está ocu-
rriendo a nuestro alrededor, en vista de que, aparen-
temente, está fallando todo a nuestro alrededor, es 
decir, tenemos la impresión de que fracasan todas 
las soluciones sociales, políticas, económicas que el 
ser humano origina para intentar ser más solidarios. 
Por tanto, estamos asistiendo a una deconstrucción 
y reconstrucción del ser humano partiendo de lo 
que es y no de lo que quisiera ser, de manera que 
ese enfoque estructural complejo al que apunta el 
profesor Ramón Reig queda de manifiesto a través 
de una interpretación de cómo y por qué estamos  
en esta situación, al mismo tiempo que ponemos en 
consonancia diferentes conocimientos relacionados 
con la comunicación, la historia, la filosofía y la pro-
pia ciencia.

Nos encontramos en un momento en el que 
necesitamos una reconstrucción del pensamiento 
práctico que nos hace comenzar nuevamente so-
bre la base de nuestro pasado, de ahí que deba-
mos empezar por analizarnos a nosotros mismos, 

tal como indica Ramón Reig. Estamos en un mo-
mento en el que la inteligencia artificial está col-
mando nuestras vidas, dejando a un lado a Dios o 
la propia filosofía teísta. Hemos sido capaces de 
crear nuevas formas de inteligencias encarnadas 
en un nuevo ecosistema digital. Desde sus oríge-
nes, el ser humano se ha preocupado por la capa-
cidad de razonamiento y la habilidad para analizar, 
planear y dar una solución a problemas. Asimismo, 
también se ha preocupado por buscar la creación 
de sistemas para reproducir habilidades mentales 
con el fin de simplificar procesos. En este sentido, 
el desarrollo de la inteligencia artificial ha sido ca-
paz de generar máquinas que realizan funciones 
de manera autómata al mismo tiempo que generan 
una interactuación con los propios seres humanos. 
Ante esta tesitura, el profesor Ramón Reig analiza 
la propia historia de la humanidad, haciendo hin-
capié en que su inicio no podemos situarlo en el 
Homo sapiens como tal, sino en las partículas más 
elementales. Por todo ello, debemos ser conscien-
tes de que el ser humano ha experimentado una 
macroevolución que nos ha llevado hacia esa in-
teligencia artificial, hasta tal punto que algún día 
seremos sustituidos por ella. 

Evolución, historia y comunicación en un mun-
do digital se compone de seis partes e incluye una 
serie de consideraciones generales que nos hacen 
plantearnos las motivaciones y los métodos que se 
han seguido para llevar a cabo este libro.

La primera parte es una comunicación intros-
pectiva en la que Ramón Reig hace un análisis de sí 
mismo, donde podemos vislumbrar una evolución 
de su ser intelectual y también de su ser más pro-
fundo a través de sus palabras, mostrando, como 
de costumbre, una gran sabiduría fruto de su expe-
riencia académica y profesional. La segunda parte 
muestra un análisis histórico, en el cual se dejan al 
descubierto las claves de esa evolución humana 
que nos ha llevado a una deconstrucción del ser hu-
mano con el fin de hacer una reconstrucción que se 
adapte a los nuevos tiempos, como consecuencia 
de esa macroevolución que hemos experimentado 
como especie. La tercera parte pone de manifies-
to el llamado enfoque estructural complejo (EEC) y 
enfatiza la necesidad de interrelacionar los saberes 
de ciencias, como la comunicación, la psicología o 
la propia filosofía, en tanto que nos encontramos 
actualmente con un neoproletariado digital que 
ha cambiado todos nuestros esquemas. Estamos 
inmersos en una sociedad simple, pero ante una 
realidad compleja, donde la igualdad marxista no 
es la igualdad del discurso «progresista» actual.

De este modo, la cuarta parte del libro habla pre-
cisamente de un elemento clave: la comunicación y 
el tiempo. Ramón Reig presenta una evolución del 
hecho mediático, así como también de las prácti-
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cas de comunicación y el propio conocimiento has-
ta nuestra actualidad más reciente. En este senti-
do, entronca con la siguiente parte, en tanto que 
trata de manera exhaustiva el sentido del tiempo 
a través de un análisis de la propia naturaleza hu-
mana, es decir, trata al humano dominante desde 
una perspectiva emociorracional y racioemocional, 
analizando al mismo tiempo la evolución, los ge-
nes, el cerebro, la historia o, incluso, otros aspec-
tos, como la información y la libertad. Así, la últi-
ma parte muestra una teoría inductiva del sistema 
desde las ciencias sociales y las humanidades, o 
sea, muestra deducciones finales del enfoque es-
tructural complejo (EEC), así como también de los 
sistemas complejos y la propia historia humana. 
Asimismo, hace un análisis de la teoría inductiva 
del sistema, en la que se especifican dos niveles: el 
humano y la célula.

Con todo, puede observarse que esta magnífi-
ca obra es el resultado académico, personal y pro-
fesional del gran profesor Ramón Reig. Muestra al 
desnudo una serie de concepciones que no dejan 
indiferentes al lector, es decir, despierta interrogan-
tes que están en consonancia con nuestra realidad 
más actual. Es cierto que Ramón Reig es catedrático 
de Estructura de la Información en la Universidad de 
Sevilla, pero esta obra no solo refleja su gran valía 
como profesor e investigador, sino que también 
pone de manifiesto su figura intelectual, mostrán-
dolo como un auténtico humanista. Así pues, no 

solo ha sido capaz de analizar nuestra sociedad 
contemporánea a la luz de los acontecimientos que 
estamos viviendo, sino que también la ha puesto en 
relación con la historia de nuestra condición de ser 
humano en tanto que todo es un proceso de evolu-
ción que nos lleva hacia algo.

Por tanto, el ser humano no es exclusivamente 
un ser que ha generado un lenguaje para comu-
nicarse a través del habla, sino que es mucho más 
complejo. El ser humano es un ser racional que ha 
funcionado en virtud de su propio egoísmo y que 
ha evolucionado hasta tal punto que ha tenido  
que reconstruirse, tras asistir a su propia decons-
trucción en un mundo donde lo digital y la inte-
ligencia artificial están colmando cada vez más 
nuestras vidas. Por todo ello, esta obra es bastante 
necesaria en los tiempos que corren para poder 
comprender qué está pasando a nuestro alrede-
dor, así como también para suscitar interrogantes 
que nos ayuden en esa tarea. Estamos asistiendo a 
un nuevo enfoque cultural y tenemos que analizar-
lo y estudiarlo para saber dónde estamos y hacia 
dónde vamos como especie, para lo que este libro 
nos aporta claves interesantes y necesarias que no 
dejarán indiferente al lector.

Salud Adelaida Flores Borjabad
Universidad de Sevilla (España)
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F. San Vicente). Ha sido investigadora principal del 
proyecto I+D «Los comienzos de la moderna sinta-
xis: análisis lógico y gramatical en la enseñanza del 
español». Ha impartido cursos de grado, postgrado 
y doctorado en la J. W. Goethe Universität de Frank-
furt y en las universidades de Tours, París VIII, París 
XIII, Cracovia, Universidad del Zulia (Maracaibo), 
Universidad de la República (Montevideo) y Univer-
sidad de Buenos Aires. Ha sido invitada como po-
nente en numerosas universidades españolas, del 
resto de Europa (Londres, París VIII, París XIII, Trier, 
Bonn, Dresde, Leipzig, Marburg, Oporto, Berna, Bo-
lonia, Forlì, Montpellier, Cracovia, Heidelberg, etcé-
tera) y americanas (Smith College, Trinity College, 
Santiago de Chile, etcétera). Ha sido cofundadora 
y presidenta de la Sociedad Española de Historio-
grafía Lingüística, y ha ocupado diversos puestos 
de responsabilidad en la Universidad de Córdoba, 
entre otros los de secretaria de la Facultad de Filo-
sofía y Letras, vicerrectora de profesorado, directora 
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de la Cátedra de Estudios de las Mujeres Leonor de 
Guzmán y directora del Departamento de Ciencias 
del Lenguaje.
Cazorla, Fran David. Pre-engineering degree cum 
laude y sciences degree cum laude en la universi-
dad estatal Snow College, de Utah (2020), alumni of 
honor en National Honor Society en American Heri-
tage High School (2017), alumni de CEIP Hispano-Is-
raelita, primer premio de Dibujo de la Comunidad 
Autónoma de Melilla (2004).
Cazorla Granados, Francisco José. Malagueño, ca-
sado, dos hijos, doctor cum laude en Historia por la 
UMA (2003), licenciado en Historia (1996), profesor 
funcionario (2003), Premio Gerald Brenan de Histo-
ria por la UNED (2004), Premio V Centenario del Pe-
ñón de Vélez por el Ministerio de. Defensa (2008), 
presidente de Luis Unzaga Historical Society (2019) 
y del Centro de Estudios sobre Genealogía e Inter-
cultura (1994). Obras: El gobernador Luis de Unzaga 
(1717-1793). Precursor en el nacimiento de los Es-
tados Unidos y en el liberalismo (2019), https://fun-
dacionmalaga.com/libro/gobernador-luis-unzaga- 
1717-1793/; Otras voces femeninas. Educación, 
producción literaria en las logias teosóficas (2010), 
https://www.umaeditorial.uma.es/libro/otras-voces- 
femeninas_1394/; Masonería y educación durante 
el franquismo, la «ilustre» inspectora-jefe para Mála-
ga y Melilla: María Victoria Díaz Riva (2006), https://
www.umaeditorial.uma.es/libro/masoneria-y-educa-
cion-durante-el-franquismo_1081/. Artículos: «Luis 
de Unzaga y Amézaga», en la Real Academia de la 
Historia (2020), http://dbe.rah.es/biografias/35206/
luis-de-unzaga-y-amezaga, etcétera.
Checa Godoy, Antonio (Jaén, 1946). Profesor jubi-
lado de la Universidad de Sevilla, en la que ha sido 
decano de la Facultad de Comunicación. Historia-
dor de la comunicación de amplia trayectoria, con 
medio centenar de libros publicados. También ha 
dirigido varios diarios y revistas en España. En 2019 
fue elegido por unanimidad presidente del Consejo 
Audiovisual de Andalucía.
Cuevas Góngora, David (Málaga, 1984). Profesor 
sustituto interino del área de Historia Moderna de 
la Universidad de Málaga. Su línea de investigación 
y publicaciones se centra en la relación de Málaga 
con el proceso de descubrimiento, conquista y co-
lonización desarrollado en América y Oceanía du-
rante el siglo XVI, con títulos como Los hombres del 
océano: Malagueños en la Mar del Sur, 1519-1583 
(2015), La participación malagueña en la conquista 
de la Florida: de la Fundación de San Agustín a la ex-
ploración de Carolina del Norte, 1565-1570 (2016) 
o ¿Enigma resuelto? El último de los «Trece de la 
Fama» con Francisco Pizarro en Perú: el malagueño 
Martín de Paz (2020).
Flores Borjabad, Salud Adelaida. Licenciada en Fi-
lología Árabe con Premio Extraordinario Final de 

Carrera de la Universidad de Sevilla y Premio Nacio-
nal Final de Carrera por el Ministerio de Educación. 
Asimismo, es doctora internacional en Estudios Filo-
lógicos, en el área de Estudios Árabes e Islámicos, 
por la Universidad de Harvard y Macao (China). Sus 
líneas de investigación son la comunicación gráfica 
y las relaciones internacionales en el norte de Áfri-
ca y Oriente Medio. Actualmente es profesora en la 
Universidad Pablo de Olavide, en el Departamento 
de Filología y Traducción.
Galán Rubio, Cristina. Nacida en Valdepeñas (Ciu-
dad Real). Licenciada en Ciencias Biológicas por la 
Universidad Complutense de Madrid y profesora ti-
tular de Ciencias en institutos de Madrid y Segovia. 
Ha publicado los poemarios Primaveras del cuarto 
oscuro (1984), El abismo mágico (2012), Territorio 
de la herida. Poesía reunida (1968-2019). En el 2003 
publicó el ensayo narrativo Valdepeñas: Mujeres en 
la guerra de la Independencia, editado por el Ayun-
tamiento de Valdepeñas. Es autora de dos novelas: 
Sueños de libertad (Francisco Abad, «Chaleco») en 
el 2009 y Bajo el árbol sagrado. El oficio de amar 
(premio de Biografía y Memorias Stefan Zweig en 
la editorial Sial Pigmalión) en el 2020. Es presidenta 
del Ateneo Territorio Mancha, que propugna la de-
fensa del feminismo, la ecología y la cultura.
García Baena, Rosa María. Malagueña, doctora so-
bresaliente en Historia por la UMA (2007), licenciada 
en Filología Hispánica (1997), diplomada en Clásicas 
(1998), profesora funcionaria (2003), Premio Gerald 
Brenan de historia por la UNED (2004), Premio INJU-
VE del Ministerio de Innovación (2011), coordinado-
ra del Unzaga-St. Maxent Research Institute. Obras: 
El gobernador Luis de Unzaga (1717-1793). Precur-
sor en el nacimiento de los Estados Unidos y en el 
liberalismo (2019), https://fundacionmalaga.com/
libro/gobernador-luis-unzaga-1717-1793/; Otras vo-
ces femeninas. Educación, producción literaria en las 
logias teosóficas (2010), https://www.umaeditorial.
uma.es/libro/otras-voces-femeninas_1394/; Maso-
nería y educación durante el franquismo, la «ilustre» 
inspectora-jefe para Málaga y Melilla: María Victoria 
Díaz Riva (2006) https://www.umaeditorial.uma.es/ 
libro/masoneria-y-educacion-durante-el-franquismo 
_1081/; etcétera.
García de León, María Antonia. Profesora de Socio-
logía (en la Universidad Complutense de Madrid), 
escritora y poeta. Desde la sociología, ha escrito 
numerosos ensayos sobre género y poder, espe-
cíficamente sobre las mujeres élites profesionales. 
Entre sus títulos, figuran: Élites discriminadas, Rebel-
des ilustradas, Las académicas, Herederas y heridas, 
Cabeza moderna/corazón patriarcal, Años de luz y 
niebla (contra la conjura del olvido). Ha publicado 
numerosos artículos en revistas de ámbito nacional 
e internacional. Ha recibido premios en sociología 
(Premio René Descartes, Premio Fermín Caballero y 
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otros) y distintos premios en poesía. Tiene un amplio 
currículum como investigadora en prestigiosas uni-
versidades internacionales. En 2018 fue nombrada 
académica de la Academia de Letras e Artes de Lis-
boa. Ha escrito doce libros de poemas; entre ellos, 
poesía feminista (Casa de fieras, 2016). Sus poemas 
han sido traducidos al inglés.
García Díaz, Celia. Licenciada en Medicina y Cirugía, 
especialista en psiquiatría y profesora del área de 
Historia de la Ciencia de la Universidad de Málaga. 
Doctora en Ciencias de la Salud en 2019 con la tesis 
titulada Mujeres, locura y psiquiatría: la sala 20 del 
Manicomio Provincial de Málaga (1909-1950), reco-
nocida con el premio de ámbito nacional Hernández 
Morejón como mejor tesis de Historia de la Medici-
na en 2019. Ha participado en reuniones científicas 
fuera de nuestro ámbito, como Francia, Portugal, 
México e Inglaterra. Ha publicado en revistas de im-
pacto diversos artículos: «El Manicomio Provincial 
de Málaga en el primer tercio del siglo XX: la uto-
pía que (no) pudo ser», «Género, regulación social 
y subjetividades. Asimilaciones, complicidades y re-
sistencias en torno a la loca (el Manicomio Provincial 
de Málaga, 1920-1950)», «Mujeres en el manicomio: 
espacios generizados y perfil sociodemográfico 
de la población psiquiátrica femenina en el Mani-
comio Provincial de Málaga (1909-1950)». Su línea 
de investigación aborda la historia de la psiquiatría 
desde una perspectiva de género, historia institucio-
nal de manicomios durante la primera mitad del si- 
glo XX en Málaga a través de sus historias clínicas 
y la construcción social de la locura en las mujeres.
Gómez Estrada, Grissel. Doctora en Letras Mexica-
nas (UNAM). Ha publicado Textos orales sobre la fi-
gura del Indio de Nuyoo, Miradas sobre Elena Garro 
a cien años de su nacimiento (como coordinadora) y 
Recursos formales de humor en las «Novelas ejem-
plares» de Cervantes. Ha impartido clases en estas 
instituciones: Universidad Tecnológica de la Mix-
teca, Normal Experimental de Huajuapan de León, 
Sistema de Universidad Abierta en la UNAM y desde 
2006 es profesora investigadora en la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, academia de 
Lenguaje y Pensamiento, plantel San Lorenzo Tezon-
co. Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores.
González Alcantud, José Antonio. Catedrático de 
Antropología Social de la Universidad de Granada, 
director del Observatorio de Prospectiva Cultural de 
la Universidad de Granada, académico correspon-
diente de la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas de España, premio internacional Giusep-
pe Cocchiara (Italia) a los estudios antropológicos 
(2019). Entre sus obras más conocidas, destacan: 
Lo moro. Las lógicas de la derrota y la formación del 
estereotipo islámico (2002), La fábrica de los este-
reotipos. Francia, nosotros y la europeidad (2006), 
Sísifo y la ciencia social. Variaciones de la antropo-

logía crítica (2008), Racismo elegante. De la teoría 
de las razas culturales a la invisibilidad del racismo 
cotidiano (2011), El mito de al Ándalus. Orígenes y 
actualidad de un ideal cultural (2014), Travesías es-
téticas. Etnografiando la literatura y las artes (2015), 
Al Ándalus y lo andaluz. Al Ándalus en el imaginario 
y en la narración histórica española (2017), Historia 
colonial de Marruecos, 1894-1961 (2019), Frontières 
imaginaires. Style artistique et image photographi-
que sous contexte colonial. Maroc/Espagne (2020) 
y Qué es el orientalismo. El Oriente imaginado en la 
cultura global (2021).
González Cerulli, Ludmila Flavia. Periodista espe-
cializada en relaciones internacionales. Magíster 
en estudios internacionales (UCEMA) y licencia- 
da en Periodismo (USAL). Trabaja como asistente de 
comunicación y prensa en Chequeado. Ha sido co-
laboradora académica en la Universidad del Salva-
dor para acciones de innovación, emprendedores, 
comunicación institucional y coordinación en mo-
delos de Naciones Unidas (2017-2021). Columnis- 
ta en la revista Italiargentina del Consulado de Italia 
en Buenos Aires. Ha publicado artículos en distintos 
medios, como Clarín, Perfil, Urgente 24, Diálogo Po-
lítico (KAS Uruguay), Puente Democrático (CADAL) y 
Equilibrium Global.
González Hidalgo, Marien. Investigadora en la Uni-
versidad de Ciencias Agrícolas de Suecia (SLU), 
especializada en ecología política con perspectiva 
feminista y psicosocial en contextos de conflictos y 
desastres ambientales. Actualmente es investigado-
ra invitada en el Grupo de Investigación en Desigual-
dades en Salud y Ecología de la Universitat Pompeu 
Fabra. Además de las publicaciones académicas y 
reportes de investigación, participa en el colectivo 
Undisciplined Environments coeditando un blog 
sobre ecología política en inglés y participa en el 
consejo de redacción de la revista Ecología Política. 
En la actualidad, también colabora como terapeuta 
gestalt en el proyecto Pan y Rosas, que proporciona 
acompañamiento terapéutico a personas en exclu-
sión social debida a la pandemia.
González Ramos, Ana María. Científica titular, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(IESA-CSIC). Licenciada en Sociología por la Uni-
versidad de Granada en 1994 y doctora por la 
Universidad de Cádiz en 2004 (Departamento de 
Estadística e Investigación Operativa). Ha dirigido 
el grupo de investigación GENTIC: Relaciones de 
Género y las Tecnologías de la Información y la Co-
municación —grupo consolidado de la Generalitat 
(2014-2017)—. Sus líneas de investigación abarcan 
los estudios de género e Internet, salud y bienes-
tar, carreras profesionales y movilidad internacional 
en ciencia y tecnología. Ha dirigido el libro Mujeres 
en la ciencia contemporánea. La aguja y el camello 
(2018, Icaria) y, junto a Beatriz Revelles-Benavengte, 
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Teaching Gender: Feminist Pedagogy and Responsi-
bility in Times of Political Crisis (2017, Londres: Rout-
ledge, con traducción en español en 2019, Editorial 
Morata).
Grana, Romina. Doctora en Letras y profesora regu-
lar en la carrera de Letras de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la Universidad Nacional de Cór-
doba (Argentina). Su producción intelectual se en-
cuentra vinculada a dos grandes áreas: por un lado, 
la lingüística y, por otro, el análisis del discurso his-
tórico y la etnolingüística. Las fuentes documentales 
que constituyen el corpus de sus investigaciones 
son actas de cabildo, procesos judiciales y cartas fa-
miliares. Algunas de las temáticas sobre las cuales 
ha trabajado son la argumentación, la sensibilidad 
y la construcción de las identidades femeninas. Es 
investigadora integrante de equipos con subsidios 
nacionales e internacionales.
Iglesias Aparicio, Pilar. Doctora en Filología Ingle-
sa por la Universidad de Málaga. Diplomada en 
Traducción por la Universidad de Granada. Autora 
de la tesis doctoral Mujer y salud. Las escuelas de 
medicina de mujeres de Londres y Edimburgo. Ha 
publicado diferentes artículos e impartido ponen-
cias sobre historia de las pioneras de la medicina 
moderna, enfoque de género en el abordaje de la 
salud de las mujeres, construcción del discurso cien-
tífico-médico del siglo XIX y aportaciones críticas de 
las mujeres, feminismo y literatura: análisis crítico  
de diferentes autoras latinoamericanas contempo-
ráneas; materiales de coeducación, etcétera.
Iniesta-Arandia, Irene. Investigadora Juan de la 
Cierva Incorporación en el Institut de Ciència i Tec-
nologia Ambientals de la Universitat Autònoma 
de Barcelona y cofundadora del Colectivo Frac- 
tal, de investigación feminista en torno a la soste-
nibilidad y la justicia socioecológica. Sus líneas de 
investigación se centran en aprender, acompañar 
e investigar de qué maneras las comunidades se 
adaptan, gestionan o resisten los distintos cambios 
socioambientales globales, para lo que utiliza tres 
grandes aproximaciones en el ámbito de las inte-
racciones naturaleza-sociedad: la perspectiva de los 
sistemas socioecológicos, los feminismos ambienta-
les y la ecología política. Actualmente está cursando 
el Diploma de Trabajo de Procesos en la Escuela de 
Trabajo de Procesos de Barcelona.
Ortega Muñoz, Juan Fernando. Doctor en Filosofía y 
en Derecho y catedrático emérito de la Universidad 
de Málaga. En 1974 se hizo cargo del Departamen- 
to de Filosofía, desde donde promovió la creación 
de las secciones de Filosofía, Psicología y Pedago-
gía. En sus comienzos fue profesor y secretario de 
los institutos de Santa Isabel de Fernando Poo y de 
San Fernando (Cádiz) y subdirector del Colegio Uni-
versitario de Jaén. Fue director gerente de la Fun-
dación María Zambrano durante veinticinco años, a 

quien dio a conocer a finales de los años setenta y so-
bre la que ha publicado numerosos libros y artículos.
Peña Solano, Lauristely (Montecristi, República Do-
minicana, 1989). Escritora, docente, gestora cultu-
ral. Cofundadora de Proyecto Anticanon. Autora de 
Dictado de Luna (2015), Josefina Miniño: A telón 
abierto (2016), Abyecta (2018), Consagración del 
odio (2018) y Roja (2019).
Piñeiro, Concepción. Investigadora postdoctoral, 
formadora y facilitadora, con la sostenibilidad in-
tegral como objetivo central. Activista desde hace 
más de veinticinco años. Cofundadora y trabajado-
ra de la cooperativa Altekio. También cofundado-
ra de IIFACE (Instituto de Facilitación y Cambio) y 
diplomada en Trabajo de Procesos en la Escuela 
de Trabajo de Procesos de Barcelona. Es autora 
de más de treinta publicaciones científicas y di-
vulgativas. Imparte docencia en varios programas 
de máster y estudios de postgrado. Sus líneas de 
investigación actuales son: consumo y estilos de 
vida sostenibles, conscientes, transformadores y/o 
regenerativos, aplicando la perspectiva de género; 
educación ambiental; metodologías participativas, 
facilitación grupal e innovación para la transforma-
ción ecosocial.
Polo Rubio, José David. Malagueño, casado y con 
tres hijos, licenciado en Geografía en 1996 y en 
Historia en 1998 por la UMA, Departamento Do-
cente del Instituto de Investigaciones Ecológicas, 
miembro del Centro de Estudios sobre Genealogía 
e Intercultura. Entre sus publicaciones destaca El 
gobernador Luis de Unzaga (1717-1793). Precursor 
en el nacimiento de los Estados Unidos y en el libe-
ralismo (2019), https://fundacionmalaga.com/libro/
gobernador-luis-unzaga-1717-1793/
Rodríguez, Andrea Marie. Su amor por la fotografía 
comenzó el año 2019. Su admiración del entorno 
ambiental, social y cultural la ha llevado a capturar 
no solo monumentos históricos y esculturas, sino 
también la diversidad natural que los rodea.
Sendón, Victoria de León. Licenciada en Filosofía 
por la Universidad Complutense de Madrid y doc-
tora por la de Universidad de Sevilla. Ha sido pro-
fesora en algunos institutos de enseñanzas medias 
y en universidades de Iberoamérica, como México, 
Colombia y Guatemala. También se dedicó quince 
años a los medios audiovisuales como guionista y 
directora. Ha publicado una docena de libros sobre 
feminismo, historia, mitología y vanguardias litera-
rias. Actualmente está jubilada, pero sigue traba-
jando igual. Creó la Fundación Matria, que preside, 
y pertenece al grupo promotor del sindicato de 
mujeres El Vindicato.
Simón Ramos, María Guadalupe. Doctora y maes-
tra en Ciencias, con especialidad en Matemáti-
ca Educativa, por el Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Na-
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cional. Profesora investigadora de la Universidad 
Autónoma de Tamaulipas e integrante del Sistema 
Nacional de Investigación en México, nivel candi-
data. Desarrolla la línea de investigación «Género y 
construcción social del conocimiento matemático». 
Forma parte de la Red de Centros de Investigación 
en Matemática Educativa, del Comité Latinoameri-
cano de Matemática Educativa y de la Red de Cien-
cia, Tecnología y Género. Ha sido autora y coautora 
de diversos artículos, libros y capítulos desde la 
matemática educativa y la perspectiva de género.
Terán Giménez de Cisneros, Rafael José. Coordina-
dor del Centro de la Comunicación Jesús Hermida. 
Licenciado en Ciencias de la Información (Periodis-
mo). Ha sido colaborador honorario de la Universi-

dad de Sevilla por el Departamento de Filosofía del 
Derecho, Moral y Política, de la Facultad de Cien-
cias de la Información, y por el Departamento de 
Metafísica y Corrientes Actuales de Filosofía, Ética 
y Filosofía Política, de la Facultad de Filosofía. Au- 
tor y coautor de varios libros, es fundador de la Unión 
de Periodistas de España y del Colegio Profesio- 
nal de Periodistas de Andalucía, del que ha sido 
vicedecano, así como presidente de la Asociación 
de la Prensa de Huelva. Desde 1967, ha desarrolla- 
do la mayor parte de su actividad profesional en 
Radio Nacional de España y TVE, aunque también 
ha trabajado en medios como Radio Sevilla (Cade-
na SER), El Correo de Andalucía, Radio Cadena Es-
pañola, ABC, Agencia EFE y Diario 16.
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REALMENTE DIFERENTE
www.unae.edu.py

E S T U D I Á 

RED AMZET

www.uma.es/amzet

Red Internacional de Aulas María Zambrano
de Estudios Transatlánticos



1. La revista TSN (Transatlantic Studies Network) es una revista de acceso abierto de Estudios Internacionales del Centro 
de Estudios Iberoamericanos y Transatlánticos FGUMA-UMA y del grupo de investigación E-COM, es una publicación con 
carácter ensayístico, de divulgación científica y académica, de periodicidad semestral.

2. Los trabajos presentados para ser publicados en TSN deben ser investigaciones originales y no haber sido publicados 
antes en ninguna otra publicación.

3. TSN acepta textos en español, inglés, portugués y francés.

4. La revista TSN no cobra cuotas por el envío, procesamiento o publicación de sus artículos, textos y colaboraciones.

5. El proceso de evaluación de los textos seguirá un proceso de peer review en doble ciego, para mantener el anonimato 
entre el revisor y el autor o autores del trabajo. TSN encarga la revisión de los artículos recibidos a expertos en el tema. En 
el caso de que ambos revisores no coincidan en la evaluación se solicitará una tercera revisión, que será definitiva.

6. Los revisores expertos en el tema de los artículos recibidos serán revisores externos a la propia revista y a la propia 
Universidad de Málaga.

7. TSN solo acepta artículos originales e inéditos que aborden cuestiones sobre los Estudios Transatlánticos desde cual-
quier disciplina.

8. Los originales se enviarán en un documento WORD, con tipo de letra Times New Roman 12 e interlineado 1.0.

9. El texto se enviará al siguiente correo: tsn@uma.es

10. La estructura de cada texto deberá tener la siguiente información, en este orden:

• Título (inglés y español).
• Autor y datos del autor (filiación profesional, datos profesionales y correo electrónico).
• Abstract (inglés y español). (Máximo 200 palabras).
• Palabras clave (entre 5 y 8 palabras).
• El tamaño máximo para cada artículo es de 10.000 palabras (sin contar título, resumen, palabras clave o fuentes  

       y bibliografía).
• En el caso de los textos destinados a nuestra sección «Monográfico» se establece un mínimo de 6.500 pala- 

       bras por artículo.
• Las referencias bibliográficas se harán siguiendo el procedimiento APA.
• Se debe incluir en el envío una fotografía reciente del autor.

11. Si alguno de los textos necesita ir ilustrado con imágenes, estas deben ser enviadas en JPG, con la mayor calidad 
posible y su correspondiente pie de foto. Todas las imágenes deben contar con los permisos de sus autores para ser 
publicadas.

12. Recomendamos a los autores consultar nuestro libro de estilo para solventar dudas en la edición y corrección de los 
textos.

13. Los autores son los únicos responsables del contenido de sus artículos.

14. TSN apoya el acceso libre al conocimiento como base para el enriquecimiento global del conocimiento, por tanto, 
TSN se adhiere a la iniciativa de Creative Commons de tipo Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada para to-
dos los textos publicados. Esta publicación está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial- 
SinObraDerivada 4.0 Internacional.
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