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Seguimos inmersos en
esta pandemiainacabable
que azota por doquier to-
dos los confines del mun-
do y que halla a Espafia
sumergida en la segunda
ola en medio de un pano-
rama politico de confron-
tacién y de division que
no favorece la lucha unida
contra la COVID-19. Pero
la historia no se detiene a
pesar de la paralizacion social y econémica, que son
consecuencias de la pandemia. En este escenario de
repercusiones tan diversas, los paises libran la gran
batalla de la supervivencia como si de un escenario
bélico se tratase.

Abre nuestra portada una fotografia de Eric Hadj
que muestra unos Campos Eliseos desiertos, pero
con toda su suntuosidad. El fotoperiodista francés
capta con su cdmara la esencia del paisaje urbano
en el que se retrataran De Gaulle tras la toma de
Paris por los aliados en 1945 o Francois Mitterrand
descendiendo la gran avenida como simbolo de la
grandeur francesa. En esta ocasion no hay nadie. La
construccién del acontecimiento siempre ha sido
fabricada por la fotografia con gentes y no solo con
espacios, sobre todo si en ellos no hay signos de
transformacion. Los Campos Eliseos de Eric Hadj se
muestran inertes, paralizados por la pandemia, como
el resto de una ciudad en cuarentena que el fotdégra-
fo francés ha retratado para nuestra revista en la sec-
cion «Lugares y territorios». Francia pertenece a ese
mundo atlantico con el que nos relacionamos no solo
por razones de vecindad y de proximidad, sino de
compromiso con el mismo escenario geopolitico. Por
eso estaremos también atentos a lo que alli ocurre.

Rafael Pérez Coldn, presidente de la Casa de Puer-
to Rico en Espafia, escribe nuestra «Firmas» de este
ndmero en torno a la colaboraciéon transatlantica y
el desarrollo de Internet, en una demostracion mas
de nuestra vinculacién afectiva y académica con la
antigua isla espafiola y con su casa en Espafia. Las
profesoras Alice Donat Trindade e Isabel Soares, de
la Universidad de Lisboa, coordinan nuestro «Mono-
grafico. Del Atlantico Norte al Atlantico Sur», con la
participacidon de destacados investigadores de Por-
tugal, Brasil y Espafia, que realizan un detenido reco-
rrido sobre las percepciones y representaciones del
mundo atlantico en toda su extension geogréfica. La
amplia colaboracién de la Universidad de Lisboa en
este nUmero muestra, por su parte, la importancia de
la cooperacién académica y cientifica hispanopor-
tuguesa, tan relevante para nuestro proyecto edito-
rial, académico y cientifico. Las profesoras Trindade
y Soares han reunido para esta ocasién un amplio
nimero de expertos de su propia universidad, con
la que ya mantenemos una colaboracién estrecha
(Edgardo Medeiros da Silva, Rita Amorim, Raquel

Baltazar, Isabel Nery, Vanda Cristina Rosa, Sénia Pe-
dro Sebastido), pero también de la brasilefia Pontifi-
cia Universidad Catdlica do Rio Grande do Sul (Juan
Domingues) y de las espafiolas Universidad de Alca-
I&, en particular de su prestigioso y pionero Instituto
Franklin, que es para nosotros una referencia (Cristi-
na Crespo Palomares), Universidad Complutense de
Madrid (Enrique Bustamante Ramirez) y Universidad
de Mélaga (Belén Zayas Fernandez, Antonio Calvo
Maturana).

«Una mirada a Japdn» es el titulo de nuestro «Es-
pecial», que nos traen Salvador Rodriguez Artacho
(UNED) y Agustin Rivera Hernandez (Universidad de
Malaga), grandes conocedores de este gran pais del
Lejano Oriente que tantos y desconocidos cruces ha
tenido con la historia espafiola. La «Creacion» tran-
satldntica viene de la mano, en esta ocasion, de la
fotdgrafa y poeta chilena Angeles Rocha, que actual-
mente reside en Irlanda y que es, por tanto, un claro
ejemplo de internacionalizacién. Nuestra «Miscela-
nea» reline a expertos de la argentina Universidad de
Misiones, Juan Antonio Dip, sobre las universidades
iberoamericanas en los rankings; de la Universidad
Auténoma de Madrid y de la Universidad de Valencia,
David Becerra Mayor y Angela Martinez Fernandez,
sobre la migracion ecuatoriana en la novela espafiola;
y a Enrique J. Benitez Palma, escritor y critico literario
espafiol, también sobre Ecuador y sus escritoras.

Ya en la dltima parte de nuestra revista, nuestras
«Huellas transatlanticas» estan dedicadas a Angaro,
del Laboratorio Escénico de Tenerife; nuestro «De
aquiy de alla» lo escribe el periodista argentino afin-
cado en Espafia Jorge Lemos; y «Reportajes», de
nuestro colaborador Raul Orellana, regresa de nuevo
tematicamente a Japdn para mostrarnos la exposi-
cién que se exhibié en Macharaviaya (Mélaga).

Acaba el presente nimero con la misma fuerza y
calidad que intentamos atribuir a todas las paginas de
la revista. En la entrevista final, la escritora y profesora
espafiola Maria Antonia Garcia de Ledn dialoga con el
gran poeta dominicano Mateo Morrison. Todo un lujo
para esta publicacién que pretende acercar voluntades
y territorios a través del conocimiento y de la cultura.

Por ultimo, el lector encontrard nuestra seleccion
de «Resefias», que nos orientan sobre las obras ad-
quiridas para nuestro centro de documentacién es-
pecializada; en esta ocasién son: La ciudad como
arquetipo. Literatura, historia y arte, obra coordinada
por Guadalupe Ferndndez Ariza, a cargo de Lourdes
Blanco Fresnadillo (Universidad de Mélaga); Alonso
Barzana, S. J. (1530-1597). El Javier de las Indias Occi-
dentales, de Wenceslao Soto Artuiiedo, S. J., a cargo
de Marion Reder Gadow (Universidad de Malaga);
y Estado de sitio. Primavera 2020, de Maria Antonia
Garcia de Ledn, a cargo de Juan Manuel de Farami-
fnan Gilbert (Universidad de Jaén).

Juan Antonio Garcia Galindo
Director de TSN

julio-diciembre 2019
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Rafael Pérez Colén
Presidente de la Casa de Puerto Rico en Espafia

Aunque cada vez es mas omnipresente e irdnica-
mente invisible para la mayoria de nosotros, los ser-
vicios digitales que marcan el estilo de vida actual
se apoyan en una infraestructura que interconecta
millones de computadoras alrededor del planeta.
Esta es la red llamada Internet, que se creé durante
la segunda mitad del siglo pasado y fue incubada
principalmente en universidades y centros de in-
vestigacion. Antes de comenzar a utilizar la palabra
«Internet», habldbamos de «redes de computado-
ras u ordenadores», y en el sector universitario de
«redes académicas y cientificas», ya que su objetivo
principal era facilitar y fortalecer la colaboracién en
dicho dmbito.

A partir de la segunda mitad de la década de
los ochenta, estas redes académicas y cientificas
crecieron radpidamente, incorporando instituciones
publicas y privadas a nivel global. Los paises que
contaban con infraestructura de telecomunicacio-
nes y economias méas desarrolladas comenzaron
asi a generar ventajas competitivas en la naciente
sociedad de la informacién y la economia digital.
En esta coyuntura histérica, América Latina y la re-
gion del Caribe (ALC) experimentaron rezagos en
relacion con sus vecinos geograficos en América
del Norte y sus afines culturales en Europa.

En este marco es que aprovecho la invitacion de
esta prestigiosa revista que estudia las relaciones
trasatladnticas para compartir un capitulo poco co-
nocido de la historia del desarrollo de Internet en
ALC. Asimismo, anotamos para el registro histéri-
co el papel que tuvo la colaboracién trasatlantica,
en concreto Espaia, la ciudad de Sevilla y también
el vinculo con Mélaga, ciudad sede del Aula Maria
Zambrano de Estudios Trasatlanticos (Universidad
de Mélaga).

Este capitulo del desarrollo de Internet en ALC
ocurrié durante el periodo de 1990 al 1991, y fue
una accién catalizadora para el desarrollo de las
redes académicas y cientificas, precursoras de In-
ternet en la regién. El dato vinculante con Mélaga
y la cooperacién trasatlédntica es que esta accién
fue producto de la visién y liderazgo de un ilustre
malaguefo, don Ricardo Valle Sénchez' (Mélaga,
1934-Madrid, 2008), y que dicha accién de impacto
en ALC se promovié desde Espafa, con la ciudad
de Sevilla como escenario protagdnico.

Se traté de un estudio encomendado en 1990
por la ya desaparecida Fundacién para el Desa-
rrollo de la Funcién Social de las Comunicaciones
(FUNDESCO)?, en Madrid. El estudio se hizo a par-
tir de un intercambio de ideas que mantuvimos
entre don Ricardo Valle Sanchez (quien en aquel
momento era director del Departamento de Tecno-
logias Aplicadas a la Formacién en FUNDESCO), su
asociado don José Miguel Roca Chillida y el autor
de este articulo.

De aquella conversacién surgié la idea de ha-
cer un estudio sobre la situacién de las redes aca-
démicas y cientificas en ALC, con el propdsito de
proponer estrategias de colaboracién y apoyar su
desarrollo. El estudio se llamé Iniciativa CLARIN
(Colaboracidon con Latinoamérica en Redes Infor-
maticas Normalizadas) y se llevé a cabo entre mar-
zo y octubre de 1990 bajo la supervision de don
José Barberd?, director de RedIRIS (la red acadé-

'http://biblog.etsit.upm.es/?2p0=2289

2 https://www.ucm.es/data/cont/media/www/pag-13888/
Jose%20Maria%20MORENO%20SANCHEZ%20-%20Fundesco.
pdf

3 http://www.rediris.es/difusion/publicaciones/boletin/44/enfo
que2.html
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mica y cientifica espafiola)* que operaba bajo
FUNDESCO en aquel momento. El que suscribe
fue el responsable de Ilevar a cabo el estudio.

Durante aquellos meses, se seleccionaron varios
paises y se establecieron contactos con gobiernos,
universidades y organismos internacionales que se
perfilaban como potenciales lideres e influenciado-
res del proceso de desarrollo de las redes en ALC.
Se visitd Venezuela, Costa Rica, México, Argentina,
Chile, Brasil, Washington DC y Nueva York. Duran-
te las visitas, se conocié de primera mano el estado
de las iniciativas de redes académicas y cientificas en
los paises visitados. También se identificaron poten-
ciales apoyos de organismos internacionales e ins-
tituciones, como la Fundaciéon Nacional de Ciencias
de los Estados Unidos (NSF).

Un caso especial fue el de Puerto Rico, dado que
el autor fue director técnico de los desarrollos de la
iniciativa de red académica y cientifica en la Univer-
sidad de Puerto Rico (UPReNet) y cuando estaba en
Espafia actuaba como delegado. Al mismo tiempo,
Puerto Rico ya se encontraba en una etapa relativa-
mente avanzada, puesto que desde la Universidad
de Puerto Rico se trabajaba en la creacién de una
iniciativa que facilitaria conexién a otras instituciones
de laislay del Caribe.

El anélisis de las visitas condujo a varios hallazgos
clave:

® En todos los paises visitados, habia esfuerzos
encaminados desde los gobiernos (a través los con-
sejos nacionales de ciencia y tecnologia) o desde las
principales universidades y centros de investigacién.

¢ Como norma general, los esfuerzos de los pai-
ses se orientaban a buscar conexion con las redes en
Estados Unidos, pero la colaboraciéon entre los pai-
ses de la regién era minima. La excepcion se daba
en Centroamérica, donde se comenzaba el didlogo
subregional, y en Puerto Rico, que ya colaboraba con
la Republica Dominicana y otros paises en el Caribe.

e Organismos internacionales como la Organiza-
cién de Estados Americanos (OEA) y el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), asi
como la Fundacién Nacional de Ciencias de Estados
Unidos, presentaban un claro deseo por colaborar
con la region e identificaban la falta de interlocucion
regional como un desafio.

e Desde Europa, coincidente en el tiempo con
CLARIN pero con mas amplio alcance y duracién, se
iniciaba otro estudio por parte de la también desapa-
recida Unidn Latina® en colaboracion con UNESCO y
la Comunidad Europea llamado REDALCY, liderado
por don Daniel Pimienta.

4 https://www.rediris.es/rediris/historia/
Shttps://es.wikipedia.org/wiki/Unién_Latina
¢ http://funredes.org/funredes/html/castellano/redalcesp.htm
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® En cierta forma, las personas que lideraban
los desarrollos en los distintos paises contaban con
poca informacién sobre los esfuerzos y las perso-
nas clave de los paises vecinos.

A partir de los hallazgos, la decision en FUNDESCO
fue disefiar una accién simple con potencial de alto
impacto. La estrategia, tal y como se demostré mas
adelante, fue acertada y el resultado fue un deto-
nante para dinamizar la colaboracién regional. La
accion disefiada fue la organizacién de una reunion
de representantes de los paises estudiados, antici-
pando que este encuentro podria generar siner-
gias y acciones que establecieran un marco para
la coordinacion regional. La ciudad de Sevilla fue
el escenario de aquel primer encuentro organizado
por FUNDESCO, al que asistieron representantes
de los siguientes paises: Chile, Costa Rica, México,
Puerto Rico, Venezuela y el pais anfitrién, Espafia. El
encuentro se realizé entre los dias 9 y 12 de octu-
bre de 1990, en paralelo a las Jornadas Técnicas de
RedIRIS de ese afo.

Una vez maés, la cooperacidén trasatlantica fue
protagonista y el 12 de octubre de 1990 se firmé
el documento bautizado Declaracion de Sevilla,
que dio paso a la iniciativa SIRIAC (Sistema Inter-
conectado de Recursos Informéticos Académicos
y Cientificos), para la cual los representantes ins-
titucionales se constituyeron en comité gestor. En
Sevillatambién se acordé llevar a cabo un segundo
encuentro que fue celebrado en Santiago (Chile)
en marzo de 1991. A este segundo encuentro asis-
tieron representantes de Argentina, Brasil, Chile,
Colombia, Costa Rica, Espana (FUNDESCO), Méxi-
co, Perd, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela y la OEA.

Como organismo internacional, a lo largo de la
siguiente década, el principal apoyo que tuvo el

Participantes en el encuentro de Sevilla, en 1990. De izquierda
a derecha: José Méndez y Roberto Loran (Puerto Rico), Rafael
Pérez Colén (FUNDESCO y Puerto Rico), Giuliana Fanelli y Da-
nilo Poklepovic (Costa Rica), Florencio Utreras (Chile), Armando
Gonzélez Nates (México), Edgar Zorrilla (Venezuela) y, por dlti-
mo, un segundo representante de México que no hemos podido
identificar con su nombre. Ademds, participé William Rodriguez
(Venezuela), ausente en esta fotografia.

desarrollo de la colaboracién regional fue la OEA.
Vale destacar el liderazgo y compromiso de don
Saul Hahn, del Departamento de Asuntos Cientifi-
cos de la OEA, durante aquel periodo vital que si-
guio al efecto detonante de la iniciativa CLARIN de
FUNDESCO y la reunién de Sevilla.

El resto del desarrollo de Internet en Améri-
ca Latina y el Caribe es historia més conocida y a
lo largo de los afios se han estudiado y reconoci-
do esfuerzos que contribuyeron desde distintas

perspectivas. Sirva este articulo como constan-
cia y reconocimiento a esta intervencion puntual
que surgid a iniciativa del malaguefio don Ricar-
do Valle Sénchez y que fue desarrollada por un
puertorriquefio desde Espafia. Podemos afirmar
que hubo un antes y un después para el desa-
rrollo de Internet en América Latina y el Caribe,
marcado por aquel primer encuentro de lideres
en la histérica ciudad de Sevilla, curiosamente un
12 de octubre.
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LA CUARENTENA EN PARIS

Paris (Francia)

Lugares y territorios

Después de una campafia de recomendaciones sanitarias, medidas de prevencién personal y distancia so-
cial, el presidente Macron, el 17 de marzo, emprende el mismo camino que el resto del planeta tomando
medidas de proteccion a su poblacién y establece el confinamiento para toda Francia, sin una fecha deter-

minada de finalizacién.

El impacto de esta medida es enorme, quienes se aventuran en la calle
estan asustados. Tan solo se ven policias, gente sin hogar y otras personas
adquiriendo productos de primera necesidad.

El ambiente en la calle es apocaliptico, una persona mayor me comen-
ta: «Esto parece 1940, cuando llegaron los alemanes Pero entonces todos
los franceses habian huido de la capital, a diferencia de hoy, que estan
todos encerrados en casa. Esta vez, el enemigo es invisible. No hace falta
huir».

El 11 de mayo se inicid la fase 1 del desconfinamiento y Paris comenzé
a celebrar el fin de una batalla en una guerra que todavia no ha acabado.

REPORTAJEFOTOGRAFICO REALIZADO POR ERIC HADJ

Eric Hadj nacié en Paris el 8 de febrero de 1968. Descubrid la fotografia a
los quince afos y comenzd a realizar sus primeros reportajes en el barrio
popular de Belleville, en el mismo Paris. En 1994, entra en la agencia de
fotografia internacional Sipa Press, donde comienza su trabajo como re-
portero profesional con fotografias de contenido sociopolitico. En 1996,

obtuvo el premio al mejor reportaje social en el Festival Scoop de Angers con un trabajo sobre el trafico y
consumo de crack. Posteriormente, también destacaria con una serie de fotografias del presidente Chirac

acompafado de su nieto.

En 2011, deja Sipa Press y pasa a colaborar con la revista Paris Match, donde continla tratando temas
sociales. Su trabajo sobre el barrio de Clichy-sous-Bois, escenario de las revueltas de 2005, le supone un re-
conocimiento por parte del festival de fotoperiodismo VISA pour I'lmage que se concreta en una exposicién

en Perpinan (2007).

17 de mayo de 2020 (segundo dia del confinamiento en Paris). La Torre Eiffel se ha vaciado de

turistas en veinticuatro horas.
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17 de mayo de 2020. La policia controlando en los Campos Eliseos que los
vehiculos tengan autorizacién para circular.

17 de mayo de 2020. Los alrededores de la Torre Eiffel sin los turistas habituales.

17 de mayo de 2020. En los Campos Eliseos solo queda gente haciendo deporte
o que ha salido a realizar compras de primera necesidad.

17 de mayo de 2020. El Arco del Triunfo en el segundo dia de confinamiento. 9 de mayo de 2020. Un sintecho, rodeado de sus pertenencias, ha decidido que-
darse delante de la Opera de Paris.
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9 de mayo de 2020. La policia esperando a quienes se atrevan a pasearse sin autorizacion.

21 de marzo de 2020. El canal de I'Ourcq, en el distrito 19, sin sus habitantes.

22 de marzo de 2020. La plaza de la Concorde tras una semana de confinamiento. 25 de marzo de 2020. Después de una semana de confinamiento, empiezan
a aparecer mascarillas y guantes tirados por las calles de Paris.
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25 de marzo de 2020. La famosa calle de Rivoli frente al jardin de las Tullerias a las dos de la tarde: completamente
vacia.

28 de marzo de 2020. Venta de hortalizas ecolégicas en el canal Saint Martin: la cola aumenta cada dia.

28 de marzo de 2020. En el distrito 10, gente haciendo cola para su compra de articulos de primera necesidad (solo disponen

20 de marzo de 2020. A las ocho de la tarde, los parisinos salen a la ventana y aplauden al personal sanitario.
de una hora al dia).
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28 de abril de 2020. En el barrio de Saint-Germain-des-Prés, la gente sale por la mafiana a hacer la compra.
4 de abril de 2020. El Panteén, en el Barrio Latino.

30 de marzo de 2020. Saint-Germain-des-Prés, el barrio més literario de Paris, pasados quince dias del confinamiento. 28 de marzo de 2020. En el distrito 10, la gente hace cola para entrar en uno de los pocos almacenes de alimentos que han
abierto sus puertas.
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10 de mayo de 2020. Un edificio de Saint-Mandé cobra fama por el entusiasmo con que homenajea al personal sanitario todas las tardes a las ocho.
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18 de mayo de 2020. El metro, casi vacio a la hora punta.

10 de mayo de 2020. En el barrio de Saint-Mandé, el vecindario improvisa una fiesta en la calle para celebrar el paso a la fase 1
del desconfinamiento.

18 de mayo de 2020. Los viajeros del metro ya aplican los protocolos de
seguridad y no tocan nada en los medios de transporte.

10 de mayo de 2020. El barrio de Saint-Mandé celebrando la entrada en la fase 1. 20 de abril de 2020. En el distrito 19, una persona haciendo cola delante

de una farmacia, donde no se decide a entrar.
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a Universidad de Mélaga y el Aula Maria
Zambrano de Estudios Transatlanticos han
establecido recientemente con la Univer-
sidade de Lisboa, el Instituto Superior de
Ciéncias Sociais e Politicas y su Centro de Adminis-
tragdo e Politicas Publicas una serie de protocolos de
colaboracién para trabajos académicos y cientificos.
Desde hace algunos afios, se colabora en diversas
actividades, como reuniones de trabajo (en 2018,
en Lisboa), publicaciones (colaboracién de profeso-
res e investigadores de Lisboa con la revista TSN) y
cooperaciones con otras universidades, como la de
Lorraine (Francia) en la publicaciéon del libro resultan-
te de la conferencia internacional de 2015 en Nancy
sobre periodismo literario en las guerras africanas.
Esta cooperacién se ha desarrollado intensamen-
te durante cuatro afios y, pese a no ser un periodo
demasiado largo cuando se trata de una actividad
académica que incluye una investigacion y su publi-
cacién, se han logrado notables resultados. Ademas,
podemos afnadir algo que tiene muchisima impor-
tancia: la confianza mutua generada por el trabajo
colaborativo entre ambas universidades en dreas de
investigacion internacionales. En este caso sobre el
eje transatlantico, que es un objetivo del Aula Maria
Zambrano, la cual busca comprender y analizar en
el siglo XXl las relaciones entre Europa, América del
Norte y América Latina, sin olvidar Africa.
En el eje transatlantico se cruzan la historia y la co-
municacién que han desarrollado ambas orillas des-
de hace siglos. Desde el momento actual, se analiza

Monografico

lo que ocurrid y su proyeccién futura. El grupo cons-
tituido en Lisboa para acudir a Mélaga reflexioné so-
bre lo que podria aportar al Aula Maria Zambrano en
su labor para estrechar lazos transatlanticos basados
en una concepcién mas ética y solidaria que mira ha-
cia un futuro cultural y de relaciones internacionales
mas abierto. Esto es esencial en un momento histori-
co que hace necesario afirmar la importancia global
creciente de otros ejes distintos al atlantico.

De este modo, os invitamos con Vanda Rosa a vi-
sitar el pasado ibérico-argentino del periodista por-
tugués del siglo XIX Ramalho Ortigdo. Viajaremos
también a un pasado atldntico menos conocido, al
archipiélago de las Azores, de la mano del viajero
estadounidense William Prescott a través de la in-
vestigaciéon de nuestro colega Edgardo Silva. Juan
Domingues nos traerd noticias alin mas antiguas de
contactos trasatlanticos con sus crénicas del Brasil
del siglo XVI. Més recientes son el testigo literario de
José Eduardo Agualusa y el de Raquel Ochoa con
sus viajes por América Latina, que presentan Rita
Amorim y Raquel Baltazar; sin olvidar a Isabel Nery,
que reflexiona respecto a su propio trabajo periodis-
tico a propdsito del tréfico de drogas y la trata de
personas. Las influencias culturales y comunicativas
que se cruzan entre América Latina y Angola son
relatadas por Isabel Soares con retratos de filmes
portugueses sobre Rio de Janeiro y Luanda. Y en el
admbito periodistico, Alice Trindade observa el fend-
meno de la crénica latinoamericana, sobre todo la
cubana, y su incorporaciéon en Angola. Finalmente,
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Sénia Sebastido aborda cuestiones de la relacion
entre comunicacién y ética. De Espafa tenemos en
este monografico a Cristina Crespo, de la Universi-
dad de Alcald de Henares y el Instituto Franklin, que
nos presenta «El poder hispano y la triangulacién
Espafa-Estados Unidos-Latinoamérica»; a Enrique
Bustamante, investigador distinguido en la Universi-
dad de Malaga y catedratico de Comunicacion Au-
diovisual en la Universidad Complutense de Madrid,
que reflexiona a propdsito de «La construccion del
espacio iberoamericano de comunicacién y cultu-
ra. Integraciones y des-integraciones»; y a Antonio

TSN n°8

Calvo, de la Universidad de Mélaga, con quien via-
jaremos en el tiempo hasta «Una apologia femenina
de la conquista espafiola de América. Cartas de una
peruana, de Maria Rosario Romero (1792)».

Los dos dias de mayo de 2019 en los que se cele-
bré este encuentro en el rectorado de la Universidad
de Mélaga han contribuido, de forma inolvidable, a
un mayor contacto e intercambio de perspectivas y
conocimiento. Los articulos que se presentan son de
interés, pues abordan teméticas actuales e impres-
cindibles para poder obtener un mejor conocimien-
to del vasto espacio transatléntico jBuena lectural!



Monogréfico

UNA APOLOGIA FEMENINA DE LA CONQUISTA
ESPANOLA DE AMERICA. CARTAS DE UNA
PERUANA, DE MARIA ROSARIO ROMERO (1792)

A female defence of the Spanish Conquest of America: Maria Rosario
Romero’s Cartas de una peruana (1792)

Antonio Calvo Maturana

Universidad de Milaga (Espana)

En 1792, Maria Rosario Romero publicé la traduc-
cidon al castellano de Lettres d’une Péruvienne, de
Madame de Graffigny (1747). En esta nueva ver-
sion, la autora espafiola procedié a la reescritura
de la obra segln sus intereses personales. Algu-
nos de ellos, como la defensa de la independencia
y la inteligencia de las mujeres, eran compartidos
con la autora original. En cambio, otros supusieron
un interesante cambio en el mensaje de la obra de
Graffigny. Nos referimos principalmente al papel
espafiol en América, denostado en la novela origi-
nal y justificado en la versién traducida. El presente
articulo analizard esas dos visiones de la conquista
del Nuevo Mundo insistiendo ademas en los dis-
cursos de alteridad derivados del tratamiento de
los personajes, especialmente de la princesa Zilia,
protagonista del libro. De esta manera, demostra-
remos que la percepcion del «otro» fue dinamica
en el espacio (a una y otra orilla del Atlantico) y en
el tiempo (a lo largo de todo el periodo colonial).

Palabras clave
América, imperio inca, llustracion, querella de las
mujeres, alteridad, otredad

In 1792, Maria Rosario Romero published a trans-
lation of Madame de Graffigny's Lettres d’une Pé-
ruvienne (1747). In this new version, the Spanish
author rewrote the original book in line with her
own personal interests. Some of them (for instance,
female independence and intelligence) coincided
with Graffigny's opinions. However some suspected
an interesting change in Graffigny’s message. Both
authors disagreed on a key aspect, essentially the
interpretation of the Spanish presence in America.
The French author criticised the Spanish presence
in America whereas Romero justified it. This essay
analyses two visions of the conquest of the New
World focusing on the diverse ways of perceiving
“the other” throughout the different characters of
the novel and paying special attention to its main
character, princess Zilia. In this way, we will prove that
the perception of the other never stopped being dy-
namic either in space (on both sides of the Atlantic)
or in time (throughout the whole colonial period).

Keywords
America, Inca Empire, Enlightenment, the Woman
Question, alterity, otherness
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no de los aspectos mas fascinantes de

la llegada de los europeos a América

es la alteridad (Todorov, 2009 y 2010). Tras

la colisiéon de 1492, invasores e invadidos
se enfrentaron al reto de percibir al «otro» para (re)
definirse a si mismos en un nuevo escenario de con-
vivencia.

Pero este repertorio de imagenes no fue estatico
ni se limitd a los primeros compases de la conquista.
El discurso de «nosotros» y «ellos» evoluciond junto
a una sociedad indiana cada vez més compleja. En
el propio siglo XVIII se fraguaria una idea de Amé-
rica y de los americanos que podriamos considerar
dindmica, a la par que versatil y maleable, a todas
luces dependiente de quién y en qué contexto la
utilizaba.

Participaria también, en este juego de espejos,
el continente europeo, responsable al fin y al cabo
de los primeros pasos hacia un mundo global (Fer-
néandez-Armesto, 2010).Y es precisamente un ejem-
plo de este intercambio multidireccional de ejerci-
cios de otredad lo que queremos aportar a este mo-
nografico sobre percepciones y representaciones a
lo largo y ancho del Atlantico.

Concretamente, nos vamos a ocupar de Cartas
de una peruana’', la traduccion al castellano que
Maria Rosario Romero publicé en 1792 (justo tres
siglos después de la llegada de Coldén a América)
de una obra francesa de temética americana: Let-
tres d'une Péruvienne, de Francoise de Graffigny
(1747). Esta reelaboracion espafiola nos acercara a
un repertorio de imagenes y contraimégenes (algu-
nas presentes en el original, otras adaptadas por la
traductora a sus propios intereses nacionales e in-
telectuales) que van desde el juicio internacional a
la conquista hispanica de América hasta la inclusiéon
(o no) del pais en el mundo civilizado tres centurias
después.

La obra original francesa: Lettres
d’une Péruvienne (1747)

Publicadas en 1747 y reeditadas en su versién de-
finitiva en 1752, las Lettres d’une Péruvienne son la
obra mas conocida de la ilustrada escritora y salon-
niére Francoise de Graffigny, 1695-1758 (Garcia Cal-
derdén, 2012, pp. 131-132). De considerable éxito en
la Europa de la época, el libro conocié numerosas
reediciones y traducciones.

La obra, una novela epistolar, sitla su accién en
lo que parecen los primeros compases tras la con-

"Ya lo hicieron antes Bolufer (2014 y 2018), Defourneaux (1962) y
Smith (2003). Aqui nos centramos, particularmente, en las lectu-
ras americanas de la obra.
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quista castellana del imperio inca (1532). Su prota-
gonista, la princesa Zilia (virgen consagrada al dios
Sol), ha sido tomada por los conquistadores para
ser conducida a Espafiay, por tanto, separada de su
prometido, el principe Aza, al que escribe cartas de
amor desesperado. Ya que los incas desconocian la
escritura, Zilia se expresa a través de los quipos, un
sistema de nudos utilizado por este pueblo para la
contabilidad, pero sobre el que siempre se ha espe-
culado como enigmético método de transmision de
ideas complejas.

En el trayecto hacia Castilla, el barco de los con-
quistadores es tomado por los franceses, que llevan
a Zilia al pais galo. Entre estos nuevos captores se
encuentra el capitan Déterville, quien se enamorara
de inmediato de la princesa, aunque ella solo ten-
dré ojos para Aza. Ni siquiera cuando Zilia reniegue
dolorosamente de su amado después de saber que
se ha convertido al catolicismo y ha tomado una es-
posa espafola, daré a Déterville mayor oportunidad
que la de unirse a ella como ilustrado amigo.

Graffigny se recrea en el desconocimiento que
una mujer del mundo prehispanico, como Zilia, te-
nia del mundo occidental. Casi toda la trama de la
obra se plantea desde los ojos de esta mujer inca,
que se refiere a los europeos como «salvajes». Zi-
lia va abriendo los ojos a la nueva realidad, sobre
todo a raiz de quedarse sin quipos y verse obligada
a aprender el francés y empezar a comunicarse con
los europeos de manera més sofisticada. La parte
en la que Zilia «escribe» con quipos se recrea en
el pasado inca y la incomprensién hacia los euro-
peos, mientras que la mitad «francéfona» acaba de-
rivando en una evidente critica ilustrada a las malas
costumbres sociales de su tiempo. Se puede decir,
pues, que la alteridad cultural de la protagonista se
va diluyendo (el personaje se va «afrancesando»),
pero sin perder otras marcas distintivas, como la vir-
tud en la que habia sido formada o su independien-
te feminidad.

Alfinal de la obra, la victima (presa y enamorada)
ha realizado el transito hacia lo que hoy llamaria-
mos «empoderamiento». Zilia opta por permanecer
soltera en una casa separada de la artificial socie-
dad europea. Su independencia estara garantizada
por haber recuperado —gracias a las gestiones de
Déterville— el tesoro inca que transportaba su bar-
co (una simbdlica devolucién de lo expoliado, por
cierto). Este desenlace, realmente transgresor para
la época, ha sido enmarcado dentro de la «utdpi-
ca visién feminocéntrica» de Graffigny (Douthwaite,
1991, pp. 456). Como apunta Bonnie A. Robb, Zilia
escoge la solteria porque, al contrario que la socie-
dad francesa de la que reniega, estd mas interesada
en la virtud real que en aparentarla. No es de ex-
traflar que otros autores se empefaran en afadir
finales mas candnicos para las mujeres, cuyos desti-

nos aceptables eran el matrimonio, los habitos o la
muerte (Robb, 1992, pp. 148-152).

Las Lettres d'une Péruvienne son resultado, como
minimo, de tres grandes influencias (en las que
coincidimos con Douthwaite, 1991 y Garcia Calde-
rén, 2012). En primer lugar, la del sensismo diecio-
chesco, plasmado en esa literatura sentimental tan
del gusto del siglo y tan presente en los abundantes
ayes y sollozos de Zilia, asi como en la desespera-
cién con la que vive su nostalgia y su posterior des-
engafo. Esta novela es previa a la famosa Julia o la
nueva Eloisa, de Rousseau (1761), obra mas célebre
del género.

El segundo de los ascendientes del libro son las
Cartas persas (1721). Al igual que habia hecho Mon-
tesquieu, Graffigny se sirve de la extrafieza de unos
ojos forédneos (y exdticos) para censurar costumbres
arbitrarias y antinaturales ya asumidas, pero que los
ilustrados criticaban como antinaturales. Zilia es una
nueva persa que pone el acento sobre los malos
usos franceses gracias a sus «descripciones desfa-
miliarizadas» (Douthwaite, 1991, p. 465). Del mensa-
je pedagdgico de la obra podemos entresacar una
defensa de la racionalidad y la educacion femeninas
en el contexto de la «querella de las mujeres»; una
critica al lujoy a lo superfluo de las relaciones socia-
les y las falsas normas de cortesia?; un abierto re-
chazo al autoritarismo paterno (materno en el caso
de la obra); y finalmente, una exaltacién ilustrada de
la amistad y la armonia entre los espiritus bondado-
sos y cultivados.

En tercer y dltimo lugar, no podemos dejar de
mencionar la influencia que en Graffigny habia teni-
do laimagen que del Perl prehispanico habia apor-
tado el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comenta-
rios reales sobre los incas, obra de gran éxito en el
siglo anterior, cuyo autor ofrecia una visién idilica y
civilizadora del pueblo de su familia materna frente
a la imagen barbaérica recogida por algunas créni-
cas espafolas (de ahi la palabra «reales» en el titu-
lo). Encontramos, por tanto, en esta representacion
europea de una princesa incaica una clara influencia
americana, prueba de que la alteridad funcioné en
doble direccién y a uno y otro lado del Atlantico.

En este Ultimo sentido, podemos ir un poco mas
alla. El personaje de Zilia es bondadoso y refinado,
propio del mundo peruano retratado por Garcilaso,
lo que nos lleva a los motivos de Graffigny para si-
tuar los hechos en 1532. Es cierto que, ante todo,
esa fecha permite dar a la protagonista unos ojos
puros de «buena salvaje», ignorantes del mundo eu-
ropeo; pero no es menos cierto, tal y como apunta

2«jOh, mi amado Aza, cuén respetables me parecen las costum-
bres de los hijos del Sol a vista de lo estrafalario de las de estos
salvajes!» (Romero, 1792, p. 201).

Smith, que el cliché europeo sobre los americanos
hispanicos del XVIII (retratados como perezosos y
supersticiosos) no habria permitido situar a persona
tan sofisticada en dicha centuria; por el contrario, el
siglo XVI si que permitia recrear la dualidad entre
«los virtuosos indigenas y los viciosos espafioles»
(Smith, 2003, p. 127).

Zilia procede de un Perl idealizado, auténtico
(frente a la falsedad de |la sociedad occidental), des-
provisto de maldad?; una edad de oro previa a la
llegada de los espafioles que no deja de ser un re-
curso literario ni de formar parte de esa nostalgia
tan propia del Antiguo Régimen por un tiempo pa-
sado mejor y mas puro (Roulston, 1997). De hecho,
la princesa parece realizar un doble trayecto, en el
espacio por el Atlantico y en el tiempo del Perd del
siglo XVI a la Francia del siglo XVIII (Douthwaite,
1991, p. 462).

Apuntemos, para cerrar este apartado, que la
imagen positiva que desprende Zilia como perso-
na civilizada, su cierta superioridad moral sobre una
sociedad francesa tiranizada por la etiqueta, su avi-
dez de conocimiento y su capacidad para convertir-
se en una persona ilustrada «a la europea» eviden-
cian el posicionamiento de Graffigny a favor de la
humanidad y la capacidad intelectual de los indige-
nas americanos, en la linea secular de autores como
Las Casas. No se trataba, en absoluto, de un debate
superado, como demostraria la llamada «disputa
del nuevo mundo» (Gerbi), polémica de la segunda
mitad del siglo ocasionada por las teorias del conde
de Buffon y Corneille de Pauw, quienes reavivarian
los planteamientos «sepulvedanos» sobre la inferio-

3Tanto en la versidn espafiola como en la francesa: «Para dar una
idea de las de los peruanos basta decir que, al arribo de los espa-
fioles, pasaba por hecho constante que un peruano jamas habia
mentido» (Romero, 1792, p. 35).
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ridad de los habitantes del continente americano.
Lejos de estas posturas, Graffigny ensalza la grande-
za y bondad de la civilizacidon incaica y defiende la
hermandad espiritual entre las almas cultivadas de
cualquier pais.

Reescritura de Maria Rosario Romero:
Cartas de una peruana (1792)

Como ya se ha apuntado, las Lettres d’'une Péru-
vienne tuvieron un considerable éxito, lo que llevd
a multiples reediciones y traducciones. Se publi-
caron secuelas firmadas por otros autores con fi-
nales alternativos (que incluian un desenlace maés
romantico) y nuevas cartas. Ignace Hugary de La-
marche-Courmont llegé a escribir las cartas desde
el punto de vista de Aza (Lettres d’Aza ou d’un Pé-
ruvien), que acabarian dando lugar a un volumen
conjunto con el epistolario de ambos personajes,
publicado a partir de 1760 (Garcia Calderén, 2012,
pp. 132-133; Smith, 2003, p. 125). No podemos olvi-
dar que el concepto de «derechos de autor» es con-
temporaneo. Igual que Cervantes perdié el control
de su Quijote ante Avellaneda, cualquier autor del
Antiguo Régimen estaba expuesto a todo tipo de
secuelas o traducciones libres de sus obras.

La traduccién publicada en 1792 por Maria Ro-
sario Romero no escapa de esta percepcién acumu-
lativa. Las Cartas de una peruana adaptan la obra
original a la censura espafiola (de hecho, el texto de
Graffigny seria prohibido por la Inquisicién en 1794
y no asi su version en castellano) y a los intereses
de su autora, que introdujo teméticas intelectuales y
nacionales propias, poniendo de manifiesto que la
traduccidn es «un acto de mediacion [...] que impli-
ca nuevos contextos, actores, intenciones y efectos»
(Bolufer, 2014, p. 297).

Maria Rosario Romero (ca. 1765-?) elabord su
versién de las Lettres d’une Péruvienne en Vallado-
lid, adonde habia llegado en 1788 siguiendo a su
padre, destinado alli como juez de la Real Chanci-
lleria. En dicha ciudad conocié a Felicitas de Sain-
Maxent, condesa viuda de Galvez, arribada desde
América unos meses antes tras el fallecimiento de
su marido, virrey de Nueva Espafa. Fue esta aris-
técrata venida del Nuevo Mundo la que hizo llegar
a Romero la obra original francesa, enriquecien-
do la trayectoria del libro con un nuevo contacto
entre ambas orillas del Atlantico (Bolufer, 2014,
pp. 295-296; pp. 317-318).

4“No queremos pasar por alto otro llamativo episodio transat-
lantico. En 1794, el Correo Literario de Murcia se hizo eco de la
llamativa denuncia que desde el Perd hizo Maria Josefa de Riva-
deneyra, quien decia haber traducido la obra antes que Romero
y la acusaba de un supuesto plagio (Bolufer, 2014, pp. 316-317).
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En las reescrituras de Romero (un prélogo, 34
notas al pie, una nueva carta final y numerosas mo-
dificaciones del texto) encontramos todo un progra-
ma personal basado en la defensa de la monarquia
hispanica y de la religion catélica®, pero también
perspectivas propias de una ilustrada que ahonda
en las ideas de Graffigny sobre la vacuidad de la alta
sociedad y la capacidad intelectual de las mujeres.
Nos centraremos aqui en lo concerniente a la pre-
sencia espafiola en América, que, si para Graffigny
es un trasfondo asumido que forma parte de la tra-
ma, para Romero pasa a ser un asunto sobre el que
polemizar.

Los temas tratados por la obra original francesa
permitieron a Romero tomar partido por su rey y su
pais en medio de las invectivas de la historiografia
ilustrada contra la explotacién espafiola de Améri-
ca. Estas criticas internacionales, ya presentes en la
propaganda inglesa y holandesa del siglo XVI, ha-
bian reverdecido gracias a dos obras dieciochescas
como la Historia de las dos Indias del abate Raynal
(1770) y la Historia de América de William Robert-
son (publicada en 1777). La obra de Graffigny se ha-
bia posicionado, de hecho, del lado de la corriente
critica con la presencia espafiola en América. Zilia
menciona en varias ocasiones la barbarie y el caréc-
ter sanguinario de los invasores; un aspecto que,
como veremos, la traductora espafiola trataria de
matizar. Si las Cartas de una peruana fueron publi-
cadas en 1792, un afio mas tarde se publicaria la
Historia del Nuevo Mundo de Juan Bautista Mufioz,
un truncado intento de la monarquia hispanica de
refutar lo que se consideraban injurias extranjeras.
No vivia Romero en absoluto ajena a este (y otros)®
debates y su postura seré firme y contundente. La
traductora denuncia lo que considera un claro ejer-
cicio de «envidia» por parte de los «extranjeros,
que pretendian empafiar la misién religiosa de los
monarcas espafioles (Romero, 1792, p. 7), asunto al
que volveremos en breve.

Es normal, pues, que Romero eliminase o modi-
ficase los pasajes mas criticos con la presencia es-
pafola de América. Como ha constatado Theresa

SRomero admite la supresién de «expresiones poco decorosas
a nuestra sagrada religién» que, incluso en boca de una gen-
til como Zilia, podian «causar desagrado al delicado y catdlico
modo de pensar de la nacién espafiola» (Romero, 1792, p. 6).
®Relacionado con la imagen internacional del pais, aparecié el
articulo «Espafia», firmado por Nicolas Masson de Morvilliers,
en la Enciclopedia metddica (1782). Es bien conocido el trauma
que supuso para los intelectuales espafioles de finales de siglo
ver hasta qué punto los clichés europeos sobre el pais seguian
vigentes a pesar de décadas de alineamiento junto a los precep-
tos (si se quiere, los mas utilitaristas y menos transgresores) de
la llustracidn. La respuesta implicita a la pregunta «;Qué se le
debe a Espafia?» era un «Nada» que numerosos apologistas (no
pocos auspiciados por el gobierno) se ocuparian de refutar (Du-
ran, 2018).

Ann Smith, la traductora suprimid, tanto de la intro-
duccién histérica de Graffigny como de las cartas,
alusiones a la ferocidad y la avaricia de los espafio-
les, cuya barbarie consideraba «el oprobio de la hu-
manidad y el horror de aquel siglo» (Smith, 2003,
pp. 127-129). No obstante, no podemos olvidar que
la version espafola mantiene muchos pasajes en
los que Zilia denuncia angustiada la violencia de los
invasores; verbigracia: «Las losas del templo cubier-
tas de sangre; la imagen del sol atropellada a los
pies de los soldados; estos enfurecidos persiguien-
do a nuestras virgenes aturdidas y temerosas» (Ro-
mero, 1792, p. 53)".

Son varios los recursos utilizados por Rome-
ro para solventar estos pasajes de opresiéon que
salpican el texto, empezando por una inteligen-
te utilizacion del juego de espejos que permite la
otredad. Al empatizar con Zilia, la autora relativiza
con habilidad el mal causado por los espafoles.
Es normal, leemos, que una pagana, que no co-
nocia otra religion ni mas mundo que el suyo, ex-
perimentase un gran impacto al ver como este se
desmoronaba:

Ni estas ni otras expresiones [de espanto] deben
causar extrafieza en la boca de Zilia. Lo primero,
porque no era para menos la novedad y revolucién
en que indispensablemente se notaria en el reino
con un acontecimiento tan extraordinario. Lo se-
gundo, porque segun sus ritos y creencia debian
parecerle sacrilegos aquellos hombres que atrope-
llaban unos templos que, aunque de idolos, eran
en opinién de aquellos pueblos tan sagrados como
cualquiera otros. (Romero, 1792, p. 46).

Mas llamativa aun es la nota al pie con la que
Romero matiza el uso de la palabra «salvaje» por
parte de Zilia al referirse a los espafioles: «los indios
llaman a los europeos “salvajes” como nosotros a
ellos, conque estamos pagados» (Romero, 1792,
p. 96). Hay en esta frase una manifestaciéon cons-
ciente de la mutua extrafieza experimentada en el
encuentro de dos culturas que se perciben a si mis-
mas como centrales, pero también encontramos un
reconocimiento explicito de la entidad de los pue-
blos indigenas para desarrollar una imagen del otro
europeo y no solo al contrario.

Unas péaginas después, Romero volverd a utili-
zar esta doble imagen para relativizar el supuesto
engafo de los castellanos a los indigenas cuando
intercambian hebillas y vidrios por oro. Efectiva-
mente, lo que es precioso para un pueblo puede
ser poco valioso para otro, segun el valor afadido
cultural:

7Otro pasaje similar: «hallé los caminos cubiertos de sangre y sol-
dados moribundos» (Romero, 1792, p. 56).

... De todas nuestras historias consta que aquellos
habitantes daban el oro por pedazos de espejo,
cuentas de vidrio, peines, cuchillos, cascabeles,
campanillas y otras infinitas bujerias de esta clase; y
lo més gracioso es que uno y otros creian engafiar a
aquellos con que hacian estos cambios. En verdad
que no me parece tan facil decidir quién tenia ra-
zén. (Romero, 1792, p. 206).

En otros pasajes, Romero es menos sutil a la hora
de justificar o relativizar las tropelias de los conquis-
tadores. Para exculpar a la monarquia y a la santa
religion, la autora traza una linea que separa a sus
catélicas majestades de la codicia de los soldados
particulares que viajaron a América; un planteamien-
to que podemos encontrar ya en el prélogo:

Es cosa muy sabida el modo con que se explican los
extranjeros (o por capricho o por envidia, que me
parece lo mas cierto) cuanto tratan de nuestros des-
cubrimientos y conquistas de América. Empefados
en probar que el intento de nuestros Reyes Catdli-
cos no fue el de propagar la doctrina evangélica, se
valen de cualquier ocasién para denigrar la conduc-
ta de los espafioles en aquellos paises; probando,
cuando maés, que algunos de los que alla fueron
obraron absolutamente contra las santas intencio-
nes de los monarcas, que, como hombres, pudieron
equivocar sus elecciones. (Romero, 1792, p. 7).

No es esta la Unica interpelacién que Romero hizo
a las criticas extranjeras. Una de las notas de su tex-
to admite la «barbarie» de la «soldadesca», tan ajena
a los designios del monarca que se habria cobrado
la vida del mismo Pizarro. La autora dice reconocer
unos hechos presentes en toda la conquista del
continente, no solo en la parte espafiola. Por eso no
duda en considerar hipécritas las criticas foraneas.

De estos hechos, en el que el gobierno esparol, ni
la mayor parte de los castellanos tuvieron parte al-
guna, se valen los extranjeros para denigrar nuestra
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conducta en aquellos paises; queriendo sin duda,
que [los espafioles] fuesen angeles, cuando ellos
mismos fueron en las suyas hombres y muy hom-
bres. (Romero, 1792, pp. 47-48).

Relativizaciones aparte, es en la carta anadida
por Romero donde encontramos la verdadera carga
de profundidad ideoldgica del texto, la gran reescri-
tura hispandfila. Como ya se ha dicho, fueron varias
las plumas que cambiaron el desenlace propuesto
por Graffigny y la de Romero fue una de ellas. Pero
a la autora espafola no le preocuparon la solteria
e independencia de Zilia (por el contrario, las res-
paldd), sino su pertinacia pagana. El final feliz «a la
espafiola» no podia ser otro que la conversién de la
protagonista al catolicismo, lo que la princesa dice
haber hecho de manera gradual y voluntaria (esto
es, podemos leer entre lineas, como deberian ha-
ber sido evangelizados los indigenas en el mundo
real). El cura que la catequiza pregunta y escucha,
aprueba y reprueba con dulzura, es «insinuante y
persuasivo» (Romero, 1792, p. 511).

Romero demuestra cierta capacidad critica vy,
por tanto, una actitud ilustrada al admitir la violen-
cia espafiola en América, pero traiciona a esa misma
llustracion al justificar todos aquellos males en aras
del bien superior de la evangelizacién catdlica. Las
siguientes palabras de Zilia son més que elocuentes
al respecto:

iOh, dichosos peruanos! Ya tenéis en vuestro he-
misferio el gen de la verdad: cultivadlo y aprove-
chaos de su inapreciable fruto. Sufrid con paciencia
las flaquezas de algunos de vuestros conquistado-
res, porque son hombres, porque tanto bien nun-
ca puede ser muy costoso, y porque de justicia lo
exige la felicidad inconcebible a que todos por di-
versos medios conspiran y os preparan. (Romero,
1792, p.514).

Asi, Zilia, tan fiel a sus origenes y tan critica con
los europeos durante toda la novela, cae presa del
malinchismo por obra y gracia del deus ex machi-
na (nunca mejor dicho) de su conversién. Si el bau-
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tismo y el matrimonio de Aza habian servido a una
ferviente enamorada para olvidarse de su amado,
esa misma religion servia ahora a una virgen del sol
para abandonar sus convicciones, elogiar «el valor
de los espafioles» e inspirar, a sus xkamados compa-
triotas, docilidad para abrazar la religién» que ahora
adoraba (Romero, 1792, pp. 517-518). La bipolari-
dad e inconsistencia amorosa de la Zilia de Graf-
figny se hacen ahora ain maés palpables al renunciar
a su gran sefia de identidad.

Ejercicios de alteridad (breves conclusiones)

En unas pocas paginas, hemos tratado la obra de
una escritora espafola que se resguardé tras la tra-
duccion de una obra de éxito internacional para
posicionarse en importantes debates sociales y
culturales de su tiempo (Smith, 2003, p. 116). Par-
tiendo de la novela epistolar de Graffigny, Romero
saco partido del dindmico concepto de traduccion
de la época para reescribir las Lettres d'une Péru-
vienne en clave ilustrada, que ahondaba en la base
propuesta por el original, pero prohispanica y, por
tanto, opuesta a la versién francesa.

Tras una inicial captatio benevolentiae, propia de
las escritoras de la época, la autora afronta con va-
lentia e iniciativa los grandes temas planteados por
la obra, tales como la reforma de las costumbres
sociales, la capacidad intelectual de las mujeres o
la conquista espafola de América. En este sentido,
Romero merece ser situada junto a otras escritoras
espafolas de la época (Gélvez, Joyes, Amar y Bor-
bon...) capaces de ocupar un espacio que a priori
les estaba vedado, como era el de la republica de
las letras.

Hemos constatado ademas que la percepcion de
las culturas atlanticas era fluida y estaba determina-
da por actores y actrices que se movian a una y otra
orilla del océano. Las Cartas de una peruana supo-
nen un ejemplo dindmico de otredad tanto en el es-
pacio como en el tiempo. La propia fuente presenta
cinco instantaneas histéricas, siempre susceptibles
de ser renegociadas y reescritas: la memoria incaica
(segun la vision de Garcilaso), la conquista espafiola
(desde opuestos puntos de vista), una rememora-
ciéon dieciochesca francesa, su reescritura espafola
y, por supuesto, nuestra percepcion actual.

La clave para entender esa variable percepcion
del otro no puede estar sino en el personaje de
Zilia. Es ella quien lleva la voz cantante en ambas
versiones de la novela y quien interpreta el nuevo
(viejo) mundo que se abre ante sus ojos. Si la prin-
cesa de la obra de Graffigny carga las tintas sobre
la violencia espafiola en América, el personaje ofre-
ce lecturas distintas en su versién espafiola. Rome-
ro hace un llamativo ejercicio de reinterpretacion y

contextualizacién para tensar aiin mas un recurso li-
terario presente en la obra: los ojos de esta «buena
salvaje» estaban condicionados por su limitado co-
nocimiento del mundo. Si al principio es critica con
los espafioles, la experiencia la lleva a entender su
mision evangelizadora y a excusar lo que hoy llama-
riamos «dafios colaterales» de su intervencién en el
continente.

Romero no «negaba la mayor», reconocia la vio-
lencia de la soldadesca castellana en el Nuevo Mun-
do, pero invitaba a los extranjeros a entender el fin
superior de la misién hispanica. Si, en esa carta final
afadida, Zilia lo habia hecho, cualquier persona dis-
puesta a instruirse y librarse de sus prejuicios —po-
demos inferir del texto de Maria Rosario Romero—
deberia ser capaz de lo mismo.
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Decia Hernédndez Sénchez-Barba que la historia
siempre ha tenido un enfoque preferentemen-
te continental y no maritimo, lo que resulta sor-
prendente teniendo en cuenta la enorme impor-
tancia que ha tenido en su papel geopolitico.
Destacaré en este articulo precisamente esa im-
portancia a través del anélisis de la cartografia
histérica, cartas nauticas y mapas mas represen-
tativos que sobre el Atlantico se han realizado
y que sirvieron para conocer y ampliar los territo-
rios que se iban explorando. Poniendo énfasis en la
época en la que la cartografia se convirtié en una
herramienta para consolidar naciones y gobier-
nos. Fundamentalmente el siglo XVI, momento en
el que la cartografia ibérica vive su esplendor, y es
que tres de los cinco océanos de la Tierra fueron
descubiertos por los navegantes ibéricos en un es-
pacio de treinta afios, desde 1488 a 1519. Se abor-
dard entonces el mar Atldntico como frontera, nexo
y camino desde sus principales hitos cartograficos.

Atlantico, mapas, historia, cartografia

Monografico

Hernandez Sanchez-Barba said that history has
always had a predominantly continental and
non-maritimefocusandissurprisinggiventheenor-
mousimportanceithashadinits geopolitical role.
| will highlight in this article precisely that im-
portance through the analysis of historical carto-
graphy, nautical charts and more representative
maps that have been made about the Atlantic
andthathelpedtoknowandexpandtheterritories
that were being explored. Emphasizing the era in
which cartography became a tool to consolida-
te nations and governments. Fundamentally the
sixteenth century, when the Iberian cartography
lives its splendor, three of the five oceans of the
earth were discovered by the Iberian navigatorsin
a space of 30 years, from 1488 to 1519. Then the
Atlantic sea will be addressed as a border, nexus
and path from its main cartographic landmarks.

Atlantic, maps, history, cartography
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FElmar como limite

Antes de 1492 y el descubrimiento de América, el
Atlantico cumplia su funcién limitrofe por occidente.
Los romanos se detienen ante el mary sefialan Finis-
terrae alli donde se extendia el misterioso océano,
del que solo se conocian algunas islas (Martin Mei-
rés, 2014). Entre esas islas estardn las Canarias. Estas
son las que marcan el mas importante eje de la po-
litica atlédntica del reino de Castilla; el primer dise-
fio cartografico de las Canarias se debe a Angelino
Dulcert (véase figura 1).

Figura 1. Portulano de Dulcert (1339).

El emplazamiento estratégico de lasislas Canarias
las convirtié antes del descubrimiento de América
en base para los rumbos que iban hacia el Magreb,
por ejemplo, pero en la ruta transatlantica sera cuan-
do adquirirdn una importancia decisiva como zona
de descanso y avituallamiento, por lo que la coro-
na de Castilla siempre procurdé mejorar y defender los
puertos canarios (Hernandez Sadnchez-Barba, 1992).

El Atlantico se convirtié ademds en frontera de
los nuevos territorios descubiertos, ya que a partir
del Tratado de Tordesillas el 7 de junio de 1494 —en
el que los representantes de Isabel y Fernando, re-
yes de Castilla y de Aragén, por una parte, y los del
rey Juan Il de Portugal, por la otra, establecieron un
reparto de las zonas de navegacién y conquista del
océano Atléntico y del Nuevo Mundo mediante un
meridiano situado 370 leguas al oeste de las islas
de Cabo Verde a fin de evitar conflictos de intere-
ses entre la monarquia hispanica y el reino de Portu-
gal— quedd el hemisferio oriental para la corona de
Portugal y el hemisferio occidental para la corona
de Castilla. En este tratado acuerdan, entonces, las
conquistas que ambos Estados podrén realizar en
relacién con el mundo recién descubierto. Por pri-
mera vez, se establece una frontera que divide tanto
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el mar como la tierra, y la nueva concepcién de di-
visidn territorial determinara la actual configuracién
de América del Sur.

La cartografia anterior al descubrimiento de América

El océano Atlantico en la Edad Media era un lugar
tenebroso repleto de criaturas marinas desconoci-
das, lleno de peligros, y a menudo la fantasia venia
a cubrir las lagunas de lo desconocido. Como pue-
de observarse en la carta marina del obispo Olaus
Magnus (véase figura 2), que representa un Atlanti-
co norte plagado de criaturas extrafias y peligrosas,
muchas de ellas confundidas con animales marinos
reales divisados por los navegantes.

Figura 2. Carta marina del obispo Olaus Magnus.

Sin embargo, a finales del siglo XV el océano se
transforma en reto y camino hacia nuevas tierras. To-
dos los paises y culturas riberefias quisieron domi-
nar el mar para convertirlo en vias de comunicacién
con fines comerciales. En este sentido, cabe recor-
dar las ideas hegelianas que, en el siglo XIX, sefala-
ban que el ser humano progresaba oponiéndose a
la naturaleza y relacionaban los caracteres humanos
con el territorio; asi, las zonas costeras y los paises
riberefios impulsarian las grandes épicas de la hu-
manidad.

Se conocia bien el mar Mediterrdneo de la An-
tigledad, un mar sin meridianos ni paralelos, sin
relojes mecanicos ni cronédmetros marinos, donde
se realizaba una navegacién de cabotaje, donde los
pilotos levantaban los ojos al cielo, que les marcaba
la ruta a seguir (Moreno Martin, 2015). Se ha defini-
do en la historia del mar el periodo mediterrdneo
como el de la formacién y el aprendizaje (Hernan-
dez Sanchez-Barba, 1992).

En la Edad Media eran habituales los mapas de
T en O, también conocidos como mapas beatos.
Este tipo de mapas medievales, muy populares en-

tonces, mas que representar fielmente el mundo,
lo que buscaban reflejar era una visién cristiana de
toda la tierra conocida, dejando de lado la realidad
geogréfica, por otro lado de sobra conocida gracias
a los grandes viajes a oriente. Hoy, estos mapas se
encuentran repartidos en muchas iglesias, como es
el caso de la figura 3, que se conserva en la iglesia
de Hereford.

Figura 3. Mapa de Hereford.

La O representa el circulo, la forma geométrica
perfecta, que estd rodeado por las aguas del océa-
no.La T que encontramos inscrita en ese circulo, a la
vez que alude a la cruz de Cristo, nos define el mun-
do conocido a través de sus brazos: el eje vertical
es el mar Mediterrdneo que separa Europa y Afri-
ca, y el horizontal simboliza la distancia entre el rio
Nilo y el mar Negro.

Estos mapas estan orientados al este porque es
donde nace el sol y, en segundo lugar, donde se
ubica Jerusalén, en el centro de la T, donde se jun-
tan sus dos trazos.

Los portulanos, grandes protagonistas

Como se ha comentado anteriormente, el perio-
do mediterrdneo es el momento de la formacién y
aprendizaje en la historia del mar y los portulanos
serén los grandes protagonistas en este sentido.
Estos mapas proceden de la experiencia nauti-
ca de los marinos, quienes fueron transmitiendo
de una generacion a otra la informacion necesaria
para una navegacion segura, ya desde época grie-

ga y romana. Precisamente, este modelo cartogra-
fico debe su nombre a los portulanos romanos. En
ellos se detallaba y se describia toda la informacion
relativa a los puertos, accidentes de la costa, desem-
bocaduras fluviales, peligros de fondos y corrientes,
fondeaderos y cualquier dato de interés para el pi-
loto néautico. El traslado de toda esa informacion a
una superficie en piel dio lugar al documento gra-
fico que conocemos como carta portulana, lo cual
supuso el nacimiento de la cartografia nautica. Co-
mienzan a utilizarse en el siglo XIll, pero su época
de mayor desarrollo llega en los siglos XIV y XV. Los
centros de mayor produccién seran Mallorca, Gé-
nova y Venecia. Uno de los mas interesantes sera el
portulano de Cresques (véase figura 4).

Figura 4. Portulano de Cresques.

Elinicio de la cartografia americanista

A partir de 1492 y el descubrimiento de América,
las innovaciones tecnoldgicas en la construcciéon
naval junto con los nuevos instrumentos y técnicas
de navegacion posibilitaron que se abandonara
la navegacion de cabotaje. Desde el primer viaje
colombino hasta el afio 1500, los marinos ibéricos
aumentaron considerablemente su aprendizaje y se
convirtieron en los grandes expertos de la navega-
cién transatlantica.
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Juan de la Cosa fue el primero que mostré dén-
de estaba América en su célebre carta universal,
también conocida como el portulano de Juan de
la Cosa (véase figura 5). Juan Rodriguez Fonseca, el
responsable de las expediciones al Nuevo Mundo,
pensé que habia llegado el momento de pasar de
las narraciones y descripciones a un plano. Muestra
el mundo conocido hasta ese momento.

Figura 5. Portulano de Juan de la Cosa.

Este documento supone el inicio de la cartogra-
fia americanista. Es la transicién de la cartografia
medieval a la renacentista y guarda conexién con el
Padrén Real, del que se hablard mas adelante.

Este planisferio nautico, al igual que las cartas
portuguesas del siglo XV, fue confeccionado a partir
de rumbos magnéticos y distancias estimadas y no
por latitudes (Sanchez Martinez, 2015). Se trata de
dos hojas enlazadas de pergamino de piel de ter-
nera cosidas a un lienzo resistente. Los dos trozos
estdn pegados por el centro a la altura de ltalia y
Africa, pero su forma no es simétrica, ya que la par-
te occidental corresponde al cuello del animal. Esté
ilustrado con tinta y acuarelas.

Figura é. Mapa de Cantino (1502).

Otro hito cartogréfico resefable es el planisferio
de Cantino, también conocido como mapa de Can-
tino (véase figura 6). Es un mapamundi que muestra
la geografia mundial tal como era conocida por los
portugueses de principios del siglo XVI. Su fecha de
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elaboracién esinciertay el cartégrafo que lo trazé es
anénimo, probablemente de origen portugués. Se
ha pensado que podria ser Pedro Reinel, basandose
en coincidencias de estilo con mapas firmados por
este cartdgrafo. Lo que es seguro es que el mapa
fue llevado a Italia en 1502 por Alberto Cantino, un
agente del italiano duque de Ferrara que consiguid
llegar a ser secretario particular del rey portugués
Manuel I.

La Casa de Contratacion de Sevilla (1503)

Un hecho importante para la historia de la cartogra-
fia atlantica, sin lugar a dudas, es la apertura de la
Casa de Contratacion en Sevilla. Esta era una insti-
tucion dedicada a controlar todos los asuntos rela-
cionados con América y contemplaba la cartografia
como una actividad fundamental.

La Casa de Contratacion con sede en Sevilla era
responsable de la preparacién de naves y supervi-
saba el flujo de productos y materiales, fiscalizaba y
registraba las mercancias. Ademaés se ocupaba de
la custodia y registro de los descubrimientos; esta
Gltima faceta interesa especialmente, pues fue una
escuela cartogréfica y un centro de ciencia aplicada
que confeccionaba cartas nauticas e instrumentos
para la navegacion. El mapa se convirtié por encima
de todo en una herramienta para fomentar la activi-
dad comercial y facilitar las comunicaciones.

Alli se cred un Padrén Real donde pilotos y cos-
mografos iban completando y corrigiendo cuando
regresaban de sus viajes. Asi se proporcionaba in-
formacién a los marinos, ya que muchos llevaban
cartas obsoletas o su informacién era errénea, lo que
provocaba pérdidas materiales y humanas cuando
los barcos se extraviaban y no alcanzaban puertos
seguros.

Los oficiales debian recopilar informacién geo-
gréfica de los nuevos territorios. Tras una reunién de
cosmégrafos y navegantes, se eligié a Américo Ves-
pucio por sus conocimientos tedricos y practicos
en cosmografia y navegacién como piloto mayor.
Su funcién era la de preparar a los pilotos, unificar
cartas nauticas, comprobar la correcta fabricacion
y uso de los instrumentos necesarios para la nave-
gacién y, por supuesto, confeccionar y mantener el
Padrén Real (Crespo, 2012).

Y solo la cartografia permanecié bajo el control
de la corona, ya que la Casa de Contratacién pasé a
ser controlada por el Consejo de Indias a partir de
1524y ainiciativa privada la actividad comercial con
América.

El Padron Real tenia un gran valor estratégico
por lo que guardaba con sumo cuidado e incluso
requeria el juramento del piloto mayor en cuanto a
no revelar su contenido, aunque, a pesar de todas

las precauciones, hubo actos de espionaje que die-
ron lugar a la posterior distribucién de cartas clan-
destinas. La Carta Patrén era un modelo Unico, del
cual solo los pilotos autorizados y los cosmodgrafos
de hacer cartas podian realizar un ndmero limi-
tado de copias que, tras ser aprobadas, eran ven-
didas a los navegantes de la Carrera de Indias. No
se hacian cartas para cualquier usuario, eran exclu-
sivamente para los pilotos de la Casa (unos ciento
ochenta a finales del siglo XVI). Para confeccionar el
primer Padrén, se tomaron como punto de partida
las cartas nauticas de Juan de la Cosa, quien perci-
bié una importante suma por ceder sus manuscritos.

Los nuevos avances cientificos y la cartografia

El desarrollo de la cartografia en los siglos XVIy XVII
se enmarca dentro de la llamada «revolucion cientifi-
ca». Son muchos los instrumentos que sirvieron para
mejorar la navegacion, como la brijula, el compas,
la ballestilla o baculo de Jacob —que evolucionaria
al sextante en el siglo XVIll-, la esfera armilar —que
permite determinar las coordenadas celestes de los
astros—, el cuadrante, el astrolabio (Abraham Zacuto,
catedratico salmantino, disefid un nuevo astrolabio
simplificado) y por supuesto el mayor avance: la im-
prenta, que permitié difundir los conocimientos.
Fue el caso de la obra Geografia, de Ptolomeo,
escrita en el siglo Il pero redescubierta a finales del
XIV y difundida gracias a la imprenta. Los cartégra-
fos descubrieron en esta Geografia una cuadricula
de coordenadas que permitian situar cada punto
por su latitud y longitud, asi como las proyecciones
cartogréficas para disminuir las deformaciones pro-
ducidas al trasladar la tierra esférica a una superficie

Figura 7. Carta Kunstmann Il (1502-1506).

plana. A principios del siglo XVI ya eran frecuentes
las ediciones de Geografia que incluian unas tablas
nuevas que actualizaban el mundo conocido doce
afios atras (Crespo, 2012).

Algunos hitos cartogrificos

Destaca la carta Kunstmann Il o mapa de los cuatros
dedos, trazada por un cartégrafo italiano (véase fi-
gura 7). Es un documento importante, pues registra
los descubrimientos fruto de los viajes del explora-
dor portugués Miguel Corte Real y el explorador y
navegante italiano Américo Vespucio; destacan los
hallazgos desde San Lorenzo hasta el rio Orinoco.
Otra carta interesante es la de Turin, mapa que
refleja el viaje de El Cano y representa todo el mun-
do conocido, toda la orbe terrestre (véase figura 8).

Figura 8. Carta de Turin (Giovanni Vespucci, 1523), Biblioteca Real
de Turin.

Y muy destacables son el planisferio Salviati y
el planisferio Castiglioni, ofrendas diplométicas a
los embajadores papales Juan Salviati y Baltasar
de Castiglione en la boda entre el emperador Car-
los V e Isabel de Portugal. En ellos se mostraba ante
los representantes de la Iglesia catdlica la dimen-
sion del poder imperial de los Habsburgo, pues se
sefialaban las costas atlanticas del Nuevo Mundo
hasta el estrecho de Magallanes.

Figura 9. Planisterio Salviati (1526).

A partir de la segunda mitad del siglo XVI, los
cartografos flamencos comenzaron a liderar la pro-
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duccién cartogréfica. Esto se debid a una serie de
circunstancias que favorecieron este hecho:

—Por un lado, Amberes era la capital comercial
de Europay gozaba de una gran actividad mercantil
y portuaria. Los mercaderes, en su interés por cono-
cer nuevas rutas y nuevas localizaciones donde pro-
veerse a la vez que situar sus productos, provocan
una creciente demanda de saber geogréfico.

—Ademés, sobre el 1560 en Amberes se con-
centraban los mejores grabadores de metal, impre-
sores, editores y libreros, en torno a una industria
centrada en producir libros. Todo tipo de especia-
lidades en el arte de la impresion crecieron en Am-
beres, atrayendo a profesionales de toda Europa.

—Y paralelamente, en las universidades de Viena,
Nuremberg, Friburgo y Lovaina se estaban dando
importantes avances en las ciencias mateméticas,
algunos de los cuales se reflejaron en la cartografia.

Uno de los cartégrafos més importantes y repre-
sentativos seria Gerard Mercator (1512-1594), ma-
temaético y cartégrafo holandés. Su fama se debe
principalmente a la célebre proyeccién mercator,
una proyeccién cartogréfica que sigue vigente des-
pués de més de cuatrocientos afios y que permitia
la representacidn gréfica de la superficie esférica de
la tierra sobre una superficie plana. Mercator supo
plasmar los avances cientificos y técnicos del Rena-
cimiento, acercando la cartografia a las necesidades
précticas de la navegacién.

Figura 10. Mercator.

Otro cartégrafo y gedgrafo flamenco destacable
en Amberes es Abraham Ortelius (1527-1598), co-
nocido como el «Ptolomeo del siglo XVI». Junto a
Mercator, es el padre de la cartografia flamenca. Su
obra més conocida es el Theatrum Orbis Terrarum,
considerado el primer atlas moderno. Su primera
versién contenia 70 mapas: 56 de zonas de Europa,
10 de Asia y Africa,y 1 de cada continente. En lo que
se refiere a América y sus costas, aparecen todos los
territorios explorados hasta entonces y se van confi-
gurando sus limites.
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Figura 11. Teatrum Orbis Terrarum (Ortelius).

El Atlantico y sus costas seguirdn representan-
dose cada vez con mayor precision y familias como
la Blaeu trabajarén en el conocido como Atlas No-
vus, que tendrd un nimero total de 600 mapasy en
el que, como se describia en el titulo de la edicion
de la versién castellana de 1659, se proponia «las
descripciones de todo el universon.

Figura 12. Atlas Novus (Familia Blaeu, 1635).

A partir del siglo XVII, la cartografia ibérica pro-
ducida por la corona espafiola dejé de ocupar un
lugar trascendente y la cartografia flamenca ocu-
paré su lugar. De lo que no cabe duda alguna es
de que los siglos XVI'y XVII fueron los siglos de los
grandes descubrimientos y avances cartograficos, y
que sobre todo en el siglo XVI cartégrafos espafio-
les y portugueses seran los protagonistas de toda
esta revolucién cartogréfica; es el tiempo en el que
era necesario consolidar naciones y los mapas son
utilizados en este sentido como documentos de

gran valor estratégico y militar. Todos los territorios
conocidos quedaréan representados y el Atlantico
quedaréd como eje central de ese mundo.
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Monogréfico

OS ACORES NO DIARIO DE VIAGEM DE WILLIAM
HICKLING PRESCOTT (SETEMBRO 1815-ABRIL 1816)

The Azores in the Travel Diary of William H. Prescott
(September 1815-April 1816)

Edgardo Medeiros da Silva
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(Portugal)

Desde sempre que os Acores, ou llhas Ocidentais,
como eram designados no mundo angléfono, fo-
ram um espaco geogréafico de encontro no meio do
Atlantico entre a cultura americana e a portuguesa,
um local de troca de ideias, imagens e objetos com
origem em ambos os lados do oceano. Neste en-
saio analisamos o diério de viagem do jovem Wi-
lliam Hickling Prescott (1796-1859), que viria a ser
um dos mais importantes historiadores roméanticos
de antebellum América, no qual relata no contex-
to da sua Grand Tour pela Europa, a sua estadia de
aproximadamente seis meses na ilha de S. Miguel.
Na sua descri¢do da ilha, de modo algum isenta de
preconceitos culturais e civilizacionais anglo-saxéni-
cos, Prescott realca a amenidade do clima, a exu-
berdncia da vegetacdo e a singularidade da paisa-
gem. Embora filtradas pelo olhar de um jovem da
Nova Inglaterra imbuido de valores protestantes,
as suas referéncias a ilha de S. Miguel, um espago
romantico e idilico privilegiado pela natureza, per-
mitem-nos definir os contornos e/ou limites da geo-
grafia cultural entre os Estados Unidos da América
e os Acores nas primeiras décadas do século XIX.

Palavras-chave

Acores/llhas Ocidentais, Grand Tour, narrativas de
viagem, paisagem romantica, William Hickling Pres-
cott

From very early on, the islands of the Azores, or Wes-
tern Islands, as these isles were known in the Anglo-
phone world, have served as mid-Atlantic meeting
point for Portuguese and American culture, a place
for the exchange of ideas, images, and objects from
both sides of the Atlantic Ocean. | examine in this
paper the travel diary of the young man William Hic-
kling Prescott (1796-1859), who was to become one
of the most important Romantic historians of ante-
bellum America, in which he describes his approxi-
mately six-month stay on the island of St. Michael in
the context of his European Grand Tour. In his depic-
tion of the island, not entirely devoid of Anglo-Sa-
xon cultural and civilizational biases, Prescott high-
lights the mildness of the climate, the exuberance
of the vegetation, and the novelty of the landscape.
Though filtered through the eyes of a young New
Englander imbued with Protestant values, Prescott’s
references to St. Michael’s, a Romantic and idyllic
space privileged by nature, help us define the con-
tours and/or boundaries of the cultural geography
that separated the United States of America and the
Azores in the earlier part of the nineteenth century.

Keywords

Azores/Western Islands, Grand Tour, Romantic
landscape, travel narratives, William Hickling Pres-
cott
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Introducio

Desde sempre que os Acores, ou llhas Ocidentais,
como eram conhecidas estas ilhas no espaco an-
glo-americano, tém sido um ponto de encontro, no
meio do Atlantico, entre a cultura americana e a por-
tuguesa, uma espécie de «entreposto cultural» en-
tre a América e a Europa, um repositério de ideias,
imagens e objetos que tém perdurado até aos dias
de hoje. Os contactos entre os Estados Unidos da
América e os Acores vém desde a Revolucdo Ame-
ricana, nomeadamente quando o Congresso Conti-
nental utilizou a ligagdo a estas ilhas com o propé-
sito de coordenar os emisséarios enviados a Europa
na tentativa de obter apoios para o movimento
independentista. Devido a sua posicdo estratégica
nas rotas comerciais entre a América do Norte e a
Europa tém existido representantes diplométicos
dos EUA nos Acores desde 1795, o ano em George
Washington nomeou John Street, cdnsul americano
para estas ilhas (com base na Horta, Faial) e Thomas
Hickling, o avd do historiador romantico da Nova In-
glaterra, William Hickling Prescott, vice-consul (com
base em Ponta Delgada, Sdo Miguel)'. Os arquivos
consulares dos EUA, em Ponta Delgada, possuem
informacdo diversa relativa ao papel desempen-
hado pelos Acores e pelos agorianos em momen-
tos-chave da histéria politica e econémica deste
pais, nomeadamente a Guerra de 1812, a Guerra
Civil, a indUstria baleeira da Nova Inglaterra, assim
como a corrida ao ouro da Califérnia e a imigracédo
para o Havai, nos finais do século dezanove.

A escrita de viagens pode assumir formatos
varios: didrios de viagem, guias de turismo, corres-
pondéncia pessoal, postais, relatérios de explo-
ragdo geogréfica, documentos de navegacéo, en-
tre outros. As impressdes na primeira pessoa que
o historiador William Hickling Prescott (1796-1859)
registou no seu didrio de viagem relativa a sua esta-
dia nailha de Sdo Miguel enquanto jovem (tinha de-
zanove anos de idade na altura), entre setembro de
1815 e abril de 1816, e que tém a ver com a visita ao
seu avd, o acima referido Thomas Hickling, permi-
tem-nos definir alguns dos contornos da geografia
cultural do século dezanove, no dmbito do fluxo de
pessoas, ideias, imagens e objetos, do centro para a
periferia e vice-versa. Embora filtradas pelo olhar de
um estrangeiro, as impressdes registadas por este

'O primeiro representante diploméatico dos Estados Unidos da
América, em Portugal, foi David Humphreys, que ocupou o pos-
to de Minister na corte portuguesa entre 1791-1797. O primeiro
consul americano em Lisboa, Edward Church, foi nomeado em
1792. Ou seja, o consulado americano nos Agores, primeira-
mente na Horta, Faial, e posteriormente em Ponta Delgada, Sao
Miguel, é o consulado mais antigo dos EUA em funcionamento
ininterrupto desde os finais do século XVIII.
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jovem no seu didrio ajudam a completar o retrato
que temos sobre a vida nesta ilha no século passa-
do, ampliando o nosso conhecimento dos proces-
sos de aculturacdo e transculturacdo associados ao
que Mary Louise Pratt designa no seu livro Impe-
rial Eyes: Travel Writing and Transculturation (Pratt,
2008) como sendo «zonas de contacto», ou seja,
«social spaces where disparate cultures meet, clash,
and grapple with each other, often in highly asym-
metrical relations of domination and subordination
— such as colonization and slavery, or their after-
maths as they are lived across the globe today»
(p. 7). A estadia de Prescott em S&o Miguel foi de
apenas seis meses, metade dos quais passados no
interior da residéncia do avo devido a um proble-
ma de visdo (mais pormenores, abaixo), mas o seu
diario é uma fonte importante de informacéo a jun-
tar ao nimero limitado de fontes escritas por estran-
geiros acerca dos Agores, no periodo em anélise,
geralmente circunscritas as narrativas de John Whi-
te Webster, A Description of the Island of St. Michael,
Comprising an Account of its Geological Structure
(1821), do Captain Boid, A Description of the Azo-
res, or Western Islands (1834) e dos irm&os Bullar, A
Winter in the Azores; and a Summer at the Baths of
the Furnas (1841), todas elas de pendor mais cien-
tifico e/ou geografico. No diario de Prescott temos
«the imperial eyes» do habitante da Nova Inglaterra
que visita um espaco geografico distinto e oferece
uma descricdo e comentario acerca do mesmo que
estd imbuida da superioridade da cultura anglo-sa-
xonica vis-a-vis a de origem latina.

W. H. Prescott na Historiografia Americana

No dmbito da historiografia americana, Prescott é
conhecido pelas suas narrativas histéricas sobre a
Espanha imperial e a América Latina. Embora nun-
ca tenha estado ligado ao ensino, ele ocupa uma
posicdo privilegiada na historiografia angléfona so-
bre Espanha, como o primeiro estudioso americano
que se dedicou ao passado histérico desse pais ibé-
rico. Licenciado pela Universidade de Harvard, Pres-
cott esteve particularmente activo nas décadas de
1830 e 1840 quando publicou as suas narrativas his-
téricas acerca dos reinados dos reis catdlicos, Fer-
nando e Isabel, Filipe Il, assim como das conquistas
do México e do Peru. Ele faz parte da tradicio his-
toriografica dos chamados historiadores patricios,
frequentemente apelidados de historiadores lite-
rarios ou amadores, da América antebellum, da qual
fazem parte nomes como George Bancroft, William
Motley e Francis Parkman. Todos eles oriundos da
Nova Inglaterra, escreviam com uma visdo roman-
tizada da histéria, caracterizada por uma presenca
autoral forte, uma tendenciosa preferéncia por

questdes de natureza politica e constitucional, bem
como um manifesto interesse na personalidade de
quem define o curso dos acontecimentos histéricos.
As narrativas destes historiadores estdo todas elas
imbuidas de fortes preconceitos culturais, politicos
e religiosos, o texto de Prescott sobre as culturas in-
cas e aztecas antes da «conquista», refletindo, por
exemplo, «a Christian understanding of the ancient
Mediterranean past» (Boyd, 1999, p. 960).

0 didrio de viagem de W. H. Prescott

O diario de viagem de W. H. Prescott tem um total
de 185 péginas. A primeira entrada data de 26 de
setembro de 1815, o dia da sua partida de Boston,
a Ultima refere-se a sua partida de Brighton, Inglate-
rra, a 14 de maio de 1817. Nele, entra as péginas 1
e 125, o jovem Prescott registou a sua viagem pela
Europa a maneira de uma Grand Tour tipica dos
filhos de ingleses e americanos de classes sociais
elevadas, habitualmente efectuadas apds terem
terminado os seus estudos superiores. A seguir a
Sédo Miguel, existem entradas no diario de Prescott
referentes a sua passagem por Inglaterra (Dover e
Londres), Franca (Callais, Paris, Versailles), Italia (Tu-
rim, Génova, Mildo, Padua, Veneza, Florencga, Etru-
ria, Roma, Génova), Franga, novamente (Marseille,
Avignon, Lyon, Paris), e uma vez mais a Inglaterra
(Brighton), o ultimo registo antes do seu regresso
aos EUA. Entre a pagina 126 (sem qualquer regis-
to) e a 185, Prescott anotou pensamentos e ideias
pessoais, incluindo frases sobre a melhor conduta
na vida, listagens de clippers ingleses e franceses,
livros, gravuras, classicos da literatura grega, latina
e italiana, em diferente caligrafia, o que sugere que
estes registos foram feitos em momentos distintos
da sua viagem?.

Duas razdes principais explicam a viagem de
Prescott a Sdo Miguel apéds ter concluido os seus es-
tudos em Direito na Universidade de Harvard. A pri-
meira destas prende-se, como acima referido, com
aquilo que era prética corrente no mundo angléfo-
no: Prescott embarcou numa Grand Tour da Europa

3Neste ensaio, para além do diario de viagem de W. H. Prescott,
propriamente dito, cujo manuscrito se encontra depositado na
Massachusetts Historical Society, fiz uso das cartas que George
Ticknor (1791-1871), académico e amigo pessoal deste, coligiu
no seu livro Life of William Hickling Prescott (1864). Dos William
Hickling Prescott Papers, depositados na MHS, fazem parte vin-
te e cinco caixas de documentos de formato normal e uma de
formato ndo-estandardizado, assim como nove macos de do-
cumentos encaixotados. A documentagdo refere-se ao periodo
1665-1959, embora na sua maioria os documentos digam respei-
to ao periodo compreendido entre 1775-1859. A colegédo encon-
tra-se dividida em quatro partes: Personal Papers, Literary Papers,
Prescott Family Papers, and Printed Materials.

continental com o fim de visitar os locais da antigui-
dade greco-romana e assim dar por terminada a sua
educacdo formal classica, em formato de lazer, a laia
de viajante. A segunda razdo tem a ver com o fac-
to de Prescott, no seu Ultimo ano de universidade,
ter sido atingido por um pedaco de pdo duro lanca-
do porum colega, no refeitério, tendo desse momen-
to em diante passado a sofrer de «rheumatism» nos
olhos que o afligiu ao longo de toda a sua vida. A via-
gem aos Acores serviria, portanto, para mitigar a sua
situagdo clinica, evitando a dureza dos invernos de
Boston, assim como uma oportunidade para visitar o
seu avd, Thomas Hickling (1745-1834), que, suspei-
tamos, ndo conhecia. Hickling, nascido em Boston
em 1745, viria a falecer em Ponta Delgada em 1834.
Desembarcou na ilha de Sdo Miguel em 1769, antes
da independéncia dos EUA, portanto, onde se dedi-
cou a importacdo e exportagdo, nomeadamente de
laranjas, para a Gra-Bretanha*. Cré-se que se tenha
estabelecido em S&o Miguel devido a sua discordan-
cia com o pai, mais conservador, no que diz respeito
ao seu apoio a Revolucdo Americana, embora isto
ndo seja certo. Apds o seu casamento com Sarah
Greene, de uma importante familia da Nova Inglate-
rra, o avd de Prescott, partiu para as indias Ociden-
tais com o propdsito de ai estabelecer um negdcio
de melaco, apoiado financeiramente pelo pai, cujo
produto enviaria para a destilaria que o uUltimo pos-
suia em Boston. Contudo, Thomas Hickling decidiu
ndo voltar a Boston, preferindo estabelecer-se em
Sado Miguel, abandonando a mulher, Sarah, dezas-
seis anos mais velha, assim como os seus dois filhos,
Catherine Greene Hickling, mae do jovem Prescott, e
William Greene Hickling®.

A Ilha de Sao Miguel no Diidrio de Viagem
de W. H. Prescott

O jovem Prescott partiu de Boston a 26 de setembro
de 1815 (20 setembro, segundo Ticknor) a bordo do
US Brigantine Legal Tender, comandado pelo capi-
tdo Lindsay, uma embarcagdo pequena, semelhante
as que faziam o comércio regular com as llhas Oci-
dentais. Apds «a rough passage», com fortes ventos
de proa, Prescott desembarcou em Ponta Delgada
(escrita «Ponta del Gada», no seu didrio) a 16 outu-
bro de 1815 (18 de outubro, segundo Ticknor), de-

4Cf. Oliveira Rodrigues (1993), «Diério de Catherine Green Hic-
kling, 1786-1789», en Insulana, 49, pp. 47-49.

*Thomas Hickling, que chegou a Ponta Delgada a bordo do St.
John, faleceu nesta cidade na casa em estilo georgiano, em fren-
te a igreja de S. Pedro, em Ponta Delgada. Segundo Oliveira Ro-
drigues a construgdo desta casa foi iniciada em 1810 e custou a
Hickling aproximadamente US$ 30,000 (Insulana, 49, p. 118, no-
ta 3, e Insulana, 51 (2), p. 212, nota 30).
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pois de uma viagem de vinte e dois dias. As suas pri-
meiras impressdes ndo poderiam ser melhores. Em
formato de rascunho, escreveu no seu didrio: «fine
marine views, houses white lime and lava, streets
narrow». J& em casa do avd, no Rosto de C3o, nos
arredores de Ponta Delgada, acrescentou: «Rosto de
Cé&o, charming gardens of Grand fathers [sic], exo-
tics of every description, faya trees, oranges, lemons
and citreous trees, pomegranates, utopian flowers,
plants, etc., etc.» (Didrio de viagem, p. 2).

No dia seguinte a sua chegada (17 de outubro
de 1815), Prescott d4 a sua primeira volta pelos arre-
dores da cidade com a meia-tia Amelia, anotando
no seu diario: «Rode with Amelia to Fajen [sic], high
stone walls obstruct the prospects, cottages without
windows, fireplaces, or comforts» (Didrio de viagem,
p. 2). Achou, porém, a cidade de Ponta Delgada um
sitio especial, encantador, mais préximo da ficgdo
do que da realidade, descrevendo-a numa carta aos
seus pais (13 de novembro de 1815) como estando
localizada no sopé de colinas cobertas por campos
amarelos, plantados com milho, que contrastavam
com a brancura dos edificios e os pitorescos to-
rredes dos inUmeros conventos. Confessando-se
um admirador da natureza, mas ndo dos excessos
de sentimentos que caracterizam a poesia romética,
Prescott afirma nessa carta que a paisagem, no seu
todo, fez despertar nele «a coup d'oeil on which the
genius of a Radcliffe, or indeed any one, much less
an admirer of the beauties of nature than myself,
might expend a folio of sentimentality and nonsen-
se» (Ticknor, 1882, p. 33). A mesma ideia de paisa-
gem roméantica que a ilha nele suscitou esté presen-
te num dos registos do seu diério (22 de marco de
1816) em que diz: «Excursion on jacks, wild romantic
scenery on the road» (Didrio de viagem, p. 3). A novi-
dade da paisagem e da vegetagdo impressionaram
o jovem visitante, tdo diferente da que estava habi-
tuado em latitudes mais setentrionais. Em particular,
surpreendeu-o ver crescer a céu aberto, sem calor
artificial, plantas que conhecia apenas de estufas.
A vegetagdo luxuriante a sua volta fa-lo afirmar que
se sentia transportado para época de Horacio e de
Anacreonte, numa das inUmeras alusdes a Antigui-
dade Cléssica. Comenta, em carta aos pais (13 de
novembro de 1815), a imprevisibilidade do clima
dos Acores, apesar dos invernos suaves e verdes
frescos, afirmando que era «capricious», o que faz
com que as gentes locais fossem «absolutely am-
phibious»: «if they [the local inhabitants] are in sun-
shine one half of the day, they are sure to be in water
the other half» (Ticknor, 1882, p. 34).

Referéncias a construcdo das habitacdes de Sdo
Miguel podem ser encontradas numa das cartas
(12 margo de 1816) a sua irm3, Catherine Elizabeth
Prescott (1799-?), na qual escreve que as casas na
ilha sdo de pedra e pintadas com cal, na sua maioria
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de dois pisos, sendo o inferior usado para guardar o
gado. Noutra carta, desta vez aos pais (15 de marco

de 1816), Prescott queixa-se da qualidade dessa
mesma construcdo, nomeadamente as janelas da
casa do avd, no Rosto de C3o, que para ele se as-
semelhavam mais as portas dos estabulos da Nova
Inglaterra do que janelas, propriamente ditas: ndo
possem persianas, nem estdo bem insuladas contra
o vento, permitindo que entre demasiada luz. Ape-
sar de que a construcdo da casa do avd na cidade
fosse melhor, a familia ainda assim sentiu necessi-
dade de pregar baeta as janelas de modo a escu-
recer o quarto e a evitar que a inflamacéo do seu
olho piorasse (Ticknor, 1882, p. 38). A simplicidade
da arquitetura doméstica contrastava, porém, com
a qualidade da construcdo empregue nas igrejas,
«profusely ornamented with gilding and carving»,
muito embora de deficiente execucdo (Ticknor,
1882, p. 34).

Prescott teve também a oportunidade de teste-
munhar a atividade volcanica caracteristica da ilha:
no dia 1 de fevereiro de 1816, um abalo de terra de
magnitude consideravel atingiu a cidade de Ponta
Delgada e os seus arredores, danificando cerca de
quarenta casas e varios edificios publicos. O tremor
de terra, que durou aproximadamente trés minutos
e meio, arrancou da cama toda a familia Hickling,
trazendo a mente do jovem da Nova Inglaterra os

desastres de Lisboa e de Herculaneum. No registo
do seu diério para o dia 1 de fevereiro desse ano,
anotou simplesmente: «Dined below, Mr and Mrs
Hardy, earthquake at midnight, duration 3 1/2 mi-
nutes, shook down and injured 35 houses» (Didrio
de viagem, p. 3). Como consequéncia do tremor de
terra, as paredes da casa do seu avd ficaram com
rachas de alto a baixo.

Inmeros sdo os registos no didrio de Prescott a
excursodes e passeios a jardins e pomares de laranjas
(orangeries) da ilha de Sdo Miguel, na companhia
dos seus familiares. Esta, em particular, a 19 de ou-
tubro de 1815, refere-se a uma ida ao jardim de um
dos residentes locais do circulo de conhecimentos
do avé: «Walked to Donna Anna'’s garden, the finest
in the island, delicious orange groves, box and myrt-
les, twenty feet in height» (Didrio de viagem, p. 2).
Dois dias depois, a 21 de outubro, nova excurséo,
desta feita para o Bom Despacho (Buon despatch),
sobre a qual escreve: «unfair (?) recontre of the pea-
sants and water casks, charming views from MAIS
DIOS [Mée de Deus Hill], mountains variegated with
culture» (Didrio de viagem, p. 3). No inicio de 1816,
com melhorias na sua visdo, possivelmente, Prescott
continuou a visitar quintas e pomares de laranjas: 7
de fevereiro de 1816: «Breakfast at Mr Treatwell's (?).
Another excursion, atmosphere remarkably pure
and perfumed with orange groves» (Didrio de via-
gem, p. 4). 15 de fevereiro de 1816: «Excursion to
doctor’'s quintas. Delicious orange groves, good
orange trees average 4 or 5,000 oranges annually.
20,000 have been known, prices of oranges former-
ly 10 cents per 1,000, now 6 or even 9 dollars, but
property in the island yields 8 or 9 per cent» (Diério
de viagem, p. 4). Na sua biografia de Prescott, Geor-
ge Ticknor (1882) refere-se ao grande numero de
pomares de que Thomas Hickling era proprietario,
dos quais provinham os seus rendimentos, «cultiva-
ted and extended chiefly through his grandfather’s
spirit and energy, until their fruit had become the
staple of the island» (p. 32), dando a entender que
a exportagdo da laranja, que viria a ser a base da
economia local nas décadas seguintes, tinha sido
iniciada pelo avd de Prescott®. De facto, como os es-

¢Os investimentos dos Hicklings nos Agores eram substanciais.
Entre 1800 e 1809, a firma do avd de Prescott, juntamente com a
do genro, John Anglin, foi a maior exportadora de laranjas dailha
de Sao Miguel para o norte da Europa, com 106,484 caixas (Oli-
veira Rodrigues, Insulana, 51 (2), p. 210, nota 14). O filho deste,
Thomas Hickling Jr.(1781-1875), continuou o negdcio da familia,
profundamente afetado pela Guerra de 1812 entre a Gra-Bretan-
ha e os Estados Unidos, quando vérios navios e a respetiva carga
se perderam. Hickling Jr. calculou as perdas entre 1813-1819 na
ordem de um milhdo de délares (cf. Oliveira Rodrigues, 1995,
p. 293). O Bloqueio Continental, decretado em 21 de novembro
de 1806 por Napoledo Bonaparte, implicava que os portos por-
tugueses permanecessem fechados ao comércio com os britani-

tudos feitos sobre esta matéria tém revelado, foram
os residentes estrangeiros na ilha que primeiramen-
te exploraram o lucrativo negdcio da exportacédo da
laranja para os mercados do Norte da Europa, antes
da forte concorréncia vinda de Espanha, Sicilia e de
Portugal Continental que os afetou profundamente.

Sem duvida, devido a escassez de atividades
de indole cultural na ilha, o jovem Prescott conten-
tou-se com o que mais disso se aproximava. Jd com
melhorias na sua visdo, regista no seu diario varias
visitas a conventos e mosteiros, onde toma ché e
come bolos com freiras e frades:

8 de fevereiro de 1816: «Convent of St Esperan-
zas [sic], drank tea, sweets hither nun Donna Anna»
(Diario de viagem, p. 4).

10 de fevereiro de 1816: «Monks St. Francis»
(Diario de viagem, p. 4).

17 de fevereiro de 1816: «Gratian Monks» (Didrio
de viagem, p. 4).

2, 3,4 de marco de 1816: «Visit to the Churches,
Burials, Sacrament Procession» (Didrio de viagem,
p. 5).

12 de marco de 1816: «Villa Franca Convent of
Nuns; pretty nun; Monks» (Diério de viagem, p. 5).

28 de margo de 1816: «Convent of St. Juan, took
tea, nuns ugly» (Diério de viagem, p. 5).

Uma longa tradicdo nos espacos de cultura an-
glofona, desde a Revolucdo Protestante inglesa,
tendia a associar os conventos a locais de mé repu-
tacdo. Ao descrever o contraste entre os campos de
milho que circundam a cidade de Ponta Delgada e a
brancura dos torredes dos conventos, Prescott ndo
se coibe de afirmar numa das suas cartas que estes
em igual medida «beautify and disgrace the city»
(Ticknor, 1882, p. 33)7. Na carta ao amigo e editor
W. H. Gardiner (16 de margo, sem registo do dia),
escreve que os conventos catélicos ndo correspon-
dem de forma alguma a ideia roméntica que deles
as pessoas fazem como locais de «purity and simpli-
city», observando:

Almost every nun has a lover; that is, an innamo-
rato who visits her every day and swears as many
oaths of constancy, and imprints as many kisses on
the grates as ever as Pyramus and Thisbe did on the
unlucky chink which separated them. | was invited

the other day to select one of these fair penitents,
but, as | have no great relish for such a — correspon-
dence, | declined the politeness, and content my-
self with a few ogles and sighs en passant. (Ticknor,
1882, pp. 36-37)8.

cos, situagdo esta que afetou a atividade mercantil dos Hicklings
nos Acores, em especial apds a invasdo do territério nacional pe-
las tropas napolednicas, em novembro de 1807.

’Carta aos pais, 13 de novembro de 1815.

8Margo de 1816 (sem registo do dia).
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Enquanto americano educado no seio dos cons-
trangimentos impostos pelo Protestantismo da Nova
Inglaterra, Prescott tem dificuldade em compreen-
der o comportamento dos catdlicos. Como explicar,
por exemplo, que quando um homem pobre perde
um filho todos o felicitem, mas quando o mesmo
perde um porco todos o venham consolar. Ou mes-
mo, a propdsito da riqueza e exuberancia das igre-
jas da ilha, com as suas oito, por vezes dez, torres
sineiras, que quando alguém importante morre, os
sinos continuem a dobrar, como se os habitantes da
ilha tivessem a maior das fés em salvar alguém do
Purgatério pelo simples facto de fazerem soar os si-
nos das igrejas (Ticknor, 1882, p. 34).

No que diz respeito a matérias de religido e de
politica, Prescott é altamente critico de paises ca-
télicos, como Portugal, claramente «oppressed by
arbitrary power and papal superstition» (Ticknor,
1882, p. 36). Sendo ele um cidaddo de um «free
country, flourishing under the influences of a benign
religion», como refere na carta ao seu amigo Gardi-
ner, as suas palavras a este propdsito ndo poderiam
ser mais expressivas: os portugueses encontram-se
«in that stage of the metamorphosis when, having
lost the tails of monkeys, they have not acquired
the brains of men» (Ticknor, 1882, p. 37)%. Os his-
toriadores roméanticos, como Prescott, acreditavam
que o progresso humano era visivel na histéria das
nagdes, uma espécie de linha continua no sentido
do Oriente para o Ocidente e de Norte para o Sul,
um processo de evolucdo intimamente ligado ao
Cristianismo. Como David Levin afirma em History
as Romantic Art (1959), esta linha continua de evo-
lugdo tivera como ponto de partida o Catolicismo
da Igreja de Roma, passando seguidamente pela
Reforma Protestante inglesa e dai prosseguido para
o Unitarismo de Boston (p. 27). Assim, as narrativas
dos historiadores americanos roménticos eviden-
ciam um preconceito cultural forte contra todos
aqueles que sdo catdlicos-romanos, amerindios,
mouros e judeus, considerados por estes autores,
devido as suas convicgbes religiosas, como repre-
sentantes de forgas antiprogressistas (Levin, 1959,
p. 126). Ndo devera ser esquecido que para alguns
Protestantes, o catolicismo romano representava
uma versdo inferior e de certa forma supersticiosa
do Cristianismo. Supersticdo, fanatismo e crenca

?No que diz respeito aos avangos tecnoldgicos, o teor dos co-
mentérios de Prescott ao seu amigo W. H. Gardiner ndo é muito
diferente. Para Prescott, os portugueses tinham um atraso de pelo
menos dois séculos em relagdo aos ingleses no que concerne a
«mechanical improvements» e «the common arts and convenien-
ces of life [...]». Quanto a demandas literérias, na opinido deste,
a situagdo era ainda pior: «if, as some writers have pretended,
“ignorance is bliss”, they [the Portuguese] may safely claim to be
the happiest people in the world» (Ticknor, 1882, p. 37).
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religiosa eram anatemas para os historiadores pa-
tricios, os quais gostavam de contrastar nas suas
narrativas, como refere Peter Novick, em That No-
ble Dream — The «Objectivity Question» and the
American Historical Profession (1999), «Protestant
virtue with Catholic vice, as well as Anglo-Saxon
liberty with Latin absolutism» (p. 46).

The Valley of the Furnace

No registo do seu diario para o dia 10 de marco de
1816, Prescott anotou: «Excursion to the Fournas
[sic], wonderful boiling fountains, twenty feet in dia-
meter, depth not ascertained, lake of the Fournas,
wild mountain scenery, immense quantity of yanis,
Ellisium [sic], four days» (Didrio de viagem, p. 5)'°.
Esta entrada refere-se ao Vale das Furnas, o local da
ilha com maior actividade volcéanica. Na carta que
escreveu a irma dois dias depois (12 de marco de
1816), refere em pormenor a visita ao «Valley of the
Furnace»''. Nela diz que partiram de Rosto de Cao,
um grupo de vinte pessoas montadas em burros,
percorrendo terrenos montanhosos. A irregularida-
de do relevo fez despertar no jovem o seu sentido
romantico, como refere, enquanto descreve, nessa
mesma carta, membros do grupo j& no fundo do
Vale da Furnas, outros nas partes mais elevadas dos
montes que o circundam, enquanto outros ainda se
detinham a pouca distancia de «precipices two hun-
dred feet perpendicular» (Ticknor, 1882, p. 34). Os
sinos da igreja tocavam enquanto o grupo descia o
vale, anunciando o fim do dia como se de um «An-
gelus» se tratasse. O assobio dos pastores também
se podia ouvir, enchendo o peito de Precott, como
desabafa, «with sentiments of placid contentment»
(Ticknor, 1882, p. 34). Contudo, a visdo das Caldeiras
assustaram-no, especialmente a de maior dimenséo,
da qual projectavam jactos de dgua a ferver, com um
barulho semelhante ao de um trovéo. Prescott ficou
claramente impressionado com o que viu nas Fur-
nas, nada que se pudesse comparar com o que tinha
observado nas Caldeiras da Ribeira Grande, as quais
tinha visitado algumas semanas antes (12 de feverei-
ro de 1816): «Ribeira Grande, hot wells, hot baths,
good mountain scenery and defile, fields buried with

%Yanis é uma variedade de bougainvillea, mais conhecida por
Yani's Delight Bougainvillea.

A palavra «Furnas» levanta uma questdo importante de natu-
reza semantica; o seu significado em lingua inglesa é cave, ao
passo que a palavra «Furnace» (fornalha, em portugués) usada
por varios autores estrangeiros, aponta para as caracteristicas do
local. Estamos claramente em presenca de uma situagdo de con-
taminac&o lexical entre a lingua portuguesa e a inglesa. Cf. carta
escrita pelo jardineiro inglés George Brown ao seu empregador,
Ernesto do Canto, na qual usa também a palavra «Furnace» (Sou-
sa, 2000, p. 204).

lava» (Didrio de viagem, p. 4).

O avo de Prescott, Thomas Hickling, era dono de
uma propriedade no Vale das Furnas, a qual tinha
vindo a melhorar desde a década de 1770. Desta
fazia parte, uma pequena habitacdo com telhado
de colmo, sobre uma pequena colina com vista para
um lago artificial, circundada por um extenso jardim
e pequenas areas arborizadas 2 Hickling deu-lhe o
nome de «Yankee Hall.» Na descrigdo que Prescott
faz a irmé& na sua correspondéncia (12 de marco de
1816), afirma que Yankee Hall sofrera alteracées
desde a visita da m&e aproximadamente vinte e
cinco anos antes'3. Descreve-lhe a entrada da pro-
priedade e o caminho ladeado de arvores que con-
duz a habitacdo, «a long avenue of shady box-trees»
que termina numa escadaria de degraus de pedra,
incluindo o famoso lago a que méae se refere tam-
bém no seu diario (o «Tanque»), com a sua pequena
ilha no meio e a sua ponte de pedra (Ticknor, 1882,
p. 35). Nunca se sentiu tao feliz desde que deixou a
América, desabafa, ao comentar os dias que passou
em Yankee Hall. E importante sublinhar que nesta
propriedade, nos finais do século dezoito e primér-
dios de dezanove, o avd de Prescott tinha por habi-
to receber os visitantes estrangeiros que passassem
pelo Vale das Furnas, dando assim inicio ao que se
viria a revelar como a actividade econémica mais im-
portante desta zona da ilha, o turismo termal, aten-
dendo a que a maioria das gentes locais simples-
mente evitava o local por uma questdo de medo™.
Numa das pedra junto a uma das caldeiras Thomas
Hickling inscreveu o seu nome e o ano 1770.

Conclusao

Os meses que Prescott passou em Sdo Miguel ndo
deverdo ter sido de completa felicidade, pois que
a inflamacédo dos olhos continuou durante o tempo
que permaneceu na ilha, tendo inclusive de passar
seis semanas num quarto ao escuro «on a spare ve-
getable diet, and applying blisters to keep down ac-
tive inflammation» (Ticknor, 1882, p. 32). A chegada
da Primavera reanimou-o, porém, como podemos
inferir da sua correspondéncia (carta para a irma, 12
de margo de 1816): «The country is everywhere in
the bloom of vegetation; — myrtles, the roses, and
laurels are in full bloom, and the dark green of the

2Tratava-se do jardim mais rico e luxuoso de Sdo Miguel, conce-
bido segundo modelos ingleses (cf. Sousa, 2000, p. 148).

13A mée de Prescott visitou o pai, Thomas Hickling, entre 1786 e
1788, cuja visita registou em diério, tal como o filho.

“A ele se deve a descoberta das potencialidades do vale en-
quanto local de lazer e estancia termal devido a existéncia de
inimeras fontes de dguas minerais. Junto a uma das caldeiras,
Hickling gravou o seu nome e o ano de 1770, ainda hoje visiveis.

orange groves is finely contrasted with the “golden
apples” which glitter through their foliage. Amidst
such a scene | feel like a being of another world,
new lighted on this distant home» (Ticknor, 1882,
p. 34). O mesmo espirito de felicidade esté patente
na carta aos seus avos, alguns dias apds a anterior
(15 de marco de 1816), j&4 bem mais perto da sua
partida. Embora com receio de uma recaida na in-
flamagdo dos olhos, afirma estar ansioso por ver a
luz de um pais «where the windows are of Christian
dimensions, and the medical advice such as may be
relied upon» (Ticknor, 1882, p. 38).

A ilha poderia ter muito a oferecer ao olhar do
poeta, mas ndo a sua alma, e a de Prescott denota
certamente a auséncia de algo quando afirma na dl-
tima carta que escreve de Sdo Miguel ao seu amigo
W. H. Gardiner: «Sine Venere, friget Apollo, and until
some Azorian [sic] nymph shall warm my heart into
love, the beauties of nature will hardly warm my ima-
gination into poesy» (Ticknor, 1882, p. 37)". A ver-
dade é que as perspectivas de enamoramento para
um jovem bostoniano, numa ilha no meio do Atléan-
tico, no inicio do século dezanove, ndo deveriam ser
promissoras, especialmente por ter recusado a «co-
rrespondence» que lhe foi oferecida pelas jovens
residentes dos conventos de Sdo Miguel. Por esta
razdo, especulamos, ter-se-a voltado para a litera-
tura: Scott, Shakespeare, narrativas de viagem pela
Inglaterra e Escécia, partes da lliada e da Odisseia,
e alguma histéria grega e romana, sdo referidos na
sua correspondéncia.

Prescott partiu para Londres a 8 de april de 18156,
tendo anotado no seu didrio o seguinte: «Dies
numquam oblivis candor, embarked for England,
fine weather on the passage, head wind and calm,
confined below 20 days» (Didrio de viagem, p. 5).
A viagem durou vinte e quatro dias, vinte dos quais
passados no interior da sua cabine devido a infla-
macdo nos olhos's. Em Londres, consultou um es-
pecialista, Sir William Adams, que lhe informou que
um dos olhos estava praticamente paralisado e
que pouco havia a fazer pelo outro. A severidade
da noticia ndo impediu Prescott de continuar a sua
Grand Tour pelo continente, embora tenha deixado
de fora da sua viagem os locais histéricos da Grécia
Antiga. N&o tivesse sido acometido pelos problemas
que |lhe afetaram a visdo, limitando a sua capacida-
de de escrita, teriamos hoje uma imagem mais de-

15«Dies numquam oblivis candor»: alusdo ao poema do francés
Gilles Ménage (1613-1692).

“Prescott aproveitou para visitar o British Museum e as bibliote-
cas publicas e livrarias da capital inglesa. O seu passeio a Rich-
mond, perto de Londres, ilustra bem as ligagdes sociais do jo-
vem: acompanhou-o John Quincy Adams, Ministro dos Estados
Unidos na Corte de St. James, que viria a ser o quinto presidente
dos Estados Unidos da América.
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talhada de Sado Miguel, necessariamente filtrada
pelo olhar de um estrangeiro, com que definir os
contornos da geografia cultural do Atlantico Norte
nas primeiras décadas do século dezanove.
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Um Estranho em Goa (A stranger in Goa) by José Eduardo Agualusa:
a transatlantic perspective of the Goan identity
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O

Um Estranho em Goa (2000), de José Eduardo
Agualusa, é um romance que nos transporta ao
territério indiano de Goa em busca de um Outro
em reestruturacdo identitaria vindo a revelar-se
uma viagem da descoberta da individualidade.
Este autor que se faz narrador/personagem apre-
senta um olhar transatlantico sobre a populagdo
Goesa que ao se encontrar em processo de cons-
trucdo da propria identidade cultural, questiona
e reescreve o didlogo do «espaco simbdlico da
lusofonia» (Lourenco, 2001). Esta obra concreti-
za os hibridismos, aculturac¢des, conflitos proprios
de um espago pds-colonial e a edificagdo de um
povo que todavia anseia pela pétria espiritual. Per-
tencente ao género de literatura de viagens, o ro-
mance questiona a alteridade de um viajante que
entrelaca a india e a Africa com Portugal e o Brasil.

Palavras-chave
José Eduardo Agualusa, Estudos Transatlanticos, Li-
teratura de viagens, Identidade, Goa

Um Estranho em Goa («A Stranger in Goan), by José
Eduardo Agualusa (2000), is a novel that takes us
to the Indian territory of Goa in search of the Other
to restructure identity. It unfolds as a journey on
the discovery of individuality. The author beco-
mes the narrator and main character who presents
a transatlantic view of the Goan population, also
in the process of building its own cultural identi-
ty. He questions and rewrites the dialogue of the
«symbolic space of Lusophony» (Lourenco, 2001).
This novel discloses hybridity and acculturation as
characteristic conflicts of a post-colonial space and
portrays a people still yearning for a spiritual ho-
meland. Belonging to the genre of travel literature,
the novel questions the alterity of a traveler who in-
tertwines India and Africa with Portugal and Brazil.

Keywords
Jose Eduardo Agualusa, Transatlantic Studies, Tra-
vel Literature, Identity, Goa
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Introducio

José Eduardo Agualusa nasceu em 1960, no Huam-
bo, em Angola, sendo um dos autores de maior
sucesso na lingua portuguesa. Os seus romances,
crénicas, contos e poesias tém sido traduzidos em
mais de 25 idiomas e recebido varios prémios lite-
rérios. A semelhanca de outros autores africanos,
Agualusa utiliza a escrita como «instrumento de
afirmacdo da identidade» (Azevedo, 2014, p. 132).
O autor que estudou em Portugal tem intercalado
a permanéncia entre estes paises e o Brasil numa
eterna itineréncia transatlantica. Escreve para o jor-
nal portugués Publico, para a revista portuguesa
LER, para o jornal brasileiro Globo e para o portal
angolano Pé de Angola, atestando uma identidade
acima de tudo lusdéfona. Nas suas obras, Agualusa
recorre frequentemente a este tema da identidade
reescrevendo a/as histdria(s) nacionais numa tenta-
tiva de compreensdo da realidade politica, econé-
mica, cultural e social. Utilizando o encontro com o
Outro desconstrdi fronteiras como encontramos em
Passageiros em trénsito de 2006.

O narrador de Um Estranho em Goa (2000), um
jornalista de nome José, enquadrando um parale-
lismo com o nome préprio do autor, afirma: «Escre-
ver acalma-me, devolve-me a confianga, ajuda-me
a pensar» (p. 121). Este revela um desencanto emo-
cional com Angola, resumindo um sentimento de
rejeicdo ou de luto pela nacionalidade angolana:
«Quanto a mim, qualquer coisa servia, poderia re-
encarnar numa abdbora ou num gafanhoto, contan-
do que nédo fosse outra vez em Angola» (p. 45). A
complexidade da questdo identitdria estd presente
em Um Estranho em Goa «que ndo é nem relato de
viagem, nem romance, ou é os dois, a tratar de um
personagem que luta ao lado de portugueses e an-
golanos, ou contra os dois, em uma Goa que ndo
€ nem portuguesa nem indiana. Ou é ambas» (Do-
mingues, 2005, p. 106). Trata-se de uma viagem ao
territério indiano de Goa em que literatura e viagem
estdo interligadas: «Comeco uma histéria e depois
continuo a escrever porque tenho de saber como
termina. Foi também por isso que fiz esta viagem»
(p. 13). Bakhtin assinala que a literatura de viagens
se caracteriza por «mostrar e evidenciar a diversida-
de estatica do mundo através do espaco e da socie-
dade» (Bakhtin, 1992, p. 223), situacdo que encon-
tramos em Agualusa.

José, um jornalista angolano, encontra-se em-
penhado em revelar o passado de Placido Domin-
go para um livro que deseja escrever. Este perso-
nagem, ex-guerrilheiro da Guerra de Libertacdo de
Angola, ex-comandante do MPLA, ou ex-agente da
PIDE, talvez infiltrado da policia politica portuguesa
com passagem pela Amazodnia vive presentemente
em Goa e torna-se a justificacdo para a sua viagem.
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Na procura de Placido Domingo, o narrador parte
também a descoberta do Eu e da sua identidade:
«O irlandés quer saber de onde sou. Angola, res-
pondo, e no instante seguinte j& estou arrependi-
do. «Onde fica isso?». Digo-lhe que também né&o
sei, talvez ninguém saiba, suspeito até que nao fi-
que em parte alguma» (Agualusa, 2007, p. 26). O
préprio Placido Domingo em didlogo com o narra-
dor reitera que «Angola deixou de me interessar.
Estd tdo longe daqui que por vezes chego a duvi-
dar que realmente exista ou tenha existido um pais
assim. Penso em Angola como vocé pensa, eu sei
|4, no Pais das Maravilhas» (p. 50). Enquanto José
anseia por uma reencarnagdo para deixar de ser an-
golano, Placido Domingo, rejeita a(s) sua(s) nacio-
nalidade(s) e/ou identidade(s): «Também fui ango-
lano» (p. 47) e «Portugal, aquele Portugal que era a
minha pétria, ja ndo existia» (p. 19). Esta pertenca a
um ndo-lugar (apropriando-nos da designacdo de
Marc Augé (1994) revela uma vivéncia entre o con-
flito interno, a memdaria e o esquecimento, ou seja,
entre «o esvaziamento de projecto politico e [a] in-
capacidade de articulagdo entre tradicdo e moder-
nidade» (Azevedo, 2014, p. 126). Segundo Azevedo
estas questdes pertencem a um sistema no qual se
é obrigado a viver nos regimes totalitarios «que se
impdem, apds as revolugdes, extinguindo as liber-
dades individuais» (2014, p. 133).

Em Agualusa, esta resisténcia e sobrevivéncia
da memdria como encontramos nas teorias de
Walter Benjamin auxiliam o questionamento da
prépria identidade individual do narrador-viajan-
te. Para o historiador francés Le Goff, «<A memoria,
onde cresce a histdria, que por sua vez a alimenta,
procura salvar o passado para servir o presente e
o futuro» (2003, p. 477). A construcdo da memo-
ria prende-se com uma ldégica de poder, situagdo
que encontramos na prosa de Agualusa. Para o
socidlogo Halbwachs (2004), a meméria individual
existe a partir de uma memdria coletiva, uma vez
que as lembrancas sdo constituidas no interior de
um grupo. Desta forma, a memoria deve ser en-
tendida como um fenédmeno coletivo, suscetivel a
transformacgées e de acordo com a situacdo poli-
tica e social do momento. A Goa de Agualusa esta
repleta de ruinas da presenca colonial portuguesa
funcionando como um espaco entre-culturas, em
mutagdo, com uma identidade multifacetada. De
acordo com o socidlogo Anthony Giddens, nas
sociedades tradicionais, o passado € venerado e
os simbolos sdo valorizados perpetuando a expe-
riéncia de geragdes. «Atradicdo é um meio de lidar
com o tempo e o espaco, inserindo qualquer ativi-
dade ou experiéncia particular na continuidade do
passado, presente e futuro, os quais por sua vez,
sdo estruturados por praticas sociais recorrentes»
(Giddens, 1990).

Em Goa, o tempo é de reconstrugdo e o espaco
ocupa um papel preponderante, onde o narrador
questiona «O que fago eu aqui?» ocorrendo uma
descentralizacdo da ficcdo (ou uma imposicdo do
carater ficcional do texto a partir de uma meta na-
rrativa) e do préprio leitor:

H& algum tempo que pretendo contar a histdria
de Placido Domingo. Hesitei em fazer isso antes
porque ja existe o Placido Domingo, o tenor, mas
nunca me conformei. [...] Escrevi, ha alguns anos,
um conto que comecgava assim. Muita gente me
perguntou se a histéria era verdadeira. Costumo
insinuar, quando a propdsito de outras histérias me
colocam idéntica pergunta, que ja ndo sei onde fi-
cou a verdade — embora me recorde perfeitamente
de ter inventado tudo do principio ao fim. Naquele
caso fiz o contrério. «Tretas», menti, «pura ficcdon.
Disse isto porque queria encontra-lo. Inventei um
nome para ele, ou nem isso, dei-lhe o nome de ou-
tro homem. (Agualusa, 2007, pp. 13-14).

Numa trajetéria que cruza uma «perspectiva
de contacto» (Mata, 2016, p. 131), acompanhamos
José num diédlogo cultural e histérico, sintetizando
as questdes identitarias de um povo fragmentado
pelo colonialismo numa narrativa que levanta ques-
tdes sobre a verdade/ficgdo como salientdmos e
onde s&o utilizadas iniUmeras referéncias a outras
obras da autoria de Agualusa, «<Déem-me dois ou
trés factos, ou nem isso, apenas vagos indicios, e eu
construo um romance. Alids, quanto menos factos
melhor, a realidade atrapalha a ficcdo» (Agualusa,
2007, p. 57).

Para encarnar a realidade angolana, o narrador
adquire uma identidade multicultural de matriz
Lusa:

Se nos anos da guerrilha da independéncia, as
obras literdrias ndo pareciam dissociadas de
uma luta politica, pautando-se pela afirmacéo
de uma ideia de nacao livre, na atualidade o com-
promisso do escritor angolano, como o de muitos
escritores africanos, se volta para uma solidarie-
dade transnacional. (Salgado, 2000, p. 177).

A Lusofonia em busca do Outro

A Lusofonia € uma terminologia de grande comple-
xidade, uma vez que estamos perante o contexto
histérico-social da expansdo da lingua portuguesa
e das consequentes relagdes de poder. Por outro
lado, as questdes culturais, politicas e identitarias
estdo associadas a um universo de falantes do por-
tugués. O territério de Goa pds-colonial é um caso
exemplar de mesticagem, «desde o seu estabe-
lecimento como capital do império portugués do
Oriente, em 1510, até aos dias de hoje, j& que 14

subsiste uma sociedade mestica residual» (Domin-
gues, 2005, p. 106). Em Um Estranho em Goa, é-nos
apresentada a localidade indiana através da paisa-
gem, clima, vegetacdo, odores e sabores, aromas e
cores. A histdria, o quotidiano, os hébitos e costu-
mes, as diferencas e os conflitos surgem de encon-
tros do narrador com vérias personagens, goeses,
imigrantes e turistas. Para Sampaio Melo:

Em 1961, com a ocupagéo indiana, houve o pro-
gressivo apagamento das tradigdes culturais que
Goa mantinha com Portugal. A populagdo goesa,
identificada com os valores luséfonos, passou a
sentir-se alheia em seu préprio territério. Os goe-
ses tiveram que romper os vinculos com Portugal
sem que fosse possivel identificarem-se com a cul-
tura do dominador indiano. Divididos na pertencga a
Portugal ou a india, os goeses tentam construir sua
propria identidade cultural. (2006, p. 111).

O narrador parte em busca da identidade goesa
e depara-se com uma crise identitaria revelada pe-
las vozes contrastantes de Sal (o motorista de taxi ca-
télico que nasceu na India e apenas sabe dizer bom
dia em portugués, mas que se sente portugués),
dos descendentes (membros da velha aristocracia
catdlica goesa que se sentem portugueses e estran-
geiros na propria terra), e dos freedom fighters (que
desejavam a anexacéo a India). Alguns goeses con-
sideram os acontecimentos de 17 de novembro de
1961 como a invasdo e outros como a libertagdo. A
nostalgia pelo passado colonial e a lealdade identi-
taria e cultural ao colonizador coexistem com sen-
timentos de rejeicdo e de conflito espelhando a
realidade goesa em plena construcédo identitaria.
Ao longo da obra, o leitor depara-se com inimeras
referéncias histdricas a ocupagdo portuguesa e pos-
teriormente indiana revelando os contornos da fra-
turagdo identitaria dos goeses: «A verdade, porém,
é que a india, tal como existe, é uma criagdo dos
ingleses, da mesma forma que Goa foi uma criagdo
dos portugueses» (Agualusa, 2007, p. 154).

Sendo Goa um pequeno territério situado na
costa oeste da India, onde coabitam indianos, des-
cendentes de portugueses, mesticos de origem
portuguesa ou portugueses nascidos na india e
onde ainda se fala e ensina portugués estamos pe-
rante uma misceldnea identitéria. Na Goa colonial,
0s goeses que se sentiam e autodenominavam des-
cendentes, mas que eram apelidados de mesticos,
desejavam ser mais portugueses que os proprios
lusos. Na atualidade, os goeses encontram-se divi-
didos entre a heranca cultural, linguistica, religiosa e
o passaporte no qual se diferenciam os que recusa-
ram e os que apoiaram a integracio a india: «Somos
portugueses. Portugueses da India. Nao temos nada
a ver com esta gente» (p. 65). Em Um Estranho em
Goa alguns velhos goeses continuam a sentir a nos-
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talgia desse passado colonial revelando sentimen-
tos de alienamento ou desencaixe: «muitos valori-
zam determinados factores da heranca portuguesa,
incluindo a lingua, procurando diferenciar-se dos
indianos recém-chegados ao territorio» (p. 113).
Uma identidade espartilhada entre os costumes,
tradi¢des, lingua, religido de um sistema ancestral
e da imposicdo de dois colonizadores: «Goa esta a
morrer. Ndo se pode suprimir o passado. A ligagéo,
felizmente, permanece viva devido a este sistema
de crencas — na terra, no povo, nos velhos deuses»
(p. 38). A identidade goesa encontra-se, desta for-
ma, em mutagdo e em afirmacdo, como salienta
Rocha:

Os processos de descolonizagdo de Goa e o de sua
integracdo na India (1961), que provocaram nos fa-
lantes de lingua portuguesa, nascidos em uma cul-
tura hibrida (catolicismo, hinduismo e islamismo)
o sentimento de serem estranhos na sua prépria
nacdo, ndo possibilitaram evidentemente a sua
identificagdo com os valores do invasor de tradicdo
inglesa. (2017, p. 70).

A luta pela preservacdo do legado luso, numa
sociedade hindu de matriz inglesa (Rocha, 2017,
p. 68), separa os freedom fighters dos descenden-
tes dos portugueses que afirmam: «nds fomos in-
tegrados a forca nesta grande desordem [...] em
apenas vinte e quatro horas mudou-se a lingua. A
lingua era de uma poténcia colonial e passou-se
para a lingua de outra poténcia colonial, a lingua
inglesa. Imagine o trauma que tudo isto provocou»
(Agualusa, 2007, p. 115). Desta forma transparece
a crise identitdria de uma minoria luséfona, deno-
minados pelo préprio narrador como 6rfdos do im-
pério portugués face a uma identidade fabricada
pelos portugueses que estd em decomposi¢do ou
mesmo extin¢gdo. Para Sampaio Melo o narrador
«parece um estranho em Goa, mas, de fato, ele é
mais um irmdo entre irmaos» (2006, p. 113) pela
sua histdérica raiz lusitana. Embora o angolano se
depare com uma regido diferente da sua, Angola,
esta na verdade assemelha-se devido a mesma co-
lonizagdo portuguesa (p. 116). Eduardo Lourencgo
em A Nau de lcaro e imagem e miragem da lusofo-
nia refere o «espaco simbdlico da lusofonia» onde
existem diferentes percecdes como sendo «um fa-
tor contingente de comunicagéo entre os homens,
mas a expressdo de sua diferenca» (2001, p. 121).
Portugal funciona como a «esséncia genealdgica»
da lingua e ndo como imposicdo colonial. Eduar-
do Lourenco defende que a lusofonia deveria ser
pensada como uma «tapecaria de diversa consis-
téncia e traman (p. 183). Desta forma, em Agualusa,
a matriz linguistica do portugués néo surge como
uma pressdo hegemonica sobre o Outro mas
como instrumento ideoldgico:
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Um dos funcionarios, na fronteira, estranhou que
uma senhora de pele tdo clara, falando um portu-
gués primoroso, lhe apresentasse um passaporte
indiano:

—A senhora ndo é portuguesa?

Chorou:

—Sou portuguesa, sim, meu filho, no coragédo
Sou portuguesa.

Mas obrigam-me a usar esta coisa.

A coisa era o passaporte. (Agualusa, 2007, p. 65).

Umaidentidade espartilhada

Segundo Stuart Hall, «as identidades modernas
estdo sendo descentradas, isto é, deslocadas ou
fragmentadas» (Hall, 1996, p. 8). Em A identidade
cultural na Pés-modernidade, o sociélogo defende
que «uma identidade unificada e estével esta se tor-
nando fragmentada, composta ndo de uma, mas de
varias identidades, algumas vezes contraditérias ou
nao resolvidas» (p. 12). O mesmo encontramos em
Um Estranho em Goa:

—Hoje sente-se indiano?

—N3Zo, indiano, ndo, mas as vezes sinto-me
goés...

—E portugués?

—Isso j& ndo sei. O que é um portugués?

[...]

—Bem antes de mais, suponho, um europeu...

—Os portugueses, europeus? — Riu-se com man-
siddo. Nunca foram. N&o o eram antes e ndo o sdo
hoje. Quando conseguirem que Portugal se trans-
forme sinceramente numa nacdo europeia o pais
deixard de existir. Repare: os portugueses cons-
truiram a sua identidade por oposi¢do a Europa,
ao Reino de Castela, e como estavam encurralados
lancaram-se ao mar e vieram ter aqui, fundaram o
Brasil, colonizaram Africa. Ou seja, escolheram nao
ser europeus. (Agualusa, 2007, pp. 50-51).

Agualusa afirma que a maioria dos escritores
africanos escreve sobre a procura pela identidade.
Em Um Estranho em Goa encontramos também
essa viagem interior onde os temas da identidade
e da alteridade se encontram desde logo no titulo.
O narrador é o visitante multicultural e ocidental, o
estranho, o Outro, para quem Goa é distante, dife-
rente e exdtica «cidade remota» (p. 12) recordan-
do-nos da descri¢cdo do Outro ocidental de Edward
Said em Orientalismo (2004). José, vindo de Angola
observa o estrangeiro, o Outro, exdtico e distante a
procura da prépria identidade fragmentada, indefi-
nida e fabricada. A partir desta sua bagagem cultu-
ral transatlantica e luséfona Mata salienta,

[alo mesmo tempo que quer conhecer uma histéria
de vida (a de Placido Domingo) e a histéria de uma

comunidade (a goesa), quer perceber-se e conhe-
cer o eu. E ao descobrir o outro conhece o eu, que
ndo pertence a comunidade do outro: afinal, José,
o narrador-jornalista, reconhece-se como um es-
tranho em Goa. (2016, p. 141).

Aobra de Agualusa apresenta a vivéncia do povo
goés entre o dilema de uma identidade multicultu-
ral resultante da colonizagdo e da descolonizacéo
e que o espartilha entre a aceitagdo e recusa, afir-
macdo e negacgdo. Agualusa personifica uma identi-
dade também ela dividida, ainda que transversal a
lingua portuguesa. A obra resulta numa fusdo entre
romance e relato ou didrio de viagem e numa inter-
ligagdo entre ficcdo e fatos histéricos:

O narrador nao viaja em busca de um homem, o
que poderia configurar um relato de viagem, mas
em busca de um personagem, o que ja configura
a ficcdo. Com efeito, hd no romance dois fios con-
dutores: a procura de Placido e, depois, ja em Goa,
a tentativa de aquisicdo de uma reliquia - o co-
racdo de S&do Francisco Xavier. (Domingues, 2005,

p. 109).

Aidentidade esté ligada e condicionada pela lu-
sofonia a qual faz uma apologia. Como afirma Mata,
«a coexisténcia de culturas pressupde a convivéncia
em interacdo e, portanto, a existéncia de uma socie-
dade multicultural, isto é, uma sociedade em que as
diferentes culturas se reconhecem na sua diferenca
como parte de um mesmo corpo» (2006, p. 290) tra-
tando-se de uma viagem de autodescoberta: «Nos
olhos negros, muito abertos, surpreendi a minha
prépria fugidia imagem. Achei-o de repente igual a
mim» (p. 154). Esta procura da identidade, tentando
fazer sentido do passado e presente para enfrentar
o futuro é comum a toda a obra de Agualusa, como
explica Silva.

A questdo da identidade — seja ela relacionada, de
forma independente, a lingua, a histéria, a litera-
tura; ou, numa incontornavel mescla, a outros ele-
mentos — estd presente na producdo ficcional de
Agualusa desde seus primeiros escritos, mas ganha
maior densidade nas obras mais recentes, quando
o autor faz desse conceito um dos elementos cen-
trais na sua reflexdo acerca da cultura africana luso-
fona. (2015, p. 132).

Um olhar transatantico

A procura do sujeito e do seu lugar no mundo ex-
pressa-se na ligagdo a questdo identitaria e a lingua
portuguesa como observamos. Segundo Maldona-
do-Torres «coloniality survives colonialism» (2007,
p. 243). A escrita de Agualusa estd impregnada de
personagens que se encontram em deslocacdes
espaciais numa tentativa de reescrita da propria

identidade. Ao mesmo tempo atualizam o discur-
so sobre os limites das identidades nacionais e dos
diferentes espacos que as configuram. Exemplos
destas andancas sdo a Nacdo Crioula (1997) onde
Fradique Mendes (personagem de nome igual a
da queirosiana) viaja em Angola e no Brasil. Em Um
Estranho em Goa verificam-se comparacdes de cul-
turas e vivéncias entre Goa e os trés paises do trian-
gulo transatlantico, Angola, Portugal e Brasil num
questionamento entre centro e periferia.

Para escrever Um Estranho em Goa, o autor be-
neficiou de uma bolsa de criagdo literéria concedido
pela Fundagdo Oriente e a publicacdo da obra pelas
Edicdes Cotovia foi integrada numa série intitulada
«Série Oriental Viagens», que de acordo com a edi-
tora «Paralela e complementar a Série Oriental (que
coloca a disposicdo dos leitores obras de referén-
cia do e sobre o Oriente), [...] regista as impressdes
que esse mesmo Oriente suscita hoje em dia».

A maior parte dos livros de viagens comega com
um mapa tal como ocorre nesta obra. Goa encon-
tra-se assinalada por um monstro que causa alguma
«estranheza» tal como a situacdo do protagonis-
ta que se sente um «estranho» naquele territdrio.
Acompanhadas ao mapa estdo duas epigrafes. Uma
de Caetano Veloso, «Onde serad que isso comeca /A
correnteza sem paragem / O viajar de uma viagem /
A outra viagem que ndo cessa?» (p. 11), redireccio-
nando o leitor para essa viagem da identidade que
nunca termina. A outra, de Javier Moro, vem confir-
mar esta mesma jornada na procura do Eu:

Los viajes son una metéafora, una réplica terrenal del
Unico viaje que de verdad importa: el viaje interior.
El viajero peregrino se dirige, mas alld del ultimo
horizonte, hacia una meta que ya esta presente en
lo més intimo de su ser, aunque aln siga oculta a su
mirada. Se trata de descubrir esa meta, que equiva-
le a descubrirse a si mismo; no se trata de conocer

al otro. (Agualusa, 2007, p. 11).

Como verificdmos, a literatura de viagem, «sets a
hardening perception of the foreign as well as of the
self into motion again» (Ette, 2003, p. 30). Patrick e
Huggan defendem igualmente que a viagem € sim-
plesmente uma desculpa para a procura pessoal do
autor: «Perhaps it is best to see travel writing as pseu-
doethnographic, insofar as it purports to provide a
document of, or report on, other peoples and cultu-
res while using them as a backdrop for the authors
personal quest» (Patrick & Graham, 2007, p. 12). Os
mesmos autores defendem exatamente que a lite-
ratura de viagens é de dificil definicdo revelando-se
um género hibrido que cruza vérias categorias e dis-
ciplinas. Segundo estes, a narrativa de viagens pode
consistir numa aventura picaresca, num tratado filo-
séfico, comentario politico, pardbola ecolégica ou
mesmo procura espiritual, sendo que todos:
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borrow freely from history, geography, anthropolo-
gy, and social science, often demonstrating great
erudition [...]. Iredeemably opinionated, travel wri-
ters avail themselves of the several licenses that are
granted to a form that freely mixes fact and fable,
anecdote and analysis. (Patrick & Graham, 2007,

pp. 8-9).

Ette reforca esta mesma posicdo e argumenta
que as relagdes entre didrio de viagem e romance
sdo intensas e complexas: «Both genres, each of
them shattered into a multitude of subgenres, are
literary hybrid forms, which are able to include the
most diverse literary and non-literary text types and
fragments» (Ette, 2003, p. 26).

Desta forma, Um Estranho em Goa sintetiza este
mesmo hibridismo literério e cultural. Com o narra-
dor viajante que interpreta o outro a partir do trian-
gulo, Angola, Portugal e Brasil, encontramos vérias
passagens que sintetizam essa «transatlicidade»:

Havia alguns jovens indianos sacudindo-se em gru-
po, no meio da pista, numa coreografia que me
lembrou a dos indios do Brasil nas suas ceriménias
guerreiras para turistas. Acho um pouco melancdli-
co, quase constrangedor, ver dangar um europeu.
Os indianos, imitando os europeus, ndo o sdo me-
nos. (Agualusa, 2007, p. 144).

A mesma confluéncia transatlantica ocorre nos
seguintes paragrafos:

Vi formar-se entre os meus dedos a ardéncia mari-
tima, fenémeno a que no Brasil também se chama
buxiqui, provocado pela existéncia de protozoarios
de corpo luminescente [...]. O monumento ao Aba-
de Faria, em Pangim, foi inaugurado em 1945. Re-
presenta o hipnotizador com os bracgos estendidos,
as maos hirtas, e uma mulher deitada no chao, aos
seus pés, em pleno transe — aquilo a que em An-
gola se chama de xinguilamento. (Agualusa, 2007,
pp. 44-52).

Consideracoes finais

O territério de Goa ¢é lugar de crise identitaria
pds-colonial vivida por parte da populacdo goesa
que ai se sentem estranhos, deslocados ou espar-
tilhados. Esta viagem a Goa acaba por ser também
uma viagem espiritual em que o narrador procura o
Eu e revela uma identidade também ela dividida tal
como ocorre com outras personagens. A visdo do
narrador da Goa exdtica e dissemelhante é fruto da
sua vivéncia multicultural e transatlantica. Este iden-
tifica-se com os goeses jd que se sente um irmao,
alguém que partilha com eles a identidade Lusa
fruto de um passado colonial. O autor transporta
para o Oriente as questdes que normalmente se
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centram no espaco transatlantico, porque a lingua
e a presencga portuguesa, lusa e luséfona se expan-
diu (e retraiu) para l& do Atlantico. Desta forma, o
conceito referido anteriormente, «coloniality survi-
ves colonialism» por Maldonado-Torres, revela-se
pertinente, uma vez que as personagens presentes
neste ultra-transantlatismo entrelacam a India e a
Africa com Portugal e o Brasil e experienciam des-
locagdes espaciais numa tentativa de reescrita da
prépria identidade. Contudo atualizam esse mesmo
discurso sobre os limites das identidades nacionais
e dos diferentes espacos que as configuram.
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Este artigo analisa O Vento dos Outros (2012), de
Raquel Ochoa, uma autora Portuguesa contem-
pordnea que apresenta um conjunto de crénicas de
viagem da América Central a América do Sul, numa
narrativa de olhar feminista em questionamento
identitario com o Outro local. Apaixonada pela escri-
ta e pelas viagens, a autora vagueia sem rumo como
o vento pelos Andes desde a Costa Rica até a Pata-
gdnia na Argentina com o objetivo de uma imersdo
cultural afastando-se de um périplo mais comercial.
Inserindo-se na literatura de viagens a procura do(s)
outro(s) revela a alteridade e traga um retrato critico
das dificeis condi¢bes de vida dos povos da América
Latina, resultantes dos processos de colonizagéo e
de globalizagdo. Os encontros e aventuras pessoais
misturam-se numa literatura dos sentidos revelan-
do as paisagens, as gentes e os ventos da Améri-
ca Latina a partir de uma perspetiva transatlantica.

Raquel Ochoa, estudos transatlénticos, literatura de
viagens, cronicas, América Latina

Monografico

This article analyzes The Wind of Others (2012), by
Raquel Ochoa, a contemporary Portuguese author
who presents a set of travel chronicles through Cen-
tral and South America, from a feminine perspecti-
ve in search of identity and questioning the native
Other. Passionate about writing and travelling, the
author wanders aimlessly like the wind through
the Andes from Costa Rica to Patagonia in Argen-
tina to emerge in the local culture away from the
more commercial tours. As part of travel literature,
the search for the Other(s) reveals alterity and traces
a critical portrait of the plight of the peoples of Latin
America, which result from the processes of coloni-
zation and globalization. The personal encounters
and adventures blend in a literature of the senses re-
vealing the landscapes, the peoples and the winds
of Latin America from a transatlantic perspective.

Raquel Ochoa, Transatlantic Studies, Travel Literatu-
re, chronicles, Latin America
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Viajar com os ventos que nos levam

Segundo Quinteiro & Baleiro, a viagem ou o ato de
viajar sdo, «indubitavelmente, o elemento central a
partir do qual se exploram temas e imagens» (2014,
p. 10). Raquel Ochoa constata esta mesma premissa
tendo afirmado em entrevista que escreve para ndo
esquecer o que viu e viveu (2012). Para Vilas-Boas
na atualidade, a viagem reformula a vivéncia de es-
pacos fisicos e sociais de forma muito prépria em
que «Novas aventuras, novos contactos, novas visdes
irdao modificar o viajante, a sua identidade, mas tam-
bém o modo como ird percepcionar o seu mundo.
Cada viajante estabelece a sua cartografia pessoal,
dentro de uma cartografia mais abrangente, mais
global» (2014, p. 46). Na construgdo desta definicdo
de literatura de viagens, Cecilia Meireles reforca que
o viajante «é criatura menos feliz, de movimentos
mais vagarosos, todo enredado em afetos, queren-
do morar em cada coisa, descer a origem de tudo,
amar loucamente cada aspeto do caminho, desde
as pedras mais toscas as mais sublimadas almas do
passado, do presente até o futuro — um futuro que
ele nem conhecera» (1999, p. 101).

O Vento dos Outros (2012) comegcou como um
didrio de uma viagem de seis meses pelos trilhos
dos Andes desde a Costa Rica até a Patagdnia (Amé-
rica do Sul e Central) resultando numa série de cro-
nicas de viagem; 1) Atléntico e Pacifico, o mesmo
mergulho (Costa Rica), 2) Terras Altas (Peru), 3) Com
rumo e sem norte (Chile), 4) Entrar na Patagénia (Ar-
gentina). Neste livro, Raquel Ochoa apresenta uma
narrativa na qual a viagem surge como mote para
um didlogo identitério com a alteridade. Como su-
gere Myra Shackley no Atlas of travel and tourism
development (2006) viajar é uma atividade tdo an-
tiga como a propria existéncia humana e é condi-
cional a sua evolucdo em especial em termos de
tecnologia e economia. O escritor de viagens é um
contador de histérias do real contando histérias do
Outro. Como em outros escritos de viagens, o tema
destas crénicas é a propria viagem, sendo que a na-
rradora é transformada pela mesma: «certos locais,
uma vez pisados, nunca mais te deixardo ser a mes-
ma pessoa» (Ochoa, 2012, p. 62). Viajar sem planos
«com rumo e sem norte» (p. 113), guiada pelo sol
que «erradicava a vontade de pensar» (p. 38) leva
a narradora numa viagem de imersao cultural e so-
cial, percorrendo os mais longos, mais duros, mais
desérticos e menos turisticos trilhos rudimentares
«renunciando a bem mais cémoda viagem pelo li-
toral» (p. 53). Este contato com o Outro nativo leva
o leitor a uma paisagem menos comercial mas
que o coloca em permanentes confrontos. Alguns
dos momentos de solid3o, inevitadvel, mas até dese-
javel, de «contemplacdo quieta e egoista, longe de
todos, [...] facil [de] cair no vicio do siléncio» (p. 122)
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colocam a narradora numa situacdo de familiarida-
de como se pertencesse a paisagem: «Sei que em
qualquer momento, ainda agora, se fechar os olhos,
¢ facil transportar-me para |4, como se ali tivesse vi-
vido toda a minha vida. Como se nunca de |4 tivesse
saido» (p. 102). Este contato com um espaco transat-
lantico leva a protagonista a questionar a sua propria
identidade, identificando uma pertenca intemporal
aos elementos naturais que encontra. A partir da al-
teridade, Ochoa reflete sobre o Outro transatlantico,
simultaneamente préximo e longinquo, conhecido e
desconhecido numa visdo impar da América Latina.
Segundo Nuno Judice, «A descoberta do espaco da
viagem ¢ vivida do mesmo modo por aquele que 1é
e aquele que viaja, neste género literdrio em que a
verosimilhanca, o efeito de realidade, o mimetismo
linguagem-mundo, fazem parte da condi¢do sine
qua non de testemunho que o texto deve ter para
convencer o seu leitor a respeito daquilo que con-
ta» (Judice, 1997, p. 621). Segundo Ferreira, as mo-
tivacbes pessoais, a determinagdo e a curiosidade
motivam o escritor de viagens a percorrer um deter-
minado caminho retratando ao mesmo tempo «um
estado de espirito, uma atitude, um comportamento,
uma experiéncia pessoal e coletiva cheia de signifi-
cados» (2009, p. 1), revelando uma perspetiva huma-
nista. De fato, a viagem corresponde ao que Magris
(2005) define como um vaguear pelo mundo, onde
o sujeito se deixa passar passivamente pela corren-
te. Ochoa demonstra um profundo conhecimento
da realidade da América Latina, os seus contex-
tos sociais e politicos expondo igualmente os con-
textos histéricos e geogréficos dos povos e das suas
civilizagcbes misticas. A escritora portuguesa apresen-
ta histérias e lendas locais assim como fotografias pri-
vadas de pessoas e modos de vida numa alternancia
entre o portugués e o espanhol, revelando ndo sé
uma incursdo cultural mas também linguistica, sendo
a lingua espanhola adicionada para dar voz ao es-
paco. Esta incluséo foi assinalada por Trindade como
um fator importante para a imersdo social (2017,
p. 102). Ochoa hospeda-se em casas pobres,
pensées modestas (ou até num cubiculo sem luz)
carregando uma mochila e experimentando a vivén-
cia terrena destes Qutro(s) distantes «diferentes, até
mesmo exdticos» (Trindade, 2017, p. 99) imergindo
nas suas culturas. No caminho da alteridade, na pro-
cura da identidade do Outro e da sua, a autora tor-
na-se o «Eu que escreve sobre a experiéncia pessoal
como caminho para a autodescoberta e para a des-
coberta do Outro com quem o Eu se cruza» (Soares,
2017, p. 131). Ao mesmo tempo, a sua presenca se
revela o Outro para o nativo, «Foi esse 0 momento
em que por fim entendi o énus espiritual do vento
dos outros» (Ochoa, 2012, p. 193).

Ochoa descreve na primeira pessoa as paisa-
gens e os povos da América Latina através dos sen-

tidos, transformando o leitor numa testemunha par-
ticipante: «<Mas agora estava in loco, sentia o cheiro
deles, entendia em que frequéncia vive este povo
tao diferente» (p. 47). Quem & imerge nas culturas,
tradi¢bes e identidades orientado pela observacédo
e personalidade que segundo Frus (1994) séo as ca-
rateristicas primordiais de um escritor de viagens.
Em Raquel Ochoa, o leitor é guiado pela sensibili-
dade feminina, metaférica e maternal: «Sai daque-
le lugar com a tranquilidade anestesiada nos meus
bracos» (p. 62). Vilas-Boas reforga esta posicao afir-
mando que o

«Eu» textual encontra um «tu», o leitor — e vice-ver-
sa — ha uma convergéncia entre os dois. Enquanto
o primeiro estagna num texto «definitivo» (passivel
de reedigdes, obviamente), fixando a identidade
textual, o segundo é uma identidade aberta, em
progresso permanente. Sdo diferentes modos de
viver e experienciar a soliddo da viagem de um e
de outro lado do texto, da vida durante a viagem. A
soliddo do viajante, corresponde a solidao do via-
jante textual e a do leitor. (2014, p. 48).

Do outro lado do Adantico

Sobrevoando o oceano, no espago de
transicdo em que um avido nos coloca,
pensamos nas coisas mais improvaveis e
os sonhos seguem o seu rumo sem tra-
voes. Parece que somos mais leves, mais
imunes a incompreensibilidade da vida.
(Ochoa, 2012, p. 15).

O Vento dos Outros apresenta as dificeis condi¢bes
sociais, desigualdades e injusticas sofridas por al-
guns povos da América Latina onde «a pobreza
mandava nas ruas» (p. 103) ou como Soares assina-
lou relativamente a algumas localidades no Brasil,
nas «franjas do ostracismo social» (2016). As dificul-
dades que assolam os habitantes locais que vivem
na periferia dos centros turisticos, «sdo bastante ig-
noradas pela imprensa local e internacional» (Trin-
dade, 2017, p. 93), pois sdo pessoas que pertencem
a «sectores da populacdo que, até agora, ndo rece-
beram qualquer reconhecimento publico» (p. 99) e
ndo configuram as paginas dos registos histéricos
ou roteiros de viagem. Uma verdade inconveniente
e que revela as disparidades sociais que existem na
América Latina «onde o ponto de fervura aconteceu
h& muitos anos. E ai continua [...] deixando-me via-
jar sem ambicgdes de querer perceber mais do que
era acessivel, mas com a evidente constatacdo das
desigualdades sociais e culturais» (Ochoa, 2012,
p. 162). A América do Sul é apresentada como um
«continente de vulcdes com uma sociedade em
convulsdes» (p. 161) onde «existem exigéncias e

acusacdes de violacdo sistemética dos direitos hu-
manos por parte das autoridades» (p. 145).

Estas crénicas de Ochoa revelam o contexto so-
cial, cultural e politico de alguns paises da América
do Sul onde «determinadas manifestacdes religio-
sas [...] estdo intimamente vinculadas a reivindi-
cagdes politicas e sociais» (p. 74). A escritora por-
tuguesa exemplifica a situagdo do Peru como uma
«nacgdo conturbada» (p. 56) e pautada pelo abuso
dos direitos humanos, da corrupg¢éo e das constan-
tes violagdes da lei; «a modernizacdo econdmica
beneficiou apenas um sector reduzido enquanto a
generalidade da populacdo sdo exigidos enormes
sacrificios, com centenas de milhares de familias a
viver no limiar da pobreza» (p. 56). Ochoa viaja com
os nativos para o trabalho as cinco da manh& em
autocarros cheios, velhos e desconfortdveis onde
«cheirava mal, os bancos estavam sujos de suor, de
terra, de restos de comida» (p. 64). Os Peruanos s&o
descritos como pessoas trabalhadoras, simpéticas
e de boas maneiras mas fechados e sem interesse
pelos estrangeiros. As popula¢des urbanas variam
desde os camponeses que ndo tomam banho, ndo
limpam as unhas e ndo lavam a roupa, aos que cos-
pem no chdo do autocarro e atiram o lixo pela ja-
nela fora do autocarro num retrato bastante visual
e sensorial.

Por outro lado, Ochoa questiona de forma retd-
rica as mudancas sociais e o impacto negativo do
turismo e do comércio internacional na producéo
local: «até que ponto a boa vontade e os valores
dos que se arrogam mais autdctones serdo coin-
cidentes com o desafio mundial que quase todos
os cantos do mundo sdo obrigados a aceitar com
a instalada globalizacdo? E os seus métodos? Néao
atropelardo também tantas vezes a dignidade hu-
mana?» (p. 163). Ao mesmo tempo critica os resqui-
cios do colonialismo e imperialismo perdurantes
numa sociedade em constante (re)definicdo identi-
taria. Os edificios histéricos como as igrejas e as ca-
tedrais surgem como solenes, «mas até aquela be-
leza colonial torna implicito um toque de opressdo»
(p. 48). A mescla de povos e culturas em alguns
paises Latino-americanos gerou sociedades com-
plexas ou como a autora refere, uma «manta de
retalhos» (p. 163). Em Cusco, Ochoa revela a coa-
bitagdo de dois mundos em conflito, explorador e
explorado, «o melhor e o pior, patente a observagdo
de todos. Como se as descendéncias incas mistu-
radas com a cultura hispéanica fossem vendidas ao
turismo com raiva, com desprezo sobre si mesmas,
vendidas, dinheiro e negdcio, sobrevivéncia e tra-
balho, ricos e muito pobres» (p. 71). Invasores pas-
sados e presentes misturam-se num «local onde o
turismo distorceu a paisagem», apropriando-nos
aqui da descricdo de Soares sobre lugares seme-
Ilhantes no Brasil. A autora afirma que «ha um silén-
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cio desconcertante entre os peruanos. Um siléncio
que ndo entendo, nem me é dado de forma alguma
a compreender. Sou apenas mais um que chegou
e invadiu» (p. 69). A alteridade trocou de lugar, e
o Outro estrangeiro chega a ser tratado de forma
hostil, «a presencga de alguém de fora nota-se com
facilidade, é-se frequentemente ponto de conver-
géncia de dezenas de olhos negros. Deduzem ser
um europeu ou norte-americano» (p. 48). Em Limdn
(Costa Rica), Ochoa encontra «uma cidade de casas
encavalitadas, trénsito agressivo, onde as pessoas,
se ndo tinham uma atitude violenta, se demonstra-
vam desconfiadas» (p. 30) ou «incomodados com
a nossa passagem por ali; o simples passear pela
rua instigava-lhes a ira, a vontade de gerar conflito»
(idem). Em Chosica, Peru, «o povo é muito fecha-
do, nunca nos cruzdmos com estrangeiro algum e
o grau de simpatia para com o forasteiro, em atos
tdo simples como partilhar um transporte publico,
traduzia-se numa total indiferenga, como se fGsse-
mos invisiveis. E seres invisiveis ndo tém os mesmos
direitos das pessoas normais» (p. 54).

A participacdo em festividades culturais e reli-
giosas acentua essas mesmas diferencas: «uma cus-
pidela, um encontrdo, um roubo, uma sensacdo de
inseguranca eram acontecimentos que me punham
tédo alerta como uma cama lavada» (p. 69). No final
da viagem de (auto) descoberta, a América Central
e do Sul sdo apresentadas como um grande algui-
dar de paises, ragas e sangues, com diferentes he-
rangas culturais e fronteiras étnicas. A palavra «di-
ferente» adquire uma nova dimensdo uma vez que
em muitos destes territorios da América Latina, os
confrontos e o multiculturalismo étnico sdo bastan-
te antigos.

A imersdo muda Ochoa, deixando-a entre dois
mundos «em compasso de espera, necessitava de
um certo tempo para compreender este novo mun-
do, ainda a sentir o ar dos Andes nos pulmdes»
(p. 115). O estilo de vida apressado das grandes
metrépoles onde: «senhores engravatados corriam
para 0s empregos com o mesmo stresse que con-
fere credibilidade a qualquer yuppie da Europa»
(p-51) deixa de lhe fazer sentido.

Olhar feminino guiado pelo vento

Em O Vento dos Outros as paisagens sdo catalisa-
das pelo olhar feminino, pelas tonalidades, odores
e sons. Os sentidos revelam uma sensibilidade e
respeito pela paisagem e pelo Outro. Ochoa, narra-
dora viajante envolve-se com o ambiente: «tudo o
que oferecas a Pachamama [M&e Natureza], ela de-
volve-te... no minimo» (p. 89). A descricdo metaféri-
ca revela uma simbiose com a natureza «mas o dia ja
estremecia do outro lado da noite e adormecemos
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sem resisténcia» (p. 21) e «os bichos do dia tinham
rendido a guarda aos da noite, escutava-se» (p. 25).
O fascinio pelo ambiente causava reagdes fisicas:
«sentia-me invadida, tanta energia algemava-me»
(p- 118) e «a cada gesto, sentia os Andes no meu
corpo, tinha-os nas dores musculares» (p. 101). A co-
munhado com o espaco envolvente levava a narrado-
ra a um estado desejado de isolamento «Naqueles
dias tinha vontade de correr, de fugir para longe,
quanto mais longe, melhor. Sabia que a paisagem
tinha muita forga» (p. 155). A experiéncia solitaria
e de imersdo gerava uma necessidade contradito-
ria de companhia onde Pura Vida, um cdo adotado
se torna num companheiro de viagem. O olhar fe-
minino é igualmente retratado na forma como era
percecionada pelo Outro. Muitas vezes foi questio-
nada sobre a sua identidade de mulher europeia,
sozinha em viagem revelando uma independéncia
desconcertante.

O amor é igualmente apresentado de forma
roméantica e feminina, quando «surge é para sem-
pre, depois passa» (p. 136). Para Ochoa, o ato de
fazer amor acontece quando «o ser humano es-
quece os constrangimentos, esvazia-se de qual-
quer pensamento e entra por segundos no meio
da intensidade do outro, que ¢ j& a sua» (p. 136).
A alteridade desvanece-se num discurso corporal,
«ardemos com tanta paixdo que até adormecemos
dentro dos sonhos um do outro» (p. 185). E é no
amor ao Outro, a paisagem e a natureza que Raquel
Ochoa se encontra. Como a autora refere, a partir
destas crénicas o leitor faz uma viagem e «Viajar, a
semelhanca de escrever ou guerrear, é um frivolo
segundo de desabafo; é uma meditacdo e um des-
canso. E viver de ideias novas, porque nunca es-
tancam. Uma viagem é uma obra por fazer. E como
uma vida inteira, em ponto pequeno, Viajar € ser um
pouco vento, participar da sua magia de forma mi-
croscopica» (p. 9).

Como foi referido, o vento tem um papel con-
dutor ao longo de toda a obra apresentando-se de
forma variada: «De repente, ndo bastava estar na
terra do vento. Estava na terra que se fez vento!»
(p.- 191). Por entre paisagens desconhecidas, o ven-
to tornou-se o companheiro personalizado, impla-
cavel e «perturbado» (p. 104), «repleto de persona-
lidade. Passa, mas nunca fica» (p. 193). E «o senhor
daquelas bandas, sentia-se, via-se, escutava-se, tinha
cheiro a independéncia» (p. 163). E o «louco, como
nunca o tinha visto, arrancava-me do chdo se qui-
sesse» (p. 192). Poderoso, «deu a autorizagdo as
primeiras pingas da chuvada diéria» (p. 175). O seu
som é como uma musica «voando pelos confins
dos desfiladeiros que ndo existem» (p. 131) segui-
do por «milhares de sons, muitas vezes pareciam
vozes, quantas vezes me virei de repente para tras,
sentindo que alguém me chamava, ou praguejava,

ou ronronara, ou simplesmente assobiava» (p. 192).
Segundo a narradora, existem mesmo localidades
como a Patagénia, «viciada na sua orquestra de ven-
to, que foge dos apegos e das raizes, das moradas
e dos paises» (p. 194). Contudo, a auséncia do vento
também é notada: «jamais um siléncio se apoderou
de mim. Nunca ouvira um siléncio tdo mudo. Cons-
trangia-me respirar» (p. 60). O vento estd entranha-
do nos Outros, concedendo-lhes identidade. Orlan-
do, um indio Nativo Americano, «replicava abrindo
bem a boca antes de comecar, como se fosse soprar
vento e ndo palavras» (p. 24) e inseria a leitura na
sua vida como «uma ventania desordeira» (p. 23). As
descricdes fisicas e emocionais revelam uma escri-
tora em comunhdo com o espago e no questiona-
mento com o Outro, revelando o vento que habita
igualmente em si.

Consideracoes finais

Em O Vento dos Outros, o olhar luso-europeu de
Raquel Ochoa sobre o Outro sul-americano revela
um didlogo com a alteridade a partir de uma imer-
sdo cultural e social expondo o contexto histérico e
politico da realidade da América Latina. A viagem
reescreve a identidade a partir da vivéncia de es-
pagos fisicos e sociais modificando a perce¢do do
viajante, ndo sé sobre o Outro mas igualmente so-
bre si.

O elemento de contato nesta obra é o vento,
0 mesmo que guiou os navegadores europeus as
Américas na Era dos Descobrimentos e que agora
atrai e conduz Raquel Ochoa. O encontro transat-
lantico com o Outro revela a América Latina, um
mosaico de multiculturalidade étnica cheio de dis-
paridades sociais e uma terra além-mar que modi-
fica a identidade da protagonista e que nunca mais
a deixara ser a mesma pessoa.
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Monogréfico

O ESPACO TRANSATLANTICO SUL E OS MOVIMENTOS
FE INFLUENCIAS NA ESCRITA JORNALISTICA
ANGOLA/AMERICA LATINA: A CRONICA

The South transatlantic space, movements and influences in journalistic
writing in Angola and Latin America: crénica

Alice Donat Trindade

Centro de Administracao e Politicas Publicas, Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas
(Universidade de Lisboa)
Portugal)
O

A crénica/cronica/cronica nas suas diferentes
grafias em portugués europeu, brasileiro ou em
castelhano é um verdadeiro género de escrita
jornalistico-literdria do espago transatlantico fa-
lante das duas linguas de proveniéncia ibérica.
O foco geogréfico desta comunicacdo situa-se no
Atlantico Sul, nos movimentos e influéncias mutuas
entre Angola, Cuba e Colémbia, os autores Luis Fer-
nando e Enrique Nufiez Rodriguez, com a influéncia
modelar de Gabriel Garcia Marquez. O foco temético
centra-se no debate identitario estabelecido em tex-
tos de sociedades em mudanca e conflito, latente ou
aberto, ocorridos em Cuba e Angola ao longo das ul-
timas décadas do século XX e inicio do XXI. Temas e
estrutura jornalistica estardo sob o foco da anélise dos
dois autores em confronto direto, Enrique Nufiez e
LuisFernando, salientando arelevanciadosencontros
entre jornalistas de um espacgo comum transatlantico.
Finalmente, propGe-se neste artigo, que os autores
analisados incorporam nos seus escritos uma das
particularidades da obra de Maria Zambrano que,
segundo revelado pela prépria autora em Claros del
bosque, era a de se constituirem como uma oferenda
autoral.

Palavras-chave
Jornalismo, cronica, Cuba, Angola, Garcia Marquez

Cronica, a word differently written in different va-
rieties of Portuguese or Spanish is a truly trans-
atlantic genre of journalism writing, in two langua-
ges originating on the Iberian Peninsula. However,
the geographical background to this paper is loca-
ted in the South Atlantic, in the movements and in-
fluences experienced in the territories of Colombia,
Cuba and Angola, with Garcia Marquez as a model
acknowledged by Cuban Enrique Nufiez, and An-
golan Luis Fernando. Core object of this article is
the identity debate depicted in the texts, showing
Cuban and Angolan societies undergoing change,
and open or latent conflict in the last two decades
of the 20" century and early 21. Themes, journa-
listic techniques and structure of work by Enrique
Nufiez and Luis Fernando will be analysed, empha-
sizing the importance of the in/voluntary encoun-
ters of two journalists from a common transatlantic
space, on a process of mutual reconnaissance. It is
finally proposed in this article that the authors under
scrutiny incorporate in their texts one of the featu-
res of Maria Zambrano's work. According to the author
of Claros del bosque, her writings were an author's
true offer, a characteristic also visible in these texts.

Keywords
Journalism, cronica, Cuba, Angola, Garcia Marquez
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Introdugio. Conceitos ¢ objetivos

A escrita da crénica perdura desde ha séculos e esta
associada a tempo, ndo sé neste aspeto da durabi-
lidade do género, mas também na sua etimologia
grega, chronos. As crénicas medievais, como as de
Ferndo Lopes (13807-1460) acerca do monarca por-
tugués D. Jodo |, exaltavam os feitos dos protago-
nistas, tendo existido exemplos por toda a Europa
da época. Nos casos de Portugal e Espanha, crénica
foi género elegiaco e de gesta, especialmente no
periodo dos Descobrimentos. Em Portugal, Gomes
Eanes de Zurara (c. 1410-c. 1474), seguindo as pi-
sadas de Ferndo Lopes, é cronista oficial de D. Afon-
so V, escrevendo obras como a Crdnica da Tomada
de Ceuta e a Crénica do Descobrimento e Conquista
da Guiné. Em Espanha, as Crénicas das Indias rela-
tam encontros de espanhdis com territérios e gentes
diferentes, bem como alegitimidade datomada des-
ses territdrios, acrescentando ainda Rolena Adorno
outro motivo de interesse: «En cuanto a las crénicas
de Indias, es su calidad narrativa, més que su supues-
ta fidelidad a la verdad histdrica, la que nos seduce»
(Adorno, 2009, p. 68). A Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes disponibiliza online fragmentos de La His-
toria General de las Indias y Nuevo Mundo de Fran-
cisco Lopez de Gdmara (1555) (de Gémara & Garci-
laso, s. d.) com anotacdes feitas pelo Inca Garcilaso,
e também de Naufragios, a atribulada histéria dos
acontecimentos experienciados e passados a escrita
por Alvar Ntfiez Cabeza de Vaca, publicado pela pri-
meira vez em Zamora em 1542.

Sdo documentos relacionados, nessa primeira
fase de escrita do género «crénica», com Histdria, tal
como ela era estudada, normalmente registos de fei-
tos dos grandes atores da época, para leitura restrita,
em época em que ndo abundavam nem leitores nem
material de leitura. Vitorino Magalhdes Godinho es-
creveu, originalmente em 1970, acerca do alcance
e influéncia destes documentos escritos: «Os des-
cobrimentos teriam renovado a literatura europeia,
seriam o grande factor da génese do capitalismo, te-
riam salvo a Europa da mortal ameacga otomana» (Go-
dinho, 2008, p. 10). O historiador portugués explicita
a relevéancia destas novas realidades, a pertinéncia
que tiveram para o relancamento da literatura, com a
consequente missdo, assumida por quem escreveu,
de construir e enformar em termos de narrativa es-
sas circunstancias, experiéncias, gentes e maneiras
de viver totalmente diversas, que estavam a ser re-
portadas pela primeira vez. Essa ¢ a ténica colocada
também por Rolena Adorno, anteriormente citada,
que realcava a importancia da qualidade narrativa,
constituinte de uma experiéncia nova que os autores
vivenciavam diretamente ou reproduziam nos seus
escritos a partir de relatos, e que outros consumiam
de forma mediada por esses mesmos textos.
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A crénica da segunda metade do século XX e
século XXI distingue-se claramente da sua ante-
cessora medieva ou renascentista: de proto texto
histdrico, relatando encomiasticamente feitos de
grandes e nobres, ou aventuras em terras distantes
e desconhecidas, passa, desde os finais do sécu-
lo XIX, a relatar eventos comuns e vidas pouco
conhecidas e/ou consideradas pouco relevantes.
Em 2017 escreve Palau-Sampio acerca da possibi-
lidade de classificagdo da crdnica jornalistica: «La
tipologia latina ubica la crénica en los macrogéne-
ros de interpretacién, un estadio intermedio entre
informacién y opinidn, a partir de la distincién an-
glosajona entre stories y comments» (Palau-Sam-
pio, 2017, p. 205). Por outro lado, escreve Ribas:
«[...] vamos encontrar o elogio de tragos especi-
ficos para a definicdo de crénica: “graciosidade”,
“coloquialidade” da escrita, “leveza” para tratar de
“coisas sérias”» (Ribas, 2013, p. 3).

Como refere Castillo (2015) a maior parte dos
escritores latino americanos tém carreiras como
jornalistas. A crénica, que Palau-Sampio situa en-
tre informacado e opinido, e Ribas entre a «leveza e
coisas sérias», suscita ainda no leitor uma experién-
cia que o mexicano Juan Rulfo, citado por Castillo
(2015), caracteriza como impulsionando o leitor
para a realidade, através de imagens que dela sédo
evocadoras. E essa a variedade de crénica que nos
vai ocupar doravante: na esteira da tradicdo das
linguas de origem latina, espanhol ou portugués,
em ambos os lados do Atlantico, e a Norte e Sul do
Equador, com retratos em palavras das situa¢des
quotidianas, desafios de vidas comuns, situacdes
didrias de absurdo, ou inopinadas tratadas com
humor, ndo esquecendo as memérias de vida dos
autores.

1. Autores e encontros transatlinticos

Gabriel Garcia Marquez, «Gabo», como é carinhosa-
mente conhecido, afirmou numa entrevista & Unes-
co:

[...] Hace solo algunos afios que me he dado cuen-
ta de que yo era mestizo. En mis viajes a Africa he
descubierto que muchas formas populares de arte
africano comportan manifestaciones estéticas simi-
lares a las de varios paises de la regién del Caribe.
Esta constatacion me ha llevado a ver y a entender
mas claramente las condiciones de la cultura en
nuestros paises y, en general, la relacion que exis-
te entre ciertos elementos de diferentes culturas.
Quedan asi de manifiesto, a la vez, la delimitacidn
nacional de una cultura y su dimensién de univer-
salidad. Existe un conjunto de vinculos entre los
pueblos sin que estos tengan necesariamente con-
ciencia de ellos. (Osorio, 1991).

Marquez descobre assim a sua condi¢do de mes-
tico estético e cultural que, de certa forma, estende,
em outras afirmacées, ao Jornalismo. A sua conside-
racdo de que o Jornalismo é Literatura, como afirmou
numa entrevista 8 mesma publicacéo, Correo de la
Unesco, em 1996 (Einadi, Rifaat, & Labarca, 1996),
implica que os dois grandes género de escrita, cla-
ramente divididos apds o século XIX, se aproximam
em algumas das suas manifesta¢des: a cultura jorna-
listica e a literaria ndo sdo tdo diferentes como se afir-
ma. Esta considerac&o faz sentido no caso da crénica
que, sendo jornalismo, reportando-se a realidade,
constréi por vezes algum distanciamento desta. Se,
na América Latina, Marquez levanta a questéo da po-
rosidade existente entre Jornalismo e Literatura, em
Africa poder-se-a levantar questdo de alguma poro-
sidade de estilo entre crénicas e conto oral, co-cons-
truido durante a narracdo. O mesmo Méarquez escre-
veu, em 1977, um texto jornalistico' descrevendo a
Operacdo Carlota, o envio de tropas cubanas para
Angola, a pedido de Agostinho Neto, colaboragdo
na altura bélica mas que redundou, anos mais tar-
de, em agdes pacificas, como o movimento de estu-
dantes angolanos para Cuba, movimento que vai ser
essencial no caso do jornalista angolano em anélise.

Cuba e Angola tém tradi¢do na escrita de crénica.
De Angola podemos referir exemplos do século XX
como Ernesto Lara Filho (1932-1977): este jornalista
escreveu e descreveu a sociedade angolana do ter-
ceiro quartel do século XX de forma vivida, em textos
recolhidos na coletdnea Crénicas da Roda Gigante
(Lara Filho, 1990). De Cuba, basta lembrar José Marti
(1853-1895), o cronista do século XIX que Mariza Ve-
loso refere como: «Marti empenhou-se resolutamen-
te em ampliar a republica das letras e, para tanto,
utilizou-se da crénica jornalistica, transformando-se
no poeta soldado, cuja arma seré a escrita» (Veloso,
2011, p. 135). Lara Filho descreve uma sociedade
angolana em busca de si prépria, procurando um
caminho identitario préprio; Marti é um poeta-he-
réi, buscando uma identidade prépria contra forca
colonial. Mas enquanto Lara Filho sentia alguma
pertenga a uma origem europeia, Marti expressava
antagonismo claro, inicialmente contra o colonialis-
mo europeu e depois contra a hegemonia crescente
norte americana. Na fase final da sua vida, ainda que
a viver nos EUA, apoia claramente um conceito de
América Latina diferente do constructo anterior.

O Jornalismo, independentemente de ser Litera-
tura ou ndo, constitui-se como um elemento cultural
de fusdo que, como se vé no texto anteriormente re-
ferido de Marquez, colhe elementos de um e outro
lado do Atlantico Sul. No caso particular em anélise

'O artigo «Operacién Carlota» pode ser consultado online em:
http://www.bitacora.com.uy/auc.aspx?5196,7

aqui elementos provenientes do Caribe e elementos
latino-americanos no jornalismo africano, angolano,
de Luis Fernando influenciados pelo periodo for-
mativo em Cuba deste autor, especialmente os que
resultaram do contacto com os escritos do cronista
Enrique Nufiez Rodriguez. O resultado da influén-
cia do jornalista cubano no seu jovem congénere
angolano ndo tem como consequéncia um produto
jornalistico literério semelhante a Bildungsroman,
uma qualquer busca de um modelo por um jovem
imaturo, mas sim a de uma pesquisa e reconheci-
mento de modelos formais e de contetido adequa-
dos a viagem de regresso a Africa e aos seus temas.
O modelo formal emulado é o da crénica do final
do século XX tal como era praticado no pais onde
o estudante frequentava o curso de Jornalismo. O
pais era a Cuba dos meados dos anos de 1980 (en-
tre 1986 e 1992) com um modelo politico de partido
Unico, com manutengdo e propaganda de regime
através de diversos meios entre os quais o 6rgéo de
publicagdo das crénicas de Ndfez, o semanéario para
ajuventude do Partido Comunista Cubano, Juventud
Rebelde. O momento histérico foi particularmente
relevante: o Muro de Berlim cai em 1989 e as barrei-
ras e diferencas ideoldgicas e politicas encetam um
processo de mudanca que ainda prossegue.

Nufez, um intelectual apoiante do regime castris-
ta, escrevia sobre a vida de pessoas simples, algu-
mas vezes de si préprio, enquanto cidaddo cubano
que tinha vivido, em jovem, um periodo de caréncias
para muitos e privilégios para alguns. Apds a revo-
lugdo cubana e a subida ao poder do Partido Comu-
nista cubano e de Fidel Castro, o jornalista continua
a escrever sobre os seus compatriotas, mantendo-se
as caréncias para alguns, e os privilégios para outros.
Oriundo de Quemado de Giiines, uma pequena ci-
dade a cerca de 220 km de La Habana, nascido em
1923, Nufez foi jornalista, escritor e guionista. Em
1987 e até 2002, enceta colaboracdo semanal ininte-
rrupta, aos domingos para o Juventud Rebelde. Na
compilagdo de noventa e nove desses textos, publi-
cada em 2014 e editada por Tupac Pinilla, refere o
editor em nota dirigida ao leitor:

Domingo tras domingo, sus fieles comulgaban
con su humorismo di&fano y su sensibilidad de juglar
moderno. Mayormente cubierto con los ropajes nos-
talgicos de un costumbrismo cuasimitico, muchas
veces memorioso y autobiogréfico, Enrique dialo-
gaba con un presente cotidiano y colectivo, en una
suerte de patakin? identitario vencedor del Tiempo
por conjugarse con él (Nunez, 2014, p. 7).

2Patakin significa «fabula» e é titulo de uma longa metragem,
uma comédia musical cubana de 1984 que relata histérias da
religido Yoruba datadas a sua contemporaneidade. A histéria en-
volve orishas, figuras semelhantes a santos na religido catdlica.
No Brasil existem figuras religiosas semelhantes, os orixas.
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Luis Fernando parte de Angola em 1986 para o
seu periodo de bolseiro em Cuba enquanto muitas
mudancas se anunciavam pelo mundo, e anteceden-
do o ano em que Nufez inicia a publicacado das suas
crénicas semanais. O jovem bolseiro, ja jornalista de
profissdo, proveniente de uma aldeia da Provincia do
Uige, Tomessa, vai frequentar estudos universitarios
na Universidade de Havana, anos antes frequentada
por Nufiez, porém na Faculdade de Direito, como re-
latado pelo préprio em diversos textos do volume
Enrique al desnudo (Nufez, 2013).

Em 1987 e 1988 os confrontos entre as diversas
forcas beligerantes no territério angolano, fossem
elas dos diferentes movimentos, MPLA, UNITA ou as
forcas estrangeiras aliadas, cubanas e sul-africanas,
respetivamente, sdo muito intensos (Wheeler & Pé-
lissier, 2016, pp. 383-384). Toda esta conflitualidade
culmina na sangrenta batalha de Cuito Cuanavale de
23 de margo de 1988, que impede a progressdo das
tropas da UNITA e sul africanas, porém com perdas
muito pesadas para os dois lados. Com avancos e
recuos e conversacdes internacionais dificeis, ob-
tém-se o Acordo de Paz de 1991, a que se seguem
as eleicdes de 1992, ganhas pelo MPLA. Contudo a
guerra recrudesce apds a confirmacéo eleitoral do
novo mandato de José Eduardo dos Santos, que
tinha assumido a Presidéncia em 1979 apds o faleci-
mento de Agostinho Neto.

Luis Fernando regressa assim em 1992 a um pais
em guerra civil, a sua capital, Luanda, que acolhia
cada vez mais refugiados de zonas de guerra, perigo
e escassez. O préprio autor, anos mais tarde, em 2017
viria a escrever sobre esse periodo: «Depois das atri-
bulacdes que se seguiram as primeiras eleicdes da
sua incipiente vida democrética, em 1992 — na ver-
dade, terriveis atribulaces sob a forma de uma mor-
tifera guerra de dez anos de durag&o...» (Fernando,
2017). Fernando continua a sua atividade profissio-
nal, na Radio Nacional de Angola, e no Jornal de An-
gola, onde foi diretor durante 12 anos. Apds 2008,
assume a direcdo do Jornal O Pais, fundado por uma
empresa de media privada nesse mesmo ano, onde
publica as crénicas, das séries Vida, que constituirdo
o corpus deste artigo. A carreira de jornalista ¢ inte-
rrompida em 2017, apés a eleigdo de Jodo Lourenco
para a Presidéncia, quando Fernando é nomeado
Secretério para Assuntos de Comunicagao Institucio-
nal e de Imprensa. Em termos politicos, e lendo-se o
Programa Eleitoral 2017-2022 constante do site do
MPLA e que serviu de plataforma a eleicdo do atual
Presidente de Angola, Jodo Lourenco, pode ler-se:

No periodo pds-independéncia nacional em 1975
foi adotado um sistema de economia nacionalista
planificada [...] o MPLA reconheceu as limitagdes
deste sistema e iniciou um processo de profundas
reflexdes sobre o modelo de organizagdo econd-
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mica e social vigente [...]. Fruto deste amplo tra-
balho que decorreu no seio das estruturas do Parti-
do e da sociedade, foi adotado em finais dos anos
80 0 modelo de economia social de mercado [...]
e, em 1991, o multipartidarismo, como sistema de
organizagado politica. (MPLA, s. d.).

Cuba, por outro lado, mantém sistema de partido
Unico:

El sistema electoral cubano como organizacién ins-
titucional es joven, con més de 40 afios de vigencia
(Constitucién del 24 de febrero de 1976). Entre los
elementos que lo caracterizan se encuentra el tér-
mino unidad, como esencial para el mantenimiento
de la independencia. En Cuba no se realizan cam-
pafas electorales. Los candidatos salen del pueblo
en reconocimiento a sus méritos y capacidades. El
Partido Comunista de Cuba no postula candidatos
electorales y es el érgano rector del Estado y de la
sociedad.

El sistema electoral cubano esté regido por la
Constitucién, la Ley N.° 72 del 29 de octubre de
1992, Ley Electoral y el Decreto Ley 248 del 2007
sobre el Registro de Electores. (Gonzélez, 2017).

Angola e Cuba tém mudado muito nos ultimos
anos, politicamente, socialmente e economicamen-
te: 0 que nos vai ocupar, porém, ndo sdo as ex-
pressdes jornalisticas das alteragdes mais recentes,
mas as origens de uma linguagem jornalistica ango-
lana, que vai beber a mestria de um cronista cubano,
tendo os dois como mestre um jornalista colombia-
no. O Oceano Atlantico toma neste didlogo a posigdo
da estrada, onde viajam, agora bidireccionalmente,
conhecimento, instrumentos e competéncias que
se partilham pelo Jornalismo. De obstaculo e fonte
de perigos, caminho maldito de tréfico de seres hu-
manos e de cupidez, mas também de promessa de
terras de abundéancia, o Oceano, que banha Europa,
Africa e Américas, muda de feicdo com a histéria dos
homens que povoam as suas margens e que agora
partilham frutos de educacéo e cultura.

2. Os textos, a selecio de temas ¢ método de analise

«Lo escrito escrito esta». Mas no todo ello indele-
blemente. Se borran los escritos por si mismos, o
por obra de las circunstancias. El clima, la atmosfera
misma, algun polvillo que cae del cielo borra lo es-
crito: titulos, inscripciones, sentencias caen. (Zam-
brano, 2018, p. 203).

A escrita é atividade temporal e, como tal, condi-
cionada por circunstancias, influéncias, tendéncias.
Europa e Estados Unidos influenciam-se mutua-
mente nos dominios culturais desde ha séculos; a

presenca europeia em Africa e na América Latina
€ um dado histérico adquirido; os Estados Unidos
condicionam desde h& anos muitos aspetos de
globalizagdo, em todo o planeta. Todavia, movi-
mentos de globalizacdo cultural reversiva originam
tendéncias de valorizacdo de manifestacdes cultu-
rais locais, ndo dominantes em termos globais. Os
movimentos e influéncias culturais africanos sédo
reconheciveis em muitos paises da América. O que
nos ocupara agora é a influéncia da América Latina
em Africa, no caso, da escrita da crénica em Cuba
para a sua pratica por jornalista angolano. Ou seja, o
movimento influenciador é um exemplo de globali-
zagdo reversiva: € um movimento transatlantico Sul-
Sul e de Oeste para Leste, contrariando os modelos
dominantes de influéncias culturais na diregdo Nor-
te-Sul e de Leste para Oeste. Assim, e seguindo as
novas necessidades de anélise textual de um pano-
rama cultural globalizado, olhamos os textos sob o
prisma adotado por Simon Cottle:

Visualized narratives, experiential accounts and
emotive testimonies can all contribute to processes
of recognition and understanding of competing
world outlooks (Cottle, 2006b, pp. 167-184) as can
more traditional forms of information conveyance,
claims-making and argumentation by contending
interests. The communicative architecture of inter-
national and global journalism draws on both these
communicative modes of display and deliberation—
often consequentially so. (Cottle, 2009, p. 352).

Ou seja, inicialmente estabelecemos o tipo de
objeto de estudo jornalistico: o resultado da pro-
dugdo jornalistica, ndo a forma como a producéo
é levada a cabo. Foi escolhido o género crénica e
serdo analisadas comparativamente os artigos de
dois autores de dois paises e continentes. Por outro
lado, as crdénicas que iremos analisar situam-se nas
narrativas visualizdveis, experienciais e emocionais
que Cottle refere como contribuintes liquidos para
o reconhecimento e compreensdo de diferentes
prismas de abordagem da realidade. Dentro da
analise textual, o foco serd a questdo da escolha
temética, pois estes sdo textos de mostra mais do
que textos de debate. Os autores apresentam os
diferentes momentos, pessoas e acontecimentos
englobados em grandes teméticas que se pude-
ram reconhecer nos dois autores, pela presenca
ou pela auséncia. Voltando a Zambrano, os escritos
coloram-se e desbotam com o tempo, o ambien-
te, modificam-se. As similitudes e diferencas atuais
serdo abordadas, mas, inicialmente, olharemos
mais atras no tempo.

Se olharmos a histéria humana, econémica e
cultural da segunda metade do milénio passado,
podemos ver os movimentos do chamado siste-
ma triangular de comércio: os movimentos cons-

tituidos por pessoas, transportavam inicialmente
escravos para as Américas, enquanto alguns euro-
peus partiam para Africa ou Américas. Os tempos
do «tridngulo comercial» providenciarem ainda
movimentos organizados de recursos naturais pro-
venientes das Américas ou de Africa e de merca-
dorias que cruzavam o Atlantico para Ocidente
ou para Sul. Na Angola dos finais do século XX e
século XXI, os movimentos de pessoas tiveram ou-
tros motivos: de Cuba foram militares para Angola,
no tempo da guerra civil, como aliados do MPLA
e, desde cedo, registou-se movimento oposto com
jovens a ser enviados como bolseiros para ailha ca-
ribenha. Aindaem 2018, o nimero de bolseiros em
Cuba geridos pelo Instituto Nacional de Gestédo de
Bolsas de Estudo (INAGBE) era de 1.762 (Gomes,
2018). Dezenas de milhar de estudantes passaram
por esta ilha, frequentando as mais variadas for-
macdes superiores, tendo muitos outros rumado
inicialmente apenas a paises com regimes comu-
nistas, até 1991, para depois se alargar o espetro
de possiveis destinos.

Destes movimentos de estudantes, redundaram
regressos de angolanos com formacgdo universi-
taria: professores, médicos, engenheiros e... jorna-
listas.

Apresentaremos de seguida uma selecdo de
créonicas de Nufez e Fernando, com o objetivo
de analisar a influéncia de um género jornalistico
mundial, na sua versdo cubana e latino americana,
sobre um jornalista angolano: a eventual sobrepo-
sicdo de teméticas; os registos de linguagem uti-
lizados, o relacionamento jornalistico com temas
idénticos de contemporaneidade dos dois autores.

Estas influéncias surgem no autor Luis Fernan-
do na sequéncia da viagem de formacdo, de uma
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viagem voluntéria e bem-vinda de um africano em
terras americanas, em época em que dominacdes
ou neocolonialismos ocidentais eram vistos com
idéntico antagonismo nas duas costas do Atlantico
Sul, em Cuba e em Angola, e em que as aliangas
se tinham adequado a outras ideologias que, ainda
assim, provinham de outro pais também europeu,
a URSS. Para abordar os dois autores, e apds leitura
extensiva e andlise dos temas predominantes pre-
sentes, foram selecionados quatro temas que mais
se destacaram, todos abordados nas crénicas pu-
blicadas na coletdnea de 99 crénicas de Nufez e
nas cerca de 150 de Luis Fernando nos 3 volumes
de Anos de Vida. Os temas escolhidos foram:

e Os autores e a sua centralidade;

e A politica — as figuras politicas — a descentra-
gem da politica dos politicos;

¢ Cubanos e angolanos: a vida quotidiana;

¢ Didlogo transatléantico sul.

Outro fator relevante é o momento de escrita
das crénicas de um e outro autor, que ndo coin-
cidem no tempo: enquanto as crénicas do jorna-
lista cubano foram escritas entre 1987 e 2002, co-
mecando em pleno Periodo Especial?, as crénicas
de Fernando comecaram a ser escritas com o nas-
cimento do jornal O Pais, em 2008.

2.1. Os autores e a sua centralidade
Os objetos de anélise sdo textos de autores con-
hecidos e reconhecidos nos seus paises e que
seguem uma tradi¢do de crénica que fornece em
doses semelhantes interpretagdo e informacéo.
Fernando descreve, na crénica onde narra as sen-
sacdes pessoais que o assolaram quando soube
que tinha sido distinguido com o Prémio Maboque,
o mais relevante atribuido a escritores em Angola:
«Tenho de inundar as paginas d’'O Pais com repor-
tagens que se leem, “vendo”» (Fernando, 2014c,
p. 144).

Por seu lado, NUfRez refere os seus olhares ao
passado como preparagdes do futuro, uma das
missGes do Jornalismo:

Y, entonces, soy una mezcla de Federico Villoch y
el viejo Lagarde, despolillando archivos o desem-
polvando viejas postales descoloridas.

30 Periodo Especial decorreu entre os anos de 1970 e cerca de
1989, precedendo a queda da URSS e a consequente perda de aju-
das, que tinham decrescido mesmo antes da queda do império
soviético. No artigo «Cuba: otro “Periodo Especial”» (Ferndndez,
2019) o autor, Luis Fernandez esclarece que o PIB cubano dimi-
nuiu cerca de 38 % nessa época, com a consequente perda de
qualidade de vida para os cidaddos. A diversificagdo da econo-
mia cubana e dos seus relacionamentos permite agora maior in-
dependéncia do que a existente nessa época, com dependéncia
quase total das economias socialistas europeias. V. noticia http://
www.cubahora.cu/economia/cuba-otro-periodo-especial
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Y no para afiorar el pasado, sino para proyectarlo
hacia el futuro. El periodismo es eso. La cultura es eso.
La vida es eso, amigo lector! (Nufiez, 2014, p. 52).

Por seu lado, Nufez, ao recusar ao editor do
jornal Juventud Rebelde, passar a utilizar o espacgo
de 1.7 péagina anteriormente atribuido as croéni-
cas de Garcia Méarquez, justifica a recusa com dife-
rentes argumentos e também acrescenta: «Suriy Pa-
dura me han marcado con su impronta, al extremo
de sentir cierto pudor cuando ellos, con generosi-
dad que agradezco, me llaman maestro, calificacion
que acepto por atribuirla por respeto a mis afios»
(Nufiez, 2014, p. 16). Os dois arrecadam admiragdo
e reconhecimento dos pares pela sua obra.

Conhecendo os seus conterrdneos, escreve Fer-
nando ao falar de um amigo cubano: «Entre nds,
dentro da cordialidade intensa que faz de Africa um
pocgo de afectos apesar do sangue a jorros quan-
do o assunto é poder» (Fernando, 2014b, p. 81). A
intensidade de sentimentos pode originar, como
originou na situagdo de guerra civil prolongada
experimentada em Angola, as proximidades mais
construtivas, mas também as rivalidades mais des-
trutivas.

O olhar de Nufez sobre o seu povo demonstra
capacidades de idénticos afetos, mas também a irri-
tacdo do autor com alguns aspetos da vida diéria
dos cubanos, como a mé qualidade do funciona-
mento dos comboios do Periodo Especial ao con-
trério do periodo em que os funcionarios tinham
«espiritl amable y disciplinado» que fazia a viagem
de comboio passar ao som de: «Co-co se-co, man-
go ver-de; coco seco, mango verde; cocoseco,
mangoverde...» (Nufiez, 2014, pp. 144-145).

Os dois cronistas sdo figuras centrais nas suas
crénicas, apesar de Nifiez ter a primazia na escolha
desta tematica. Recorrendo ao passado, ou versan-
do mais o presente, ambos descrevem os quotidia-
nos dos seus paises, dos seus locais de origem e das
grandes cidades que habitam. Sdo experiéncias de
autores cujos paises se aproximaram por similitudes
politicas e do mundo da Guerra Fria. Os dois paises
e os seus habitantes experimentaram conflitos e a
guerra civil de Angola aproximou-os. Nufez volta
frequentemente a eras pré-castrismo e Fernando ao
periodo de Guerra Civil.

Fernando aborda um momento especial, quan-
do soube da atribuicdo do Prémio Maboque de
Jornalismo, revelado pela Presidente do juri, caima-
nera como ele proprio*. Esta crénica termina com a

4Caimanero é a designacdo dada em Angola aos alumni de uni-
versidades cubanas. Caiman, o crocodilo cuja forma a ilha de
Cuba mostra, d&d o nome a estes milhares de angolanos que es-
tudaram no pais das Caraibas. Em comunicagdo pessoal obtida

frase: «Ele faz jornalismo com verdade» (Fernando,
2014c, p. 144). Por seu lado, Fernando experimen-
tou os dois paises presencialmente e em crénica «El
Tiempo pasa» fala da sua familia cubana, onde viveu
quando chegou ao pais, comecou a aprender a lin-
gua em que ia estudar e onde trocava informacéo,
junto da M3e do amigo Adolfo, «[Fernando] a tentar
perceber os pormenores de Cuba antes dos barbu-
dos, e ela a querer conhecer Angola, a terra onde o
seu filho Unico Adolfo cumprira duas missdes, pri-
meiro como militar e mais tarde como professor»
(Fernando, 2014b, p. 83). Os dois paises tocaram-se
politicamente, mas também pelos seus cidad&os
que atravessaram o Atlantico nas duas dire¢Ges.
Um desses encontros foi entre Fernando e Adol-
fo, quando este ensinava Fisica (Fernando, 2014b,
p. 82) ao primeiro no Uige natal do jornalista ango-
lano, uma presenca recorrente nos temas, topicos e
gentes que povoam as suas cronicas, como terra de
verdade, identidade e tradig&o.

Por seu lado, Nufiez escreve ainda mais frequen-
temente do que Fernando sobre as suas experién-
cias pessoais. Em 1997 escreveu «Observaciones
de Fin de Siglo» (Nufiez, 2014, p. 201), e nesse ano,
com 75 anos de idade, o autor admira a velocidade
da evolucdo dos artefactos humanos mas também,
de forma muito irénica, a velocidade adquirida pe-
los relacionamentos humanos. Ironia que também
aplica a si préprio, pois admite, em «Fe de Erratas»
(Nafiez, 2014, p. 56), que referir datas certas ndo é a
sua especialidade: «Soy sencillamente, un cronista
que, desde la escuela primaria, tuvo serios proble-
mas con las fechas» (NUfiez, 2014, p. 56). Em inime-
ras crénicas o autor fala da sua Quemado de Glines
natal. Fala da familia, das lojas, dos bailes, da esco-
la, da pobreza e da histéria que viu suceder e em
que teve intervencdo. Como para Fernando existe
Tomessa, para Nufiez existe Quemado de Glines.

2.2. Cubanos e angolanos: a vida quotidiana

Os problemas e alegrias de povos que atravessam
provacgdes sdo motivo de muitas crénicas. Em «Co-
licultura», NUfiez discorre sobre as competéncias e
estratégias dos cubanos enquanto frequentadores
assiduos de filas para obtencdo de abastecimen-
tos. NUfez inventa toda uma nomenclatura: os que
marcam — asseguram um lugar e abandonam afila,
para regressar quando a loja abre, ou o abaste-
cimento comeca; o campista, que se ausenta pa-
ra ir até ao parque apreciar a natureza e volta, para
assegurar a compra; ou o erdtico, que vai namo-
rar para um canto escuro, enquanto aguarda a
sua compra ou mesmo o autocarro (Nufez, 2014,

junto de Luis Fernando (19 de abril de 2019), o autor informou
que existe mesmo uma associagdo de Caimaneros em Angola.

pp. 116-117). Fernando discorre sobre as zunguei-
ras, vendedoras ambulantes em Luanda, «as ango-
lanas que fazem do asfalto e da poeira dos musse-
ques o seu palco de vida» (Fernando, 2014c, p. 61).
Mas enquanto Nufiez cuida do aspeto mais politico
da situagdo cubana, esclarecendo que a escassez
de La Habana se deve a situacéo politica excecio-
nal, a apreciacdo das zungueiras luandenses criti-
ca a falta de investimento de Angola na educacéo
dessas mulheres, deixando-as & mercé da sua des-
igualdade social e de género. Alguma aceitacédo
politizada das dificuldades do povo em Nufiez, ndo
encontra eco em Fernando.

Fernando fala do inferno que é estacionar em
Luanda, cidade onde os carros de diferentes eras e
variados tipos de donos se digladiam por um local
onde parquear. NUfez apelida La Habana de «vieja
ciudad, desmelenada y en muletas, que cautiva a
cuantos la visitan» (Nufez, 2014, p. 172). As duas
sdo cidades demasiadamente grandes para cui-
dar bem os seus habitantes, mas mantém identi-
dades fortes, apelo aos seus habitantes e quem as
procuram.

Outro aspeto da vida quotidiana, no caso a co-
municagdo, o alargamento lexical do portugués de
Angola é referido na crénica, «O ndmero trinta»
(Fernando, 2014a, pp. 105-107): Fernando revela
que trinta, em portugués de Angola «significa ndo
poder procriar, ou seja, um homem ou uma mul-
her presos as malhas da infertilidade» (Fernando,
2014a, p. 107). O autor aprecia, na mesma cronica,
a capacidade de Cuba e do Brasil, «pela infinidade
de palavras novas e expressdes enriquecidas, que
introduziram ao “seu” espanhol e portugués res-
petivos» (Fernando, 2014a, p. 106). Revela o movi-
mento transatlantico das linguas, os enriquecimen-
tos que ocorrem nas duas linguas ibéricas.

2.3. A politica — as figuras politicas —

a descentragem da politica dos politicos

As referéncias a influéncia da vida politica e das po-
liticas publicas na vida dos cidadéos existem abun-
dantemente em Enrique NuUfez. Ademais, revela
a sua propria intervengdo partidaria na cronica,
«Mensaje a un Ladrén», na qual lamenta o roubo
da carteira (Nunez, 2014, p. 229), ao referir que,
entre os documentos subtraidos, se encontrava o
seu cartdo de deputado e o do Partido. Contudo
acentua numa outra, «Finlay» (NUfiez, 2014, p. 140),
que este artigo ndo ¢ jornalismo politico, apenas
a crénica da vida de um cientista cubano que foi
despojado de reconhecimento por cientistas norte
americanos seus contemporaneos.

Nas crénicas deste autor praticamente nao
surgem, nem sdo relevantes as grandes figuras
da politica, sejam elas antecessoras ou do regi-
me castrista. O préprio Fidel, figura central da po-
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Todavia, movimentos de
globalizacao cultural reversiva
originam tendéncias de
valorizacao de manifestacoes
culturais locais, nao dominantes
em termos globais

litica, é descentrado, e situado num continuo
histérico. Em «Memoria al Vuelo» (Nufez, 2014,
pp. 159-161) fala da luta contra tiranos e da vitéria
do regime castrista, narrando, al vuelo, muitos epi-
sddios das lutas pelo poder em Cuba, das ingerén-
cias externas, das vitimas internas, brevemente,
de Fidel Castro. Contudo, os efeitos da vida poli-
tica na vida dos cidadidos é muito referida, mais a
sério ou tal como acontece em «Carnet de Baile»
(Nunez, 2014, pp. 85-87), brincando com a aven-
tura de um amigo que se transformou em herdi
politico, apenas para fugir a ser descoberto como
pobre: «— Primero preso que desprestigiado»
(Nunez, 2014, p. 87).

Quanto a Luis Fernando, as crénicas analisadas
podem referir figuras da politica mundial, Obama
(«Yes, we can») (Fernando, 2014b, pp. 33-35), Geor-
ge W. Bush («Os Sapatos de Bagdad») (Fernando,
2014a, pp. 33-35), José Sécrates e Pedro Passos
Coelho («Sociedade de Consumo») (Fernando,
2014c, pp. 115-118), ou mesmo Fidel Castro («O
Eterno Humor de Fidel Castro») (Fernando, 2014c,
pp. 54-57), contudo ndo existem referéncias ou
relatos de figuras gradas do regime angolano a
época.

Nem um nem outro autor se debruca demora-
damente sobre os lideres politicos nacionais da
época. Existem sinais de intervengdo civica nos
dois, de crénicas que exultam a qualidade do povo
angolano e de alguma intervencdo laudatéria da
politica nacional em Nufiez, como por exemplo em
«Elecciones libres» (Nunez, 2014, pp. 202-203). Em
qualquer dos casos, as crénicas ndo sdo de teor
eminentemente politico partidério.

2.4. Dialogo transatlantico sul

A experiéncia internacional entre paises do Sul
devido a estadias em Cuba por razées de estudos
superiores € referida por Nufiez em crénica como
«A Paton» (NUfiez, 2014, pp. 27-28), onde refere o
seu encontro com um jovem vietnamita em transito
em aeroporto na Irlanda. Contudo, ndo é um tema
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dominante neste jornalista que refere viagens pelo
mundo, aos Estados Unidos, a Nicardgua e outros
paises da América Latina, a URSS, mas nenhuma
viagem a Africa.

Em contrapartida, a experiéncia latino-america-
na de Fernando é muito extensa: além das referén-
cias ao periodo formativo em Cuba, sabemos que
regressa a Cuba e escreve crdnicas a essa propdsi-
to, «Sete dias em Cuba» e «O eterno humor de Fidel
Castro» (Fernando, 2014b); visitou o Rio de Janei-
ro em 1985 e |4 regressa, 26 anos depois, em 2011
(Fernando, 2014c, pp. 133-135), conforme nos con-
ta em «Noticias do Rio de Janeiro», para também
narrar «O caos de S3o Paulo» (Fernando, 2014b,
pp. 69-71).

Pelas crénicas analisadas, percebe-se que as
questdes internas inspiravam mais crénicas a Enri-
que Nunez e no caso de Fernando, ainda que essa
tenha sido a maior fonte temética, o espaco transat-
lantico sul teve uma enorme importancia enquanto
fonte de influéncia, mas também de inspiracio para
crénicas que comparam Africa e América Latina.
Mas uma das referencia mais importantes ¢ feita a
Gabriel Garcia Marquez, na crénica, «Um sabado
sem funji», em que o autor narra a sua (e de outros
onze autores) na Unido dos Escritores Angolanos.
Nesse texto Fernando escreve, depois de relembrar
os seus Pais:

Devo a dltima palavra ao homem que descreveu
as peripécias dos ciganos naquele povoado per-
dido de uma Colémbia de economia a gravitar ao
ritmo do cultivo da banana; [...]. E ao Prémio No-
bel da Literatura, Gabriel Garcia Marquez, nascido
numa aldeia sem direito a coordenadas geodési-
cas nos mapas, em Aracataca, que em Ultima ins-
tancia devo o empurrdo decisivo para a aventura
da escrita. (Fernando, 2014b, p. 23).

Mas em outra crénica, lembra Nunez, e coloca-o
proximo de Marquez, enquanto dois mestres da
cronica:

Enrique Nufez Rodriguez tinha uma coluna aos
domingos no diario Juventud Rebelde, na pagi-
na mais lida do jornal. Escrevia ele com o humor
crioulo que nasce com todo cubano de gema,
mas escrevia também, em dupla imbativel no
mesmo lugar, o grande Gabriel Garcia Méarquez.
Os dois, juntos, tinham descoberto a férmula per-
feita para vender jornais sem a gritaria dos velhos
reformados que |4 fazem de ardinas. (Fernando,
2014a, p. 42).

2.5. Ocorréncias tematicas e foco autoral

Apds a andlise dos temas comuns escolhidos para
efeitos de anélise de conteldo, pode resumir-se a
frequéncia dos temas abordados nas crénicas pelos
dois autores no quadro seguinte:

Quadro 1. Frequéncia dos 4 temas

66
(Divisao
pelos

trés volu-
mes: 1.°
29; 2°,
21;  3.°,
16)

Nota 1. Os artigos analisados sdo os compilados no volume
da obra de Nufez, El vecino de los Bajos, e nas trés coletdneas da
obra de Luis Fernando, Anos de Vida.

Nota 2: *As crdnicas indicadas como referentes a didlogo
transatlantico sul sdo referentes, simultaneamente ao Autor e a
sua centralidade.

N&o agrupados nestes temas, encontram-se dois
outros que denotam algumas diferencas teméticas:
enquanto Fernando refere frequentemente o fute-
bol, Nufez prefere o basebol quando o assunto é
desporto. Por outro lado, os dois escrevem crénicas
cujo tema é viagens. Nas de Fernando, elas suscitam
curiosidade, influéncia e inspiragcdo; as de Nufez
tém mais cunho politico.

E ainda interessante verificar que neste corpus
ndo existe em Luis Ferrando qualquer referéncia a
figuras politicas nacionais de relevo no ativo: refere
Agostinho Neto e figuras internacionais, incluindo
Fidel Castro. Pelo seu lado, a questdo transatlanti-
ca estad ausente em Nufez, sendo feitas algumas
alusdes breves e elogiosas feitas a Fidel Castro. Por
outro lado, tendencialmente, Luis Fernando diminui
a sua prépria centralidade ao longo do tempo, sen-
do o primeiro volume mais centrado em referéncias
a sua prépria experiéncia (29 ocorréncias) enquanto
os volumes ulteriores registam uma diminuicdo pro-
gressiva, para 21 no 2° volume, e 16 no 3° volume.

Relevante é ainda acrescentar que a perspetiva
do Autor estd sempre presente nas cronicas des-
tes dois jornalistas, inclusivamente naquelas que
ndo os envolvem na agdo. O acontecimento, per-
sonalidade(s) apresentados e envolvidos no texto

surgem pela mao do narrador/autor intradiegético,
com uma voz presente. Como referia Norman Sims
(1984), a voz do autor revela-se na obra de Jornalis-
mo Literario, pois o autor quer que o leitor dé conta
da sua presenca.

3. Discussio de resultados e consideragoes finais

O género crénica de inspiracdo latino-americana
dos finais do século XX, inicio século XXI, viaja de
Cuba para Angola pela prosa de Luis Fernando e,
nesta versdo africana contemporanea constatam-se
algumas diferencas em relacdo ao modelo cubano,
especialmente em subtis diferencas na escolha te-
matica e no papel da voz e preponderancia diegé-
tica do autor/narrador. Mas em todas, os temas, pre-
dominantemente do quotidiano, irdo cruzar-se com
recursos formais da crénica: dimensdo breve, mas
mais extensa que o artigo jornalistico comum; uso
de didlogo; uso de linguagem comum, com registo
mais denotativo; registo abertamente autoral e inter-
pretativo; narrador homodiegético, participante, ou
apenas observador e intérprete.

Existe ainda outra diferenca importante, o meio
de publicacdo: enquanto Nufez publica no érgéo
juvenil do Partido Comunista cubano, Juventud Re-
belde, Fernando publica as suas crénicas num jornal
privado, O Pais. A politica editorial de cada meio de
publicagdo tem, naturalmente, influéncia nos jorna-
listas que para eles trabalham.

A presenca do narrador existe sempre, mas dé
mais voz a outras pessoas/personagens em Fernan-
do. Das 99 crénicas de Nunez coligidas no volume E/
vecino de los bajos, os tépicos de cerca de sessenta
estdo diretamente relacionados com o autor, a sua
vida, as suas memdrias, as suas viagens e, apesar de
apresentar outras personagens existe quase sempre
interagdo direta intradiegética com o narrador/au-
tor. Da mesma forma, a histéria pessoal do autor, de
sua familia, da sua terra natal é presenca constante.
Jé da recolha de 166 crénicas de Fernando, menos
de metade tém, tematicamente, intersec¢des com a
vida do autor/narrador e as restantes sdo resultado
de observacgado pessoal, de outras pessoas, situacdes
ou lugares, onde existe interpretacdo do jornalista,
mas sem participacdo direta na situagdo narrada.

Apesar de alguma diferenca na predominancia
do autor nos temas tratados, tanto um como outro
sdo criticados por recorrerem demasiadamente as
suas experiéncias pessoais: Nufiez defende-se des-
sa critica em «Qué es la nostalgia» (Nunez, 2014,
p.51) e Fernando esclarece a natureza da crénica em
«Quando nasce é para todos» (Fernando, 2014a, p. 147).

Fernando escreve, esclarecendo o género: «a
crénica é um género intimista, de evocacdo, de
lembrancas, de relato de experiéncias de vida que
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ficam no registo de memérias» (Fernando, 2014a,
p. 149). Por seu lado, Nufiez tinha escrito: «En una
carta, un lector suspicaz, tal vez demasiado suspi-
caz, me culpa de reflejar cierta nostalgia en algunas
de mis crénicas (Nufez, 2014, p. 51), seguindo-se a
sua definicdo de Jornalismo anteriormente referida,
como uma forma de projetar o futuro, recuperando
memorias do passado, sem lamentar a sua perda.

Nufiez escreve muitas das crénicas em andlise
na fase dificil do Periodo Especial, uma época de
caréncias econdmicas e de reforco de imposigcdo
de regras do regime; Fernando escreve as suas em
periodo pds-Guerra Civil angolana, onde, apesar
das dificuldades, j& ndo existiam tantas caréncias e
riscos para a vida de todos os cidadaos.

Ainda assim e apesar de algumas diferencas, a
influéncia formal e temaética da arte da crénica lati-
no-americana abriu caminhos seguidos pelo jorna-
lista angolano. Os mestres Garcia Marquez e Enrique
Nufiez foram modelos que permitiram uma viagem
de retorno transatlantico menos comum historica-
mente, desde a América a que tantos africanos apor-
taram contra a sua vontade, transportando consigo
tradicBes e cultura que Marquez reconhece quan-
do se afirma mestico. Luis Fernando transforma-se
também em mestico cultural, num movimento Sul-
Sul que comprova que a globalizagdo tem influén-
cias culturais relevantes, mas ndo apenas nas in-
fluéncias hegeménicas, sejam elas de qualquer forga
imperial antiga ou moderna, europeia dos impérios
do passado ou mundiais dos grandes do século XX e XXI.

Também os paises mais pequenos, ou menos
relevantes nos palcos mundiais, Colémbia de Mar-
quez, Cuba de Nufiez ou Angola de Fernando criam
ou adaptam formas de comunicagdo, aqui represen-
tadas por um género jornalistico, a crénica, que aco-
moda e revela realidades transatlanticas, do Sul, em
duas linguas provenientes da Peninsula Ibérica, o es-
panhol e portugués dos dois paises que abriram os
caminhos do Atlantico hd muitos séculos. A escrita,
como referia Maria Zambrano (2018), é uma dadiva:
este género de escrita € uma dadiva que atravessa
o oceano, diferencas culturais. Através do ensino e
de leituras globais, que os autores realizam, as opo-
sicdes ou diferencas esbatem-se e as proximidades
revelam-se. A globalizagdo da educacdo, mas tam-
bém, neste caso, a globalizagdo de conflitos permite
estes movimentos que sdo ainda fortes por serem
presenciais: a cultura digital aproxima e facilita, a vi-
véncia partilhada consolida.
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Monogréfico

DOCUMENTARIO LITERARIO DE CA EDE LA DO
ATLANTICO: DA FAVELA DO RIO DE JANEIRO AOS
BAIRROS DE LUANDA E HISTORIA(S) DE SUPERACAO
DA ADVERSIDADE

Literary documentary on both sides of the Atlantic: from the favelas
of Rio de Janeiro to the neighbourhoods of Luanda and stories about
overcoming adversity

Isabel Soares

CAPP, CEAF., ISCSP, Universidade de Lisboa
(Portugal)

Partindo do documentaério literdrio, o documentério
elaborado com técnicas associadas ao jornalismo
literdrio (pesquisa imersiva, uso da primeira pes-
soa, interpretacdo subijetiva), analisamos o modo
como exemplos de superacdo da adversidade so-
cioecondmica sdo representados tanto na maior
favela do Rio de Janeiro, Complexo do Alemao,
como nos bairros pobres de Luanda. Os documen-
tarios sob escrutinio sdo Complexo: Universo Pa-
ralelo (2011) e | Love Kuduro (2013) realizados pe-
los irmdos portugueses Pedro e Mario Patrocinio.
O elemento transatléntico é apresentado sob um
prisma triangular assente na realizacdo portugue-
sa destes documentédrios baseados na pesquisa
levada a cabo sobre realidades brasileiras e ango-
lanas. A anélise da informagdo transmitida em am-
bos os documentérios conclui que o espirito de
pertenca cultural e comunitdria promove a supe-
racdo da adversidade da vida quotidiana tal como vi-
vida em ambientes de periferia social e econdmica.

Palavras-chave
Jornalismo literario, documentério, favela, Brasil, An-
gola

Departing from literary documentary, the type of do-
cumentary put together with techniques commonly
associated with literary journalism (immersion re-
search, use of first person, subjective interpretation),
we analyse how examples of overcoming socioeco-
nomic adversity are portrayed both in the largest fa-
vela of Rio de Janeiro, Complexo do Alemé&o, and in
the poor neighbourhoods of Luanda. The documen-
taries under scrutiny are Complexo: Universo Para-
lelo (2011) and | Love Kuduro (2013) directed by the
Portuguese brothers Pedro and Mario Patrocinio.
The transatlantic element is presented under a trian-
gular prism encompassing the Portuguese direction
of documentaries based on research of Brazilian
and Angolan realities. Analysing the informative
message of both documentaries, it is concluded
that the spirit of cultural and communal belonging
foster the overcoming of daily life adversity as lived
in environments of social and economic periphery.

Keywords
Literary Journalism, Documentary, Favela, Brazil, An-
gola
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Introducio

Sendo o jornalismo literario um género fluido e mu-
tével que tenta espelhar a realidade (Hartsock, 2000,
p. 49), é possivel encontrar os seus tracos em certo
cinema documental que visa a apreensao, também
fluida, da realidade filmada. E a fluidez e a mutabi-
lidade deste género que nos permitem, mediante a
aplicagdo de uma matriz tedrica, verificar que os do-
cumentarios sobre os quais assenta esta investigacédo
recaem no ambito do jornalismo literdrio ainda que
o sejam sob um formato filmico. Simultaneamente,
sendo o jornalismo literdrio, um jornalismo de pes-
quisa e tendo as fronteiras do cinema documental
vindo a alargar-se, é possivel verificar nos documen-
tarios, e ndo exclusivamente naqueles em presente
andlise, a inclusdo de recursos jornalistico-literarios
que lhes emprestam a «atmosfera e a personalida-
de» e que os tornam uma espécie de «ensaios explo-
ratérios» (Kerrane, 1998, pp. 19-20).

Também através do jornalismo literdrio temos
acesso a descoberta de realidades habitualmente
fora da esfera noticiosa mais convencional, pois este
tipo de jornalismo cede ao «impulso de descrever a
qualidade da vida quotidiana, a consciéncia, a cul-
tura, as sensacdes e sentimentos dos individuos»
(Sims, 2007, p. VIII)'. E a descricdo de certos aspetos
da vida quotidiana, bem como da cultura e envol-
vente emocional de individuos e/ou grupos particu-
lares que podemos encontrar nos filmes portugue-
ses realizados pelos irm&os Mério e Pedro Patrocinio
sob escrutinio neste estudo, Complexo: Universo Pa-
ralelo (2011) e | Love Kuduro (2013). Nado os aborda-
mos pelas suas qualidades cinematogréaficas mas en-
quanto representativos de um género hibrido entre
o jornalistico e o documental que se preocupa em
retratar o que comummente chamamos sociedades
marginais.

O estudo destes dois documentarios reveste-se,
ademais, de uma particularidade plenamente tran-
satlantica. Ocupando trés vértices geogréficos, tra-
ta-se da realizacdo filmica portuguesa que se de-
tém sobre parcelas societais de outros dois paises
luso-falantes de ambas as margens do Atlantico: o
Brasil e Angola. Ou seja, triangulamos estes filmes
entre Portugal (o exercicio da observagdo/visado), o
Brasil e Angola (a realidade apreendida e revela-
da). Com efeito, a estes trés paises ligam-nos lagos
linguisticos, permitidos por um passado que se in-
tercecionou, a partir dos grandes movimentos tran-
satlanticos dos séculos XV e XVI, e a participacédo
paritaria na Comunidade de Paises de Lingua Portu-
guesa (CPLP), organizacdo que fundaram, conjunta-
mente com outros paises falantes de portugués, em

"Tradugdo do original pela autora deste artigo.
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19962. Em Complexo: Universo Paralelo, o fulcro do-
cumental é a vida quotidiana na maior favela do Rio
de Janeiro, Complexo do Aleméo. O documentério
segue as vidas pessoais de alguns dos moradores
deste bairro, a sua luta pela sobrevivéncia diéria, a
violéncia de gangues armados e tréfico de estupefa-
cientes ou as incursdes de forgas policiais na favela.
Por sua vez, em | Love Kuduro traca-se a histéria des-
te género tipicamente angolano de musica e danga
e a sua influéncia na cultura identitaria de Angola e
como este estilo musical se internacionalizou. Em co-
mum, ambos os filmes mostram como situagdes de
adversidade, advindas de pobreza e marginalizagdo
social, ndo sdo diminuidoras da valorizacdo humana
nem obstdculos inultrapassaveis a busca da felicida-
de e realizacdo pessoal e profissional dos individuos.
Em comum também, o método de observagéo filmi-
co-documental, sem narracdo de terceira pessoa, e
de caracteristicas imersivas em que os realizadores
assumem um papel idéntico ao do jornalista literério,
ou da grande reportagem, convencional.

Filmes-documentirio: Complexo ¢ Kuduro

Complexo: Universo Paralelo foi lancado para o cir-
cuito comercial das salas portuguesas a 11 de ja-
neiro de 2011 e categorizado como documentario
e drama. Ainda nesse ano, Ricardo Martins Pereira
deu a estampa um livro homdnimo cujo subtitulo
A Histéria de Mério e Pedro Patrocinio indiciava tra-
tar-se de uma obra que dava a conhecer o proces-
so de realizagdo do filme, os constrangimentos até
a sua concretizacdo e o que de mais haveria a con-
tar sobre o filme e que n&o fora transposto para o
grande publico ou ndo passara no crivo do director’s
cut. Antes da estreia em Portugal, o filme percorreu
os circuitos dos grandes festivais, sendo visualizado
primeiramente no Brasil em setembro de 2010 e
dando-se a conhecer em Portugal no festival sobre
cinema documental DocLisboa em outubro de 2010.
Nesse mesmo ano venceria um importante galarddo
internacional o Artivist Film Festival & Awards na ca-
tegoria «Best Feature — International Human Rights».
Este festival, com sede em Hollywood, é uma mos-
tra de filmes que visa reconhecer e premiar esforcos
ativistas nos campos da protecdo a infancia, direitos
humanos, ou ativismo ambiental. Ou seja, aquando
da estreia em circuito comercial, este filme contava ja
com o reconhecimento da critica. A intencdo de con-
teddos era, desde logo, visivel no header promocio-
nal que referia: «Dois irmdos portugueses viveram
durante trés anos o dia-a-dia do maior aglomerado
de favelas do Rio de Janeiro». Em subtitulo pergun-
tava-se, a modo de agugcar curiosidades: «Como é

viver nesta realidade?»3. Deste header, facilmente
entendemos que o que Complexo: Universo Para-
lelo visa retratar é a vida no interior da maior fave-
la do Rio de Janeiro e, por inferéncia suportada em
conhecimentos genéricos que nos chegam através
das noticias, depreendemos que o filme aborda as
vivéncias dificeis das periferias socioecondmicas.
Simultaneamente, ao referir-se que os realizadores
portugueses viveram «trés anos» na favela carioca,
indica-se que foi a imersao no locus socio-geogréfi-
co da filmagem, o método usado para recolha de in-
formac&o. Ou seja, procedeu-se a observagédo direta
sobre o objeto em apreco.

Quanto a | Love Kuduro, realizado em 2013, es-
treou-se nas salas de cinema portuguesas a 18 de
setembro de 2014. O seu header promocional revela
que: «O Kuduro mistura danga, musica e lifestyle, as
suas letras inspiram-se nas coisas simples do dia-a-
dia, e a sua cultura esta presente um pouco por todo
o lado — seja numa esquina, numa escola, num taxi
ou até num estadio de futebol»*. Tal como em Com-
plexo: Universo Paralelo, ressalta que é o quotidiano,
o dia-a-dia, o Leitmotif condutor do documentério.
O filme passou pelo Festival de Cinema do Rio de Ja-
neiro em 2013 e também em 2013 ganhou o prémio
de Melhor Fotografia Documentéario no Cineport:
Festival de Cinema de Paises de Lingua Portuguesa
(Brasil). Além disto, foi também exibido no Festival
Internacional de Cine em Guadalajara e no Hot-
Docs International Documentary Festival, o primeiro
um dos principais festivais de cinema de lingua es-
panhola e o segundo o maior festival de cinema-do-
cumentario da América do Norte (Arsénio, 2014).

Similarmente a Complexo, foi a imerséo, o méto-
do usado por Mério Patrocinio na filmagem do docu-
mentério. Interessando-se por musica africana des-
de a década de 1990, nos tempos de faculdade em
que ia a festas com essa musica, Patrocinio fez um
total de seis meses de filmagens durante dois anos
a fim de «descobrir o que aquele movimento estava
representando para a juventude angolana, mostrar
ao mundo toda aquela cor, aquela mistura daquilo
que é contemporédneo com o tradicional» («Correio
da Manha», 2016). Este filme é uma tentativa de pes-
quisa sobre um género musical e sua influéncia so-
cial que, de certo modo, colmata a «falta» de matéria
escrita sobre o Kuduro («l Love...», 2013).

Apesar de Complexo ser um filme diretamente re-
lacionado com a vivéncia na favela e de | love Kuduro
ser sobre um género musical de raizes populares, a
imersao dos realizadores em bairros desfavorecidos
do Rio de Janeiro e de Luanda, o seu contacto com
o os habitantes desses espacos e a observacédo de

3Header promocional de Complexo: Universo Paralelo.
4Header promocional de | Love Kuduro.

fendmenos sécio-culturais ai presentes, pode ins-
crever ambos estes documentarios nos chamados
«favela movies», um subgénero cinematogréfico que
reflete o interesse de muitos «cineastas em retratar
as favelas» (Moreira, 2011, p. 68). Ainda que este
tipo de filme sobressaia na realidade brasileira das
favelas do Rio de Janeiro, a proximidade teméatica e
sécio-espacial revelada por I love Kuduro indicia tra-
tar-se também de um «favela movie» do outro lado
do Atlantico, investindo-se nesta afirmacéo o pendor
transatlantico desta tipologia cinematica, cuja anali-
se mais cabal se segue.

Filme documentirio como jornalismo literirio

Duas palavras-chave usadas na promoc¢do do filme
Complexo: Universo Paralelo, que acima referimos
ocorrerem no header promocional, «Viver» e «reali-
dade», sdo, em rigor, impulsionadoras de géneros ci-
nematogréfico-jornalisticos que tentam a apreenséo
e concomitante interpretagdo do real. Podemos falar
de cinema documental, etnocinema, cinéma vérité,
direct cinema, non-fiction cinema, candid eye, antro-
pologia visual, entre outros. No entanto, o que nos
interessa realcar é que, seja qual for a denominagéo
adotada, estamos perante géneros que estabele-
cem o compromisso da exploracdo da realidade,
nomeadamente, a realidade do Outro, o estrangei-
ro, o estranho, o diferente, o potencialmente agres-
sor, em suma, o Outro capitalizado fora do universo
familiar do Nés. Entramos, pois, dentro de um ver-
dadeiro «Universo Paralelo» alojado nas franjas da
sociedade, dai que, o titulo deste filme se adeque
na perfeicdo ao que estudamos: o fenémeno pertur-
bador das sociedades de risco, expressdo candnica
cunhada em 1986°% por Ulrich Beck para se referir
aos riscos e perigos das sociedades modernas. Para
Beck, risco, e a sua distribuicéo, é o que caracteriza a
sociedade contemporanea:

In advanced modernity the social production of
wealth is sistematically accompanied by the social
production of risks. Accordingly, the problems and
conflicts relating to distribution in a society of scar-
city overlap with the problems and conflicts that ari-
se from the production, definition and distribution
of techno-scientifically produced risks. (Beck, 1992,
p.19).

Neste designio, Universo Paralelo percorre e da
forma e imagem a uma sociedade de riscos e, simul-
taneamente, uma sociedade paralela de violéncia ar-
mada, conflitualidade entre gangues, trafico de estu-

SE de 1986 a edicéo original em alemao da obra de Ulrich Beck,
Risikogesellschaft: Auf dem Weg in eine andere Moderne.
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pefacientes, o quotidiano dificil da pobreza extrema.
Trata-se de realidades que nos chocam e inquietam
enquanto divergentes e, paradoxalmente, paralelas
a nossa e as quais nos incutem sentimentos de inse-
guranca social. Estes exprimem, por exemplo, o re-
ceio de até que ponto esse Outro esta contido e/ou
confinado as fronteiras da sua segregacao e do ghe-
tto ou se, pelo contrério, as ultrapassa para a esfera
do Nés. Em | Love Kuduro, o mesmo se podera dizer
pois o género musical filmado tem firme presenca e
impulsdo no mundo composto pelos bairros pobres
e degradados de Luanda, sociedades em que é vi-
sivel o risco da pobreza e da marginalizacéo social.
E interessante notar que, desde o século XIX, es-
tas teméticas da marginalidade do Outro tém capta-
do a atencgdo de jornalistas, escritores ou cineastas e
se tém tornado produtos de consumo cultural bas-
tante apeteciveis a sociedade exterior as fronteiras
do universo do Outro. Bestsellers como o livro The
People of the Abyss (1903) sobre a incursdo do jor-
nalista e escritor norte-americano Jack London nos
bairros degradados do East End Londrino em 1902,
os recentes livros de jornalismo imersivo de Gabriel
Thompson, nomeadamente Working in the Shadows
(2010), sobre as suas experiéncias ao lado dos imi-
grantes Mexicanos ilegais nos Estados Unidos ou as
reportagens que o repdrter portugués Pedro Coelho
realizou para a SIC sobre a vida dos reclusos nas ca-
deias portuguesas ou o quotidiano da vida na ilha
do Corvo (2007) até ao filme de Rui Simdes, a llha
da Cova da Moura, estreado em 2010 sobre a ghet-
toizagdo da comunidade Cabo-Verdiana na periferia
urbana de Lisboa até estes Complexo: Universo Para-
lelo sobre as favelas do Rio de Janeiro e | love Kudu-
ro sobre um género musical de massas em Angola,
permitem ao publico a tomada de consciéncia para
realidades Outras nem sempre entendidas ou aper-
cebidas. Em todos os casos, bem em sintonia com
um tema intitulado «Do Atlantico do Norte ao Atlan-
tico do Sul: Percegdes e Representagdes», interessa
verificar o fluxo informativo de realidades paralelas/
outras e como problematicas de realidades aparen-
temente negativas sdo positivadas na construcdo na-
rrativa destas obras jornalistico-literarias e cinemato-
graficas. Interessa, pois, analisar como é apercebida
avivéncia dessas realidades pelo jornalismo literério.
Uma das caracteristicas primordiais destes géne-
ros hibridos algures entre o jornalistico, o literério, o
filmico e o documental é a necessidade de imerséo
no tépico a apresentar ou a relatar. Com efeito, e,
nos casos vertentes acima elencados, tanto o repor-
ter Pedro Coelho como os realizadores Rui Simdes
ou os irmdos Patrocinio vivenciaram de perto os seus
temas durante vérios anos. A experiéncia do encon-
tro em primeira mao permitiu-lhes o estabelecimen-
to de um elo comunicativo extraordinariamente for-
te entre o sujeito apreendido, o jornalista/cineasta
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e o publico. Todavia, a realidade sobre a qual recai
o foco de atencdo é, apesar de tudo, uma realida-
de filtrada pelo Olhar do jornalista/cineasta. Porque
€ que se escolhem uns sujeitos em detrimento de
outros ou porque é que se prefere a abordagem
de uns assuntos e ndo de outros sdo questdes que,
sé por si, determinam o modo como o publico vai
interpretar a realidade que é mostrada. Simultanea-
mente, a experiéncia da proximidade com o Outro
gera sinergias de empatia que nos permitem conhe-
cé-lo melhor e aqui comeca a, chamemos-lhe, «des-
negativizagdo» do Outro.

Ocorre que longe de se proceder a demonizagéo
do Outro, tdo recorrente no retrato da imprensa
denominada convencional, estas obras procedem
a descompressdo do medo do Outro. Como po-
demos ler no livro Complexo: Universo Paralelo: A
Histéria de Mario e Pedro Patrocinio dado a estampa
por Ricardo Martins Pereira: «Complexo [...] mos-
tra ndo sé a realidade do trafico dentro das favelas
mas sobretudo o que aos noticiarios das televisdes
e aos jornais nunca interessou: como dizem Mério e
Pedro, "a vida de gente boa que vive no Complexo
do Alemao"» (Pereira, 2011, p. 17). Ndo é que néo
seja dada énfase a violéncia, a criminalidade e aos
seus agentes, as cenas de tiros, de confrontos com a
policia, o dar voz aos traficantes que vemos no filme,
mas €, sobretudo, o olhar para uma realidade parale-
la, essa da «gente boa», dentro da realidade paralela
que € o universo do Outro face ao do Nés.

Nas sociedades modernas temos vivido em per-
manente receio da multidao, fear of the mob como
pronunciam os anglo-saxdnicos ao tomarem de em-
préstimo a expresséao latina mobile vulgus (multiddo
excitavel)®, que se alberga nos bairros carenciados
das periferias urbanas ou dos centros das cidades
cada vez mais degradados. Associamo-lo, como ja
Dickens retratava no século XIX, a possiveis insu-
rreicdes e ruturas no status quo social, vemo-lo sob
o prisma da perigosidade e da nossa inseguranca e
damos-lhe os contornos de um submundo. No en-
tanto, estes locais convocam, paradoxalmente, ima-
gens do exotismo associado a diferenca e tornam-se
lugares onde se vai na atitude do explorador a terrae
incognitae. Trata-se da metafora do desbravar de
um territério periférico e, como Rob Shields elucida,
o seu estatuto marginal deriva do facto de serem
locais onde se processam atividades ilicitas ou so-
cialmente despreziveis, funcionando, desse modo,
como um pélo antagdnico ao grande centro urbano
e cultural (Shields, 1991, p. 3). O grande mérito de

¢A expressdo mob, no sentido de multiddo perigosa, foi usada
pela primeira vez em 1688 em referéncia aos tempos conturba-
dos da Glorious Revolution britanica e da deposi¢do do rei Jai-
me |l de Inglaterra. (Ver John Mullan, 2001).

filmes como Complexo: Universo Paralelo e | Love
Kuduro reside, precisamente, em abrir-nos as portas
para estes locais desconhecidos e periféricos, para
nds impenetraveis, mostrando-os sob uma perspeti-
va ndo estigmatizada ou agrilhoada aos esteredtipos
que nos levam a temer a favela porque é nela que
vivem os nossos pesadelos sociais de pobreza moral
e econdmica, crime e violéncia.

Ora, tanto Complexo: Universo Paralelo, como
I Love Kuduro, apesar de categorizados sob o epiteto
de filme documental, também podem ser inscritos
como exemplo de jornalismo literério. Sdo jornalis-
mo porque se trata de reportagens imersivas e de-
talhadas, porque sdo informacdo, porque buscam
factos e se ancoram na verdade. S&o, na sua nature-
za, literarios porque a realidade retratada é editada,
sujeita ao crivo interpretativo do realizador e ao olho
seletivo da cdmara, porque sequenciam os factos
narrativamente, porque nao filtram a linguagem dos
intervenientes que, tal como num filme convencional
ou numa obra literéria, sdo as personagens. Nestes
filmes, a ficcdo é uma auséncia mas a literariedade
estd presente. Destas afirmacdes depreende-se que
jornalismo literario é, por ineréncia, um género pre-
dominantemente hibrido. Ao localizar o jornalismo
literdrio como um género de fronteira, Jan Whitt,
chama a atencdo para o facto de que:

News is not a collection of facts, no matter how fi-
nely arranged, and newsgathering is not merely the
recording of a source’s words or the description
of chronological events. [...] Within human events
are meanings, meanings that sometimes propel
those involved in them toward other events [...].
External events contain images and symbols that
participants and observers transform into interior
reality. And if the events and people with whom we
come into contact transform us, they most assuredly
transform the reporters who cover the news. (Whitt,
2008, p. 22).

Das palavras de Whitt ressalta que o jornalismo
ndo se queda somente na veiculagcdo do facto no-
ticioso ou da sua apreenséo cronolégica. E mais do
que isso, e a noticia, como evento humano, é perco-
rrida por significados que transformam quem com
ele entra em contacto. Nos filmes de que nos ocu-
pamos e que tratamos como jornalismo literario, ndo
ha um mero sequenciar de acontecimentos. A cadma-
ra opera a transmutagdo simbdlica que permite ao
facto relatado tornar-se uma «realidade interior» de
quem o vive, de quem o apreende/grava e de quem
o observa no ecrd. Com Complexo: Universo Paralelo
e | Love Kuduro, a realidade transformada ¢ aquela
que nos familiariza com o espago estranho onde vi-
vem pessoas com nome e vidas quotidianas: Dona
Célia ou Seu Zé, habitantes do complexo do Aleméo,
ou Sebem e Hochi Fu, impulsionadores do estilo mu-

sical Kuduro.

Sendo o jornalismo literario um género jornalis-
tico em absoluto &, porém, enriquecido com ferra-
mentas literdrias como a composicdo de persona-
gem, presenca de didlogo, ponto de vista, uso da
primeira pessoa, ou, mais abrangentemente, recorre
a técnicas comumente associadas ao conto ou ao
romance realista (Hartsock, 2000, p. 11). E esta lite-
rariedade que aproxima o sujeito noticiado do leitor
ou do espetador. Por isso, é neste fulcro que assen-
ta uma criacdo empatica que «positiva» a realidade
investigada. Nos documentérios em anélise, as per-
sonagens sdo, como sempre no jornalismo literério,
os intervenientes reais do facto noticiado. A primeira
pessoa e o didlogo sdo oferecidos nas falas destas
personagens. Isto é, o individuo que providencia o
facto noticiado ndo é abafado pela voz do jornalis-
ta. Alids, em nenhum destes documentarios existe a
presenca, seja em imagem ou som, dos realizadores
e/ou de quem devera estar em pano de fundo a co-
locar questdes. A composicdo de personagem veri-
fica-se, por um lado, na selecdo de intervenientes e,
por outro, no modo como aparecem retratados pela
camara. A reportagem em si assume, ainda, os con-
tornos de um conto pois a filmagem é de ordem na-
rratolégica por forma a contar as histérias das perso-
nagens e/ou a histéria de um acontecimento como o
surgimento e a evolugdo do Kuduro.

Afirmar que estes filmes, como no jornalismo li-
terério, sdo expressos em modo narrativo para con-
tarem histdrias, implica abordar uma das outras ca-
racteristicas daquele género jornalistico. Com efeito,
nos filmes em analise, entramos no universo do Ou-
tro para vermos histérias de interesse humano, pois
o jornalismo literario interessa-se pelo retratar de
vidas quotidianas, ou «ordinary lives» (Sims, 2007,
p. 12). Nesta linha, observamos, em Complexo: Uni-
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verso Paralelo, as lutas didrias de Dona Célia, uma
mae sozinha que tenta providenciar ao sustento da
familia, criar os filhos e evitar que caiam nas teias dos
gangues, do crime e do trafico de droga, ou o em-
penho de Seu Zé, o lider oficiosamente proclamado
da comunidade do Complexo do Alemé&o que faz
de tudo um pouco para providenciar desde progra-
mas educacionais e ocupacdo de tempos livres para
jovens a organizar as festas da comunidade. J& em
I Love Kuduro, estas histérias de vidas quotidianas
sdo, por exemplo, veiculadas por Nagrelha, musico
no grupo Lambas, que leva o espetador a uma incur-
sdo pelo bairro de Sambila para que se possa obser-
var como vivem, fora dos espetéculos, as estrelas do
Kuduro e se tenha uma visdo de proximidade a esse
bairro de casas degradadas e condi¢des dificeis de
vida. E, justamente, esta incursio pelos quotidianos
de pessoas simples o que estes documentérios jor-
nalistico-literarios nos oferecem.

Do Rio a Luanda: imagens quotidianas

Ao referir-se as caracteristicas que o «bom» Jorna-
lismo deve possuir, Sue Joseph elenca a empatia,

incluindo-a, por consequéncia, como uma das mar-
cas do jornalismo literério: empathy of the the au-
thor. Empathy with grace, leaving judgement behind
(Joseph, 2016, p. XVII). Ora, nos documentarios de
que nos ocupamos, a empatia é criada pelo facto
de que o autor, neste caso o realizador, ndo impde
quaisquer julgamentos para que seja o espetador a
chega as suas préprias conclusdes sobre o que vé.
Ademais, a proximidade da cdmara ao sujeito ou
evento filmado, a revelagdo de realidades escondi-
das, o deixar o sujeito observado ter voz permitem o
estabelecimento empético entre o publico e o docu-
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mentério. Vidas particulares e quotidianas € o que os
irmaos Patrocinio nos mostram de realidades de um
e de outro lados do Atlantico.

O Complexo do Alem&o que, na realidade é um
aglomerado de favelas localizadas na zona norte
do Rio de Janeiro, mais especificamente no Mo-
rro do Alem&o e &reas limitrofes é o espaco de Com-
plexo: Universo Paralelo. Aqui, num espago exiguo
de cerca de trés quilémetros quadrados, habitam
vérias dezenas de milhar de habitantes numa socie-
dade de risco, permeada por violéncia, narcotrafico
e pobreza. O filme, montado como um mosaico de
cenas ndo sequenciais, segue o dia a dia de alguns
dos habitantes da favela que falam sobre as suas vi-
das pessoais e sobre as condi¢es de vida no bairro.
Similarmente, em | Love Kuduro, o filme é editado
ndo sequencialmente e segue as vidas de varios in-
térpretes e produtores musicais de Kuduro que tanto
explicam a génese deste ritmo musical, a sua evo-
lucéo e aceitacdo no mercado, como falam das suas
préprias vidas diarias e dos problemas com que se
defrontam. Na visdo transatlantica do espaco fisico
filmado, ha uma certa similitude entre os bairros po-
bres de Luanda e as favelas brasileiras. Por um lado,
hé& a semelhanca do emaranhado labirintico de ruas
de casas por acabar e sem saneamento. Por outro,
ha a coincidéncia de em ambos estes espacgos ne-
gligenciados a vida florescer. Em antitese ao espaco
negativo, a vida é positiva. Ha criancas, ha gente que
trabalha, hé aspiragdes e inspiragdes de sucesso, ha
musica e ha alegria espelhada nas caras sorridentes
dos habitantes destes bairros e conspicuamente fil-
madas nos documentarios.

O Atlantico ndo é uma massa que propicia a dife-
renca mas uma ponte. Quando chega, pela primei-
ra vez a favela brasileira, Mario Patrocinio ndo evita
a surpresa de a ver tdo idéntica aos bairros pobres
que conhecia de Africa e até de Portugal, ou seja, no
tridngulo transatlantico luso-falante. Na entrada da
favela repara que «a rua era uma cépia de tantas e
tantas ruas de bairros pobres que [...] ja conhecera,
em Portugal, Angola e Cabo Verde» (Pereira, 2011,
p. 42). Dos meios de comunicacdo social, fizera uma
imagem da favela como local de perigos e o para-
digma do bairro de violéncia e pobreza extremas.
Assim:

De uma favela esperava outra coisa — bandidos
armados até aos dentes, gente suspeita e desconfia-
da a espreitar por janelas entreabertas, traficantes a
vender droga em cada esquina. E da favela que tinha
a fama de ser a mais violenta do Brasil esperava ain-
da pior — tiroteios em plena rua, corpos espalhados,
carros em chamas —, pois era assim que os jornais
contavam as histérias, porque era assim que 0s no-
ticidrios da televisdo montavam as noticias (Pereira,
2011, p. 42).

Ora, destas afirmacdes depreende-se uma cer-

ta critica ao jornalismo convencional que da das
favelas uma imagem negativa e que Patrocinio
desmontard através do seu documentério jornalis-
tico-literario em Complexo: Universo Paralelo. Inver-
samente ao esperado, o que o realizador encontra
na favela é «a normalidade inesperada de todas
aquelas cenas» (Pereira, 2011, p. 43). Os seus olhos
viam que «havia criangas a brincar na rua, mulhe-
res a correrem para apanharem a van, homens que
transportavam sacas de batatas para venderem na
mercearia» (Pereira, 2011, p. 43), enfim o quotidiano
tal como se passa em qualquer ponto do mundo.
Ademais, a antitese entre a imagética da favela re-
tratada pelo jornalismo convencional e a realidade
apreendida pelo realizador estd também presente
no facto de que, do alto do Morro do Alemao se
tem uma das vistas mais fabulosas do Complexo: «o
nascer do Sol, que quando batia na favela a tornava
incrivelmente bela» (Pereira, 2011, p. 43). E a beleza
deste nascer do sol, sobre um cenério de fealdade
que se transmuta em algo sublime, que abre tan-
to o documentério como o seu trailer promocional,
dando a entender que a lente que vai apreender
este espaco ndo é a lente habitual dos noticiarios
televisivos.

Este mesmo contraponto entre o espaco fisico
degradado e pobre e uma imagem positiva da vida
que ai se desenrola é evidenciado em I Love Kuduro.
Como refere o produtor de artistas de Kuduro, Hochi
Fu, é preciso ir ao ghetto para apreender este géne-
ro musical, pois «ndo se vai filmar um ledo fora da
selva. Ndo faz sentido» (in Patrocinio, 2013, 12:53).
Foi com esta ideia em mente que filmou o primeiro
videoclip de Kuduro e também o primeiro videoclip
do grupo musical Lambas. Hochi Fu queria mostrar
que as pessoas que vivem em bairros de lata e zinco
estdo sempre felizes e que tém toda aquela danca
que deu azo ao Kuduro (in Patrocinio, 2013, 13:29).
Ou seja, o paradoxo é evidente entre a tristeza do
espaco fisico e a alegria dos que nele habitam. O
outro paradoxo do Kuduro é que é um género mu-
sical que saiu das ruas e das discotecas da Baixa de
Luanda para o ghetto, como refere Bruno de Castro,
DJ e um dos co-fundadores do Kuduro (in Patrocinio,
2013, 5:39). Influenciado pelas batidas (musica) dos
kimbos (aldeias angolanas), como explica o musico
Eduardo Paim (in Patrocinio, 2013, 4:33), o Kuduro
é, assim, um género musical que se propaga aos
bairros pobres para ai florescer e dai se internacio-
nalizar. E € uma muUsica positiva que, igualmente,
positiva a realidade. Musicos como Tchoboli ou Sa-
rissari dizem que o Kuduro aborda assuntos sérios
de modo desconstruido, dando-lhes um tom até, de
certa forma, cémico, como quando cantam sobre a
tropa (in Patrocinio, 2013: 42:00) ou Nagrelha que
afirma que, depois de vérias décadas de guerra, o
que se quer agora é paz (in Patrocinio, 2013, 19:00)

ou Sarissari que explica que, apesar de Angola ser
tdo pobre, do pouco se faz muito e o Kuduro é um
ritmo de felicidade (in Patrocinio, 2013, 44:50). Alias,
uma das musicas mais populares de Kuduro e o
maior éxito do intérprete Sebem chama-se, justa-
mente, «Felicidade». Nascendo na década de 1990,
quando Angola ainda vivia imersa em Guerra Civil, o
Kuduro unia as pessoas em musica e cang¢des sobre
felicidade (Sebem in Patrocinio, 2013, 7:42), trata-
va-se de musica feliz numa altura em que o pais ndo
estava feliz, como conclui Bruno de Castro (in Patro-
cinio, 2013, 7:17).

O que agrega Complexo: Universo Paralelo e
I Love Kuduro é o modo como os irmaos Patrocinio
nos deixam ver imagens positivas e nos deixam
perceber conteldos esperancosos alojados em
espacos fisico-geogréficos de sociedades de risco.
Isto sé é, no entanto, possivel porque, tais jornalistas
literarios, procedem a imersdo no espago e entre os
sujeitos que filmam. Em | Love Kuduro vemos como
a camara chega aos lugares mais inacessiveis dos
ghettos luandenses. Os Lambas funcionam como
guias que levam o espetador aos espacos mais pri-
vados onde vivem, onde fumam «feiticos» (cigarros
de haxixe ou marijuana), onde descansam. A cdma-
ra é uma testemunha deste ambiente ndo acessi-
vel ao publico pois o realizador opera a imersao
no locus filmado. O mesmo sucede em Complexo.
Com efeito, podemos inscrever os irmaos Patrocinio
numa longa linhagem de jornalistas literarios imer-
sivos ja que o produto do seu trabalho investigati-
vo € resultado deste tipo de recolha de informagao
ja praticado nos alvores do jornalismo literario por
nomes como Henry Mayhew ou Jack London. O
paralelismo &, alias, tdo coincidente como ilustrado
pelo facto de tanto Mario Patrocinio como Jack Lon-
don terem necessitado de ajuda para se desloca-
rem até a periferia sdcio-geografica dos bairros que
queriam estudar. Em 1902, ao decidir escrever so-
bre o East End londrino de pobreza, crime e vicio,
Jack London teve tanta dificuldade em chegar a
esse bairro que teve de pedir auxilio a uma agéncia
de viagens, a Thomas Cook. Porém, esses especialis-
tas de viagens a lugares remotos, aconselharam-no
a pedir ajuda a policia pois ndo estavam habituados
a levar ninguém 14, nem nunca recebiam pedidos
desses (London, 2001, p. 2). Similarmente, em 2004,
quando se deslocou pela primeira vez ao Comple-
xo do Alem3o, Mério Patrocinio teve de solicitar
um taxi e, s a terceira tentativa, é que conseguiu
um taxista que o levasse até a avenida Joaquim de
Queiroz, a principal via que liga as favelas do Com-
plexo do Alemao (Pereira, 2011, p. 42). Ou seja, ha
aqui todo um processo de viagem a uma dimens&o
«paralela» de universos longe da esfera familiar do
«eu» que observa.

A imersdo, porém, ndo estd completa sem que
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o jornalista literdrio opere em si proprio uma outra
transformacdo que o assemelhe ao Outro que vai
observar e que, dessa forma, dele o aproxime. Para
escrever The People of the Abyss (1903), Jack Lon-
don n&o so se deslocou ao East End e ai permane-
ceu um longo periodo de tempo, como trocou as
suas roupas por farrapos. Se ia ver como viviam os
pobres, tinha de se vestir como um. Assim, a fim de
entrar nesse mundo, descreve o seu processo trans-
formativo: | took off my shoes [...] and my soft, grey
travelling suit, and, in fact, all my clothing; and pro-
ceeded to array myself in the clothes of the other and
unimaginable men (London, 2001, p. 6). No livro de
Ricardo Martins Pereira ficamos a saber que, para
ser aceite na comunidade do Complexo do Alemao,
Mario Patrocinio teve de trocar a sua imagem de ra-
paz europeu, produtor de videoclips, por uma ima-
gem mais aproximada a das pessoas da favela. Pas-
sou a usar chinelas e cal¢es largos e até trocou o
seu sotaque portugués por um «sotaque brasileiro
perfeitox (Pereira, 2011, pp. 45-46). Tanto no caso de
London como no de Patrocinio, trata-se de proces-
sos de imers&o inclusiva que tentam abafar a dife-
renca entre observador e observado e que permi-
tem a genuidade narrativo-descritiva do jornalismo
literdrio. Sendo realizadores cinematogréficos nao
deixam de ser jornalistas literarios pois em comum
com estes tém: a dedication to the art of reporting,
a conviction that by immersing themselves deeply
into their subjects’ lives, often for prolonged periods
of time, they can [...] bridge the gap between their
subjective perspective and the reality they are obser-
ving, that they can render reality in a way that is both
accurate and aesthetically pleasing (Boynton, 2005,
p. XXVII). E assim que, tanto no Brasil como em An-
gola, o jornalista literario portugués vai ao encontro
do Qutro para o perceber, para o veicular, para o tor-
nar familiar. Na triangulag&o transatlantica, a imerséo
do jornalista literario portugués € a ponte e o desco-
dificador do Outro.

Conclusao

Da incurs3o transatlantica proporcionada por Com-
plexo: Universo Paralelo e | Love Kuduro ressalta que,
aplicadas ferramentas tedricas explicativas do jor-
nalismo literario, é licito concluir-se que um género
filmico como o documentario possa ser incluido no
abraco conceptual do jornalismo literério. A natu-
reza investigativa-imersiva destes documentarios, a
capacidade geradora de empatia, a busca do Outro
e o dar-lhe voz, o deixar falar os factos tornam estes
filmes exemplos de jornalismo literdrio em suporte
filmico e aproximam os seus realizadores de auténti-
cos jornalistas literérios.

Em suma, em Complexo: Universo Paralelo e em
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| Love Kuduro alia-se o cinema documental ao jor-
nalismo literario enquanto se positiva uma realidade
inquietante que é humanizada e trazida para a esfe-
ra da nossa empatia. Complexo: Universo Paralelo e
I Love Kuduro sao, resumindo, filmes de sensibilidade
humanista que corroem esteredtipos negativos para
positivar a nossa imagem do Outro. O que Mério e
Pedro Patrocinio conseguem nestes seus documen-
térios de natureza jornalistica-literaria é descortinar
que, mais do que diferengas entre os bairros de
Luanda e as favelas cariocas, existem semelhancas
e que o Outro ndo é assim tdo distinto do Eu, pon-
to de partida da observacdo. No locus degradado
e pobre, hd lugar a alegria e a riqueza da vida. Dos
ghettos de Luanda ascende e internacionaliza-se a
musica feliz do Kuduro, tal como da favela brasileira
do Complexo do Alem&o se vislumbra um dos nas-
ceres-do-sol mais sublimes que incutem beleza na
fealdade urbanistica da favela onde vivem milhares
de pessoas com sonhos e aspiragdes e, sobretudo,
histérias de vida dignas de serem contadas. A supe-
racdo da adversidade é o denominador comum que
a lente da camara revela da sua incursao transatlanti-
ca nos bairros do Rio de Janeiro e de Luanda.
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Através da triangulacdo transatlantica (Africa-Améri-
ca-Europa) de uma mulher condenada por trafico de
droga, abordamos o problema da emigragdo, das
questdes de género, da criminalidade e do jornalismo.
Jesufina estava gravida da terceira filha quando viajou
de Cabo Verde para o Brasil, onde se abasteceria com
os «pacotes» de cocaina que lhe pagariam para trans-
portar. A «mula», como ficam conhecidas as mulheres
que levam e trazem droga em pequenas quantidades,
é apanhada no aeroporto. Nunca mais regressaré a
casa. Nem aos filhos menores que deixou em Cabo
Verde. Condenada a cerca de cinco anos de prisdo,
tem o bebé como reclusa no Estabelecimento Prisional
(EP) de Tires, perto de Lisboa. A Cabo Verdiana é ape-
nas uma das cerca de 200 estrangeiras que povoam o
sistema de reclusdo portugués. Nas cadeias portugue-
sas, estas mulheres representam cerca de 18 % das
condenadas. A maioria tem filhos, e muitas vivem com
eles na prisdo. O trafico de droga é a principal causa
de detencdes de mulheres estrangeiras em Portugal.
Vém maioritariamente de paises de lingua portugue-
sa como Brasil ou Cabo Verde. Representam o motivo
errado para a proximidade que a partilha da mesma
lingua pode significar. O poeta Rudyard Kipling escre-
veu: «Todos as pessoas de bem concordam / E todas
as pessoas de bem dizem / Todas as pessoas simpéti-
cas, como No&s, S3o Nds / E todos os Outros sdo Eles:
/ Mas se atravessarmos o Mar, / Em vez de... / Podes
acabar (pensa nisso) a parecer N6s / Como apenas uma
espécie de Eles!». Se qualquer estranho é visto como
«Ele», uma estranha que cometeu um crime, é negra, é
mulher e esté grévida, passa a ter tudo contra ela. Mas o
Transatlantismo também se faz destas realidades, com
as quais hd muito para aprender. Sobre Nés e os Ou-
tros. Ou apenas sobre os Outros que também sdo Nos.

Jornalismo, reportagem, questdes de género, trans-
atlantismo, criminalidade feminina

Monografico

Through transatlantic triangulation (Africa-America-Eu-
rope) of a woman convicted of drug trafficking, we ad-
dress the issue of emigration, gender issues crime and
journalism. Jesufina was pregnant with her third daugh-
ter when she traveled from Cape Verde to Brazil to stock
up on the «packages» of cocaine she would be paid to
transport. The mule, as women who carry and bring
drugsin small amounts are known, was picked up atthe
airport. She will never return home. Norto the minor chil-
dren he left in Cape Verde. Sentenced to little less than
five years in prison, she has the baby as a prisoner in the
Tires Prison. This woman from Cabo Verde is just one of
about 200 foreigners who inhabit the Portuguese seclu-
sion system. In Portuguese prisons, these women repre-
sent 18 percent of those convicted. Most have children,
and many live with them in prison. Drug trafficking is the
main cause of detention of foreign women in Portugal.
They come mostly from Portuguese-speaking countries
such as Brazil or Cape Verde (although also from Co-
lombia or Romania). They represent the wrong motive
for the closeness that sharing of the same language can
mean. The poet Rudyard Kipling wrote: «All good peo-
ple agree / And all good people say / All nice people,
like Us, Are Us / And All Others Are They: / But if we
cross the Sea, / Instead of... / You can end up (think of it)
to seem We / Like just some kind of They!». If any stran-
ger is seen as 'He’, a stranger who has committed a cri-
me, is black, is a woman and is pregnant, has everything
against her. But Transatlantism is also made of these
realities, with which there is much to learn. About Us
and Others. Or just about the Others who are also Us.

Journalism, Reportage, Gender Issues, Transatlan-
tism, Female Criminality
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1. Retrato Situacdo Prisional Portuguesa
¢ norte-americana

De acordo com o ultimo relatério do Conselho da
Europa («Prisons in Europe 2005-2015»), a taxa de
encarceramento em Portugal, com 137.5 reclusos
por cem mil habitantes, aumentou acima da média
dos paises europeus, que é de 120.2 por cem mil.
Se em 2005 o pais contabilizava 122 prisioneiros
por cem mil habitantes, uma década depois a soma
chega aos 138 (Aebi et al., 2018).

Umatendéncia hd muito observével narealidade
nacional, ja que Portugal era,em 2001, logo a seguir
aos Estados Unidos, o pais com maior nimero de
reclusos por cem mil habitantes (Torres et al., 2009,
p.283).

Entre os reclusos europeus, a esmagadora maio-
ria (95 %) sdo homens, ou seja, apenas 5 % dos
prisioneiros sdo mulheres (Aebi e Tiago, 2019).
Porém, a realidade portuguesa é um pouco mais
negativa para o género feminino. Embora con-
tinuem a ser uma minoria entre os cerca de 14
mil reclusos existentes no Pais, elas representam
6.1 % da populagdo prisional, uma taxa considera-
da elevada pelos autores do estudo que compara a
situagdo em varios territérios europeus (Aebi e Tia-
go, 2019). Isto apesar de ja ter sido mais elevada:
em 2005, as mulheres chegaram a representar 6.8
do total de presos.

Além de ter mais mulheres detidas, Portugal
tem também a segunda maior taxa de tempo de
reclusédo (31.1 %) entre os mais de 40 paises anali-
sados pelo relatério do Conselho da Europa, ape-
nas superado pelo Azerbeijao (Aebi e Tiago, 2019).

Entre a populacgéo reclusa feminina, em Portu-
gal a percentagem de estrangeiras é de 17.5 %,
ligeiramente abaixo da média de 19.4 % para os
paises europeus’. Uma diferenca que os autores
(Aebi et al., 2018) atribuem a crise econémica que
Portugal enfrentou a partir de 2008 e que significou
um desincentivo a imigragdo nos ultimos anos. Em
2005, Portugal tinha uma taxa de cerca de 19 % de
detidas estrangeiras, passando para pouco menos
de 18 % em 2015.

Do outro lado do Atléntico a realidade nédo é
melhor para as mulheres reclusas. De acordo com
um relatério publicado pelo Vera Institute of Justi-
ce, a detencgdo feminina cresceu exponencialmen-

"No Estabelecimento prisional de Santa Cruz do Bispo, regista-
ram-se as seguintes proveniéncias: 81.9 % Portuguesas; 10.1 %
da Ameérica do Sul; 4.3 %, da Unido Europeia; 2.7 %, de outros
paises da Europa; 1.1%, de Africa (Cristina Reis Fonseca, Crime e
castigo: As mulheres na prisdo). Um outro estudo (Torres, 2009,
p. 65) indica que mais de 80 % da populagéo reclusa em Portugal
nasceu no continente europeu, cerca de 15 % no continente afri-
cano e 3.5 % na América Latina.
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te desde 1970, ultrapassando largamente o cres-
cimento do encarceramento masculino: de menos
de 8 mil reclusas na década de 70, os EUA passa-
ram a ter cerca de 110 mil detidas. No global, a
populagdo prisional cresceu de 157 mil individuos
em 1970 para 745 mil em 2014 (Swavola, Riley e
Subramanian, 2016).

Um crescimento que tem penalizado especial-
mente as mulheres. Se as detencgdes por trafico de
droga triplicaram para as elas entre 1980 e 2009,
para os homens «apenas» duplicaram. Para um re-
trato mais completo das prisioneiras norte-ameri-
canas, que em tracos largos se assemelha ao das
portuguesas, importa ainda referir que cerca de 80 %
sdo maes (Swavola, Riley e Subramanian, 2016). No
caso portugués, a percentagem pode mesmo che-
gar a ultrapassar os 83 % (Torres, 2009, p. 76).

Como acontece em muitos paises ocidentais, o
trafico de droga é responséavel por boa parte das
deten¢bes femininas. Nos EUA é a segunda prin-
cipal causa de reclusdo: 32 % das mulheres estédo
presas por ofensas a propriedade, 29 % por ofen-
sas relacionadas com drogas e cerca de 21 % por
desrespeito a ordem publica (Swavola, Riley e
Subramanian, 2016).

Neste ponto, o comportamento desviante mas-
culino e feminino diferem, na medida em que as
ofensas a integridade fisica sdo mais comuns nos
homens. Fonseca (2010) identificou a seguinte ti-
pologia de criminalidade mais frequente entre as
reclusas do EP de Santa Cruz do Bispo, no norte
de Portugal: 54.8 % tréfico de droga; 16 % crimes
contra pessoas; 9.6 % crimes contra a o patrimoé-
nio. Menos relevantes na agdo criminal feminina
no caso das detidas neste estabelecimento sdo as
restantes tipologias, como os crimes contra a vida
e contra o Estado.

Porém, outros tracos, como a descriminagao,
sdo transversais. Nas prisdes femininas norte-ame-
ricanas h& maior proporcionalidade de negras
(44 % das reclusas sdo negras, 36 % brancas e
15 % hispéanicas), pobres (60 % néo tinha emprego
a tempo inteiro no momento da detencgéo, percen-
tagem que desce para 40 % no caso da populacéo
masculina), vitimas de violéncia e diagnosticadas
com algum tipo de problema mental (Swavola, Ri-
ley e Subramanian, 2016).

Outra das mais evidentes caracteristicas trans-
nacionais é a pobreza. O mesmo estudo (Swavola,
Riley e Subramanian, 2016) indica que uma mulher
negra sozinha declara rendimentos médios liqui-
dos de 100 ddlares, uma hispéanica de 120 e uma
branca de 41 500 délares. Para os homens os valo-
res sdo de 7 900 ddlares, 9 730 e 43 800, respeti-
vamente.

Em suma, as mulheres reclusas de ambos os la-
dos do Atléntico sdo: pobres, pouco letradas, maes

solteiras e estdo maioritariamente detidas por cri-
mes relacionados com o trafico de droga.

Agora imagine-se que uma s6 mulher encarna
todas estas caracteristicas e ainda lhe acrescen-
ta a da ilegalidade por ter tentado passar a fron-
teira entre os dois continentes — o americano e o
europeu — com droga para traficar. Fica presa pelo
caminho, em Portugal, onde acabaria por cumprir
pena durante varios anos. Mas, uma vez libertada,
decide permanecer no territério, ilegalmente por
nao ter direito a nacionalidade portuguesa.

E & luz deste caso de transatlantismo disrupti-
vo, trabalhado em reportagem (Nery, 12/04/2013,
05/07/2012, 03/05/2012) nos estabelecimentos
prisionais portugueses de Tires, Santa Cruz do Bis-
po e Rhode Island, nos EUA, bem como em livro
(Nery, 2012), e, mais tarde, em filme de animagao
(Madeira, 2014, https://www.youtube.com/watch?-
v=sézZwWtUdow, que tentamos conhecer melhor
esta realidade.

2. Umareportagem, muitas realidades

Através do tudo que uma das reclusas do EP de
Tires tinha contra ela (ser mulher; mae; negra; imi-
grante; ilegal e pobre), tracamos um retrato huma-
no do que pode correr mal (ou talvez ndo, como
veremos adiante) com o transatlantismo distépico.

Jesufina, 36 anos, mae de dois filhos em Cabo
Verde e gravida de um terceiro, foi apanhada com
dois quilos de cocaina colados as pernas no aero-
porto de Lisboa. Tentava trafica-los de um pais da
América do Sul, o Brasil, para Africa. Por estar gra-
vida recusou-se a passar no raio x do aeroporto. O
comportamento levantou suspeitas e provocaria
a sua detencédo, logo ali. Pelo crime, de moldura
penal grave, foi condenada a uma pena de quatro
anos e 9 meses na prisao.

Trés anos, um més e vinte e seis dias depois, a
reclusa nimero 36 é autorizada a sair em liberda-
de condicional. Deixa a cadeia, onde passou qua-
se toda a gravidez, com uma filha de 3 anos nos
bragos. Ndo tem emprego nem casa. Como resi-
dente ilegal e condenada pela justica, ndo sabe se-
quer se podera permanecer no pais. Corre mesmo
o risco de ser expulsa de Portugal por ser estran-
geira e ter cometido um crime punivel com pena
superior a um ano de prisdo. Por isso, e apesar
da alegria sentida com a tdo desejada liberdade,
no dia em que deixa o estabelecimento prisional,
questiona-se: «O que vou fazer com essa liberda-
de?». Sem papéis nem autorizagdo de residéncia,
com 375 euros no bolso, ganhos a trabalhar duran-
te a reclusdo, resistira a reincidir? (Nery, 2013).

No inicio da década, em 2000, as cadeias femi-
ninas portuguesas tinham 138 condenadas vindas

de outros paises, em 2006 chegaram as 250 e em
2009 eram 196. O trafico de droga € o responsavel
pelo crescimento de estrangeiras nos estabeleci-
mentos prisionais portugueses. Mais de 80 % s&o
presas por esse crime. Na sua maioria vém do Bra-
sil, Cabo Verde, Roménia e Colédmbia (Nery, 2012,
p.67). Atendéncia parece manter-se, e atingir tanto
homens como mulheres, j& que investigacdes mais
recentes (Aebi et al., 2018) permitiram concluir que
em dez anos (2005-1015), Portugal registou um au-
mento de 4,6 % no nimero de estrangeiros presos,
sendo considerado pelos autores que o pais tem
um ndmero relativamente elevado de populacgéo
estrangeira encarcerada.

Em Portugal, em 2007, 66 % dos reclusos esta-
vam detidos por crimes direta ou indiretamente re-
lacionados com drogas (Torres et al., 2009, p. 227).
Dada a pratica generalizada de castigar mais for-
temente o tipo de crime (trafico de estupefacien-
tes) que é também mais comum entre as mulheres
—57.1 % das reclusas foram condenadas por trafi-
co de droga, contra 23.7 % dos homens (Torres et
al., 2009) —, a reclusdo feminina tem vindo a agra-
var-se: «Os tribunais tenderam a trilhar sobretudo
no sentido da severidade os caminhos abertos pela
lei. Tal severidade no caminho da criminalidade
fez-se especialmente sentir no dominio do trafico»
(Cunha, 2002, p. 308).

Tudo isto leva a que Portugal (Torres et al., 2009,
p. 56) tenha a terceira maior percentagem de re-
clusdo feminina (cerca de 6 %) na Europa, depois
do Ménaco (20.6 %) e de Espanha (7.7 %). Ja4 em
2001, o pais registava niveis de detenc¢&o superio-
res a media europeia, apesar de a criminalidade ser
inferior & de outros territdrios (Torres et al., 2009,
p. 32). Dados do mais recente estudo do Conselho
da Europa (Aebi e Tiago, 2019) indicam que 6.4 %
dos reclusos em Portugal sdo mulheres, enquanto a
mediana europeia é de 5 %.

Uma taxa de criminalidade feminina tdo ele-
vada explica-se, em parte, por a venda de droga
ser considerada uma atividade simples que, mui-
tas vezes, ndo estd associada 3 ideia de crime. O
negdcio permitido pelo trafico, familiar e inserido
no bairro, relativiza a transgressdo. Além de levar
um maior nimero de mulheres do que de homens
a cadeia, este crime impde também periodos de
reclusdo superiores. Em média, o tempo de per-
manéncia das mulheres nas prisdes estad acima da
dos homens (Fonseca, 2010).

Embora haja cada vez mais mulheres envolvidas
navenda de droga, nem porisso lideram o negécio,
ja que raramente sdo mais do que retalhistas. Estan-
do no lugar mais baixo da hierarquia, t¢ém também
mais probabilidades de serem presas (Fonseca,
2010). Correios de droga, ou «mulas» como Jesu-
fina, as mulheres executam tarefas mais facilmente
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detetadas pelos organismos policiais, assim como
mais penalizadas pela legislacdo (Fonseca, 2010).

E nem um oceano de distédncia impede este
transatlantismo vertido em histéria de criminalida-
de. Augustine, 54 anos, personifica uma entre mui-
tas das reclusas norte-americanas que emprestou
toda a sua vida ao sistema de justica. Estd detida
por causa de «um acidente com drogas». Da sua
histéria faz parte um filho de 12 anos que anda em
pais adotivos desde os 18 meses — por causa da
cocaina (Nery, 2012).

Nos Estados Unidos, a Open Society Founda-
tion detetou tendéncias idénticas entre as mulhe-
res presas por este crime no México?: pressionadas
pelos homens a vender droga, principais respon-
saveis pela subsisténcia dos filhos, mais facilmen-
te apanhadas em flagrante devido ao trafico de
bairro, as mulheres tém sido as mais castigadas pela
chamada «guerra ao narcotréfico» (https:/www.
youtube.com/watch?v=8tDBiaKR81c#action=share).

O tréfico tornou-se, assim, uma constante na
vida das mulheres reclusas. Em Portugal, como nos
EUA ou noutros paises do continente americano. O
que fazer com os filhos é o dilema que as mulhe-
res — e os sistemas de justica tém de enfrentar de
forma cada vez mais frequente.

3. Mies e filhos na cadeia

Vimos ja que cerca de 80 % das reclusas sdo maes.
Que efeito tem essa realidade, que se agrava mun-
dialmente, na vida das criancas?

Estudos sobre maes presas publicados por San-
dra Enos, investigadora em Rhode Island, autora
do livro Mothering from the inside — Parenting in
a Women'’s Prison, permitiram-lhe concluir que «al-
gumas maes viam 0s seus crimes como suporte e
resposta para as necessidades da familia» (Enos,
2009, p. 131).

Embora Portugal permita a permanéncia de
filhos até aos 3 anos (ou, excecionalmente, até aos
5) com as reclusas, pouco se sabe sobre o efeito
que essa opg¢do tem nos descendentes.

Entrevistas a filhos de prisioneiras permitiram
elaborar um relato na primeira pessoa que conjuga
a realidade de diferentes criangcas sem comprome-
ter a sua identificagdo. Para melhor compreender o
impacto da prisdo materna, reproduzimos aqui um
excerto dessa compilacdo de relatos e percecdes
(Nery, 2014):

2 https://www.opensocietyfoundations.org/voices/portraits-
prison-tell-stories-women-drug-war
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Sou uma das 24 criangas que vivem na prisdo de
Tires com as maes?. Vim para cé aos 3 anos por-
que a minha m&e fez uma asneira: andou a vender
droga. Eu sabia que ela n&o era a Unica. Quando
cé cheguei os crescidos explicaram-me que mais
de metade das outras mulheres fizeram o mesmo
que a minha mae. J4 me tinham dito que néo era
certo fazer isso, mas a minha mae dizia que pre-
cisava do dinheiro para podermos viver®. Quan-
do Ihe perguntavam a profissdo, ela respondia:
«Traficante de droga». Costumava dizer que crime
era matar e nés ndo estdvamos a matar ninguém.
Uma vez expliquei-lhe que matava na mesma, sé
que era aos bocadinhos. Mas ela disse-me que eu
ndo sabia do que estava a falar. Acho que o juiz
concordou comigo porque decidiu que ela tinha
de ficar presa oito anos. Ficou zangado por ela ser
reincidente e castigou-a mais ainda®. Foi triste ver
a minha mae ser presa®. Nem me deram tempo
para crescer. Cresci num instante. Gostava de ter
ficado com o meu pai, mas ele ndo quis. Parece
que costuma ser assim com a maioria dos meni-
nos. Ouvi os crescidos dizerem que iam procurar
uma instituicdo para mim e fiquei assustado”. [...]
Quando me puseram na casa de acolhimento fi-
quei muito zangado. Parti a porta com pontapés
e gritei até me cansar. As vezes ndo sei porque
sdo os adultos a tomar conta de nds. Ndo perce-
bem nada de nada! [...] Na altura pensei assim,
mas depois fiquei a saber que ela tinha apanhado
mais tempo de cana por se ter recusado a denun-
ciar os outros traficantes. [...] Tenho saudades do
meu irm&o. J& estivemos juntos na cadeia com a
minha mae. Nessa altura era como se fossemos
uma familia. S6 ndo podiamos sair da cela depois
de nos fecharem, as sete da tarde® [...] O meu
irm&o ficou com a minha m&e na cadeia. Eu ndo
podia continuar |4 porque ja tinha quase 5 anos.
[...] Ouvi dizer que ha outros paises onde nem se-
quer deixam as criancas ficar com as mées [...]»°.

Nos EUA, o Departamento de Justica contabiliza
mais de 160 mil criangas obrigadas a crescer longe
das maes. Pior: cerca de dois milhdes de menores
de 18 anos tém o pai ou a mae na cadeia (Nery,

3Na creche da cadeia de Tires ha 19 criangas a passar o dia, en-
quanto as maes cumprem pena.

“Entre as reclusas, mais de 10 % nao sabe ler nem escrever
(Fonseca, 2010). «O analfabetismo feminino assume elevada ex-
pressdo no meio prisional» (Torres, 2009, p. 59).

*Nos EUA a taxa é de 50 %. Em Portugal, dados de 2007 apontam
para uma reincidéncia feminina que ultrapassa os 30 % (Torres,
2009, p. 101).

¢Das 16 mulheres entrevistadas em Tires e Santa Cruz do Bispo,
oito foram maes depois da condenacio e seis engravidaram de
propdsito para terem companhia na cadeia (Nery, 2012).

7A Casa da Crianca fica mesmo ao lado do EP de Tires, mas os
filhos da reclusas sé visitam as m&es duas vezes por semana.
8Nos EUA, as reclusas passam 17 horas por dia fechadas na cela.
Em Portugal, 13 horas (Nery, 2012).

?Nos EUA, mais de metade das presas ndo sdo visitadas pelos
filhos.

2012, p. 39). Estatisticas de 2008 indicavam que
2.3 % da populacéo abaixo dos 18 anos tinha um
progenitor na cadeia (Glaze e Maruschak, 2008).

Alguns paises, preocupados com o impacto do
encarceramento feminino na descendéncia, conta-
bilizaram os custos sociais e econdmicos de enviar
para a cadeia mulheres acusadas de crimes nao
violentos, chegando a conclusdo que podem as-
cender a mais de 19 milhées de euros em dez anos
(Heidensohn, F. e Silvestri, M., 2012).

Enquanto em Portugal a maioria das reclusas
pode ficar com os filhos até aos 5 anos ou, pelo
menos, manter a guarda das criangas, nos EUA esta
é a excegdo. Segundo uma investigacdo de 1993,
«mais de metade das presas nunca foram visitadas
pelos seus filhos durante a reclusdo». A distancia
entre casa e a cadeia era o principal fator desen-
corajador das visitas, j& que, por exemplo, no esta-
do de Nova lorque 41 % das mulheres fica detida
a mais de 700 quilédmetros de distancia dos filhos.
Ou seja, cerca de metade cumpre pena a oito ho-
ras da familia, tornando quase impossivel a manu-
tencdo da relagdo mae-filho durante a recluséo.
Nos casos raros em que as visitas sao possiveis, o
sistema prisional norte-americano proibe o toque
e abracar os filhos sé é permitido se estiverem sen-
tadas. Durante as duas horas da visita, as reclusas
nédo se podem levantar. Nem para brincar com as
criangas (Nery, 2012).

O exponencial crescimento de mulheres presas
nos EUA teve como consequéncia um aumento de
131 % na taxa de menores com maes na cadeia,
enquanto para os pais esse aumento é de 77 %. O
ndmero de descendentes cujos pais estdo detidos
mais do que duplicou desde 1991 (Glaze e Marus-
chak, 2008).

Em 2004, 63 % dos reclusos declararam ter pelo
menos um filho abaixo dos 18 anos. Mais de 6 em
cada 10 m3es disseram viver com os seus filhos an-
tes de serem presas (Glaze e Maruschak, 2008).

Além de o analfabetismo feminino assumir uma
elevada expressdo no meio prisional (Torres, 2009,
p. 59), o envolvimento em redes prisionais esté
muitas vezes ligado ao esforco de suprir as neces-
sidades dos filhos que tém a cargo.

As mulheres vém-se muitas vezes envolvidas
nos sistemas de justica como resultado do seu es-
forco para responder a pobreza, ao desemprego
e a problemas de saude relacionados com histo-
rias de trauma, doenca mental ou abuso de drogas
(Swavola, Riley e Subramanian, 2016).

Muitas mulheres sdo detidas ainda durante a
gravidez. S6 em 2008 é que o Federal Bureau of
Prisons acabou com a rotina das grilhetas durante
o trabalho de parto nas prisdes estaduais. Mesmo
assim, continua a ndo haver uma lei nacional, o que
permite a cada regido definir as suas regras (Nery,

2012). No Reino Unido, a imposicdo de algemar as
presas durante o trabalho de parto sé foi quebrada
hé pouco mais de quinze anos.

O encarceramento feminino tem consequéncias
muito para além do castigo da mulher. A elevada
taxa de presas com filhos e de familias monopa-
rentais significa que uma mulher nunca esté presa
sozinha.

Porém, e ndo obstante o interesse que estes te-
mas tém conquistado em termos de producdo na-
rrativa para filmes e séries de televisdo (veja-se, por
exemplo, o caso de sucesso da série «Orange is the
New Black», com vérias temporadas), o interesse
sobre a transgressdo da norma parece ficar-se pela
narrativa e pela ficcdo, levando a que a realidade
destas mulheres continue a parecer distante do ci-
daddo comum.

Isto apesar de os investigadores terem ha muito
identificado a necessidade de uma consciéncia de
género e de visibilidade do tema para que possa
integrar as agendas politicas e sociais. Embora a
modesta criminalidade feminina, por comparacéo
com a masculina, tenha vindo a suscitar um inte-
resse crescente dos estudiosos, a verdade é que se
identificou também a falta de melhores conceitos
tedricos para prosseguir esse objetivo. A signifi-
cante presenca masculina nos estabelecimentos
prisionais tem levado a que as generalizacdes se
facam a partir do comportamento masculino, es-
tando ainda muito por estudar na criminalidade
feminina (Heidensohn e Silvestri, 2012).

4. Liberdade e reinsercio

A reportagem que acompanhou Jesufina na cadeia
teve um follow up no momento da sua saida em
liberdade. Apanhada numa incongruéncia do sis-
tema, Jesufina ndo sabia se teria futuro fora da ca-
deia. Enquanto ndo garantisse emprego, ndo con-
seguiria autorizagdo de residéncia. Sem residéncia
tornava-se impossivel obter os papéis necessarios
a contratagdo laboral. Poucas semanas depois da
sua libertacdo, a ex-reclusa admitia: «J4 comecei a
cair na realidade da liberdade. Esté a ser dificil con-
seguir documentos e trabalho» (Nery, 2013).

Por estar em liberdade condicional, Jesufina
tinha de se apresentar no Instituto de Reinsercdo
Social todos os meses, obrigagcdo que cumpria sem
excecdo. Porque, garante, mesmo que trabalhasse
dia e noite em Cabo Verde, nunca conseguiria au-
ferir mais de cem euros por més, enquanto em Por-
tugal ganharia 500 a fazer limpezas (Nery, 2013).

O medo de ser repatriada para Cabo Verde,
onde ndo teria como alimentar os trés filhos, que
cria sozinha, motivou a ex-prisioneira a reorgani-
zar-se em Portugal. Se a vida em reclusdo tinha sido
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dificil, a vida em liberdade encarregou-se de |he
mostrar que o castigo vai muitas vezes para |a da
pena definida pelos juizes.

No entanto, e apesar de todos os obstaculos,
Jesufina arranjou emprego nas limpezas, teve uma
quarta crianca e conseguiu trazer os dois filhos que
tinha deixado em Cabo Verde para estudarem em
Portugal.

O jornalista polaco Ryszard Kapuscinski (2008,
p. 82) identificou trés possibilidades quando en-
contramos o «Outrox»: escolher a guerra; balizar-se
atrds de um muro ou iniciar um didlogo. Se em cir-
cunsténcias normais ja tratamos o «outro» como
um «estranho», uma «ameaca» (Kapuscinski, 2008,
p. 57), 0 que esperar da reacdo a um «outro» que
cometeu um crime e vem de outra cultura?

Jesufina comecou por escolher a rota errada do
transatlantismo e pagou caro por isso. Mas até o
transatlantismo distépico pode ter um final feliz.
A cabo-verdiana saiu em liberdade, arranjou tra-
balho, legalizou-se, casou, foi mae do quarto filho
e conseguiu juntar a familia toda em Portugal (pri-
meiro a filha que n&o via hd 5 anos, em 2017, de-
pois o filho, em 2018, que inscreveu na universida-
de). Todos os filhos de Jesufina andam na escola.

A histéria desta ex-reclusa é também a demons-
tragdo de que cruzar um oceano pode ser uma
oportunidade para conhecermos o outro. Mesmo
quando nem tudo corre bem. Em Portugal, Jesufi-
na foi diretamente do aeroporto para os muros da
prisdo. Mas acabaria por encontrar o caminho do
didlogo com outra cultura e até outro sistema de
justiga.

Conclusoes

Na Europa, em Africa ou na América, as mulheres
reclusas sdo: pobres, pouco letradas, maes soltei-
ras e estdo maioritariamente detidas por crimes
relacionados com o trafico de droga. No caso dos
EUA, ha diferencas raciais importantes, ao passo
que em Portugal a populagdo prisional é mais ho-
mogénea, apesar da presenca de estrangeiras de-
tidas devido ao tréfico de droga.

A reclusédo feminina, embora largamente mino-
ritaria em relagdo a masculina, tem vindo a agra-
var-se devido ao envolvimento em crimes relacio-
nados com estupefacientes, com moldura penal
agravada na maior parte dos paises. Alids, a guerra
ao narcotrafico tem sido especialmente penaliza-
dora para as mulheres, na medida em que o seu
envolvimento (transporte de pacotes de droga) é
mais visivel e mais facilmente detetado pelas au-
toridades.

Por outro lado, o facto de a esmagadora maioria
das reclusas serem maes revela também a busca
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de atividades criminais para fazer face as necessi-
dades de subsisténcia da familia. O aumento da
criminalidade feminina tem trazido consigo um de-
safio crescente as autoridades judiciais: como lidar
com 0s menores.

Através do caso de uma mulher estrangeira pre-
sa em Portugal por tréfico de droga procurou-se
ajudar a compreender um problema premente e
contribuir para novas perspetivas de abordagem.

No caso Portugués, as reclusas podem ter os
filhos consigo na cadeia até aos 3 ou 5 anos (em
casos excecionais), mas nos EUA essa hipdtese é
muito limitada, agravando o problema da relacéo
entre as maes e os filhos, além da necessidade de
encontrar solucdes adequadas para os descenden-
tes das condenadas. Por detras das novas tendén-
cias criminais estdo velhas misérias sociais que se
tém vindo a agravar devido ao crescente envolvi-
mento das mulheres no tréfico de droga.

Embora as prisdes tenham hoje mais mulheres
do que em décadas passadas, elas continuam a re-
presentar uma reduzida percentagem dos detidos,
levando a que o problema seja muitas vezes igno-
rado. Alguns estudiosos tém vindo a alertar para a
necessidade de melhores conceitos tedricos por
forma a evitar generalizagdes a partir da realidade
masculina, em muitos casos — nomeadamente a
maternidade — distante da feminina.
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Monogréfico

O JORNALISMO LITERARIO DE CAMINHA
E GANDAVO: PRECISAO ESUBJETIVIDADE NAS
PRIMEIRAS NARRATIVAS SOBRE O BRASIL

The literary journalism of Caminha and Gandavo: Precision and subjectivity
in the first narratives about Brazil

Juan Domingues

Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (Brasil)

Quando podemos identificar as primeiras préaticas
do jornalismo literdrio no Brasil? Esta pergunta se
transformou em um norte para o projeto de pesqui-
sa que desenvolvo desde o final de 2014 na Escola
de Comunicagdo, Artes e Design Famecos, da Pon-
tificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
(PUCRS), no Brasil. A pesquisa busca encontrar indi-
cios remotos do Jornalismo Literario Brasileiro. Fruto
dos primeiros levantamentos e das leituras iniciais,
este artigo pretende desbravar o trajeto percorrido
por este género do jornalismo.Embora aviagem des-
te pesquisador esteja apenas comecando, a bussola
aponta para as narrativas ligadas ao Descobrimento
do Brasil como os textos fundadores do jornalismo li-
terario nacional, com destaque para as narrativas de
Pero Vaz de Caminha e Pero de Magalhdes Gandavo.

Palavras-chave
Jornalismo, jornalismo literdrio, narrativas, Brasil,
Caminha, Gadndavo

When can we identify the first practices of literary
journalism in Brazil? This question has become a fo-
cus for the research project that | have been develo-
ping since the end of 2014 at the School of Commu-
nication, Arts and Design of the Pontifical Catholic
University of Rio Grande do Sul (PUCRS)in Brazil. The
research seeks to find remote indications of Brazilian
Literary Journalism. As a result of the first surveys
andtheinitial readings, this article intends to explore
the path taken by this genre of journalism. Although
this researcher’s journey is just beginning, the com-
pass points to the narratives linked to the Brazilian
Discovery as the founding texts of national literary
journalism with emphasis on the narratives of Pero
Vaz de Caminha and Pero de Magalhdes Gandavo.
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Journalism, Literary Journalism, Narratives, Brazil,
Caminha, Gdndavo
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uando podemos identificar as primeiras
praticas do jornalismo literdrio no Bra-
sil? Esta pergunta se transformou em um
norte para o projeto de pesquisa que
desenvolvo desde o final de 2014 na Es-
cola de Comunicacdo, Artes e Design Famecos, da
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do
Sul (PUCRS), no Brasil. A pesquisa busca encon-
trar indicios remotos do Jornalismo Literario Bra-
sileiro. Fruto dos primeiros levantamentos e das
leituras iniciais, este artigo pretende desbravar o
trajeto percorrido por este género do jornalismo.
Embora a viagem deste pesquisador esteja apenas
comecando, a bussola aponta para as narrativas li-
gadas ao Descobrimento do Brasil como os textos
fundadores do jornalismo literério nacional.

Antes de avancar na dire¢do proposta por este
texto, é necessario tratar, ainda que de forma bre-
ve, das questdes que envolvem as caracteristicas
e os elementos essenciais do jornalismo literario e
sua narrativa, como estdo consolidados hoje. Jor-
nalismo e literatura ja foram disciplinas do mesmo
universo, até que preceitos préprios de cada cam-
po estabeleceram a divisdo das areas. Por vezes, no
entanto, os géneros percorrem caminhos imbrica-
dos no texto, gracas a narrativa. A literatura se ocu-
pa da fantasia, da criacdo, da invencdo, da ficgdo.
Nao se exige da literatura a verdade que se exige
do jornalismo. «A literatura ndo é um discurso que
possa ou deva serfalso[...] € um discurso que, pre-
cisamente, ndo pode ser submetido a teste de ver-
dade; ela ndo é nem verdadeira nem falsa: é isso
que define seu préprio status de ficcdo» (Hutcheon,
1988, p. 146).

Diferentemente da ficcdo narrativa, que integra
o campo da literatura e explicitamente conduz o
leitor pelos caminhos da fantasia de uma histdria
imaginaria, o texto jornalistico estd assentado so-
bre nocdes de outra ordem. Este artigo procura
tracar paralelos, descobrir atalhos, identificar se-
melhangas, aproximacdes e distanciamentos entre
os textos na literatura e no jornalismo, que carre-
gam, cada um, regras e crencas que servem como
balizadores aos que atuam — e aos que consomem
textos de um e de outro — nesses campos. O pensa-
mento jornalistico tem como estatuto consolidado
a pretensdo de que é possivel, a partir da organi-
zagdo dos fatos em producéo textual, acompanhar
o desdobramento da vida cotidiana. De realizar,
no texto, a descricdo dos acontecimentos o mais
préximo de como eles ocorreram.

Para Traquina (2005), existe um acordo tacito
entre o jornalista e o leitor/ouvinte/telespectador
que torna possivel dar credibilidade ao jornalismo.
Ele salienta que o jornalismo leva certa vantagem
em relacdo a literatura por uma razdo simples:
«[...] A noticia, isto é, os acontecimentos ou perso-
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nagens das noticias, ndo sdo invencgdo dos jorna-
listas» (Traquina, 2005, p. 20). Traquina critica, de
forma contundente, a possibilidade de a noticia so-
frer alteracdo a partir da proximidade da narrativa
jornalistica com a base da ficgdo narrativa da litera-
tura. «A transgressao da fronteira entre realidade e
ficcdo € um dos maiores pecados da profisséo de
jornalista» (Traquina, 2005, p. 20).

Na mesma linha tedrica, Melo (2006) lembra
que o proprio estatuto da objetividade jornalistica
encontra repouso na abordagem racional, contida,
comedida, imperando o relato dos acontecimen-
tos, isolado da opinido. «O jornalista ndo deve in-
terferir na sua apresentacéo [...]. Suas inclinacdes
pessoais ndo podem afetar a captagdo dos fatos e
sua posterior narracdo» (Melo, 2006, p. 38). A ob-
jetividade jornalistica, no entanto, também é rela-
tivizada. Clévis Rossi (1980) ndo sé desmistifica a
relacdo objetividade-verdade, como é um critico
dela. «Entre o fato e a versdo hd a mediacdo de um
jornalista que carrega consigo toda uma formacao
cultural, todo um background pessoal» (Rossi,
1980, p. 7). Sem duvida, esse trajeto é repleto de
ingredientes subjetivos que podem ter influéncia
sobre a construcdo textual e, consequentemen-
te, sobre a construcdo da realidade. Ao trabalhar
com as informagdes e os fatos, mas também com
a observacdo e o subjetivismo da percepcéo pes-
soal acerca dos objetos de que ird se ocupar para
escrever, o jornalista corre o risco de se aproximar
de uma narrativa hibrida, misturando fato e versao,
verdade e ficgdo.

O jornalismo nasceu no mundo da literatura,
mesmo que os antigos nédo tivessem a nogdo de
que faziam jornalismo. As primeiras producdes tex-
tuais se estabeleceram sobre alicerces literarios.
Para Castro, o cruzamento do jornalismo com a
literatura pode ser identificado na prépria neces-
sidade humana de contar, conversar, dissertar, mi-
tificar. «Qual a graga de simplesmente contar uma
histéria, informando o qué, quem, como, onde,
quando e por qué?» (Castro, 2005, p. 81). Até hoje,
o jornalismo lanca m&o de estratégias e recursos
literdrios para dar conta de uma narrativa factual.
Por isso, a grande reportagem, producao textual ti-
pica do jornalismo literario, parece caminhar sobre
um fio de navalha que separa a esséncia do géne-
ro: a apuracdo profunda dos fatos — o registro de-
talhado das pessoas, dos ambientes e do entorno
que envolve o acontecimento com o objetivo de se
chegar mais perto da verdade — e a inventividade
da ficcdo, do romance.

Jornalismo e literatura provocam debates sobre
o espaco de um e de outro ha muitos anos. Olinto,
por exemplo, lembra que o jornalismo ¢ a literatu-
ra sob pressdo (1970). Ele defende que a literatura
pode estar presente no jornal. «Na informac&o, na

reportagem, na entrevista» (Olinto, 1970, p. 19). No
entanto, segundo o autor, a producéo jornalistica
deve levar em conta a realidade com a qual o re-
porter se depara. «Sua missdo, funcdo ou profissdo
é transmitir essa realidade a um grupo de pessoas,
dando-lhes conta do que viu, do que ouviu, do que
sentiu» (Olinto, 1970, p. 33). Ao tratar da relagéo
entre jornalismo e literatura — jornalismo literério —
Olinto também aborda uma questdo fundamental
no uso de recursos literarios na construcdo de na-
rrativas jornalisticas: a ficgdo. Neste sentido, ecoan-
do Aristételes, ele afirma que existem a realidade
em ato (atual) e a realidade em poténcia (poten-
cial). A ficcdo, para o autor, pode estar em ambas.

Seguindo a linha de raciocinio de Olinto, Lima
(1969) argumenta que o jornalismo e a literatura
ndo sao apenas narrativas préximas, como o pri-
meiro pode até mesmo ser um género da segunda.
«Nessa concepcéo flexivel, e ndo rigida, de género
literario é que podemos incluir o jornalismo» (Lima,
1969, p. 18). Mas ele faz um alerta: «<N&o vejo como
negar ao jornalismo seu cartdo de entrada no re-
cinto literario. Se considerarmos a literatura do
ponto de vista estrito, como estética pura ou como
ficcdo, entdo, sim, teremos de recusar sua ad-
missdo» (Lima, 1969, p. 22). Olinto e Lima enten-
dem que a narrativa jornalistica pode ser pensada
como género literario. No entanto, ambos os auto-
res admitem que o jornalismo, para ndo se afastar
das caracteristicas e dos preceitos de seu campo,
precisa estar em consonancia com a realidade dos
fatos apurados e ndo apoiado sobre os pilares da
ficcdo.

Ao se debrucar sobre as questdes que envol-
vem o jornalismo, em geral, e o jornalismo literério,
em particular, Castro (2005) define o dltimo como
«a conjuncdo de conhecimentos, saberes, técnicas
e estilos narrativos desenvolvidos pela literatura
que podem (e devem) estar a servico das rotinas de
producdo jornalisticas» (Castro, 2005, p. 5). O autor
amplia o conceito. Afirma que jornalismo literario
é o jornalismo contextualizado com os vérios cam-
pos do conhecimento humano. E, por isso mesmo,
um tipo especifico do fazer jornalistico que ndo ex-
clui, em principio, nenhum recurso metodoldgico
ou narrativo: didlogos, perfis, contos, cordéis, en-
trevistas, poesias, pingue-pongues, crénicas, maté-
rias informativas convencionais, relatos na primeira
pessoa, notinhas, cartas, ensaios, artigos, fragmen-
tos, tudo ou quase tudo ¢ permitido desde que se
saiba usar com talento, engenho e bom senso.

Buscando dar conta de uma narrativa tdo diver-
sa, Castro utiliza o termo Literatura de Complexida-
de para definir essa forma de tratamento da escri-
ta, situada em niveis distintos. «E complexo porque
lida simultaneamente na escritura com o real e o
irreal, o falso e o verdadeiro, o ficcional e o ndo fic-

cional em seus caracteres relacionais, dialégicos e
produtores de conhecimento» (Castro, 2005, p. 8).
Dentro desta ordem de ideias convém dizer tam-
bém que o que estd em discussdo, no jornalismo
literario, € a propria nocdo de informagdo, que
amplia o seu espectro, deixando de ser «<matema-
tizada — o méaximo de informagdo no minimo espa-
¢co — para ser multifocal e complexa — possibilida-
des multiplas; diversidade na unidade e economia
da informacdo unida a beleza da expressdo» (Cas-
tro, 2005, p. 8).

Diferentes autores de épocas igualmente distin-
tas pensam que estratégias e préaticas da literatu-
ra e do jornalismo podem conviver em harmonia.
Mas também parece claro que os tedricos apon-
tados até aqui concordam que o jornalismo ndo
pode se entregar totalmente a estética literéria,
sob pena de oferecer ao leitor uma narrativa fan-
tasiosa, ficcional. Utilizando a expressdo «império
dos fatos» para designar um dos principios basicos
do jornalismo, Cosson afirma que esse império é
«construido [...] pela obediéncia ao acontecido e
por essa passagem pela teia da factualidade» (Cos-
son, 2005, p. 57). E salienta, assim como outros au-
tores ja o fizeram, que, ao contrario do jornalismo,
a literatura ndo tem a preocupagdo com os fatos e
suas verdades. Ndo quer dizer que o mundo seja
a menor das preocupacdes literarias. Ao contrario.
A literatura estd sempre dizendo o mundo, mas ao
dizé-lo, o constréi segundo a sua semelhanca. «Tra-
ta-se da apropriagdo ficcional da realidade que é,
obviamente, diferente da apropriacédo factual de-
mandada pelo jornalismo» (Cosson, 2005, p. 58).

Esta diferenca entre literatura e jornalismo leva
em conta que a primeira se ocupa da ficgdo até
mesmo para descrever fatos concretos, que depois
sdo trabalhados textualmente para se tornar uma
histéria ficticia. Mas o jornalismo tem essa espécie
de contrato invisivel com o leitor, segundo o qual
tudo o que fizer parte de seu texto tem conexdo
com a verdade, com a realidade, rejeitando, por-
tanto, a criagao e a invencdo. Nessa trama em que
estdo metidas a pratica jornalistica e a criacao lite-
réria, o termo verossimilhanca também aparece.
Para Silva (2010), o jornalismo, como construgédo
de texto, precisa falar do verdadeiro, sem falsi-
dade, mas com verossimilhanca. Talvez o grande
nd a ser desatado é como narrar um acontecimen-
to, uma histéria.

A relacdo entre jornalismo e literatura é o que
Resende chama de «encontro das aguas», uma
construgdo textual capaz de unir a ficcdo e a fan-
tasia da literatura com a objetividade informativa e
a factualidade do jornalismo. Resende langa uma
ideia que esta pesquisa ndo ird desprezar: «ficcio-
nalizar o discurso que supostamente ocupa o lugar
da verdade n3o difere de tirar da ficcdo aspectos
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que possam recompor o mundo real» (Resende,
2002, p. 111). A frase de Resende é inspiradora e
lanca luz sobre este artigo. Os relatos dos nave-
gadores do periodo do descobrimento do Brasil,
por vezes, parecem literatura, aventura de ficgdo.
Em outros momentos, sdo informativos e precisos,
como se exige das narrativas jornalisticas.

Em meados do século XV, Portugal vivia um am-
biente de epopeia. Os numerosos textos relativos
as viagens ultramarinas sdo impressos em latim,
alemao, italiano, francés e holandés. As narrativas
se tornam obras obrigatdrias para os comentadores
dos gedgrafos e dos historiadores da Antiguidade
(Guirado, 2001). A circulagcdo dessas informacdes
vai, paulatinamente, formando uma «meméria co-
letiva textual, que servird de base e disseminagdo
da modernidade na formacgéo/invencdo de novos
mundos possiveis ou de novos modos possiveis
de habitar o mundo» (Guirado, 2001, p. 31). O sé-
culo XV é também considerado por Guirado como
o inicio da difusdo da leitura, tendo como ponto de
partida a impressdo de histérias de cavalaria, «livros
que relatam feitos de herdis cavaleiros em estranhas
terras encantadas cheias de monstros e criaturas ex-
traordinarias» (Guirado, 2001, p. 35). Se os livros de
aventura e cavalaria eram obras da preferéncia de
boa parte dos leitores, na mesma época, a literatura
que tratava de temas relacionados a viagens ao des-
conhecido também ganhava espaco.

A literatura chamada de viagens solidarizava o real
e o imaginéario em igual propor¢do apresentando
um «imago mundi» tradicional e de fundo teoldgi-
co, ainda imaculado pela tenséo dialética que seria
criada pelas novas realidade geogréficas e etnolod-
gicas, que viriam a ser comprovadas/representadas
pelas noticias colhidas pela experiéncia da visdo.
(Guirado, 2001, p. 35).

A partir de 1500, esse tipo de narrativa passou a
agugar ainda mais a curiosidade de conquistadores
e daqueles que sonhavam em se tornar um deles.
«Os relatos aparentemente auténticos de lugares
fantasticos fizeram com que os conquistadores do
novo mundo desejassem ardentemente descobrir
as realidades que se descreviam e tomar posse de-
las» (Guirado, 2001, p. 35). Ao analisar os relatos dos
navegadores portugueses, Guirado estabelece uma
hierarquia daqueles textos a) os que impulsionaram
o desejo da descoberta; b) os que acompanharam
os viajantes; e, por fim, c) os produzidos durante as
viagens do descobrimento.

As novelas e as histérias fantasiosas de cavalaria
e aventura se mantiveram vivas nas mentes dos na-
vegadores quando eles mesmos decidiram escrever
seus proprios relatos. Os livros lidos pelos conquista-
dores, enquanto viajavam por quatro, seis meses, em
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alto mar, «funcionam como espiritos (signos) criado-
res que jogam um papel silencioso, mas ndo intei-
ramente passivo no desenvolvimento dos aconteci-
mentos do primeiro ato no drama da europeizagédo
do mundo (Leonard, 1996, p. 9). No &mbito do jorna-
lismo, Sousa (2013) lembra que as primeiras publi-
cagdes deste tipo editadas em Portugal tratavam «da
vida na corte, ocorréncias insdlitas, batalhas, desco-
bertas ou — num género que fez sucesso — naufra-
gios» (Sousa, 2013, p. 14).

Os primeiros textos das viagens ainda refletem,
na forma ou no conteldo, algumas lembrancas
medievais das novelas de cavalaria. Conforme ex-
plica Finazzi-Agro (1993, p. 16): a busca do Santo
Graal, as lendas do Rei Artur e de seus cavaleiros da
Tavola Redonda, as cruzadas e todo o movimento
de cristianizagdo estavam enraizados na memoria
coletiva dos navegantes-descobridores. A palavra
«busca», que tantas vezes estaré relacionada com
a palavra «descobrimento», é tradugdo portugue-
sa do francés antigo «queste», que na novelistica
cortés designava o itinerario herdico do cavaleiro,
a sua trabalhosa procura duma harmonia — senti-

mental, social, religiosa — perdida. (Guirado, 2001,
p.42).

Para dar conta da proposta deste artigo, foram es-
colhidos apenas um trecho da carta de Pero Vaz de
Caminha, quando do achamento’ do Brasil, e outro
que integra o tratado de Pero de Magalhdes Ganda-
vo, que pretende ser a primeira histéria do Brasil. Os
trechos serdo analisados com o objetivo de identifi-
car elementos do jornalismo, em geral, e do jornalis-
mo literario, em particular. E evidente que Caminha e
Gandavo néo tinham consciéncia de que seus textos
poderiam servir ao jornalismo. Muito menos ao jor-
nalismo literario. No entanto, cabe ao pesquisador,
pesquisar. Em ambos os relatos, é possivel perceber,
nas narrativas, a intencdo de informar. Como uma
noticia, um texto do jornalismo diério, Caminha e
Géndavo sdo, muitas vezes, criteriosos e precisos.

Em outras, navegam nas &dguas da narrativa lite-
raria. Fornecem ndmeros, quantidades e localizagdes
absolutamente precisas ao leitor. E nitido, no entanto,
que Caminha demonstra, em sua carta, grande des-
lumbramento com a terra que acabava de conhecer,
um mundo absolutamente novo. Gandavo, por sua
vez, apresenta o que Guirado considera um tratado,
um texto com informacdes mais aprofundadas sobre
as pessoas, a fauna e a flora, numa espécie de repor-

"Especialistas tém utilizado o termo «achamento», em vez de

«descobrimento», uma vez que existe a possibilidade de que
outros nevegadores tenham estado no Brasil antes de Pedro Al-
vares Cabral, embora também ndo haja comprovacéo disso. Mas
caso isso tenha ocorrido, a «descoberta» desta terra ndo caberia,
portanto, a este navegador portugués.

tagem especial sobre os primeiros anos da coldnia.
Mais que isso, as passagens em analise neste artigo
vao, claramente, além da descricdo do fato, como no
jornalismo objetivo. Direcionam-se a grande repor-
tagem e, por extensdo, ao jornalismo literario, cuja
funcdo é mais que informar. E ampliar o volume de
informacdes, aprofundar a investigacdo para dar ao
leitor uma melhor compreenséo do acontecimento,
estabelecer relagdes com outros fatos, ajudar quem
|8, interpretar o ocorrido. A missdo do repérter, ao
escrever um texto longo &, por meio de sua narra-
tiva, levar o leitor pela mao e colocé-lo na cena dos
acontecimentos.

O primeiro trecho a ser analisado aqui é parte
da carta de Pero Vaz de Caminha, que teria sido, de
acordo com Guirado (2001), o primeiro repérter da
histéria do Brasil, jo que ele narra, com detalhes, a
saga dos navegadores desde a saida de Lisboa até
o dia do achamento, «porque seu texto engloba, de
algum modo, os conceitos de clareza, objetividade,
veracidade e atualidade, além de respeitar a cadén-
cia evolutiva dos acontecimentos, préprios da prati-
ca jornalistica» (Guirado, 2001, p. 254).

A prética jornalistica citada por Guirado é reforca-
da por Sousa ao lembrar que os relatos noticiosos
levam sempre em conta ingredientes como «a pes-
soa, o objeto, o local, o tempo, o modo e a causa,
ou seja, "quem?’, "o qué?’, “onde?”, "quando”, “por
qué?” e "como?” (Sousa, 2013, p. 21). O autor se refe-
re ao estabelecimento do lead (lide, em portugués),
consolidado pela imprensa dos Estados Unidos. O
lide, primeiro paragrafo das matérias, exige respos-
tas para essas perguntas como forma de esclarecer,
de forma objetiva, o acontecimento ao leitor. Mesmo
que nado tenha escrito com esse propdsito, a carta de
Caminha é clara no uso dos elementos do lide, como
no trecho abaixo.

E assim seguimos nosso caminho, por este mar, de
longo, até que, terca-feira das Oitavas de Pascoa,
que foram 21 dias de abril, estando da dita llha
obra de 660 ou 670 léguas, segundo os pilotos di-
ziam, topamos alguns sinais de terra, os quais eram
muita quantidade de ervas compridas, a que os ma-
reantes chamam botelho, assim como outras a que
d&o o nome de rabo-de-asno. E quarta-feira seguin-
te, pela manh3a, topamos aves a que chamam fu-
ra-buxos. Neste dia, a horas de véspera, houvemos
vista de terra! Primeiramente dum grande monte,
mui alto e redondo; e doutras serras mais baixas ao
sul dele; e de terra cha, com grandes arvoredos: ao
monte alto o capitdo pds nome — o Monte Pascoal e
aterra —a Terra da Vera Cruz. Mandou lancgar o pru-
mo. Acharam vinte e cinco bracgas; e ao sol posto,
obra de seis léguas da terra, surgimos ancoras, em
dezenove bragas — ancoragem limpa. Ali perma-
necemos toda aquela noite. E a quinta-feira, pela
manh3, fizemos vela e seguimos em direitos a te-
rra, indo os navios pequenos diante, por dezessete,

dezesseis, quinze, catorze, treze, doze, dez e nove
bragas, até meia légua da terra, onde todos lanca-
mos ancoras em frente a boca de um rio. E chega-
riamos a esta ancoragem as dez horas pouco mais
ou menos. (Caminha, 1963).

Logo no comecgo da carta, Caminha faz, segundo
Guirado, roteiros cuidadosos. Primeiro, Caminha in-
forma, apoiando-se no depoimento de fontes — uma
prética rotineira do jornalista: «[...] estando da dita
ilha obra de 660 ou 670 léguas, segundo os pilo-
tos». Como no jornalismo, ele é preciso ao afirmar
que «acharam vinte e cinco bragas, e ao sol posto,
obra de seis léguas da terra, surgimos ancoras, em
dezonove bracas». Além de informar, Caminha tam-
bém oferece ao leitor uma descricdo detalhada da
cena que esta presenciando, uma estratégia essen-
cial do jornalismo literario. «<E quarta-feira seguinte,
pela manh3, topamos aves a que chamam fura-bu-
xos. Neste dia, a horas de véspera, houvemos vista
de terra! Primeiramente dum grande monte, mui
alto e redondo; e doutras serras mais baixas» (Ca-
minha, 1963). «O resultado alcancado por Caminha
é a producdo de um texto-reportagem que supera o
conceito de relato de viagem ou de diario de nave-
gacdo» (Guirado, 2001, p. 255).

O outro trecho a ser analisado aqui é de Pero de
Magalhdes de Gandavo e circula mais de 70 anos
depois da carta de Caminha. A edicdo original de
A Primeira Histéria do Brasil: histéria da Provincia de
Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil é de
1576. A abertura do capitulo 2, em que descreve o
sitio e as qualidades desta provincia, une a precisao
exigida dos textos jornalisticos e o subjetivismo das
estratégias do jornalismo literario, que envolvem o
leitor como se estivesse lendo um romance.

Esta provincia de Santa Cruz estd situada naquela
grande América, uma das quatro partes do mun-
do. Dista o seu principio dois graus da equinocial?
para a banda do sul e dai se vai estendendo para o
mesmo sul até quarenta e cinco graus, de maneira
que parte dela fica situada abaixo da zona térrida, e
parte abaixo da temperada. Estd formada esta pro-
vincia & maneira de uma harpa. A costa pela ban-
da do norte corre do Oriente ao Ocidente e estd
olhando diretamente a equinocial. Pela banda do
sul confina com outras provincias da mesma Amé-
rica, povoadas e possuidas por povo gentilico, com
que ainda ndo temos comunicacdo. Pela do oriente
confina com o mar oceano Africo e olha diretamen-
te os reinos do Congo e Angola até o cabo da Boa
Esperanca, que ¢ seu opdsito®. E pela do ocidente,
confina com as altissimas serras dos Andes e faldas
do Peru, as quais sdo tdo soberbas sobre a terra

2A linha do Equador.
30 autor manteve a citagdo do texto original.
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que se diz terem as aves trabalho em as passar. E
até hoje um sé caminho foi achado pelos que vém
do Peru a esta provincia, e este é tdo agreste, que
ao passé-lo perecem algumas pessoas, caindo do
estreito caminho, e vdo parar os corpos mortos tdo
longe dos vivos, que nunca mais os véem, e nem
podem, ainda que queiram, dar-lhes sepultura.
(Géndavo, 2004, pp. 48-49).

A pequena passagem que abre o segundo capi-
tulo da obra de Gandavo oferece ao leitor, como um
repérter em seu oficio, informacdes precisas sobre
a localizagdo do Brasil. Novamente, os elementos
do lide apontados estdo presentes aqui. Gandavo,
como sugere Sousa, busca o relato informativo, res-
pondendo algumas das perguntas previstas no lide.
Ao mesmo tempo, trilha o caminho da subjetividade
do jornalismo literario, ao dizer que «estad formada
esta provincia a maneira de uma harpa». Trata-se de
uma comparagdo subjetiva, uma estratégia de lin-
guagem aos moldes das ferramentas empregadas
pela literatura, que busca, na relagdo com outros fa-
tos ou objetos, lancar luz sobre o que quer dizer e,
assim, deixar claro ao leitor essa intengao.

Na segunda metade do texto, Gadndavo repete
a forma narrativa. Primeiro, destaca a informacéo,
ao afirmar que «pela do oriente confina com o mar
oceano Africo e olha diretamente os reinos do Con-
go e Angola até o cabo da Boa Esperanca, que é
seu opdsito» (Gandavo, 2004, p. 49). Em seguida,
informa, com subjetividade e observacdo pessoal,
quando descreve que apenas um caminho foi acha-
do pelos que vém do Peru ao Brasi, um caminho
agreste e perigoso: «ao passa-lo perecem algumas
pessoas, caindo do estreito caminho, e vdo parar os
corpos mortos tdo longe dos vivos, que nunca mais
os véem, e nem podem, ainda que queiram, dar-lhes
sepultura» (Gandavo, 2004, p. 49). Guirado com-
para o tratado de Gandavo a um livro-reportagem
que, segundo Lima Cruz (1993), contribui para que
o leitor conquiste uma compreensdo ampliada da
contemporaneidade, na medida em que n3o fica li-
mitado aos fatos isolados. O livro-reportagem é uma
publicacdo tipica para os longos textos do jornalis-
mo literério.

A linguagem jornalistica estd 14 (no livro-repor-
tagem). O repérter esteve la. Por isso, poder-se-ia
tratar por livro-reportagem também o Tratado e sua
posterior transformagdo em Histdria. Ndo ha duvidas
de que Gandavo pretendeu transcender os fatos e
encontrar os liame de ligagdes entre eles, embora o
faca com lupas quinhentistas (Guirado, 2001, p. 283).

De fato, mesmo com a visdo quinhentista, Gadnda-
vO parece ter conseguido pensar o evento em to-
das as suas tramas, a partir da disténcia temporal
necesséria. A linguagem de Géndavo, afirma Gui-
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rado (2001), é simples e sofisticada, o que resulta
em uma «maior proximidade com a ideal lingua-
gem jornalistica que, baseada neste principio, teria
como objetivo alcangar o maior nimero possivel
de leitores». (Guirado, 2001, p. 280).

Consideracoes finais

Estd claro para este pesquisador, que o tema aqui
tratado precisa de grande aprofundamento e que
isso ndo foi possivel por conta do espaco proposto
para este artigo. No entanto, apesar de breve, este
texto atinge seu objetivo, que é o de langar as pri-
meiras linhas sobre o que pretendo venha a ser uma
Antologia do Jornalismo Literario Brasileiro, trajetd-
ria do género desde seus primeiros passos, no sécu-
lo XV, até os dias atuais, em nosso territério.

A carta de Caminha e o tratado de Gandavo exi-
girdo deste pesquisador, obviamente, anélises mais
sélidas e profundas. Mas os pequenos trechos, ex-
traidos de suas narrativas, e colocados aqui sob
analise, ja nos oferecem indicios de que estamos no
caminho certo. Balizada por autores como Guirado,
que tem uma obra valiosa sobre os relatos do acha-
mento, que ela chama de primeiras reportagens do
Brasil, os textos de Caminha e Gandavo apontam
para uma construcdo textual que se assemelha mui-
to ao jornalismo didrio e ao jornalismo literario.

A carta e o tratado estdo repletos de informacdes
importantes e precisas para o leitor. Os respectivos
autores se empenharam em oferecer os fatos de for-
ma objetiva e em ordem cronoldgica, o que facilita
em grande medida a compreensdo do leitor. Mas,
ao mesmo tempo, Caminha e Géndavo também
avancam na direcdo de uma narrativa subjetiva e de-
talhada, capaz de fazer com que o leitor se insira na
cena que estd sendo relatada. Esta estratégia é tipica
de uma construcéo textual mais aprofundada, como
requer o jornalismo literério.

Pode-se supor que os primeiros fenémenos jor-
nalisticos em lusa-lingua, possam estar enredados
a experiéncia maritima dos descobrimentos, como
acredita Guirado (2001). Isso porque o momento his-
térico foi fundamental para o aumento da circulacédo
de informacdes acerca dos feitos portugueses e tam-
bém para o que Guirado denomina de alargamento
do campo de observacdes cientificas e culturais que
agitam o século XVI.

Levando em consideragdo que o jornalismo li-
terério brasileiro tenha nascido com os relatos do
achamento e dos primeiros anos de colonizagdo
do Brasil, como de fato parece fazer sentido neste
momento, é razodvel fazer uma reflexdo inevitavel:
talvez o jornalismo literdrio no Brasil tenha nascido
mais ficcional do que factual, mais literatura do que
jornalismo. Talvez nunca se tenha certeza sobre isso.

No jornalismo literério, a relagdo entre ficgdo e verda-
de se estabelece como um debate permanente. Na
disciplina de «jornalismo literério», que leciono na
PUCRS, essa é uma discussdo sempre trazida pelos
alunos. Nos encontros anuais da Associagdo Inter-
nacional de Estudos em Jornalismo Literario (IALJS),
da qual sou membro, ficgdo e realidade aparecem
rotineiramente nos artigos apresentados e é tépico
frequente de debates.

Embora seja uma preocupacio permanente entre
estudantes e pesquisadores do jornalismo literério,
este artigo, em particular, e a pesquisa, como um
todo, busca as origens do género no Brasil e o seu
desenvolvimento até o século XXI. Aqui, portanto, o
que importa, neste momento, é que Caminha e Gan-
davo construiram narrativas que pretendiam contar
histéria verdadeiras. Para isso, se apoiaram, mesmo
que de forma incosciente, no conjunto de pergun-
tas que qualquer jornalista faz antes de comecar a
produzir um texto: O que aconteceu? Onde? Quan-
do? Quem esteve envolvido no fato? Como e por
qué? No caso de Jornalismo Literdrio, embora as
quatro perguntas sejam importantes do ponto de
vista da apuracdo dos acontecimentos, é essencial
buscar respostas para como e por que os fatos oco-
rreram. Por uma razdo simples: contar boas histérias
vai além de informar o leitors sobre localizagdo, data
e personagem. Para contar boas histérias é preci-
so cruzar os limites da superficies e mergulhar nos
acontecimentos e na vida de seus personagens.
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PELA TERRA ALHEIA: LA HISPANIDAD EN EL
PERIODISMO LITERARIO DE RAMALHO ORTIGAO

Pela terra alheia: The hispanidad in the literary journalism
of Ramalho de Ortigao

Vanda Cristina Rosa
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Ramalho Ortigao foi um jornalista literdrio portugués
na viragem do século XX que, além de se preocupar
comoestadodoseupaisemtodasasvertentes(educa-
cionais, culturais, politicas, socias), viajou também por
vérios paises dos continentes europeu e americano.
Na sua obra em dois volumes, Pela terra alheia, parte
de Portugal para a Europa e a sua primeira paragem
no estrangeiro acontece em terras espanholas, as
quais dedica um volume inteiro. Atento as cores, aos
cheiros, sons e tradi¢cdes, Ramalho descreve-nos uma
realidade diferente da portuguesa, ndo deixando de
transmitir as suas sensagdes perante esta alteridade
e de fazer criticas quando as considera pertinentes.
Do outro lado do oceano, a Argentina merece al-
gumas péaginas deste escritor/viajante. Num artigo
curto, escreve sobre o que lhe desperta a atengédo
na capital, Buenos Aires, e na pampa argentina.
Veremos, assim, de que forma Ramalho Orti-
gdo perceciona as realidades de dois paises his-
panicos nos dois lados do Oceano Atlantico.

Palavras-chave
Jornalismo literdrio, Ramalho Ortigdo, Espanha, Ar-
gentina, alteridade

Ramalho Ortigdo was a Portuguese literary jour-
nalist at the turn of the twentieth century who,
besides being concerned about the state of his
country in every aspect (educational, cultural,
political, social), also travelled in several coun-
tries of the European and American continents.
In his two-volume book, Pela terra alheia (In foreign
land), he leaves Portugal and heads to Europe and
his first stop is in Spain, to which he dedicates one
volume. Paying attention to the colours, scents,
sounds and traditions, Ramalho describes us a rea-
lity that is different from the Portuguese one, also
transmitting his feelings provoked by this alterity
and criticizing it whenever he considers it neces-
sary. On the other side of the ocean, Argentina
deserves some pages of this writer/traveller. In a
short article, he writes some aspects of the capi-
tal, Buenos Aires, and of the Argentinian pampa.
Through his perception, it is possible to see the way
Ramalho Ortigdo looks at the realities of two Hispa-
nic countries on both sides of the Atlantic Ocean.

Keywords
Literary journalism, Ramalho Ortigdo, Spain, Argen-
tina, alterity
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amalho Ortigéo, jornalista literario portu-

gués do final do século XIX, colaborou em

diversos jornais nacionais e na Gazeta de

Noticias, periédico brasileiro do Rio de Ja-
neiro. Amante de viagens, tanto em Portugal como
no estrangeiro, deixou-nos varias paginas revelan-
do as suas impressdes de lugares por onde pas-
sou e das pessoas com quem se cruzou. E o caso
de Em Paris (1868), A Holanda (1883) e John Bull
(1887) ou As praias de Portugal (1876) e Banhos de
caldas e dguas minerais (1875). Este gosto é justifi-
cado pelo préprio autor no texto intitulado «Sobre
as ondas do mar», de 1867, e que prefacia a obra
Pela terra alheia, contendo textos publicados entre
1878 e 1910 na Gazeta de Noticias: «a cidade entdo
é pequena e o passeio é pouco. Quer-se a viagem,
a liberdade, a largueza da terra, a vastiddo do mar
e a ampliddo do céu — o mundol!» (Ortigdo, 19493,
p. ). Na sua opinido, viajar é importante devido ao
regresso, pelo «prazer de chegar» (Ortigdo, 1949a,
p. 9). Mas igualmente porque se aprende e volta-se
melhor do que se foi, pois além de haver uma des-
locacdo geografica e temporal, existe igualmente
«uma deslocacdo na ordem social e cultural» (Ma-
chado & Pageaux, 1981, p. 31). E é precisamente o
Outro que sera descrito por Ramalho Ortigéo, para
além das paisagens que observa nos paises que
percorre. Ao observarmos o contacto com o Outro,
veremos se ha diferenca (que permite a assimilagdo
ou conversdo). Tal acontece quando ha um ponto
comum entre as duas culturas. O «alter», algo se-
melhante ao que estamos habituados a ver, permite
fazer comparacgdes e um entrosamento das culturas.
Porém, no encontro com o Outro podemos encon-
trar alteridade, que anula a possibilidade de assimi-
lacdo. E o «alius», «l'étranger qui est a lui-méme sa
propre identité et sa propre altérité» (Brunel, 1997,
p. 556). Veremos se Ramalho encontrou o «alter» ou
o «alius» e como se descobre a si préprio, na busca
da sua identidade, uma vez que ao viajar, procura o
seu intimo (Rosa, 2009, p. 36).

A obra Pela terra alheia é composta por dois volu-
mes, sendo o primeiro apenas dedicado a Espanha
(«<Em Espanha») e o segundo contém textos sobre a
Argentina, Franca, Alemanha e Itélia. Os seus escritos
relativos ao pais vizinho resultam de uma viagem por
ele realizada em 1881, por ocasido da celebracdo do
centenéario de Pedro Calderdn de la Barca (1600-
1681), dramaturgo e poeta espanhol, um dos princi-
pais nomes do teatro em Espanha, e de outras duas
viagens realizadas em 1892.

Ramalho Ortigdo foi um dos organizadores das
celebrac¢des do tricentendrio da morte de Camdes
em 1880, sendo, portanto, natural a comparacéo
entre estas duas festividades que homenagearam
os melhores de ambas as nagdes. Comeca o au-
tor por elucidar os seus leitores sobre a figura em
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questdo e a época em que viveu. Considerando que
«Calderdn é na literatura o legitimo representante
do século XVII em Espanha» (Ortigao, 1949%a, p. 29),
nao deixa de observar ao mesmo tempo que «o sé-
culo de Calderdn foi o mais triste, o mais lugubre,
o mais vergonhoso, da decadéncia espanhola» (Or-
tigdo, 1949a, p. 29). Aponta como uma das razdes
para essa situacdo a monarquia de Fernando e Isabel
(1479-1516), que permitiram o absolutismo e a In-
quisicdo: «as conquistas tinham tornado o espanhol
traficante; o despotismo fé-lo subserviente e cobar-
de; a inquisi¢éo bestificou-ox» (Ortigdo, 1949%a, p. 29).
S&o palavras semelhantes as de Antero de Quental
na sua conferéncia intitulada «Causas da decadén-
cia dos povos peninsulares» (27 de maio de 1871),
onde apresentava a Peninsula lbérica dos séculos
XVII, XVIII e XIX num «quadro de abatimento e in-
significancia» (Reis, 1990, p. 97), de decadéncia a to-
dos os niveis — politica, indUstria e costumes. Antero
apresenta trés causas para esta decadéncia peninsu-
lar: o Concilio de Trento e o catolicismo, que atrofia-
ram o espirito critico através dos dogmas e da Inqui-
sicdo, o absolutismo, que privou o povo da liberda-
de, dando todo o poder a nobreza, e as conquistas
longinquas (Reis, 1990, p. 106).

«Em Espanha»

Tendo as mesmas ideias que Antero de Quental so-
bre a decadéncia, Ramalho Ortigdo aponta igual-
mente vérias situacdes que aconteceram no reinado
de Filipe IV como sendo propiciadoras da decadén-
cia do século de Calderdn: «a perda da Holanda, a
perda de Portugal, a perda das coldnias de Africa e
a insurreicdo da Catalunha» (Ortigdo, 1949a, p. 29).
A par da decadéncia politica, Ramalho acusa ainda
a decadéncia dos valores morais e o papel negativo
dos jesuitas, que «envenenam o que ainda poderia
existir de puro na alma da nagdo» (Ortigdo, 19493,
p. 30) ao ter o monopdlio da educacéo publica com
o «regime cretinizador da retérica e da gramética»
(Ortigdo, 19493, p. 30). Com estas palavras, Ramalho
atinge a consonancia total com Antero ao denunciar
como causa da decadéncia a religido. No entanto, e
apesar de considerar que Calderén deve ser cele-
brado por ser o portador «de puro espanholismo»
(Ortigdo, 1949a, p. 30), Ortigdo nao deixa de o cri-
ticar ao afirmar que «era profundamente ignorante
em todos os pontos de saber alheios as artes de
gramética e de eloquéncia. A sua obra estd cheia
de erros vergonhosos para um espirito culto» (Orti-
gao, 19493, pp. 31-32). Além disso, e embora Calde-
rén seja um vulto das letras em Espanha, nota que a
populagdo em geral ndo conhece o autor espanhol
nem a importancia que o mesmo teve «sobre o espi-
rito ou sobre a gléria de Espanha» (Ortigdo, 1949a,

p. 46). Porém, todos conhecem Cervantes. Para que
se evitasse uma situagdo semelhante em Portugal,
Ramalho considera ter sido util a realizagdo de con-
feréncias publicas antes dos festejos do tricentenério
de Camdes para melhor dar a conhecer o poeta luso.
Indiretamente sugere que esta atitude devia ter sido
tomada em Espanha por ocasido desta efeméride.
Mas ha mais aspetos negativos, na visdo de Ra-
malho, destas celebrac¢des: fora anunciado o Con-
gresso Internacional dos Abolicionistas no Teatro
Real, em Madrid, que n&o se realizou; a noite, a 25
de maio, as iluminagdes tinham um ar barato e eram
pouco apelativas. O autor menciona em particular
a representacdo do «Monte Helicon», «grande mas-
sa de cartdo pintado» (Ortigdo, 1949a, p. 71) com
a estitua de Calderén «em pasta» (Ortigdo, 1949a,
p.71) e um jorro de d4gua que cai numa «cascata en-
carnada em lata, através do cartdo» (Ortigdo, 1949a,
p. 71). H& «penhascos de ripas e lona» (Ortigao,
1949a, p. 71) e toda a «composicao cenografica, vis-
ta ao ar livre, é sofrivelmente pueril» (Ortigdo, 1949a,
p. 72). As figuras da familia real sdo igualmente ne-
gativas: a rainha «tem o tipo fisiondmico geralmente
conhecido pela férmula cara de boa senhora [sic]»
(Ortigéo, 1949a, p. 73); orei(Afonso Xll) «tem o aspeto
de um jovem clubman [sic] mediocremente satisfeito
e problematicamente feliz» (Ortigdo, 1949a, p. 73) e
possui também imensos bens materiais (de cavalos
a tapecarias, passando por palécios e terminando na
sua catacumba). Contudo, parece a Ramalho Ortigdo
ndo exercer um fascinio tdo consideravel quanto os
reis tinham hé& duzentos anos atrés, e o povo é indi-
ferente a sua presenca (Ortigdo, 19493, p. 75). Aima-
gem negativa da familia real ndo é apanagio de Es-
panha. Também os monarcas portugueses e ingleses
apresentam elementos depreciativos nas palavras de
varios jornalistas portugueses do fim do século XIX.
Por exemplo, Fialho de Almeida (1857-1911) descre-
ve, nas suas cronicas jornalisticas, o aspeto decaden-
te das roupas e carruagens no cortejo funebre do
rei D. Luis, em 1899, e o desprezo que a populagdo
sente pelo futuro soberano, D. Carlos (1863-1908),
lancando apupos a familia real portuguesa (Almeida,
1992a, p. 175). Eca de Queirds (1845-1900) também
se refere a familia real inglesa, transcrevendo mesmo
um trecho do jornal britanico Spectator que critica a
auséncia de varios membros da familia em Londres,
nomeadamente da rainha, que partira para a Escécia
(Queirds, n. d., p. 224). Ou criticando a Princesa de
Gales que, durante a doenca do seu filho, «vai para
o teatro do Criterion ouvir as pilhérias de uma farsa
picante» (Queirds, n. d., p. 265). Por seu lado, o Prin-
cipe de Gales é acusado de socializar com prostitu-
tas as duas horas da madrugada em Paris (Queirds,
n. d., p. 339). Outro jornalista literério que alude a
familia real inglesa é Jaime Batalha Reis, mais suave
nos apontamento que traca dos membros da familia

real inglesa. Transmite aos seus leitores a admiragdo
que o povo inglés tem pela sua rainha, ndo deixando
de notar que a mesma ndo aparece em publico, ndo
da festas nem sorri (Reis, 1988, p. 80).

No dia 26 de maio de 1881, o cortejo de home-
nagem a Calderén de la Barca é alvo da descricéo
de Ramalho Ortigéo. As criticas ndo tardam a surgir
nos adjetivos que qualificam «o regimentozinho de
guardias civiles jovenes [sic] [...]. Nada mais gracio-
so do que o bravo aspeto infantil desta mindscula
forca armada» (Ortigdo, 1949a, p. 79). A fanfarra é
em «miniatura» (Ortigdo, 1949a, p. 80). Um grupo
de seiscentas alunas de escolas municipais, pela
roupa que vestiam (vestidos brancos, mantilhas de
renda e um ramo de flores), pareciam «pequenas
fidalgas andaluzas em caminho de uma ovacéo tau-
romaquica» (Ortigdo, 1949a, p. 81).

O cortejo em Madrid ¢, essencialmente, histd-
rico, ao contrario do cortejo civico que aconteceu
em Lisboa por ocasido do centenario de Camdes.
Fez-se uma recriagdo histérica da época de Cal-
derdn, em que os carros estavam bonitos e com
sumptuosidade e os militares, que envergavam
uniformes do século XVII, usavam igualmente o
cabelo e o bigode a época. De tal forma que, a
Ramalho Ortigdo, davam «a impressdo estranha
de um maravilhoso museu vivo, de um passeio
em sonho dentro de um quadro redivivo de Velas-
quez» (Ortigédo, 1949a, p. 103). O autor enumera e
descreve pormenorizadamente os varios carros e
carruagens que compdem o cortejo e as pessoas
que nele participam, assim como as centenas «de
estandartes de veludo de cetim [que] enchem o ar
de uma palpitagdo luminosa, de grandes esmaltes»
(Ortigédo, 1949a, p. 105). A sinestesia, recurso ex-
pressivo presente nesta citagdo, é uma das carac-
teristicas de jornalismo literario que encontramos
neste texto de Ramalho Ortigdo, em conjunto com
o testemunho presencial do autor que culmina nas
longas enumeracdes que atestam a veracidade dos
factos.

Se, até ao momento do cortejo, a impressdo que
a celebracdo do centenério de Calderdn deixou
em Ramalho Ortigédo ndo era positiva, tudo mudou

julio-diciembre 2019



com a qualidade e sumptuosidade daquele, des-
lumbrando o viajante e levando-o para um mundo
de fantasia: «o aspeto desta procissdo era verda-
deiramente fantadstico — um mundo de madgica,
uma enorme sinfonia viva desfilando num deslum-
bramento de cor» (Ortigdo, 1949a, p. 108). Mais
uma vez, o autor recorre a sinestesia para salientar
aimportancia que as cores dos tecidos e dos carros
tiveram no olhar de quem organizou celebracdes
da mesma indole em Portugal.

Na verdade, nos seus textos relativos a Es-
panha, Ramalho Ortigdo encontra pouco para elo-
giar. Salienta positivamente o Museu do Prado e os
quadros de Goya e Velasquez, afirmando mesmo
que «entrar no Museu de Madrid é na arte um facto
tdo importante, como é na religido o entrar no San-
to Sepulcro em Jerusalém» (Ortigdo, 194%a,p.51) e
os dois artistas sdo «as duas mais poderosas forcas
artisticas que ainda produziu a Natureza» (Ortigéo,
1949a, p. 53). A impressdo que as pinturas destes
dois artistas causam € de tal forma impactante que
fala sobre os mesmos ao longo de cinco péginas,
tecendo consideragdes sobre questdes estéticas e
ideoldgicas da obra dos autores.

A arte no centendrio de Calderén também
merece destaque pela positiva, nomeadamen-
te a exposicdo retrospetiva da Arte ornamental,
que é composta por objetos do recheio de casas
nobres. Ao contrario das pecas de familias portu-
guesas, que se encontram penhoradas, leiloadas
ou destruidas, as das casas espanholas estdo em
perfeitas condi¢des. De entre os objetos expostos,
encontram-se méveis, tapetes, manuscritos, leques
ou armas, e ainda pegas de figuras ilustres como o
duque de Medina Sidonia, o marqués de Bendana
ou o duque de Alba, «verdadeiras joias amorosa-
mente trabalhadas» (Ortigéo, 1949a, p. 87).

O Prado é comparado ao Bois de Boulogne, de
Paris, e é o local da «mais completa exposi¢do das
carruagens, dos cavalos e das mulheres da capital»
(Ortigéo, 1949a, p. 109). A mulher espanhola ndo
escapa ao olhar do viajante, ainda mais quando em
Portugal era chique, nos meios burgueses lisboe-
tas do século XIX, ter uma amante espanhola (Pais,
1985, p. 232). Das caracteristicas fisicas as roupas,
do riso a voz, todas as mulheres espanholas sdo be-
las, na opinido de Ramalho:

Aespanhola é guapa. Tem o busto forte, a curvatu-
ra fina, o tornozelo delicado, o pé curtinho e gor-
do. Belos dentes, solidamente plantados em gen-
givas humidas cor de cereja, reluzem na sua boca
carnuda recortada em arco de frecha. O rosto oval
e de uma carnagdo transparente, rija, aveludada,
maravilhosa. Os olhos, pretos ou castanhos, fran-
jados de longas pestanas recurvas, [...] tém uma
luz triunfante, quase impertinente, de consciéncia
dominadora e vitoriosa. (Ortigéo, 1949a, p. 110).
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A beleza destas mulheres é descrita através de
recursos expressivos variados: a enumeragcdo — «o
busto forte, a curvatura fina, o tornozelo delicado, o
pé curtinho e gordo»; a metafora — «belos dentes,
solidamente plantados em gengivas humidas cor de
cereja»; a adjetivacdo — «carnacdo transparente, rija,
aveludada, maravilhosa». A utilizacdo de recursos
expressivos é uma das caracteristicas de textos de
jornalismo literario, onde se insere o nosso objeto
de estudo. Tendo sido desenvolvidos aquando da
Revolugdo Industrial em Inglaterra para denunciar
as mas condicBes sociais, estes textos apresentam
caracteristicas préprias. Sdo textos jornalisticos, logo
transmitem factos reais. Porém, podem deixar trans-
parecer a subjetividade do jornalista e apresentar
marcas literarias, como recursos expressivos, dialo-
gos ou a construgdo de cenas. S3o estes aspetos que
encontramos na obra Pela terra alheia e, em particu-
lar, no capitulo dedicado a Espanha.

A mulher espanhola, que é bela, como vimos,
apresenta igualmente caracteristicas psicoldgicas
que a elevam, como o saber estar em convivio com
alegria e dignidade. Afirma Ramalho Ortigdo que «a
senhora espanhola figura-se-me ser aquela que em
mais alto grau possui, de instinto, a arte da convivén-
cia familiar, o encanto de uma espécie de camara-
dagem transcendente, que toma na vida afetiva da
sociedade contemporadnea um lugar culminante e
raro» (Ortigéo, 1949a, p. 165). E uma mulher religio-
sa, que vai «a novena ou ao terco, levando [...] o ro-
sario da Virgem» (Ortigdo, 1949a, p. 166), benze-se
quando passa por uma igreja e dé esmolas aos po-
bres. A mulher espanhola é, assim, descrita de uma
forma muito positiva pelo viajante portugués.

Algo que atrai Ramalho Ortigdo sdo as touradas,
«grande espetaculo peninsular, o mais pungente, o
mais penetrante, o mais dominativo, o mais dramati-
€o, 0 mais sumptuoso, o mais belo a que ainda pode
assistir o homem da nossa civilizagéo triste, definha-
da e pobre» (Ortigdo, 1949a, p. 140), € um espeta-
culo que ndo tem artificios, é verdadeiro. Afirma Ana
Luisa Vilela:

o touro e o cavalo figuram simbolicamente pul-
sdo primitiva da liberdade e incarnam como que
a insténcia mais genuina e mais nobre: a natureza
instintiva e central do inconsciente, que (sigamos
aqui Jung) poderé interligar e sintonizar o homem,
o universo e a natureza. (Vilela, 2011, p. 14).

Para Ramalho, nesta unido o homem é repre-
sentado pelo belo e esbelto animal que é o cavalo
(domado pelo homem) e a Natureza é representada
pelo toiro (Ortigdo, 194%a, p. 142). Para alguém que
amava as viagens e que «através do multiplo e do
disperso [...], procura reencontrar a imagem da uni-
dade» (Vilela, 2011, p. 23), as figuras centrais deste

espetaculo (homem, cavalo e touro) atingem essa
unidade. Através de duas descricdes muito realistas,
Ramalho revela aos seus leitores esta tradicao ibéri-
ca que culmina com mortes: a dos cavalos pelos toi-
ros — «em nenhum outro animal a morte é uma coisa
tdo desoladora e tao triste» (Ortigdo, 19493, p. 144) —e
a dos toiros pelos toureiros. E a unificacio final.

Porém, se as touradas sdo um espetaculo apre-
ciado pelo autor, é nestes eventos que ele observa
algo do caréater peninsular, ndo sem ironia. Teste-
munhando o que transmite ao leitor, d4 exemplos
de expressdes improprias utilizadas pelos espan-
hois. E o caso de um cavalheiro que, «tirando reve-
rentemente o seu chapéu» (Ortigdo, 1949%a, p. 151),
disse as autoridades: «Senhores del ayuntamiento!
Mierda para ustedes!» (Ortigdo, 1949a, p. 151). Sem-
pre recorrendo a ironia, Ramalho Ortigdo afirma
que nunca havia encontrado cavalheiro «mais con-
ciso, mais cortés e mais oportuno» (Ortigao, 1949a,
p. 151). Esta referéncia a eloquéncia dos portugue-
ses e espanhdis ja tinha sido mencionada em texto
anterior (27 de maio de 1881). Para o autor, os dois
povos s30 «a gente mais expansiva, a mais faladora e
a mais eloquente do mundo» (Ortigéo, 1949%a, p. 95)
e, como consequéncia, somos 0s mais atrasados da
Europa, pois tudo é dissolvido através da Retdrica.

Todavia, Espanha apresenta vérios aspetos nega-
tivos. Na sua viagem de comboio para assistir ao cen-
tenario de Calderén, Ramalho Ortigdo vai revelando
as suas impressdes sobre os vérios locais por onde
passa até chegar a Madrid. Comeca por referir Bada-
joz, em cuja estacdo almocga, e as criticas comegam
a surgir: a comida sabe a bolor, a paisagem ¢ triste
e arida, pior do que em Portugal, a «voz de coman-
do, ferrugenta e ameacadora [que] brada apenas
com um berro seco: Viajeros, al tren [sic]'» (Ortigao,
1949a, p. 36). A este propdsito, o autor apresenta o
exemplo também do francés, bastante delicado, e
do portugués, mais rude, a fazer o convite aos viajan-
tes para entrarem nos vagdes. Diz Ramalho que, com
este exemplo, se caracterizam os tracos dos povos,
algo que ele também quer revelar.

Ciudad Real, na Mancha, apresenta uma des-
cricdo escura, onde as rochas rebentam «do solo em
chapadas escuras[e] onde aflora o enxofrex» (Ortigéo,
19493, p. 36). Os carvalhos sdo poucos, pequenos
e «enfezados» (Ortigdo, 1949a, p. 36) e «as giestas,
as urzes e os cardos cortam com a sua verdura triste
a monotonia amarelada da vegetagdo requeimada
pelo sol» (Ortigéo, 194%a, pp. 36-37); o solo ndo esté
cultivado e ndo se veem casas ou pessoas em muitos
quilémetros; ndo se encontram sequer moinhos de
vento, eternizados por Cervantes. Porém, so visiveis
igrejas no cimo de colinas ou nos vales.

Por seu lado, Castilla la Nueva parece uma mi-
ragem, uma vez que até la chegar ndo se vé nada,
nem povoacdes, nem casas, nem pessoas. No entan-

to, ndo se assemelha a uma cidade, no entender de
Ramalho Ortigdo, pois ndo hé suburbios ou bairros
industriais, apenas o palacio do rei e, a sua volta, o
que se assemelha a um acampamento com a corte e
funcionérios régios (Ortigdo, 1949a, p. 39).

Madrid apresenta igualmente aspetos negativos:
a méforma de cozinhar, com piment&o, azeite e alho;
o vento agreste; o rio Manzanares que nao tem mui-
ta dgua; a lingua que, afirma, «xnenhum portugués e
nenhum italiano consegue falar sem o risco iminen-
te de que Ihe tragam um par de botas, de cada vez
que ele pedir um simples copo de dgua com aclcar»
(Ortigéo, 1949a, p. 50); os «cinquenta mil forastei-
ros» (Ortigdo, 19493, p. 50) que enchem os hotéis;
os ladrées; o dinheiro falso; a arquitetura de estilo
francés que se encontra na parte nova da cidade, e
que leva a perda da feicdo espanhola nos edificios,
«a bela e caracteristica arquitetura hispano-arabe»
(Ortigéo, 1949a, p. 42). Estes elementos arquitetd-
nicos podem ser encontrados, segundo o autor, em
Toledo e nas ruas antigas de Gerona e de Ciudad Ro-
drigo. E nestes lugares, os sentidos de Ramalho s&o
deliciados: as arcadas das lojas séo fechadas com
estores de lona de grandes listas vermelhas e azuis.
Na sombra, perfumada pelos grandes cestos dos al-
baricoques e dos morangos, vendem-se, além das
frutas, os cobrejdes e os alforjes bordados a cores
rutilantes, as navalhas de ponta, os selins arabes, as
cabecadas escarlates das mulas, os chapéus anda-
luzes e valencianos, as monteras, os gorros brancos,
vermelhos e azuis da Catalunha, os pandeiros e as
castanholas... Viva Dios, que cheira a Espanha aquil!
(Ortigdo, 19493, pp. 42-43).

Sédo os elementos que simbolizam a cultura es-
panhola que identificam o local. As sensagdes vi-
bram também na praga da Puerta de Sol, onde
criadas bem penteadas tém xailes com ramagens e
cestos de compras com riscas azuis e vermelhas; nas
varandas h& panos vermelhos e amarelos, as cores
da bandeira espanhola; «o sol nascente inunda a
praca, penetrando de cintila¢cdes doiradas a d4gua do
grande esguicho» (Ortigdo, 194%a, p. 41). Além das
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sensac¢des visuais, Ramalho deixa-se embrenhar nas
sensagdes auditivas, através das mulheres que grita-
vam pregoes.

NZo é s6 o ambiente das ruas que o desperta. Ra-
malho valoriza também o povo, que mantém os seus
costumes e as suas virtudes. Por exemplo, o autor
afirma que ndo ha bébedos nas ruas de Madrid, tam-
bém porque ndo ha quase tabernas, apenas cafés e
cantinas, «pequenas barracas pitorescas» (Ortigao,
1949a, p. 43) que vendem agua fresca e assucarillos
(Ortigéo, 1949a, p. 43). Refere igualmente a elegan-
cia e espirito dos espanhdis, assim como a altiva
dignidade dos mercadores. Sdo estas pessoas que
fazem de Madrid «uma das mais animadas e mais
alegres capitais da Europa» (Ortigdo, 1949a, p. 128).

Em suma, Espanha, o nosso pais vizinho, apre-
senta aspetos de decadéncia semelhantes aos de
Portugal. Apontando as mesmas causas que Antero
de Quental tinha enumerado para o caso portugués,
Ramalho Ortigdo entra no pais com uma visdo ne-
gativa, que pela falta de pessoas e casas, quer pelas
atitudes de algumas pessoas com quem se cruza. O
proprio centenario de Calderdn teve aspetos menos
positivos. Apesar disso, Espanha tem coisas muito
boas: os pintores Goya e Velasquez, as mulheres e as
touradas fascinam-no. Mas igualmente as cores e os
sons de Madrid o deixam deslumbrado, assim como
o espirito dos espanhdis, que fazem desta uma capi-
tal alegre.

«Um dia na pampa»

Ramalho Ortigdo ndo viajou apenas pela Europa.
Também atravessou o Atlantico até ao rio de Janeiro
e de |4 foi até a Argentina, isto em 1887. Deixando
no segundo volume de Pela terra alheia apenas algu-
mas impressdes desta viagem, que intitulou «Um dia
na pampa», revelou uma capital, Buenos Aires, boni-
ta, alegre, préspera, rica, americana (Ortigdo, 1949b,
p. 7). Numa longa enumeracdo de factos que fazem
com que esta cidade seja, na sua opinido, superior a
Lisboa, sobressai o tema da educacéo e do exercicio
fisico: a capital tem um museu de antropologia e ar-
queologia, uma biblioteca nacional e vérias bibliote-
cas populares, um jardim zooldgico, vérias salas de
esgrima e ginastica, e ha a referéncia a inauguracao,
em onze meses, de quarenta escolas primérias pu-
blicas e gratuitas, numa das quais Ramalho teste-
munhou a prética de ginastica. Sdo varios os autores
do dltimo quartel do século XIX a mostrar preocu-
pagdo com o estado da educacdo em Portugal e dos
maus curriculos, onde ndo héa a prética de exercicio
fisico (Almeida, 1992b, pp. 105-119; Ortigdo, 1946,
pp. 25-96; e Queirds, n. d., pp. 53-54).

Esta cidade rica mostra-se artistica também exte-
riormente:
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Risonhas casas de tradicdo espanhola, aclaustra-
das, com dois ou trés pétios decorados de flores e
de fontes; vastos palacios em colunas e frontdes de
marmore de estilo italiano; sumptuosos armazéns
de luxo londrino e de luxo parisiense; muitas equi-
pagens, muita toilette, muitos cavalos de raga; e,
envolvendo o ativo movimento de uma populagéo
cosmopolita inglesa, francesa, italiana, alem3, russa,
a ruidosa alegria andaluza. (Ortigao, 1949b, p. 9).

E uma cidade cosmopolita no estilo e nas gen-
tes, com tracos de Espanha. Mas a Argentina ndo é
apenas a capital. As pampas foram visitadas por Ra-
malho Ortigdo e este ndo deixa de transmitir as suas
impressdes, ao partir para o campo «sob um céu azul
de primavera portuguesa» (Ortigdo, 1949b, p. 10).
No confronto com o Outro, reconhece o «Eu» no sol,
mas valoriza a refeicdo que comeu na pampa, numa
opinido oposta a que teve em Badajoz na estagdo de
comboios: «um festim de galcho! Quase uma boda
de cacique! O locro de atchuras [sic] e a mazamo-
rra [sic] eram duas coisas formidéveis e tremendas»
(Ortigéo, 1949b, p. 12). Contudo, o que sobressai na
quinta que visitou foi o galcho e, mais uma vez, os
cavalos, que galopavam com as «crinas ao vento, be-
bendo os ares a ilimitada campina [...] [numa] avas-
saladora imagem da forca e da liberdade» (Ortigéo,
1949b, p. 14), a liberdade que se obtém durante a
viagem.

Numa descri¢do viva e vibrante, Ramalho mostra
como o gatcho doma o cavalo selvagem, numa luta
entre o homem e a Natureza, e em que vence o pri-
meiro: «o cavalo gotejando de suor voltava submis-
samente a direita e a esquerda, [...] parava, recuava,
avangava a passo, décil e manso» (Ortigdo, 1949b,
p. 17). O gaucho, na opinido de Ramalho Ortigéo,
«constitui uma raga especial, procedendo, pelos
habitos, do indio indigena, e, pelo sangue, do con-
quistador espanhol» (Ortigdo, 1949b, p. 18). E se o
cavalo selvagem representa a liberdade, o galucho
também o faz, uma vez que o autor afirma que «é
talvez o Unico homem verdadeiramente livre que
presentemente existe sobre a superficie do globo»
(Ortigao, 1949b, p. 18).

Assim, e também porque Ramalho esteve poucos
dias no pais, ndo tendo tido tempo para o apreciar
em pleno, faz-nos um retrato muito positivo, quer da
cidade, quer do campo. Mais uma vez, as pessoas,
e especialmente o gaucho, homem livre, despertam
muito interesse no viajante-escritor.

Dois paises do Adantico e reflexoes finais

E através de viagens em territérios hispanicos que
percecionamos a forma como Ramalho Ortigéo vé
dois paises em ambos os lados do Atlantico. Por um
lado, temos Espanha, o pais vizinho de Portugal e

que, a semelhanca do pais de origem do viajante,
apresenta tracos decadentes: a paisagem, a comida,
a organizacao das festas, a arquitetura moderna. A
proximidade geogréfica dos dois paises leva a que
apresentem problemas semelhantes. Na realidade,
sdo as pessoas que encantam o autor pelos seus
tragos de personalidade, assim como as sensacdes
transmitidas por agdes do quotidiano, como os mer-
cados ou os bairros e ruas antigos.

Por outro lado, na Argentina, pais distante, o au-
tor observa a novidade na alteridade: a cidade cos-
mopolita de Buenos Aires com pessoas oriundas de
véarios locais, a paisagem plana da pampa, o galcho,
retratado como um herdi que domestica os cavalos
e revela a sua virilidade e liberdade.

Tudo o que é descrito na Argentina é positivo, ao
contrério da imagem de Espanha. Em ambos os pai-
ses descobriu o «alter», na Argentina essencialmente
através dos tracos de semelhanca com Espanha e
nas duas viagens, Ramalho Ortigdo regressa a Portu-
gal pleno de experiéncias e conhecimento e revela
aos seus leitores tracos da hispanidade em ambos
os lados do Atlantico. O viajante-escritor encontra
Portugal em Espanha nos seus tragos decadentes
e descobre Espanha na Argentina através da ale-
gria que se vive na sua capital. Através das viagens
transatlanticas, este jornalista literdrio portugués
revela aos seus leitores as emocgdes por ele vivi-
das e da-lhes a conhecer o mundo hispénico pelo
seu olhar.
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Monogréfico

LA CONSTRUCCION DEL ESPACIO
IBEROAMERICANO DE COMUNICACIONY CULTURA.
INTEGRACIONES Y DES-INTEGRACIONES

The construction of the Ibero-American communicative and cultural space:
Integration and dis-integration process

Enrique Bustamante

Universidad Complutense de Madrid (Espaia)

El Espacio Cultural Iberoamericano (ECI) viene fa-
vorecido por la proximidad cultural entre los pai-
ses del &rea y constituiria una baza fundamental en
la resistencia a la cultura mainstream global, pero
no deja de ser una construccién politica, depen-
diente de la voluntad de los Estados implicados.
La historia de las ultimas décadas muestra los vai-
venes de avances y retrocesos en la cooperacién
internacional en este terreno, y los flujos y reflu-
jos en las politicas de integraciéon. En una situa-
cién de impasse intergubernamental, ocasionado
por las oleadas neoliberales, queda como espe-
ranza la actividad de la sociedad civil, cada vez
mas consciente de los retos culturales del futuro.

Palabras clave
Espacio cultural iberoamericano, cooperacién au-
diovisual, integracién cultural, proximidad cultural

The Iberoamerican Cultural Space (ECI) draws on
the cultural proximity of the countries involved and
might constitute a fundamental piece in the resis-
tance to a global mainstream culture: however, it is
indeed no more than a political construct, depen-
ding on the will of the States involved. The history of
the last decades displays the contradictory move-
ments in international cooperation in this field, and
contradictory flows in integration policies. In a situa-
tion of intergovernmental stalemate caused by libe-
ral surges, there is still hope in civil society, which is
more and more aware of future cultural challenges.

Keywords
Iberoamerican cultural space, audio-visual coopera-
tion, cultural integration, cultural closeness
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A la memoria de Octavio Getino,
cineasta, investigador, amigo gene-
roso que sond con la integracion
latinoamericana en el audiovisual y
la cultura, y la defendié hasta el final
de sus fuerzas

1. Introduccion. Comunicaciony cultura

La presente reflexion se basa en tres premisas sub-
yacentes que apenas podemos fijar aqui de forma
muy resumida, porque requeririan amplios desarro-
llos que hemos realizado en otros articulos y libros
(Bustamante, E., 2003, 2006, 2007): la relacidon in-
trinseca entre comunicacion social y cultura, la pro-
clividad cultural al didlogo entre sociedades latinoa-
mericanas y entre estas y las ibéricas, y el caracter
sin embargo histdrico y politicamente determinado
de estas integraciones.

En primer lugar, el fundamento de este anélisis
reposa en la relacién indisoluble entre la cultura
como actividad especializada y los medios masivos
de comunicacion que hoy vehiculan la inmensa ma-
yoria de la cultura socialmente visible, contribuyen-
do asi por mdltiples vias a la formacién de los gus-
tos y de los habitos de consumo cultural. Diversos
autores pioneros han fijado este matrimonio indiso-
luble desde perspectivas complementarias: como
cuando Armand Mattelart afirmaba que «no puede
haber diversidad cultural sin diversidad mediética.
No puede haber diversidad cultural sin politicas
de comunicacién» (Mattelart, A., 2006); o como ha
destacado repetidamente Jesus Martin Barbero al
referirse a que «[...] en la redefinicion de la cultura
es clave la comprensién de su naturaleza comuni-
cativa, esto es, su caracter de proceso productor
de significaciones y no de nueva circulacién de in-
formaciones»; o cuando, al referirse precisamente
a la cooperacién cultural, afirmaba que «la comuni-
cacion es dimensién constitutiva de la vida cultural,
pues una cultura esté viva solo mientras es capaz de
comunicar, intercambiar e interactuar con otras cul-
turas» (Martin Barbero, J., 2002).

De hecho, buena parte de la reflexién sobre el
espacio cultural iberoamericano se ha producido
justamente al filo de los anélisis sobre el audiovi-
sual en general y sobre la televisidon en particular.
Asi, el conocido andlisis de Hernan Galperin sobre
la tensién entre economia y cultura a través de sus
diversos caminos: perfil industrial, politicas de co-
municacién domésticas y «distancia cultural» (barre-
ras de lengua, de habitos de escucha y género de
preferencias que el entorno cultural de flujos produ-
ce entre dos naciones dadas) se basa esencialmen-
te en el sector televisivo para acuiar la conclusiéon
de «proximidad cultural» tanto en los proyectos de
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integracién interlatinoamericanos como en los que
se amplian al drea iberoamericana, frente a otros
procesos como el TLC o la propia Unién Europea
(Galperin, H., 1999).

De igual manera, otro autor anglosajon, el aus-
traliano John Sinclair, ha destacado, sobre el estu-
dio de la television, la existencia de geolinguistic re-
gions no definidas solo por contornos geograficos,
«sino también, en un sentido virtual, por commona-
lities de lengua y cultura, incluyendo los flujos de las
didsporas. Para valorar la lengua y la cultura como
market forces, porque los programas lingistica y
culturalmente préximos atraen audiencias masivas»
(Sinclair, J., 1999).

Los debates, estudios y proyectos sobre el espa-
cio cultural (y comunicativo) latino e iberoamerica-
no desarrollados en los Ultimos cuarenta afios sobre
todo tienen, pues, una base socioldgica real. Por-
que, como subraya Néstor Garcia Canclini, «[...] es
posible identificar un espacio cultural afin en el que
dos lenguas predominantes y una historia multicul-
tural comdn (que incluye muchas otras lenguas),
objetivos politicos compartidos y un desarrollo so-
cioecondmico con intercambios crecientes que re-
fuerzan la convergencia cultural, permiten estable-
cer especificidades regionales» (Garcia Canclini, N.
(coord.), 2002).

Esta proximidad no permite sin embargo presu-
mir un automatismo en el intercambio cultural reci-
proco, menos aln en su colaboracién y vinculacién
futura, porque, como destacan visiones indepen-
dientes y criticas, en el mejor de los casos el espa-
cio latinoamericano o iberoamericano de cultura y
comunicacion solo es, por el momento, un «espacio
en construccién» (Martin Barbero, J., 2005) o, como
dice Georg Yudice, una construccion social (Yudice,
G., 2002).

En definitiva, como escribia Garcia Canclini hace
unos anos:

Compartimos un espacio histérico y lingiistico,
pero no esté claro si puede ser un mercado para la
colaboracién entre nosotros y la competencia con
los otros, y también un espacio publico en el cual
las controversias y la cooperacién puedan ser ne-
gociadas en funcién de intereses colectivos y multi-
culturales|...]. Lo latinoamericano no es un destino
revelado por la tierra ni por la sangre: fue muchas
veces un proyecto frustrado; hoy es una tarea re-
lativamente abierta y probleméaticamente posible.
(Garcia Canclini, N., 2007).

En definitiva, la cultura global, mainstream, es
una maquina formidable de triturar las raices de
toda cultura y de asimilarlas a sus corrientes do-
minantes. De forma que, con realismo, es preciso
concluir que la relacién dominante entre nuestros
paises —mas alld de décadas de los discursos ofi-

ciales— se desarrolla prioritariamente en términos
de comercio puro y duro, lo que no quita para re-
conocer que, justamente por ello, se perpetian las
desigualdades y los desequilibrios nacionales e
interregionales, las lagunas ostentosas en la oferta
(creacién, produccién) y en la demanda (diversidad
cultural).

La paradoja necesaria reside, pues, en que el co-
mercio es un instrumento insustituible en las rela-
ciones interculturales entre nuestros pueblos y que
por ello es imprescindible fomentarlo. Pero la con-
solidacion industrial de la creatividad de los pue-
blos, el didlogo horizontal intercultural y la diversi-
dad como recurso estratégico del desarrollo global
precisan de otros instrumentos de politicas publicas
que trascienden con mucho al mercado y su renta-
bilidad inmediata, para, al menos, corregir en parte
sus peores consecuencias. Miami, saludada por al-
gunos autores como «capital» de la cultura hispana
(musica, telenovelas pero también literatura, publi-
cidad, disefo...), acumula todas las contradicciones
de esta cultura hispanic, desterritorializada, desen-
raizada de sus anclajes culturales, transformada en
componente exdtica (music of the World) de la cul-
tura anglo mainstream.

2. Las integracionesy des-integraciones
latinoamericanas

La historia de los intentos de integracién latinoa-
mericana desde el siglo XX, especialmente des-
de el punto de vista comercial, es tan prolongada
que haria falta un volumen entero para sintetizarla:
ALADI, ALBA, UNASUR, OEA, CELAC...Y aun asi, sin
contexto histérico, pareceria una complicada sopa
de letras que van decayendo en su uso a medida
que los impulsos originarios se agotan en cada uno
de los variables perimetros geopoliticos o, mas fre-
cuentemente, cuando se acrecientan las distancias
ideoldgicas entre los gobiernos de cada conato de
integracién. Pero en la mayor parte de esos frustra-
dos intentos apenas existe un componente cultural
resefable, ni siquiera como acompafiamiento de la
colaboracion proyectada en el plano econémico. Y
cuando se da excepcionalmente en el orden comu-
nicativo, como en el caso del ALBA (Alianza Boliva-
riana), se deshace rapidamente al disiparse la ho-
mogeneidad politica de su nacimiento.

Dos proyectos son especialmente resefables a
este propdsito; de diverso origen y geometria, pero
siguen vigentes, aunque en crisis. Por una parte, el
convenio Andrés Bello, creado en Panamé en 1970
y que por tanto estd a punto de cumplir el medio si-
glo de existencia. Con una docena de paises miem-
bros, entre ellos Espafia, tenia como obijetivos la
cooperacién en educacidn, cultura y ciencia y tec-

nologia. Promotora de una buena cantidad de ac-
ciones e informes durante afos, entre ellos sobre el
peso de la cultura en la economia, sufrié una grave
crisis fiscal en los primeros afios 2000 que abocé a
una fuerte reducciéon de su estructura y financiacién
y a una reflexién sobre sus programas de futuro.

Por otro lado, sobresale, entre los intentos de
integracién latinoamericana, el proyecto de Merco-
sur, con cinco paises miembros (con el cambiante
estatus de Venezuela) y otros tantos asociados, cu-
yos objetivos centrales de orden econémico y so-
bre todo comercial no le impidieron conseguir una
cierta proyeccion en la colaboracién cultural, hasta
el punto de constituir un Parlamento Cultural (1996)
y un «sello cultural Mercosur» que buscaba reali-
zar acciones conjuntas de promocién e intercam-
bio. Las obras de Octavio Getino, especialmente?,
muestran las potencialidades de esa industria cultu-
ral comun y del posible impacto de su integracién,
aunque nunca se llegaron a implementar acuerdos
operativos en este terreno. Sin embargo, la crisis
econdémica de la segunda década del siglo y las
discordancias entre los gobiernos del area (en par-
ticular entre Brasil y Argentina) han reducido este
programa a actuaciones practicamente simbdlicas
en los Ultimos afios?. Queda por ver si ante la fir-
ma final del acuerdo de libre comercio entre la UE y
Mercosur en junio de 2019 se revitalizard una politi-
ca audiovisual de cooperacién que resulto frustrada
en el pasado, bien por la escasez de presupuestos y
coherencia de la UE o bien por falta de voluntad po-
litica de los gobiernos latinoamericanos implicados,
en medio de una clara dominacién de las majors de
Hollywood y de Internet (Vlasis, A., 2016).

En contraposicién a estos multiples conatos frus-
trados o estancados, sobresale la sisteméatica re-
percusion sobre la comunicacién y la cultura de los
numerosos tratados de libre comercio firmados en
las dltimas décadas en la regién latinoamericana en
donde la cultura queda integrada en las reglas co-
merciales y la comunicacién y la cultura digital tien-
de a ser considerada como un comercio electrénico
mas, dificultando seriamente asi el desarrollo de las
politicas nacionales. Frente a un gigante de la cultu-
ra mainstream global como Estados Unidos, la circu-
lacién de los capitales, las empresas y los productos
comunicativos y culturales tienden naturalmente a ir
en «un solo sentidoy, asfixiando las culturas locales.

Especialmente significativa fue en esa linea la ne-
gociacion y firma del Tratado de Libre Comercio de

"Getino, 2002, 2005.

2Los ministros de Cultura de Mercosur (o las carteras que los in-
tegraban) se reunieron por Ultima vez en noviembre de 2018 en
Buenos Aires, pero las medidas adoptadas en los Ultimos afios se
limitaban a consagrar bienes inmateriales de la regién, como la
cultura del mate o la geografia del cimarronaje.
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las Américas (TLC o NAFTA en sus siglas inglesas)
por parte de México, que, tras la exclusién cultural
conseguida por Canadé (1994), integrd sin reserva
alguna la cultura en los acuerdos comerciales con
este pais y con Estados Unidos. La polémica oca-
sionada por aquellas decisiones, despreciada por
la administracion mexicana de la época (Salinas de
Gortari como presidente) pero alertada por mu-
chos intelectuales como un grave riesgo de pérdi-
da industrial y de identidad cultural, se repitié en
2017-2018 con ocasién de la renegociacién forzada
por Donald Trump, sin que tampoco en esta ocasion
se consiguieran salvaguardas efectivas que garan-
tizaran la excepcionalidad de la cultura respecto al
comercio general.

Pero otro tanto puede discutirse en los numero-
sos tratados de libre comercio firmados por Esta-
dos Unidos con diversas naciones latinoamericanas
(Chile, Pert, Colombia, Centroamérica y Republica
Dominicana...), que han ignorado el papel social
y democratico de la cultura sepultdndolo en el li-
bre comercio de bienes y servicios sin singularidad
propia alguna y que asi se han situado por encima
incluso del cumplimiento de la convencién para la
promocion de la diversidad y de sus compromisos.
Al menos inicialmente, las aproximaciones de la UE
hacia América Latina han esgrimido el respeto a la
convencion de la Unesco como sefial diferenciado-
ra de partida.

Integraciones y desintegraciones latinoamerica-
nas forman de esta manera un complejo entramado
contemporaneo, una tela de Penélope que parece
tejerse y destejerse continuamente, pero que se in-
tegra de hecho en una transnacionalizacién crecien-
te de la cultura que tiende naturalmente a debilitar
las culturas nacionales menos fuertes industrial y
comercialmente.

3. Politicas de comunicaciéony cultura. Flujo y reflujo

Naturalmente, las vicisitudes en los procesos de
integracion latinoamericana tienen su reflejo antici-
pado generalmente en el marco de las politicas na-
cionales de comunicaciéon y cultura, que a su vez se
comprueban entrelazadas en sus destinos en cada
pais y época. Porque es en este terreno en el que
fraguan los conceptos sociales de ambos campos y
las prioridades de los gobiernos.

En este sentido, el érea latinoamericana eviden-
cia en los Ultimos quince afios transformaciones
aun mas bruscas y sintométicas que las regionales
anteriormente analizadas y que suelen determinar
en buena medida, ya que, aunque no siempre haya
un marco regional institucional que las condicione,
guardan influencias mutuas poderosas entre mu-
chos de los paises del area.

TSN n°8

En materia de comunicacién social, se constata
primero desde los afios 2000 «un viraje en la poli-
tica de casi todas las naciones del Cono Sur», con
gobiernos de izquierda que vuelven a «poner sobre
la mesa la discusién del papel de los medios audio-
visuales como servicio publico» (Toussaint, F., 2017).

Se produce asi un interesante proceso de recon-
figuracién en toda la regién (Waisbord, S., 2013; Ba-
dillo, A., Mastrini, G., y Marenghi, G., 2015) que in-
cluye politicas orientadas a regular la concentracion
de la propiedad de los medios, la convergencia
tecnoldgica y econdmica de las industrias infoco-
municacionales, la digitalizacion del audiovisual y el
funcionamiento de los medios publicos, superando
el «histérico letargo del estado en el sector comuni-
cacional» (Labate, C., 2016).

En sintesis, en una docena de paises con ritmosy
acentos diferentes se refuerzan los medios publicos
y los locales y asociativos, aunque no siempre su au-
tonomia, se reservan partes importantes del espec-
tro hertziano a las emisoras publicas y comunitarias,
se toman disposiciones anticoncentracion, se revi-
san las concesiones privadas, y se ponen en marcha
autoridades de regulacion y control del audiovisual
con una relativa independencia de los gobiernos

Acontecimientos insdlitos en la historia latinoa-
mericana que engloban una decena larga de pai-
ses, aunque también, naturalmente con diferencias
nacionales importantes, no podian menos que sus-
citar apreciaciones muy diversas entre los investiga-
dores latinoamericanos segun lecturas ideoldgicas
y consideraciones sobre sus consecuencias: desde
el marchamo de «populismo», siempre ambiguo y
objeto de multiples interpretaciones en la teoria po-
litica, a la etiqueta de izquierda sin reservas, se han
valorado asi corrientes politicas importantes que
han anclado en el sistema mediatico buena parte
de su doctrina y actuaciones:

* Se constata que estas acciones no han cambia-
do radicalmente la dptica de la estructura mayorita-
riamente privada de los medios, pero han tendido a
reestructurar su propiedad y sus controles, reforzan-
do el papel de los medios estatales y comunitarios,

sin dejarlos deslizar hacia la categoria de medios
independientes.

* Se recopilan las diversas leyes y reformas cons-
titucionales realizadas, marcadas todas ellas por el
empleo de un procedimiento legislativo democrati-
co que revindica el pluralismo y la diversidad infor-
mativa y cultural.

* Se desmitifica la supuesta amenaza de esos
gobiernos por destruir el sistema privado, pero se
califica la tendencia de «estatismo presidencialista»
y se destacan las contradicciones entre el discurso
de izquierdas y los resultados (Waisbord, S., 2010).

Cualquiera que sea el juicio que se dé a estas
reformas, parece claro que la expansién de gobier-
nos conservadores e incluso neoliberales radicales
en muchos paises latinoamericanos en los Gltimos
afios ha dado de nuevo un vuelco brusco a la si-
tuacion, deshaciendo lo realizado sin reflexién ni
compasién por un marco democrético para sus so-
ciedades: intervencion gubernamental o disolucién
de los organismos regulatorios, recortes financie-
ros y marginacion de los medios publicos, aliento
normativo y politico a la concentracién nacional y
transnacional... Simplemente a titulo de muestra,
puede recordarse:

¢ E| gobierno de Macri cortocircuitd por decre-
tos ley presidenciales de «necesidad y urgencia» la
ley de comunicacion audiovisual de 2009, intervi-
no abruptamente la AFSCA (Autoridad Federal de
Servicios de Comunicacién Audiovisual) y la AFTIC
(Autoridad Federal de Tecnologias de la Informa-
cion y las Comunicaciones), reestructurandolas con
el argumento de la convergencia para mejor sub-
sumirla en una nueva autoridad, el Consejo Federal
de Comunicaciones (COFECQO), que reforzaba la
dependencia gubernamental; aunque la Defenso-
ria del Pdblico en Argentina proponia que se esta-
blecieran limites a la concentracién y se protegie-
ran los derechos de comunicacién audiovisual y de
acceso universal (mayo de 2015), ninguna de esas
recomendaciones se ha cumplido. Después de mu-
chos retrasos inexplicados, la Ley de Comunicacio-
nes Convergentes constituird por decreto presiden-
cial el ENACOM (Ente Nacional de Comunicacion),
ubicado en el Ministerio de Comunicaciones y con
mayoria gubernamental.

e En Brasil, nada mas llegar al poder, el presi-
dente Michael Telmer intentd primero destituir al
director general de la Empresa Brasilefia de Comu-
nicacion (EBC) nombrado por cuatro afios y, a pe-
sar de ser repuesto por la Corte Suprema, le cesé
finalmente, al modificar por ley en 2016 la estruc-
tura de la EBC, obligando a que su presidente sea
designado por el gobierno y eliminando el Conse-
jo Curador para sustituirlo por un consejo de ad-
ministracién controlado por el poder ejecutivo que
intentaba cercenar la independencia de los recién

creados medios publicos a los que integraba en la
Secretaria de Comunicacion Social, dependiente
de la presidencia (2018). El Frente de Defensa de
la EBCy la comunicaciéon publica realizard moviliza-
ciones contrarias y un manifiesto.

No parece casual que, en poco tiempo y en
paralelo con estas contrarreformas en el terreno
de la comunicacién social, los nuevos gobiernos
de Brasil y Argentina (y Chile, Ecuador, Colombia,
México...) hayan degradado el estatus administra-
tivo y diezmado los fondos publicos dedicados a
la cultura. Una situacion tanto més llamativa cuanto
que sucede a una larga etapa en la que las politi-
cas y el gasto publico de apoyo a la cultura fueron
sefia de identidad de los gobiernos progresistas, al
menos de algunos de los grandes paises del area,
como Brasil (con los ministros Gilberto Gil y Juca
Ferreira) o Argentina, simbolizada en ambos pai-
ses con el programa Puntos de Cultura (Pontos de
Cultura) de acceso general a los bienes culturales,
aunque de disefio diferenciado.

Pero los indicios en sentido contrario, de regre-
sidn y casi desaparicién de las politicas culturales,
se acumulan abrumadoramente en los ultimos
anos:

* En Brasil, el gobierno de Michel Temer no solo
anulé el Ministerio de Cultura integrdndolo en edu-
cacion (mayo de 2016), sino que recortd fuertemen-
te el gasto en cultura en la estrategia central de li-
mitar el presupuesto publico en los préximos veinte
afios a los indices de inflacion (2017). El posterior
gobierno de Bolsonaro dejé claro su desprecio a la
cultura desde su camparia electoral frente a «<mayo-
res prioridadesy, eliminando el Ministerio de Cultu-
ra inmediatamente para incluirlo en una cartera de
«deportes y ciudadania» y derrumbando sus fon-
dos. Ademas, amagd repetidamente con eliminar
los incentivos al mecenazgo para la cultura, comen-
zando por el 1 % que destinaba a ella Petrobras.

* En la Argentina de Macri también se redujo el
Ministerio de Cultura a una secretaria del Ministerio
de Educacién y se ha reducido el presupuesto cul-
turalenun 12,5 % en 2017, ahorro solo comparable
al sufrido por ciencia y tecnologia, que se prolon-
gb en 2018 (recorte del 18 %, hasta los 4.480 mi-
llones de pesos). Tras desatarse la crisis financiera
en 2018, los recortes fueron alin mas dréasticos (un
19 % menos en el presupuesto de 2019, con una
inflacion del 45 %, con 4.973 millones de pesos),
disolviéndose programas enteros de apoyo a los
sectores culturales. Hasta el punto de desatarse al-
gunas manifestaciones bajo el grito de «salvemos/
cultura» y acusaciones de «culturicidio».

¢ En el Ecuador de Lenin Moreno, asimismo, el
ministerio se convirtié en una «cartera de Estado»,
descendiendo su presupuesto cultural en un 46 %
en 2018.
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® En Colombia, Ivan Duque, con su lema central
sobre la «keconomia naranja», identificada en buena
medida con la creatividad (pero incluyendo desde
la moda al turismo y el deporte), no impidié reducir
el gasto publico cultural en un 2,8 % en 2018.

® En México, bajo el gobierno de Pefia Nieto,
justo a una semana de haber elevado a la cultura
al rango de secretaria (supersecretaria), se le dio ya
en 2016 un tajo de casi el 50 % de sus fondos (de
18,58 millones de pesos en 2015 a 8,73 en 2016),
con relativas recuperaciones posteriores hasta 2018
(11,7 m. p.). Pero con la llegada del Gnico gobierno
de izquierdas, presidido por Lépez Obrador, las co-
sas no mejoraron sustancialmente, ya que el presu-
puesto de cultura se aumentd solo en un 1,9 %, con
rebajas especiales a sectores como el del cine.

4. El «espacio iberoamericano» de comunicacion
y cultura: «En construccion»

Aunque con multiples precedentes parciales, el do-
cumento fundacional de la lucha global por el papel
de la cultura en las relaciones internacionales para
el drea iberoamericana (Latinoamérica con Espafiay
Portugal) es la Carta Cultural Iberoamericana, apro-
bada en la XVI Cumbre Iberoamericana (en Monte-
video) en noviembre de 20063. En ella se destaca-
ba el valor central de la cultura para el desarrollo
integral del ser humano en la region y para la «su-
peracién de la pobreza y de la desigualdad», de las
industrias culturales como «instrumentos fundamen-
tales» para ese fin y el papel de los medios de co-
municacién como escenarios para la creacion, pero
también en tanto «cauces para la difusién y el fo-
mento de la diversidad cultural». Se proclamaba, en
fin, que «la comunidad iberoamericana de naciones
constituye una comunidad cultural», un espacio cul-
tural «dindmico y singular», y se apelaba a incentivar
los lazos de solidaridad y cooperacion en ese espa-
cio, facilitando el intercambio de bienes y servicios,
promoviendo la diversidad cultural. La XXIV cumbre
de Veracruz (diciembre de 2014) reafirmé ese papel
clave de la cultura y la educacién en un mundo en
transformacién para erradicar la pobreza®.

En un contexto de rebajas generalizadas de las
ayudas al desarrollo por parte de los paises ricos,
de etiquetas como las de «renta media» a los paises
latinoamericanos para excluirlos de las donaciones
(a pesar de sus enormes desigualdades, canteras

3XVI Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobier-
no (2006): Carta cultural iberoamericana. Montevideo: no-
viembre, en https://www.segib.org/wp-content/uploads/Carta-
cultural-iberoamericana.pdf

“Ver https://www.segib.org/wp-content/uploads/DocumentosE-
manadosCumbreMexico-ES.pdf

TSN n°8

de pobreza interna y déficits estructurales), se podria
suponer que la tan anunciada cooperacién sur-sur,
intrinseca a la naturaleza de las relaciones iberoame-
ricanas, se orientaria progresivamente hacia metas
estratégicas més cualitativas y democréticas, como
la cooperacion cultural.

Sin embargo, diversos analisis han venido a im-
primir un bafio de realismo politico y econdmico
sobre estas esperanzas, sefialando las graves con-
secuencias de la crisis econdmica y financiera, con
fuertes reducciones del gasto publico cultural en ge-
neral y, en particular, de los fondos de cooperacién
destinados a ese fin por diversos Estados del area
iberoamericana, comenzando por Espafia, pero tam-
bién en el caso de otros paises fuertes de la regién,
como Brasil. Como decian algunos politicos espa-
fioles, con notable realismo —y cinismo— politico, los
«beneficiarios de la cooperacién no votan».

En el caso de Espafia, locomotora durante afios
de la cooperacién iberoamericana, especialmente
durante la primera legislatura del gobierno de Rodri-
guez Zapatero, la ayuda estatal al desarrollo (AOD)
ha caido en picado: desde el 0,46 % del PIB en 2009
al 0,21 % en 2017.Y los presupuestos de 2017, en
los que se anunciaba oficialmente un incremento
de esta partida, especialmente por la subida de la
AECID (Agencia Espafiola de Cooperacién Interna-
cional) en un 12,5 %, representaron realmente para
la Coordinadora de ONGD un estancamiento del
retroceso sufrido del 78 % desde 2008, pese al pro-
clamado crecimiento econdmico (que el presidente
Rajoy habia anunciado en la Asamblea de la ONU en
2013 como sefal para la recuperacién de la coope-
racion internacional), cada vez més lejos de la media
de los paises de la UE (0,51 %) y por supuesto del
siempre reivindicado 0,7 %, a la cola de los Estados
de la UE, por detréas incluso de Portugal y Grecia.

En particular, la AECID, motor en otro tiempo de
la cooperacién iberoamericana en cultura, habia per-
dido un 70 % de su presupuesto en ese periodo (de
872,03 ME en 2011 a 281,57 en 2017)°. En sentido
radicalmente contradictorio a toda la cooperacion, el
gobierno espafiol caia en la tentacion en 2018 —pre-
visible ya cuando se cuantificaba reiteradamente al
espafiol en sus puros impactos econémicos— de si-
tuar la campafia por «nuestro» idioma como ensefia
esencial de la «marca Espafia» («marca en espafiol»),
no sin reacciones contrarias inmediatas de nuestros
socios latinoamericanos, pero también, felizmente,
de numerosos agentes culturales e intelectuales es-
pafoles.

*Coordinadora de Organizaciones de Cooperacién para el De-
sarrollo: La ayuda oficial al desarrollo en los presupuestos gene-
rales del Estado (2017). Ver https://coordinadoraongd.org/wp-
content/uploads/2017/04/Anélisis-de-PGE-2017.pdf

Las cifras estudiadas en el ultimo informe de
Oxfan Intermén sobre la AOD espafiola entre 2009
y 2018, con fuentes oficiales, son mucho mas duras
en su diagndstico: balance «muy negativo», «dé-
cada perdida», «papel internacional marginal» de
nuestro pais. En datos, se certifica que se produjo
un descenso del 55,7 % en la ayuda, con pérdida
de unos 2.682 ME (hasta los 2.186 de 2018), has-
ta dedicar solo un 0,20 del PIB, a niveles de 1990;
mientras el conjunto de la OCDE aumentaba un
24,5 % (Oxfan Intermdn, 2019).

Como confirmaban las cifras del presupuesto
para 2018, la cooperacion al desarrollo se trasla-
daba de esta forma establemente a las comunida-
des auténomas espafiolas, los entes locales (que
suman un 85 % de los presupuestos con este fin)
e incluso la universidad y las asociaciones ciuda-
danas, con caida permanente del peso especifico
del MAE (el ministerio llamado, paraddjicamente,
de Asuntos Exteriores y Cooperacién). Aunque las
anteriores consideraciones se refieren a la AOD en
general, es facil calcular los estragos que ha impli-
cado sobre la cooperacién cultural cuando se sabe
que esta ha sido siempre la porciéon congrua de la
cooperacion.

Una iniciativa parecié romper esta dindmica
en los Ultimos afios, el programa lbermedia, que
ha conseguido ricas experiencias pese a sus ma-
gros presupuestos, que mostraban la viabilidad
de la construccién progresiva de un espacio co-
mun audiovisual a medio plazo. Sin embargo, este
programa primé también la produccién frente a la
distribucion efectiva o la promocién; y olvidé gene-
ralmente la concepcion de un audiovisual integral,
especialmente de la imprescindible pata televisiva,
a falta de la cual resulta imposible completar la fi-
nanciaciéon y amortizacién de los productos, o cam-
biar la imagen de los publicos iberoamericanos so-
bre su propia identidad audiovisual.

Ciertamente, ha habido notables avances en
las dltimas décadas, entre las que pueden citarse,
ademas del Ibermedia, el festival de Huelva (desde
1975), las ediciones del festival MIDIA (desde 1985)
o la constitucion del CACI (Conferencia de Autori-
dades Cinematogréficas de lberoamérica, consti-
tuida inicialmente por trece paises), que a su vez ha
comenzado a impulsar un mayor conocimiento de
los mercados cinematograficos de nuestros paises.

Sin embargo, la mayoria de esas realizaciones y
proyectos abarcan, como se ha reconocido, «casi
exclusivamente el ambito cinematografico» (Nivon,
2002). Sobre cuyas euforias pasajeras se ha alerta-
do como «fenémenos fragiles por la desconexidon
entre la industria cinematogréfica y la televisiva,
que debilita a ambas ramas y desalienta las siner-
gias entre ambas clases de ficciéon» (Garcia Cancli-
ni, 2002), para solicitar su ampliacién integral.

En un estudio que analizaba las consecuencias
practicas de estas politicas para la presencia de las
creaciones culturales latinoamericanas en Espaiia,
se concluia asi que se habian hecho en estos afios
«al interior de las industrias culturales espafiolas
(cine, libro, televisidn...) practicamente invisibles»
(Garcia Leiva, M. T., 2017).

Las conclusiones de destacados expertos ibe-
roamericanos convocados en un reciente informe
(FA, 2018) eran elocuentes sobre esta debacle de
la cooperacién iberoamericana:

e «Dotacién de recursos publicos espasmédi-
ca», con «retirada en la Ultima década»; en un con-
texto de complejizacién de las relaciones globales
en Latinoamérica (influencias de China, Rusia) en el
que Espafia y Portugal comenzarian a no ser vistas
como puentes obligados hacia Europa (Becerra,
M., y Mastrini, G., 2017).

e Las relaciones internacionales y las politicas
publicas de «baja intensidad» han puesto en cri-
sis aguda la cooperacion iberoamericana desde
los Estados, y solo cabia ya reconstruir el espacio
iberoamericano de cultura desde los creadores y
desde la sociedad civil (Garcia Canclini, N., 2018).

* En medio de la crisis, los «otros medios» (pu-
blicos, asociativos, comunitarios) pueden jugar un
papel esencial en la regeneracion y construccién
de un auténtico espacio publico (Orozco, G., y
Franco, D., 2018).

* La educacién artistica ha realizado importan-
tes avances gracias a la cooperacion iberoamerica-
na, pero la crisis ha frenado esta accién vital para la
construccién del ECI (Barbosa, A. M., 2018).

e |atinoamérica ha conseguido una posicién
destacada en el desarrollo de las TIC y la sociedad
del conocimiento, pero persisten fuertes divergen-
cias y desequilibrios entre naciones y en el interior
de muchos paises. La cooperacién iberoamericana
seria fundamental para paliar estas carencias (Rui
Cédima, F,, et al., 2018).

5. Conclusiones. Cooperacion multilateral
ysociedad civil

Efectivamente, en estas circunstancias, de omisidn
ostentosa de los Estados en la cultura y de inse-
guridad crénica en sus responsabilidades en ese
campo, el peso de las relaciones iberoamericanas
en general, en la cultura en particular, ha ido reca-
yendo especialmente en el mercado (Pymes, pero
también en las grandes empresas multinacionales)
y en la sociedad civil —-ONG, asociaciones, artis-
tas y productores—, y solo resiste en los organismos
multilaterales generados a lo largo de las ultimas
décadas, cuya tradicién y fuerza se impone muchas
veces por los compromisos del pasado frente a las
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dimisiones de muchos Estados individuales, llenan-
do en parte sus clamorosos vacios.

Como la SEGIB (Secretaria General Iberoameri-
cana)?, la OEIl (Organizacion de Estados Iberoame-
ricanos para la Educacién, la Ciencia y la Cultura)?,
o la ATEl (Asociacién de Televisiones Educativas
Iberoamericanas)®. Aunque, naturalmente, a medio
plazo estas acciones dependeran del compromiso
politico y financiero de los gobiernos implicados.

Precisamente, el proyecto de Agenda Cultural
Digital ha sido impulsado por la SEGIB y la OEl so-
bre un encargo de la Cumbre de Veracruz (2014)
reafirmado en la de Cartagena (2016) para promo-
ver, entre otros objetivos, la generacién de conteni-
dos locales y la participacién de la sociedad civil en
la cultura digital, la preservacién del patrimonio cul-
tural y la expansién del acceso a estos contenidos.
En su ambicién por comenzar a llenarla de conteni-
do efectivo, un equipo de investigacién ha trabaja-
do durante un afio y ha elaborado, a iniciativa de la
ATEI, una propuesta de reforma y actuacién de las
radiotelevisiones publicas y comunitarias en la era
digital que sirvieran de locomotora a esta agenda
digital cooperativa para lberoamérica (Orozco, G.,
2019).

Porque, segin un detallado andlisis reciente,
las NTIC «pueden representar tanto una ventaja
como un retox, dependiendo de como se apliquen
en cada contexto: para impulsar la diversidad o
para estimular la concentracién en pocos actores;
disyuntiva en la que «las politicas publicas tienen
un peso decisivo a la hora de definir el resultado en
uno u otro sentido» (Kulesz, O., 2017).

En fin, la construccién de un espacio comunicati-
vo y cultural iberoamericano seguird dependiendo
de los Estados (gobiernos) con sus avances y retro-
cesos, sus promesas e incoherencias. Pero también

¢La SEGIB (Secretaria General lberoamericana) estd constituida
por veintidds paises miembrosy alberga catorce programas IBER,
actualmente orientada por el Plan de Accién Cuatrienal 2015-
2018 y programas operativos anuales. Ha creado recientemente
el portal www.somosiberoamerica.org y el Canal Iberoamericano
(www.ibe.tv) para «promover la cooperacién audiovisual y forta-
lecer a la television de servicio publico en la regién». En su plan
de accién cuatrienal 2019-2022 (PACCI) se marcan como areas
prioritarias de accion el espacio iberoamericano del conocimien-
to (EIC) y el espacio cultural iberoamericano (ECI). Entre sus ejes
de actuacidn, estd la cultura: «Contribuir desde las diversidad y
riqueza de la cultura iberoamericana al desarrollo sostenible».
’La OEI (Organizacion de Estados Iberoamericanos para la Edu-
cacion, la Ciencia y la Cultura) fue creada en 1949, agrupa a vein-
titrés paises y cuenta, entre otros, con el Programa de Educacion
Artistica, Cultura y Ciudadania, aprobado en la cumbre de Mar
del Plata de 2010.

8La ATEI (Asociacidon de Televisiones Educativas |Iberoamerica-
nas) fue creada en 1991 (en la cumbre de Santiago de Chile y
constituida en la de Badajoz, en 1992) y asocia a més de noventa
instituciones en la tarea de promover la produccién, coproduc-
cién y difusién de programas educativos, culturales y cientificos.
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y cada vez mas de los pueblos y de sus sociedades
civiles (municipios, universidades, Pymes, asociacio-
nes culturales, creadores...). A ellas corresponde en
el futuro marcar sus prioridades y las acciones que
pueden mantenerlas.
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Monogréfico

DA TRAGEDIA DO CONDICIONAMENTO HUMANO
A ESPERANCA LIBERTADORA DA COMUNICACAO:
DESAFIOS ETICOS

From the tragedy of human conditioning to the liberating hope
of communication: ethical challenges

Sonia Pedro Sebastiao

ISCSP, CAPP/FCT. Universidade de Lisboa
(Portugal)

Este artigo apresenta uma reflexdo sobre a condigéo
humana inspirada pelo pensamento de Arendt, Elias
e Zambrano, evidenciando a tragédia do condicio-
namento e a esperanca da libertagdo do homem
com o surgimento da democracia e com o uso ge-
neralizado das tecnologias da comunicagdo. Apesar
da existéncia de uma esperanca libertadora eviden-
ciamos os paradoxos associados a persisténcia das
exclusdes, ao siléncio das maiorias e ao protesto
mediatizado, numa sociedade transparente reple-
ta de desafios éticos, que procuramos mapear.

Palavras-chave
Condicdo humana, democracia, exclusdes, ética,
TIC, movimentos sociais

This article presents a reflection on the human con-
dition inspired by the thoughts of Arendt, Elias and
Zambrano, highlighting the tragedy of conditioning
and the hope of liberating man with the emergence
of democracy and the widespread use of commu-
nication technologies. Despite the existence of a
liberating hope, we highlight the paradoxes asso-
ciated with the persistence of exclusions, the silence
of majorities and mediated protest, in a transparent
society full of ethical challenges that we seek to map.

Keywords
Human condition, democracy, exclusions, ethics,
ICT, social movements
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Introducio

O estudo da condicdo humana (e. g. Nietzsche, s. d.;
Arendt, 1958/2001; Elias, 1991) revela um ser huma-
no condicionado pela natureza, por valores, pelo ou-
tro. A medida que a civilizagdo se afirma e os fatores
de coesdo social se complexificam, cresce a espe-
ranca na diminui¢cdo dos limites, com uma maior par-
ticipagdo do individuo na politica e com a utilizagdo
crescente dos vasos comunicantes.

Neste contexto, formam-se movimentos sociais
que procuram pressionar as instituicdes politicas
afirmando-se como agentes de mudanca social. Se-
gundo Castells (2012/2017), estes movimentos nédo
sdo programaticos, tém liderancas débeis, nascem
pelainiciativa de individuos que usam redes na inter-
net para organizar e mobilizar outros individuos em
torno de um desejo coletivo de uma nova socieda-
de e de um Estado baseado na busca de uma quali-
dade de vida multidimensional, com uma experién-
cia de democracia mais participativa.

Desenvolvemos este artigo com o objetivo de evi-
denciar este percurso: do condicionamento huma-
no a uma esperanca libertadora na democracia e na
comunicacdo. Contudo, a mudanga social acarreta
desafios éticos e a participagdo dos cidaddos numa
democracia mais participativa terd de ser regulada,
sob pena dos interesses pessoais se sobreporem a
interesses pessoais, nem sempre claros.

1. A tragédia do condicionamento humano

A condigdo humana inclui as caracteristicas distintas
que nos permitem ser um «ser humano». Podendo
ser descrita como a parte inalterdvel da humani-
dade, inata e inerente ao ser humano, independen-
te de fatores como a origem, o género, a raga ou a
classe. A condicdo humana inclui preocupacdes e
reflexdes sobre o significado da vida, a busca da sa-
tisfacdo, o sentido da curiosidade, a inevitabilidade
do isolamento, as inquietacdes sobre a morte e a
transcendéncia.

Titulo do ensaio filoséfico de Hannah Arendt
(1958/2001), a condi¢do humana é algo que tem in-
quietado cientistas das humanidades e das ciéncias
sociais, mas também seres humanos no geral e na
verdadeira acegcdo da palavra. Arendt (1958/2001)
comeca por apresentar a Terra como a prisdo da hu-
manidade; tal como o corpo é a prisdo da alma e
do espirito. «A Terra é a prépria quinta-esséncia da
condicdo humana», fornecendo ao homem um ha-
bitat que lhe permite coexistir com os outros seres
vivos e ser «filho da natureza» (Arendt, 1958/2001,
pp. 12-13). Contudo, o homem usa a ciéncia e a
tecnologia para fugir a esta condicdo condenada.
Quando o progresso cientifico permite ao homem
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chegar a lua, explorar o espaco, retirando os sonhos
da literatura de ficcdo cientifica e dos filmes de Ho-
llywood, uma «nova» condicdo humana emerge.

Por um lado, os homens sdo seres condiciona-
dos, pois tudo o que contactam se torna condigdo
da sua existéncia (Arendt, 1958/2001, p. 21); por ou-
tro lado, nenhuma vida humana é possivel sem um
mundo que testemunhe a presenca de outros seres
humanos e este viver conjunto também condiciona
as atividades humanas.

Para Norbert Elias (1991, pp. 12-13, 18), os indi-
viduos estdo ligados por um «nds», uma I-We Iden-
tity, isto é, pela sociedade, numa relagdo cheia de
contradi¢des, tensdes e explosdes. A vida comum
ndo é harmoniosa e o que liga os individuos em so-
ciedade ndo é cimento, mas relagdes Unicas. Ideias,
convicgBes, afetos, necessidade e tragos de caracter
surgem no intelecto individual pelo contacto com os
outros; o que torna o self e a forma como este se
expressa derivados das relacdes onde emergem e
onde ocorrem em alterndncia continua entre o dar
e receber (Elias, 1991, p. 33).

Numa perspetiva socioldgica, Elias (1991) dis-
tingue no self duas componentes distintas. Na sua
opinido, o self é composto por body e soul. O body
é a componente orgénica que o individuo deve
atender para assegurar a sua sobrevivéncia, as suas
necessidades bioldgicas; a soul, por sua vez, é a
componente social que permite a adaptacédo a so-
ciedade e a emergéncia da persona (Elias, 1991,
pp. 33-36). Por conseguinte, o que falta ao individuo
em termos de pré-determinagdo hereditaria (body)
surge (ou deve surgir) na relagdo social (Elias, 1991,
pp. 36, 54-55). Contudo, o autor reconhece que fal-
tam modelos conceptuais para a compreensdo das
influéncias mutuas. Nao se pode planear ou deter-
minar taxativamente o que sdo opgdes pessoais ou
opg¢des socialmente «sugeridas» e/ou condiciona-
das (Elias, 1991, p. 75).

Elias reconhece, no entanto, que a auto-regulacdo
individual e o auto-controlo sdo tendencialmente
conformistas, isto &, o individuo tem tendéncia a ser
«Ccomo 0s outros», o que pode originar sentimentos
de vazio, desilusdo, incompletude e apatia (1991,
pp. 144-145).

A condicdo humana esta provavelmente marcada
pela «saturacdo do individuo e do individualismo»
(Maffesoli, 2003, p. 81), o que leva a utilizagdo de
mascaras e a fragmentacéo da personalidade, numa
fuga ao sujeito racional e responsével, que procura
assegurar os seus papéis nos conjuntos afetivos que
sdo as tribos. Mas esta vida fragmentada pode ser
vista como «um conjunto de vidas» e ao homem que

«vive varias vidas», a varias mortes sucumbirad', o que
confere qualidade a sua condi¢do humana (Maffeso-
li, 2003, p. 129).

Esta condi¢do humana esté inscrita num tempo,
marcado por cultura e civilizagéo, isto ¢, por um re-
ferente. Para Nietzsche, a cultura e a civilizagdo séo
antagonicas, pois os grandes momentos da primei-
ra foram acompanhados por corrupgdo moral, e as
épocas de «domesticacdo voluntéria e forcada em
relacdo ao homem (civilizagdo) eram periodos de in-
toleréncia para as naturezas mais intelectuais e mais
audaciosas» (Nietzsche, s. d., p. 36). Consequente-
mente, na raiz de todos os preconceitos, religiosos
e metafisicos, estd, para o filésofo, o problema da
relagdo prética do homem com o mundo, e neste
sentido todo o dmbito espiritual se relaciona com a
moral enquanto prética.

A maior fatalidade da civilizagdo ¢ a adoragéo de
seres humanos. Estes, em esséncia, sdo acometidos
de tracos «demasiado humanos» e repugnantes do
seu caracter tal como: «cegueiras, disformidades,
descomedimentos» (Nietzsche, s. d., p. 17). O aforis-
mo inicial de Humano, demasiado humano indica o
primeiro passo e o sentido geral do discurso nietzs-
chiano critico da moral: tudo aquilo que se faz passar
por alto e transcendente, ou seja, o valor, é o produ-
to da sublimacdo de fatores «<humanos, demasiado
humanos». Ndo que estes sejam o resultado de men-
tiras constantes dos homens que agem e pregam
estes valores, mas de erros que também podem ser
pregados de boa-fé.

Assim sendo, o mundo da moral é, para Nietzs-
che, construido sobre erros, uma vez que, nega a
existéncia terrena, ou pelo menos, sobre ela lancga
um olhar negativo. Nietzsche atribui ao nihilismo a
funcdo de negar o real (o terreno) em detrimento
de um ideal (valores transcendentais) (Ferry, 2010,
p. 240).

O trabalho de Nietzsche permite a critica de
um cenario negativo, mas igualmente a sua com-
preensdo como uma oportunidade para uma nova
existéncia que emerge do que é destruido: é preci-
so quebrar para reconstruir de novo. Além disso, re-
conhece-se que ndo pode haver autenticidade do
individuo num mundo inauténtico e sé com a mu-
danga deste mundo, com a inauguragdo de uma
nova era, se poderd operar a passagem para a au-
tenticidade.

Neste mundo inauténtico, o homem nietzschia-
no ¢ marcado pelo nihilismo, ou seja, pela ausén-
cia de valores eternos, de estruturas naturais esta-
veis, de sang¢des definitivas garantidas por Deus. Por
isso, 0 homem existe no seio de uma luta de forcas

"«For he who lives more lives than one/ More deaths than one
must die» (Oscar Wilde).

que substituem aquelas realidades ausentes. Assim
sendo, o nihilismo é a descoberta da «<mentira» e do
caracter deste jogo de forgas que os pretensos valo-
res e estruturas metafisicos possuem.

E em torno do nihilismo que Nietzsche desenvol-
ve a sua ideia de eterno retorno, detentora de um
duplo significado de extremizagdo do nihilismo e de
nova condi¢cdo de felicidade humana. Assim sendo,
o filésofo identifica na histéria humana duas etapas
do nihilismo: o primeiro nihilismo derivou da cons-
ciéncia do caos e da insensatez do devir e foi supera-
do pelo homem gracas a moral cristd, marcada, con-
tudo pelo imperativo da veracidade que o homem
percebeu ser impossivel de concretizar completa-
mente. O homem compreendeu que a moral cristd
era um fingimento construido para servir objetivos
vitais: a vontade de poder de individuos e grupos,
mas privada de um fundo de verdade. Como a vida
se tornou menos incerta e perigosa, o homem nao
necessitava de se sujeitar a uma disciplina tdo dura
como a da moral cristd, surgindo naturalmente o se-
gundo nihilismo onde nenhum valor resistia a des-
confianga decorrente do primeiro, deixando o mun-
do de ter objetivo, ou seja, a existéncia reduzida ao
que &, ao nada, retornando inevitavelmente ao que é
nada: o eterno retorno (Vattimo, 1990).

Em suma, com o segundo nihilismo o homem
toma consciéncia do eterno retorno, descobre a ex-
plicita vontade de poder que estd em curso no mun-
do, sendo a luta entre as vontades de poder uma luta
de interpretagdes.

Mas Zambrano j4 alertava:

Nao tem limites no poder, tal como n&o tem limites
no querer. Querer é querer algo que se sonhou e
que acordado se persegue; querer é sonhar acor-
dado e responsavelmente. O impeto do poder
arruina as suas raizes no sonho, no sonho que é ini-
cialmente o viver do homem.[...] Quando se chega
ao poder, para que o seu exercicio alcance plena-
mente o nivel moral [...] o que se tem de despren-
der é o préprio. (1958/2004, p. 73).

Apenas existe um mundo aparente produzido
pelas interpretacbes que cada centro de forca ela-
bora (Vattimo, 1990). Portanto, o nihilismo nietzschia-
no relaciona-se com a dissolucédo de verdade em va-
lor tomando a forma de crenca ou opinido humana,
ou seja, vontade de poder do individuo (Nietzsche,
1968, p. 7). O que conduz o mundo do saber para
um mundo de interpretacdo, porque as «coisas» sdo
apreendidas pelo individuo em fung¢do dos valores
subjetivos que presidem a sua existéncia e que de-
terminam a diferenca.

A doutrina nietzschiana do eterno retorno é, en-
tdo, uma méaxima de «aproximac¢do de um mundo do
devir ao do ser». Este eterno retorno é o pensamen-
to préprio do mundo da técnica moderna, em que
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a planificagdo configura um mundo onde o devir é
levado a méxima coincidéncia com o ser, enquanto
ser presente (Vattimo, 1988, p. 127).

2. Os paradoxos de uma esperanca libertadora

O condicionamento do homem altera-se com o sur-
gimento da democracia, com a possibilidade de par-
ticipagdo do homem na histdria; pelo interrogar-se,
pelo duvidar, pela criagdo de uma consciéncia histé-
rica (Zambrano, 1958/2004).

Em democracia, a procura do prazer é incenti-
vada pelo que Vattimo (1992) chama a «sociedade
transparente», possivel e promovida pelos media. A
sociedade transparente é uma sociedade de comu-
nicagdo generalizada, em que o homem tem a sen-
sacdo de conhecer todo o mundo gracas as imagens
transmitidas pelos media. Este contacto aparente,
ilude num «conforto» de conhecimento generaliza-
do, quase sem a percecdo de aceitacdo como real
de uma construgdo mediatizada, repleta de «bura-
cos negros» e que apresenta, por exemplo, regides
do mundo que sé existem quando assoladas por
episddios de violéncia e de degradacgéo dos direitos
humanos (e. g. Suddo, Ruanda); por desastres natu-
rais (e. g. Filipinas, Mogcambique); por conflitos po-
liticos e migracbes (e. g. Venezuela, Siria) enquanto
outras sdo tdo familiares que somos presenteados
com conferéncias de imprensa sobre a infidelidade
de um Presidente (Franca), sobre um acidente pes-
soal de ski (Alemanha) ou sobre o nascimento de um
bebé (Inglaterra). E assim notéria a selecdo de noti-
cias tendo em conta a sua negatividade (em relagédo
ao mundo ndo ocidental), a personalizacdo no caso
das elites ocidentais (Galtung & Ruge, 1965; Har-
cup & O'Neill, 2016) e os pseudo-eventos (Boorstin,
1961/1987) ou media events (Dayan & Katz, 1994).

Todas as funcdes, eventos, espacos, memorias
sdo abolidas a favor da dimensio informativa (Bau-
drillard, 1988, p. 24). Por outro lado, a publicidade
invade tudo substituindo o espaco publico e politi-
co, tentando preencher o vazio criado pela velocida-
de, dando voz as virtudes comunicativas (Baudrillard,
1988, p. 19). Mas nem estas conseguem concretizar
a utopia igualitéria, permanecendo as diferencas
que sempre caracterizaram as sociedades, em qual-
quer tempo histdrico: os escravos e os senhores, os
pobres e os ricos. Sempre existiram hierarquias nas
sociedades humanas, onde os «senhores» s3o donos
dos privilégios e exploram o «povo», os «trabalhado-
res» ou «novos escravosy». Como refere Manuel Cas-
tells (2003), a emergéncia do «informacionalismo»
arrasta consigo uma crescente e global desigualda-
de e exclusdo social. A reestruturacdo do capitalis-
mo, assente numa légica mais rigorosa de compe-
titividade econémica e desenfreada busca do lucro,
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altera os niveis de concecéo da pobreza, da miséria
e da exclusdo (Castells, 2003, pp. 81-82). Se a pobre-
za é persistente, num contexto de crises econémicas
tende a agravar-se face a volatilidade dos mercados
financeiros globais.

Em primeiro lugar, assiste-se ao aparecimento
das vitimas da exclusdo tecnoldgica ou digital divi-
de. Nem todas as regies do mundo tém capacida-
des para produzir alta tecnologia. Como tal, estdo
dependentes dos seus produtores. E, entdo, neces-
sario que os paises tenham capacidade de inovar
e adaptar corretamente a tecnologia para dela po-
derem usufruir plenamente e ser beneficiados, uma
vez que, sdo os criadores, a nivel tecnoldgico, que se
assumem como lideres a nivel mundial. Como referia
Lull (2007), o acesso as tecnologias da informacéo e
da comunicagéo (TIC) sé pode existir se existir um
desenvolvimento econémico que enquadre o pro-
gresso social e tecnolégico.

Dado o dominio e o controlo da informacgéo por
parte do Ocidente, «continentes inteiros voltam a ser
desconhecidos» (Morin, 1999, p. 20), verificando-se
a invisibilidade informativa de povos ndo coniventes
com as imposicSes globais, criando-se uma nova
fonte de ressentimento e de hostilidade dos povos
ndo ocidentais contra o Ocidente.

Assim e apesar da sociedade se revelar uma so-
ciedade cada vez mais digital, esta digitalizacdo glo-
bal do pensamento e das estruturas sociais parece,
contudo, conduzir a criagcdo de «dicotomias absolutas
entre ricos e pobres, bons e maus, verdades e menti-
ras ou opgdes de sucesso e de insucesso» (Zorrinho,
2001, p. 25), uma vez que parecem existir «poucas ou
nenhumas provas que apoiem a hipétese de que as
comunicagdes globais alargadas estejam a produzir
uma convergéncia nas atitudes e nas crencas (e) as
pessoas interpretam as comunicagdes em termos dos
seus valores e perspetivas» (Zorrinho, 2001, p. 66).

Por outro lado, para a producdo desta tecno-cul-
tura videocratica é necessaria a coexisténcia de cultu-
ras inferiores, de seres humanos explorados a quem
cabe a producdo fisica de micro-chips e componen-
tes, computadores, satélites, cabos. A exploragdo do
trabalho infantil e feminino, em condigdes infra-hu-
manas, o que evidencia a impossibilidade global de
usufruto do progresso, eternamente virtual, para os
nao-detentores do dominio das TIC.

A juntar aos excluidos do movimento global: po-
bres, famintos, refugiados, sem-abrigo, junta-se uma
nova classe: os info-excluidos. Por conseguinte, «o
verdadeiro poder ndo decorre de ter informacéo,
mas de a desenhar. Quem tem o poder de criar in-
formacéo, ou seja, disseminar dados e padrdes de
leitura que gerem valor e induzam comportamentos
e atitudes, é quem em Ultima andlise detém o po-
der na nova sociedade» (Zorrinho, 2001, p. 46). Con-
sequentemente, a medida que a informagédo como

fator de producdo e criacdo de riqueza se consoli-
da e os contornos da sociedade emergente se vao
desenhando, delineiam-se novas diferencas sociais
resultantes do poder de acesso ao novo recurso es-
truturante, acentuando-se as diferengas entre quem
tem acesso a informacdo e quem n&o tem.

Por sua vez, os excluidos serdo os consumidores
passivos de informacdo e os analfabetos. O facto
de o conhecimento e a informacdo se constituirem
como o valor diferencial e a mais-valia do século XXI,
acentua o dilema do analfabetismo, que insiste em
persistir e que priva, muitas pessoas, de aceder a
informacdo. O analfabetismo é a base da privagdo
cultural mundial e estende-se, ainda, a uma grande
proporcdo da humanidade. Dele deriva o isolamen-
to das pessoas em relacdo a outras formas de cultura
essenciais ao desenvolvimento e adaptacao dos se-
res humanos.

Assim sendo, os cidad3dos deverdo consciencia-
lizar-se cada vez mais do seu contributo para que a
Humanidade possa dominar os instrumentos que
desenvolve para a servir, em vez de correr desespe-
radamente atrds da sombra gerada pela evolucéo
tecnoldgica controlada pelas elites econdmicas e
pelas elites cientificas que consciente ou inconscien-
temente as servem (Zorrinho, 2001).

Perante este cenario e usando o modelo de No-
rris (2001), podemos sumariar trés tipos de digital
divide que resultam do processo de emergéncia das
sociedades baseadas nas TIC e na economia digital:
os global divide resultantes das diferencas de aces-
so a Internet provocadas pelo desenvolvimento eco-
némico e infraestrutural dos paises; os social divide
identificaveis pelas diferencas de acesso e produgéo
da informac&o dos diferentes paises; e os democra-
tic divide relacionados com as diferencas existentes
no acesso e na utilizacdo dos recursos digitais para
mobilizar e participar na vida politica.

Em segundo lugar, a informacdo ndo basta para
criar comunicacdo. O mundo globalizado é técnico,
mas a tecnologia ja ndo suscita progresso, dado que
a comunicagdo ja ndo surge naturalmente. Assim
sendo, as relagdes estabelecidas entre informacéo,
conhecimento e comunicagdo devem ser revistas,
pois o Outro tornou-se realidade omnipresente e
€ necessario aprendermos a coabitar com ele de
forma pacifica, independentemente das diferencas.
O que conduz a uma revolucdo cultural assente no
«tridngulo infernal identidade-cultura-informacao»
(Wolton, 2004, p. 10). Isto porque, a tao falada co-
municagdo global ndo passa de um logro. O que se
verifica € a criacdo de uma distadncia cada vez maior
entre a eficiéncia das TIC e a comunicagdo humana e
social mais flexivel e aleatéria, uma vez que a diversi-
dade cultural modifica e condiciona as condi¢ées de
rececdo, levando a que a abundancia de informagéo
complexifique os processos (Wolton, 2004, p. 17).

Apesar da variedade de nomes que podem ser
chamados aos excluidos, a Unica forma de alterar
o seu dilema parece ter uma base comum: a von-
tade humana de todos, mas particularmente, dos
«produtores» de excluidos. Ndo obstante e como
Marcuse (1970) observava, as sociedades ndo criam
igualdades de oportunidade, nem o homem é livre,
pois encontra-se subordinado a sistemas sociais que
lhe limitam a satisfacdo e a determinacgdo das suas
necessidades. Assim sendo, ndo existe escolha real,
apenas a escolha que reforca a ordem social estabe-
lecida. Ou como sintetiza Pippa Norris, estamos pe-
rante «<new technologies, old inequalities» (2001, p. 64).

Os media conduzem ao relativismo e ao caos
fornecendo a informacéo e os enquadramentos (fra-
ming) que consideram fundamentais para a eman-
cipagdo do homem condicionado. Nao obstante, e
apesar de Vattimo os considerar «<modos de auto-
consciéncia da sociedade», os media sdo, também,
condicionados por ideologias e interesses perpe-
tuando um condicionamento generalizado da huma-
nidade (1992, p. 28). Mas entdo como poderemos
emancipar-nos deste condicionamento?

3. Do ssiléncio das massas ao protesto das minorias

Na era contemporanea, assiste-se ao requiem das
massas e dos media, com a alteracdo da filosofia de
ambos. Baudrillard (2007) defende entdo que, com
esta nova filosofia, o siléncio das massas constitui-se
como a sua forma de acgdo e protesto, superando
desta forma, a concegdo de alienacdo das massas
defendida por Ortega y Gasset. Para este autor, o
homem-massa esta esvaziado da sua histéria, faltan-
do-lhe uma intimidade sua, inexoravel e inalienavel,
porisso finge e «sé tem apetites, cré que soé tem dire-
itos e ndo cré que tem obrigac¢des» (Ortega y Gasset,
1989, p. 16).
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Em Baudrillard (2007), as massas simplesmente
nao se importam, silenciam-se ante a falta de signi-
ficado circulante nos media. Ou melhor, por muito
que os media apregoem a necessidade de morali-
zar a informacao, informar melhor, socializar melhor,
elevar o nivel cultural das massas, estas resistem ao
imperativo racional da informagdo, procuram o es-
petaculo e consomem os esteredtipos.

A maioria silenciosa (silent majority) transforma-se
em estatistica e deixa de ter expressdo social. Conse-
quentemente, s6 tem representacio nas sondagens
e nos inquéritos de opinido (Baudrillard, 2007, p. 47),
com todos os inconvenientes que dai decorrem (ve-
jam-se os recentes exemplos do falhanco das pre-
visdes sobre o Brexit, a elei¢do de Trump ou o resul-
tado eleitoral de Bolsonaro no Brasil). As massas nao
se exprimem, mas sdo testadas e a partir deste tes-
te sdo criados modelos de simulacdo. Bombardea-
das com estimulos, mensagens e testes, as massas
tornam-se estrato opaco e cego (Baudrillard, 2007,
pp. 48-49).

Por outro lado, e tendo em conta que se percebeu
que as massas ndo estdo alienadas, mas silenciosas,
o poder assume uma nova estratégia: da passivida-
de a participagdo, do siléncio ao protesto. Ndo obs-
tante o diagndstico, Baudrillard (2007) constata que
é demasiado tarde para dar voz as massas, pois o
siléncio da maioria j& ultrapassou o limite do corrigi-
vel e transformou-se num grande problema. Conse-
quentemente, a preocupacdo com mais informagéo
para educar as massas e apelar a sua participacédo
torna-se contraproducente e tem efeitos contrérios:
a criacdo das massas cada vez mais impermeaveis as
classicas instituigdes sociais e racionais.

As silent majorities ndo tém verdade nem razéo,
ndo tém consciéncia nem inconsciente: «the mass
is dumb like beasts, and its silence is equal to the
silence of beasts» (Baudrillard, 2007, p. 54). N&o
existindo, por isso, oposi¢cdo a vontade dominante,
pois a massa nao resiste, conforma-se. Quem resis-
te sdo as minorias capazes de interpretar a infor-
macéo, descodifica-la e opor-se (Baudrillard, 2007,
p. 62). As maiorias silenciosas, existentes ao nivel da
hiper-realidade, hiper-conformam-se e consomem
cegamente.

Na senda de Zambrano (1958/2004) rejeitamos
o pessimismo de Baudrillard e queremos acredi-
tar que estas massas ndo sdo o povo. O povo tem
uma histéria, uma vontade, crencas de liberdade e
um espago proprio de esperanca. O povo é cida-
d3o, «khomem das cidades» (Zambrano, 1958/2004,
p. 154), que em democracia terd de ser mais do que
siléncios. Por isso e uma vez que os comportamen-
tos e as atitudes sdo largamente determinados pela
informacdo a que se acede ou pelos padrdes de
leitura que se desenvolvem. E sendo o poder cada
vez mais resultante da capacidade de desenhar essa
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informacao, gerar e canalizar dados e disseminar pa-
drdes, é necessario determinar limites éticos e nor-
mas reguladoras para o uso dos novos instrumentos
de manipulagdo e para a existéncia de uma demo-
cracia com cidaddos emancipados, que procuram
a verdade, incluindo «no seu dmbito a sociedade»
(Zambrano, 1958/2004, p. 170).

Também Barber (1984/2003) advoga pela ne-
cessidade de padrdes morais atendendo a que os
individuos definidos pela sua privacidade e pro-
priedade sdo incapazes de determinar quem s&o;
emancipados pelos seus direitos e liberdades sdo
incapazes de agir de forma moralmente auténoma;
motivados pela ambig&o e luxuria estdo distantes da
sua felicidade pelos mesmos poderes que suposta-
mente possuem para a atingir (p. 98).

Na sociedade atual retratada nos pontos ante-
riores, questiona-se quem poderé definir as normas
éticas e regulatdrias que permitam ao individuo par-
ticipar em democracia, de forma consciente, infor-
mada e, sobretudo, ndo corrupta, restabelecendo a
esperanca e a confianga. Afinal, os individuos devem
poder escolher de forma voluntéria, informada, ra-
cional e refletida, contudo, permanecem constante-
mente condicionados por mensagens cada vez mais
diversificadas acompanhando a prépria fragmen-
tacdo das plataformas mediéticas.

Em Levinas, a ética é o reconhecimento da santi-
dade. Sendo o trago fundamental do ser a preocu-
pagdo consigo proprio, o surgimento da ética consti-
tui um «absurdo ontolégico», pois revela um cuidado
pelo outro que se sobrepde ao cuidado consigo. A
santidade reconhece, portanto, a prioridade do ou-
tro (Bernardo & Bensussan, 2013, p. 25).

Numa perspetiva pés-moderna, ndo pode existir
uma ética universal aplicédvel a todos os individuos
atendendo a que a ética exige tomada de decisdo e
esta ¢ individual. Além disso, a universalidade apon-
ta para um consenso, para a condicionamento nor-
mativo, e vivemos numa época de reconhecimento
e de movimentos emancipatérios da diversidade e
da pluralidade (Holtzhausen, 2014, p. 33).

Ftica, justica e politica passam a ser jogos de opi-
nides e ndo de conhecimento, reforcando o poder
das narrativas agora oriundas de mais vozes, tor-
nando as profissdes de comunicag&o (jornalistas, re-
lagdes publicas) fundamentais para a criagdo, disse-
minacdo e enquadramento dos valores e das ideias
(Holtzhausen, 2014).

4. Mas que democracia?

Urge, contudo, o questionamento sobre a organi-
zacdo do social e das orientagdes que definem as
bases da cidadania: afinal a democracia «sonhada»
por Zambrano ndo deveria incluir alguns aspetos

com que nos deparamos atualmente. As instituicdes
politicas democraticas sofrem crises de legitimida-
de, os partidos politicos sdo desprezados e os atores
politicos sdo encarados como tecnocratas acomoda-
dos que defendem os seus interesses, enveredando
por praticas corruptas que desvirtuam a democracia.
Jé a participagdo dos cidaddos levanta-nos questdes
sobre o seu nivel de literacia civica e preparagdo para
compreender processos de tomada de decisdes e
necessidades regulatdrias que visem o bem comum
e ndo interesses individuais e particulares.

Adicionalmente, em termos sociais vivemos tem-
pos em que (Neto, 2014):

e A tradicdo e os bons costumes perdem relevo
social, tal como a instituicao religiosa.

® Desvaloriza-se uma moral coletiva em prol de
um relativismo moral individualizado, auténomo, di-
ficil de identificar, manter e transmitir.

* Ndo s6 diminuem os modelos de referéncia,
como diminui a duragdo dos poucos que emergem.

* Assiste-se a reconfiguracdo de institui¢des tradi-
cionais como a familia e a educagéo formal.

e Afirmam-se os principios de uma sociedade de
informacgdo e tecnologia, com a sobreposicdo do
econémico sobre o social, com a crescente vene-
ragdo da estética e do ser publico.

Os valores enquanto orientagdes fortemente sedimen-
tadas que guiam, justificam e explicam atitudes, compor-
tamentos e normatividades, sdo hoje flutuantes e liquidos.

Os cidadaos, por sua vez, reivindicam os seus di-
reitos, exigem responsabilidade e responsabilizacéo;
apelam a uma reinvencdo da democracia e sobretu-
do maior participacdo — «voz» — nos processos de
negociagdo e tomada de decisdo. As instituicdes po-
liticas ndo representam e os sistemas tributarios que
mantém o sistema politico sdo demasiado onerosos
e pesados para o cidaddo que «ndo é ouvido» na
hora de decidir e definir politicas publicas.

A participacdo dos cidaddos tem sido assina-
lada simultaneamente a nivel local e global com a
formagdo de movimentos sociais motivada por si-
tuacBes particulares, mas cuja conexdo através das
TIC conduz ao ultrapassar de fronteiras, criando de-
bate continuo e inspirando a participagdo e a agdo
coletiva noutros contextos afetados por problemas
semelhantes. Isto porque os problemas pelos quais
os cidadaos se debatem sdo os que afetam o seu
condicionamento enquanto seres humanos: dificul-
dades econdmicas, cinismo politico, vazio cultural,
leis injustas, corrucdo do outro que tem o poder de
decidir e que ja ndo pensa no bem comum.

Neste contexto, surgem movimentos sociais que
denunciam governos, politicos e até os media. O cli-
ma de insatisfacdo evidencia a perda de confianca
nas instituicbes e o contrato social é posto em cau-
sa. Os individuos encontram-se e unem-se nas redes
sociais online e em assembleias locais, espacos de

autonomia, sem controlo por parte das autoridades.
Reforca-se a autoconsciéncia e o contagio das ideias
e das imagens ocorre de forma rapida, viral, levando
a superacédo do medo de represséo, do isolamento,
do siléncio.

Mas estes movimentos fazem-se notar, muitas
vezes, pelo conflito e pela violéncia reivindicando
«direitos» para além da razoabilidade da necessida-
de de coexisténcia em sociedade (a greve dos mo-
toristas de matérias perigosas em Portugal € apenas
o mais recente exemplo). Revelam muitas vezes ig-
noréncia em relagdo ao que € a politica, ao que séo
as necessidades de decisdo; conduzem os governos
e os decisores a impasses governativos. Afinal é im-
portante que nenhum dos polos esquega que a poli-
tica é «um reino do nds» (Barber, 1984/2003, p. 123)
e ndo do eu nem do eu e os outros.

5. Movimentos sociais transatlanticos

A relevancia dos novos movimentos sociais € assina-
lada pela revista Time que elege o manifestante como
personalidade do ano de 2011. Castells (2012/2017)
sintetiza as caracteristicas destes movimentos. Para
0 autor, os movimentos sociais sdo espontaneos na
sua formacédo; sdo virais na sua disseminagdo seguin-
do a légica das redes online; sdo autorreflexivos,
autoanalisando a sua atuagdo; ndo tém lideranga
formal sendo autogovernados pelos participantes;
a sua horizontalidade favorece a cooperacéo e a so-
lidariedade; ndo sdo programéticos e evitam a sua
ligacdo a atores politicos. Estes movimentos nascem
pela indignagéo face a um problema cuja discussao
ocorre no espago andénimo e protegido das redes
sociais e das comunidades online, se concretiza no
espaco publico urbano e simbdlico e se realiza na-
quilo a que Castells (2012/2017) chama os espacos
hibridos de autonomia, que lhes ddo a esperanca na
mudanca social efetiva. Estes movimentos séo po-
liticos propondo e praticando a democracia direta
baseada na rede, o seu fim ¢, portanto, a vivéncia
de uma democracia em rede, desafiadora e trans-
formadora das relacdes de poder. E assim exercido
um contrapoder que visa produzir novos valores e
objetivos que sirvam para criar novas normas para
organizar a vida social.

Procuramos, de seguida, mapear alguns destes
movimentos no Brasil e na Europa.

Apesar da existente tradicdo de movimentos
sociais no Brasil, focamo-nos nos anos de 2013-
2014 aquando do surgimento dos movimentos de
dendncia de corrupgdo politica. Aquilo que co-
megou como um movimento alicercado em protes-
tos locais e sectoriais em janeiro de 2013, tornou o
pais num exemplo de dinamismo em termos de de-
bate publico. O ponto de partida foram as condi¢des
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dos transportes coletivos urbanos, a especulacédo
imobilidria, o compadrio politico e econdémico. As
reivindicagdes incluiam a exigéncia de maior investi-
mento publico em transportes, educagdo e satde; e
o fim da corrupgéo dos politicos e das empresas em
conluio com politicos locais.

Perante o nimero de participantes e a violéncia
dos movimentos, a cobertura mediatica foi elevada.
Adicionalmente, o Comité Olimpico Internacional
ponderou sobre a capacidade de o Brasil organi-
zar os Jogos Olimpicos de 2016, até porque muitas
das reivindicacdes populares relacionavam-se com

a preparacdo dos Jogos, nomeadamente a descon-
taminacdo da Baia de Guanabara, a privatizacado do
Maracang, a remoc¢ao de bairros sociais e o desaloja-
mento de milhares de familias devido as obras olim-
picas. Estes temas foram possivelmente as causas da
mudanca de opinido relativamente aos JO da po-
pulacdo do Rio de Janeiro, que passou de entusias-
ta-apoiante a pessimista-oponente da organizagdo
do megaevento.

A andlise do discurso dos movimentos sociais
sobre a privatizacdo do Complexo do Maracané e a
remocao da Vila Autédromo evidenciou que a mo-
vimentacdo do publico em comunhdo com o surgi-
mento de organizagcbes comunitérias permitiu a di-
rupcdo da hegemonia da organizacdo sob os pro-
jetos (Sebastido & Lemos, 2016). Foi entdo possivel
a renegociacdo e, logo, uma participacdo mais ati-
va dos cidaddos na transformacgdo urbana do seu
espacgo. Adicionalmente, os movimentos civicos
ocorridos entre 2013 e 2016 contribuiram para o
impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff e sua
substituicdo por Michel Temer.
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Apesar de ndo serem o Unico fator contributivo
para a «revolugdo» politica brasileira, os movimentos
civicos, com elevada atividade nas redes sociais onli-
ne, com o uso massivo de tecnologia digital (incluin-
do o whatsapp), espaco nos media tradicionais e nos
espagos publicos, mostram um certo «descondicio-
namento» do cidaddo. Contudo, a anélise noticiosa
sobre os movimentos é clara sobre os valores-noticia
que mobilizam a cobertura jornalistica: o conflito as-
sociado a violéncia nas ruas, com cargas policiais e
destruicdo de propriedade publica pelos ativistas; a
personalizacdo, nomeadamente, a presenca de ato-
res politicos e personalidades internacionais (e. g. o
Presidente do Comité Olimpico Internacional).

N3o sdo as causas, nem os cidaddos e os seus
direitos que sdo focados, sdo as mas-praticas, os
comportamentos criminosos e desviantes (Araujo,
2018; Sebastido & Lemos, 2016). O que nos leva ao
questionamento sobre a ética de atuacdo destes
movimentos civicos, que, ndo obstante, reivindica-
rem direitos e denunciarem crimes, acabam por ter
comportamentos igualmente condenaveis.

Em Portugal, manifestagdes de rua tendem a ser
pacificas. Contudo, o exemplo recente de um mo-
vimento civico conhecido na opinido publica como
«os lesados do BES» merece atencgdo face ao enqua-
dramento das reivindicagdes. Os lesados do BES séo
um conjunto de clientes do que foi o maior banco
privado portugués que faliu em 2014. Estes clientes
terdo alegadamente sido enganados pelo Banco,
tendo sido persuadidos a investir as suas poupancas
em papel comercial. Com a faléncia do Banco, per-
deram os seus investimentos feitos em produtos de
risco, portanto, capital ndo garantido. Parte destes
lesados (cerca de 1.200) associaram-se e tém desen-
volvido uma série de acdes de comunicacdo na rua,
nos media e online com o intuito de recuperar o din-
heiro que investiram.

Gragas a sua atividade comunicativa consegui-
ram a atencdo do Governo e que fosse formada uma
comissdo para negociacdo. Desta negociacéo resul-
tou a promessa do Governo de indemnizacéo, paga
pelos contribuintes portugueses, de parte (25 a 75%
dos montantes investidos) do capital.

A semelhanca da cobertura mediatica dos mo-
vimentos brasileiros — mas numa escala muito mais
reduzida — noticias sobre os lesados do BES surgem
associadas aos protestos de rua (conflito) e a perso-
nalizacdo (figuras da elite politica e econdmica). A
«narrativa publica» criada pelo movimento e replica-
da pelos media apresenta-os como vitimas de mas
préticas, de fraude e corrupgdo, sendo contrapos-
tos aos «vildes» do banco falido (Sebastido & Verde,
2018). Resta saber o que pensam os contribuintes
que tém de pagar a fatura destas mas préticas e da
falta de discernimento dos «lesados». Afinal, investi-
ram o seu capital em algo que, a ndo existir a falén-

cia do Banco, hoje |he daria boas taxas de juro. Ndo
foram coagidos ou obrigados a investir e provavel-
mente o contrato que assinaram tinha referida a ndo
garantia do capital investido.

Também este caso evidencia dilemas éticos asso-
ciados ao «poder da comunicacdon, afinal, pelo pro-
testo, pelo conflito, pela vitimizagdo e oportunismo
de campanhas eleitorais, sdo feitas reivindicacdes
que ganham espaco publico e afetam decisdes poli-
ticas podendo prejudicar terceiros. Entre os desafios
éticos que podem ser apontados aos movimentos
civicos podemos apontar: a apresentacdo de verda-
des parciais que levam a manipulacdo de noticias e
de eventos (os protestos), e o sensacionalismo (Se-
bastido, 2019, pp. 68-69).

Reflexoes finais

Os movimentos sociais podem ser uma alavanca
para uma mudanca social, cujo desejo é originado
na crise das condic¢des de vida, numa profunda des-
confianca nas instituicdes e nos atores politicos. Este
cenério leva as pessoas a envolverem-se na acéo
coletiva fora dos canais «tradicionais» para defen-
der as suas demandas e, em Ultima instdncia, mudar
governantes e politicas que moldam a sua vida. Mas
esta acdo coletiva é perigosa, pois € emocionalmen-
te motivada pela raiva (teoria da inteligéncia afetiva,
Castells, 2012/2017).

As tecnologias sdo usadas num contexto social,
politico, econémico e cultural, mas se ndo existi-
rem condi¢cdes educacionais e civicas necessarias
para cultivar uma cidadania ativa e competente, o
problema estrutural mantém-se. Neste sentido e
como defendem Zambrano (1958/2004) e Barber
(1984/2003), é necessario criar condi¢bes estruturais
que permitam a participagdo civica dos cidad&os,
numa democracia mais inclusiva, menos corrupta
e quicd mais transparente, procurando seguir uma
maxima paulina: «Nao te deixes vencer pelo mal,
mas vence o mal com o bem» (Rm. 12:21).

A ética quer-se cada vez mais aplicada e convicta.
Exige-se uma ética de responsabilidade com preo-
cupacdo pelas consequéncias das escolhas e resul-
tados das agdes. Para isso é necessario fortalecer o
sentido da convicg¢do para potenciar uma ac¢do racio-
nal balanceando meios, fins e consequéncias (Neto,
2014, p. 30).

Contudo, a anélise dos movimentos apresen-
tados mostra a necessidade de fazer «o mal» para
ser ouvido. Assim se percebe que mesmo a so-
ciedade transparente e democrética vive condi-
cionada pela auséncia de uma verdadeira I-we
identity (Elias, 1991), pela falta de interiorizagdo
do bem comum como interesse prevalecente da
humanidade.

E hora de comecarmos a experienciar, pois & com
acbes, e ndo com palavras, que podemos mudar a
forma de encararmos a nossa humanidade. Porque
«a luz que nos ofusca os olhos é escuridao para nds.
Somente desponta o dia para o qual estamos acor-
dados» (Thoreau, 1854/2008, p. 93).
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El auge de las comunidades hispanas en Estados
Unidos es un fenémeno en continuo crecimiento
con impacto cuantificable en las distintas esferas
de la sociedad estadounidense. Desde el dltimo
censo registrado en 2010, el conjunto de esta po-
blacion heterogénea —conformada por distintos
lugares de origen, generaciones, estatus socia-
les y gremios profesionales, entre otros— ascien-
de a méas de 50 millones, lo que supone un 17 %
de la poblacién total. Asi como uno de cada seis
estadounidenses y uno de cada cuatro nifios,
lo que refleja el caracter joven de esta comuni-
dad, segln los datos del Pew Research Center.
En este sentido, el aumento de participacion y re-
presentacidn politica en las elecciones de Estados
Unidos y la inclusion de politicas dirigidas a estas
comunidades consecuencia de la determinacién
de sus votantes en los resultados electorales jus-
tifican que se hable del poder hispano en Esta-
dos Unidos y en concreto del poder hispanoesta-
dounidense, que nace con una identidad propia.
La presencia de estas comunidades hispanas, con
vinculos linglisticos, histéricosy culturales con Espa-
fia, podria favorecer la via de aproximacién a la toda-
via primera potencia mundial y representa una ven-
tana de oportunidad en la politica exterior espafiola
como potencia media dentro de la UE. Incluso una
estrategia transatlédntica podria favorecer y mejorar
la triangulacién entre Espafia, Estados Unidos y La-
tinoamérica; y ayudar a establecer una relacién cua-
drangular en la que tenga cabida la Unién Europea.

Hispanos, triangulacion, Estados Unidos, Espafia,
Latinoamérica, Iberoamérica

Monografico

The rise of Hispanic communities in the United States
is a phenomenon of continuous growth with a quan-
tifiable impact on the different spheres of American
society. Since the last census registered in 2010, the
whole of this heterogeneous population — formed
by different places of origin, generations, social sta-
tus and professional associations, among others —
amounts to more than 50 million which represents
17 % of the total population.Aswell asone in six Ame-
ricans and one in four children are data that show
the young character of this community, according
to the Pew Research Center. In this sense, the increa-
se of participation and political representation in the
elections of the United States and the inclusion of
policies addressed to these communities as a result
of the determination of their voters in the electoral
results, justifies speaking of the Latino power in the
United States, and in particular the Hispanic-Ame-
rican power, which is born with its own identity.
The presence of these Hispanic communities,
with linguistic, historical and cultural links with
Spain, could favor the approach to the still
world's leading power and represents a win-
dow of opportunity for the Spanish foreign policy
as a medium power within the EU. Even a tran-
satlantic strategy could improve the triangula-
tion between Spain, the United States and Latin
America; and help establish a quadrangular rela-
tionship in which the European Union has a place.

Hispanics, triangulation, USA, Spain, Latin America,
Ibero-America

TSN n°8, julio-diciembre 2019 ISSN: 2530-8521



1. El concepto de triangulacion

La estrategia nacional de cualquier Estado se com-
prende de otras subestrategias compuestas de as-
pectos concretos y determinados que responden a
los intereses del pais en un marco de tiempo y una
realidad internacional. Cada una de esas estrategias
particulares desarrolla acciones con un objetivo co-
mun marcado en la estrategia nacional. Entendemos
estrategia como la politica o el disefio de la mismay
la ejecucién de la estrategia como la accién politica.

Desde una aproximacion de las relaciones inter-
nacionales, Espafia, por tamafio, economia y posi-
cién geoestratégica y geopolitica, estéd considerada
como una potencia media. Esta condicién la obliga a
llevar a cabo estrategias de multilateralismo, para asf
conseguir un mayor nivel de influencia en el tablero
internacional que afecte positivamente a sus intere-
ses. En este marco, la triangulacién resulta ser una de
las estrategias que se han estudiado y que més han
beneficiado a Espafia a distintos niveles.

En cuanto a la triangulacién se refiere, se debe
tener en cuenta que el beneficio es multiple y afecta
a las distintas regiones de actuacién sobre las que
se proyecta ese tridngulo. En otras palabras, como
argumenta Celestino del Arenal: «Las triangulacio-
nes no acttan solo en una direccidn entre los acto-
res situados en los vértices del tridngulo, sino que lo
mas frecuente es que actden multidireccionalmente,
dentro e, incluso, fuera del tridangulo, favoreciendo a
los actores o grupos de actores situados en los tres
vértices del mismo, como consecuencia de las siner-
gias que se derivan de la estrategia triangular» .

En la triangulacién Espafia-UE-América Latina, el
Estado espafiol es uno de los vértices en un doble
sentido: a) por su posiciéon geoestratégica a las puer-
tas del Mediterraneo y como frontera sur de Europa,
y b) por su posicién como referente histérico-cultu-
ral. En este sentido, se podria afirmar que Espafa
cuenta con una situacion privilegiada de interlocu-
cién. Por razones claramente obvias, Espafia mantie-
ne unos lazos histdricos, econédmicos, comerciales,
linglisticos y socioculturales con todos los paises
hispanoamericanos que la convierten en interlocutor
preferente de la UE para América Latina.

En la Espafia democrética, seria posible marcar
dos periodos en los que la politica exterior espafiola
ha hecho uso de esa estrategia triangular, atendien-
do a las relaciones politicas que en ese momento
se llevaron a cabo y de acuerdo al contexto histori-
co-temporal del pais en la Ultima parte del siglo XX.

TArenal, C.(2011): «La triangulacién Espafia-Unién Europea-Amé-
rica Latina: sinergias y contradicciones», en Pensamiento Ibe-
roamericano, n.° 8, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?

codigo=3622843
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Cuadro de elaboracién propia. Fuente: Crespo, C. (2016): La
alianza americana. La estrategia antiterrorista espafola y las rela-
ciones hispano-norteamericanas (1996-2004). Madrid: Catarata.
Para mds informacidn sobre la «estrategia atlantista», consultese
esta publicacidn.

1. Porunlado, en la etapa de los gobiernos socia-
listas de Felipe Gonzélez (1982-1996) se observan
acciones politicas de aproximacién mas europeista
en las que se priorizaron las politicas que favore-
cieran la integracién en Europa y, por otro lado, se
inicié una triangulacién entre la UE, Latinoamérica
y Espafia como tercer vértice, aprovechando la in-
terlocucion sociocultural y la posicién privilegiada
espafiola con los paises latinoamericanos.

2. Posteriormente, con los gobiernos de José
Maria Aznar (1996-2004) se impulsé una aproxima-
cién mas atlantista, que incluyé de alguna forma en
esa triangulacion a Estados Unidos, desarrollando
dos tridngulos superpuestos. Por un lado, se man-
tenia la triangulaciéon Espana-UE-Latinoamérica vy,
por otro, se afiadia la triangulacidn Espafia-Estados
Unidos-Latinoamérica con el objetivo de extenderla
ala UE.

Como se observa en la imagen superior, ambos
triangulos conforman estrategias distintas en la po-
litica exterior espafnola y, aunque se intenté mante-
ner y hacer coexistir ambas triangulaciones, la pri-
mera no fue posible debido al contexto politico de
la crisis de la fallida constitucién europea, sumada
alafalta de entendimiento con paises vecinos como
Francia en la crisis con Marruecos y la problemética
del terrorismo de ETA. No obstante, aunque desde
la UE fracasara el proyecto de aproximacién debido
en gran parte a la crisis politica interna, resulta inte-
resante analizar ambas triangulaciones con objeto
de encontrar las sinergias entre ellas y obtener una
estrategia conjunta posible para la politica exterior
espafola.

2. La triangulacion Espaiia-UE-Latinoamérica

La relacion entre Espaia e lberoamérica se puede
considerar la clave que otorga a Espafia un carécter
atlantico a través de su proyeccion cultural, social y

comercial en los paises del centro y sur de América.
Esta proyeccion se hace visible a través del espafiol
como lengua comun, que favorece la comunicacion
entre Espafa y las regiones hispanoamericanas asi
como una cultura y una historia comunes comparti-
das por estas civilizaciones?2. En palabras de Alfonso
Dastis, ministro de Exteriores del gobierno de Ra-
joy: «La relacién de Espafia con América Latina es
econémicamente importante, politicamente com-
plejay culturalmente préximan3.

La triangulacién Espafia-UE-Latinoamérica se man-
tuvo durante la década de los noventa y favorecio las
relaciones entre regiones en todos los &mbitos. En
las reuniones y cumbres organizadas, ademas, Espa-
fia ejercié un liderazgo en estas relaciones. Se llegé a
hablar incluso de la iberoamericanizacién de la poli-
tica exterior europea y viceversa, es decir, de la euro-
peizacién de las relaciones con Latinoamérica. Esto
también trajo consigo otras consecuencias. Las re-
laciones entre Espafia y los paises iberoamericanos
perderian su bilateralidad —como afirmaba Celesti-
no del Arenal- para englobarse en un concepto mas
amplio caracterizado por dos factores principales: la
europeizacién de las relaciones y la economizacion
de las mismas (véase: Arenal, 2011, p. 271). Como
muestra de esta priorizacidn, se fomentd la presen-
cia de Espafia en cumbres y foros internacionales
de este caracter: las cumbres ALCUE, el foro de San
José con Centroamérica, las reuniones UE-Grupo de
Rio, los didlogos UE-CAN, UE-Mercosur, UE-México,
UE-Chile y UE-Brasil, entre otros.

2.1. Las cumbres iberoamericanas
Se podria considerar que Espafia ocupa un lugar pri-
vilegiado en las cumbres iberoamericanas. La préxi-
ma seréd la edicién XXIIl y tendré lugar en el 2020 en
Andorra. De acuerdo con la naturaleza y la vocacién
de estas cumbres: «Las cumbres iberoamericanas
nacieron en 1991 en Guadalajara (México) con el
espiritu de unir en un foro a naciones ligadas por
una herencia cultural comdn de més de cinco siglos.
El objetivo era cooperar en procesos politicos, eco-
némicos y sociales»*.

Lo més destacado de estas reuniones que con-
forman 22 paises (19 americanos y 3 europeos: Es-

2Arenal habla de «vinculos identitarios» basados en estas mismas
caracteristicas anteriormente expuestas. Véase: Arenal, C.(2011):
«América Latina en la politica exterior espafiola», en Beneyto, J. M.,
y Pereira, J. C. (dirs.): Politica exterior espafiola. Un balance de
futuro. Madrid: Instituto Universitario de Estudios Europeos CEU/
Siglo XXI, pp. 245-246.

3 https://www.eleconomista.es/especial-america/noticias/
9170918/05/18/El-compromiso-de-Espana-con-America-Latina.
html

“Toda la informacién sobre las cumbres y su naturaleza se pue-
de consultar en el sitio web de la Segib: https:/www.segib.org/

pafa, Portugal y Andorra) fue la creacion de la agen-
cia Segib (Secretaria General Iberoamericana) con
el objeto de impulsar las decisiones y las acciones
acordadas en dichas reuniones.

Espafa, de alguna manera, ha simbolizado un
puente de unién entre la UE e lberoamérica. Las
cumbres iberoamericanas son un ejemplo de los
lazos de unién existentes con la comunidad ibe-
roamericana, pero también han sido foro de desen-
cuentros que han impactado en el escenario inter-
nacional.

Asi ocurrié en la XVII edicién, celebrada en San-
tiago de Chile, cuando durante una intervencion
del entonces presidente de gobierno espafiol, José
Luis Rodriguez Zapatero, tras las repetidas interrup-
ciones del presidente de Venezuela, Hugo Chévez,
se produjo un altercado entre este y el entonces rey
de Espafia, Juan Carlos | de Borbdn. La escena que
se produjo se resumid en una frase: «;Por qué no te
callas?», lo que derivé en una crisis diplomatica con
un fuerte impacto mediatico y social en los paises
iberoamericanos y europeos, cuyo eco alcanzé a Es-
tados Unidos.

En estas reuniones se han incluido puntos con-
cernientes a los intereses europeos en general,
aunque la UE no tuviera una representacion per se.
Espafia y Portugal representan ese vinculo de unién
en estas cumbres y ayudan a la inclusién de Euro-
pa en la agenda. La idea de que Espafia ostentara
una posicion privilegiada en la relacion triangular la
han compartido otros paises. Asi, el presidente Bill
Clinton declaré en 1997: «The influence that Spain
has in Latin America is something that's especially
important to the United States because we seek to
integrate ourselves more closely into Latin America
and in partnership with Spain»®. Esta declaracion
pone en el punto de mira la relacién triangular y la
conexion de intereses entre distintos Estados.

3. Elatdlantismo y las relaciones
Espana-Estados Unidos

Las relaciones actuales entre Espafia y Estados Uni-
dos son principalmente de caracter estratégico y de
seguridad en el marco de la Alianza Atlantica (Otan).
En el plano politico, el acuerdo sobre el escudo an-
timisiles (2013), por el que la base naval de Rota
alberga buques y militares estadounidenses, y en
junio de 2015 el acuerdo para hacer de la base de

5Véase: «Remarks Prior to Discussions with President Jose Aznar
of Spain and an Exchange With Reporters», en Administration of
William J. Clinton, April 30, 1997. US Government Printing Offi-
ce, https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-prior-
discussions-with-president-jose-aznar-spain-and-exchange-

cumbres-iberoamericanas/

with-reporters (Ultima consulta el 2 de abril de 2012).

julio-diciembre 2019


https://www.eleconomista.es/especial-america/noticias/9170918/05/18/El-compromiso-de-Espana-con-America-Latina.html
https://www.eleconomista.es/especial-america/noticias/9170918/05/18/El-compromiso-de-Espana-con-America-Latina.html
https://www.eleconomista.es/especial-america/noticias/9170918/05/18/El-compromiso-de-Espana-con-America-Latina.html
https://www.segib.org/cumbres-iberoamericanas/
https://www.segib.org/cumbres-iberoamericanas/
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-prior-discussions-with-president-jose-aznar-spain-and-exchange-with-reporters
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-prior-discussions-with-president-jose-aznar-spain-and-exchange-with-reporters
https://www.presidency.ucsb.edu/documents/remarks-prior-discussions-with-president-jose-aznar-spain-and-exchange-with-reporters
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3622843
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3622843

Mordn la sede permanente del USAFRICOM (Man-
do de Estados Unidos para Africa) han supuesto un
avance cualitativo muy importante en las relaciones
entre ambos paises. Segin el embajador Costos
(2016), «Espaia ha acogido de forma permanen-
te personal militar estadounidense en su territorio
desde hace més de sesenta aflos como parte de su
contribucion a la seguridad global y europea y el
fortalecimiento de las capacidades de la Otan, en
particular en materia de defensa de misiles balisti-
cos»®. Se calcula que aproximadamente 4.000 mi-
litares del Pentdgono y los cuatro destructores de
la Navy estédn destinados entre las bases de Rota y
Mordn.

En cuanto a las relaciones comerciales, Estados
Unidos es el principal socio comercial de Espa-
fia fuera de la UE. En 2016 el sexto destino de las
exportaciones espafolas de bienes y las grandes
empresas espafiolas tiene intereses en territorio
estadounidense. De acuerdo con los intereses eco-
némicos y comerciales, observamos que los datos
de exportaciones e importaciones de 2017 de la
UE, América del Norte y Latinoamérica cuentan con
cifras muy similares. Esto constata que el flujo co-
mercial con todo el continente americano es de una
importancia notable para Espafia, aunque cada vez
menos en comparacién con Asia.

Fuente: Secretaria de Estado y Comercio: Informe relaciones bila-
terales. Ministerio de Cultura. https://www.ine.es/prodyser/pubweb/
anuario19/anu19_11comer.pdf

Sin entrar en el andlisis econdmico, los intereses
transatlédnticos tradicionalmente han sido priorita-
rios para los gobiernos espafioles por distintos mo-
tivos. Por un lado, por una cuestién estratégica en
la esfera internacional, ya que es posible que aun
consideren a Estados Unidos la primera potencia
mundial —aunque en decadencia por la carrera eco-
némica y tecnoldgica con China y la armamentisti-

¢Rodriguez, P.: «Obama vuelve a Espafa». Didlogo Atlantico.
Web. 08/06/2016.
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ca con Rusia—. Por otro lado, ain méas importante,
existe un vinculo méas estrecho de percepcién oc-
cidental en el que se incluyen los lazos que unen a
Espafia con los paises latinoamericanos de carécter
histérico, politico, social y cultural; y estos son comu-
nes con Estados Unidos, aunque menos reconoci-
dos y con menor impacto actual.

4. Elfenomeno hispano en Estados Unidos

Mas de la mitad del territorio que hoy forma parte
de Estados Unidos cuenta con una herencia histé-
rica y cultural de procedencia espafiola que data
principalmente de los siglos XVI-XVII. Sin embargo,
cuando se habla del fendmeno hispano no se hace
ninguna, poca o escasa referencia a este pasado
comun entre Espafa y Estados Unidos, sino a un
fenédmeno relativamente reciente —que comenzé
en los afios setenta’ y se consolidé después en los
ochenta— de inmigracién procedente del centro y
sur del continente americano, ya que la inmigracién
espafola apenas era cuantificable.

La Oficina Estatal del Censo en Estados Unidos
(United States Census Bureau) comenzé a prestar
importancia a esta nueva comunidad, que identifi-
caba de la siguiente manera: «"Hispanic or Latino”
refers to a person of Cuban, Mexican, Puerto Rican,
South or Central American, or other Spanish cultu-
re or origin regardless of race»® Segun esta defi-
nicidn, todas estas comunidades contaban con un
comun denominador de referencia espafiola/his-
pana. Sin embargo, este grupo que conformaba lo
hispano en Estados Unidos no podia ser concebido
o estudiado como un grupo Unico y homogéneo.
Ni siquiera los grupos de la misma comunidad de
origen, pues su interaccion en los distintos estados
de Estados Unidos y su posicién social podian mo-
dificar sus tradiciones y conductas.

En el dltimo censo, publicado en 2010, se divul-
g6 un estudio en el que se cambiaba el concepto
de lo hispano. En este se concluia que los ciudada-
nos censados de origen hispano comprendian la
minoria méas mayoritaria del pais —de acuerdo a una
poblacion total estadounidense que superaba los
300 millones de habitantes (en concreto, 308,7), de

’La primera vez que se utilizé el término Hispanic fue en el cen-
so de 1970. Véase: Cassinello, E. (2004): «Espafia y los hispanos:
un proyecto estratégico», en Documento de Trabajo n.° 63.2004.
Real Instituto Elcano, 28/12/2004, http://www.realinstitutoelcano.
org/wps/portal/rielcano/Imprimir?WCM_GLOBAL_CONTEXT=/
elcano/Elcano_es/Zonas_es/DT63-2004 (Ultima consulta el 28 de
marzo de 2012).

8Véase: «The Hispanic Population: 2010. Census Briefs», en Cen-
sus Data. United States Census Bureau, http://www.census.gov/
prod/cen2010/briefs/c2010br-04.pdf (Gltima consulta el 28 de
marzo de 2012).

los cuales 50,5 millones corresponderian al grupo
de hispanos—’. Lo mas destacado de la cifra era la
rapidez de crecimiento en esta comunidad, que de
acuerdo con el censo se habia duplicado en la dé-
cada de 2000 a 2010. Dentro de este grupo, la gran
mayoria procedia de Centroamérica, especialmen-
te de México —también denominados chicanos™ o
mexicoamericanos—, como se indica en el gréfico.

Origen de las comunidades hispanas de Estados Unidos. Censo
2010. Fuente: «The Hispanic Population: 2070. Census Briefs», en
Census Data. United States Census Bureau, http://www.census.
gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04.pdf (Gltima consulta 28 de
marzo de 2012).

En cuanto a la localizacion de estas comunida-
des, la gran mayoria se encuentra en los estados de
California (27,8 %), Texas (18,7 %), Florida (8,4 %) y
Nueva York (6,4 %), seguidos con menores porcen-
tajes por llinois, Arizona, New Jersey y Colorado.

Este incremento de poblacién de origen hispa-
no, con un 17 % de la poblacién total del pais, esté
cambiando sustancialmente la sociedad norteame-
ricana en su conjunto. No se trata Unicamente de
una cuestion linglistica, sino sociocultural. Debido
a esto, se llegd a interpretar este fenédmeno como
una posible via de acercamiento a la comunidad
norteamericana, comparando incluso el vinculo an-

?Ibid.

°De acuerdo con la RAE, chicano: «Dicho de una persona: Que
es de origen mexicano y vive en los Estados Unidos de América,
especialmente en las areas fronterizas con México» (https://dle.
rae.es/chicano). Se trata de un término neutral que entre la socie-
dad norteamericana adquiere connotaciones discriminatorias y
despectivas, al igual que el término «hispanon.

glosajén con un futuro vinculo hispano que pudiera
mejorar sustancialmente las relaciones bilaterales
entre Espafia y Estados Unidos.

La lengua comun podria ser el mejor instrumen-
to de entendimiento en una comunicacidn interper-
sonal. Sin embargo, el futuro del espafiol (su uso
y presencia en los distintos &mbitos) estd alin por
determinar. En las grandes urbes con importante
presencia hispana conviven ambas lenguas en un
uso coloquial cercano al Spanglish'" y no necesaria-
mente en igualdad, sino que se muestran signos de
discriminacién de una lengua sobre la otra. Aunque
Estados Unidos no cuenta con una lengua oficial, el
aprendizaje y el uso del inglés representan el primer
paso de integracién en el pais y son el vehiculo de
asimilacion de los valores del ciudadano estadou-
nidense.

El incremento poblacional de los hispanos en
conjunto amplié el tipo de ciudadano hispano in-
corporandolo a méas dmbitos de la vida social en
Estados Unidos, como puestos de representacion
institucional y politica. Incluso llegaron a ser deter-
minantes a la hora de elegir al presidente del pais'?,
de modo que todos los politicos en Estados Unidos,
independientemente del partido al que pertene-
cieran, dedicaban una considerable atencién a esta
comunidad dirigiéndole mensajes politicos en es-
pafol.

4.1. Estrategias de aproximacion politica

hacia los hispanos

Como se adelantaba en el apartado anterior, el
auge de las comunidades hispanas en Estados
Unidos ha sido interpretado como una ventana de
oportunidad para la aproximacién a la superpoten-
cia. En la estrategia utilizada en la segunda legislatu-
ra del gobierno de Aznar (2000-2004) se desarrollé
una aproximacion maés atlantista focalizada en estas
comunidades. La herencia y el pasado histérico-cul-
tural comun fueron utilizados como instrumento de
aproximacién a Estados Unidos y de empatia con
estas comunidades, con objeto de apostar conjun-
tamente por esta recuperacion del legado comun.
Uno de los discursos mas importantes del presi-
dente espafiol fue el que realizd ante el Consejo

""Para mas informacién sobre este fenémeno del Spanglish,
véase: Montes-Alcalg, C. (2009): «Hispanics in the United States:
More than Spanglish», en Camino Real. Estudios de las Hispanida-
des Norteamericanas. Alcald de Henares: Instituto Franklin-UAH,
1:0, pp. 97-115.

12En un estudio reciente de la revista Time, dedica su portada
y gran parte de este nimero a los hispanos y su papel trascen-
dental en las elecciones presidenciales de 2012. En: «Yo deci-
do. Why Latino voters will pick the next President», en Time, 5
de marzo de 2012, vol. 179, n.° 9. En: http://www.time.com/time/
magazine/0,9263,7601120305,00.html#ixzz1gmLvhNrg
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Nacional de la Raza'®, en el que recalcd el papel
de la comunidad hispana en las relaciones entre Es-
pafa y Estados Unidos: «Los espafioles queremos
proyectarnos con nuevas energias en el mundo y es
precisamente lo que me lleva a destacar ante uste-
des el papel clave que la comunidad hispana puede
desempeniar en el fortalecimiento de las relaciones
entre Estados Unidos y Espafia».

Asimismo, sefialé laimportancia de lacomunidad
hispana en la estrategia triangular con Iberoaméri-
ca: «Tienen ustedes, ademas, el privilegio y la res-
ponsabilidad de ser actores de primer orden en el
acercamiento de Estados Unidos, de Iberoamérica
y de Europa. Estadounidenses, iberoamericanos y
europeos pertenecemos a un tronco comun, no so-
mos familias extrafias» 1.

Entre las acciones notables que se llevaron a
cabo, estd la creacion de la Cadmara de Comercio
de Espafa en Estados Unidos, que se situd estraté-
gicamente en la ciudad de Miami; no por casuali-
dad, puesto que permitia la triangulaciéon comercial
con América Latina ' y favorecia la actividad a través
de la extensa comunidad hispana en la ciudad. Las
empresas norteamericanas pertenecientes al sector
industrial también mejoraron su posicionamiento
en Espafia con un fuerte incremento inversor en-
tre 1995 y 2005. Este hecho fue significativo para
la economia espafiola y la zona euro, de modo que
la situacion de Espafia dentro de la Unién mejord .
Otras acciones que se emprendieron de cara a la
comunidad hispana fueron:

1. La utilizacién de la Corona espafiola como re-
ferente histérico comun y el incremento de su pre-
sencia en territorio estadounidense.

2. La creacion de la Fundacién Consejo Espa-
fia-Estados Unidos (1997) y la Fundacién Carolina
(2000).

3. El desarrollo de programas especificos edu-
cativos y culturales destinados a las comunidades
hispanas estadounidenses con objeto de establecer

3El Consejo Nacional de La Raza —National Council of La Raza
(NCLR)- es una organizacién estadounidense fundada a finales
de los afios sesenta que trabaja por preservar los derechos de los
hispanos/latinos en Estados Unidos. El NCLR es un referente para
la comunidad hispana en Estados Unidos.

4Véase: Aznar, J. M. (2003): «Discurso del presidente del gobier-
no, José Maria Aznar, en la reunién del Consejo Nacional de la
Raza. Viaje oficial a Estados Unidos. Austin, Texas. 13/07/2003».
Intervenciones institucionales. Jmaznar, https://jmaznar.es/file
upload/discursos/pdfs/01734A1734.pdf (Gltima consulta el 28
de mayo de 2019).

*La propia Camara de Comercio explica su posicion en su sitio
web: (2012): «Historia», en Spain-United States Chamber of Com-
merce, 2 de abril, http://www.spain-uschamber.com/espanol/
history.php

®Garcia-Cantalapiedra, D. (2011): «Entre Bandwagoning vy
Appeasement. La politica exterior de Espafia hacia EE UU 2001-
2011», en Discussion Papers, Paper n.° 27, octubre, p. 69.
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un vinculo de unién con Espafia. Como ejemplo, el
programa Jovenes Lideres Hispanos, de la Asocia-
cién de Lideres Hispanos Norteamericanos.

4. El reforzamiento de instituciones enfocadas
a la comunidad hispana (Embajada de Espafia en
Washington, el Instituto Cervantes, la Camara de
Comercio) y sus estrategias para integrar a estas co-
munidades en politica de accidn exterior espafiola.

Por otro lado, se emprendieron otra serie de ac-
ciones culturales con objeto de recuperar el legado
histérico cultural espafiol e hispano.

El presidente Aznar manifesté en febrero de
2004 la importancia de lo hispano y dejé constan-
cia de esta estrategia politica con sus declaraciones:
«Las comunidades hispanas de Estados Unidos son
una fuente de oportunidades inéditas e impensa-
das hasta hace muy pocos afios para esa futura sin-
tonia de Europa, Iberoaméricay los propios Estados
Unidos. He sido testigo privilegiado de esa realidad
emergente y prometedora en Texas, en Nuevo Mé-
xico, en California, en Nueva York o en Florida»"’.
Este conjunto de comunidades representaba un
factor de importancia fundamental en el nexo de
unién de la relacién trilateral entre Europa (o Espa-
fia), Estados Unidos e Iberoamérica.

No obstante, el complejo fendmeno hizo que no
se lograran los resultados esperados, bien por falta
de tiempo en la ejecucién de politicas sociales, bien
por un anélisis erréneo de aproximacién tratando a
los hispanos como un conjunto social y no una suma
de comunidades complejas y heterogéneas cuyo
principal comun denominador es que son al fin y al
cabo estadounidenses.

4.2. La identidad del hispanoestadounidense

La tesis de que existe una identidad hispanoesta-
dounidense emergente es debatida y cuestionada
por los propios hispanos, que en su mayoria care-
cen de una identificaciéon con Espafia. Esto se debe
principalmente a la heterogeneidad del grupo vy,
por tanto, obliga a valorar esta comunidad como un
conjunto de comunidades, formada por las comuni-
dades de mexicanos, puertorriquefios, dominicanos
y cubanos, entre otros —todos ellos con realidades
bien distintas—'8. Desde el punto de vista sociold-
gico, la mayoria se identifican como «latinos», no
como «hispanos». Algunos lo asocian a su vinculo

7 Aznar, J. M. (2004): «Discurso de José Maria Aznar ante el Con-
greso y el Senado de Estados Unidos», en Jmaznar, 4 de febrero,
p. 4, https://jmaznar.es/file_upload/discursos/pdfs/01884A1884.
pdf (15 de enero de 2012).

8En el censo de 2010, se observaba que, en su mayoria, cada
comunidad hispana estaba asociada a un estado en concreto.
Por ejemplo, los mexicanos se localizan en los estados del sury
oeste del pais —sobre todo en California, Texas o Nuevo México—,
mientras la zona de Nueva York contaba con una mayoria hispa-
na procedente de Puerto Rico y Florida con cubanos.

con Latinoamérica, pero también existe la intenciéon
de distancia de la imagen del hispano proceden-
te de una sociedad de inmigrantes de bajo estatus
social. No obstante, esta identificacién varia en fun-
cién de la zona en la que se realiza el estudio, ya
que, segun recogia la revista Time, «el 42 % dijo que
preferian ser llamados hispanos, solo el 17 % dijo
latino y el 34 % no mostré preferencia» .

En resumen, la complejidad y heterogeneidad
del grupo resultan factores basicos determinantes
para quienes consideran dificil y remota la recupe-
racion de este denominador comuin de Espafia en-
tre todas las comunidades hispanas?’. Ahora bien,
es indiscutible que todas estas comunidades cuen-
tan con una lengua y una cultura de cédigos y va-
lores compartidos independientemente de su lugar
de origen —algo que también esta relacionado con
Espafia—?'. Por consiguiente, como decia Cassine-
llo, se podria dar el caso de que «acercarnos a la co-
munidad hispana es acercarnos a Estados Unidos».

Con respecto a la lengua, seria importante des-
tacar que en el grupo de la minoria hispana se en-
cuentran también los grupos de segunda y tercera
generacion y que, en la gran mayoria de los casos,
en esa tercera generacion se pierde el conocimien-
to de la lengua espafiola. Promover el estudio del
espafiol resulta fundamental para preservar y fo-
mentar el uso de la lengua y esta accion politica de-
beria ser impulsada como accidén exterior no solo de
Espafia, sino de otras naciones hispanoamericanas.

Tras las elecciones de mitad de mandato de no-
viembre de 2018, los latinos alcanzaron unas cifras
de representacion histéricas en el Congreso de Es-
tados Unidos, con un total de 41 congresistas lati-
nos?, 37 en la Camara de Representantes. De estas
cifras trasciende también el hecho de que son mas
mujeres y que hay un mayor peso de representacién
en estados con numerosa poblacién latina, como
son Nueva York, California, Texas y Florida; y tres (de
los cuatro nombrados) senadores reconocidos por
su recorrido politico, como son Marco Rubio, Ted
Cruz y Bob Menéndez.

La influencia latina también se muestra en la vida
sociocultural estadounidense, donde aparecen fi-
guras hispanas/latinas como el chef José Andrés,

"Véase: «Los veinticinco hispanos mas influyentes de Estados
Unidos», en Time, 15 de agosto de 2005.

2En relacién a esto, Rupérez explicaba: «Espafia para muchos de
ellos es un dato lejano», aludiendo al mismo tiempo a las impor-
tantes diferencias entre las distintas comunidades de hispanos
(Rupérez, 2011, pp. 60-61).

21 Cassinello también hacfa una valoracién de este grupo atribu-
yéndole tres elementos constitutivos basados en: a) la cultura
compartida expresada en espafiol, b) la pertenencia a distintas
nacionalidades y c) la clasificacién en funcién de si pertenecian a
la primera, segunda o tercera generacién (Cassinello, 2004).

2 https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-46 132302

el actor Antonio Banderas o el periodista Jorge
Ramos. Curiosamente, dos de estos tres ejemplos
son espafoles y, sin embargo, conforman el grupo
de latinos influyentes con un alto impacto y reper-
cusion social. Por otro lado, estas comunidades co-
mienzan a crear tendencias propias artistico-cultura-
les, como por ejemplo en la musica, con tendencias
de pop latino y reggaetdén que son propiamente
estadounidenses y que abarcan la globalizaciéon del
espafiol . El cantante puertorriquefio Ozuna, por
ejemplo, es uno de los latinos mas influyentes, de
acuerdo con la revista Time. Su musica potencia la
construccién de la identidad hispanoestounidense
y a su vez favorece la difusién de su cultura como un
fenémeno transnacional.

Conclusiones

En estos momentos, la teoria de realizar una estra-
tegia triangular en la esfera internacional pierde
fuerza debido al escenario politico de crisis que
afecta de manera transversal y en muchos casos de
contagio transatlantico. Tal es el caso del fracaso
de grandes acuerdos comerciales como TTIP, la
cada vez mas cercana salida del Reino Unido de
la UE con el Brexit o las politicas proteccionistas
de la administracién Trump.

Por otro lado, la crisis politica y econdémica en
Europa y las naciones europeas ha traido un retro-
ceso en su influencia e intereses en América Latina,
lo que ha permitido que China se adentrara en el
mercado latinoamericano y con ello aumentara su
influencia en la politica iberoamericana.

En este contexto internacional poco propicio
para emprender politicas multilaterales, se propo-
ne reconceptualizar la estrategia atlantista toman-
do a las comunidades hispanoestadounidenses o
latinoestadounidenses como una oportunidad para
establecer nuevos vinculos y aproximaciones en las
politicas transatlanticas. Para ello seria necesario in-
cluir esta via de aproximacién partiendo de las rela-
ciones de Espafa con Latinoamérica y que la estra-
tegia sea de sur a norte, como estrategia transversal
que surgiera de los paises de origen de la primera
generacion, con objeto de mantener el vinculo in-
tergeneracional.

Por otro lado, aunque los latinos no deben ser
tratados como una Unica comunidad, ya que se tra-
ta de un fenémeno complejo con muchas particu-

B Resulta interesante el andlisis del profesor Julio Cafiero sobre
el espafiol y las nuevas tendencias musicales con origen en Es-
tados Unidos (Cafiero, J. (2019): «El espafiol como factor verte-
brador de la latinidad en la musica popular de Estados Unidos»,
en Camino Real. Estudios de las Hispanidades Estadounidenses,
volumen 11, n.° 14. Alcala de Henares: Instituto Franklin-UAH).
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laridades, observamos la existencia de una identi-
dad global transnacional en auge: la nueva identidad
hispanoestadounidense. Se observa, por tanto, un
momento Unico para, en la construccidon de esta
identidad, ofrecer una accién politica potenciando
la presencia de la ANLE y de los Institutos Cervantes
en Estados Unidos. La posibilidad de abrir nuevos
centros que potenciaran y reforzaran esta identidad
favoreceria no solo a esta comunidad y la comuni-
dad internacional, sino la prevalencia del espafiol
como lengua y que no acabe en el cementerio de
tantas otras en el pasado de Estados Unidos. Asi-
mismo, la conexién cultural-linglistica entre los
mandatarios de alto nivel favoreceria una interlo-
cucidén méas cercana y, por consiguiente, un vinculo
més de entendimiento entre estos paises.
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Especial

Una mirada a Japén






Tenné es la palabra para referirse al emperador
de Japén. Es una figura politica, histérica, cultural
y religiosa imprescindible para entender Japon.
Conforme a la Constitucién japonesa, el tenné es
el simbolo del Estado y de la unidad del pueblo,
cuya posicion deriva de la voluntad del pueblo, en
el que reside el poder soberano. Actualmente, no
ostenta poder politico. La monarquia japonesa se
ha enfrentado recientemente a un momento histo-
rico. El 8 de agosto de 2016 el emperador Akihito
realizé un anuncio publico extraordinario e inusual.
Solemnemente, dio a conocer su deseo intimo vy
personal de abdicar el trono. La Ultima abdicacion
habia tenido lugar hacia mas de doscientos afios.
Con las normas constitucionales aplicables, inclui-
da la vigente Ley de la Casa Imperial, esta decision
imperial adolece de cobertura legal. Tal como suce-
di6 en Espafa en junio de 2014, en Japdn resultaba
necesario que el poder legislativo promulgara una
ley Unica ad hoc. Siguiendo los precedentes euro-
peos (2013-2014), la predisposicion para abando-
nar el trono vino a proporcionar apoyo al traspaso
sucesorio también en Japén. El deseo imperial era
una llamada a que se involucraran ambos poderes,
ejecutivo y legislativo, que debian facilitar la deci-
sion politica y el marco juridico en aras a canalizar
esa voluntad imperial. Con la ascensién al trono, co-
mienza una nueva era y la antigua era Heisei llega a
su fin, quedando el emperador saliente como j6k6,
emperador emérito o abdicado. El gobierno acordé
el nombre de la nueva era a partir de las propues-
tas de expertos y funcionarios: Reiwa, que signifi-
ca bella o hermosa paz o armonfa. Durante 2019 y
2020, se han venido celebrando diversas ceremo-
nias y ritos relacionados con la ascensién al trono.

Monarquia japonesa, emperador de Japdn, abdica-
cién, tenné, Japon

Especial

Tenné is the word to refer to the Japanese Empe-
ror. It is an historical, political, cultural and religious
figure paramount for understanding Japan. As
stablished in the Japanese Constitution the Tenné
shall be the symbol of the State and of the unity
of the people, deriving his position from the will of
the people with whom resides sovereign power. At
present, he has no political powers. The Japanese
Monarchy has recently faced an historic moment.
On August 8%, 2016 the Emperor of Japan, Akihito,
made an unusual public announcement. He solem-
nly made known his intimate and personal desire to
abdicate the throne. Last abdication in Japan took
place more than 200 years ago. Under current cons-
titutional rules, including the currently in force Im-
perial House Law, such imperial decision is vitiated
by the absence of legal coverage. As it has been
the case in Spain, in June 2014, in Japan an ad hoc
piece of legislation needed to be promulgated by
the Legislative Power. Following precedent cases
in Europe (2013-2014), the propensity to abandon
the throne came to support the imperial handover
also in Japan. The imperial desire called for the
involvement of both the executive and legislative
powers, which needed to facilitate the political de-
cision and the legal framework in order to channel
the imperial willingness. With the accession to the
throne a new era begins, and the old Heisei era co-
mes to an end, remaining the retiring Tenné as J6k3,
emeritus or abdicated emperor. The Government
decided the new era name from proposals made
by scholars and bureaucrats: “Reiwa” meaning
beautiful or good peace or armory. During 2019
and 2020 ceremonies and rituals have been per-
formed to celebrate the succession to the throne.

Japanese monarchy, emperor of Japan, abdication,
tennd, Japan
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1. Introduccion

Japon tiene una de las monarquias mas antiguas del
mundo. Ha mantenido esta forma de Estado desde
tiempos inmemoriales. Ha estado gobernado por
una linea ininterrumpida de emperadores por anos
eterna, como proclamaba la Constitucion Meiji (B878)
de 1889, elevada a la categoria de principio o axio-
ma del proceso de restauracion imperial de 1866 a
1870 (Meiji ishin, BB;AHEHT). De ese modo, se deja-
ban claros el origen de la genealogia imperial y el
compromiso de su permanencia a futuro a modo de
principio inmutable. Con dicho proceso se aspiraba
a situar la figura del emperador a la cabeza del Esta-
do, blindandolo como sagrado e inviolable. Ese mar-
co fue propicio para un desarrollo natural del culto
al emperador, con ciega devocidn. Afos mas tarde,
sirvié para que estuviera justificado, como prueba de
leal e incondicional servicio a su figura, entregar la
vida por el tenné (K£), literalmente «soberano ce-
lestial», también denominado ancestralmente el «mi-
kado» (fHFT) (Griffis, W. E., 1915).

El tenné es la personificacién del sistema imperial
o tenndsei. Es una de esas palabras que no deben
traducirse, ya que los japoneses utilizan otra palabra
distinta —kétei (£7F), titulo para referirse al empera-
dor chino— cuando aluden a emperadores extranje-
ros, como el kaiser prusiano.

Japén se refiere a su tenné como algo autéctono,
intrinsecamente nipdn, aunque no pueda ocultarse
la influencia del gigante chino en algunas tradicio-
nes, costumbres y rasgos imperiales. Edgar Lajtha lo
explicaba asi: «Nuestra palabra “monarca” no expre-
sa ajustadamente lo que el tennd: hijo del cielo». Y
afade: «La Casa Imperial es, sin discusién, el centro
magnético del pueblo japonés». El emperador redine
«las prerrogativas de gran sacerdote del Shinto, alto
sacerdote de los antepasados de la raza, represen-
tante de dios en la tierra» (Lajtha, E., 1942, p. 248). Es
de sefalar que al emperador que ocupa el trono se
le denomina kinjo tenné (5 EXE) o emperador rei-
nante, reservandose el uso de un nombre péstumo
asociado al reinado terminado (por ejemplo, Meiji,
Taisho o Showa) cuando se produzca su fallecimien-
to. Asi, el tratamiento del actual emperador abdica-
do no es aun el de Heise Tennd, aunque su era haya
concluido, pues solo se usard cuando haya fallecido.

Sin perjuicio de otros momentos historicos, esta
figura lo fue todo politica, cultural, religiosa y senti-
mentalmente para Japon y los japoneses desde la
Restauracién Meiji, durante el periodo Taisho, que
también se desarrollé bajo la Constitucion japonesa
de 1889 y parte del periodo Showa. El mismo régi-
men constitucional se mantuvo hasta 1945, pues la
aceptacion el 14 de agosto de 1945 de la Declara-
cién de Potsdam de 26 de julio de 1945 trastocd sus-
tancial y materialmente el estatus juridico y politico
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del emperador, lo que se completd con la alocucidn
radiofénica de la rendicién emitida el 15 de agosto
de 1945 y el posterior acuerdo de rendicion que Ja-
pén hubo de aceptar el 2 de septiembre de 1945,
asumiendo una derrota total, completa e incondicio-
nal.

En 1946, Japdn aprobaba y promulgaba la Cons-
titucién democrética y pacifista que entraria en vigor
el 3 de mayo de 1947 consagrando el principio de
soberania popular y limitando las funciones y facul-
tades del tenné. Japdn dio un ejemplo al mundo
de su compromiso con los principios democraticos
(soberania popular, separacién de poderes, recono-
cimiento y defensa de los derechos humanos, etcé-
tera) y con el pacifismo a ultranza, del que ha hecho
gala durante todos estos afios a pesar de los diferen-
tes conflictos armados desarrollados en Asia desde
1947 (como la guerra de Corea o la de Vietnam) y de
las tensiones con Corea del Norte y China.

Ya con el actual régimen constitucional, Japén ha
sabido mantenerse en la senda del constitucionalis-
mo parlamentario moderno. Bajo este sistema en el
que la figura del emperador se encumbra simbdlica-
mente a la jefatura del Estado, se han venido apro-
bando normas juridicas que han regulado la institu-
ciéon —sefnaladamente, la Ley de la Casa Imperial de
16 de enero de 19477, la Ley de las Eras de 197%9 o la
Ley de Delegacidn en la realizacién de actos de Esta-
do de 1964, entre otras (a las que mas adelante nos
referiremos)— y se ha experimentado una primera
sucesion mortis causa en enero de 1989, tras el falle-
cimiento del Showa Tennd. Este mismo marco cons-
titucional da cobijo el 1 de mayo de 2019 a la abdi-
cacion del emperador Akihito en favor de Naruhito
—convertido en el centésimo vigesimosexto empera-
dor de la genealogia imperial—y a las ceremonias de
entronizacion del 22 de octubre de 2019, a las que
se invitd a las delegaciones oficiales de paises ex-
tranjeros. Pero no ofrece cobertura legal —de mane-
ra expresa ni implicita— a la posterior ceremonia del
Gran Banquete o Daijésai el 14 y 15 de noviembre
de ese mismo afo. Asimismo, ha de encuadrarse en
el marco de la citada normativa la designacion como
principe imperial del hermano menor del nuevo em-
perador, quien, tras la abdicacién, se sitla en primer
lugar en la linea sucesoria.

La monarquia de Japdn se enfrenta a nuevos re-
tos, a los que, con seguridad, el nuevo tenné sabra
dar respuesta y tratamiento desde su posicion cons-
titucional con sentido del debery pleno desempefio
del papel institucional y constitucional de simbolo,

"Una traduccién al castellano de esta norma puede verse en Ro-
driguez Artacho (2000): «Vol. II. Textos normativos: Constitucidn
Japonesa» (extracto) y «Ley de la Casa Imperial», en |la obra colec-
tiva Torres del Moral, A.: Monarquia y Constitucion.



pues Naruhito ha tenido en el emperador abdicado
un magnifico ejemplo del correcto y escrupuloso
cumplimiento de la magistratura monéarquica simbé-
lica por excelencia, en linea con los postulados del
articulo 1 de su Constitucion.

2. Lamonarquia como forma politica
democritica de Estado

En la actualidad, las monarquias son formas politi-
cas de Estado en las que rigen los principios de la
democracia representativa. Pueden homologarse vy,
por tanto, sentirse igualadas a los sistemas republi-
canos, situacién que las aboca a someterse a con-
tinuas comparaciones. No tanto —que también— en
cuanto a la eficacia, ventajas y desventajas funciona-
les de uno y otro sistema, sino mas bien en cuanto a
si de ambos sistemas puede predicarse en términos
de igualdad su compatibilidad con los més basicos
principios democréticos. En lo puramente operativo,
no se nos antoja excesivamente complejo contrapo-
ner las funciones entre la jefatura del Estado repu-
blicana y la monarquica, o la estructura organizativa.
Pero puestas (ambas formas de Estado) en contraste
con el principio democrético, suele concluirse que
por el mero hecho de disponer de una jefatura de
Estado a la que se accede no por eleccién popular,
sino por pura sucesion dinastica, se entra en colision
con el citado principio (democrético). Ahora bien,
no es este —al menos no es el Unico— el baremo que
ha de aplicarse, pues los sistemas democraticos se
miden por pardmetros de mucho mayor calado que
el que rige el acceso a la jefatura del Estado, con
ser este importante. Ademas, las monarquias del si-
glo XX| se comportan —en lo que nos interesa des-
tacar— como republicas coronadas, término que se
aplica con especial acierto, precisamente, a Japon?.
Democracia y monarquia no son incompatibles. Jor-
di Canal lo sintetiza cuando expone: «El rey no es
elegido por el pueblo (conjunto de ciudadanos), en
el cual reside la soberania, sino designado, por lo
que carece de poder y responsabilidad politicas. De
esta manera, sucesion hereditaria en la jefatura del
Estado y principio democratico devienen compati-
bles politica y teéricamente» (Canal, J., 2019, p. 33).

Por afadidura, una jefatura del Estado que se
hereda puede en seglin qué concretas circunstan-
cias dotar a tan alta magistratura de una distancia y
neutralidad de intereses politicos, lo que podria no
suceder con un proceso electoral con candidaturas

2Este término se le atribuye a Wada, segtin lo expone N. Koba-
yashi (1980) en su Kempo kégi («Lecciones de derecho consti-
tucional»), Tokyo Daigaku, p. 154 (citado en Rodriguez Artacho,
2001, p. 110y nota 221).

partidistas e ideolégicamente comprometidas a la
presidencia de una republica.

El respeto al Estado de Derecho, que conlleva
el sometimiento del poder al derecho vy, por tanto,
toda actuacién administrativa al respeto a la ley y a
la Constitucidn, es un pardmetro béasico que puede,
de manera plena, quedar garantizado en la monar-
quia parlamentaria. Igual sucede con el principio
de separacién de poderes, de modo que —a salvo
el sistema de la irresponsabilidad regia— legislativo,
ejecutivo y judicial funcionan de contrapeso entre si.

Sobre dicha irresponsabilidad, como bien expli-
caba la exposicién de motivos de la Ley Orgénica
4/2014 de 11 de julio, la figura del rey estéa constitu-
cionalmente revestida de la inviolabilidad e inmuni-
dad que tanto los antecedentes histéricos como el
derecho comparado atribuyen al jefe de Estado, al
establecer el apartado 3 del articulo 56 de la Consti-
tucién que «la persona del rey es inviolable y no esta
sujeta a responsabilidad. Sus actos estarén siempre
refrendados en la forma establecida en el articulo
64, careciendo de validez sin dicho refrendo, salvo lo
dispuesto en el articulo 65.2».

Ahora bien, la inviolabilidad y la irresponsabi-
lidad no se extienden a los miembros de la familia
real ni tampoco al rey emérito en los actos llevados
a cabo con posterioridad a la pérdida de su condi-
cion de jefe de Estado®. Como recordaba el Conse-
jo de Estado en su dictamen de 1999, la inviolabili-
dad de la persona del rey (jefe de Estado) «[...] se
fundamenta en su posicidn, ajena a toda controver-
sia, dado el caracter debido de sus actos en el mode-
lo constitucional de 1978 [...]», ello sin perjuicio de
que «[...] la irresponsabilidad personal del monarca
no se concibe sin su corolario esencial, esto es, la res-
ponsabilidad de quien refrenda [...]»*.

En cuanto a la soberania, no cabe otra que la
popular, pues atras quedaron las soberanias exclu-
sivas del rey y hasta las compartidas entre el rey y
las Cortes del constitucionalismo histérico. El Japdn

3Baste aqui remitirnos al conocido como caso Néos, resuelto fi-
nalmente mediante sentencia del Tribunal Supremo n.°277/2018
de 8 de junio de 2016 en recurso de casacién n.° 1206/2017.
Véase la Ley Organica 4/2014, de 11 de julio, complementaria
de la ley de racionalizacion del sector publico y otras medi-
das de reforma administrativa por la que se modifica la Ley Or-
génica 6/1985, de 1 de julio, del poder judicial (LOPJ) que afiade
un nuevo articulo 55 bis LOPJ sobre aforamiento del rey emérito
y otros: «<Ademas de las competencias atribuidas a las salas de lo
civil y de lo penal del Tribunal Supremo en los articulos 56 y 57,
dichas salas conoceran de la tramitacién y enjuiciamiento de las
acciones civiles y penales, respectivamente, dirigidas contra la
reina consorte o el consorte de la reina, la princesa o principe de
Asturias y su consorte, asi como contra el rey o reina que hubiere
abdicado y su consorte».

4Informe del Consejo de Estado 1374/1999 de 22 de julio de
1999 relativo al Estatuto de Roma que instituye la Corte Penal
Internacional.
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Meiji consagré —por asi necesitarlo en aquel con-
creto periodo histérico— una soberania imperial en
la Constitucion de 1889. Pero la soberania popular
queda consagrada en las constituciones vigentes ja-
ponesa y espafola. Los derechos fundamentales go-
zan de un reconocimiento efectivo y de un sistema
de garantias real perfectamente compatible con una
monarquia. De este modo, el debate no esta tanto
en monarquia o republica, sino en lo garantista en
principios democraticos que sean uno y otro siste-
ma. Bajo esos estandares, se nos antoja con un ma-
yor grado de garantia democratica una monarquia
europea que la Republica de Corea del Norte, por
muy republica que esta sea.

No cabe duda de que Espafia y Japén son mo-
narquias democréticas. En el caso de Japon, incluso
con la singularidad de que hay quien hasta cuestio-
na que realmente sea una monarquia. En ambos ca-
sos el pueblo es soberano y los titulares del trono
se someten a la Constitucién, quedando despojados
de poder politico. Actian como meros simbolos,
guardianes de las tradiciones. Se trata de paises que
puntdan con altas calificaciones (entre 7 y 10) como
democracias plenas en el ranking de paises demo-
craticos?®.

Antonio Torres del Moral apelaba a tres ficciones
para presentar la Unica férmula posible para hacer
compatibles el principio monéarquico y el democra-
tico.

La primera: el jefe de Estado no tiene el poder y
quien tiene el poder no es jefe de Estado. Comoquie-
ra que en democracia el ejercicio del poder ha de
someterse a la ley y al derecho, alld donde hay po-
der hay responsabilidad y donde hay responsabili-
dad hay poder. Pero ni el rey de Espana ni el empe-
rador de Japén tienen poder. El primero es definido
en nuestra Constitucién de 1978 como jefe del Esta-
do, simbolo de su unidad y permanencia. El segundo
es el simbolo del Estado y de la unidad del pueblo,
derivando su posicion de la voluntad del pueblo, en
el que reside el poder soberano. No ostentan poder
y sin poder ninguno de los dos es responsable. En
Espafia se usa el refrendo. En Japdn, todos los ac-
tos del tenné requieren del consejo y la aprobacion
del naikaku (gabinete). Son todos actos debidos y
solo pueden llevarse a cabo aquellos previstos en
la Constitucion. Del emperador de Japdn se afa-
de que no tendra facultades de gobierno (articu-
lo 4 de la Constitucion japonesa —CJ-). En Espana, el
rey presta juramento de desempefiar fielmente sus
funciones constitucionales, guardar y hacer guardar
la Constitucion y las leyes. En Japén, los actos de Es-

SAmbos paises, Espafia y Japén, calificados con un notable en el
The Economist Intelligence Unit’s Democracy Index (https:/www.
eiu.com/topic/democracy-index).

TSN n°8

tado del tenné se realizan «en beneficio del pueblo»
(tal como establece el articulo 7 CJ) previendo, por
lo demas, que el tenné tiene también la obligacion
de respetar y defender la Constitucién (articulo 99
CJ).

Segunda ficcién: the King can do no wrong. No
hay responsabilidad donde no cabe equivocarse. Ni
el tenné ni el rey se equivocan.

La tercera ficcién es reconocer la responsabilidad
en la administracion de apoyo o asistencia a la insti-
tucion monarquica, de modo que la Casa del Rey o
Kunaicho (B MT) seria —en su caso— responsable de
dafios a terceros.

De la ficcién a la realidad podemos pasar di-
ciendo, sin miedo a equivocarnos, que ambas
monarquias estan plena e inequivocamente com-
prometidas con los principios democréticos basi-
cos comunes al conjunto de paises occidentales
—siendo Japdn, a estos efectos, Occidente, aunque
geograficamente sea Asia— con respeto a la sepa-
racion de poderes, firmes y garantistas sistemas de
reconocimiento y proteccién practica —que no solo
tedrica— de derechos fundamentales, y, en fin, otros
exponentes como la democracia representativa con
elecciones libres, régimen de libertades amplio y ge-
neroso, parlamentarismo de espectro politico razo-
nablemente variado —al menos en cuanto a nimero
de formaciones politicas y gobiernos responsables—.
En las monarquias parlamentarias se dice del rey
que reina, pero no gobierna. El tennd, simple y lla-
namente, simboliza, pues ni siquiera reina. Japon es
paradigmatico ejemplo de la monarquia simbolo.

La permanencia del sistema monéarquico se basa
en ganarse todos los dias el apoyo populary en ser
escrupulosos con el respeto a expresar ideas contra-
rias a esta forma de gobierno. Pero discrepar de las
ideas no puede significar violentar la Constitucion. El
pacto es respetar la ley. La legitimidad no puede ser
otra que la derivada de la Constitucién democratica
votada por los ciudadanos aceptando la forma mo-
narquica, aunque se citen otras legitimidades como
la histdrica, la dinastica o la simbdlica. Dicho esto, aun
cuando el equilibrio pudiera parecer fragil, la lealtad
institucional es necesaria, tanto como lo es respetar
las reglas de la democracia, que es —también y sobre
todo- respetar las reglas del juego: el Estado de De-
recho o rule of Law nos conmina a seguir el procedi-
miento legalmente establecido para cambiar la ley
fundamental. Es ahi, dentro de la legalidad, donde
en ambos paises hay espacio legitimo para defen-
der la abolicion del sistema monarquico, como no
podia ser de otro modo. Pero el fendmeno no es ni
beligerante ni radical en Japoén. Puede citarse el Par-
tido Comunista de Japdn. Recientemente, su lider
Shii Kazuo felicitaba al nuevo emperador Naruhito
al suceder al emperador abdicado en la esperanza
de que sirviera como simbolo del Estado respetan-
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do el espiritu de la Constitucién y defendiéndola.
Su programa del 17 de enero de 2004 en su XXIlI
Congreso afirmaba, no obstante: «El sistema heredi-
tario actual que admite a un individuo ser el simbolo
de “la unidad del pueblo” contradice la democracia
y el principio de que todo el pueblo es igual y que
la aplicacion coherente del principio de la soberania
del pueblo exige establecer un sistema politico bajo
una republica democrética. El sistema de empera-
dor es un sistema estipulado por la Constitucién y su
continuacién o descontinuacién debe ser decidida
por la voluntad de la mayoria del pueblo en el futuro,
cuando se madure el tiempo para hacerlo»®.

Este partido cuenta con doce miembros en la
Cémara de Representantes (cdmara baja de la Die-
ta). No es en puridad abolicionista, ya que —a fin de
cuentas— sostiene que Japdn no es una «<monarquia»
al estilo de las europeas, pues el tenné no deja de
ser una figura simbdlica.

No obstante, aunque haya movimientos que la
cuestionan, la aceptacion publica de la institucion
imperial en Japdn es alta. La agencia de noticias Kyo-
do se hacia eco pocos dias después de la ascension
al trono de Naruhito de que el 82 % sentia simpatia
por el nuevo emperador’. El debate no es tanto mo-
narquia o republica, pues Japdn no conoce la repu-
blica como forma politica de Estado. El debate quiza
pueda estar, a veces, en monarquizar o en republica-
near mas o menos la figura del tenné y no tanto en
contraponer monarquia a republica. Asi, la doctrina
constitucionalista japonesa acufié el término shéché
toshite no kyéwasei (R#E LTDHFH]) o «sistema
republicano con un [tennd] simbolo» o este otro de
«republica coronada» o «repulblica con emperador»
(Rodriguez Artacho, S., 2001, p. 110, esp. notas 221
y 222).

3. El tenno como deidad mitolégica

Tiene la monarquia japonesa un origen divino, aun-
que se trate de meras leyendas y crénicas mitologi-
cas. Es una de las cuestiones recurrentes al abordar
el sistema imperial japonés que mas extrafieza y con-
fusion suele generar. Debe aclararse, no obstante,
que es una divinizacién shintoista que ha permitido
tratar al tenné como una deidad y no, desde luego,
como un dios segun el concepto religioso cristiano.

¢Puede consultarse en el programa del partido de 17 de enero
de 2004 aprobado en su XXIII Congreso (revisado en su XXVIII
Congreso de 18 enero 2020 (https://www.jcp.or.jp/english/jcpcc/
blog/2020/01/program-of-the-jcp.html).

’Encuesta de 2 de mayo de 2019, agencia de noticias Kyodo:
https://english.kyodonews.net/news/2019/05/e9b1cbfd0781-
update1-over-82-feel-affection-for-new-emperor-79-support-
woman-on-throne.html (Gltima visita el 8 de abril de 2020).

En este sentido, en el shintoismo se consideran ka-
mis o deidades (si se nos apura, dioses) a numerosas
personas o cosas. En el caso del emperador, adquie-
re dicha condicién de kami (#f) a través de la cere-
monia del Dai jo sai, a la que mas tarde nos referimos
(Ross, F. H., 1965, p. 94)8.

El origen divino del tenné se sustenta en relatos
mitolégicos de las crénicas antiguas del Kojiki y del
Nihongi o Nihon Shoki. Gaspar Tato Cumming es-
cribié: «La dinastia actual, que dicen desciende de
la diosa Amaterasu, reina sin eclipse alguno para el
pafs, siendo tal ejemplo el Unico en la historia univer-
sal» (Cumming, G. T., 1945, p. 84).

El Kojiki (crénica de antiguos hechos) (Rubio, C., y
Tani Moratalla, R., 2018) lo mandé recopilar el Tem-
mu Tennd mediante edicto imperial del 682 con el
propésito de «corregir las desviaciones que comen-
zaban a aparecer en los relatos histéricos y en leyen-
das y asi que los anales de los emperadores fueran
registrados y conservados y que los relatos antiguos
fueran examinados y certificados desechandose las
invenciones, de forma que, aseverada la verdad, asi
sean traspasados en el futuro». El proyecto continua-
ria bajo la emperatriz Gemmei y se termind, segln se
cree, en el aho 712.

Por su parte, el Nihongi/Nihon Shoki es una reco-
pilacion histérica estrechamente ligada a la anterior
que la amplia y reestructura (Aston, W. G., 1989). Fru-
to de nuevos trabajos de compilacién realizados por
la emperatriz Jito, acabaria de redactarse, segin se
cree, en el 720.

En estas crénicas se cuenta la mitologia sobre el
origen de la familia y la casa imperiales. En ellas se
atribuye a la diosa Amaterasu Omikami el origen de
la dinastia y a Jimmu Tennd («guerrero divino») ser el
primer emperador de la dinastia que se situé en Ya-
mato, a partir del cual se llegaria al actual, el namero
126, encarnado en la figura de Naruhito desde el 1
de mayo de 2019.

Desde un punto de vista histérico (Fukase, T., y
Higuchi, Y., 1984), la figura del emperador de Ja-
pon no ha estado siempre en el foco del poder. Han
predominado los periodos en que era un ente mas
figurativo y el poder estaba en manos de los sefio-
res feudales (shogunato). Asi, sin perjuicio de los
primeros siglos y obviando una referencia al origen
mitolégico de la dinastia que puede revisarse en las

8Este autor advierte que en esta divinidad shintoista yace la dis-
torsién que los lideres y militares japoneses del pasado siglo XX
usaron para atribuir al emperador la condicién de «kami viviente»
o «encarnacién de un kami» con fines espurios (ibidem). Sobre
Shinto, véase también Herbert, J. (1963): Shinto. George Allen
and Unwind Ltd. Asimismo, Aston, W. G. (1968): Shinto — The way
of the Gods. Tokio: Logos. Mas recientemente, Lanzaco, F.(2017):
Religién y espiritualidad en la sociedad japonesa contempora-
nea. Prensas de la Universidad de Zaragoza.
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crénicas antiguas entre los afos 607 y 947, llegd a
materializarse una reunificacion en manos del tenné
de cierto poder politico. En esta época se aprobaron
los denominados cédigos Ritsuryé (sistema centra-
lizado, unificado y burocratico regido por normas
penales y administrativas bajo la autoridad Unica del
tennd). En el afio 604, se acabd redactando la «Cons-
titucion del principe Shétoku», un documento que,
aun cuando se denomina «Constitucién», en puridad
proclamaba mas principios que normas, pero permi-
tié que Japon tuviera un Estado unificado goberna-
do por el tenné.

Ese texto del principe Shétoku sirvié de inspira-
cién para el programa de gobierno del primer mi-
nistro Zenko Suzuki (1980-1982), que lo hizo pivotar
en el wa de la armoniosa cooperacion del articulo
primero a modo de lema o moto politico. La armo-
niosa cooperacion es el valor supremo, la virtud mas
respetable (Fukase, T., 1989, p. 185 y Bocompte, F.,
1986, p. 571)°.

Entre los siglos X y XV (afios 967-1467) rige el
dualismo. De un lado, el emperador se reserva la
autoridad meramente formal, sin poder sustantivo,
acaso un lider religioso. Del otro, el kwampaku (re-
gente fuerte) o el sesshé (regente) ostenta el poder
de facto. Los emperadores se retiran para dedicarse
al estudio y la oracién. Este dualismo se afianzaria en
la etapa del shogunato, periodo caracterizado tam-
bién por el aislacionismo internacional en el que los
misioneros espafnoles y portugueses tanto tuvieron
que ver. Son afios de separacién nitida entre el tenné
y el bakufu. Uno en Kioto, el otro en Edo. Epoca de
los tres grandes héroes del shogunato, fue finalmen-
te lyeasu Tokugawa quien logré culminar el trabajo
iniciado por sus predecesores héroes de la unifica-
cion del pais —Nobunaga primero y Hideyoshi des-
pués—'0. Seria la etapa anterior a la revolucién Meiji,
presentada como restauracién imperial.

?Este wa () es el mismo que ahora recoge en uno de sus carac-
teres el nuevo nombre de era inaugurada con el nuevo empera-
dor Naruhito: Reiwa (5370).

19E| poema Senryd (J11#0) capta muy ilustrativamente el tempera-
mento de los héroes de la unificacién. Refleja toda una estrategia
de actuacién ante cualquier eventualidad. Directo, arriesgado y
ejecutivo, Nobunaga, el primero de los héroes reunificadores,
opta por la via expeditiva ante el ruisefior que no quiere can-
tar: i EREHNHRS. RUTUEXZRSE Nakanu nara, koroshite
shimae, hototogisu («Si el ruisefior no canta, matalo»). Hideyoshi
hacia honor a su origen humilde y campesino, actia de modo
metddico y calculador, rehusando el uso de la fuerza y agotando
toda via de solucién pacifica al problema: 2FE FHIENHERS,
IEHNULTRELSKSE Nakanu nara, nakasete miyou, hototogisu
(«Si el ruisefor no canta, hazlo cantar»). Por dltimo, con perfil pa-
ciente y hasta enigmatico, pero muy leal, astuto, estratega y sutil
—aquellos que parecen no hacer nada pero logran finalmente su
objetivo—, esta leyasu: 8]l RERIEHARES, B EXTRESKS
Nakanu nara, naku made matou, hototogisu («Si el ruisefior no
canta, espera hasta que cante»). Este Ultimo logré la unificacion y
afianzé el shogunato hasta la Restauraciéon Meiji.
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4. La Restauracion Meiji: el Gokajo no Goseimon
y la Constitucion Meiji

El 7 de abril de 1868 se proclamé con pompa y ce-
remoniosidad nipona —incluida la presentacion ante
los santuarios shintoistas ligados a la genealogia
imperial— el Gokajé no Goseimon (FHEZDIHE)
o carta/juramento en cinco articulos o Juramento de
los cinco principios (Charter Oath) (Ryusaku Tsuno-
da, Wm. Theodore de Bary y Donald Keene, 1958,
p. 137; Keene, D., 2002, p. 138 ; y Oda, H., 2009, p. 14).

En este documento se sientan los principios del
modelo estatal al que aspiraban los lideres de Mei-
ji, adelantando ya la voluntad de regularse con una
Constitucion y un moderno conjunto de normas que
vertebrarian el Estado, con Europa como principal
modelo politico de referencia. En esencia, invocaba
la discusién publica para decidir sobre todo tipo de
cuestiones y el establecimiento de asambleas deli-
berativas, germen de un futuro Parlamento o asam-
blea. Propugnaba el abandono de las diferencias de
clase, pues todos —sin distinciéon de origen— debian
unirse en la ejecucion de administrar asuntos de Es-
tado. El tercer gran principio era que el pueblo llano
—y no solo el funcionariado civil y militar— debia as-
pirar a perseguir la pasion verdadera e inherente a
cada individuo, evitando el descontento o la frustra-
cién. En cuarto lugar, repudiaban las costumbres ma-
lignas del pasado, de modo que todo en adelante se
basaria en las leyes justas de la naturaleza. Por ulti-
mo, toda una verdadera declaracién de intenciones
de lo que el término de la era (Meiji) vino a significar:
el conocimiento debe ser buscado y perseguido a
través del mundo en aras a fortalecer los fundamen-
tos del gobierno imperial directo o imperial rule. Sin
embargo, como acertadamente apunta D. Keene
—sin restarle importancia al documento ni a lo que



implicaba—, «serfa un error suponer que estos cinco
articulos reflejaban la intencién de los lideres poli-
ticos del momento de crear una democracia parla-
mentaria en un futuro cercano» (Keene, 2002, p. 139).

Redactado en el entorno de la Corte, el Gokajé no
Goseimon fue leido solemnemente por el noble de
la Corte Sanj6é Sanetomi en presencia de Meiji Tennd
y de hasta cuatrocientos funcionarios en la sala de
ceremonias del palacio imperial de Kioto y fue rubri-
cado por numerosos daimyos presentes, asi como
por otros en los meses posteriores a su lectura publi-
ca, ya que el documento quedd expuesto para tal fin.

La Constitucién Meiji de 1889 elevé al tenné a la
categoria de Unico soberano. Japén toma el modelo
prusiano de kaiser de plenos poderes, afiadiendo un
blindaje a su persona al declararlo sagrado e inviola-
ble'. El tenné era pivot fondamental. Japén tomé el
modelo prusiano ala hora de aprobar la Constitucion
Meiji el 11 de febrero de 1889. El rescripto prusiano
del 4 de enero de 1882 decia que «el derecho del
rey a dirigir el gobierno y la politica ha quedado limi-
tado, pero no suprimido por la Constitucién; que los
actos de gobierno efectuados por el rey requieren
refrendo ministerial, mas este no le quita su caracter
de actos del rey cuya voluntad es la determinante, no
la de los ministros; y se afiade que la Constitucién de
Prusia traduce la tradicién monarquica del pais, cuyo
desarrollo se debe a la relacion entre el monarcay su
pueblo, relacién que no cabe transferir a un ministro,
porque va aneja a la persona del rey, ni puede su-
primirse, porque responde a una necesidad estatal»
(Pérez Serrano, N., 1984, p. 288).

El tenné personalizaria el monarchisches Prinzip,
que casaba mas con las intenciones de los hombres
de Estado japoneses que urdieron el entramado po-
litico institucional. Asi se desprende de los viajes a
Europa de —entre otros— Ito Hirobumi, Ito Miyoji o
Kaneko Kentaro y sus encuentros con Lorenz von
Stein o Rudolph Gneist'2.

Se trata de una carta otorgada que graciosamen-
te entrega Fumihito (Meiji Tenn) a sus subditos. Im-
puso no ya solo un reconocimiento y legitimidad de
la dinastia y genealogia imperial, sino que asegura-
ba la forma monarquica del Estado exclusivamente
bajo esta dinastia in saecula saeculorum. Legitima el

1"«En la bifurcacién o en la cruz de las dos culturas, oriental y oc-
cidental, el Japén ensayé la adaptacion de ambas para nutrirse
y alimentarse de sus savias y tiende a formar por si misma una
cultura sintética. Pero toda ella impregnada de un espiritu béli-
co. El Japén es un pueblo guerrero, son los prusianos de Asia»
(Cumming, 1945, p. 86).

2No estd documentado que en su viaje tomaran como referen-
cia nuestra Constitucién monarquica de 1876, aunque probable-
mente no es tanto que no la contemplaran sino mas bien que,
conociéndola, optaran por descartarla, pues —entre otras cues-
tiones— la soberania era compartida «del rey con las Cortes», un
modelo que no les encajaba.

origen divino de la dinastia y la blinda y asegura a
futuro. Se presenta ante los templos y las divinidades
shintoistas. En el predmbulo se alude expresamente
a esta circunstancia. lgual sucederia con la Ley de la
Casa Imperial de 1889'3. La conexién entre ambos
textos normativos —uno de ellos la propia Consti-
tucién— y el shintoismo es proclamada de manera
abierta, con naturalidad, por lo que familia imperial
y Shinto se entremezclan. En los afios venideros se
vendria a construir la idea de kokutai (E&) o esen-
cia nacional, sin ocultar el componente shintoista,
elevado a religion de Estado. En su relato, Gaspar T.
Cumming lo describia asi: «El emperador no debe
su poder a la Constitucién del Japén; lo debe a as-
cendencia divina y, por ende, sobrenatural. No reina
"por la gracia de Dios" porque él mismo es dios, que
asi es la creencia. El emperador Meiji promulgé en
1889 una Constitucidn, pero era una dadiva del mo-
narca al pueblo para ponerlo al nivel administrativo
de las potencias extranjeras» (Cumming, G. T., 1945,
p. 84). Estamos ante lo que Luis Pedriza cataloga de
«“teocracia constitucional”, centrada en la figura del
emperador, considerado un auténtico dios viviente
(arabitogami, ZEAf#)» (Pedriza, L., 2014, p. 257).

Durante la Taisho jidai (1912-1926) se produjo
el periodo de la taisho demokurashii —que deberia
ser el hito por el que recordar la era—y la aplicacién
de la regencia, por primera vez bajo el marco le-
gal de la Ley de la Casa Imperial de 1889. Fue el 25
de noviembre de 1925, apenas recién regresado el
entonces principe heredero Hirohito del tour euro-
peo, cuando asume la regencia por el agravamiento
de la enfermedad mental del emperador Taisho. Un
dato histérico nada menor, pues permitié a Hirohito,
antes de su ascension, ejercitarse en el cargo como
regente tras la inhabilitacién de su padre ™.

5. Desdivinizacion del emperador. Del tenno divino
al tenné humano y democritico a través de «actos
constitucionales revolucionarios» de 1945

La documentacién producida en los afios de la Gue-
rra Mundial preparatoria para tratar la figura del ten-
né' reflejaba con fidelidad cuan conscientes eran
los expertos militares americanos de la trascenden-
cia, singularidad e importancia de la figura del em-
perador de Japon. Demostraron en sus informes y

¥Ley de 11 de febrero de 1889.

'*La regencia estaba prevista en los articulos 17 y 18 de la Cons-
titucién Meiji del 11 de febrero de 1889 y en los articulos 19 y ss.
de la entonces vigente Ley de la Casa Imperial de la misma fecha.
15(1989): The Occupation of Japan US Planning Documents 1942-
1945 — The treatment of the Japanese Emperor/Japan: institution
of the Emperor. Congressional Information Service y Maruzen
Publishing.
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analisis ser conocedores de la idiosincrasia del ten-
né y del propio sistema imperial o tennései. Uno de
los informes, preparado por Julius W. Pratt, indica-
ba: «[...] Como simbolo, el emperador puede ser
usado indistintamente para hacer el bien o el mal.
El objetivo de las naciones aliadas ha de ser la eli-
minacion de la clase militar que ha controlado al
simbolo y la creacion de nuevos grupos que lo uti-
licen en apoyo de una politica de moderacion y de
apoyo internacional» 6.

Es de recordar que a Douglas MacArthur se le
atribuye una posicion de cierto desinterés hacia el
emperador, aunque fuera solo a su llegada a Tokio
(Mosley, L., 1966, p. 337), si bien se basaba en reco-
nocer que no disponia de todos los datos facticos.
Parecia disponer de mas relatos y reivindicaciones
a favor de no mantenerlo que de lo contrario. Sin
embargo, su presencia sobre el terreno, el balance
de pros y contras y, sobre todo, su encuentro con
Hirohito del 27 de septiembre de 1945 —junto a
otros factores complejos propios de la ocupacién—
jugaron un papel decisivo, hasta el punto de que
el nuevo shogun se inclinaria por la tesis de dejar
a Hirohito al margen de una posible exigencia de
responsabilidad. Fue la decisiéon correcta. MacAr-
thur no se equivoco ™.

Por su parte, Arthur Ballantine informé al Comité
de Programas de Posguerra de que «[...] un cambio
permanente —ya se trate de una reforma o de la eli-
minacion de la institucién— debe, en su mayor par-
te, traer causa en el deseo del propio pueblo japo-
nésy no ser impuesto por una fuerza del exterior».

Japén tenia un emperador «divino» cuando se
produjo la derrota militar de la Segunda Guerra
Mundial. Asi lo proclamaba la Constitucion Meiji
vigente de 1889. Bajo ese marco juridico, se hubo
de aceptar la Declaracion de Potsdam del 26 de ju-
lio de 1945 y el Instrumento de Rendicién Incondi-
cional del 2 de septiembre del mismo afio. Parece
claro que estos actos, junto con el mensaje radio-
fénico del emperador de agosto de 1945, supo-
nen una negacion y una renuncia a los principios
basicos que inspiraban la Constitucién vigente, de
1889, y la propia Ley de la Casa Imperial de ese
mismo afno.

La humanizacién o, si se prefiere, la desdivini-
zacion del tenné fue un proceso caracterizado por

Informe de 4 de abril de 1944 para el Consejo de Relaciones
Internacionales: The Occupation of Japan..., op. cit., documento
2-C-9.Véase también Rodriguez Artacho, S.: La monarquia..., op.
cit., p. 47 y nota 42.

7«Destriyelo y la nacién se desintegrara...». Asi comenzaba
un mensaje secreto redactado por MacArthur que vaticinaba el
caos, la violencia y serias dificultades para el éxito de la ocupa-
cién militar del pais tras la derrota si se hacia desaparecer la figu-
ra del tenné. Véase Harvey, R. (2006): American Shogun, pp. 315
y ss. (la cita en p. 316). Londres: John Murray.
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aunar lo trauméatico con lo pragmatico. Ademas, los
japoneses y el propio Hirohito tuvieron un papel
protagonista, ya que tomaron la iniciativa. Fue trau-
matico en cuanto que la completa aceptacion por
parte de Japdén de la Declaracion de Potsdam de
26 de julio de 1945, que se produjo el 14 de agosto
de 1945, supuso aceptar que la autoridad del em-
peradory del gobierno de Japén quedaban bajo |a
supervision del Supreme Commander of the Allied
Powers (SCAP) '8,

El punto 7 de la Declaracién de Potsdam ' jus-
tificaba la ocupacién militar, pero limitaba el alcan-
ce atendiendo a su objetivo ultimo. Ocupacién si,
pero solo «para asegurar la consecucién de los ob-
jetivos que seguidamente se indicaban en el docu-
mento», entre otros «eliminar los obstaculos con la
intencién de permitir el renacer y el fortalecimiento
de los ideales democraticos en el seno del pueblo
japonés», lo que se acompafaria del reconoci-
miento de derechos individuales como la libertad
de expresion, pensamiento o religion (apartado
10 de la Declaracién de Potsdam).

Por su parte, el apartado 12 decia que la ocupa-
cion terminaria «tan pronto como estos objetivos
se hayan alcanzado y se haya establecido un go-
bierno de caracter pacifico y responsable fruto de
la voluntad del pueblo libremente expresadan.

Es de recordar que los japoneses reclamaban
que la declaracién incluyera garantias de que se
respetaria el kokutai o esencia nacional y, ain con
mas énfasis y ahinco, que dicha declaracién «no
compromete ninguna exigencia que pudiera perju-
dicar las prerrogativas de su majestad como sobe-
rano», segun el comunicado japonés de respuesta
a la posicion aliada.

Sin moverse un apice de su posicion, se aclard
desde la posicion aliada que «desde el momento
de la rendicién la autoridad del emperador y del
gobierno de Japon para gobernar quedan bajo la
supervision del jefe supremo de las fuerzas de ocu-
pacion (SCAP)» y que la forma de gobierno sera la
que «determine la voluntad del pueblo japonés li-
bremente expresadan».

Esta aceptacidn final de las condiciones aliadas
se completa con la alocucion radiofénica del final
de la guerra, con la que, por primera vez, el pueblo
japonés escucha la voz humana de su emperador.
El Rescripto Imperial fue radiado a los aténitos sub-
ditos, que escucharon la voz de su tenné diciendo:
«Siguiendo con el dictado de los tiempos y del
destino, se ha resuelto preparar el camino para una

18SCAP: Mando/jefe supremo de los poderes aliados.

?Puede verse en la seccién «The Birth of the Constitution of Ja-
pan» de la National Diet Library (www.ndl.go.jp), concretamente
en https://www.ndl.go.jp/constitution/e/etc/c0é.html (Gltima visi-
ta el 8 de abril de 2020).
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gran paz para las generaciones venideras sopor-
tando lo insoportable y sufriendo lo insufrible».

Aceptada la Declaracion de Potsdam y radiado
el mensaje del tenné por el que Japdn aceptaba
la derrota militar, ain habria de firmarse el Instru-
mento de Rendicién Incondicional de Japdén en
la Segunda Guerra Mundial el 2 de septiembre
de 194520, E| texto dejaba claro que «la autori-
dad del tenné y del gobierno de Japén como rec-
tores del Estado quedara sujeta al SCAP»2'. Esta
y otras declaraciones del citado Instrumento evi-
denciaban que, manu militari, el tenné no podia ya
conservar el estatus soberano que de él predicaba
la Constitucién vigente de 1889. Su soberania que-
daba bajo la autoridad de las fuerzas de ocupacion,
aunque por tiempo limitado y siempre con el fin al-
timo de que la soberania recayera en el pueblo, lti-
mo destinatario natural, Gltimo sujeto soberano en
los regimenes democréticos.

Estos tres hechos histéricos —la aceptacién de la
Declaracion de Potsdam, la alocucidn radiofdnica
del Rescripto Imperial de rendicién el 15 de agos-
to de 1945 y la firma del Instrumento de Rendicién
Incondicional el 2 de septiembre de 1945- tienen
dos consecuencias inmediatas: la primera, cons-
tituyen la negacion traumética del carécter divino
e inviolable del tenné, que adn consagraba el ar-
ticulo 1 de la Constitucion Meiji de 1889; la segun-
da, la negacién de la soberania imperial. En una
primera fase, inmediata, quedaba supeditada a la
autoridad militar de ocupacioén, si bien solo hasta
una segunda fase en la que el pueblo japonés de-
cidiria su forma de gobierno. Es decir, se trata de
una supeditacion transitoria y limitada en el tiem-
po hasta que Japdn reconociera la soberania po-
pular, como finalmente proclamé su Constitucién.
La sucesion histérica que engloba estos sucesos es
una «transicion juridica» que dio pie a la teoria del
«acto constitucional revolucionario de agosto de
1945» de Toshiyoshi Miyazawa, sucesor del famoso
constitucionalista Minobe, que tuvo buena acogida
doctrinal y que compartimos, pues la aceptacion
de la Declaracién de Potsdam tuvo, realmente, esa

20Este histérico momento acaecié en la cubierta de la fragata
Missouri, fondeada en la bahia de Tokio el 2 de septiembre de
1945. No acudié en persona el emperador. La delegacién ja-
ponesa estuvo representada por Mamoru Shigemitsu, ministro
de Exteriores del primer gabinete de posguerra, formado el
15 de agosto de 1945 por el principe Higashikuni. El Instrument
of Surrender puede consultarse en National Archives Founda-
tion, concretamente en https://www.archivesfoundation.org/
documents/japanese-instrument-surrender-1945/. El Rescripto
Imperial aceptando la rendicién incondicional se puede con-
sultar en «The Birth of the Constitution of Japan», en la National

naturaleza constituyente revolucionaria (Yamamo-
to, H., 2004, p. 53; y Fukase, T., y Higuchi, Y., 1984).

Completa este transito del tenné divino al tenné
humano la ningen sengen o declaraciéon de humani-
dad de Hirohito, difundida por radio el 1 de enero
de 19462,

La iniciativa de la ningen sengen se atribuye
personalmente al propio Hirohito. Asi lo relata en
su autobiografia Kijuro Shidehara. Segun relata,
en conversacién con el emperador en otofio de
1945, este le manifesté su preocupaciéon por un
relato de un antepasado emperador que se sintié
enfermo y acab¢ falleciendo por no haber recibi-
do tratamiento médico. Hirohito relaté que no se
le habia medicado porque su entorno estaba tan
reprimido por el tratamiento reverencial hacia su
persona que no se permitia a los galenos tomar el
pulso a un «cuerpo divino». El mensaje que quiso
compartir Hirohito era que, a menos que se alzara
todo el misticismo en torno a su figura, se le repu-
taria inapto como monarca en un Japén democrati-
co. Eso no fue débice, sin embargo, a que la declara-
cién de humanidad comenzara con una referencia
a la Carta de los Cinco Principios de 1868, lo que
de alguna manera venia a revelar cierta ambigie-
dady hasta contradiccién en la finalidad del propio
mensaje, pues se distanciaba de su caracter divino,
pero sin renunciar a un documento y un periodo en
que se habia originado la formalizacién de dicha
divinidad.

En diciembre de 1945, el propio Shidehara (a la
sazdén primer ministro) trabajé en un borrador del
Rescripto Imperial. Por tanto, la iniciativa es japone-
sa, seflaladamente del propio Showa Tenné (Mos-
ley, L., 1966, p. 346 y MacArthur, D., 1964).

La alocucién fue emitida por la radio el 1 de
enero de 1946. Decia que los lazos de unidad en-
tre la familia imperial y el pueblo «se han basado
siempre en el afecto y la confianza mutua» y no en
«meros mitos y leyendas» (en alusién al origen mi-
tolégico de la dinastia), sin que deba predicarse
«bajo la falsa concepcion de que el emperador es
divino». Si con Hirohito ain cabia hablar del paso
del tenné de los dioses al tenné humano —en ex-
presion del constitucionalista Miyazawa—, con Aki-
hito resulta innecesario preguntarse por dicha ca-
tegorizacion, ya que ha sido el primer emperador
en subir al trono con posterioridad a la desdivini-
zacién de la figura imperial. No obstante, la cues-
tidén sigue atrayendo una enorme curiosidad no
exenta de cierta incomprensién. Volviendo a Edgar
Lajtha, «<ser humano-divino, su personalidad es, vis-

Diet Library (www.ndl.go.jp), concretamente en https:/www.ndl.
go.jp/constitution/e/shiryo/01/021shoshi.html

21Supremme Commander for the Allied Powers («mando supre-
mo de los poderes aliados»).

22| uis Pedriza habla con acierto de que dicha declaracién supuso
una «desacralizaciéon» de la politica japonesa (véase Pedriza, L.
(2014): «La libertad de creencias...», op. cit., p. 277 y nota 13).
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ta con ojos de europeo, lo que para los creyentes
catdlicos el papa, el rey y el caballero san Jorge
matador del dragén en una persona» (Lajtha, E.,
1942, p. 249).

Hoy responderiamos a esta pregunta afirmando
que no, el emperador no es un ser divino. Cuestion
distinta es lo imbricado de la figura en el shintoismo
para uso interno —lo que no es poco-. Si se nos apu-
ra, esa supuesta divinizacién imperial sirve también
para dar cuerpo a la reflexion de que siempre habra
margen para aventurarse sobre el grado de devo-
cién, admiracién, infinito respeto o de consideracion
personal que cada japonés, en su interior, quiera
concederle a esta figura tan genuinamente japone-
sa, sin parangén en el mundo. En ese subjetivo e in-
timo margen de apreciacién, hay y habra japoneses
que le eleven a la categoria de kami. En cualquier
caso —como sucede con algunas otras manifesta-
ciones japonesas—, ningln extranjero alcanzara a
entender como los japoneses —en pie de igualdad,
quiero decir— qué es para ellos el tenné. Es una de
esas cuestiones en las que penetrar de verdad exige
que seas japonés?.

El tenné ha mantenido como una de sus activi-
dades habituales ajustadas al listado de actos de
Estado la celebracion de ceremonias de naturaleza
shintoista. Los tribunales japoneses las han conside-
rado actos o ritos sociales, salvando asi el principio
de separacién entre religiéon y Estado del articulo
20 de la Constitucion japonesa; aunque se trata de
una cuestion controvertida.

6. La Constitucion japonesade 1946

La tramitacién de la aprobacién parlamentaria de la
Constitucion de 1946 se articulé como una modifica-
cion en la Dieta de la Constitucion Meiji de 1889, a
través del mecanismo de reforma de su articulo 73.

Los japoneses elaboraron un borrador, conocido
como borrador Matsumoto. Tras presentarselo a los
americanos, estos lo calificaron como «totalmente
inaceptable como documento de libertad y demo-
cracia». El 13 de mayo de 1946, en una tensa reunién
entre el ministro de Exteriores Yoshida o el propio
Matsumoto y el general Whitney, entre otros, los ofi-
ciales japoneses se quedaron atdnitos ante el anun-
cio de los americanos de que se habian tomado la
libertad de redactar una propuesta de Constitucion
«con los principios que —en opinién del SCAP- Ja-
pon demandany.

23Sobre el articulo 20 CJ, véase Pedriza, L. (2014): «La libertad de
creencias...», op. cit., especialmente pp. 281 y ss. Véase, asimis-
mo, Koizumi, Y. (2004): «Problémes juridiques relatifs a la laicité et
a la liberté religieuse au Japon, en la obra colectiva Le nouveau
défi de la Constitution..., op. cit., pp. 171-184.
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Sobre el tennéd, las posiciones no estaban muy
alejadas. Pero los americanos no perdieron opor-
tunidad de advertir que los cambios democratiza-
dores no podrian ser puramente cosméticos. «Lo
sepan ustedes o no, el comando supremo no ha es-
catimado esfuerzos en la defensa de su emperador
contra la creciente presidn exterior para que se le
investigara por crimenes de guerra. Ha defendido
al emperador por considerar dicha defensa causa
de bien y causa de justicia y continuaré en la misma
linea hasta donde sus posibilidades se lo permitan.
Pero, caballeros, el poder del comando supremo
no es omnipotente. El [SCAP] cree, no obstante,
que la aceptacion de la nueva Constitucidon dejara
al emperador practicamente inaprehensible. Igual-
mente, cree que esta aceptacidn contribuird a que
esté mas préximo [...] el dia en que Japdn se li-
bere de las fuerzas aliadas y que proporcionara al
pueblo un marco de libertades esenciales que las
propias fuerzas de ocupacion estan pidiendo en
su nombre» (Rodriguez Artacho, S., 2001, p. 61 y
nota 86).

Con clara influencia americana, la Constitucidn
japonesa debia respetar las instrucciones dadas
por el propio Douglas MacArthur relativas a po-
sicionar al emperador a la cabeza del Estado. Se
aseguraba asi su continuidad, pero como mero
simbolo. Los americanos vieron en esta solucion el
salvoconducto adecuado para garantizar su subsis-
tencia. Despojandole de todo poder y elevandole
a la categoria de simbolo del pais por excelencia,
se estaba asegurando su maxima neutralidad, por
lo que no se convertiria en el centro de la critica. Asi
fue como al tenné se le reservé el papel de simbo-
lo del Estado y de la unidad del pueblo, en quien
reside el poder soberano. El articulo 1 establece:
«El tenné es simbolo del Estado y de la unidad del
pueblo, derivando su posicién de la voluntad del pue-
blo, en quien reside el poder soberano»?*.

Se le reserva la realizacion de «actos de Esta-
do», previstos en los articulos 6 y 7; todos ellos
son encuadrables en alguno de los tres poderes
segun la clasica distincion: ejecutivo, legislativo y
judicial. El emperador nombra al primer ministro
segun designacion de la Dieta y al presidente del
Tribunal Supremo que elige el gabinete. También
promulga enmiendas de la Constitucién, leyes, de-
cretos del gabinete y tratados, convoca la Dieta o
se encarga de la disolucidon de la Camara de Re-
presentantes. Confirma nombramiento y remocién

2En el japonés original: £—5% RElZ HAEDORBTHOEEK
ERBEDRETH DT COMAIE. EHEDFIZHAERDER
[cE<. Una traduccién del titulo | de la CJ puede verse en Rodri-
guez Artacho, S., en la obra colectiva Torres del Moral, A. (2000):
Monarquia y Constitucidn, vol. Il: «Textos normativos. Constitu-
cién Japonesa» (extracto). Editorial Colex.



de ministros de Estado y otros funcionarios del Es-
tado que prevean las leyes, asi como confirmacién
de plenos poderes y credenciales de embajado-
res y ministros, ademas de recepciéon de embaja-
dores y ministros extranjeros. También tiene enco-
mendada la confirmacién de amnistias generales o
parciales, la conmutacién de penas, la suspension y
restitucion de derechos. Cierra el capitulo de actos
de Estado del articulo 7 la referencia a la realiza-
cién de funciones ceremoniales.

Realiza también otros «actos publicos» en calidad
de «simbolo», esto es, apelando a su definicién juri-
dico-constitucional. Los actos de Estado y estos otros
actos publicos comportarian un mas amplio concep-
to de «funciones publicas del tenné». Hay, también,
en tercer lugar, «otros actos», en los que encajarian
ceremonias rituales de culto a dioses y antepasados,
que, por su naturaleza, han generado en ocasiones
dudas acerca de la adecuacién al principio de laici-
dad del Estado y de separacién entre religion y Esta-
do. Todo lo restante podria considerarse «actos pri-
vados», con la salvedad de que dificilmente puede
dejar de ser emperador, pues el rey es rey los 365
dias del afo, las 24 horas del dia.

La Constitucion japonesa define al tenné como
simbolo del Estado y de la unidad del pueblo y de-
riva su posicién de la voluntad del pueblo, en el que
reside el poder soberano (articulo 1 de la Constitu-
cidn). Sus actos de Estado se realizan en beneficio
del pueblo, conforme al articulo 7 de la Constitucién.
Sus actos estén tasados y reglados, y no ostentan
otras facultades de gobierno méas que las previstas
en la Constitucion (art. 3 CJ), aunque puede delegar
la realizacién de los actos de Estado conforme a las
leyes (art. 4 CJ). Realiza también alocuciones publi-
cas, conocidas como okotoba; en las aperturas so-
lemnes de sesiones de la Dieta, por ejemplo. Como
refleja Pierre Eckly, la Constitucién Meiji hacia del
emperador un «soberano», pero en la actual no es
mas que «el simbolo del Estado y la unidad del pue-
blo» (Eckly, P, 2004, p. 24).

Hay diferencias entre nuestra monarquia parla-
mentaria y la monarquia simbolo japonesa. Una pri-
mera diferencia es que, juridicamente, el tenné no
ostenta la jefatura del Estado en la Constitucidn ja-
ponesa del 3 de octubre de 1946, mientras que la
nuestra si define al rey como jefe de Estado. Ello no
es Obice para que el tratamiento dado al empera-
dor sea, protocolaria y sobre todo simbdlicamente,
el de jefe de Estado. Es jefe de Estado ceremonial o
solemne. La jefatura descansa en el soridaijin o pri-
mer ministro (en la actualidad, Abe Shinzo), jefe del
gobierno y del gabinete. En Japén hay quien aboga
por incluir este reconocimiento al tenné en una futu-
ra reforma constitucional, lo que no seria mas que in-
corporar a la CJ un reconocimiento institucional del
que ya goza de facto el emperador de Japdn en la

esfera internacional, habida cuenta del tratamiento
protocolario que se le dispensa?.

En Japén y en Espania, sus actos son actos debi-
dos y reglados —con refrendo en Espafa y consejo y
aprobacion del gabinete en Japon— como garantes
de la irresponsabilidad regia. Solo realizan los actos
previstos en la respectiva Constitucidén. Ahora bien
—esta serfa otra diferencia—, la japonesa advierte ex-
presamente que el tenné no tendra otras facultades
de gobierno, mientras que en la espafiola el rey, sin
que tampoco se le reconozcan facultades politicas
ni de gobierno debido a su neutralidad, tiene un
papel de arbitro y moderador en el funcionamien-
to regular de las instituciones. Una ultima disimilitud
entre uno y otro sistema monarquico es que, como
consecuencia natural de ambas regulaciones, la pre-
sencia institucional y de exposicién publica asociada
a la jefatura del Estado es maés intensa y sustantiva
en Espafia —que incluye, por ejemplo, el mando su-
premo de las Fuerzas Armadas, lo que en Japén se
mantiene al margen del tenné—, aunque en Japdn su
presencia simbdlica es constante, discreta y ceremo-
niosa, con una mayor carga emocional, mas sutil, casi
sentimental. No obstante, hay actos con marcado ca-
racter institucional, como, por ejemplo, el de acudir a
las solemnes aperturas de las legislaturas de la Dieta,
momento en el que dirige a los parlamentarios un
okotoba o breve alocucién. También lleva a cabo nu-
merosas ceremonias shintoistas en diferentes tem-
plos ligados a la Casa Imperial durante todo el afio,
las cuales o bien deben encajarse en la celebraciéon
de ceremonias que prevé la CJ o bien considerarse
actos privados religiosos del emperador?.

7.Sucesion imperial en el Trono del Crisantemo
yexclusion de lalinea femenina

La Constitucién también establece el caracter dinds-
tico del trono, si bien la sucesién no estéd regulada.
Japén no incluye en su Constitucién un orden suce-

%Sobre la reforma de la CJ puede verse Rodriguez Artacho, S.
(2010): «Hacia la reforma de la Constitucién de McArthur», en la
obra colectiva de Barles, E., y Almazén, D. (coords.): Japdn y el
mundo actual, pp. 319-351. Coleccién Federico Torralba de Estu-
dios de Asia Oriental, Prensas Universitarias de Zaragoza. Véase,
asimismo, Alvarez Calzada, J. O. (2004): La reforma constitucional
en Japdén como una oportunidad, no una amenaza. Cidob Edi-
sions; Canon P. (2006): «<Reform in the Rising Sun: Koizumi's Bid
to Revise Japan's Pacifist Constitution», en North Carolina Journal
of International Law and Commercial Regulation, n.° 32, p. 335 (se
puede consultar en https://scholarship.law.unc.edu/ncilj/vol32/
iss2/3).

%Segln Ross, «a partir de 1945 los rituales de la Casa Imperial
han venido considerdndose actos privados méas que actos de Es-
tado». Y aflade: «Legalmente, el Shinto es hoy dfa un credo priva-
do de la Casa Imperial y no un asunto de gobierno» (véase Ross,
F. H.(1965): Shinto: the way..., op. cit., p. 72).
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sorio ni prevé la abdicacion o la renuncia en el orden
sucesorio, al contrario que la Constituciéon espafnola
de 1978, si bien el articulo 57.5 remite a una ley or-
génica para tratar estas cuestiones.

El articulo 2 CJ remite en materia sucesoria a la
Ley de la Casa Imperial aprobada el 16 de enero de
1947 —en japonés, Késhitsu tenpan (2= #%§)-27 du-
rante el periodo de vacatio legis de seis meses fijado
en el articulo 100 CJ, que habilita en dicho periodo a
aprobary promulgar las leyes necesarias para la en-
trada en vigor de la Constitucidn, siendo claramente
la Ley de la Casa Imperial una de ellas.

La princesa Aiko, Unica hija de los nuevos empe-
radores, no puede ser emperatriz, pues la linea fe-
menina queda excluida de la sucesion. Ello contra-
viene frontalmente el articulo 14 de la Constitucion
japonesa?, lo que supone conculcar, desde una ley
aprobada por la Dieta (la denominada Ley de la Casa
Imperial), una de rango superior, si bien la naturaleza
de esta ultima norma es sui generis, al menos si nos
atenemos a que disfruta de una denominacién sin-
gular, alejada del resto de hé o «leyes» digamos «or-
dinarias», como el Cédigo Civil (minpd) o la Naikaku
Ho (Ley del Gabinete). Es ciertamente discutible que
pueda existir una norma de la Dieta que contraven-
ga la Constitucion, si nos atenemos al principio bési-
co de jerarquia normativa.

Ahora bien, aunque no pueda ser emperatriz, en
Japon hay registrados diez casos de emperatrices
pertenecientes a la genealogia imperial oficial. Se
da la circunstancia de que dos de esas emperatrices
lo fueron durante dos periodos. Asi, ha habido ocho
emperatrices, pero un total de diez reinados, pues
en dos ocasiones una misma emperatriz subié al tro-
no dos veces. Fue el caso de la emperatriz Kwogyoku
(642-645), que volveria a reinar como Saimei (655-
661), que fue la primera vez que después de la abdi-
cacién se regresaba nuevamente al trono. El segun-
do caso es el de Kéken (749-758), que, si bien abdicd
en favor de una hija no casada, acabaria regresando
al trono como emperatriz Shotoku (765-769).

Es de subrayar que en todos los casos de empe-
ratrices concurrian coyunturas historicas peculiares,
tales como:

I. Coexiste con una figura masculina (un empera-
dor enclaustrado o un principe heredero).

ey n.° 3 del 16 de enero de 1947.

B«Articulo 14. Todos los ciudadanos son iguales ante la ley y no
existirad discriminacion politica, econémica o social por razones
de raza, credo, sexo, condicidn social o linaje. No se reconoceran
prerrogativas ni titulos de nobleza. Ningun privilegio acompa-
fiard al otorgamiento de honores, condecoraciones o cualquier
otra distinciéon ni tampoco ninguno de tales reconocimientos
serd valido mas alld de la vida del individuo que los ostente en
el presente o que pueda recibirlos en el futuro» (version de web-
japan, ficha informativa sobre Japén. Ministerio de Relaciones
Exteriores).
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Il. Ausencia de varones con mas derecho.

lll. El sucesor masculino es menor de edad (lo
que en Occidente se resolveria con una regencia).

IV. Como en el caso de Meisho Tennd, por razo-
nes politicas; a saber, para evitar lazos matrimoniales
con los Tokugawa.

No obstante, no se puede negar que, aun cuando
ha habido varios precedentes, es mas una excepcion
que la regla. Lo que si resulta destacable es que no
habia ninguna norma que excluyera a la linea feme-
nina. En efecto, la Constitucion de 1889 y la Ley de
la Casa Imperial del mismo afio crean esa limitacion
en la era Meiji. La tradicion de la exclusién como tal
no existia, antes al contrario: los precedentes histé-
ricos acogen la tesis contraria. La Gltima emperatriz
fue Gosakuramachi (1740-1813), entre los afios 1762
y 1770.

Sobre este punto, una comparativa entre el caso
espafol y el japonés pone de manifiesto que la pre-
ferencia del varén sobre la mujer en la misma linea
estd consagrada en el articulo 57.1 de la Constitu-
cién espanola. En el caso japonés, la Constitucion
guarda silencio y es la Ley de la Casa Imperial la que
excluye la linea femenina. Por tanto, en un caso ha-
bria que apelar a la reforma constitucional y en el
caso nipdn bastaria con cambiar la Ley en la Dieta.
De todas formas, el Consejo Asesor en la Ley de la
Casa Imperial concluyé en su informe del 24 de no-
viembre de 2005 que el principio de primogenitura,
sin discriminacion por razén de sexo, debe regir la
sucesion al trono?’. Ahora bien, no es menos cierto
que al nacer el principe Hisahito queda garantiza-
da la linea masculina sin necesidad de modificar la
ley, lo que provocd hace ya afos una ralentizacion
del proceso de reforma, hasta el punto de que hay
voces que propugnan posponer la reforma hasta
las siguientes dos generaciones por innecesaria. La
ley de la abdicacidn, sin embargo, apela de manera
expresa a la conveniencia y oportunidad de que se
modifique.

8. En torno ala abdicacién imperial

8.1. Algunas referencias histéricas en Japon

Japon tiene una tradicion relativamente prolongada
en el tiempo de abdicaciones imperiales. Se llegé a
institucionalizar —sobre todo en el periodo Heian—

2? Accesible en https://japan.kantei.go.jp/policy/koshitsu/051124 e.
pdf (The Advisory Council on the Imperial House Law Report, del
24 de noviembre de 2005). Véase también Rodriguez Artacho,
S. (2005): «La sucesién al trono de Japén y el principio de no
discriminacién», en Barlés, E., y Almazén, D. (coords.): La mujer
japonesa: realidad y mito, Colecciéon Federico Torralba de Estu-
dios de Asia Oriental, pp. 663-686. Zaragoza: Prensas Universita-
rias de Zaragoza.
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bajo la denominacién insei o xkemperadores enclaus-
trados», porque se retiraban a templos budistas, e
implicaba, en su caso, el reconocimiento oficial me-
diante un titulo honorifico: daijé tenné (K EXRE).
El abdicado mantenia poder e influencia. El Gltimo
emperador que ostentd el titulo insei fue Reigen Ten-
n6 (emperador 112 de la genealogia), que abdicé
el 2 de mayo de 1687, ya en el periodo Edo. Pero la
Ultima abdicacion imperial —sin reconocimiento de
insei— fue la del emperador Go-Kékaku, que abdica
en favor de su hijo el emperador Ninké en 1817. Esto
significa que hasta el afio 2019 Japdn llevaba dos-
cientos dos afios sin abdicaciones.

8.2. La inercia de abdicaciones europeas

En al afio 2013, se producian abdicaciones en las
monarquias de Holanda, Bélgica y Dinamarca. Be-
nedicto XVI (ochenta y cinco afios) dejaba el Estado
del Vaticano ese mismo afo. En el 2014, lo mismo
ocurria en Espaia. Hay un cierto agotamiento gene-
racional que nadie oculta, una pujanza desde el lado
de los principes herederos, que ya no son tan jove-
nes, cuya espera para ascender al trono se eterniza,
como le sucede al principe Carlos de Inglaterra. Las
condiciones politicas de estas monarquias son favo-
rables, pues estan dotadas de estabilidad democra-
tica en sus instituciones. Se dan, en estos casos, unas
oportunidades circunstanciales y temporales favore-
cedoras de los cambios de ciclo.

El 2 de junio de 2014, el rey Juan Carlos | comuni-
caba al presidente del gobierno su decisién de abdi-
car la corona de Espafia en favor de su hijo, su alteza
real don Felipe de Borbdn, articulandose, conforme
al articulo 57.5 CE, la correspondiente Ley Orgénica
3/2014 por la que aquella se hace efectiva’. Nuestra
Constitucion preveia al menos la renuncia voluntaria
a la corona. Aunque no se hubiera desarrollado el
titulo Il en este punto, la aprobacién de una ley or-
génica ad hoc sirvié de traje a medida a esta parti-
cular férmula de sucesién monéarquica, siguiendo los
pasos de otras monarquias europeas, ademas del
caso papal de Benedicto XVI. En 2010, el empera-
dor Akihito habria dejado entrever la oportunidad
de una abdicaciéon?'. En 2015, el rumor fue aireado
por la NHK. Las diferencias con el procedimiento y,
sobre todo, con los tiempos son marcadas. Asi, en
el caso espafiol y japonés la Unica coincidencia es

30 ey Organica 3/2014, del 18 de junio, por la que se hace efec-
tiva la abdicacién de su majestad el rey don Juan Carlos | de Bor-
bén (BOE, 19 de junio de 2014).

31El profesor de politica Takashi Hara (Open University of Japan)
sitta en 2010 la primera vez que el emperador Akihito habria
manifestado su deseo de abdicar en una reunién informal del
consejo asesor de la Agencia de la Casa Imperial, el érgano gu-
bernamental encargado de ceremonias y protocolo de la familia
imperial (Hara, T. (2019): «How to abdicate a Throne? The Akihito
way», publicado en The New York Times, 1 de mayo de 2019).

que el anuncio del rey de Espafia el 2 de junio y el
mensaje televisado de Akihito el 8 de agosto fueron
ambos en lunes. En lo demés, hay més diferencias
que similitudes.

La accién de abdicar pertenece a la esfera intima
del monarca. Es un acto voluntario o méas bien vo-
luntarisimo y personalisimo, ademas de unilateral.
Es, por lo demas, un acto recepticio en tanto que
acto juridico que surte efecto legal al comunicarse
o notificarse a su receptor, ya que debe dirigirse a
un destinatario determinado. Por este motivo, la Ley
Organica 3/2014 de 18 de junio es la ley [organica]
«por la que se hace efectiva la abdicacion de su ma-
jestad el rey don Juan Carlos | de Borbdny, pues al
Parlamento no le queda més que tramitar, como ex-
presion de la voluntad popular mediante ley orgéani-
ca, la voluntad libremente manifestada anteriormen-
te por el monarca espariol el 2 de junio del 2014. El
acto es irrevocable e incondicional, si bien disfruta
de una naturaleza compleja que concentra tres vo-
luntades entrelazadas: voluntad del tenné, voluntad
gubernativa en tanto que receptor de la iniciativa
imperial y, finalmente, voluntad parlamentaria, por
este orden.

Conviene subrayar que, cuando se estudia el caso
de la abdicacidn de Akihito, las criticas se centran en
si pudo haber un exceso de autonomia o indepen-
dencia imperial que habria sobrepasado sus limites
en cuanto a facultades o funciones constitucionales,
siempre partiendo de que actuaba en libertad y no
bajo ningln atisbo de presién externa. Dicho esto,
es menester no perder de vista que en torno a la
abdicacion hay otros escenarios posibles que pue-
den plantear otro tipo de problemas. Asi, finalizada
la contienda mundial, se planteé la abdicacion, atri-
buyéndole al mismo Hirohito haberse presentado
ante MacArthur poniéndose a su disposicién. En los
anos ochenta, volvié a barajarse apelando a serios
problemas de salud, ello a pesar de que la regencia
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estaba ya prevista en el articulo 16.2 de la Ley de la
Casa Imperial para supuestos de «enfermedad grave
fisica o mental» desarrollando el articulo 5 CJ, que
prevé esta institucion. Ademas, existe una Ley de De-
legacién en la realizacion de actos de Estado®? que,
en desarrollo del articulo 4 CJ, se usé en numerosas
ocasiones y permitié delegar la realizacion de los
actos de Estado en el principe heredero o kétaishi,
mientras el entonces Showa Tenno se sometia a ope-
raciones de cirugia, estaba impedido o enfermo e
incluso cuando realizaba visitas de Estado al extran-
jero. Incluso hubo ocasiones en que el emperador
impedido delegd la realizacién de actos de Estado
en el kétaishi y este tenia ya programado un viaje al
extranjero; en estos casos, se llegd a la delegacidn
de la delegacién en favor del nieto imperial (kbtai-
son), a la sazén principe heredero Naruhito.

8.3. El tenné comparte su deseo imperial

de abdicar

Akihito ha reinado durante poco mas de treinta afos
ejerciendo una simbdélica magistratura imperial con
plena conciencia de su posicién constitucional. Ha
abierto la monarquia acercandola a su pueblo, aun-
que siempre segun estandares japoneses. Ha de-
mostrado ser gran conocedor del sentido ultimo del
papel que mas garantias de permanencia —por su
neutralidad— cabe concederle a un monarca en los
tiempos que corren: ser simbolo del Estado y de la
unidad del pueblo, y reconocer la soberania popu-
lar, superado el fundamento de la soberania imperial
que aun proclamaba la Constitucién Meiji de 1889
bajo la que llegé a reinar su padre.

La era Heisei (EBX) ha sido llamada a terminar,
prematura y voluntariamente, con la abdicacién en
vida de un emperador, anunciada publicamente el
8 de agosto de 2016, acontecimiento ante el que
la propia emperatriz Michiko dijo estar «<muy impre-
sionada por ver los titulares con los ideogramas de
seizen tai'iv (REMET H#BNRAL —tennd Heika seizen
tai’i-), literalmente «abdicacion en vida de su majes-
tad el emperador».

El deseo de abdicar era conocido por pocos. Aki-
hito reconocié que lo habia hablado solamente con
sus hijos varones Naruhito y Fumihito —principe Aki-
shino—. Hacia el mes de julio se tenian indicios en
las diversas agencias japonesas de que se produciria
alguna noticia importante desde la Casa Imperial ja-
ponesa. El titular constitucional de la monarquia sim-
bdlica nipona queria comunicar un deseo persona-
lisimo del que ya se sabia en determinados circulos
(Rodriguez Artacho, S., 2019, p. 128)%.

¥2| ey n.°83 del 20 de mayo de 1964.
3Los anuncios publicos televisados del emperador son extraor-
dinarios. Es de recordar que antes del mensaje de la abdicacién
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Que no estuviera regulada la abdicacién en Ja-
pon no ha impedido que, mediante su caracteristico
manejo de los tiempos y la interpretacién flexible de
su ordenamiento juridico, se aprobara la Ley Espe-
cial de la Casa Imperial sobre la abdicacion del ten-
né el 9 de junio de 2017 —para la que se analizé el
referente de nuestra abdicacion-y, aplicando la Ley
de las Eras de 1979, ya en el 2019, se diera a cono-
cer, mediante decreto del gobierno, el nombre de la
nueva era Reiwa.

En su alocuciéon de agosto de 2016, reconoce
que debe abstenerse de realizar comentarios sobre
el sistema imperial en si mismo, salvaguardando su
posicién neutral y simbdlica, al margen, por tanto, de
actos de naturaleza politica. Su honda y sincera in-
quietud y preocupacién por no estar a la altura del
cargo trae causa del cansancio derivado de su avan-
zada edad y de problemas de salud. Inteligentemen-
te, expone su preocupacion por cémo compatibili-
zar el sentido de la responsabilidad de proteger la
tradicion al tiempo que la nacién y el mundo entero
cambian constantemente, de modo que se pregunta
como la familia imperial puede aprovechar esa tra-
dicién de forma que sea una parte activa inherente
a la sociedad y que responda a las expectativas del
pueblo. En su reflexion, ha tomado en consideracion
qué es lo mejor para el pais, para el pueblo y tam-
bién para los miembros de la familia imperial que le
sucederan 4.

En su discurso dice que se dirige a la nacion «a
titulo personal»3. Es muy ambiguo e indirecto. Es el
anuncio de un deseo. No se trata de comunicar una
abdicacion, lo que no podia hacer, pues no disponia
del «traje» legal en el que envolverla. No aparece la
palabra «abdicacién», aunque si se cita la opcidn de
la regencia. De contenido muy meditado, medido y
esmerada redaccion, trata de no sobrepasar los limi-
tes constitucionales derivados de carecer de facul-
tades de gobierno (art. 4 CJ). Como bien expresa el
diplomético Pérez Martinez, xaunque no lo dice con
claridad, sobran las interpretaciones. Implicaba ab-
dicar la corona en favor de su hijo el principe Naruhi-
to[...]» (Pérez Martinez, A., 2018, p. 112).

Muestra el desasosiego que le provoca la reali-
dad incontestable de la suma de una edad avanzada
y un estado de salud delicado con su firme compro-
miso con el deber como monarca simbolo. Ello le

se produjo su mensaje de «nunca perder la esperanza» del 16 de
marzo de 2011, con motivo de la catastrofe del terremoto, pos-
terior tsunami y subsiguiente accidente nuclear de Fukushima.
34Una version en castellano de su discurso televisado del 8 de
agosto de 2016 puede verse en Pérez Martinez, A. (2018): As-
pectos de Japdn vistos por un diplomético espafiol, pp. 112y ss.
Madrid: Sattori.

SFADMEANE LT —watashi ga kojin toshite—. Minuto 1.31 de su
alocucién en el japonés original televisado.



provoca inquietud de espiritu, pues teme no «estar
con el pueblo». Ello desde la conciencia derivada de
que los actos de Estado se realizan «en beneficio del
pueblo» (art. 7 CJ). En un momento de su alocucién,
dice: «Cuando considero que mi estado de salud
estd mermando me preocupa que pueda resultarme
dificil llevar a cabo mis obligaciones como simbolo
del Estado con total dedicacidn, como he hecho has-
ta ahora».

Su posicion de simbolo enfatiza y le sirve de eje al
discurso. Busca callada y humildemente la compren-
sion y aprobacién del pueblo; lejos de imponer su
voluntad, estd dandola a conocer abiertamente, bus-
cando la sancién y el apoyo popular. También es un
mensaje al gobierno e, indirectamente, al Parlamen-
to, los dos poderes que estaban llamados a actuar
para materializar la abdicacién, para hacerla posible.

Hay, no obstante, algunas cuestiones que se
echarian en falta. Por ejemplo, habria sido deseable
que se hubiera incluido una referencia expresa a la
soberania popular —a pesar de los llamamientos al
pueblo, en los que esta nitidamente implicita— y so-
bre todo al articulo 99 de la Constitucién, consagra-
do a determinar el sometimiento del emperador a
la Constitucion y, en definitiva, a la ley. Tal vez mas
referencias a la Constitucién, a los deberes y funcio-
nes constitucionales del tenné. La duracion o con-
traponer la abdicacién a la sucesién mortis causa
como posibilidad preferible en aras a afianzar cer-
teza frente a incertidumbre. Otra critica es que esta
abdicaciéon va a suponer un «golpe de gracia» a las
sucesiones mortis causa, pues, abdicando una vez,
no es descartable que la excepciéon acabe siendo
regla incluso a pesar de necesitar de una norma de
acto Unico y de que no se haya institucionalizado en
la Ley de la Casa Imperial. Es decir, el precedente —y
maxime si se acepta su generalizacién— destruye la
excepcionalidad. De otro lado, la previsibilidad pre-
valece sobre la incertidumbre. Por Ultimo, faltan refe-
rencias a la Ley n.° 83 del 20 de mayo de 1964 sobre
la delegacién en actos de Estado, aunque el discurso
si cita la regencia.

Hay quien ha interpretado que las manifestacio-
nes del emperador de agosto de 2016 contrariaban
la Constitucién japonesa y la Ley de la Casa Impe-
rial. Murata Haruki, miembro de Nippon Kaigi («Con-
ferencia Japén»), explica que la conculcacién de la
Constitucion se habria manifestado en no haber con-
sultado al pueblo para plantear la abdicacion, por
forzar que tenga que aprobarse una ley de abdica-
cién —lo que contravendria la Ley de la Casa Imperial
de 1947- e incluso habria ejercitado en la practica
una facultad legislativa (Breen, J., 2019).

Es cierto que cabria interpretar, desde el punto
de vista constitucional, que el tennd, con su manifes-
tacién publica de un deseo, habria llevado a cabo
un acto con consecuencias o efectos de naturaleza

juridica e implicaciones politicas que no esta previs-
to en la Constitucién japonesa. Es de recordar que
el articulo 4 CJ establece que solo puede ejercer
los actos de Estado previstos en la Constitucidn, asi
como que todos ellos han de contar con el consejo
y la aprobaciéon del gabinete. Ahora bien, creemos
que hay argumentos para sostener una tesis con-
traria. El punto de partida es, en nuestra opinion,
de naturaleza doble. En primer término, apelando
al principio permittiur quod non prohibetur. Que la
Constitucion japonesa no contenga una referencia a
la abdicacién no significa que esté prohibida, méxi-
me cuando existe una tradicién histérica en la que
llegé a ser habitual, surgiendo la figura del insei o
emperadores (abdicados) «enclaustrados» (de ahi el
término). Una interpretacion en el sentido de que la
manifestacién de su deseo personalisimo de abdicar
solo puede hacerse previa consulta popular supone
desnaturalizar una decisién que es inherente a cada
cargo y funcidn, y que pertenece a su mas intima es-
fera, en el bien entendido que se adopta sponte sua
y que no responde a presiones, coacciones ni ame-
nazas de terceros. Notese que la soberania popular
se antepone al trono, a la corona o si se prefiere a
la institucidn, cuyo titular —siempre temporal— es la
persona que ostenta, en cada momento, la condi-
cién de tenné. La persona (el rey, el tennd) pasa, la
institucion (corona, trono) permanece. La intencion
no es, sin embargo, que desaparezca la institucién
imperial o la corona, si se prefiere, sino simplemente
dejar de ocupar el cargo para activar el mecanismo
de sucesién legalmente previsto —o necesitado de
una Ley Especial—, segin el caso. La nuda manifes-
tacién del deseo de abdicar no incurre en vulnera-
cién de la Ley de la Casa Imperial ni constituye acto
legislativo, ni tiene naturaleza politica. Precisamen-
te la naturaleza compleja de la abdicacion necesita
del concierto de dos voluntades imprescindibles:
la del gabinete y la de las Cortes o Dieta. Seré esa
cooperacion necesaria la que dote de naturaleza ju-
ridica y politica a la abdicacién, pero no al revés (To-
rres del Moral, A., 2014, pp. 13-48).

Sobre este punto, recordando algunos pasajes
del okotoba del 8 de agosto de 2016, bien podria in-
terpretarse en un sentido casi opuesto, pues, por en-
cima del apego al cargo, el discurso apela en nume-
rosas ocasiones a que el compromiso con el pueblo
y la exigencia constitucional al cumplimiento de las
funcionesy facultades imperiales en condiciones 6p-
timas y de adecuada dignidad acorde con la exigen-
cia de la posicion de simbolo —es decir, en aras a po-
der garantizar que se cumple con el pueblo en tanto
que 6rgano constitucional sometido al principio de
soberania popular— y atendiendo a las circunstan-
cias personales que concurren en su persona (edad
avanzada, deseo de estar a la altura, exigencias del
cargo, etcétera) motivan y fundamentan su decisién,
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libremente adoptada, de abdicar, decision que, no
obstante estar implicita, no es pronunciada de ma-
nera expresa, pues —como ya hemos advertido— en
ningin momento del pasaje se cita la palabra «ab-
dicacién», aunque la intencién era inequivoca. Por
afadidura, el apoyo popular al mero anuncio de la
intencion o sugerencia de renuncia imperial ha sido
muy mayoritario, lo que neutralizaria una supuesta
ausencia de consulta popular. En Gltima instancia, la
abdicacion tampoco es viable sin un marco norma-
tivo que le dé cobertura y a él solo puede llegarse
mediante la correspondiente ley ad hoc o bien mo-
dificando la Ley de la Casa Imperial. Por tanto, no es
un deseo ejecutable sin someterlo, previamente, a la
ley y al derecho.

Por dltimo, apelaba la critica de Murata a estar
omitiendo la Ley de la Casa Imperial. Este argumen-
to se basaria en que tanto la Ley de la Casa Impe-
rial del 11 de febrero de 1889 (periodo Meiji) en su
articulo 10 como la actual de 1947 en el articulo 4
regulan la sucesion al trono Unica y exclusivamente
en caso de fallecimiento, no en caso de abdicacidn.
Pero, nuevamente, la manifestacion del deseo de ab-
dicar no se encuentra con una prohibicién —que po-
dria haberse incluido en la norma—, sino que choca
solamente (aunque no sea una cuestién menor) con
la ausencia de prevision en la norma o, si se prefiere,
necesita del desarrollo de una ley ad hoc o bien de
una reforma de la Ley de la Casa Imperial con la que
dotar al tenné del traje juridico necesario para mate-
rializar su imperial voluntad. De ahi que los tiempos
en Japon se hayan manejado de otro modo.

Precisamente John Breen relata en el articulo del
dossier de La Vanguardia antes citado cémo el em-
perador llevaba intentando al menos desde un afio
antes que esta cuestidn se tratara. Sin embargo, no
habria sido hasta un primer anuncio de la NHK ja-
ponesa el 13 de julio cuando se anticiparia el deseo
de abdicar, allanando el camino al discurso del 8 de
agosto siguiente. Una interesante controversia surgi-
ria entonces sobre si era més correcto modificar la
Ley de la Casa Imperial y regular, de una vez para
siempre, la abdicacion imperial como una via posible
de sucesién al trono junto a la del fallecimiento o si,
por el contrario, tal como sucedié en Espafia con la
Ley Orgénica 3/2014, debia someterse a la aproba-
cién en sede parlamentaria de una ley de acto Unico.

La abdicacion de Juan Carlos | ha sido tomada
como referencia para elaborar la norma especial
en Japdn. Asi lo demuestran las referencias al titu-
lo que podria conservar el monarca abdicado y a
la denominacién de la figura tras la abdicacion. En
este sentido, en los trabajos preparatorios para la
aprobacion de la ley japonesa se decia: «En el ex-
tranjero, hay ejemplos en los que los monarcas si-
guen ostentando el mismo titulo de rey», citando a
Espafia en referencia al rey emérito. Sin embargo, en
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el caso de Japodn el exemperador usaré otro titulo
distinto de «emperador/tenné». También se abordd
el tratamiento honorifico tras la abdicacion: «En el
extranjero, hay ejemplos de reyes que mantienen el
tratamiento de su majestad», optando Japdn en este
caso por hacer lo mismo, por lo que los abdicados
mantendran el honorifico de heika.

Otra referencia a Espafia tiene que ver con la ex-
posicion de motivos de nuestra norma que apelaba
a la «edad avanzada del monarca y a la buena pre-
paracion del principe heredero para la sucesiény;
idéntica consideracion se hace en el caso japonés.
Finalmente, el Parlamento nipén aprobd una ley de
acto Unico, la Ley Especial de la Casa Imperial sobre
la abdicacién del tenné, el 9 de junio de 2017 3.

9. Reiwa (5#0): la nueva era de la armonia
bellay hermosa

Keizd6 Obuchi fue el secretario del gabinete que en
enero de 1989 alzé los brazos con el cartel en la ca-
ligrafia de la nueva era Heisei, dando asi publicidad
al acuerdo adoptado por el gobierno de confor-
midad con la Ley de las Eras®. El momento no es
comparable al vivido en abril de 2019, pues el falle-
cimiento del emperador Hirohito fue entonces el de-
tonante de la sucesion al trono y el cambio de era 'y
el ambiente no era precisamente de jubilo. Antes al
contrario, la sociedad japonesa vivié un periodo de
constrefimiento y se pospusieron las celebraciones
por respeto al tennd recién fallecido®. En abril de
2019 hasido el turno para Yoshihide Suga, secretario
del gabinete, quien también sera recordado por dar
a conocer el cartel de la caligrafia con el nombre de
la era Reiwa.

Muchos se preguntan si son los propios japone-
ses quienes eligen el nombre de su era. El xsenador»
(de la Camara de Consejeros) Takayuki Shimizu, del
Partido de Innovacién de Japén, interpeld al gobier-
no sobre si contemplaba la idea de una consulta po-
pular sobre el nuevo nengo (£5) o nombre de la
era. El ejecutivo respondié: «En este momento, no
esta prevista» y afadié que ya se habia creado una
comision que debatia sobre la abdicacién y conti-
nuaba haciéndolo, aunque su respuesta resulté eva-
siva. La comision de expertos sobre la mitigacién de
funciones publicas del tenné se reunié desde el 17
de octubre de 2016 hasta el 21 de abril de 2017 y

B REDRMFICRITZEEHERFPE (El texto original de la
norma puede consultarse en https:/www.kunaicho.go.jp/about/
seido/seido11.html (Gltima visita el 9 de abril de 2020).

3l eyn.°43 del 12 de junio de 1979.

3% Para el supuesto de fallecimiento de un emperador se usa una
expresién especial, reservada solo para esta ocasién: X2 2 gR{H
(tennd go hégyo).
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sentd las bases de la Ley de Abdicaciéon de junio de
2017 antes citada.

La eleccién de los caracteres ha de seguir las di-
rectrices del gobierno que complementan y desarro-
llan la Ley de las Eras de 1979. Solo se eligen dos
ideogramas o kanjis. No cabe, pues, escoger una
era que responda a la lectura de un solo kanji ni usar
tres. Tendran que tener significados sencillos, que no
resulten complicados ni dificiles para el japonés co-
mun y que se adecuen a ideales de la ciudadania. La
escritura sera sencilla, al igual que su fonética. Tam-
bién se exige que no se hayan usado antes para de-
signar eras en el pasado ni para emperadores pdstu-
mos. No pueden ser palabras ni caracteres vulgares
ni palabras de uso corriente. Otra regla que debe
cumplir el nombre de la nueva era es que no puede
empezar por ninguna de las letras que se haya usado
como primera letra en las cuatro eras precedentes.
Esto significaba que no podia comenzar por M (Mei-
ji), T (Taisho), S (Showa) ni H (Heisei). Nada impide,
sin embargo, que alguno de los caracteres pueda
repetirse, lo que de hecho ha sido frecuente. Asi, el
kanji wa aparece en Showa y también ahora en Rei-
wa, y también es el mismo que aparece en la palabra
«paz» o heiwa. Tal vez un guifio al pasado del abuelo
de Naruhito, que no vivié precisamente en tiempos
pacificos, paradéjicamente.

Se equivocaron todos aquellos medios interna-
cionales que difundieron una errénea lectura de rei
ligada a «orden», «mandato» o «instruccién», pues
el sentido que toma en «Reiwa» no tiene connota-
cién imperativa de orden ni de mandato. Es cierto
que rei combinado con otros caracteres, como en
meirei, tiene el significado de «ordenanza» u «or-
den». Pero ese no es su significado en Reiwa. Kuni
Miyake % decia que traducir este nombre de era con
el sentido de «lograr la armonia por el dictado de
6rdenes», como si la armonia se ordenara imperati-
vamente, denotaria un mayusculo desconocimiento
del idioma japonés basico que se ensefia a los ni-
fios. El gobierno japonés se vio obligado a realizar
una campafa mediética en todo el mundo aclarando
que no tenia ninguna connotacién de orden ni de
ordenanza. Lo que si es cierto es que por primera vez
Japodn se aparta de la tradicion de extraer el nombre
de la era de la poesia tradicional china. Asi, Reiwa se
inspira en la antologia poética de Otomo no Tabito
Manyoshu o Coleccién de las 10.000 hojas del si-
glo VIII. Una campaiia internacional sembrando du-
das sobre su verdadero significado en un dia tan im-
portante como el del anuncio de la nueva era con
la que reinaria el nuevo emperador no surge por

% Director de investigacién del Canon Institute for Global Studies
y presidente del Foreign Policy Institute en Japan Times, 8 de
abril de 2019.

casualidad. No es dificil imaginar de qué paises del
entorno asiatico podria venir el interés por arrojar
dudas sobre el significado de la era.

En el futuro Reiwa seré una era recordada por los
retos a los que Japén se enfrenta. Algunos de indole
doméstico, como el rapido envejecimiento pobla-
cional y la bajisima tasa de natalidad, que, conjunta-
mente, suponen un decrecimiento de la poblacion.
Otros internacionales, como la amenaza nuclear de
Corea del Norte, las disputas territoriales con China
o la lucha por la hegemonia en Asia. Sea como fuere,
Japdn aspira a que todo se desenvuelva en hermosa
armonia, apelando a la unidad pacifica del pueblo
en torno a su tennd.

Pero el futuro geopolitico de Asia (que actualmen-

te equivale a decir del mundo) marca la agenda po-
litica doméstica de Japdn, que ya opta abiertamente
por un aumento en su presupuesto de defensa y un
reforzamiento militar. A pesar de las suspicacias que
genera, puede reputarse legitimo, a tenor del en-
torno geoestratégico en el que se encuentra. Como
apunta el ministro Josep Piqué, la nueva orientacion
tiene su razén de ser en la creciente percepcién de
dos amenazas a su seguridad: la pujanza y agresivi-
dad de China y el peligro de una potencial agresion
de Corea del Norte (Piqué, J., 2018, p. 79). Si vis pa-
cem...
En paralelo, nunca ha estado el Japén de pos-
guerra tan cerca de la reforma constitucional, al me-
nos desde el punto de vista de su impulso politico y
de la concurrencia de los requisitos de mayorias en
ambas cadmaras de la Dieta, necesarias para lograr
el quorum cualificado del articulo 96 de la Constitu-
cién. Ahora bien, aun entonces faltara la prueba mas
dificil e incierta: la aprobacién en referéndum por el
pueblo japonés. Recuérdese que Shinzo Abe ya llevé
en su programa la celebracion del referéndum de re-
forma constitucional antes del 2020. No obstante lo
anterior, no es menos cierto que algunas de las aspi-
raciones politicas que podrian articularse mediante
reforma constitucional (reinterpretacion del pacifista
articulo 9, incluir una referencia a la ensefia nacional
—hinomaru—...) han logrado atencién en leyes par-
lamentarias, lo que podria ser un motivo para que
la reforma constitucional no tenga recorrido (Rodao,
F., 2019, p. 211). En todo caso, como acertadamen-
te refleja en sus anélisis politicos Fernando Delage,
Japdn se resiste a abandonar su posicidén protago-
nista en Asia en detrimento de China, de ahi que
no escatime esfuerzos en reafirmarse como actor,
si no principal —el tamafo si importa—, si al menos
como actor necesario (Delage Carretero, F., 2014).

En el tiempo en que Naruhito fue principe here-
dero (kétaishi) sucedia a menudo que se llevaban a
cabo algunos actos protocolarios en solitario, sin la
presencia de la princesa Masako. De hecho, todos
estos afos atras en que la salud de la princesa here-

julio-diciembre 2019



dera le impedia acompanar al kétaishi en sus tareas
oficiales, se alimentaba el debate social. Los japo-
neses hablan del kétaishi o hitori go kému, es decir,
«realizacion en solitario por el kétaishi de funciones
publicas», situacién que podria trasladarse a su nue-
va posicién tras la coronacién. No obstante, de ser
asi, no tendria mayor relevancia institucional, pues
la figura politica y juridicamente relevante es la del
tennd y no se trata de una cuestion de discriminacion
por razén de sexo, pues en igual sentido el duque de
Edimburgo puede llegar a ser un mero ornamento
decorativo al lado de su majestad la reina Isabel Il. El
cargo es el cargo.

En su discurso de abdicacidn, leido en la ceremo-
nia del 30 de abril de 2019 celebrada en el palacio
imperial de Tokio*, el entonces ain emperador Aki-
hito expresé su gratitud sincera al pueblo japonés
por el apoyo en su «papel de simbolo del Estado».
Su alocucién comienza: «Hoy, yo estoy finalizando
mis deberes como emperador». Con anterioridad, el
primer ministro Shinzo Abe habia hablado en nom-
bre del pueblo japonés. Por su parte, el nuevo em-
perador Naruhito, en su discurso de ascensién del
dia 1 de mayo de 2019, comenzaba aludiendo a que
«sucedia en el trono de conformidad con la Constitu-
cién de Japdn y la Ley de Medidas Especiales sobre
la Ley de la Casa Imperial». Siguié manifestando su
compromiso y promesa de actuar de conformidad
con la Constitucién y de «desempefiar mis respon-
sabilidades como simbolo del Estado y de la unidad
del pueblo», con los pensamientos puestos en todo
momento en el pueblo, con el que estaria®'.

Las celebraciones oficiales de la abdicacion de
Akihito continuaron con la ceremonia de entroniza-
cién —Sokuirei-Seiden-no-gi (BIMiL L 1EEX @ &) el
22 de octubre de 2020, a la que acudieron sus majes-
tades los reyes don Felipe IV y dona Leticia represen-
tando a Espania. Se trataba de la ceremonia oficial de
ascensién al Trono del Crisantemo organizada para
proclamar publicamente, nacional e internacional-
mente, su nueva posicion. Tuvo lugar en el Seiden
(Salén de Estado del palacio imperial de Tokio) y fue
seguida, unos dias mas tarde (10 de noviembre de
2019), por un desfile por las calles de la capital japo-
nesa desde el palacio imperial hasta la residencia de
Akasaka para recibir el apoyo del pueblo japonés.

En su discurso de entronizacién, el nuevo empera-
dor recordaba que en ese acto, tras haber sucedido
a su padre —sucesién al trono que tenia lugar segun
lo preceptuado en la CJ y en la Ley de Medidas Es-
peciales sobre la Ley de la Casa Imperial—, celebraba
ahora la ceremonia de entronizacion y proclamaba

40Sala Taiirei-seiden-no-gi.
“TEl texto puede verse en http://www.kunaicho.go.jp/page/
okotoba/detailEn/47
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publicamente, en Japdn y en el extranjero, su ascen-
sion al trono. Hemos de indicar que la Ley de la Casa
Imperial vigente otorga cobertura normativa a la ce-
lebracion de ceremonias de ascensién al trono. Asi,
el articulo 24 establece: «Al producirse la sucesidn
al trono imperial, se llevaran a cabo ceremonias de
ascensién». No alude, sin embargo, ni al traspaso
de las regalias imperiales (la joya, la espada y el es-
pejo o los Tres Divinos Tesoros de la dinastia impe-
rial) ni a la celebracién del Daijésai —Gran Ceremonia
de Agradecimiento/Gran Banquete—, simbolismos
que si preveian los articulos 10y 11, respectivamen-
te, de la Ley de la Casa Imperial del 11 de febrero de
1889 de la época Meiji, norma que reguld las suce-
siones de los emperadores Meiji en favor de Taisho
y de este Ultimo en favor de Hirohito (Showa Tennd).

En su breve discurso de entronizacién, el nuevo
emperador manifiesta de manera solemne su fir-
me compromiso de «actuar de conformidad con la
Constitucion» y de «desempefiar sus responsabili-
dades como simbolo del Estado y de la unidad del
pueblo», refiriéndose asi a su papel constitucional
conforme proclama el articulo 1 CJ y anadiendo que
lo hace «deseando la felicidad del pueblo japonés y
la paz del mundo dirigiendo sus pensamientos hacia
el pueblo y estando con él».

Concluye deseando que Japdn, a través de la
sabiduria de su pueblo y de esfuerzos incesantes,
«logre mayor desarrollo y contribuya a la amistad y
paz de la comunidad internacional y al bienestar y a
la prosperidad de la humanidad», muy en linea con
su papel meramente simbdlico y con un mensaje
destinado —para la ocasion— a la comunidad inter-
nacional, sin salirse un apice de su posicidn ajena de
toda connotacién politica, pero vehiculando hacia el
exterior la representatividad del Estado japonés y de
la unidad de su pueblo.
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Finalmente, sin perjuicio de otras ceremonias
y celebraciones que han venido sucediéndose en
el entorno de la casa y familia imperiales, durante
201942 debemos referirnos brevemente al Daijosai
como cierre a las méas importantes ceremonias y ce-
lebraciones de la abdicacion y ascension al trono del
nuevo emperador.

La ceremonia tuvo lugar los dias 14 y 15 de no-
viembre de 2019 y simboliza, a través de la ofren-
da de unas escogidas y seleccionadas cosechas de
arroz, una comunién-ofrenda con la diosa Amate-
rasu asociada a la mitologia del origen divino de la
dinastia imperial. Esta celebracién tuvo lugar ya bajo
la actual Constitucion en el afio 1990 por parte del
emperador Akihito. Tiene lugar en el Shinkanden,

“2 A titulo ilustrativo: (1) Koreiden-Shinden-ni-Hokoku-no-gi (rito de
reportar la ascensién al trono en los santuarios imperiales Korei-
den y Shinden), que sirve para dar cuenta de que se ha produ-
cido la ascension al trono —mediante un apoderado—, celebrado
el 1 de mayo de 2019; (ll) Gosokui-lppan-Sanga (visita publica al
palacio imperial posterior a la ascension al trono), evento que
se organiza para recibir las felicitaciones del publico en general
celebrado el 4 de mayo de 2019; (lll) Koreiden-Shinden-ni-Ki-
jitsu-Hokoku-no-gi (rito de reportar las fechas a los santuarios
imperiales Koreiden y Shinden), que representa la ceremonia
del emperador para dar cuenta de las fechas de celebracion de
la Ceremonia de Entronizacién y del Daijosai —Gran Ceremo-
nia de Agradecimiento— a los santuarios imperiales (Koreiden
y Shinden), celebrada el 8 de mayo de 2019; (IV) Jingu-Jimmu-
Tenné-Sanryo-oyobi-Showa-Tenné-izen-Yondai-no-Tenné-Sanr-
yo-ni-Chokushi-Hakken-no-gi (rito de despacho de enviados im-
periales al templo Jingu y a mausoleos imperiales), que celebra
la ceremonia del envio oficial y solemne de enviados imperiales
en la misién de dar cuenta de las fechas de celebracién de las
ceremonias de entronizacién, del Daijosai y de hacer ofrendas a
(a) Jingu —Gran Templo de Ise— y (b) los mausoleos imperiales
del emperador Jimmu y de los cuatro Ultimos emperadores has-
ta el emperador Showa, el 8 de mayo de 2019 (las respectivas cere-
monias de reportar dichas fechas en los citados lugares sagrados
se celebraron, respectivamente, el 10 de mayo de 2019, consti-
tuyendo en si mismas ceremonias independientes); (V) Sokuirei-
oyobi-Daijosai-go-Jingu-ni-Shin‘etsu-no-gi (rito de adoracién en el
templo Jingu tras la entronizacién y el Daijosai), que representa
la ceremonia del emperador para rendir reverencia ante el Gran
Templo de Ise tras la entronizacién y el Daijosai los dias 22 y 23 de
noviembre de 2019; (VI) Sokuirei-oyobi-Daijosai-go- Jimmu-Ten-
né-Sanryo-oyobi-Showa-Tenné-izen-Yondai-no-Tenné-Sanryo-ni-
Shin‘etsu-no-gi (rito de adoracién ante los mausoleos imperiales
del emperador Jimmu y de los cuatro Ultimos emperadores hasta
el emperador Showa tras la entronizacién y el Daijosai), que repre-
senta la ceremonia en la que el emperador rinde reverencia ante
los mausoleos imperiales de Jimmu Tenné y de los cuatro ultimos
emperadores, hasta Showa Tennd, que se celebré los dias 27 y 28
de noviembre de 2019; (VII) Chakai (rito de la tea party de sus ma-
jestades los emperadores), que representa la ceremonia en Kioto
en la que los emperadores, tras las ceremonias de entronizacion y
del Daijosai, invitan a representantes de distintos estamentos en la
region de Kinki que guardan relaciones estrechas histéricas con la
familia imperial, que tuvo lugar el 28 de noviembre de 2019 en el
palacio imperial de Kioto; (VIIl) Sokuirei-oyobi-Daijosai-go-Kashi-
kodokoro-Mikagura-no-gi (rito de ejecuciéon de rituales musicales
y de bailes en el santuario imperial Kashikodokoro tras la entroni-
zacion y el Daijosai), que representa las ceremonias de ejecucion
de Mikagura (ritual de mdsica y danza) en el santuario imperial, el
4 de diciembre de 2019.

una estructura que se construye para la ocasion. La
ceremonia goza de relevante trascendencia desde la
perspectiva del shintoismo. Estéd dotada de un enor-
me simbolismo y espiritualidad, guarda relacién con
la ofrenda a las deidades, la purificacién y el agra-
decimiento, ademas de poder interpretarse como
una experiencia mistica de comunién con deidades
y ancestros, cuyo momento mas sagrado es el de la
ingesta de la comida —en especial el arroz— en «pre-
sencia» de la diosa mitolégica Amaterasu a modo
de gran banquete o rito de transustanciacion (Ross,
F.H., 1965, p. 93 y Holtom, D. C., 1972).

En palabras de Eric Seizelet: «Ritual en el cual, en
el transcurso de una comida que el emperador nue-
vo comparte con sus ancestros fundadores de la di-
nastia [el emperador] entra en comunién con ellos y
participa de su naturaleza divina en aras de la pazy la
prosperidad de la nacién» (Seizelet, E., 1990, p. 259).

La celebracién del Daijosai es cuestionada por
algunos sectores que alegan dudas de inconstitu-
cionalidad por conculcacién del principio de separa-
cién entre religion y Estado (principio de laicidad del
articulo 20 CJ), puesto en conexién con el articulo
89 CJ*. No obstante, es de recordar que el Tribu-
nal Supremo (TS) japonés dictamind que los rituales
shintoistas que se celebran para «bendecir» el inicio
de trabajos y obras en numerosos lugares (en este
caso concreto se trataba de un gimnasio municipal
en la prefectura de Mie) se consideraron actos social
y culturalmente aceptados a modo de «costumbre
social» y que, por tanto, no violaban la Constitucion,
y que no buscaban influir en actividades religiosas
de terceros ni tenfan como efecto incentivar o in-
terferir con ninguna religién en particular. EI TS los
calificé de meras «formalidades rituales de practica
habitual en el sector de la construcciéon desprovistas
completamente de significacion religiosa», si bien
hubo cinco votos disidentes* que consideraron que
el acto «era profundamente religioso en su ambien-
te» y que «es obvio que el patrocinio de la ciudad
de Tsu de la ceremonia constituia dar trato especial
y de subsidio al Shinto»*. Como explica Luis Pedriza,

4 Articulo 89 CJ: «Los fondos u otros bienes publicos no seran
utilizados o aplicados para uso, beneficio o mantenimiento de
instituciones o asociaciones religiosas, o para empresas de cari-
dad, educacionales o humanitarias que no estén bajo el control
de la autoridad publica».

4Magistrados Yutaka Yoshida, Shigemitsu Dando, Takaaki Hatto-
ri, Shoichi Tamaki y Ekizo Fujibayashi.

4 Asunto Kakunaga v. Sekiguchi (Tsu City Ground-Breaking Cere-
mony Case), sentencia del Tribunal Supremo del 13 de julio de
1977. Véase Pedriza, L. (2014): «La libertad de creencias...», en
op. cit. Véase, asimismo, Ravitch, F. S. (2013): «The Shinto Cases:
Religion, Culture, or Both — The Japanese Supreme Court and
Establishment of Religion Jurisprudence», en Brigham Young
University Law Review, pp. 505-520. Véase también Beer, L. W.
y ltoh, H. (1996): The Constitutional Case Law of Japan 1970
through 1990, pp. 478-491. Washington University Press.
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«muchos autores criticaron la excesiva laxitud en la
aplicacion de los criterios de enjuiciamiento por el
alto tribunal, sefialando que la versién japonesa del
Lemon Test se utilizaba mas para justificar la actua-
cién de los poderes publicos que para fiscalizarla»
(Pedriza, L., 2014, p. 261)%.

Cuando se produjo el Daijosai en 1990 y nueva-
mente ahora en noviembre de 2019, ha habido re-
clamaciones judiciales denunciando la violacién de
la Constitucién japonesa, no solo por posible viola-
ciéon del principio de separacién Iglesia-Estado, sino
por el empleo de dinero publico en los gastos de
las ceremonias. Sin perjuicio de lo que en el futuro
fallen los tribunales japoneses respecto del Daijosai
de 2019, baste referirnos a la sentencia del Tribu-
nal Supremo japonés del 11 de julio de 2002%, en
la que resolvié la controversia por la asistencia del
gobernador de la prefectura de Oita a la ceremonia
Daijosai de 1990 y el uso de fondos publicos para
ello. Por unanimidad, el TS dejoé sentado lo siguiente:

(1) Daijo-Sai is an important traditional ceremony
of the imperial household normally performed at
the time of the succession of the throne since the
7% century although there were occasional inte-
rruptions, (2) the jokoku appellee, invited by the
Imperial Household Agency, merely participated
in a Yukiden Kusen-no-gi ceremony together with
the heads of the three powers, ministers and the
heads of the local public organisations and vowed,
(3) the participation of the jokoku appellee in the
Daijo-sai ceremony was intended to celebrate
the enthronement of the emperor who is the sym-
bol of integration of the nation and the Japanese
people on the occasion of the traditional ceremony
of the imperial household at the time of the suc-
cession to the throne by the emperor as a social
courtesy of a person who holds a public office as
a governor of the local public organisation. [Sum-
mary] In the light of the above, the purpose of the
participation of the jokoku appellee in the Daijo-Sai
ceremony was to extend a social courtesy to the

4 E| «test del Limén» hace referencia al recurso interpretativo
desarrollado por el Tribunal Supremo de Estados Unidos para
determinar si se respeta el principio de separacion Iglesia-Estado
en actuaciones publicas sobre la base de tres criterios. Siguiendo
la acertada explicacion del profesor Pedriza, el primero (secular
purpose, «fin secular») indaga si el fin es religioso o secular. El se-
gundo (primary effect, «efecto principal») es si el acto tiene como
principal efecto proponer o reprimir alguna confesién en con-
creto. El tercero (excesive entanglement, «entrometimiento ex-
cesivo») analiza si hay una confusién excesiva entre la confesion
concreta y el Estado. Si cualquiera de estos tres criterios falla,
deberia concluirse que no se respeta el principio de separacién
que establece la Constitucion (Pedriza, ibidem).

47«Judgment upon the case concerning the participation of the
prefectural governor in the Daijo-Sai ceremony was found not
to be against Article 20, para.3 of the Constitution», en Minshu,
vol. 56, n.° 6, at 1204, https://www.courts.go.jp/app/hanrei_en/
detail?id=613
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emperor who is the symbol of the integration of
the nation and the populace on the occasion of the
traditional ceremony of the imperial household at
the time of the succession to the throne by the em-
peror, and its effect does not comprise assistance,
promotion or enhancement of a specific religion,
or suppression of or interference with it. Therefore,
the level of involvement with religion of the parti-
cipation of the jokoku appellee in the Daijo-Sai ce-
remony cannot be regarded to have exceeded the
reasonable limit in relation to the basic goal of insti-
tution, i. e. the guarantee of the freedom of religion
in the light of the social and cultural conditions of
Japan and is not against the constitutional doctrine
of the separation of the state and religion and the
provisions on the separation of the state and reli-
gion based upon this doctrine.

En fin, junto a las distintas ceremonias y celebra-
ciones cabe, por ultimo, referirse a la ceremonia de
designacién o nombramiento como principe impe-
rial del hermano menor del nuevo emperador, ha-
bida cuenta de que es ahora primero en el orden
sucesorio y, por tanto, el heredero al trono“®.

Un panel de expertos remitié el 21 de abril de
2017 un informe al primer ministro sugiriendo que
se le podria designar como kétaishi (£XF), «prin-
cipe heredero», si bien se opté finalmente por la de-
signacion de principe imperial, opciéon de la que era
partidario el propio interesado. En cualquier caso,
es una interpretaciéon dudosa de la Ley de la Casa
Imperial, ya que su articulo 8 dice que el hijo del em-
perador que sea heredero imperial seré kétaishi. Sin
embargo, el principe Akishino no es —actualmente,
es decir, en el momento de ser llamado heredero al
trono— hijo del emperador, pues el emperador es
su hermano. Habria que interpretar la norma en el
sentido de que sigue siendo de aplicacion en tanto
que es hijo del emperador abdicado®. En abril de
2020 esta previsto —a salvo la situacién de crisis sa-
nitaria por el COVID-19— que se celebre una cere-
monia para anunciar el reconocimiento de principe
imperial en tanto que primero en el orden sucesorio
al trono.

“8Este nombramiento estad previsto en el articulo 7 de la vigen-
te Ley de la Casa Imperial de 1947: «Cuando un principe haya
ascendido al trono, los principes y princesas que sean sus her-
manos y hermanas podrén convertirse, excepcionalmente, en
principes y princesas imperiales, respectivamente».

4?\er referencia en The Mainichi Shimbun del 23 de mayo de 2017,
https://mainichi.jp/english/articles/20170523/p2a/00m/Ona/
011000c (dltima visita el 9 de abril de 2020). El articulo 8 de la Ley
de la Casa Imperial establece: «El hijo del emperador que sea he-
redero imperial serd llamado kétaishi («principe heredero»). En el
caso de no haber principe heredero, el nieto del emperador que
sea heredero imperial sera llamado kotaison («nieto imperial»).
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10. Monarquiaysiglo XXI

Lorenz von Stein decia: «Toda monarquia que carez-
ca del valor moral de convertirse en monarquia de
la reforma social serd una sombra vana, caerd en el
despotismo o seré vencida por la republica». Y Or-
tega y Gasset, que no se puede gobernar contra la
opinion publica.

Las monarquias estan sometidas a examen diario
por la presencia de los medios de comunicacién li-
gados a las redes sociales, en las que cada vez me-
nos situaciones escapan al escrutinio publico o mas
bien popular, que no siempre es lo mismo.

Los propios titulares del cargo son conscientes
del sacrificio inherente a su posicién y de su desti-
no. Cuando tienen oportunidad, no se privan de ex-
presarlo: «Si vuelvo a visitar Oxford, probablemente
nunca mas podré vagar por sus calles libremente
como estudiante» (Naruhito —Crown Prince—, 2006,
p. 141).

En ese escenario, los titulares de la corona han de
ser populares y cercanos sin caer en la vulgaridad.
Cercania y proximidad han de ser compatibles con
la ceremonia y el protocolo. La pompa con lo coti-
diano, sin que lo uno deba sacrificarse por lo otro,
pues la historia ha demostrado que, si la sociedad
cambia, la monarquia debe ser espejo del cambio y
mutar a su lado, lo que no necesariamente significa
que lo hagan ni al mismo ritmo ni con la misma in-
tensidad. A veces el refran las cosas de palacio van
despacio es garantia de acierto.

Como una demostracion mas de apego a la tradi-
cién pero con un guifo al pragmatismo institucional,
Japén inaugura la era Reiwa de la hermosa o bella
armonia en la que el nuevo emperador Naruhito,
acompafnado de la emperatriz Masako, servird con
respeto y entrega a su pueblo y ayudara a dar con-
tinuidad a su imperial legado, en la obligacién de
respetar y defender la Constitucién como monarca
simbolo. Banzai!
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El catolicismo en Japdn siempre ha sido minorita-
rio. Desde la llegada del jesuita san Francisco Javier
al archipiélago japonés en 1549, los practicantes
de la religién con més fieles del planeta han vivi-
do en una dificil encrucijada. Su persecucion du-
rante siglos provocé la aparicién de los llamados
«cristianos ocultos», japoneses que adoptaron for-
mulas artisticas y vivencias propias del archipiéla-
go al mismo tiempo que mantenian su fe catdlica.
La evolucién de estos cristianos en una socie-
dad compleja como la japonesa y la importan-
cia de las comunidades catdlicas de Hiroshima y
Nagasaki, que recibieron la visita del papa Fran-
cisco en noviembre de 2019, también se refle-
jan en estos apuntes sobre el catolicismo nipdn.

Cristianos ocultos, catdlicos, Japdn, Hiroshima, Na-
gasaki

Especial

Catholicism in Japan has always been a minority.
Since the arrival of the Jesuit San Francisco Javier
to the Japanese archipelago in 1549, practitioners
of the religion with the most faithful of the planet
have lived at a difficult crossroads. Their perse-
cution for centuries caused the appearance of
the so-called “hidden Christians”, Japanese who
adopted artistic formulas and experiences of the
archipelago while maintaining their Catholic faith.
The evolution of these Christians in a complex so-
ciety such as Japan and the importance of the Ca-
tholic communities of Hiroshima and Nagasaki, who
received the visit of Pope Francis in November
2019, are also reflected in these notes on Japanese
Catholicism.

Hidden Christians, Catholics, Japan, Hiroshima, Na-
gasaki
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omoko Murano, natural de Osaka, ya ha so-

brepasado el medio siglo y vive a las afue-

ras de Tokio. Sus creencias son ajenas al

99 % de la poblacién japonesa (126,8 mi-
llones de personas).

Se bautizé al catolicismo cuando tenia seis anos.
Y lo hizo por tres razones:

1. Su abuela materna era catédlica. La habia bauti-
zado un misionero francés cuando tenia doce afos.

2. Estudiaba en una escuela catdlica, la del Sagra-
do Corazon.

3. En su hogar habia un ambiente catdlico. Su
abuelo paterno habia figurado entre los méas sobre-
salientes arquitectos japoneses del siglo XX: Togo
Murano. Habia disefiado dos iglesias: la catedral
de Hiroshima y la de Takarazuka (archidiécesis de
Osaka).

Sus hijas, las adolescentes Mana y Terra, también
estan bautizadas. No sabe si tienen «una fuerte fe en
el catolicismo», pero lo desea. Como el mismo Mura-
no, estudian en una escuela catdlica.

Apenas el 1 % de la poblaciéon catdlica de Japdn
se identifica con el catolicismo de Murano. ;Qué
ocurre en Japén? ;Cémo es posible que la religidn
catdlica haya fracasado desde que san Francisco Ja-
vier llegara a la antigua Zipango en el siglo XVI?

Fue el 15 de agosto de 1549 cuando Zabieru,
como se conoce al jesuita que cristianizd Asia, llegd
a las costas de Kagoshima, al sur de Japdn. Hubo
extrafiamiento, persecucion, prohibicidn (la pelicula
Silencio, del prestigioso cineasta Martin Scorsese, de
2016, lo refleja con gran verosimilitud) y luego acep-
tacién del cristianismo.

Uno de los aspectos mas desconocidos de la reli-
gion catdlica en Japon son las pinturas sagradas de
los denominados cristianos ocultos, también l[lama-
dos kakure kirishitan. La introduccién del cristianismo
en Japon a mediados del siglo XVI supuso, sin duda
alguna, un hito en la historia japonesa y contribuyd
de manera significativa a su desarrollo posterior. De
no haber sucedido tal acontecimiento, con total pro-
babilidad la historia nipona habria transcurrido de
manera muy distinta.

Los sefores feudales de Japdén permitieron la
evangelizacién pensando en el dinamismo cultural
que suponia y en el provecho econdémico para el
comercio exterior. En 1587, Hideyoshi (sefior feudal)
percibié como un peligro el avance de los seguido-
res de Jesus, prohibié el cristianismo y expulsé a los
misioneros.

Los cristianos ocultos sufrieron persecuciones
durante casi tres siglos, hasta que en 1873, poco
después de la revolucion Meiji, se permitid su culto.
Murano organizé en el afio 2003, en el Centro Hispa-
no-Japonés de Salamanca, una exposicién sin prece-
dentes con ejemplos iconograficos que explicaban
el sincretismo de lo nipdn con el mundo occidental.
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La Virgen Maria con el nifo Jesus, santa Maria
vestida con kimono tradicional y el tocado tipico de
la época Edo (1603-1868) dando el pecho al nifio
Jesus, san Juan Bautista peinado con un mofio y an-
gelitos revoloteando con figura de gorriones fueron
algunas de las imagenes representadas por los cris-
tianos ocultos.

Hay mas: el Dios catdlico aparece con aspecto
japonés vestido con kimono, san Francisco Javier
y san Ignacio de Loyola disfrazados de nipones y
la Sagrada Familia en la postura de la flor de loto,
de clara simbologia budista. Cuando las pinturas
se deterioraban, los creyentes las retocaban en un
ritual que se llamaba Osentaku. Se trataba de una
restauracion que anadia variaciones para hacerlas
parecer mas japonesas y ocultar su origen cristiano.

Solo sobrevivio Nagasaki como reserva espiri-
tual del cristianismo en Japdn. Y esta fe secreta se
avivo durante el siglo XVl y después. Los cristianos
ocultos lograron un sistema religioso distintivo y
continuaron practicando su fe secreta con multiples
facetas. Mezclaron el catolicismo y el sintoismo.

«En el ambito religioso, el cristianismo fue aso-
ciado con la infiltracién misionera hasta tal punto
que se celebraban ceremonias anuales en las que
se pisoteaban iméagenes sagradas, el fumie, para
descubrir a posibles sediciosos. El cristianismo fue
literalmente borrado del mapa. El auge del budis-
mo fue relativo y el aislamiento favorecié el shinto,
relata Florentino Rodao en su imprescindible obra
La soledad del pais vulnerable.

Pero los japoneses conversos no abandonaron
su fe. Fue en las islas de la prefectura de Nagasaki
donde vivieron su cristianismo en total clandesti-
nidad. Los sitios cristianos ocultos en la region de
Nagasaki fueron declarados patrimonio de la huma-
nidad por la Unesco en julio de 2018. El sitio web
dedicado a esta institucion' explica que, después
de la apertura de Japén al comercio exterior en
1854, los misioneros catdlicos volvieron a Nagasa-
ki y construyeron la catedral de Oura para los oc-
cidentales dentro del asentamiento extranjero de
Nagasaki.

En 1865, un grupo de cristianos ocultos de Uraka-
mi vino a la catedral y revelé al misionero que ha-
bia estado practicando el cristianismo en secreto.
Este evento llegé a ser conocido como el descubri-
miento de los cristianos ocultos, después de esto,
algunas comunidades cristianas ocultas profesaron
su fe a pesar de que la prohibicién del cristianismo
todavia estaba vigente. Las autoridades reforzaron
una vez mas la supresién de los cristianos, llevando
una Ultima ola de persecuciones.

" http://kirishitan.jp/cms/wp-content/uploads/2018/11/brochure

Spanish_201811.pdf
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En 1873, ya en la era Meiji, se desarrollé por parte
de los paises occidentales una fuerte critica respec-
to a la prohibicién del cristianismo en Japédn. Tras
aprobarse el culto catdlico, «los cristianos ocultos
se dividieron en tres grupos: los que reaceptaron el
catolicismo bajo la direccién de los misioneros y se
reunieron con la lglesia catdlica; los que continua-
ron con sus propias practicas, nutridas durante el
largo periodo en que la prohibicién del cristianismo
estaba vigente, y los que decidieron convertirse al
budismo o sintoismo».

Atréds quedaban paisajes aciagos de esta urbe
con cierto aroma mediterrdneo en la que se ubica
el Museo de los 26 Martires de Nagasaki, los cristia-
nos japoneses y extranjeros asesinados en 1587 por
orden del shogin Toyotomi Hideyoshi, el hombre
mas importante de su tiempo —no solo en Japdén—,
al que de joven llamaban Cara de Mono, como re-
cuerda Walter Dening en Taiko.

Japén es una complicadisima tierra de mision.
Alberto Alvarez es un jesuita malaguefio de noven-
ta y cinco afios que llegé al archipiélago nipdn en
1950. Alvarez fue secretario del padre Arrupe, el
exgeneral de la Compania de JesUs que estaba en
Hiroshima cuando cayé la bomba atémica.

Arrupe lo conté en Yo vivi la bomba atémica. Tras
relatar su experiencia curando heridos, el sacerdote
recordd que «era sumamente dificil el trabajo apos-
télico» en el Japdn anterior a la guerra (y también
ahora, en el 2020). «Contentos con su fe tradicional,
no veian la necesidad de una nueva creencia impor-
tada del extranjero. Aun la presencia misma de los
misioneros era mirada con suspicacia en aquel pue-
blo cerrado a todo contacto del mundo».

A los curas catdlicos se les consideraba espias,
habia continuas visitas de la policia, les pregunta-
ban de qué pais recibian el dinero, les extrafaba
que vivieran de la limosna, del dinero que les en-
viaban sus superiores desde Tokio, que no tuvieran
cuentas corrientes ni se casaran.

No fue hasta el cuarto centenario de la llegada a
Japdn de san Francisco Javier (15 de agosto de 1949)
que las autoridades japonesas les otorgaran un cierto
aire institucional. El principe Takamatsu, hermano del
emperador Hirohito, admitié que la cultura cristiana y
la fe religiosa habian llevado un «gran estimulo a la tra-
dicional cultura asidtica de nuestro pais».

«Nosotros también vivimos una época de lucha.
El mundo se agita convulso. Aln existen fuertes anta-
gonismos. Los japoneses estamos ahora firmemente
decididos a seguir las huellas de san Francisco Ja-
vier. Nuestra nacién, con un profundo sentimiento
de sinceridad arrepentida después de una terrible
guerra, siente fuertemente que no debe unirse a nin-
gun bando en otra guerra futura. Por eso rogamos
a Dios que nos ayude en nuestro trabajo en pro de
esta causav, afirmé Takamatsu.

En alguna medida, siguieron ocultos, como los
antecesores de la prefectura de Nagasaki. La visita
del papa Francisco a Tokio, Hiroshima y Nagasaki en
noviembre de 2019 ha supuesto un revulsivo para
los catdlicos japoneses, sobre todo su viaje a la se-
gunda ciudad que padecié la bomba atémica.

La crisis de vocaciones —no solo de religiosos,
también de fe— ha provocado que los cristianos ocul-
tos se encuentren ya casi en vias de extincién. Mana
y Terra, las hijas de Tomoko Murano, son una excep-
cién en el pais del sol naciente.

Santiago Ferran es un misionero seglar catélico
que junto a Angels Galicia, su mujer —ambos catala-
nes—, llevan ya varias décadas intentando cristianizar
en la prefectura de Hiroshima. «La evangelizacién
es muy dura. A los catdlicos nos miran un poco raro,
pero hemos conseguido ayudar y coordinar impor-
tantes obras sociales», afirma Santiago. Al menos,
ahora no persiguen a los catélicos y pueden vivir su
fe en total libertad.
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ANGELES ROCHA

Creacion

Angeles Rocha (Santiago de Chile, 1971), fotégrafa y poeta. Entre
sus numerosas exhibiciones: Desenfocada: Imdgenes de India (Fes-
tival de las Artes de Valparaiso, Chile), Nosotras. Imdgenes audio-
biogréficas (Centro Cultural Jaaga, en Bangalore, India), Cuerpos
ineludibles (Céarcel de Alto Hospicio, Iquique, Chile), Fiesta de San
Lorenzo. Apuntes para una arqueologia trans (Universidad Catdlica
de Valparaiso, Chile), Cicatrices de género (Universidad Catdlica de
Valparaiso, Chile), Zona de derrumbe. Detalles de Santiago en ruinas
(Biblioteca de Santiago, Chile) y una Muestra retrospectiva (Outhou-
se, Dublin, Irlanda). Su libro de poesia El reyno fue publicado en 2013.
Su obra ha recibido premios en la revista Pluma y Pincel y en Radio
Umbral. Su préximo libro, Dejé Vu, es una coleccion de relatos breves.
Rocha ha vivido en India, Brasil, México y actualmente se encuentra
en Dublin (Irlanda), donde esté trabajando en un nuevo proyecto.

CICATRICES DE GENERO

La noche de los poetas.

Falo plastia.

TSN n°8, julio-diciembre 2019 ISSN: 2530-8521



CUERPOS INELUDIBLES FIESTA DE SAN LORENZO. APUNTES PARA UNA ARQUEOLOGIA TRANS

Todo sobre mi madre.

Umbral.

Detalles tan pequerios de las dos.
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NOSOTRAS. IMAGENES AUDIOBIOGRAFICAS

SERIE INEDITA
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LA INTERNACIONALIZACION DE LAS
UNIVERSIDADES IBEROAMERICANAS DESDE LA
MIRADA DEL RANKING U-MULTIRANK

The internationalization of Ibero-American Universities from the perspective
of the U-Multirank

Juan Antonio Dip

Universidad de Misiones (Argentina)

La internacionalizacién es un fenémeno que provino
de la mano de la globalizacién para fomentar el in-
tercambio cultural y de conocimientos entre univer-
sidades, incrementando la calidad educativa de los
sistemas de educacién superior. Por otro lado, la glo-
balizacién ha permitido que los rankings universita-
rios (RU) tengan un mayor protagonismo en la toma
de decisiones, mas alld de las criticas que reciben.
Este trabajo analiza en detalle un ranking universitario
poco estudiado en la literatura denominado U-Multi-
rank, haciendo hincapié en la dimensién orientacién
internacional. Los resultados muestran una baja par-
ticipacién de universidades argentinas y latinoame-
ricanas. Las universidades espafiolas participan acti-
vamente brindando mucha informacién y logrando
posicionarse en los grupos de mejor desempefio
en los indicadores analizados de la dimension in-
ternacional: grado y maestrias ofrecidos en lengua
extranjera, staff académico internacional, doctora-
dos de candidatos internacionales, publicaciones in-
ternacionales conjuntas y movilidad de estudiantes.

Palabras clave
Rankings universitarios, U-Multirank, Internacionali-
zacién, educacion superior, politicas institucionales

Internationalizationisa phenomenon thatcame from
the hand of globalization to promote cultural and
knowledge exchange between universities, increa-
sing the educational quality of higher-education sys-
tems. On the other hand, globalization has allowed
university rankings (URs) to have a greater role in
decision-making, beyond the criticism they recei-
ve. This paper analyzes in detail a university ranking
little studied in the literature, denominated “U-Mul-
tirank” emphasizing the international orientation di-
mension. The results show the low participation of
Argentine and Latin American universities. Spanish
universities actively participate by providing a lot of
information. Besides, they have positioned in the
best-performing groups in the analyzed indicators:
foreign language BA and MA programs, internatio-
nal academic staff, international doctorate degrees,
international joint publications, and student mobility.

Keywords
University rankings, U-Multirank, internationalization,
higher education, institutional policies

TSN n°8, julio-diciembre 2019 ISSN: 2530-8521 183



1. Introduccion

La internacionalizacién incrementa la presencia de
universidades en todo el mundo. En los ultimos
afios, se ha convertido en una parte importante de
la estrategia de las universidades, especialmente en
términos de eficiencia y competitividad.

La internacionalizacién de la educacién superior
se refiere al «proceso de integracién de la dimension
internacional» en las tres funciones principales de las
facultades y universidades (Knight, 1994, p. 3). Sig-
nifica la difusion del conocimiento que emerge de
la universidad, el trabajo conjunto con otros espe-
cialistas, la apertura al mundo y el enriquecimiento
personal debido al encuentro con otras culturas. La
dimension internacional representa un factor clave
en la configuracion y el desafio del sector de la edu-
cacion superior en todos los paises (Knight, 2007).

De acuerdo con Ota (2018, p. 93), «la interna-
cionalizacién es un proceso multifacético y multi-
dimensional que integra contenido y dimensiones
internacionales, interculturales y globales en las
funciones y objetivos de las instituciones y sistemas
de educacién superior». En ese sentido, los altos ni-
veles de internacionalizacién en las instituciones de
educacién superior (IES) se caracterizan por:

* Fuentes generadoras de ingresos diversifica-
dos y alta rotacion de los mismos.

e Gran contribucién al desarrollo econémico lo-
cal y regional.

* Perfiles de empleo diversificados.

e Amplia atraccion de estudiantes y personal ex-
tranjeros. (Maringe y Gibbs, 2009).

Estas caracteristicas permiten que las IES formen
parte del movimiento de internalizacion y obtengan
fondos para sus diversos objetivos.

Los programas de intercambio permitieron el con-
tacto entre los sistemas educativos de distintos pai-
ses y se han convertido en el primer gran paso de los
cambios en la educacién superior europea que sur-
gieron a partir de la Declaracién de Bolonia (Garcia
Walman, Jiménez Quintana y Zapata Moran, 2018).

De acuerdo con Gacel-Avilay Marmolejo (2016),
las principales actividades de internacionalizaciéon
en Latinoamérica y el Caribe han sido las oportu-
nidades de movilidad saliente para los estudiantes,
seguidas de la colaboracién internacional en inves-
tigacion en linea con el promedio global y consis-
tente con el aumento regional en la movilidad de
los estudiantes.

La internacionalizacion de la educacion superior
es uno de los movimientos clave del desarrollo. Por
ello, los paises latinoamericanos han iniciado un
proceso de asignacién de recursos para el proceso
de internacionalizacion en sus sistemas de educa-
cion superior. Sin embargo, las universidades nece-
sitan superar los problemas estructurales prevalen-
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tes: recursos escasos para la investigacion, un nivel
modesto de inglés y la falta de politicas publicas
para mejorar la cooperacién internacional. Por ello,
los paises iberoamericanos tienen los mismos desa-
fios generales sobre la internacionalizacién (British
Council, 2014). Ademés, en los paises de habla no
inglesa la internacionalizacién se considera de un
alto costo que requiere un gran esfuerzo de recur-
sos: personas y capital.

El fenémeno de la globalizacién ha dado una
mayor importancia a los rankings universitarios (RU).
Algunos de ellos consideran ciertos indicadores
que tratan de medir el fendmeno de la internacio-
nalizacidn. En general, los RU pretenden incluir in-
dicadores relacionados con: el intercambio entran-
te y saliente de estudiantes y personal académico
principalmente, colaboraciones en investigacion in-
ternacional, instalaciones edilicias adecuadas para
estudiantes extranjeros (como alojamiento), instala-
ciones religiosas, comidas, transporte, etcétera. Los
rankings universitarios son considerados como indi-
ces compuestos, ya que su valor final resulta de una
suma ponderada de indicadores simples, donde la
ponderacién o peso toma un rol importante, ya que
indica la valoraciéon (en la mayoria de los casos sub-
jetiva) que se le otorga a un determinado indicador
simple.

Por ejemplo, el ranking de universidades QS Star
utiliza siete criterios para medir el proceso de in-
ternacionalizacion: colaboraciones e investigacion
institucional, facultad internacional, estudiantes in-
ternacionales, apoyo a estudiantes internacionales,
intercambios de estudiantes y diversidad interna-
cional. El ranking mundial de universidades Times
Higher Education tiene un indicador de desempe-
fio internacional llamado perspectiva internacional,
que incluye personal, estudiantes e investigacion.
En la dltima clasificacién, esta ponderacion ascien-
de al 7,5 %y en la clasificacion QS es de alrededor
del 10 % (con respecto a la clasificacién general).

Los rankings universitarios han sido criticados
debido a que los indicadores que los componen
carecen de definiciones claras cominmente acep-
tadas. Sin embargo, son muy Utiles para hacerse
una idea de cédmo se encuentran las universidades
dentro del ambito internacional y, por supuesto,
dimensionar la importancia de las mismas. En este
sentido, la evaluacién a corto plazo de la interna-
cionalizacién hace demasiado hincapié en los resul-
tados cuantitativos (el nimero de estudiantes en el
extranjero, estudiantes internacionales, institucio-
nes asociadas y cursos ofrecidos en inglés) y pasa
por alto los resultados cualitativos (Ota, 2018).

Delgado-Mérquez, Hurtado-Torres y Bondar
(2011) centran su estudio en los tres rankings de
instituciones de educacién superior: Times Higher
Education Supplement, Academic Ranking of World

Universities y Webometrics Ranking. Sus principales
resultados sugieren que el peso otorgado al fend-
meno de la internacionalizacién en el puntaje ge-
neral de estos rankings es limitado. Ademas, los
indicadores de internacionalizacién —por ejemplo,
la proporcién de docentes internacionales y la de
estudiantes internacionales— no reflejan las princi-
pales variables involucradas en su proceso de inter-
nacionalizacién. Ademas, sugieren que la posicién
final alcanzada por las instituciones universitarias
se basa en otros aspectos institucionales, como la
calidad de la ensefianza y de la investigacion, entre
otros.

Un ranking universitario de alcance mundial que
no ha sido muy analizado en detalle, pero que cuen-
ta con rica informacidn, es el U-Multirank. Este im-
plementa una gama de indicadores de orientacién
internacional que involucran movilidad estudiantil
y del personal académico, publicaciones conjuntas
internacionales y doctorados internacionales, entre
otros.

El objetivo de este trabajo es evaluar y compa-
rar las universidades iberoamericanas dentro de la
|6gica de U-Multirank y proponer algunas acciones
tendentes a mejorar la internacionalizacién en esta
parte del mundo.

2. U-Multirank y su logica

U-Multirank es nuevo ranking de universidades a ni-
vel mundial que propone un nuevo enfoque para
el desarrollo de rankings de instituciones de educa-
cién superior. En su plataforma se define como un
instrumento clave para lograr un ranking de univer-
sidades mas completo y orientado al usuario. Los
datos utilizados provienen de diferentes fuentes de
informacién, que incluyen datos proporcionados
por instituciones publicas, bases de datos bibliomé-
tricas internacionales, bases de datos de patentes y
resultados de encuestas de estudiantes, entre otras.
U-Multirank es también una base de datos autorre-
portada, es decir, que cada universidad que partici-
pa del ranking envia su propia informacién. Por ello,
puede darse el caso de que muchas veces no exista
informacién disponible en algun indicador, pues di-
cha universidad no lo ha reportado.

U-Multirank compara instituciones con perfiles
similares y permite al usuario preparar un ranking
personalizado seleccionando indicadores de acuer-
do con sus intereses, preferencias y prioridades. A
la vez es un ranking multidimensional y compara el
rendimiento de acuerdo con ciertas actividades uni-
versitarias. Incluye cinco dimensiones de desempe-
fio: ensefianza y aprendizaje, investigacidn, transfe-
rencia de conocimiento, orientacién internacional y
compromiso regional. Cada una de estas dimensio-

nes posee indicadores individuales que represen-
tan la actividad global (dimensién) en cuestion. Las
instituciones de educacién superior se clasifican y
aglomeran en cinco grupos diferentes de desem-
pefio. Las universidades se agrupan en letras que
van desde la A hasta la E. La letra A indica que el
desempefo de la universidad es «muy bueno» y
la letra E que es «débil». Esto se realiza para cada
uno de los indicadores que posee el ranking y para
cada universidad que participa del mismo. Por lo
tanto, U-Multirank es una tabla de medallas olimpi-
cas donde las universidades con el mayor nimero
de puntajes «Muy bueno» (puntajes A) se muestran
primero en la tabla. En segundo lugar, se clasifican
segun el nimero de B («Bueno») que consiguen,
luego por el nimero de C («Promedio»), luego por
el nimero de D («Por debajo del promedio») y final-
mente por el nimero de E («Débil»).

Cada universidad es asignada a un grupo en
particular de acuerdo a distintos métodos de agru-
pamientos que involucran a cada indicador simple
de desempefio. Para indicadores convencionales
(por ejemplo, tasas de graduaciéon en porcentaje)
se indica lo siguiente: si la universidad XXI alcanza
un valor por encima de la mediana mas un 25 %,
serd asignada al grupo A en el indicador «tasas de
graduacién». Si el valor del indicador alcanzado es
igual a 0 (cero), esa universidad se asignaré al grupo
E (el de peor desempefio).

Para entender mejor la légica del U-Multirank y
el modo de ordenar las universidades, véase la ta-
bla 1.

Tabla 1. Légica de U-Multirank. Posiciones

Universidad | Indica- | Indica- | Indica- | Indica- | Posicién
dorl dorll | dorlll |dorIV | ranking
XXI A A A B 1
IXR A B C B 3
IRT C B B C 4
IPJ A A A C 2
XJX A B A A 1

Fuente: Elaboracidn propia.

En la tabla se puede observar que la universidad
XXl, la IPJy la XJX logran obtener una cantidad total
de tres A, sin embargo, la universidad XX| y XJX se
encuentran en la primera posicién pues logran una
B (en el indicador IV la primera y en el indicador Il
la segunda), a diferencia de la IPJ, que obtiene una
C (en el indicador IV). Las sigue, en tercera posicidn,
la universidad IXR, que posee una letra A, y por ul-
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timo se encuentra la Universidad IRT, que no posee
ninguna A en ningun indicador, pero si dos B. Una
caracteristica de U-Multirank es que muchas univer-
sidades pueden compartir la misma posicién. Asi, si
hubiera otra universidad que tengatres Ay una B en
cualquier indicador, alcanzaria también la primera
posicién, al igual que XXIy XJX.

2.1. U-Multirank y la dimensién internacional

La dimensién internacional presenta algunos indi-
cadores estandarizados, que se denominan rating
indicators. Estos indicadores permiten reflejar me-
jor aspectos mas complejos en el desempefio de
las universidades. Asi, U-Multirank considera que
medir la orientacién internacional Unicamente por
el porcentaje de estudiantes extranjeros que tiene
una IES no toma en cuenta las distintas estrategias
de internacionalizacién y por ende es necesario su-
mar otros indicadores. Para estos casos, los grupos
se definen en términos del nimero méximo de pun-
tos. A modo de ejemplo, el indicador «Internatio-
nal orientation of bachelor programmes» tiene un
maximo de 13 puntos. Los grupos se determinan
de la siguiente manera: si el indicador tiene més de
8 puntos = grupo 1; 5 o 6 puntos = grupo 2; 3 o
4 puntos = grupo 3; 1 o 2 puntos = grupo 4;y 0
puntos = grupo 5. Ademas, se pueden asimilar a las
definiciones de grupos y ordenamiento explicados
en el punto anterior, es decir grupo 1 = grupo A,
grupo 2 = grupo B, grupo 3 = grupo C, grupo 4 =D,
grupo 5 = Ey con la misma légica de ordenamiento
del ranking.

El método de agrupamiento es log- normaliza-
do (mediana mas 25 % se asigna al grupo 1 o A)
en todos los casos. A continuacidn, se presenta la
descripcion de los indicadores individuales que in-
volucran la dimensién internacional, expresados en
el idioma de la base de datos brindada:

Foreign language BA programs (FLB): representa
el porcentaje de programas de grado que son ofre-
cidos en lengua extranjera.

Foreign language MA programs (FLM): represen-
ta el porcentaje de programas de master que son
ofrecidos en lengua extranjera.

International academic staff (IAC): representa el
porcentaje de personal académico (en plantilla) con
ciudadania extranjera.

International doctorate degrees (IDD): represen-
ta el porcentaje de doctorados que se otorgan a los
candidatos internacionales de doctorados.

International joint publications (IJP): representa
el porcentaje de publicaciones de investigacién de
la universidad que enumera al menos la direccién
de un autor afiliado y que el mismo se encuentra en
otro pais.

Student mobility (STM): un indicador compuesto
que combina estudiantes internacionales de inter-
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cambio entrantes, estudiantes de intercambio salien-
tes y estudiantes en programas internacionales de
titulos conjuntos. Toma valores entre 0y 1 (z-score)’.

3. Método ybase de datos

El propdsito del trabajo es analizar cada uno de es-
tos indicadores en las universidades iberoamerica-
nasy determinar en cuéles de ellas encontramos un
mejor desempefio en la dimensién internacional,
teniendo en cuenta la légica de U-Multirank.

La base de datos de U-Multirank data 2018 relne
1.613 instituciones de educacién superior y cubre
5.000 facultades en 95 paises, aproximadamente.
Los datos institucionales estan distribuidos en 35
indicadores simples o individuales, incluidos en cin-
co dimensiones: ensefianza y aprendizaje, investi-
gacién, transferencia de conocimiento, orientacion
internacional y contratos regionales. Este trabajo
Unicamente analiza la dimensidn internacional para
paises de Iberoamérica y abarca, finalmente, 140
instituciones de educacién superior. La metodolo-
gia es netamente descriptiva y consiste en:

® En primer lugar, se procede a identificar las uni-
versidades correspondientes a la denominacién de
Iberoamérica que participan en este ranking global.

® En segundo lugar, se construye las posiciones
de acuerdo a la metodologia y |6gica descriptas.

® Finalmente, se realizan las comparaciones en-
tre paises y dentro de cada pais, y se muestra un
ranking global de la dimensién internacional para
Iberoamérica.

® Finalmente, se analizan algunas consideracio-
nes de politica institucional.

4. Resultados

La cantidad de universidades que poseen infor-
macién en la dimensién orientacién internacional
y pertenecen a Iberoamérica es de 140. La tabla 2
muestra la distribucién de dichas universidades por
paises.

Tabla 2. Universidades participantes por pais

"La base de datos utilizada se denomina U-Multirank 2018 data
y el mismo consorcio la proporciona bajo pedido. Para un mayor
detalle respecto a la metodologia, se puede consultar https://
www.umultirank.org/about/methodology/our-approach/

29

75

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Se observa que Espafia es el pais que posee ma-
yor cantidad de universidades con datos disponibles
en la dimensiéon de orientacidn internacional, segui-
da por Portugal. Esto, en parte, se explicaria porque
ambos paises han participado intensamente en el
denominado tratado de Bolonia, que ha dedicado
muchos esfuerzos al proceso de internacionalizacién,
permitiendo un nimero importante de movilidades
de estudiantes y docentes investigadores, y ha lle-
vado a las universidades europeas a dictar progra-
mas de grado y postgrados en lengua extranjera
(inglés, principalmente), entre otras acciones. La
Declaracién de Bolonia del ano 1999 contribuyé a
la creacidn del espacio europeo de educacién supe-
rior, incorporando los objetivos que permitieran a las
universidades y sus sistemas de educaciéon mejorar
la sociedad en su totalidad. Asi, estas declaraciones
identificaron un conjunto de aspectos vinculados
al desarrollo de la economia y el mercado labo-
ral, al progreso cultural y cientifico en un contexto
internacional. También permitié examinar aspectos
clave relacionados con el desarrollo social, entre
ellos la cooperacién internacional (Nyssen, 2018).

En América Latina, Brasil cuenta con 15 univer-
sidades, seguido por Chile y Argentina. El resto de
los paises considerados en esta dimensién cuentan
con una Unica universidad participante. En realidad,
los datos nacionales e institucionales existentes son
incompletos y se centran en la movilidad externa de
los estudiantes financiados por las principales agen-
cias gubernamentales (Ramos, 2018).

El primer indicio que se puede subrayar es que,
para obtener visibilidad en estos rankings internacio-
nales, es importante que las universidades cedan la
informacion que los rankings requieren para la cons-
truccion de los indicadores. Por ello, algunos paises
de Latinoamérica no aparecen (por ejemplo, Para-
guay) o Unicamente participan unas pocas universi-
dades (Uruguay, Colombia, etcétera).

4.1. Analisis de indicadores individuales

Los programas de grado en lengua extranjera (es-
pecialmente en inglés) representan una gran venta-
na para posibilitar el intercambio genuino de estu-
diantes entre universidades. La oferta académica de
cursos (créditos) o programas completos de grado
permite el movimiento de intercambio de alum-
nos entre diferentes paises con pocos obstaculos.
El indicador simple Foreign language BA programs
(FLB) representa el porcentaje de programas de
grado que se ofrecen en lengua extranjera. Cuan-
do analizamos este indicador por pais, se observa
que Espafia es el pais con mayor cantidad de uni-
versidades dentro de los grupos 1y 2, es decir, que
presentan un desempefno muy bueno y bueno en
este indicador. Las universidades que pertenecen
al grupo 1 poseen un 62,55 % de programas de
grado en idioma extranjero de promedio, mientras
que las del grupo 2 llegan al 19,38 % en promedio.
En América Latina, Chile es el Unico pais que posee
una universidad en el grupo 1. Un detalle de las uni-
versidades (con los nombres originales de la base
de datos obtenida) se muestra a continuacién en la
tabla 3.

Tabla 3. Indicador FLB. Universidades
por grupos 1y 2

Technical Uni- 100 1
versity Federico
Santa Maria

Universidad 65,38 1
Europea de
Madrid

Carlos llI 44,83 1
University of
Madrid

ESIC Business 40 1
& Marketing
School

University 23,08 2
Fernando
Pessoa

University of 23,08 2
Deusto

Universidad 22,86 2
Ramon Llull

Latin American 18,75 2
University of
Science and
Technology
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Spain University 17,65 2
of Alcala

Spain University 16,67 2
of Valencia

Spain Universitat 16,13 2
Politécnica
de Valéncia

Spain Rey Juan Carlos 15,25 2

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Espafia y Portugal tienen una trayectoria mucho
mayor en ofrecer cursos y programas de grados en
lengua extranjera, en especial en inglés. América La-
tina ha comenzado esa transformacién de a poco,
pero le falta aiin incorporar estrategias para ofrecer
mas programas completos en lengua extranjera. Asi,
en esta base autorreportada ninguna universidad
argentina ni brasilefia de las participantes ha mani-
festado que posea programas de grados en lengua
extranjera.

Los programas de maestria disponen de una
cantidad mayor de cursos en inglés. Muchas veces,
las llamadas «dobles titulaciones» ofrecen los pro-
gramas enteros en lengua extranjera. Foreign lan-
guage MA programs (FLM) representa el porcentaje
de programas de master que se ofrecen en lengua
extranjera. Al observar los valores de este indicador,
se puede observar que existe mucha similitud con
el indicador FLB, es decir, Chile y Espafa estan den-
tro del grupo con desempefio muy bueno, a los que
se suma Portugal. El gréfico 1 resume la informacion
de las universidades que alcanzan los grupos 1y
2 de desempeiio. En promedio, las mejores univer-
sidades ofrecen un 88 % de sus programas en idio-
ma extranjero, mientras que las del grupo 2 llegan al
32 % en promedio.

Gréfico 1. FLM. Universidades por grupos 1y 2

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

International academic staff (IAC) muestra el por-
centaje de personal académico (en plantilla) con
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ciudadania extranjera. El promedio del grupo de
universidades con el mejor desempefio en este in-
dicador es del 27 %. Es decir, que las universidades
del grupo 1 poseen un 27 % de personal académico
de plantilla con ciudadania extranjera. En el gréfi-
co 2, se observan los paises que conforman el gru-
po 1y el indicador IAC. Es muy notable el caso de
Ecuador, donde la Universidad Yachay Tech cuenta
con un 71 % de docentes con ciudadania extranjera.
Cabe resaltar que Ecuador ha lanzado varios progra-
mas para reclutar personal docente extranjero en sus
universidades; por ejemplo, el Plan Internacional de
Captacidn y Seleccién de Educadores?, que se des-
tind a la Universidad Nacional de Educacién, una de
las cuatro universidades nacionales creadas durante
el gobierno de Rafael Correa. Entre ellas, esta Yachay,
que tuvo mucho protagonismo con las politicas pu-
blicas en educacién. En 2014, ya trabajaba junto a
la Universidad de Barcelona y otras universidades
internacionales; ademads, su rector era espafiol (Di
Caudo, 2016).

Grafico 2. Porcentaje de staff académico extranjero
en universidades. Grupo 1

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracidn propia).

El porcentaje de doctorados que se otorga a
los candidatos internacionales de doctorados (IDD)
es uno de los indicadores, junto a FLM, que tiene
en cuenta el desempefio de las universidades en
materia de postgrado considerando Unicamente
la dimensién internacional. IDD serd mejor cuanto
mas alto sea el porcentaje alcanzado. Sin embar-
go, recordemos que las universidades con IDD di-
ferentes pueden pertenecer a un mismo grupo. Se
resalta la Universidad Catdlica de Valparaiso (Chile)
como la que posee el mayor porcentaje de doc-
torados otorgados a candidatos internacionales
(75,77 %). Sin embargo, de las 13 universidades
que forman el grupo 1 (desempefio muy bueno),

2Disponible en https://educacion.gob.ec/ecuador-lanza-un-plan-
internacional-de-captacion-y-seleccion-de-educadores/?fbclid=
IWAR2-1JNB_FUcwvMX-YUFhVNNYh3dycRyEBP8WuQw2Yf1HSE-

roRawjS3mWQ

casi el 70 % son espafiolas. El detalle se muestra en
la tabla 4.

Tabla 4. Porcentaje de IDD. Grupo 1

Pais Universidad Grupo IDD (%)

Chile Catholic University 1 75,77
of Valparaiso

Portugal University Fernando 1 65,97
Pessoa

Spain Universidad Nebrija 1 59,25

Spain Oberta de Catalunya 1 51,07

Spain Pompeu Fabra 1 50,34
University

Spain Catholic University 1 50
of Avila

Spain Universitat Politécnica 1 46,35
de Catalunya

Spain Carlos Ill University 1 42,47
of Madrid

Spain University of Salamanca 1 41,87

Spain University Rovira i Virgili 1 37,05

Portugal Luséfona University 1 36,85

Spain Pablo de Olavide 1 36,65
University

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

El uso de Internet y los contactos institucionales
cada vez més estables entre universidades de dis-
tintos paises han llevado a un aumento considera-
ble de la investigacion conjunta y las publicaciones
de los resultados en distintas revistas cientificas. El
indicador International joint publications (IJP) mide
el porcentaje de publicaciones de investigacién de
la universidad que enumera al menos la direccion
de un autor afiliado que se encuentra en otro pais.
Es decir, que IJP revela el grado de conexidén de la
investigacion universitaria con las redes internacio-
nales. Se entiende que trabajar en la investigacion a
través de las fronteras internacionales es una estra-
tegia clave para responder las principales pregun-
tas que enfrenta el mundo hoy (U-Multirank, 2016).
Para muchas universidades latinoamericanas, es
fundamental contar con asistencia de profesores,
traductores o especialistas para que los resultados
de sus investigaciones puedan publicarse en inglés,
que es uno de los idiomas con mayor impacto en el
mundo académico. El fortalecimiento de la relacién
investigador-traductor es de suma importancia para
que las investigaciones traducidas lleguen a buen
puerto. Asi, Kushner (2003) asevera que el inglés es
el idioma dominante en los proyectos y publicacio-
nes transeuropeas. Por ello, las revistas con una alta

proporcién de publicaciones que no estan redac-
tadas en inglés padecen un factor de impacto muy
bajo tanto en el dominio de las ciencias como en el
de las ciencias sociales (Liu et al., 2018).

En el grafico 3 vemos que Pert y Chile lideran el
grupo 1 del indicador IJP. En el caso de la Universi-
dad Catélica de Per, el 78 % de sus publicaciones
registra al menos un autor que se encuentra en otro
pais. La media del grupo es del 61 %.

Grafico 3. Porcentaje de publicaciones
conjuntas. Grupo 1

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Knight (2012) reconoce que la movilidad inter-
nacional de estudiantes ha transformado el pano-
rama de la educacién superior en la Gltima década,
trayendo diversos beneficios a estudiantes, institu-
ciones, comunidades y paises. Sin embargo, adn
hay que afrontar algunos riesgos: la concesion y
el reconocimiento de titulos académicos (sobre
todo de grado), especialmente por la falta de ac-
tualizacién de convenios regionales o entre paises;
el reconocimiento de los certificados y sus califica-
ciones; el sesgo que pueda existir de comercializar
programas mediante la internacionalizaciéon con
fines de lucro. El Student mobility (STM) es un indi-
cador compuesto que mide el intercambio de es-
tudiantes internacionales (entrantes, salientes y con
doble titulacidn).

En la muestra seleccionada, el Instituto Tecnolégi-
co de Monterrey lidera el grupo 1, cuyo indicador es
0,57 (0 = STM < 1) y es el Unico representante de los
paises latinoamericanos. Las universidades de Espafia
y Portugal completan la lista del grupo con desempe-
fio muy bueno. Se detalla en el gréfico 4.

Por otra parte, el 47 % de las universidades de la
muestra para lberoamérica pertenece al grupo 2, es
decir, que se considera en el indicador un desem-
pefio bueno.

Del anélisis de los indicadores a nivel individual
se deduce que los primeros lugares son ocupados
por diferentes universidades y se sefiala que cada
una de ellas logra obtener un mejor desempefio en
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determinado indicador. El ejemplo maés reciente es
el caso del Instituto Tecnoldgico de Monterrey, que
aparece en el grupo 1 Unicamente en dos indica-
dores (STM e IACC) o por ejemplo la Universidad
de Yachay Tech de Ecuador, que solo logra alcan-
zar el grupo 1 en el indicador IACC. Sin embargo,
cualquier ranking universitario pretende determinar
qué universidades tienen mejor desempefio consi-
derando més de un indicador, es decir, tratando de
medir distintas dimensiones que se deriven de las
tres funciones principales de las universidades: do-
cencia, investigacion y extensién hacia el medio o
la sociedad. Por ello, a continuacidn se analiza la di-
mensidn internacional en forma global, es decir, se
pretende observar cuéles son las mejores universi-
dades y aquellas que se quedan un poco atrasadas
cuando se toman en consideracién todos los indi-
cadores simples analizados anteriormente, tenien-
do en cuenta la légica de U-Multirank descripta en
el punto 2.

Gréafico 4. Movilidad de estudiantes. Grupo 1

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

4.2. Dimensién internacional. U-Multirank

Con todos los indicadores simples analizados en
conjunto bajo la denominada orientacién interna-
cional, podemos observar las 10 primeras universi-
dades de Iberoamérica y las ultimas 20 del ranking
en los graficos 5y 6, respectivamente.

La Universidad Carlos lll de Madrid logra el me-
jor desempefio en la dimensidén orientacion interna-
cional, seguida por la universidad chilena Federico
Santa Maria. Las universidades espafiolas lideran
este sector, pues 7 universidades estan incluidas en
el top 10.

Seguidamente, se analizan las 20 universidades
iberoamericanas que se encuentran al final de la ta-
bla de U-Multirank. El grafico 6 muestra que el més
bajo desempefio en la dimensién internacional lo
tiene el ISCET de Portugal, luego le siguen la univer-
sidad Sistema CETYS de México. Las universidades
brasilefias comparten el mismo desempefio en la
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zona maés baja del gréfico (desde la Federal de Rio
Grande do Sul hasta la UFF) y no hay mucha presen-
cia de universidades espafiolas con bajo rendimien-
to (se registran solo tres).

Grafico 5. Top 10. Universidades iberoamericanas.
Dimensién orientacién internacional

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Grafico 6. Veinte universidades
iberoamericanas. Desempefio débil. Dimension
orientacién internacional

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Cuando se analiza Latinoamérica, se observa
que las universidades chilenas conforman mayori-
tariamente el top 10 de las que tienen un mejor de-
sempefo en la dimensién orientacién internacional
(véase gréfico 7). Especificamente, el 50 % de estas
universidades son chilenas. No se visualizan univer-
sidades argentinas, pero si se observan universida-
des de México, Colombia, Ecuador y Costa Rica.

Respecto a las tres universidades argentinas que
figuran en la base de datos, estas alcanzan la de-
cimotercera posicion, junto con la Universidad Au-
ténoma de México. Cabe recordar que una o mas
universidades pueden compartir la misma posicién,
dadas las explicaciones del punto 2.

Grafico 7. Top 10 de universidades latinoamericanas.
Dimension orientacién internacional

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

4.3. Las universidades de Espaiia y Andalucia
Espafia merece un anélisis independiente, pues es
el pais con mayor cantidad de universidades den-
tro de la base de datos U-Multirank data 2018 en
la dimensién orientacidn internacional. De acuerdo
al gréfico 5, las universidades espafiolas lideran el
ranking. Sin embargo, cuando se extraen las univer-
sidades de Chile y Portugal, podemos obtener un
ranking netamente espafiol, como se muestra en la
tabla 5. En ella se puede percibir que las universi-
dades de la Comunidad de Madrid y Catalufia son
lideres en la dimensién internacional. Por otra parte,
la universidad sevillana Pablo de Olavide es la tnica
representante de la comunidad de Andalucia en el
top 10 de universidades espafiolas.

Tabla 5. Top 10 de universidades espaiiolas

Madrid 1
Catalufia 2
Madrid 3
Madrid 4
Madrid 5
Madrid 6
Catalufia 7
Catalufia 8
Andalucia 9
Catalufia 10

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Dentro de la comunidad de Andalucia, el segun-
do lugar estd ocupado por dos universidades: la
Universidad de Granada y la de Cérdoba. El tercer
lugar estd ocupado por la Universidad de Sevilla.
La Universidad de Méalaga comparte el cuarto lugar
junto a las universidades de Jaén y Almeria.

Grafico 8. Top 10 de universidades de Andalucia.
Dimensién orientacién internacional

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

Si se vislumbran los indicadores individuales en
la tabla 6, se distingue en detalle el grupo alcanza-
do por cada universidad de la comunidad de An-
dalucia y cada indicador simple analizado. La Uni-
versidad Pablo Olavide se encuentra en la primera
posicion por haber logrado un desempefio consi-
derado muy bueno (grupo 1) en dos indicadores
individuales: grados de doctorados internacionales
(IDD) y movilidad estudiantil (STM). La Universidad
de Mélaga logra el mejor indicador en lo que res-
pecta a la movilidad estudiantil, mientras que de-
beria mejorar en la cantidad de bachilleratos que
ofrece en lengua extranjera (FLB).

Tabla 6. Indicadores individuales de la dimensién
internacional. Clasificados por grupo
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University 5 5 4 3 3 2 5
of Huelva

University 5 4 0 0 3 0 6
of Cadiz

Fuente: U-Multirank data 2018 (elaboracién propia).

5. Consideraciones finales

Los rankings internacionales permiten dar una
mayor exposicion mundial a las universidades. La
globalizacién ha permitido la llegada de estos ran-
kings, que proporcionan cambios en el panorama
de la educacién superior e influyen en el desarrollo
a nivel nacional e internacional. Si bien los rankings
de universidades sufren criticas asiduamente, no
hay duda del impacto que generan y en especial
de las decisiones que toman los actores del siste-
ma de educacién superior en base a la informacién
que brindan. Estos actores son los estudiantes, fa-
milias, profesores y los hacedores de la politica uni-
versitaria.

U-Multirank ha permitido visualizar en qué gru-
pos de desempefio se encuentran las universidades
iberoamericanas en cada indicador simple, asi como
en toda la dimension de orientacién internacional.
Cada universidad se asigna a un grupo en base a la
comparacion respecto al resto de universidades. En
ese sentido y en base a los indicadores analizados,
Espafia contribuye con varias universidades en el
selecto grupo 1, es decir, en el grupo de universida-
des que poseen el mejor desempefio en el indica-
dor en cuestion. Algunas universidades latinoame-
ricanas logran alcanzar el grupo 1, pero no en todos
los indicadores; por ejemplo, la Universidad Téc-
nica Federico Santa Maria (Chile) en FLB, FLM, IJP
o el Instituto Tecnoldgico Yachay (Ecuador) en IAC
y el Tecnolégico de Monterrey (México) en STM.
Para el caso de las universidades de la comunidad
de Andalucia, se puede observar que, a excepcion
de la Universidad Pablo de Olavide (Sevilla), ningu-
na de ellas alcanza el grupo 1 en ningln indicador.
Queda claro que todas las universidades quieren
ascender posiciones y estar mejor ubicadas afio
tras afo. Para ello, es fundamental que las univer-
sidades y sus unidades académicas estén conven-
cidas de participar en estos rankings. Esto implica
la necesidad de que los sistemas de informacion
universitaria provean los indicadores que necesitan
los distintos rankings internacionales para su ela-
boraciéon. Se puede observar el caso de Argentina,
donde Unicamente tres grandes universidades (Uni-
versidad de Buenos Aires, de La Plata y Cérdoba)
han proporcionado informacién en esta dimension
de orientacién internacional. Por el contrario, Espa-
fia y Portugal tienen una mayor trayectoria de par-
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ticipacidn en rankings internacionales y, por ende,
poseen un ndmero interesante de universidades
participantes. Por lo tanto, si se desea una mayor
exhibicién internacional, las universidades y sus au-
toridades deben estar dispuestas a brindar mayor
informacién y preparar sus sistemas de informacién
universitaria para tal fin. La internacionalizacién se
constituye en un cédigo de competitividad global
y también es Util como una forma de garantizar la
capacidad de participar en la ciencia mundial.

Espafiay Portugal tienen buenos indicadores re-
lacionados a la oferta de bachilleratos y maestrias
dictadas en lengua extranjera. El tratado de Bolonia
ha permitido tener una mayor fluidez académica
entre paises, ademas de las distancias cortas, que
facilitan el intercambio entre estudiantes y docen-
tes investigadores. Las dos décadas de vigencia del
mismo se han visto reflejadas en los indicadores
analizados en este articulo.

Sin embargo, a los paises latinoamericanos adn
les quedan muchos retos. Los tratados regionales
de cooperacidn internacional se deben profundizar
(tanto dentro de América Latina como con Europa).
Las autoridades de las universidades (y las guber-
namentales) deben contribuir a generar mayores
tratados bilaterales especificos entre universidades
o provincias, comunidades, etcétera, y una notable
participacién en programas internacionales (Eras-
mus, etcétera). El desafio es lograr que las «barre-
ras» de estos intercambios sean cada vez menores.
Barreras que se traducen en reglamentaciones de
titulos, barreras migratorias y barreras idiomaticas.
Asi, un gran reto estéd presente en las dobles titula-
ciones y en la compensacién de asignaturas de los
estudiantes que deciden realizar intercambios entre
unidades académicas de distintos paises donde la
escala de calificacién es totalmente distinta.

Se debe preparar al capital humano que poseen
las universidades (en especial las de Latinoamérica)
con competencias idiométicas que les permitan una
mayor interaccidon con paises extranjeros. A modo
de ejemplo, si las universidades desean tener un
mejor desempefio en el indicador referido a pu-
blicaciones internacionales conjuntas (IJP), deben
asegurar a sus investigadores conexiéon continua
con centros internacionales de investigacién (faci-
litar el contacto) y centros de correccion de escri-
tos, con traductores y profesores de inglés. En este
sentido, deben proporcionar y arbitrar los medios
necesarios para fortalecer la relacién entre profeso-
res de inglés e investigadores. El investigador es el
que guiara al traductor. Las barreras idiomaticas en
paises de habla hispana han sido un escollo en los
procesos de internacionalizacién.

Las universidades y sus unidades académicas
deberian contar con oficinas o dependencias que
se encarguen de realizar y monitorear los conve-

nios, participar de los programas de intercambio,
buscar financiamiento de organismos internacio-
nales que permitan acceder a fondos que faciliten
el intercambio estudiantil, movilidad de docentes e
investigadores, asi como también el financiamiento
para dobles titulaciones de carreras de bachillera-
to (grado) o maestrias. Las oficinas o dependencias
encargadas de estas funciones deben jerarquizarse,
contar con personal capacitado con manejo de idio-
mas. El proceso de internacionalizacién requiere y
merece ser reconocido como parte de las activida-
des esenciales de cualquier universidad: docencia,
investigacion y la relacion con el medio (extension
universitaria).

Mediante los rankings internacionales, se puede
distinguir a las mejores universidades e indagar las
estrategias que desarrollan para lograr posicionarse
dentro de las sobresalientes. Todo lo analizado has-
ta aqui nos llama a reflexionar sobre la importancia
de la dimensién internacional en las universidades
y en especial sobre aquellas que aiin tienen muchos
retos futuros para lograr ser mejores. El anélisis de
comparacion en los rankings universitarios toma
sentido si tiene dentro de sus objetivos ayudar a las
que estdn mas rezagas para que puedan resurgir.
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Este articulo pretende examinar la invisibilizacién de
la migracién ecuatoriana en la novela espafiola actual.
Para ello, se analiza, a modo de introduccién, la crisis
econdmica que golped a la sociedad ecuatoriana en
1999 y que generd, entre otros efectos, la mayor ola
migratoria en la historia reciente de Ecuador. Aunque
Espafia se convirtié en uno de los principales paises
receptores de estos migrantes —llegd a recibir una ci-
fra cercana a los 500.000 ecuatorianos—, la literatura
espafola apenas representd sus vidas personales, sus
tragedias colectivas. Para explicar esta borradura, el ar-
ticulo analiza, en primer lugar, la invisibilizacidén general
de la clase obrera en la novela espafiola contempora-
neay el desplazamiento de los conflictos politicos y so-
ciales por otros asumibles por la ideologia dominante.
En segundo lugar, se estudia el fracaso de la sociedad
espafola como cultura receptora, incapaz de integrar
al migrante como sujeto politico mas alléd de como ob-
jeto de politicas publicas, asi como la necesidad del
migrante de «construir localidad» al margen de la so-
ciedad de acogida cuando su proceso de integracién
ha fracasado; en estas circunstancias, se hacen imposi-
bles el didlogo y el encuentro entre culturas que podria
haber producido un tipo de literatura que describiera
las complejas probleméticas del sujeto migrante, més
alld de las narrativas desactivadas que conforman las
novelas de nuestro corpus. En tercer lugar, el articulo
explora como los migrantes han sentido la necesidad
de buscar otros canales de expresién mas horizontales
para hacer oir su voz cuando la literatura se evidencia
como un dispositivo vertical y colonial que neutraliza el
potencial politico que implica contar la propia historia.

Novela espafiola actual, migraciéon, clase obrera,
Ecuador, crisis

This paper aims to analyze the invisibility of Ecuadorian
migrants in the contemporary Spanish novel. In order
to do so, as an introduction, it addresses the economic
crisis that hit Ecuadorian society in 1999, which genera-
ted the greatest migration flow of the recent history in
Ecuador. Even though Spain became one of the main
countries of destination for these migrants (it roughly
reached 500.000 Ecuadorians), the Spanish literature
hardly ever depicted their personal lives and collective
tragedies. So as to explain this erasure, the paper firstly
explores the general invisibility of the working class in
the Spanish contemporary novel and the displacement
of political and social conflicts through other issues ac-
ceptable by the dominantideology. Secondly, it studies
the failure of the Spanish society as a recipient culture
and its inability to integrate migrants as a political sub-
ject, as well as the necessity of migrants to build locality
outside of the recipient society when the integration
process has failed. These circumstances make the ne-
cessary dialogue and encounter between cultures im-
possible, a meeting that could have produced a type of
literature that described the complex difficulties of the
migrant subject, further than the neutralized narratives
that compose our corpus. Thirdly, the paper examines
how migrants have felt the need to look for other chan-
nels of expression that pursue horizontality and allow
themto makethemselvesheard, specially since literature
appears as a vertical and colonial device that neutralizes
the political potential implied in telling one’s own story.

Spanish contemporary novel, migration, working class,
Ecuador, crisis
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0. Preludio

Se encontraban en el dormitorio de Olivia, en el apar-
tamento que compartia con otras dos ecuatorianas. Era
su primer apartamento de verdad en Europa; al princi-
pio habia vivido con un montén de chicas, ni siquiera
sabia exactamente cuéntas, en un piso que no tenia
ni cocina porque se habia aprovechado todo el espa-
cio para poner camas: un pequefio cuarto de bafio y
gracias. De todas formas, alli solo se iba a dormir, y en
cuanto acababa tu turno de cama tenias que dejarla
libre para la siguiente e irte a la calle. En el nuevo apar-
tamento si habia una cocina diminuta, en la que apenas
cabian el fregadero y una placa eléctrica doble. Y entre
el Unico armario y la pared de enfrente Olivia casi no
tenia espacio para pasar. Pero esas cosas a ella no le
importaban: asi evitaba la tentacién de engordar. (Ove-
jero, 2007, p. 17).

Este péarrafo pertenece a la novela Nunca pasa
nada, de Antonio Ovejero (2007), y constituye el
Unico punto de partida en nuestro estudio, puesto
que podriamos afirmar, aun asumiendo ciertos ries-
gos, que es la Unica novela publicada en los Ultimos
afios dentro de las fronteras espafiolas donde el
protagonismo recae en el personaje de una migran-
te ecuatoriana. El texto, que corresponde al segun-
do capitulo, indaga en las condiciones habitaciona-
les de Olivia, la protagonista, y da paso a un relato
de intriga cuya trama se acerca al género policial.
El presente articulo comienza, precisamente, con
esta «excepcion» para dar cuenta de un vacio: el
vacio representativo de los migrantes ecuatorianos
en la novela espafola actual. Y es que la literatura
espafiola reciente no ha considerado como materia
narrativa la oleada masiva de migrantes ecuatoria-
nos que han llegado a Espafa en los dltimos afios; a
pesar de que superan el medio millén, apenas hay
rastro de ellos en sus paginas.

Si tuviéramos que sacar conclusiones acerca de
los flujos migratorios en Espafia a partir de la lec-
tura de novelas, dificilmente pensariamos que ha
habido un solo ecuatoriano o ecuatoriana dentro
de las fronteras espafiolas en los Ultimos afios. Los
motivos responden a un conjunto de probleméticas
politico-culturales cuya complejidad aqui tan solo
se perfila para disparar el debate y localizar varios
factores. Este colectivo ha sido invisibilizado y su
historia personal —y a la vez histérica— desmereci-
da o despreciada por la literatura. ;Por qué estos
500.000 ecuatorianos y ecuatorianas que llegaron
a Espafa después de la crisis econémica que sufrié
Ecuadoren 1999 no han dejado huella en nuestra li-
teratura? ; Por qué ninguna novela —o practicamente
ninguna— se ha detenido a rastrear sus huellas? ;A
qué se debe esta falta de representacion de aque-
llas personas con las que los espafioles conviven a
diario? jPor qué se invisibilizan desde la literatura?
i Por qué sus vidas fueron borradas de la literatura?
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Estas preguntas son las que nos proponemos
responder en el presente articulo. Tras mostrar,
primeramente, las causas y las consecuencias de
la crisis financiera ecuatoriana de 1999, formulare-
mos tres hipdtesis con las que trataremos de expli-
car la ausencia de la migracién ecuatoriana en la
novela espafola actual. La primera de ellas tiene
que ver con el borrado general de la clase traba-
jadora en la literatura espafiola actual; la segunda,
pensamos, encontraria su explicacion en el fracaso
de Espafna como cultura receptora en relacién con
el concepto antropoldgico de construccién de lo-
calidady con los limites de la nocién de ciudadania
dominante hoy; mientras que la tercera explicacidn
trataremos de buscarla en la propia légica interna
de la literatura en tanto institucién colonial que ex-
cluye —o acaso observa desde un costumbrismo
paternalista y vertical— a los sujetos subalternos de
su narracién, al tiempo que trataremos de explorar
nuevas vias de autorrepresentacion de los sujetos
subalternos que, frente a una literatura que niega
su voz, han construido otros espacios de legitima-
cion desde los cuales hacer que su relato sea escu-
chado.

1. Ecuador: del feriado bancario a la migracion

A finales de la década de los noventa, Ecuador vi-
vié una crisis financiera —pero también politica y so-
cial- sin precedentes, con unas consecuencias de-
vastadoras para el pais. Entre sus efectos se cuenta
la mayor ola migratoria vivida en la historia reciente
de Ecuador. Todo empezé el 6 de marzo de 1999:

El dia 6 de marzo de 1999, Ecuador fue estremeci-
do por una suerte de terremoto politico, al anun-
ciar el presidente Jamil Mahuad que su gobierno,
para frenar la crisis econdmica, habia decretado la
imposicién de un «feriado bancario», por el cual
se congelaban los depdsitos privados y se impe-
dia que los duefios de cuentas bancarias pudie-
ran retirar sus fondos. Sin entender todavia lo que
ocurria, la ciudadania se encontré con la imposi-
bilidad de retirar su dinero, realizar transacciones
monetarias y sin recursos para atender sus necesi-
dades. (NUfez Sanchez, 2014, p. 13).

El feriado bancario, aunque en principio iba a
estar vigente solo un dia, finalmente duré méas de
una semana. Los bancos no volvieron a abrir sus
puertas hasta el 15 de marzo. Y antes de su reaper-
tura, el gobierno de Mahuad, del partido Democra-
cia Popular, ubicado en el espectro ideolégico del
centro-derecha, ya se habia encargado de decretar
una devaluacién monetaria equivalente al 500 %, la
desaparicion del sucre como moneda nacional y la
adopcion del délar como moneda de uso en Ecua-

dor. Lo que sucedid, como sefala el historiador
ecuatoriano Jorge Nufiez Sanchez, fue lo siguiente:

Los bancos y el capital financiero se habian apode-
rado progresivamente del control del pais y habian
utilizado el dinero de los depositantes para com-
prar empresas de todo tipo y tratar de controlar
todos los mecanismos fundamentales de la econo-
mia nacional. Y paralelamente habian creado todo
un tinglado legal para obligar al Banco Central
del Ecuador a cubrir sus desbalances y eventuales
quiebras, con lo cual qued? listo el escenario para
la mayor estafa de la historia ecuatoriana: la quie-
bra dolosa y sucesiva de 14 bancos, que el gobier-
no buscd evitar con la entrega de préstamos por
siete mil millones de délares, que los banqueros
bandidos se robaron también, para luego fugar del
pais. Y todo ello ocurria sobre el mar de fondo de
una especulacién cambiaria creada por los mismos
bancos, con dnimo de imponer al pais una «dolari-
zacion», abandonando la moneda nacional, el su-

cre. (NUnez Sanchez, 2014, pp. 13-14).

Através del acuerdo alcanzado por los dos gran-
des partidos nacionales —el Partido Social Cristiano
y Democracia Popular—, el Congreso Nacional apro-
bo leyes para que el Estado se hiciera cargo de la
deuda contraida por las entidades bancarias. Los in-
tereses privados de los bancos se pusieron por en-
cima de los intereses de la ciudadania. Esta medida,
que pretendia salvar a los bancos de su hundimien-
to anunciado, no solo tuvo efectos negativos sobre
la poblacién (inflacién, desmantelamiento del sec-
tor publico, pauperizacidn, etcétera), sino que ade-
mas de nada sirvié para rescatar el sistema financie-
ro ecuatoriano. Finalmente, los bancos quebraron y
el Estado tuvo que asumir los costes de la quiebra.
El sucre empezdé a devaluarse y, como respuesta a
la devaluacién de la moneda nacional, en enero del
afo 2000 se decreté la dolarizacién de la economia
ecuatoriana. Fue el comienzo de «la larga y triste no-
che neoliberal», como denominé a este periodo el
economista y posterior presidente ecuatoriano Ra-
fael Correa (2014, p. 53). Las consecuencias sobre la
poblacién ecuatoriana fueron nefastas.

Mientras el gobierno violaba impunemente la Cons-
titucién y las leyes para imponer la dolarizacion,
contando para ello con la complicidad y aplauso
de la burguesia, cientos de miles de ahorristas cla-
maban en las calles contra esa incautacién de sus
fondos y exigian la devoluciéon de ellos al cambio
existente el dia del «feriado». Pero esa agresion
contra la ciudadania se mantuvo e incluso provocé
la muerte de muchos ahorristas, que de un dia para
otro se vieron reducidos a la miseria. (NUfez San-
chez, 2014, p. 14).

La dolarizacién y los movimientos de especula-
cién financiera que la acompafaron generaron una

fuerte inflacién que a su vez incrementd las des-
igualdades sociales y el empobrecimiento de las
clases populares. «A consecuencia de la dolariza-
cién, se desatd un proceso especulativo que convir-
tié al Ecuador, hasta entonces el pais mas barato de
América Latina, en uno de los mas caros del mundo,
todo ello con un tremendo costo social, especial-
mente para las mayorias populares, que no dispo-
nian de un salario», sefala Nuhez Sanchez (2014,
p. 18). Més adelante afirma:

La primera década del nuevo siglo encontré al Ecua-
dor sumido en la desesperanza. No era para menos:
el 67 % de la poblacion vivia en la pobreza y un
35 % en la extrema pobreza; el analfabetismo cam-
peaba en el pais, pese a los esfuerzos periédicos
por reducirlo; el sistema nacional de salud y sus re-
des conexas habian sido abandonados o desman-
telados por las politicas neoliberales; la produccion
petrolera habia decaido en sus volumenes, aunque
una legislacion tramposa habia incrementado los
beneficios para las compafiias extranjeras que ope-
raban en el sector; la produccion bananera osten-
taba cifras crecientes, pero seguia asentada en la
miseria campesina e incluso en sistemas casi escla-
vistas de trabajo infantil (NGAez Sanchez, 2014, p. 28).

La crisis no golped a todos por igual: mientras la
oligarquia extrajo beneficios de la crisis econdmica,
el pueblo no tuvo mas remedio que sufrirla. El pre-
sidente Rafael Correa (2014), en su ensayo Ecuador:
de Banana Republic a la No Republica, escrito antes
de su investidura, describe cémo en «el afio 2004,
el 20 % mas pobre de la poblacién obtuvo tan so-
lo el 2,4 % del ingreso y el 20 % mas rico se quedd
con el 60 %, mientras que al inicio de la década de
los noventa dichos porcentajes eran del 4,4 %y 52 %
respectivamente» (p. 65). Lo que evidencian los datos
es que «los ya altos niveles de desigualdad estructu-
ral tendieron a incrementarse, lo cual demuestra la
existencia de mecanismos sociales y econémicos
que traspasan el peso de la crisis a los méas pobres»
(p. 65). Atendamos también a otros datos macroeco-
némicos para obtener el cuadro completo:

El PIB se redujo en 75,3 %, habia quebrado el
70 % del sistema financiero, las empresas perdian
hasta el 50 % de su patrimonio, la tasa de inflacién
se acercaba a los tres digitos, los salarios reales se
depreciaban en 11 %, la pobreza urbana ascendia
al 46 %, se habia producido una devaluacién anual
del 174 %, el déficit del sector publico no finan-
ciero ascendia al 4 % del PIB, un nimero elevado
de ecuatorianos perdian sus depdsitos bancarios,
atemorizados capitales fugaban al exterior y se em-
pobrecian los sectores populares y medios por el
desempleo, hechos que provocaron una masiva
emigracién a Estados Unidos, Espafia y otros pai-
ses. (De la Torre Arauz, 2014, p. 77).
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En efecto, como apunta Patricia de la Torre Arauz,
uno de los efectos mas visibles de la dolarizacion
fue la emigracién masiva. La emigracion, que era
«un fendmeno antiguo, pero limitado» en Ecuador,
se convirtid, tras la crisis de 1999, «en una verdadera
estampida, que eché a méas de un millén de ecua-
torianos fuera de su pais» (Nufiez Sanchez, 2014,
p. 15). Rafael Correa sostiene:

Aunqgue debido al fracaso de las politicas econémi-
cas y sociales neoliberales, desde la segunda mitad
de la década de los noventa ya se presentaba un fe-
némeno emigratorio de grandes magnitudes, este
problema se acelerd a partir de la crisis de 1999
[...]. Si bien por las deficiencias en los registros ofi-
ciales y el elevado nimero de personas que viajan
de manera irregular no es posible determinar con
exactitud el nimero de ecuatorianos que abando-
naron el pais desde la crisis, varias estimaciones in-
dependientes sugieren que salieron entre 300.000
y un millén de ciudadanos. (Correa, 2014, p. 81).

Por otro lado, Correa subraya y aprecia la funcién
que desempefaron —sin quererlo— los ecuatorianos
desde el exterior en el sostenimiento de la econo-
mia ecuatoriana. Porque si, por un lado, la salida del
pais de un importante nimero de poblacién activa
impidié que las cifras de desempleo crecieran de
forma insostenible —lo que habria desencadenado
una enorme conflictividad e inestabilidad social—,
por otro lado, sin las remesas enviadas al pais por
los y las migrantes, probablemente, la economia na-
cional habria quebrado. Asi lo expone Correa:

A pesar de que decenas de miles de ecuatorianos
emigraron dicho afno [1999], el desempleo pasé de
6,9 % en 1995 a 14,4 % en 1999 y el subempleo
de 45,8 % a 56,8 % [...]. Considerada la cifra de
700.000 emigrantes dada por el estudio de Larrea
(2003) y asumiendo que al menos la mitad de los
emigrantes era poblacién econdémicamente ac-
tiva, significaria que sin la emigracion el desem-
pleo abierto en 2005 hubiera bordeado el 20 %
de la fuerza laboral, una tasa superior a la de 1999.
La emigracion ha servido de vélvula de escape a
problemas sociales de otra forma insostenibles,
y las remesas de emigrantes, que pasaron de 201
millones de ddlares en 1993 a 2.453,5 millones
de délares en 2005 —cifra mayor que el prome-
dio de las exportaciones petroleras de los noventa—,
son las que han evitado el colapso de la economiay
de la dolarizacién ecuatoriana. (Correa, 2014, p. 81).

Ante estos datos tan elocuentes, no debe extra-
fiar la gratitud que el presidente Rafael Correa ha
manifestado siempre hacia la comunidad migrante,
con la que se ha reunido en repetidas ocasiones en
Espafia o en ltalia, aprovechando sus viajes oficiales
por Europa, dirigiéndose a ellos como «los verda-
deros héroes que salvaron al pais» (Gonzéalez, 2017).
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En términos parecidos a los que ofrecia Rafael
Correa, Eduardo Paredes, politélogo y asesor del
que fuera ministro de Relaciones Exteriores ecuato-
riano entre 2010y 2016, Ricardo Patifio, afirma, en la
entrevista que concedié a Marta Harnecker (2011)
para su libro Ecuador. Una nueva izquierda en busca
de la vida en plenitud, lo que sigue:

En esa década, dos millones de ecuatorianos salie-
ron del Ecuador, completando un total de tres mi-
llones de ecuatorianos fuera del pais —que de paso
son los que nos mantienen hoy—. No sé si sabes
que el segundo rubro mas importante de ingre-
sos que tiene el pais es el que proviene de las re-
mesas de los migrantes; el primero es el petréleo y
muy lejos esta la exportacion de banano, o de flo-
res, o de camarones, y pare de contar, de eso vive
el Ecuador. (Harnecker, 2011, p. 98).

En efecto, como sefiala el economista Alberto
Acosta:

Los ingresos por remesas solo son superados por
las exportaciones petroleras, que constituyen el
elemento méas importante del total exportado
[...]. Las remesas sobrepasan a las ventas de ba-
nano, segundo producto de exportacion, y en los
Ultimos afos, incluso han superado a las exporta-
ciones sumadas de varios productos tradiciona-
les (banano, café, cacao, camardn, atdn y pesca-
do), asi como a las de productos industrializados.
(Acosta, 2015, p. 6).

Ademaés, como afiade el propio Acosta, las re-
mesas tienen una ventaja respecto al petréleo: la
estabilidad: «Mientras la evolucién de las exporta-
ciones petroleras ha evidenciado su erraticidad, las
remesas no presentan caidas ni cambios bruscos de
tendencia» (p. 7).

Sin embargo, aunque el impacto econémico
de las remesas enviadas por los migrantes fue sin
duda positivo, es importante recalcar, con Paredes,
los efectos negativos —para la economia y el sector
productivo, pero asimismo para el &mbito politico y
sindical- de una crisis migratoria que dejé a Ecua-
dor sin sus mejores cuadros politicos, pero también
sin un gran ndmero de trabajadores cualificados.

De paso digamos que los migrantes no son los
mas «quedaditos» [con menos iniciativa] de la po-
blacién, normalmente los migrantes son las mas
valientes, son los que tienen liderazgos, los que
quieren progresar, los que quieren tener mejores
condiciones de vida y son fundamentalmente jove-
nes. Los mas listos, los que eran dirigentes, los que
eran secretarios generales de sus sindicatos, los
presidentes de comités barriales, los dirigentes de
las ligas barriales, esos son los que se fueron [...].
Con estas migraciones perdimos muchos cuadros
muy importantes. (Harnecker, 2011, p. 99).

En efecto, como subrayan Manuel Guedan y
Caridad Plaza (2008) en su libro Autorretrato del
Ecuador, «no son los més pobres ni los menos cuali-
ficados los que emigran[...], no pueden ser los mas
pobres porque se requiere una inversion inicial de
entre 3.500y 12.000 ddlares, dependiendo del des-
tino» (p. 77).

Como dice Paredes, el hecho de que quienes
migraron no fueran los més quedaditos tuvo conse-
cuencias para el pafs, que se quedd sin los mejores
cuadros, pero también -y es preciso apuntarlo—
para los propios migrantes, que, en el pais de des-
tino, tuvieron que realizar trabajos muy por debajo
de su formacién e incluso tuvieron que ocultar su
verdadera formacién para encontrar trabajo. Como
sefiala Brad Epps (2005), los migrantes suelen verse
obligados a realizar «performative acts by which a
person passes, or strives to pass, as conforming to
certain norms of identity of behavior» (p. 4). Desde
el momento en que una persona cruza una fronte-
ra, tiene que aceptar y someterse a nuevas normas,
cédigos y conductas que, en algunos casos, impli-
can una completa redefinicién o reinvencién de su
identidad. Para llevar a cabo una maés rapida inte-
gracién en la sociedad de acogida, el/la migrante
disimula todo lo que de problemético pueda tener
su identidad real por medio de actos performativos.
Por ejemplo, por citar solo tres de los casos recogi-
dos por Epps, los enfermos crénicos disimulan su
estado y se hacen pasar por personas sanas para no
ser excluidos en el nuevo marco laboral y vital en el
que se insertan; los homosexuales se adaptan a la
heteronormatividad dominante; y aquellos que en
su pais de origen participaban en la sociedad como
sujetos politicos —desde un partido, asociacién o
sindicato— se convierten en sujetos apoliticos para
evitar ser tachados de conflictivos. Pero también la
formacion y la experiencia laboral pueden resultar
un obstaculo y conviene minimizarlas, ya que po-
seer un titulo de doctorado o master para trabajar,
por ejemplo, en la construccién o en el &mbito de
los cuidados quizéds obstruya su contratacién, pues
el empleador podria pensar que, al ejercer un em-
pleo tan por debajo de su cualificacion o expecta-
tivas, tal vez generaria frustraciones que, a la pos-
tre, podrian desencadenar situaciones de conflicto.
Muchos ecuatorianos y ecuatorianas tuvieron que
disimular quiénes eran o habian sido para poder
ser asimilados mas rapidamente por la sociedad de
acogida —en este caso, Espafia— o absorbidos por
un mercado de trabajo del capitalismo avanzado
que, en palabras de Brah (2001), ha fundado una
nueva divisién del trabajo global, incluso dentro de
las economias nacionales. En otras palabras:

Peripheralization processes underlying the forma-
tion of the Single European Market are realized in

and through processes of gender, “racial” and other
modalities of subordination. That is to say that such
economic processes are simultaneously political
and cultural. Slogans such as “they are taking our
jobs” are easily mobilized in racialized/patriarchal
discourses which, in turn, may articulate with natio-
nalist discourses. (Brah, 2001, p. 224).

Como sefala también Zizek (1997), se ha pro-
ducido, como reaccién al nuevo mercado mundial,
una «ethnicization of the nation» (p. 42) que excluye
de la categoria nacional a todo aquel que no encaje
en la supuesta etnia de la nacion. Los migrantes
tienen que rebajar u ocultar, en la medida de lo
posible, su otredad. La estigmatizacién del otro,
construido como aquel que pone en riesgo la esta-
bilidad de la comunidad nacional, es un sintoma del
proceso de autocolonizacién que se esté llevando a
cabo en el capitalismo avanzado. Siguiendo todavia
a Zizek: «The final moment of this process is the pa-
radox of colonization in which there are only colo-
nies, no colonizing countries —the colonizing power
is no longer a Nation-State but directly the global
company» (p. 44).

Espafia se convirtié en uno de los principales
paises receptores de migrantes ecuatorianos tras
la crisis financiera de 1999". Sin embargo, sucedié
algo que no podemos sino tildar de paraddjico.
A pesar de recibir una cifra cercana a los 500.000

'Segun el INEC (Instituto Nacional de Estadistica y Censos de
Ecuador) de 2001, «entre los afios 1996 y 2001, Espafa se con-
vierte en el principal pais de destino de la migracién de los ecua-
torianos con el 49,5 % del total de migrantes, seguido de Estados
Unidos, con el 27 % del total, y de Italia, con el 10 % de migrantes
internacionales» (VV. AA., 2015, p. 20).
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ecuatorianos, segun las cifras recogidas en un do-
cumento elaborado por la Embajada de Ecuador
en Espafia (VV. AA., 2015, p. 33), el pueblo espafiol
sabe muy poco de Ecuador y de los ecuatorianos.
De este modo lo exponen Guedéan y Plaza:

Los espafioles casi ni nos dimos cuenta, tal vez por
esa forma de actuar discreta, suave casi timida, que
define el caracter ecuatoriano. Pero, poco a poco,
se fueron metiendo en nuestras vidas y, de repen-
te, en todas las ciudades espafolas, casi en todos
los pueblos, el empleado del bar era de Quito, la
sefiora que cuidaba a una anciana era de Cuenca
[capital de la provincia de Azuay], el obrero de la
construccion de nuestra calle era de Loja, en el mer-
cadillo de los domingos habia puestos de kichwas
otavalefios... Escuchabamos el acento ecuatoriano
en la calle y en los transportes publicos. Las tiendas
se empezaron a llenar de productos de alld y, a tra-
vés de las ventanas, empezamos a escuchar, cada
vez més, musica ecuatoriana. Con el buen tiempo,
el Parque del Retiro de Madrid, la ciudad en la que
vive la colonia mas numerosa de ecuatorianos, se
convirtié en uno de los lugares de encuentro y, jun-
to a los cantantes callejeros, los masajistas, los que
hacen mimo o titeres, habia grupos de gente que
se reunia para charlasy comer el cuy, que enviaba a
Espafia una empresa ecuatoriana. (Guedan y Plaza,
2008, p. 11).

Y seguidamente afiaden:

Eran nuestros vecinos, cuidaban nuestras casas, a
nuestros nifos y a nuestros ancianos, pero no sa-
biamos nada de su pais ni de sus costumbres. El
Ecuador seguia siendo un gran desconocido, mu-
cho mas que la mayoria de los paises latinoame-
ricanos, a pesar de que la colonia ecuatoriana en
Espafia dobla, por lo menos, a la colombiana, que
es la segunda (p. 11).

Miguel Calahorrano, embajador de Ecuador en

Espafia entre 2013 y 2017, escribia, con confianza
humanista, que el arte y la literatura nos permitiran
finalmente conocer las vidas y adversidades de la
poblacién migrante:

Posiblemente tan solo la literatura y las artes tengan
la noble capacidad de recuperar, en su expresién,
aquel enorme y desgarrador drama humano que
fueron tejiendo miles de familias venidas desde el
Ecuador, migrantes que continuaron su didspora
por todo el territorio espafiol. Si, literatura y artes son
las que pueden captar el sufrimiento, las expresio-
nes del alma humanay, en general, la riqueza, el de-
safio y la hermosura de la vida. (V. AA., 2015, p. 6).

Sin embargo, tampoco la literatura —queremos

decir la espafiola; la ecuatoriana exigiria otro ana-
lisis que no es nuestro propdsito abordar en estas
paginas— nos ha permitido conocer a nuestros veci-
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nos ecuatorianos, sus luchas y sus dramas, persona-
les y colectivos, sus tragedias por tener que aban-
donar su patria —y a sus familias— mientras el pais se
derrumbaba por culpa de una crisis financiera que
ellos no habian provocado, pero que eran los pri-
meros en padecer.

2. Lainvisibilizacion de la clase obrera
yelborrado de los migrantes

La desaparicion del migrante ecuatoriano en la na-
rrativa espafiola o su escasa representacion se co-
rresponde, creemos, con un fendémeno mucho mas
amplio: el proceso de invisibilizacién o borradura
general de la clase trabajadora en la novela espafio-
la actual. Mainer y Julia decian a propédsito de esta
desaparicién forzada:

Ala vista de muchos de los relatos (y no pocos poe-
mas) citados en la lineas precedentes, un historia-
dor ingenuo de dentro de doscientos afios podra
preguntarse conrazén|...]sila Espafia de 1985 tuvo
proletariado (y no el lumpen que ha atraido progre-
sivamente a los que gustan de sensaciones fuertes),
campesinos o clases medias bajas, y si no fue un
pafs exclusivamente poblado de Hamlets pasivos y
perplejos, obsesionados por el sexo y la inestabili-
dad afectiva, analizando eternamente sentimientos
equivocos y sintiéndose ahitos de casi todo lo que
les rodeaba. (Mainery Julia, 2000, p. 247).

Si un historiador ingenuo usara, dentro de dos-
cientos afos, la literatura —producida sobre todo
a partir de 1985- para saber cémo ha sido la so-
ciedad espafiola, dificilmente podria rastrear la
existencia de la clase trabajadora (mas alla de un
conjunto de clichés e imaginarios estigmatizado-
res). La mayoria de migrantes ecuatorianos entran
en Espafia directamente como miembros de la cla-
se obrera, independientemente de la cualificacion
de sus trabajos en su pais de origen: «La inmensa
mayoria de estos inmigrantes extracomunitarios
son retribuidos por debajo de su nivel académi-
co [...]. En Espana se establecen dos categorias de
trabajadores inmigrantes: los buenos, a los que se
les llama, y los desheredados, a los que se les explo-
ta» (Goytisolo, 2001, pp. 118-119, en Zovko, 2009,
p. 195). Asi, en uno de los testimonios recogidos en
2017 en el periédico El Mundo, Yessica —una mujer
ecuatoriana— declaraba lo siguiente: «Los extranje-
ros vinimos a hacer trabajos que los espafioles no
querian hacer, pero ahora ya somos un estorbo. So-
mos mano de obra barata y para un espafol hacer
lo que un sudamericano hacia es ahora una cosa de
todos los dias» (Terrasa, 2014). Resulta fundamental
comprender este proceso —el de la migracién como
parte de la clase obrera en Espafia—, porque solo

asi comprenderemos la falta de representacién que
se da en las novelas. El borrado narrativo de las y
los ecuatorianos tiene que ver con una invisibiliza-
cién mayor de toda la clase trabajadora. Durante
los afios ochenta y noventa en Espafia, la cultura de
la Transiciéon (CT)? ha estado sometida a un proce-
so de borrado de los conflictos; la ideologia litera-
ria de la CT se ha basado en promover y sostener
el consenso que las élites politicas llevaron a cabo
en un momento histérico de desigualdad de fuerzas.

Para 1986, el proceso de desactivaciéon estd méas
que completado, ya no hay mas cultura que la que
crea cohesién social y/o estad al servicio del ocio
y mercado. El consenso politico se apropia de la
cultura demandando de ella la construccién de un
imaginario de clase media de donde han desapare-
cido las contradicciones de clase, las relaciones de
explotacion y los efectos de la precariedad, la po-
breza o la marginalidad y, por consiguiente, quien
problematice la vida, critique, combata o intente
desmontar lo existente seré expulsado de la cultura
en tanto no responde a los pardmetros que el Esta-
do ha establecido sobre lo que va a ser cultura. Lo
que si se ajuste a este programa politico se llamara
cultura, pero ya solo serd propaganda del mismo
régimen que la cultura debe alimentar para seguir
siendo cultura. Es el triunfo de lo aséptico, lo pre-
decible, lo simplén en un ambiente de feliz euro-
peismo democrético que lo inunda todo. (Orihuela,
2018, p. 203).

El consenso politico, sefiala Orihuela, se apropia
de la cultura para exigirle un relato aconflictivo, un
discurso donde aquellas contradicciones que pue-
dan poner en peligro el sistema desaparezcan; en
ese ambiente de feliz europeismo democrético, el
caracter problematizador de la novela (dominante)
desaparece, dando asi lugar a una novela —que po-
driamos definir como «la novela de la no-ideologia»
(Becerra Mayor, 2013)- que tiende a desplazar las
contradicciones radicales del sistema a favor de una
lectura de los conflictos en clave individualista, psi-
cologista o moral. Para llevar a cabo este desplaza-
miento, la novela no representa clases —compuestas
por sujetos histéricos determinados por conflictos
asimismo histdricos—, sino solamente seres humanos
aislados, cuyos problemas encuentran explicacion
en su interior. Las clases no aparecen, solo individuos
plenamente auténomos. Pero el borrado va maés alla:
no solo desaparecen las clases en un universo de
individuos auténomos, sino que va desapareciendo
también el lugar donde con més fuerza se visibiliza la
division social, esto es: el trabajo. Asi comienza uno
de los poemas de Roger Wolfe (2001, p. 17):

2Usamos aqui el término siguiendo la definicién de Guillem Mar-
tinez (2012).

Salgo del trabajo. Los huesos, el cuerpo entero
dulcemente dolorido, como —a veces—
después de un polvo de los buenos.

La luna, sajada en dos pedazos, me recuerda
el ojo ese famoso de Buiiuel,

asomada un tanto tenebrosamente
por encima de los arboles.

El poema comienza cuando el sujeto lirico ha sa-
lido del trabajo. El relato dominante, como el poe-
ma de Roger Wolfe, no se desarrolla dentro de los
talleres, las fabricas o los restaurantes. La literatura
de las Ultimas décadas, en su afén por disolver los
conflictos que pudieran hacer temblar los pactos
de la Transicién, ha renunciado a sumergirse en la
narracion conflictiva, en definitiva, en la narracion
de la clase obrera. Como sefiala acertadamente Ra-
quel Vega-Duran, el pacto de olvido de la Transiciéon
incluyé también el olvido del pasado migrante de
Espafia: «Ilt seems that in a process analogous to the
"pact of forgetting” of the Transition to democracy,
when the post-Franco government decided to igno-
re its political past to create a new future, Spain has
developed a historical amnesia about its own past
as a land of emigrants —emigrants who themselves
knew what is was like to be an immigrant in another
country—» (Vega-Duran, 2016, p. XIV).

La segunda hipdtesis que planteamos tiene que
ver con nuestro fracaso como cultura receptora por
no ser capaces de integrar la compleja realidad con
la que nos relacionamos. La ideologia literaria do-
minante ha renunciado en gran medida a respon-
sabilizarse del entorno conflictivo (lucha de clases,
inmigracion, etcétera), es decir, no se plantea como
horizonte narrativo convertirse en testimonio de
una época y, por tanto, en un espacio textual pro-
blemético. Con la llegada del experimentalismo en
los afios sesenta y sobre todo con el relato demo-
cratico de la Transicion, la literatura pierde ese cariz
testimonial que habia adquirido —sobre todo con
la novela social y socialista de los afios cuarenta y
cincuenta— y pasa a ocupar un espacio mucho més
desenfadado, evitando aludir a algunas de las ma-
yores probleméticas presentes o haciéndolo solo
desde una perspectiva comercial y sentimentalista.
La novela dominante, podriamos decir, ya no se pre-
tende como testimonio de los conflictos presentesy
se coloca asi en un espacio de impunidad narrativa.

Y si buscamos esas claves en la ficcidn, es segura-
mente porque no las encontramos en otros espa-
cios. Es decir: la novela [...] ocupa un lugar (civico,
pedagdgico, politico) que no le corresponde, o al
menos no le corresponde tanto. Y si en Espafia la

ficcion ocupa un terreno ajeno (o al menos no ex-
clusivo), es por la ausencia de otros agentes que
llenen ese hueco: las instituciones (las politicas de
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memoria son recientes y aun escasas); la ensefian-
za (generaciones de espafioles que hemos pasado
por la escuela y el bachillerato sin oir hablar de la
guerra); los medios de comunicacién (solo intere-
sados en la vertiente més consensual y comercial);
y hasta la historiografia académica (que durante
mucho tiempo ha mostrado importantes carencias
e inercias). [...] Y coloca sobre ella una responsabi-
lidad, por mucho que los autores se quieran irres-
ponsables. (Rosa, 2015, p. 13).

Esa responsabilidad de la que habla Isaac Rosa
se elude, en gran medida, en la narrativa dominan-
te, de ahi que convivamos con problemaéticas pre-
sentes que no traspasan nunca —o casi nunca— a la
narrativa. Si aludimos aqui a nuestro fracaso como
cultura receptora, es precisamente porque, tan-
to desde la vision exterior (fin del mito de Espafa
como la tierra prometida) como desde la interior
(narrativa espafola), hemos sido incapaces de res-
ponsabilizarnos con la conflictividad del presente.

Y ese fracaso como cultura receptora en tanto
cultura aconflictiva podemos observarlo en los tes-
timonios de los migrantes ecuatorianos. En las dlti-
mas décadas, ha tomado forma un relato negativo
sobre Espafia que desmonta el mito de la tierra pro-
metida: «La vida en Espafia, para la mayoria de los
protagonistas, no ha cumplido con el deseado por-
venir. Lo que antes se presentaba como la tierra pro-
metida se convierte en las cérceles y los naufragios
interiores de los personajes, cuyas vidas terminan,
en ocasiones, en auténticas tragedias» (Zovko, 2009,
p. 169). Esa disolucién del mito de Espafia como tie-
rra prometida donde es posible prosperary adaptar-
se parece haber calado entre algunos sectores de la
inmigracidn ecuatoriana. Sin ir mas lejos, un estudio
publicado este mismo afio (2017) en el peridédico
El Mundo revelaba el siguiente dato: «468.584 (casi
nueve de cada diez) eran extranjeros que regresan
a sus paises [...]. M&s de 56.000 ecuatorianos se
fueron de Espafia el afio pasado» (Terrasa, 2014).
Ese relato sitla a Espafia como pais incapaz de in-
volucrar a los y las migrantes que llegan —mas alla
de incluirlos entre los sectores de clase obrera con
salarios peor remunerados—y a su cultura en un lu-
gar desintegrador. Mas alla de los escasos ejemplos
de novelas que tratan el tema de soslayo (y que des-
pués abordaremos), ;hay un espacio en la literatura
producida en Espafia para ahondar en los motivos
y las causas del rechazo hacia los migrantes?, jpor
qué los productos culturales no han sido capaces
todavia de ahondar en una visién mas compleja de
estas cuestiones visibilizando, por ejemplo, los co-
lectivos barriales que trabajan para la integracion
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de las capas migratorias?® ;Por qué no ahondan las
novelas espafiolas en la relacién problematica que
se da entre la clase obrera inmigrante y los espafio-
les? Ese abismo entre realidades conflictivas pode-
mos verlo, sin embargo, en los escasos testimonios
de los y las migrantes en Espafia. La declaraciéon de
Marta, una mujer interna que llegé a Espafia hace
nueve afos, deja entrever en tan solo tres paginas
de declaraciones una serie de probleméticas laten-
tes y colectivas al resto de migrantes:

iPor qué los empleadores nos dejan al cuidado de
sus seres queridos, pero jamas nos prestarian sus
coches para dar unavuelta?[...]. Me marché de Co-
lombia, mi pais natal, cuando mis hijos solo tenian
13 y 14 afios. Y, durante mucho tiempo, apacigiié
mi sentimiento de culpa con envios de dinero. Aho-
ra sé que aquello, y pese a haber renunciado a mu-
chos dias libres para enviar todavia mas dinero, ja-
mas suplird el tiempo que he pasado lejos de ellos.
[...]Aunque sus empleadores no puedan imaginar-
selo, muchas han completado estudios universita-
rios en sus paises de origen. [...] Al pasar 24 horas
en su domicilio, creen que pueden disponer de ti
todo el tiempo. [...] Durante el internamiento, las
trabajadoras nos olvidamos de nosotras mismas.
Nos volcamos tanto en el cuidado de los demas
que apenas vivimos experiencias propias. [...] Des-
de aquel momento supe que lo méas duro de nues-
tro trabajo es poner nuestra vida entre paréntesis.
[...] Nadie cuida a la que cuida. (Arboleda, 2016).

La desconfianza entre empleado-empleador, la
distancia de clase y cultural entre ambos, el des-
plazamiento de los cuidados y la vida al servicio de
«otras» familias*, la todavia presente division laboral

3Otra excepcidn que vuelve a confirmar la regla: la novela En mar
abierto de Eduardo Romero (2016), escritor y activista de distin-
tos movimientos y plataformas contra el racismo, los vuelos de
deportacion o los CIE (Centros de Internamiento de Extranjeros).
En la novela de Romero —publicada por la editorial Cambalache,
de Oviedo, en 2016, el total del dramatis personae lo compo-
nen migrantes —no entra en nuestro corpus, porque ninguno de
ellos es ecuatoriano/a—. La novela pone especial atencién a afri-
canos y africanas, pero también ocupa un papel destacado en la
novela una mujer peruana, Jenny, que ejerce trabajos ligados a
los cuidados y la limpieza. La novela de Romero es un texto que
no solo representa al migrante, sino que ademas lo describe en
medio de un contexto de violencia y explotacion, sin desplazar el
conflicto ni las contradicciones, sin acudir a un relato humanista
que pretenda idealizar al emigrante, prescindiendo de la situa-
cién en la que se encuentra. En mar abierto no ofrece un discurso
paternalista, vertical, donde se nieguen los conflictos que habi-
tualmente se vinculan a la migracién —trafico de drogas, delin-
cuencia, etcétera—, méas bien reconoce su existencia para, a partir
de ahi, a partir del reconocimiento del conflicto, poder trabajar,
desde la literatura, para resolverlo politicamente.

4Como sostiene Silvia Federici (2013), el desplazamiento de los
cuidados repercute negativamente en la familia de la que pro-
cede la cuidadora, pues, como sefala Silvia Federici, «la “so-
lucion” de traspasar esta carga a otras mujeres, tal y como se
estd haciendo hoy en dia, tan solo crea nuevas desigualdades

entre hombres y mujeres en el terreno laboral do-
méstico, la renuncia a la entidad como persona para
pasar a ser «interna», el suspenso de la identidad
y la total despreocupacion por la oleada de muje-
res migrantes que llegan a nuestro pais son solo al-
gunas de las problematicas que estallan a primera
vista cuando deciden testimoniar su experiencia en
Espafia.

Ademas de todo ello, nuestro fracaso como cul-
tura receptora se debe también a no haber sabido
establecer los vinculos necesarios entre las proble-
maticas de ambos paises. Deciamos que nuestra
narrativa no ha establecido —ni parece que vaya a
hacerlo— puntos de unién con las problematicas del
pueblo ecuatoriano: jcoémo es posible que una cri-
sis como la que sufrié Ecuador en 1999, basada en
una estafa del sistema bancario y la privatizacién del
sistema sanitario, no haya tenido ya un relato com-
parativo con la crisis espafiola de 20087 Dentro del
fenémeno de las «novelas de la crisis», que viene
proliferando en los Ultimos afios, la narrativa espa-
fiola no ha explorado la conexién con la crisis ecua-
toriana del noventa y nueve ni con las similitudes
sociales que se dan entre ambas. Los ecuatorianos
y ecuatorianas en las novelas no aparecen como su-
jetos cuya crisis devino en un proceso colectivo de
emigracion similar al nuestro, sino como «extrafios»
en segundo plano convertidos en mano de obra
barata. Se produce, por tanto, un extrafiamiento ha-
cia ese colectivo migrante que viene golpeado por
una crisis: sus historias, la complejidad social de su
emigracion y llegada a Espafia resultan ser material
ajeno a nuestra narrativa. Del mismo modo que es-
casean novelas narradas en primera persona por al-
bafiles o camareras, también escasean las novelas
donde el protagonismo reside en el migrante. ;Esta
nuestra literatura, entonces, habitando un dmbito
restringido de confort? ;Estd renunciando a testi-
moniar la complejidad de nuestro presente a pesar
de que una tercera parte del pais estd compuesta
por migrantes? Ahora bien, no solo se han omitido
los vinculos conflictivos que podrian unir la realidad
espafola en crisis con la realidad ecuatoriana del
noventa y nueve, sino que se ha borrado la memo-

entre las mujeres y alarga la crisis reproductiva, al desplazarla
temporalmente sobre las familias de aquellas mujeres que tra-
bajan como cuidadoras asalariadas» (p. 179). De este modo, la
cuidadora asalariada descuida su propia familia mientras cuida,
a cambio de un salario, a la familia que la contrata. Ademas, el
«trabajo afectivo, relativo a los cuidados, se ha transformado en
un empleo precarizado que solamente aceptan aquellos que no
pueden optar a otro tipo de empleo, por supuesto mejor remu-
nerado, como explica Hochschild (2003): «El cuidado de nifios y
ancianos parece haber descendido de categoria en cuanto a los
honores y la recompensa monetaria, y se ha transformado en un
trabajo del que es preciso salir o que debe dejarse vacante para
quienes no logran conseguir un empleo mejor» (p. 13).

ria de la emigracién espafiola en Francia y Europa
en las décadas precedentes:

Es curiosa en este contexto la observacion de Goyti-
solo en su ensayo Espafiolas en Paris, moritas en
Madrid, en el que hace referencia a un manual fran-
cés del afo 1964, Guide bilingue ménager, con el
dibujo de una espafiola con delantal y cofia, donde
se advierte al que contrata a las chicas espafiolas
para el servicio doméstico que no se inquiete «si
un dia encuentra su cocina invadida por un grupo
de amigos o parientes espafioles, recién llegados a
Francia sin nada para comer, ni déonde dormir [...]
pero sobre todo no piense que tiene que hospedar,
a la fuerza, a toda Espafa y que los espafioles son
unos invasores y unos frescos...» (Goytisolo, 2001,
p. 190), destacando de esta manera que Esparia
hasta hace poco ha sido un pais de emigrantes.
(Zovko, 2009, p. 166).

Podriamos, por tanto, concluir aqui aludiendo
a lo siguiente: la falta de representacién de los mi-
grantes ecuatorianos en la novela espafiola actual
obedece a una mas amplia y general falta de re-
presentacidn de la clase obrera en la producciéon
literaria del capitalismo avanzado en Espafia. La
conclusién nos permitiria encontrar una respuesta
en la estructura ideolégica dominante que borra o
invisibiliza a la clase obrera al tiempo que diluye los
conflictos sociales y politicos en una suerte de pro-
blemética individual o subjetiva, donde la nocién de
«clase» puede perfectamente ser eludida debido a
que el conflicto descrito no encuentra su respuesta
en un nosotros, sino en un yo aislado. Sin embargo,
esta conclusién, aunque vélida, no contemplaria —o
dejaria escapar— el elemento que define y delimita
una parte especifica del borrado general, es decir,
las 500.000 personas que viven y trabajan en Es-
pafia en la actualidad y que no existen en/para la
literatura espafiola. Hay que complementar, pues,
nuestra primera hipédtesis proponiendo una nueva
hipdtesis que atienda mas especificamente a nues-
tro objeto de estudio.

Como sefalé el antropdlogo ecuatoriano César
Sénchez Arcos en su conferencia titulada «Los que
llegan: apuntes sobre la migracion de poblaciones
ecuatorianas hacia Espafia», que ofrecié el 12 de
noviembre de 2015 en el Museo Nacional Antro-
poldgico de Madrid, en el marco de la exposicién
Personas que migran, objetos que migran... desde
Ecuador?, los migrantes —sobre todo cuando no se
sienten bien recibidos por el pais receptor— tien-
den a «construir localidad» (Sadnchez Arcos, 2015).
Dentro de las ciudades espafiolas se configuran ve-

°La exposicion tuvo lugar entre el 18 de noviembre de 2015y 7
de febrero de 2016.
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cindarios donde la casi totalidad de los habitantes
comparten nacionalidad, donde se fundan comer-
cios con productos procedentes de su pais de ori-
gen, restaurantes con la gastronomia de su tierra,
etcétera, y donde ademds se crean redes —profe-
sionales, comerciales y personales— que sustituyen
al sistema burocrético e institucional del pais de
recepcién que, de un modo u otro, les excluye. Es
una forma de protegerse y de crear redes de apoyo
y solidaridad en un mundo marcado por la hostili-
dad y el rechazo. Esta «construccion de localidad»
no debe interpretarse, en opinién de Sénchez Ar-
cos, solamente cémo una recreacion ideal y nostal-
gica del lugar de origen del migrante?®, sino como
una respuesta a la dificultad que encuentran los
migrantes a la hora de integrarse en el nuevo pais.
La «construccién de localidad» provoca, de forma
colateral, que la interaccién entre los migrantes y
los ciudadanos del pais de recepcién sea minima o
escasa. Como dice Vega-Duran, «the self-construc-
tion of Otherness is a defense mechanism against
rootlessness. The Spaniard's refusal to accept immi-
grants reinforces the desire and need of immigrants
to belong somewhere» (2016, p. 184). Pero, sobre
todo, en nuestra opinidn, deriva de la falta de poli-
ticas publicas de integracion que les permitan con-
vivir con la poblacién autéctona en condiciones de
igualdad.

La necesidad de recrear su localidad en suelo
extranjero se debe principalmente a que los mi-
grantes no se reconocen como ciudadanos de ple-
no derecho, ni siquiera en el caso de que si lo sean
desde un punto de vista legal (cuando han llegado
a obtener la nacionalidad espafiola, por ejemplo).
Como apunta Carlota Solé (2011) en Inmigracidn
y ciudadania, donde apuesta por una «transforma-
cién radical del concepto de ciudadania» (p. 13),
el derecho a la ciudadania deberia vincularse a la
residencia y disociarse de la nacionalidad. De este

¢La reconstruccidn nostalgica es comun -sefalé Sdnchez Arcos-
a todas las personas que migran emigran, «se llevan consigo
una manera de ser, de estar y de percibir el mundo. Todas las
personas inmigrantes “reconstruyen” de alguna manera un en-
torno que les sea familiar y que les ayude a relacionarse en el
nuevo contexto». Lo interesante es observar, continta sefialado
Sanchez Arcos, el modo en que se recibe esa construccion de
localidad por parte de la poblacién autdctona: si los alemanes se
apropian de una zona costera y abren negocios y restaurantes a
sumedida, se observa de forma positiva, porque su presencia re-
activa la economia; pero «cuando se trata de una persona prove-
niente del "tercer mundo” pesa sobre ella todo el discurso global
de un mundo en donde hay ganadores y perdedores, buenos y
malos, mejores y peores. Como viene de un lugar que civilizato-
riamente es considerado inferior, que se le presuponen “malas
costumbres” y vicios variados, entonces su reconstruccién no es
bien vista. Ahi radica el problema actual de la migracién, los que
llegan del sur son inmediatamente “vestidos” de malos y coloca-
dos al margen como un probleman» (entrevista con el autor).
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modo, «la homogeneidad cultural deja paso a la
pluriculturalidad. Los inmigrantes contribuyen a
construir esa nueva realidad pluri e intercultural, por
cuanto aportan sus tradiciones, creencias y valores;
y a la vez se integran en un contexto heterogéneo,
no excluyente» (p. 14). Més alla de la légica multicul-
turalista, tan criticada por Slavoj Zizek (1997), que
diluye y desplaza lo conflictivo, se trata de recono-
cer la existencia de un nuevo escenario politico ha-
bitado por gentes politica y culturalmente diversas,
cuyos problemas y conflictos deben reconocerse
como politicos para solventarse politicamente. En la
actualidad, el/la migrante puede llegar a tener de-
recho al voto e incluso derecho a recibir subsidios y
ayudas publicas por parte del Estado; es un objeto
de la politica, pero no es un sujeto politico. Frente
a esa actitud paternalista y vertical de la sociedad
receptora, debemos apostar por la atribucion de
derechos politicos de los y las migrantes, es decir,
permitir su participacion activa en la construccion
de la sociedad.

Como sefala Kishor, un migrante ecuatoriano
entrevistado por Manuel Guedéan y Caridad Plaza
(2008) en su libro, «el espafiol es consciente de que
se necesitan trabajadores, pero quiere ver al emi-
grante en la obra, en el servicio doméstico o cui-
dando a sus ancianos y a sus nifios y no le gusta
tanto verle en las calles o en los bares. No quiere
que se mezcle» (p. 71). Erick Jativa, otro ecuatoriano
entrevistado, «lleva siete afios en Espafia, tiene la
nacionalidad espafiolay cree que nunca conseguira
ser considerado como un espafiol, siempre le veran
como un emigrante» (p. 71). Sus palabras son muy
significativas:

Los que vienen tienen muchas necesidades —dice—,
nadie se ocupa de su integracién y el espanol de
a pie no acepta que estemos aqui. Hay xenofobia
y racismo y se identifica al emigrante con el delin-
cuente. Mucha gente cree que venimos a quitar-
le los puestos de trabajo y a utilizar la Seguridad
Social. No son todos asi, tengo muchas amistades
que no piensan de esa manera y conozco a gen-
te que ha formado familia con ecuatorianos, pero,
en general, no ha desaparecido el estigma y se si-
gue viendo al emigrante como un intruso (Guedan
y Plaza, 2008, pp. 71-72).

Intrusismo, falta de integracién, racismo y xeno-
fobia, no hay mezcla’. El/la migrante ecuatoriano

’Sin embargo, hay que insistir en que, cuando esa mezcla existe,
los inmigrantes ecuatorianos se integran —en su mayoria— en la
amalgama de la clase obrera dentro de las fronteras espafiolas.
Por tanto, no solo comparten con ella su calidad de invisibles
dentro de la literatura actual, sino que ademas conviven en los
espacios fisicos (barrios, fincas, supermercados, puestos de tra-
bajo, etcétera) y es, en gran medida, esta clase obrera blanca en

construye su localidad cuando no logra integrarse;
no por falta de interés por su parte, sino por rechazo
de la comunidad receptora o por falta de mecanis-
mos democréticos y horizontales que se lo permi-
tan. La construccién de localidad es un sintoma del
rechazo. En las ciudades se construyen fronteras
simbdlicas que dividen de forma clara la poblacién,
una frontera que los migrantes no pueden cruzar
salvo para ir a trabajar, pero después tienen que
volver a sus casas, situadas en barrios claramente
separados de la poblacién autéctona. La pobla-
cién autéctona ha construido una barrera inmunita-
ria para protegerse de aquel a quien estigmatizan
como el otro, un otro que puede poner en riesgo
su comunidad con su cultura otra, sus costumbres
otras, etcétera.

Esta barrera inmunitaria es lo que ha impedido
la mezcla, la integracion, el didlogo y el encuentro.
Hemos visto ir a trabajar a los ecuatorianos y ecua-
torianas, pero —como sefialaba Kishor— no los he-
mos visto en nuestras calles. Ellos han construido
las suyas y asi, para el discurso publico en Espaiia,
sus relatos han sido condenados a la inexistencia
hermenéutica. Sabemos que han existido, pero sus
vidas han carecido de significado.

3. Contralaliteratura, el sujeto subalterno
rompe a hablar

Dentro del escaso nimero de novelas espafiolas
donde aparecen los migrantes ecuatorianos, debe-
mos resaltar varios casos: por un lado, el de aquellas
novelas donde el personaje procedente de Ecua-
dor no cumple un papel protagonista. Seria el caso
de novelas como Una palabra tuya, de Elvira Lindo,
donde se ficcionaliza la vida de dos barrenderas de
la Comunidad de Madrid. En esta novela, aparece
durante varios parrafos en segundo plano la figu-
ra de la mujer ecuatoriana que cuida al tio de una
de las protagonistas. Su papel es completamente
pasivo y sirve para justificar el estado en el que se
encuentra el hombre. Lo mismo ocurre en la cele-
brada Patria, de Fernando Aramburu, donde una
ecuatoriana cuida a la hija minusvélida de una de las
familias protagonistas; o en la novela de Sara Mesa,
Cicatriz, donde aparece en un momento concreto

Espafia la que reproduce el discurso racista que legitiman y cons-
truyen las instituciones —ya sean los aparatos ideoldgicos del Es-
tado o la ideologia cultural dominante—. Es este un aspecto que
no debemos perder de vista, ya que ese rechazo en muchos ca-
sos explicito —barrios y fincas enteras habitadas por inmigrantes
estan en los limites colindantes de las grandes urbes— lo compar-
ten con una clase obrera mayor que, en lugar de integrarlos en su
«localidad de clase», los expulsa y reproduce comportamientos
clasistas y/o racistas aprehendidos del entramado ideoldgico
que domina en Espafia.

una mujer ecuatoriana dedicada al cuidado de un
hombre mayor. En El viaje a pie de Johann Sebas-
tian, de Carlos Pardo, dos mujeres, una hondurefia
y otra ecuatoriana, cuidan de la madre enferma del
protagonista. La representaciéon més habitual suele
estar relacionada con el desplazamiento de los cui-
dados y la figura femenina ahi ocupa un lugar cen-
tral, aunque en ningun caso esa realidad es motivo
de disquisiciones o interrogaciones politicas sobre
las implicaciones que tiene: «En cuanto a las muje-
res protagonistas, muchas de ellas son asistentes
del hogar (Danires, Olivia, Aisha, Adela, Elena), otras
cuidan de las personas mayores (Somaira, Una tarde
con campanas); a la prostitucion estan dispuestos a
dedicarse Kyril, Boo e Irene, a la delincuencia Kyril
(tréfico de coches robados) y a los trabajos ilegales
Boo, que participa en luchas clandestinas» (Zovko,
2009, p. 166). Como sefala Marco Kunz (2002), en
la caracterizacién del personaje del inmigrante hay
«algo imprudente e irreflexivo» en la construccién
de «una imagen simplificadora» del inmigrante
(p. 112).Y afade:

La adopcidn acritica e indiferenciada o la repro-
duccién semiconsciente de ideas estereotipadas,
negativas o positivas, es uno de los defectos prin-
cipales de la representacion de la problematica in-
migratoria actual en la literatura espafiola contem-
poranea (p. 113).

En opinién de Marco Kunz:

La literatura deberia mostrarse a la altura de su res-
ponsabilidad y cuidarse de confirmar —aunque lo
haga solo de una manera muy moderada y segura-
mente sin malas intenciones|[...]- los prejuicios que
nutren la desconfianza, el menosprecio, el rechazo
y, en una minoria extrema, el odio que conduce a la
violencia racista (p. 112).

Hay, sin embargo, excepciones: la novela de Be-
lén Gopegui titulada El padre de Blancanieves in-
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cluye la figura de un trabajador ecuatoriano que, si
bien no asume un papel protagonista, si se convier-
te en el eje politico de la narracién. Lo que sucede
es que este trabajador inmigrante, repartidor en un
supermercado, tiene un fallo en el reparto del pedi-
doy la clienta afectada decide quejarse a la empre-
sa contratante. Esa queja supone su despido inme-
diato; el trabajador, al enterarse de que su despido
ha sido motivado por la queja de una clienta, em-
pieza a acosar —en cierto modo y en una suerte de
«escrache» individual avant la lettre— a la mujer res-
ponsable de su despido. La novela trabaja en clave
politica las implicaciones que los individuos tienen
sobre las vidas de los demas: su continuidad en el
trabajo o su repentina precarizacién dependen de
una queja formulada en un momento puntual. Asi,
la ficcion indaga en las responsabilidades colectivas
e individuales entre clases sociales y miembros de
realidades vitales distintas.

En segundo lugar, podriamos incluir las novelas
donde el/la migrante ocupa un papel protagonis-
ta, como Nunca pasa nada, de José Ovejero (2007).
En ella se narra la situacidén de Olivia, una asisten-
ta doméstica ecuatoriana que viene a Espafia para
poder pagar la operacién de su madre. Ya desde
las primeras paginas de la novela se dibujan dos
de los ejes fundamentales en la caracterizacion de
la mujer: por un lado, el recuerdo nostélgico de su
pais y su familia, el abandono irrenunciable a todo
el universo vital y social que alli tenia: «Por todos
estos motivos, los inmigrantes se refugian en los
recuerdos de su pasado en su pais, en la nostalgia
(que combaten con el Unico deseo de poder vol-
ver) y en las reuniones con sus paisanos. Al final,
todo se resume en que el Unico paraiso es el que se
pierde al abandonar la infancia» (Sorel, 2000, p. 31).
Y por otro lado, la condicién vital actual en la que
habita: pisos compartidos con personas migrantes.
«Olivia, que al principio habia vivido con un montén
de chicas, ni siquiera sabia exactamente cuéantas,
en un piso que no tenia ni cocina porque se habia
aprovechado todo el espacio para poner camas:
un pequefio cuarto de bafio y gracias» (Ovejero,
2007, p. 17) y «donde existia incluso el turno para
dormir en una cama, al final consiguié convivir con
solo dos chicas ecuatorianas, en un piso diminuto»
(Zovko, 2009, p. 167). Lo que hace la novela de Ove-
jero es crear el retrato de una limpiadora ecuato-
riana a partir de una novela hibrida que podriamos
ubicar dentro del género policiaco.

Resulta baldio centrar nuestro andlisis en una
Unica novela (técnicas narrativas, anélisis de per-
sonajes, etcétera), pero si la traemos a colacion es
precisamente para ejemplificar cémo hay un ex-
trafiamiento ante este tipo de narrativas donde
la migrante pasa a tener un papel protagonista y
abandona su calidad de personaje pasivo dentro
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de la literatura espafiola. Nunca pasa nada es un
pequefio oasis de probleméticas migrantes dentro
del desierto narrativo nacional. Porque si en algo
debemos incidir aqui es en que la aparicién de
los y las migrantes en la narrativa actual se limita,
casi siempre, a lo que podriamos llamar la actitud
desactivada: un conjunto de personajes sin voz ni
entidad narrativa que funcionan, en muchos casos,
como parte del decorado. Ante todo eso, lo que
nos preguntamos es: si la literatura no esta sirvien-
do para visibilizar las probleméticas de la migracion
dentro de las fronteras espafiolas ni para trasladar
sus relatos al papel, ;se deben buscar alternativas?
;Ha abandonado la literatura la idea —ya formulada
en los afos treinta por los escritores proletarios— de
ser un repositorio de voces y probleméticas diferen-
tes? ;Debemos considerar que hay otros formatos
cumpliendo este objetivo?

Siguiendo a John Beverley (1993), bien parece
que los escasos intentos de representar al/la mi-
grante ecuatoriano no han caido sino en una suerte
de «costumbrismo of the subaltern» (p. 78), es decir,
en la construcciéon de un relato que le concede cier-
to protagonismo al subalterno, dédndole aparente-
mente la voz o permitiéndole asumir una visibilidad
hasta el momento negada, pero desde una suerte
de paternalismo o correccién politica que en ab-
soluto empodera a dicho sujeto subalterno. Acaso
esto sea asi porque, como dice Beverley, «literature
is a colonial institution» (p. 2) que no puede sino po-
ner en juego un «vertical model of representation»
(p. 17).

En este sentido, creemos que resulta oportuno
interpretar esta borradura/invisibilizacién del/la mi-
grante ecuatoriano en la narrativa espafiola actual
a la luz de la nocién de «inconsciente colonial» que
propuso Edward W. Said (2000) en su estudio de la
obra del escritor francés, nacido en Argelia, Albert
Camus (pp. 8-9). De la obra de Camus, a Said le lla-
ma la atencién la infrarrepresentacién —cuando no
su total ausencia— de los drabes en novelas cuya ac-
cién transcurre en Argelia. Los drabes, sostiene Said,
cuando aparecen, nunca alcanzan la dimensién ple-
na de personaje y, la mayoria de las veces, incluso
«[I'JArabe n'est pas nommé et parait sans histoire,
et bien sir sans pére ni mere» (pp. 8-9). No se tra-
ta solamente de que los drabes sean vistos desde
una mirada de superioridad, que es la mirada con la
que la metrépoli mira a la colonia, sino que, como
explica Dominique Eddé parafraseando a Said,
«[lles Arabes n'existent pas, et quand ils existent, ils
n‘apparaissent que sous la forme d'un brouillard de
peuple a la peau tannée [...], ils n‘ont pas de nom,
pas de visage, pas d'identité singuliere» (Eddé,
2017, p. 122). De las veinticuatro veces que aparece
la palabra «arabe» en El extranjero, ni una sola de
ellas aparece acompafiada por un adjetivo que nos

permita distinguir entre un arabe y otro; en La pes-
te, los drabes aparecen solamente tres veces. La fal-
ta de representacidn de los drabes en las novelas de
Camus no es en efecto inocente y por ello requeria
de un andlisis riguroso como el que desarrollé Said,
que calificé de «inconsciente colonial» el hecho
de que el 40 % de la poblacién argelina no tuviera
su reflejo en la novela de su més insigne y celebra-
do escritor (p. 125).

Lo mismo sucede en la narrativa espafiola de ul-
tima hora en relacién con la inmigracion. Frente a la
literatura como institucion colonial y vertical, cree-
mos, con Beverley, en la necesidad de construir un
nuevo modelo de representacién horizontal, donde
sean los propios sujetos subalternos los que por
primera vez cuenten su historia. Bien parece que la
literatura, si asumimos que opera de forma vertical,
no puede servir para emancipar a quienes se les ha
negado la voz; hay que explorar otras formas de
representacién para que la clase subalterna pueda
hablar sin que el medio de expresidn (en este caso
la literatura) le reste potencial emancipatorio a su
discurso. Por eso Beverly titula —y no por casuali-
dad- su libro Against literature, porque cree que la
literatura ha sido un instrumento clave en la domi-
nacién colonial y, en consecuencia, hay que empe-
zar a investigar otras vias, otras formas de discurso,
si el objetivo es que los sujetos subalternos se libe-
ren de la explotacion. El uso de la palabra no puede
ser una concesidn de los de arriba, sino un acto de
ocupacién por parte de las clases subalternas.

Por eso es importante resaltar que, a diferencia
de lo que ha ocurrido en Espafia, la migracién si ha
ocupado la centralidad literaria en Ecuador. Como
sefala el novelista ecuatoriano Abdén Ubidia:

Cuando llegamos al fin de siglo, al fin del milenio,
parece que llegamos también al fin del mundo.
Ecuador sufre una enorme crisis financiera, pierde
la moneda nacional, con la devaluacién que ello
conlleva. En una sociedad tan cerrada, tan estrecha,
tan endogémica, tan familiar, como era la ecuato-
riana, de pronto, por la crisis, un millén setecientos
mil ecuatorianos y ecuatorianas se vieron obliga-
dos a emigrar. Las familias monoparentales empe-
zaron a asomar: chicos que vivian solos, sin sus pa-
dres, o sin uno de los dos padres, que recibian dine-
ro, y que tenian dinero pero no tenian familia. Hubo
mucho sufrimiento. En este contexto surge la nueva
literatura ecuatoriana, una literatura que habia refle-
jado hasta el momento fenémenos de migracién in-
terna —hemos hablado de personajes que van de la
sierra a la costa—, a partir de este momento empieza
a tratar el fendmeno de la migracién exterior. Cada
afo salen titulos nuevos sobre como afectd a su lite-
ratura el fenémeno migratorio. (Becerra Mayor, 2015).

También el cine ecuatoriano ha puesto el foco en
la migracién. Un claro ejemplo es Prometeo depor-

tado (2010), una pelicula dirigida por el guayaquile-
fio Fernando Mieles que muestra el trato que reci-
ben unos migrantes ecuatorianos en un aeropuerto
europeo, cuyo nombre nunca se especifica en el
filme, que son retenidos durante horas antes de
ser deportados. La pelicula, que cuenta en parte la
experiencia personal del director, que sufrié lo que
padecen los personajes del metraje, muestra cémo
en la sala de espera del aeropuerto se va constru-
yendo una comunidad que en ocasiones funciona
a la perfeccion través de las redes de solidaridad
que se establecen entre los ecuatorianos retenidos,
pero también muestra la fragilidad de estas redes y
narra cdmo las condiciones de miseria en las que se
encuentran y el miedo a no saber qué les van a de-
parar las préximas horas provocan que los persona-
jes terminen por actuar obedeciendo sus impulsos
mas egoistas y sus mas bajos instintos para sobre-
vivir o sobrellevar su recién inaugurada vida —llena
de obstaculos—y su nueva condicién de migrantes.

Pero estos son relatos que se escriben desde
Ecuador. Para lo que a nosotros nos ocupa, nos inte-
resa mas observar cémo los migrantes ecuatorianos
que viven y trabajan en Espafia han empezado ellos
y ellas mismas a contar su propia experiencia, su
proceso migratorio. Traemos a colacién dos ejem-
plos: en primer lugar, el de las camareras de piso
de Espafa (agrupadas bajo el nombre de Las Ke-
llys) que han tomado la voz —a través de las redes
sociales, pero también a partir de un libro colecti-
vo de testimonios— para denunciar las situaciones
de acoso y agotamiento laboral que sufren en sus
puestos de trabajo. Entre ellas, desde luego, una
gran cantidad de mujeres migrantes que —a pesar
de esconder en muchos casos su nombre bajo un
pseuddnimo— narran en primera persona su situa-
cién: no solo denuncian el exceso de habitaciones
que deben limpiar en temporada alta, sino que
ahondan en las consecuencias de todo ello (proble-
mas psicoldgicos y fisicos pueblan cada uno de los
relatos). Creemos necesario, por ello, abrir el espec-
tro cultural y contemplar este tipo de representacio-
nes que las migrantes estan llevando a cabo en un
entramado laboral conflictivo y desde donde, ade-
mas, estdn creando comunidad y gestando colecti-
vidad junto a la clase obrera espafiola. Libros como
Las que limpian los hoteles. Relatos ocultos de la
precariedad laboral (2015) parecen estar supliendo
esa voz casi inaudible del/la migrante que se queda
sin aliento dentro de la literatura espafola. El otro
ejemplo claro es el de la pelicula documental Las
que nos fuimos?®, producida en 2014 por la Embaja-

8Disponible en Internet: https://www.youtube.com/watch?v=
gWHypetHxYO0 El titulo remite a Los que se van, el libro de relatos
mas significativo de la literatura ecuatoriana de los afios treinta,
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da de Ecuador en Espafia. El documental recoge el
testimonio de ocho mujeres ecuatorianas y pone en
el centro de la narracion la experiencia de aquellas
madres que a finales de los noventa tuvieron que
abandonar a sus hijos, en algunos casos recién na-
cidos, para irse a trabajar a Espafia, huyendo de la
crisis. Su historia, contada por ellas mismas, es un
claro ejemplo de cémo la clase subalterna toma la
voz y se autorrepresenta mientras que la cultura do-
minante no hace mas que negar su existencia por
medio de su invisibilizacion en las ficciones domi-
nantes.

El documental Las que nos fuimos representa
ese intento de contar la propia historia, la propia
vida. La literatura las ha condenado a la inexistencia,
pero ellas han decidido tomar la palabra y contar su
historia. Ademas, por el hecho de ser un documen-
tal protagonizado por mujeres, es muy representati-
vo de la migraciéon ecuatoriana, ya que:

La feminizacion [...] es otro de los rasgos [caracte-
risticos de la emigracién ecuatorianal. En el caso de
Ecuador, el 47 % de los emigrantes son mujeres, un
elevado porcentaje que quizé se explique porque
para ellas emigrar representa la posibilidad de me-
jorar sus condiciones materiales de vida y les brin-
da la posibilidad de conseguir mayor autonomia,
mas poder de decisién en su entorno social y, en
muchos casos, salir una de una situacién de violen-
cia familiar. (Guedéan y Plaza, 2008, p. 73).

Las que nos fuimos habla del derrumbe de sus
proyectos de vida en Ecuador tras la crisis y la acu-
mulacion de deudas, de la idea de que la estancia
en Espafa iba a ser breve, transitoria, del dolor que
implica separarse de sus hijos, del descubrimiento
de que tras el «<suefio dorado» que creian que era
Espafia no se escondia sino la pesadilla de la preca-
riedad y de la realizacién de trabajos de menor cua-
lificacion que los que tenian en su pais, de la vida
sin papeles, de la desesperacién o la depresién por
estar lejos de su familia, o de la desesperanza de su-
frir una nueva crisis, la espafola, el paro y la dificul-
tad de pagar la hipoteca. Pero el documental habla
también de cémo este segundo golpe, en vez de
derrumbarlas definitivamente, provoca la elevacién
de su conciencia: se empoderan y empiezan a parti-
cipar en los movimientos sociales que se forman en
Espafia tras la crisis y el 15M, especialmente en la
PAH (Plataforma de Afectados por la Hipoteca), una
vez se encuentran en riesgo de perder la casa que,
con tanto esfuerzo, habian comprado en los tiem-
pos de la burbuja y los excedentes.

firmado por tres de los mas importantes miembros del Grupo de
Guayaquil: Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilberty Demetrio
Aguilera Malta.
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Esta historia es la historia de muchos, pero esos
muchos y muchas no han aparecido apenas en las
paginas de la literatura espafiola. Sin embargo, aun-
que la literatura no sirva para contar su tragedia —la
tragedia de los sujetos subalternos—, es posible es-
cuchar su voz a través de otros canales de expre-
sion, los que ellos y ellas mismas han construido
para legitimar su lucha, para hacer oir su voz, para
empoderarse. Pero ante esto no podemos sino pre-
guntarnos: si la literatura no es capaz de hacerlo,
entonces, ;jpara qué sirve la literatura?
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Ecuador ocupa un lugar muy destacado en la pro-
duccién literaria contemporanea escrita por mu-
jeres. Un nutrido grupo de autoras de sdlida tra-
yectoria académica y profesional, formadas en el
extranjero muchas de ellas, estd publicando y reci-
biendo el aplauso unanime de la critica internacio-
nal, y son traducidas a otros idiomas y reclamadas
en eventos internacionales. Este articulo propo-
ne una visidn panorédmica de las mas destacadas
protagonistas de esta explosidn creativa y de sus
obras, que desbordan posibles etiquetas y limites
estéticos y territoriales. Asimismo, reivindica su pa-
pel en la construccién del futuro colectivo del pais,
en un entorno de crisis econdémica permanente
y de dificultad para superar los clasicos estereotipos
de género en la vida publica y el debate politico.

Ecuador, literatura, Hispanoamérica, género, politica

Ecuador occupies a very prominent place in con-
temporary literary production written by women.
A large group of women authors with solid acade-
mic and professional backgrounds, many of them
trained abroad, are publishing and receiving una-
nimous applause from international critics. Their
books has been translated into other languages,
and they are usually claimed at international events.
So, this article proposes a panoramic vision of the
most outstanding protagonists of this creative explo-
sion and their works, which go beyond possible la-
bels and aesthetic and territorial limits. Likewise, it
claims its role in the construction of the collective fu-
ture of the country, in an environment of permanent
economiccrisisanddifficultyinovercomingtheclassic
genderstereotypesin publiclifeand political debate.

Ecuador, literature, Hispanoamerica, gender, politics
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| escritor y critico cultural espafiol Jorge Ca-

rrién publicé un solvente articulo en abril

de 2019 —en la versién en castellano del

New York Times— dedicado a las escritoras
ecuatorianas actuales, a su éxito y su proyeccién’.
El diario estadounidense decidié, a mediados de
septiembre de ese mismo afo, eliminar su edicién
en espanol, quizads por los pobres resultados eco-
némicos, quizds por no haber alcanzado la relevan-
cia pretendida en el debate publico y politico del
continente hispanoamericano. Sin embargo, las es-
critoras alli resefiadas, y algunas més, han seguido
escribiendo y publicando, ganando premios vy lle-
vando el nombre de su pais més alld de sus Iimites
geogréficos y reputacionales.

En su articulo («Las escritoras ecuatorianas ha-
cen historia»), Carrién menciona a las autoras Mé-
nica Ojeda, Maria Fernanda Ampuero, Solange
Rodriguez Pappe, Daniela Alcivar Bellolio, Sabrina
Duque o Gabriela Alemén, la més veterana de las
citadas. Cierra el circulo que las une gracias a esa
selecciéon llamada Bogoté 39 propiciada por el Hay
Festival, que ha hecho fortuna en otras latitudes pla-
netarias como Africa o Asia; si en la primera selec-
cion de 2007 de escritores latinoamericanos meno-
res de cuarenta afios figuraba Gabriela Aleman, en
la reedicidn elaborada en 2017, diez afios después,
el relevo generacional lo daba Mdnica Ojeda?.

La gratitud de esta nueva y luminosa constela-
cién de escritoras ecuatorianas hacia la figura de
Gabriela Alemén? y otras predecesoras y compa-
fieras menos conocidas es patente. En un reporta-
je publicado por El Cultural en marzo de 2019, fir-
mado por Marta Ailouti, las escritoras entrevistadas
(Ojeda, Solange y Ampuero) hablaban de Andrea
Crespo, Carla Badillo, Angela Arboleda, Sonia Man-
zano, Carolina Andrade, Alicia Yanez Cossio y Ga-
briela Alemén. De esta Ultima dice Maria Fernanda
Ampuero: «Ella nos abrié el camino a todas, fue la
primera en publicar en Espafia. De ella se limitan a
decir que ha envejecido mal, de una mujer que ha
internacionalizado la literatura ecuatoriana»®.

El texto elaborado y firmado por Marta Ailouti
estd muy precisamente titulado: «Escribir en Ecua-
dor y ser mujer». Plantea, entonces, la perspectiva
de género, la curiosa contradiccidén que existe entre
un pais que no es capaz de proteger a sus mujeres
y que, sin embargo, empieza a presumir de los lo-

Thttps://www.nytimes.com/es/2019/04/28/espanol/america-
latina/escritoras-ecuador-metoo.html

2En 2007 también figuraba el escritor ecuatoriano Leonardo Va-
lenciay en 2017 Mauro Javier Cardenas.

3La figura de Gabriela Alemén desborda los objetivos de este
texto, pero es importante recordar la publicacién reciente de su
Gltima novela: Humo (Penguin Random House Colombia, 2017).
4https://elcultural.com/escribir-en-ecuador-y-ser-mujer
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gros internacionales de sus escritoras, aplaudidas,
celebradas y premiadas en Estados Unidos, Europa
y su propia region hispanoamericana. En este sen-
tido, es imposible no mencionar aqui el homenaje
inesperado que hizo el 28 de noviembre de 2019
el Congreso de los Diputados argentino a ocho de
sus mas destacadas —y triunfadoras— autoras y escri-
toras. En ausencia de logros deportivos masculinos,
el competitivo pais austral volvié su mirada hacia las
escritoras. De nuevo las instituciones parecen apro-
piarse de los logros de la ciudadania, propiciando
un acto de reconocimiento que deberia ir mucho
més alld de lo simbdlico, siempre de agradecer,
para preocuparse y ocuparse de las condiciones de
vida de las creadoras, de las infraestructuras nece-
sarias, de los planes de promocidén de la lectura y
de la escritura o del simple y necesario apoyo a las
bibliotecas publicas, por mencionar solo algunos
aspectos basicos y elementales que deben formar
parte de la politica cultural de cualquier pais que
pretenda respetarse a si mismo.

La cuestidn del reconocimiento también afecta a
las escritoras actuales ecuatorianas, como se puso
de manifiesto en otro destacado articulo publica-
do en diciembre de 2019 en Expreso, firmado por
Mariella Toranzos: «Cuatro escritoras ecuatorianas a
las que hay que leer». En este articulo valiente y lu-
minoso® escribe Toranzos: «En el caso ecuatoriano,
mencionar que son mujeres las que lideran el boom
literario es un acto de justicia frente a la invisibili-
zacion en que el Estado y los circulos literarios han
sumido a las autoras».

Las escritoras mencionadas son ahora Modnica
Ojeda (de nuevo), Daniela Alcivar Bellolio, Gabrie-
la Ponce y Natalia Garcia Freire. Nuevos nombres
y nuevas novelas publicadas con éxito en Espafia (y
aqui es necesario mencionar el papel jugado por
editoriales como Candaya, P4dginas de Espuma o La
Navaja Suiza, y las resefias escritas y publicadas en
Babelia, el suplemento cultural del diario El Pais, por
Marta Sanz). Sobre Daniela Alcivar, hay que contar
su experiencia al frente de una importante institu-
cion ecuatoriana: el Centro Cultural Casa Carridn.
Cuando se hizo cargo de la gestidn, comprobé que
ni una sola autora figuraba en su catdlogo de pu-
blicaciones. Un golpe de timén y la llegada de aire
fresco provocaron un intento de cese y la intensa
circulacién de un manifiesto de apoyo a su gestion
que dejé las cosas como estaban®. Los enemigos
de la igualdad acechan detrds de cada esquina pri-
vilegiada.

;Qué ha ocurrido para llegar a esta explosion?
No parece haber respuestas para tal pregunta. La
mayoria de autoras procede de Guayaquil y de Qui-
to, algo que parece ldgico (la excepcién es Natalia
Garcia Freire, de Cuenca). «Siempre ha habido lite-
ratura de calidad escrita por mujeres, pero ahora los

lectores la piden»; es la pista que proporciona Mé-
nica Ojeda en la entrevista ya citada en El Cultural.
En un pais cuyas paginas periodisticas de cultura
estadn dedicadas al entretenimiento, seglin lamenta
Maria Fernanda Ampuero, son vitales la apertura de
espacios y el boca a boca, la celebracion de talleres
y actividades, la propia emancipacion de las muje-
res mas jovenes y formadas, el activismo femenino
y feminista. La proyeccion internacional y los éxitos
en premios y festivales literarios pueden ayudar a
construir un circulo virtuoso de promocién de la es-
critura y apoyo a la publicacién de nuevas autoras.
Ojalé sea asi.

En Espafia, la revista de literatura Quimera de-
dicé en mayo de 2018 (ndimero 415) un dosier es-
pecial a la literatura ecuatoriana. En la presentacién
se podia leer que dicho dosier «no es mas que una
mirada somera, pero que esperemos que abra el
apetito del lector hacia una literatura ingente y va-
riada». Dos articulos venian firmados por sendas
mujeres: Siomara Espafia y Andrea Guerrero Piedra.
Ni uno solo de los nombres comentados hasta aho-
ra aparecia en el dosier, coetédneo a la explosién’.
Sea como sea, «lo que estédn logrando las autoras
ecuatorianas no tiene precedentes», sefiala Jorge
Carrién, quien afiade que «la fuerza y calidad de sus
propuestas se han visto acompafiadas por un con-
texto de recepcion finalmente favorable. Con ellas
la literatura ecuatoriana entra definitivamente en el
mapa internacional».

Moénica Ojeda

Entrar en un libro de Ménica Ojeda es entrar en un
jardin de senderos que se bifurcan. Conviene hacer-
lo, ademas, con precaucién y cautela; pero no con
el cuidado del cazador al acecho, sino con la pru-
dente inquietud de la presa que trata de escapar.

Nacida en Guayaquil en 1988, sin duda es Méni-
ca Ojeda el mas destacado ejemplo de todo lo que
puede ofrecer la literatura ecuatoriana actual escri-
ta por mujeres. Poseedora de una sélida formacién
académica, literaria y cinematogréfica, residente en
Espafia en la actualidad, centrada en un doctorado
en humanidades sobre literatura pornoerética, qui-
zas la mejor tarjeta de presentacion de su vasta y
aplaudida obra sea la dedicatoria de Caninos (2017,
Editorial Turbina), uno de sus primeros libros: «A mi
padre, que queria un hijoy, en cambio, le nacié esta
cabezan.

Antes de Caninos, Ojeda habia publicado en
Ecuador la novela La desfiguracién Silva (2014, Pre-

’Ojeda fue entrevistada por Roberto Wong para el nimero 418
de Quimera, publicado en octubre de 2018.

mio Alba Narrativa) y el poemario El ciclo de las pie-
dras (2015), con el que lograria el Premio Nacional
de Poesia Desembarco 2015. Nada fue facil en un
pais en el que las editoriales institucionales publica-
ban a hombres del circuito y las independientes co-
braban por publicar, segin ha reconocido la autora
en alguna entrevista. Asi que probd a presentarse a
diversos premios literarios y se demostré que habia
sido una apuesta acertada.

En Caninos, un cuento breve, aparecen las claves
de sus novelas, publicadas ya en Espafia: Nefando
(Candaya, 2016) y Mandibula (Candaya, 2018). Son
los dientes los que configuran la personalidad y el
deseo sexual del padre de familia y es una de sus
dos hijas, testigos inesperadas de aquella forma de
amor, de aquella depravacién sexual mirada de for-
ma inocente por dos nifias pequefias, quien acaba-
ra cuidando al padre a través de su dentadura. Un
cuento breve poético y sorprendente cuya lectura
llena de preguntas a sus lectores, atrapados en una
situacion de anormalidad que sin embargo sostiene
a una familia cuyas hijas pequefias no soportan esa
«sexualidad roja» de sus padres —el color rojo de la
sangre de una relacién sadomasoquista en la que
él es tratado por su mujer como un perro— y que
los prefieren borrachos, porque en este estado son
mas carinosos.

Hijos y padres; hijas y madres; familias de apa-
rente normalidad; la extrafia frontera que separa el
amor del deseoy el deseo de lo oscuro; la abyeccion
doméstica o domesticada; las miradas inocentes
que aportan un punto de vista insospechado sobre
las acciones de los adultos; la infancia como espacio
fragil, pero también sélido en su inocencia; el sexo
como frontera moral y las desviaciones como expre-
sién de amor verdadero; la dificil categorizacién de
las convenciones morales dentro de una normalidad
hipdcrita: los grandes temas de la obra de Médnica
Ojeda ya se perfilan en esta breve obra esencial.

Si Caninos es el esbozo, una suerte de relato de
aprendizaje, en Nefando el lector asiste a una expo-
sicién completa de la capacidad narradora de Mo-
nica Ojeda, de los temas que la persiguen y de las
cuestiones morales que suscita. No siempre el lec-
tor encontrard las respuestas previstas, la reflexién
simple sobre fendmenos complejos y a veces ini-
maginados. Hay toda una vida oculta pero real, es-
condida, que huye de los circuitos mayoritarios y de
la que huyen los lectores y espectadores que pre-
fieren quedarse con su vision idealizada y cémoda
de lo real.

Nefando es, aparentemente, un videojuego pro-
hibido que se sube a la red profunda y oscura (deep
web), y que es retirado de la misma. La novela plan-
tea una investigacion literaria del juego, de sus au-
tores y de los habitantes del piso de estudiantes de
Barcelona donde se cred el videojuego. Solo seis
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personajes que encontraron a su autora, a quien les
diera voz. En la novela surgen con honestidad brutal
algunos de los grandes interrogantes que la escri-
tora ha expresado en alguna entrevista: «Me obse-
siona un poco la infancia como una época en la que
carecemos de lenguaje para hablar de ciertas expe-
riencias»®. Por eso hace escribir a Irene Teran que «la
infancia tenia una voz baja y un vocabulario impreci-
sow, y por eso escribe Kiki Ortega que «la adultez es
la pérdida de lo fragil».

A través de una serie de entrevistas bien entre-
lazadas, de testimonios de los protagonistas, Oje-
da narra en Nefando una historia terrible a la que
ha sido capaz de poner voz, comprensién y ternura.
:Codmo sobrevivir a los abusos sexuales de tu propio
padre? ;Como expresar con palabras aquello que
escapa de tu conocimiento? Decia Wittgenstein en
una de sus mas conocidas proposiciones que «los
limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo»
y de esta manera, Ojeda ensancha nuestros mundos
acomodados permitiendo con su lenguaje poéti-
co plantearnos lo inimaginable, pensar la violencia
desprendidos de la légica intuitiva, examinar otros
puntos de vista ajenos a la perspectiva mas tdpica
y previsible. «<Hay pequefias devastaciones que te
configuran», escribe El Cuco Martinez, otro de los
personajes del libro, y ahi entendemos esa otra de-
claracién de Ménica Ojeda en la que afirma: «Nefan-
do trata de comprender el dolor del otro». Y es que,
como sostiene en esa misma entrevista, «la literatura
es una forma de mirar: no es lo que se ve ni el acto
de mirar, sino la forma en que se mira»’.

La obsesién de Ojeda por la adolescencia, esa
etapa «donde hay mucha hambre de experiencias,
encuentra su expresion en Mandibula, un libro cuyo
punto de partida es una frase de Lacan, lo prime-
ro que puede leerse en el libro: «Estar dentro de la
boca de un cocodrilo, eso es la madre». Pero Mandi-
bula es por encima de todo un soberbio artefacto li-
terario, una novela mayuscula que teje una trama tan
ambiciosa como exacta con un perfecto desarrollo
psicoldégico de los personajes, que se transforma en
una gran revelacion a medida que avanza la historia,
fragmentadayy eliptica, para convertirse en la crénica
final de una perversa y cruel manipulacién.

A partir de una trama aparentemente inofensiva
que permite la confluencia de sus tres personajes
principales en un elitista colegio religioso para nifias
de clase alta de Guayaquil, Mandibula permitird a
sus aguerridos lectores reflexionar sobre la adoles-
cencia, la maternidad, los celos, el amor prohibido,

8 https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-imagina
cion-peligroso-incomodo_0 _773072760.html|

° https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-Nefando-
comprender-dolor_ 0 567293609.html
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las convenciones sociales, la hipocresia dominante,
la esclavitud de las formas, la venganza, la culpa, la
céarcel familiar, el deseo, lo escandaloso, lo sobrena-
tural, los limites del cuerpo, el dolor o la violencia. Y
todo ello a través de perversas dicotomias entre con-
ceptos binarios llenos de tensién como madre-hija,
amor-odio, amor-dolor, amistad-deseo, religién-placer,
placer-dolor, amistad-violencia, infancia-amor, ma-
dre-amor, hija-dolor, placer-culpa y muchas otras
combinaciones que logran que los lectores quieran
ir més alld de lo evidente para adentrarse en el siem-
pre oscuro camino de lo inimaginado.

Trufada de referencias cinematogréficas, entre las
que podriamos enumerar Psicosis, El resplandor, La
semilla del diablo, Carrie, El exorcista o la serie Stran-
ger Things'®, ademas de las llamadas creepypastas,
historias breves de terror colgadas en la red, Mandi-
bula es una novela de terror psicolégico enmascara-
da, una reflexién descarnada sobre los roles sociales
y sobre lo impensable: que una madre pueda tener
miedo de su propia hija, que una hija tenga miedo
de su madre, o que una madre y su hija acaben fun-
diéndose en un solo ente corporal después de un
largo proceso liturgico conducente a la comunidn
perfecta.

Para entender y disfrutar de Mandibula como se
merece, esta novela maravillosa y Unica, perturba-
dora y terrible, quizas sea oportuno leer la reflexion
del psicoanalista italiano Massimo Recalcati sobre la
imagen de Lacan de la madre-cocodrilo: «El cierre
de las dos fauces del cocodrilo que vuelve canibal
el deseo materno se debe a la minusvaloracion por
parte de la madre de su ser mujer o, si se prefiere,

9Se echa de menos un guifio explicito a la pelicula coreana Sim-
pathy for Mr. Vengeance, de Park Chan-wook.

de su no-ser-madre-del-todo. La madre-cocodri-
lo sefiala la anulacién de la mujer en la madre, en
la madre-toda-madre, en la madre devoradora. Es la
representacion de la madre asfixiante, de la madre
que no respeta la distancia simbdlica necesaria en
relacion con su hijo: absorbe al hijo en ella misma
dejandose absorber integramente por el hijo»".

En la actualidad, Mdnica Ojeda tiene una nueva
novela preparada para salir y ademés es una de las
tres finalistas (junto a Magela Baudoin y Marcelo
Lujén) del VI Premio Internacional Ribera del Duero
con una obra titulada El mundo de arriba y el mun-
do de abajo. La profundidad de sus planteamien-
tos, el estilo poético de su narrativa, la perfeccion
psicoldgica con que desmenuza sus personajes y
el reto emocional y moral que supone enfrentar
cualquiera de sus obras son argumentos de peso
para seguir la trayectoria de esta fuerza literaria de
la naturaleza que es Mdnica Ojeda.

Maria Fernanda Ampuero

Nacida en Guayaquil en 1976, autora de dos libros
de crénicas inéditos en Espana (Permiso de resi-
dencia, de 2011, y Lo que aprendi en la peluque-
ria, de 2017), la poderosa voz ecuatoriana de Maria
Fernanda Ampuero irrumpid en los anaqueles es-
panoles en marzo de 2018 gracias a Pelea de gallos
(Padginas de Espuma), un verdadero y auténtico li-
bro de relatos salvajes del que escribié Marta Sanz,
en una estupenda resefia: «El cimulo de devasta-
ciones, narradas con espeluznante eficacia, llega a
provocar una respuesta ética de ese lector que no
se tapa los ojos ante las violencias del capitalismo y
el patriarcado en sociedades cada dia més vulnera-
bles a la pobrezay al miedo»'2.

La gran baza de la narrativa corta y explosi-
va de Ampuero tiene que ver con dos cuestiones
aparentemente contradictorias o antitéticas. Por
un lado, un enorme despliegue de violencia fisica
y simbdlica, un aplastamiento de sus protagonis-
tas, una querencia por la humillacién, un circuito
préoximo y por lo tanto préjimo de agresividad y
dafio. Por la otra parte, son el hogar, la familia, los
vecinos y amigos mas inmediatos los que dafian,
los que agreden, los que atacan, los que violan. De
esta manera, el cielo protector que deben propor-
cionar la familia y el hogar deviene en el escenario
impensable de las tragedias, de las normas acepta-
das, de las costumbres humillantes, de la perpetua-

""Massimo Recalcati (2018): «Las manos de la madre: deseo, fan-
tasmas y herencias de lo materno». Anagrama.
2 https://elpais.com/cultura/2018/04/02/babelia/

cién de roles malvados y de palabras que suenan
como aullidos y se clavan, para siempre, en el cora-
z6n y en el alma. Es un dolor doméstico el que nos
presenta Maria Fernanda Ampuero, un dolor del que
no es posible escapar y que sustituye con pasmosa
naturalidad lo que deberia ser la vida de las nifias y
adolescentes: amor, proteccidn, carifio y apoyo.

En una larga entrevista concedida en 2019 a
Diana Massis, la propia Ampuero revela y desve-
la muchas de las claves de sus relatos, a menudo
cercanos a lo autobiografico, basados desde luego
en la inteligente observacién de la nina Ampuero
de aquello a lo que los mayores llamaban vida: «El
sentimiento mas autodestructivo es querer que tus
padres te quieran», afirma en la entrevista, en la
que anade que de nifia fue «salvada por la literatu-
ra de la soledad, del ostracismo, de sentirme freaky
y rara». Como tantas otras nifas de América Lati-
na, como tantas otras escritoras que hoy golpean
con sus libros las adormecidas conciencias occi-
dentales, fue criada en un entorno que ensalzaba
la feminidad «como lo Unico a lo que tenemos que
aspirar las mujeres». Hay un péarrafo que ciega al
lector: «Cuando tus padres no piensan en que eres
un ser humano que estd observando el mundo,
necesitando una palabra de aliento, un consuelo o
simplemente que te dirijan la mirada, estds como
secuestrada, porque tienes que vivir con ellos» 3.

Hay, por lo tanto, un horror cotidiano en los re-
latos de Ampuero, que consiguen con su explosiva
brevedad el efecto de un golpe en la conciencia.
De ahi el acierto de Marta Sanz al hablar de un «lec-
tor ético»: hay que ir mas alld de la literatura, del
estilo, del lenguaje, de la edicién, para desear pro-
fundizar en la realidad sucia y desalmada que con-
vive con la literatura que, desde tantos sitios fami-
liares y conocidos, desde tantos destinos turisticos
y ciudades exdticas, estan escribiendo las mujeres
del mundo.

Asi, como ha sefialado con sobresaliente preci-
sién Christiane Félip Vidal, «el objetivo de los rela-
tos no es complacer al lector, sino obligarlo a ver lo
que le molesta, lo que se prefiere callar, lo que se
oculta como se ocultan en casa secretos vergonzo-
sos, monstruosos, cuyo desenlace se convierte en
noticia en los periddicos» ™.

Son trece los relatos que forman Pelea de gallos,
un nimero que desafia las supersticiones. En ellos
aparecen hombres embrutecidos y violentos, ejem-
plares de una vida primitiva cuya mera presencia
traslada miedo, terror o panico a quienes tienen la
mala fortuna de cruzarse en su camino. Pero tam-

3 https://www.bbc.com/mundo/noticias-49349057
" http://lascriticas.com/index.php/2018/11/27/pelea-de-

1522665519 514124.html

gallos-de-maria-fernanda-ampuero/

julio-diciembre 2019


https://elpais.com/cultura/2018/04/02/babelia/1522665519_514124.html
https://elpais.com/cultura/2018/04/02/babelia/1522665519_514124.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias-49349057
http://lascriticas.com/index.php/2018/11/27/pelea-de-gallos-de-maria-fernanda-ampuero/
http://lascriticas.com/index.php/2018/11/27/pelea-de-gallos-de-maria-fernanda-ampuero/
https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-imaginacion-peligroso-incomodo_0_773072760.html
https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-imaginacion-peligroso-incomodo_0_773072760.html
https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-Nefando-comprender-dolor_0_567293609.html
https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-Nefando-comprender-dolor_0_567293609.html

bién son protagonistas mujeres atavicas, empe-
fiadas en mantener todo tal y como ha sido hasta
ahora, eslabones perdidos en la cadena perpetua
de la humillacién de las mujeres, siervas voluntarias
del asesinato de la ilusién que debe acompafiar a
cualquier infancia feliz. Si hay algo que caracteriza
los relatos de Ampuero, es la idea de la imposibi-
lidad de la inocencia en un mundo hostil donde la
infancia puede apagarse en cualquier momento,
sometida al escarnio impudico de los adultos, que
parecen haber forjado a fuego una conjura colec-
tiva para oscurecer todo lo que esta a su alcance.
El hedor moral tiene en todo momento su corres-
pondencia con un palpable y pestilente hedor fisico
que inunda las paginas y esparce la podredumbre.

De los trece relatos, destacan por su crudeza di-
recta varios muy singulares. Por ejemplo el titulado
«Narcisa», en el que la llegada de la menstruacién
se convierte en un serio aviso: «Ahora son mujeres.
La vida ya no es un juego». O también «Nam», una
historia triangular de amor que desvela por acci-
dente un oscuro secreto familiar. En «Persianas,
otra relacidn triangular permite expresar un deseo
inocente: «Seriamos mejores padres que nuestros
padres porque nosotros si nos améabamos». La re-
vision magistral de la vida milagrera de Cristo, deu-
dora de las capacidades méagicas de Maria Magda-
lena, convierten «Pasién» en un relato deslumbrante
que lanza a la cara la frase doliente de Maria Mag-
dalena: «;Cémo no ibas tu a defenderle hasta de si
mismo, de su propia convicciéon?».

Pero quizés sea «Crias» el relato mas redondo,
cruel y definitorio de un libro que es un regalo para
la conciencia. La turbia historia de amor entre dos
vecinos de apenas trece y doce afios, la iniciacion
al sexo, la presencia siempre incémoda de unos
hédmsteres que acaban por comerse a sus propias
crias encierran entre lineas la gran frase, el origen
del mundo tal y como lo conocemos en nuestros
dias; tras un encuentro sexual prematuro y sérdido,
leemos: «Eso era el amor, me explicd, y yo dije que
si porque digo que si a los hombres».

Volvamos a Marta Sanz, que acierta de lleno
cuando escribe que en sus relatos Maria Fernanda
Ampuero «traza una panoramica de algunas de las
aceradas puntas del iceberg de la ideologia invisi-
ble en el continente americano: violencia, clasismo,
machismo, abuso de menores, hipocresia social,
insensibilidad ante el maltrato —fisico, psiquico, hu-
mano, animal-, sexualidades reprimidas, tensién
entre amo y esclavo, imposibilidad de limpieza o
inocencia, supercherias e ignorancias, peso de un
sentimiento religioso castrante...». Es evidente, en-
tonces, la incomodidad de los poderes tradicionales
con este tipo de literatura valiente, consciente, bri-
llante y vibrante que desenmascara lo obvio para
mostrar la trastienda oculta de una realidad mérbida
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y horrible. Nada més intrinseco al poder que dejar
que todo siga como estd, como era desde los viejos
y buenos tiempos, desde el origen del mundo.

Daniela Alcivar Bellolio / Solange Rodriguez Pappe

Los lectores espafioles han conocido a estas dos
grandes autoras y activistas culturales gracias a la
barcelonesa editorial Candaya, que ha publicado La
primera vez que vi un fantasma (octubre de 2018),
libro de relatos de Solange Rodriguez (Guayaquil,
1976), y también Siberia (diciembre de 2019), nove-
la de Daniela Alcivar (Guayaquil, 1982), acompafia-
da de una pequefia reflexion titulada Un afio des-
pués. La calidad de ambas propuestas estéd mas que
acreditada.

Siberia es un paisaje: «Extensas, infinitas llanuras
blancas y deshabitadas. Desiertas de vida, o siguien-
do su vida de ese modo indiferente a todo». La au-
tora siempre se pregunté cuanto tiempo aguantaria
ella en un lugar asi, «como Siberia o el Polo Norte,
o el Sur». La muerte de su propio hijo a las veinti-
cuatro horas de nacer la conduce hasta ese paraje
desolado, indiferente a la vida, en que ella misma se
ha convertido.

Hay que respirar hondo, hacer pausas frecuentes,
mirar al horizonte —aunque el horizonte sea un patio
de vecinos del que apenas nos separan una cortina
y una ventana inamovible—y volver a respirar hondo
mientras se lee Siberia, un libro que pide a gritos en
todas y cada una de sus paginas abandonarlo todo y
correr a abrazar a su autora. Sin lastima, sin pena: con
carifio genuino, con el deseo esencial de dar y de
darnos. Entre los investigadores del Holocausto hay
una expresion conocida: Speaking the unspeakable,
«contar lo indecible», y es un concepto de referencia
atener en cuenta al leer este libro singular.

En una de sus primeras entrevistas concedidas
en Espafia, a principios de afio'®, desvela la autora
que escribid la novela «para salvar su vida». Y es que
el nacimiento de su hijo Benjamin, el 17 de junio
de 2017, a las 20:56 horas, es el origen verdadero
y auténtico de este libro real y doloroso, una catar-
sis que consigue su objetivo —la supervivencia— sin
caer en la sensibleria ni en el dramatismo vanidoso,
ni mucho menos en el sentimiento de culpa que tan-
to dafio hace a las mujeres. Ya lo dijo la gran Elena
Poniatowska hace algun tiempo: «La culpa es la me-
jor arma de tortura contra las mujeres». De esto y de
mas cosas ha hablado Daniela Alcivar en estos me-
ses de rara promocién de un libro que fue publicado
en Ecuador con una tirada inexplicable de cuarenta

'S https://theobjective.com/further/daniela-alcivar-bellolio-
siberia/

mil ejemplares.

Sobre la carga de la culpa, dice Daniela Alcivar
a José S. de Montfort en la entrevista ya citada: «La
muerte de un hijo rompe la narrativa légica de la
vida.Y eso es desesperante y da mucho miedo. Pero
si uno es capaz de superarlo, se da cuenta de que
tampoco es algo tan malo, pues es prueba de que la
vida sabe también como recomenzar cada vez». De
esta manera, «uno aprende a zafarse de la carga de
la culpan.

En esta misma idea profundiza la autora en otra
entrevista, concedida esta vez a José Miguel Vilar-Bou
en enero de 2020: «Creer que los hijos son solo el
producto de sus padres es no creer en la capacidad
de la naturaleza para renovarse». Sabe la autora muy
bien de lo que habla: nieta de un abuelo escritor del
que su madre apenas le conté nada nunca, hija ella
misma de la precariedad y de una vida inestable con
su padrastro y su madre, de mudanzas y colegios
abandonados por riesgo de impago, la fuerza y la
sinceridad que logra trasladar a Siberia son dos valo-
res que sostienen el testimonio de un desgarramien-
to lleno de un dolor indescriptible, pero también de
una epifania, de una resurreccion.

Precisamente, su educacién religiosa y cristiana
es otro de los temas sutilmente abordados en esta
obra de obligada lectura que desafia la concepcion
causal de la vida, el destino que aguarda inevitable
a las mujeres desde el mismo momento del pecado
original: «El final de la novela es luminoso. Es un viaje
no de superacién, ni mucho menos, pero si de evo-
lucién a una visién de la vida que rompe con el pen-
samiento lineal, con la causay el efecto. Que todo es
causa y efecto es una idea horrible. La vida es otra
cosa, pero no nos lo ensefiarony.

De esta manera, siguiendo con el mismo hilo, «si
la novela fuera solo un lamento seria bastante pla-
na. En cambio, vista con distancia y con el tiempo,
siento que es una parte de mi». Esa capacidad no
solo para dejar atras el dolor, la pérdida, lo terrible,
sino también para cuestionar los valores que nos ha-
cen tan vulnerables y tan esclavos de una ideologia
que tan solo pretende la sumisién, es lo que sin duda
subyace a la precisa definicion de la escritora Marta
Sanz en su resefia de la novela': el dolor que retrata
Daniela Alcivar es entonces «el dolor de muchas mu-
jeres». Y aunque la autora escriba en un momento
determinado de la narracion que «el dolor es la fuer-
za que determina el mundo», sin duda su libro ser-
vird para reflexionar con profundidad y calma sobre
todas esas creencias e ideologias que, lejos de ayu-

"6 https://www.eldiario.es/murcia/entrevistas/Daniela-Alcivar-

dar a las mujeres en su largo camino hacia la emanci-
pacién, no hacen sino insistir en la vieja concepciéon
del castigo merecido, del dolor como destino, de la
culpa como lapida por los siglos de los siglos, amén.

No hay fantasmas en las paginas de Siberia, pero
si que los hay en los relatos de Solange Rodriguez
Pappe, otra escritora poderosa e inconformista, otra
luchadora por la literatura y por el respeto, un con-
cepto del que se sigue hablando en demasiados lu-
gares en términos ambiguos e inconcretos de «igual-
dad».

Mordazy rebelde, inteligente y divertida, Solange
Rodriguez se proyecta sobre su prosa, sobre sus rela-
tos, siempre sorprendentes y evocadores. La primera
vez que vi un fantasma relne quince de ellos con un
hilo comun que tiene que ver con lo sobrenatural,
con los miedos, con «la pérdida» y con lo fantasti-
co, pero también con una realidad que a menudo
es mucho maés fantasmagédrica de lo que deseamos
ver. Se puede trazar una ruta por el interior de este
libro delicioso e inquietante que nos llevaria por
relatos como «Paladar» («todos los fantasmas que
conocia eran portétiles y se movian conmigo»), «La
historia incdmoda que nos contd Olivia el dia de su
cumpleafios» («todas las ciudades estan construidas
sobre huesos y cementerios, asi que, de cada cinco
habitantes, uno es un fantasma»), «Matadora» («algo
les esta pasando a las mujeres Ultimamente, las estan
matando mucho. Ha de ser por eso del feminismo»)
y por supuesto, «La primera vez que vi un fantasman»
(«si una deja que le decidan la vida, se llena de odios,
de fantasmas»).

Solange Rodriguez ha publicado nueve libros de
relatos antes de llegar, por fin, a Espafia y sus libros
han sido traducidos a varios idiomas. En las entrevis-
tas de la gira que hizo por nuestro pais a principios
del afio 2019 demostrd no solo su sélida formacion
académica, sino también la fortaleza de sus postula-
dos estéticos y narrativos. «Las mujeres hemos sido
el gran otro que provoca miedo», declaré a Eduard
Aguilar, al que también hizo participe de algo que
escribié en el prélogo al libro colectivo Mujeres de
miedo que cuentan: «La literatura es lo que no pode-
mos dominar desde la l6gica»®.

En el diario ecuatoriano El Comercio se reco-
gen asimismo dos interesantes postulados de So-
lange Rodriguez: «El miedo es una frontera moévil»
y «Mientras méas entiendo al extrafio, menos miedo
tengo de ély més se parece a mi»'. Un alegato con-
tra el desconocimiento, contra los muros invisibles,
contra los prejuicios y a favor de la literatura como

"8 https://alicanteplaza.es/solange-rodriguez-las-mujeres-
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una herramienta para descubrir al otro, para cono-
cer y para tender puentes: como dejo escrito Love-
craft y cita ella misma, «el primer miedo de todos es
el miedo a lo desconocido».

Hay un hecho destacado en los relatos de Solan-
ge Rodriguez que tiene que ver con el feminismo y
la reivindicacién, siempre postergada, de la mujer.
En una reflexién en torno a Matadora, uno de sus

mas destacados cuentos, sostiene que es hermoso
que triunfen gatos y mujeres, «una alianza de seres
subestimados». Y concluye: «Leer sobre personajes
femeninos hechos por mujeres nos pone al dia por
todos los afios que los hombres nos estereotiparon
y nos volvieron un arquetipo» 2.

Combativa y enérgica, los relatos de Solange Ro-
driguez Pappe deben leerse no solo como un ho-
menaje a Lovecraft o a David Foster Wallace (citado
en el libro: «Toda historia de amor es una historia de
fantasmas»), no se deben ver como una coleccién
de fantasias que juega con el lado oculto y sus posi-
bilidades. Su trayectoria, la calidad de sus propues-
tas y la variedad de sus registros narrativos, que se
pueden comprobar, por ejemplo, en su libro Balas
perdidas?', hacen de Solange Rodriguez una de las
voces mas estimulantes del panorama ecuatoriano
e hispanoamericano. Bajo una fina capa de aparen-
te frivolidad, yace un sutil discurso comprometido,
arriesgado y tan sélido como los fantasmas de sus
relatos. Y tan incomodo y desafiante.

20 https://elcologquiodelosperros.weebly.com/entrevistas/
solange-rodriguez-pappe
21Se puede descargar gratuitamente en http://sitp.pichincha.

Natalia Garcia Freire / Gabriela Ponce

Natalia Garcia Freire (Cuenca, 1991) y Gabriela Pon-
ce (Quito, 1977) tienen dos perfiles muy distintos,
pero las une un hecho objetivo: han sido las Ultimas
autoras ecuatorianas en desembarcar literariamen-
te en Espafia y ambas lo han hecho con su primera
novela. Natalia Garcia Freire ha logrado un notable
éxito de critica y publico, valga el tépico, de la mano
de Nuestra piel muerta (La Navaja Suiza, 2019), un
proyecto delicioso que combina lo fantastico con
unas dotes extraordinarias para la fantasia y el de-
talle. Respecto a Gabriela Ponce, la feroz epidemia
que nos ataca y desconsuela ha retrasado o poster-
gado el ya previsto lanzamiento de Sanguinea (Can-
daya, 2020), una novela turbia y dramética construi-
da desde el instinto.

La periodista Natalia Garcia Freire decidié cur-
sar el méaster de narrativa de la Escuela de Escrito-
res de Madrid. Su proyecto final es, precisamente,
Nuestra piel muerta, una novela no muy extensa
pero si intensa que juega con la fantasia y rescata,
para actualizarlos, algunos de los elementos clési-
cos de la narrativa hispanoamericana del siglo XX.
En un entorno hostil dominado por la brutalidad de
los hombres y de la naturaleza, la supervivencia se
busca en lo subterraneo, en las especies que sobre-
viven a cualquier invasién o ataque de violencia: los
insectos. Refugiado en este inframundo, Lucas, su
pequeio protagonista, se prepara para resistir: «La
mente de un nifio no resuelve problemas, no ima-
gina cémo saltar los obstaculos, solo piensa cémo
seria si llegase a vencer».

Documentada y deliciosa, sensible y detallista,
escrita con meticulosa exactitud, brillante en sus lo-
gros narrativos, Nuestra piel muerta es la penultima
demostracién de talento procedente de la podero-
sa tradicion hispanoamericana, una novela inimagi-
nada cuyo lirismo —Marta Sanz califica el libro como
un «poema narrativo»—2? y profundidad revelan que
hay mucho camino adn no recorrido en el casi des-
cartado y manido terreno de la literatura fantéstica,
cuyo dmbito de accién cada vez es mas préximo al
mundo real y tangible que nos ha tocado en suerte
vivir.

«La piel muerta representa la aceptacién de
nuestra mortalidad y de que aquello que nos so-
brevive, la naturaleza, los insectos, prescinde de
nosotros y es quizds mucho méas sagrado», declara
Natalia?®, que ha sido capaz de ver belleza en este
mundo oculto gracias a las lecturas de Sybille Me-
rian, reconocida entoméloga. Pero no se quedan
ahi sus influencias para escribir esta novela Unica
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y prometedora: William H. Gass (Corazén del cora-
zén del pais), Julio Cortézar (Casa tomada) o Shirley
Jackson son otras de las referencias reconocidas
por esta escritora que ha sabido ver poesia en ese
mundo repudiado de los insectos, la tierra y lo orga-
nico: «Ese mundo con toda su simetria, su orden y
esa especie de distancia que mantiene con nuestro
mundo, que lo llena de un halo misterioso, oscuro
y hasta divino»?4. Una propuesta diferente que es-
talla con toda su potencia en estos dias en los que
el confinamiento y el repliegue del ser humano han
propiciado el retorno de los animales y las plantas,
la belleza de las flores que surgen en las rendijas del
asfalto, el regreso de los sonidos primigenios de la
naturaleza, la idea abandonada de que, en efecto,
polvo somos y todo esto que nos empefiamos en
destruir seguiréd luchando por sobrevivir.

Hay otro tipo de oscuridad y de rechazo en San-
guinea: el que proviene del tabu, del silencio, de
la tangencialidad, de lo que se evita. Se nota en la
novela la experiencia de su autora, actriz, dramatur-
ga, docente, que reconoce en una incisiva y revela-
dora entrevista realizada por Gabriela Toro Aguilar
que le «interesa la narracion que se puede pensar
en imagenes, que se puede pensar en escenarios».
Hay maés claves en la entrevista sobre esta novela
de amor y desafeccién, de busqueda y encuen-
tro, de conflictos (el cuerpo que quiere ser madre, la
persona que duda, la sangre que fluye, los amores
recurrentes): «Es un ejercicio de escritura desboca-
da, de un contacto intimo con las zonas méas ambi-
guas de mi misma»2°.

En efecto, la historia fluye, a veces desbocada,
a veces feliz y a ratos atroz, desorientada, perdida,
confusa, perturbadora. Y entre parrafos liquidos sur-
ge lo sélido, como ese pérrafo tan doloroso que es
un largo inventario de bienes y de momentos, de
alegrias y experiencias, de lo que se ha compartido
en toda una vida que ahora termina y que cabe en
un papel doblado: «Cerré la lista y dije esto fue».

Sanguinea es entonces una novela visceral y flui-
da, en la que la menstruacién hace de hilo conduc-
tor, de lecho de un torrente vivencial que se des-
borda de sus limites y recorre esas areas ambiguas
y oscuras que existen en cualquiera de nosotros. Lo
ha sefialado bien Fernando Montenegro en otra re-
sefia licida?t: «La sangre, por hablar del elemento
central de la novela, no es un tropo de la feminidad.
La sangre no es una metafora de nada, no es un sim-

% https://liberoamerica.com/2020/03/28/creo-que-vivimos-en-
un-mundo-en-el-que-no-podemos-mirar-lo-que-se-descompone-
nos-causa-horror-nuestra-piel-muerta-entrevista-a-natalia-garcia-
freire/

2 https://laperiodica.net/sanguinea-cuerpo-que-fluye-hecho-
novela/

26 http://recodo.sx/sanguinea-el-fracaso-de-los-afectos/

bolo de nada. Es la narracién misman.

Sefala Gabriela Ponce algunas de sus referen-
cias para escribir este libro honesto y auténtico, a
veces desbocado y feroz, doloroso siempre, ambi-
guo, excéntrico, desolador, dislocado, sexual, visce-
ral, emocionante y atipico: Patti Smith, Marlen Hou-
sehofer, Christa Wolf, Clarice Lispector, Anais Nin,
entre otras. Un nuevo ejemplo del riesgo que estan
asumiendo las narradoras de este pais, Ecuador,
que vive una revolucién sin saberlo.

Sabrina Duque / Marcela Ribadeneira / Maria
Auxiliadora Balladares

Hay un nexo de unién entre Sabrina Duque, Mar-
cela Ribadeneira y Maria Auxiliadora Balladares: las
tres permanecen inéditas en Espafia, a pesar del in-
terés de sus propuestas narrativas y poéticas, de la
actualidad de sus crénicas (caso de Sabrina Duque)
y de la proyeccién de sus creaciones, acreditadas
por una intensa trayectoria de colaboraciones inter-
nacionales en medios de primera linea. ;Qué nos
proponen estas tres autoras?

Cuatro de marzo de 2020. Ha fallecido Ernesto
Cardenal, el sacerdote, el revolucionario, el gran
poeta, el eremita de Solentiname. El cura que se
puso de parte de las personas y merecid por ello el
reproche del papa Juan Pablo Il, obispo de Roma,
cabeza visible de la Iglesia catdlica, santo padre,
sumo pontifice, vicario de Cristo, sucesor de Pedro,
siervo de los siervos de Dios. Cuatro de marzo de
2020: se celebra su funeral y una masa dirigida ce-
lebra también su muerte, su desaparicién, irrumpe
colérica y escandalosa en el espacio intimo del Glti-
mo adids y tensionan, gritan, empujan, golpean. Es
tan sérdido y sucio que duele incluso imaginarlo.

Nada de esto pudo sorprender a quien hubiese
leido antes Volcanica (2019, Debate-México), el libro
de «cronicas desde un pais en erupcién» escrito en
2018 por Sabrina Duque (Guayaquil, 1979), perio-
dista de largo recorrido (El Estado Mental, Gatopar-
do, Etiqueta Negra, Eldiario.es) y residente en la ac-
tualidad en Managua, en la dificil actualidad de esa
Nicaragua ajena a los confinamientos, a la distancia
social, a la responsabilidad del Estado o la rendicion
de cuentas del nuevo propietario del pais, aquel Da-
niel Ortega difuso, irreconocible, traidor.

«Ortega y Somoza son ya la misma cosav, se can-
ta en las calles aun libres de Nicaragua y asi lo narra
esta cronista que llegd en abril de 2018 para escri-
bir sobre volcanes y se encontrd sentada sobre una
revolucién, la de los «autoconvocados». «Comencé
a escribir sobre un pais lleno de volcanes activos.
Y algunos dormidos. No me di cuenta de que el
verdadero volcan dormido era el pais». Con estos
mimbres, con la idea en la cabeza de narrar la his-
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toria y el presente de Nicaragua a través de sus vol-
canes (el Masaya y el Apoyeque, el Momotombo y
Acahualinca, el Cerro Negro, Casita y el Momba-
cho), pero también a través de las personas que
conviven con ellos.

Prologado por Sergio Ramirez, encabezado por
un epigrafe de Luis Enrique Mejia Godoy («porque
saben que, aun pequefos, juntos somos un vol-
cén»), ameno y documentado, descubridor de fi-
guras tan grandes y a la vez tan escondidas como
la de Carlos Tinnermann, este libro de Sabrina Du-
que toma partido por las personas, demostrando la
plena coherencia de su autora con sus postulados
éticos: «El paisaje no importa tanto como las perso-
nas [...]. Viajar en el fondo se trata de aprender
cémo los seres humanos aprendemos a vivir deter-
minados por los escenarios que nos rodean»?.

Last but not least, que dirian los ingleses, Marce-
la Ribadeneira (Quito, 1982) y Maria Auxiliadora Ba-
lladares (Guayaquil, 1980) permanecen inéditas en
Espafia. La primera ha publicado tres libros de rela-
tos: Matrioskas (2014, Cadéaver Exquisito), Borrador
final (2016, Suburbano Ediciones) y Golems (2018,
El Conejo), ademas de ser la autora de numerosas
crénicas periodisticas para medios nacionales e in-
ternacionales. La segunda publicé hace unos afios
el libro de relatos Las verglenzas (2013, Antropdfa-
go Ediciones) y se prodiga como poeta, critica cul-
tural, ensayista y docente.

Marcela Ribadeneira escribe con pulcra ele-
gancia, con un decoro quizés deudor de su eta-
pa de formacion en ltalia. Es quizés la méas «euro-
pea» de las narradoras ecuatorianas actuales. Mien-
tras que en Matrioskas los relatos y microrrelatos tie-
nen vida propia, sin interactuar entre ellos —en este
libro destacan «Matrioskas», «Velorio II» o «Comer
en silencio con los ojos cerrados»—, hay en Golems,
ademas de un invisible hilo conductor —el origen, lo
fantéastico, la muerte—, destellos de una brillantez si-
lenciada, de una escritura que se demora en la pagi-
na en blanco para mostrar apenas lo que se desea.
Relatos como «Perros de Cherndbil» («compartir las
emociones, el panico por ejemplo, puede ser catar-
tico. Pero compartir ideas, eso si que es una forma
de libertad»), «Solomillo» («él no entendia qué po-
dia atormentarme, si yo tenia todo. Barbies. Legos.
Juegos de mesa. Ropa cara. Educacion. Padres que
permanecian juntos») y por supuesto «Golems»
(«sabian que tenian bolsas ecoldgicas porque que-
rian creer que algo, ademas de ellos mismos, les
importaba un poco») logran la sensacién de querer
mas, de seguir leyendo otras historias, de disfru-
tar méas de las capacidades creativas de una escrito-

7 https://www.pagina12.com.ar/254045-sabrina-duque-el-paisaje-

ra cuidadosa y artesanal. Una autora que ha pasado
injustamente desapercibida?.

Aunque ha destacado sobre todo como poeti-
sa —su poemario Guayaquil fue galardonado con el
Premio Pichincha 2017—, Maria Auxiliadora Ballada-
res no puede quedar atras en esta panoramica. Sus
relatos son méas convencionales, mas cotidianos,
bien construidos sin evitar el efecto sorpresa, el final
inesperado, la sonrisa congelada. Narradora de la
amargura en «Tres», evocadora lejana de Pittsburgh
—la ciudad en cuya universidad se formo— en «Krys-
ten», admiradora de Vila-Matas en «Las invasiones
del doctor Pasavento», periodista subversiva en «La
entrevista» («reconstruir la vida me parece un acto
casi agresivo, devastador. La ficcidn puede ser igual
de dura»), los diez relatos que conforman Las ver-
glienzas —escritos entre 1999 y 2012- se inscriben
en la mejor tradicién literaria hispanoamericana del
relato corto: final incierto y un recorrido engafioso
lleno de trampas y meandros, de curvas y quiebros.
La vida cotidiana, gris y apocada, se convierte en sus
manos en una trama inquietante, una equivocacion
permanente, un juego de espejos y confusiones en
el que los personajes apenas pueden adivinar la
conclusién de su propio periplo, el destino de sus
(in)decisiones. En el fondo, todo es un trampantojo,
un espejismo, una ficcion.

Ecuador frente a sus escritoras

Hoy por hoy, una biblioteca tentativa de escritoras
actuales hispanoamericanas estaria dominada por
Argentina —con diferencia— seguida de México.
Dos potencias culturales, demogréficas y econd-
micas de ese gran continente diverso y variado. Y
es muy posible que en ese hipotético ranking, en
esa biblioteca ideal construida con tesén y a base
de pedidos a plataformas —el debate sobre la cir-
culacién transatlantica y transcontinental de libros y
autoras requiere de otro articulo—, el tercer puesto
sea una posicién en liza entre Colombia y Ecuador,
con Chile y Pert al acecho. No se trata de proponer
algo que no existe —una competiciéon de seleccio-
nes femeninas de escritoras—, sino de describir la
realidad de las baldas de las librerias y de las es-
tanterias de personas e instituciones interesadas en
crear y mantener un fondo literario compuesto por
las obras que estan escribiendo hoy las mujeres his-
panoamericanas: Ecuador existe.

En Ecuador, una constelaciéon de mujeres escribe

28Marcela Ribadeneira reivindica el oficio del narrador: ade-
mas de la inspiracion, el talento y las ambiciones narrativas, se
impone el oficio, la constancia, sin olvidar la suerte: http:/www.
ecuadorenvivo.com/entrevistas/reloj-arena/81143-marcela-
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y publica; ellas son aplaudidas en el resto de paises
de habla hispana, traducidas a otros idiomas, invi-
tadas a eventos internacionales. Son entrevistadas
y pueden convertirse en una referencia. Y aunque
hablar de una «generacién» sea inapropiado?, una
tendencia perenne a etiquetar, a reducir, a reunir en
torno a una marca comercial elementos singulares
con intereses e influencias diversas y polifdnicas, si
que conviene sefialar algunos rasgos comunes de
esta generosa coleccién de talento.

El primer rasgo compartido es, sin duda, la séli-
da formaciéon de todas estas escritoras: formacién
universitaria, cursos y maestrias de postgrado, es-
tancias en otros paises. Ademas de los estudios en
Ecuador, la mayoria, si no todas, han completado su
itinerario académico en paises como Espafia, ltalia
o Estados Unidos. Ademas, en todas las obras se
pone de manifiesto una extraordinaria influencia
multidisciplinar que va desde la literatura a la poe-
sia, pasando por el cine, el teatro, la fotografia o las
artes plasticas. Las autoras muestran y demuestran
una vasta cultura, pero no como objetivo en si mis-
mo, como medio para el consabido lucimiento va-
nidoso, sino como herramienta Util para la escritura,
la creacién y la comunicacién.

Un segundo rasgo comuin que se puede sefalar
es el cosmopolitismo, fundamentado en las estan-
cias mas o menos prolongadas de estas escritoras
en paises como Espafia —de nuevo—, Argentina, Ita-
lia, Estados Unidos, Israel, Brasil, Portugal o Nicara-
gua, por citar de memoria. Esta realidad concede
perspectiva y evita los temas habituales para pro-
porcionar una visién amplia, con perspectiva, y tras-
cender asi los limites del pais para entrar de lleno
en la creacion de una narrativa mucho mas transver-
sal, comunicada con otras propuestas coetaneas ca-
racterizadas por el riesgo, la reivindicacién y, como
ya se ha dicho, la ampliacién de las posibilidades
del lenguaje.

Y como tercer rasgo comun se podria sefialar el
abanico inabarcable de referencias e influencias,
que van de la narrativa a la poesia y del cine al tea-
tro. De esta manera, seria imposible citar la némina
de guifios que se pueden ver o adivinar en estos
libros comentados: desde César Vallejo y sor Juana
Inés de la Cruz a Rubén Dario; desde Maupassant a

2?En la entrevista ya citada en El Coloquio de los Perros, Solange
Rodriguez Pappe advertia sobre esa tentacién apresurada hacia
el etiquetado como «generacién» tras la entrevista de un perio-
dista espafiol, no mencionado, que intenté hablar de «Nuevo
Grupo de Guayaquil» en referencia al movimiento (masculino en
su totalidad) de los afios treinta del siglo XX.

Philip K. Dick o Ursula K. Le Guin; de Diamela Eltity
Sara Gallardo a Gloria Steinem o Anne Sexton; de
Lucia Berlin a Sharon Olds. Una multiplicidad que
desborda las fronteras fisicas y temporales y, por lo
tanto, también las fronteras narrativas. Se supera la
idea de territorialidad, de pertenencia a un espacio
fisico demarcado, confinado.

Las entrevistas ya comentadas aportan indicios
sobre otra reflexion necesaria: la del papel que
quiere otorgar el pais a este grupo de reputadas
escritoras e intelectuales. «Los grandes autores de
Ecuador son mujeres», afirma Maria Fernanda Am-
puero, que no se olvida de recordar a Lupe Ruma-
zo, a Sonia Manzano, a Alicia Yanez Cossio. Mdnica
Ojeda sostiene que «la literatura y el arte en general
tienen una tradicidn hipermasculina que ha creado
grandisimas obras, pero que ha sido un arte de me-
dirse el pene entre escritores hombres, blancos y
heterosexuales». «Las mujeres hemos sido el gran
otro que provoca miedos», defiende Solange Rodri-
guez Pappe. Hay més nombres, més autoras: Sandra
Arana, Gilda Host, Cecilia Ansaldo y un largo etcéte-
ra que es injusto no enumerar.

De ahi la interpelacién a todo un pais. Recorda-
ba la inolvidada Patricia de Souza que el dia que
empezd a alzar la voz y sefalarse «no solo como un
cuerpo, sino también como una cabeza, empezaron
los problemas» y también que «la importancia del
género en el acto de escribir tiene que ver con las
categorias sociales que se generan en torno a una
distribucién del poder civil y de la representacién
que nos dan en la vida publica»®. En esa constan-
te definicion que debe hacer un pais con respecto
a su proyecto de futuro, Ecuador tiene el privile-
gio de poder contar con una imponente constela-
ciéon de mujeres con cosas que decir y con ganas
de aportar. La pregunta pertinente es entonces
si de verdad desea hacerlo.

30Patricia de Souza (2017): Eva no tiene paraiso. Ensayo sobre las
escrituras territoriales y la autoficcién. Editorial La Moderna. Las
citas proceden de las paginas 12y 47, respectivamente.
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Huellas transatlanticas






Angaro es un espectéaculo interdisciplinar —crea-
cién de la compafia musical y de artes escénicas
canaria Pieles— en el que los limites y fronteras
geogréficas se desdibujan; en el que musicas e
instrumentos lejanos, en espacio y tiempo, se anto-
jan propios. Es la sorpresa que se produce si nos
remontamos a otras épocas e indagamos en nues-
tros antepasados y comprobamos que comparti-
mos un sinfin de matices con diferentes etnias del
resto del planeta; lo que hoy reclamamos como
nuestro ya fue antes de otro lugar... Por eso, Pie-
les propone con Angaro un hermanamiento entre
los cinco continentes —partiendo desde un senti-
miento de pertenencia global- valiéndose de las
musicas tradicionales y populares de aqui y alla.

Canarias, musica, folclore, musicas del mundo, cul-
turas

Angaro is an interdisciplinary performance produ-
ced by Pieles, a Canarian music and drama trou-
pe, in which geographical constraints and boun-
daries are blurred, and music and instruments
from afar, both in space and time, are perceived
as one's own. In looking back to the past and ex-
ploring the world of our ancestors, the reaction
to the myriad subtleties shared between different
ethnic groups worldwide is one of surprise; what
we claim today as ours, already existed elsewhere.
For this reason, Pieles views Angaro as an instru-
ment to bring together the five continents —-moved
by a sense of global belonging— through traditio-
nal and popular music from here and elsewhere.

Canary Islands, music, folklore, music of the world,
cultures
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as islas Canarias, debido a su situacion geo-

gréfica, han sido desde antiguo un lugar

estratégico, de obligado paso para piratas,

viajeros, emigrantes..., asi como de volun-
tario retiro o asentamiento de quienes quedaron
prendados de la belleza y condiciones climéaticas
de las llamadas Islas Afortunadas. Tras la conse-
cuente aculturacién, el folclore del archipiélago
fue convirtiéndose en una mixtura entre el folclo-
re de sus originarios habitantes y las costumbres
que iban aprehendiendo estos de los extranjeros
provenientes de diversos lugares del mundo. Cu-
riosamente, a pesar de ser este conjunto de islas
un pequefo espacio fisico en medio del océano
Atlantico, se ha convertido en un gran continente
aglutinador de numerosas manifestaciones folclori-
cas —en el sentido estricto de la palabra—, tanto en
el archipiélago como en cada una de las islas por
separado.

Partir de la mdsica tradicional canaria para llegar a lo universal.

Atendiendo a este enriquecedor fenédmeno, la
compafia canaria de musica y artes escénicas Pie-
les se inspira en el folclore de Canarias, estable-
ciendo puentes entre culturas ya conectadas desde
antiguo y otras con las que —solo a priori—- no han
mantenido relaciones ancestrales. La compafia se
vale de las canciones que forman parte, tradicional
y popularmente, del folclore canario y que son ya
en si mismas la suma de ingredientes provenien-
tes de Europa, Africa y América, y afiade sonorida-
des, matices, elementos e instrumentos del resto
del mundo, dando lugar a un canto plural: canario
y universal. Si bien Canto al trabajo, primer espec-
tédculo de Pieles, rendia homenaje a los cantos de
trabajo y costumbres de las islas —valiéndose de los
elementos més primitivos, como la piedra, el cristal,
la madera, el metal y el agua—, con Angaro apuesta
por desdibujar todo limite geogréfico a través de
una Sptica vanguardista, cinematografica y, sobre
todo, muy personal.
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La musica y la estética de Angaro atienden al
gusto y necesidad de quienes forman la compafiia:
personas curiosas, inquietas, libres y con sed de
creacién y crecimiento constante; todo ello base
para construir un universo que se enclava dentro
de la llamada world music y que, aun asi, ha calado
en la escena folcldrica mas tradicional. Quiza hayan
sido el sentimiento de pertenencia (a culturas mas
o menos cercanas en el espacio fisico) y el respeto
por el legado de nuestros antepasados (sean cuales
sean sus origenes) los avales para que la irrupciéon
de Pieles en ese dmbito haya sido acogida con los
brazos abiertos.

Asi, Angaro nace como un proyecto artistico in-
terdisciplinar en el que se aunan el sonido, la pa-
labra y el lenguaje audiovisual, ofreciendo un no-
vedoso soporte a las manifestaciones populares de
diferentes lugares del planeta y mostrando su evo-
lucién hasta nuestros dias; el folclore prehispanico
y la musica popular de Canarias, coadyuvados por
otras culturas, elevados a categoria estética. Es el
eco de un legado que aun perdura en los barran-
cos, en la mar, en el campo, en elementos como la
arena, la sal, las piedras. Angaro nace del didlogo
establecido entre saberes populares e intuiciones,
y se convierte en una manifestacién artistica e in-
terdisciplinar concebida para incidir en la emocién
del espectador. Y esto sucede gracias a canciones,
ritmos, palabras, danzas, imégenes y saberes po-
pulares a través de viejas y nuevas herramientas
de creacidn, engarzadas durante poco mas de una
hora por un equipo humano formado por dieciséis
personas entre elenco, técnicos y directores (artisti-
co y escénico).

Asi como el entorno encauza la vida de los pue-
blos y determina sus expresiones artisticas, Angaro
se gesta desde el sentimiento de pertenencia glo-
bal por parte de cada uno de sus componentes. Es-
tos asumen y conciben de forma natural el acervo
cultural universal, propiciando el acercamiento en-
tre los elementos y matices de las diferentes cultu-
ras a partir de sus propias experiencias —personales
y grupales— e inspirandose en lo antiguo para crear
e interpretar un mundo visual y sonoro actual. An-
garo habla, pues, del sentimiento de pertenencia
que trae consigo, de manera implicita, el deseo de
salvaguardar todo aquello que nos identifica como
seres sociales, independientemente del lugar en el
que se haya nacido. El folclore musical cuenta con
la capacidad de viajar, tanto en el tiempo como en
el espacio, y contiene un saber comin que derrama
por todo el mundo. Y es solo cuestién de tiempo
que acabemos impregnandonos de él.

Durante este viaje sonoro, se dan cita los rumo-
res propios de aquel escenario en que se engen-
draron los primeros sonidos originados por los
habitantes de las islas: lenguaje silbado, voces que

producen tonadas y letanias, manos que percuten
patrones ritmicos y rituales en tambores construi-
dos con pieles de animales, que sacuden sonajeros
de conchas de lapas... Esos murmullos, esos soni-
dos, se van entremezclando con las emociones y el
caracter del pueblo —del que parte Angaro— en for-
ma de canciones; unas nacidas en Canarias y otras
que llegaron en barco para adaptarse y quedarse. Y
esas canciones se reinventan ahora, valiéndose de
nuevas lineas melddicas y armdnicas, tanto vocales
como instrumentales. Los instrumentos de corte
clasico irrumpen en el folclore musical para crear
espacios nuevos que nos recuerdan siempre nues-
tro origen. Piano, violin, contrabajo, forito, trompeta,
trompa... son algunos de los instrumentos que se
fusionan con la guitarra, el timple o los tambores ca-
narios, instrumentos tipicos en nuestras musicas tra-
dicionales y populares. Y se suman elementos y ob-
jetos que, ademas de cumplir una funcidén escénica,
desempefian un papel también musical: utensilios
de labranza, molienda y siembra, piedras, maderas,
agua, conchas marinas, cafias, pezufias de animales,
huesos... Todos ellos unas veces suavemente aca-
riciados y otras golpeados enérgicamente por el
elenco de artistas, integrados en cada escena cual
atrezzo, como actores que cantan y musicos que
actian. Son hombres y mujeres que usan sus vidas
para crear Angaro.

Cada pieza es una cosmovision; cada escena
una estampa, un cuadro escénico. Unas veces cos-
tumbrista, otras onirico. Se despierta un universo
que nace de la oscuridad del interior de la tierra
—gracias a la tecnologia més avanzada— y emergen
distintos mundos, distintas realidades que, como
Angaro, vienen a contarnos la posibilidad de per-
tenecer a distintos cosmos que parten de uno co-
mun muy antiguo. El disefio y juego de luces viene,
antagdnicamente, a crear luces y penumbras, de
modo que todo lo que esté y ocurre sobre las tablas
aparece por sorpresa y desaparece sutilmente para
asombro de los espectadores. Asi, cada elemento
tiene su aquiy ahora; y van cobrando protagonismo
en un momento o relegandose a un segundo plano
el resto del tiempo. Incluso en el caso de los artis-
tas —auxiliados por un vestuario inspirado también
en diversos momentos histéricos y distintos lugares
del mundo-, el protagonismo va y viene, estan en
el foco o en la mas absoluta oscuridad. Salvo al final
de este viaje, mediante el que se llega a un espacio
abierto, luminoso, donde se reivindica la suprema-
cia de la naturaleza y la cultura sobre todas las co-
sas; donde se alza la capacidad del arte como una
herramienta que no debe ser utilizada en los atenta-
dos contra los espacios naturales protegidos.

Angaro es, principalmente, un viaje sonoro, en el
que el disefio y amplificacién del sonido es impres-
cindible para embarcar al publico en esta travesia

ancestral y cosmopolita. Desde |a austeridad propia
de la voz desnuda —acompafiada simplemente por
una piedra que muele el trigo—, el golpe en cajones
peruanos o enormes tambores japoneses o ameri-
canos, el sonido envolvente de flautas de todo el
mundo..., todo queda medido y reflejado en su jus-
ta medida para que cada nota, cada palabray cada
golpe sean apreciados por quienes forma parte de
esta historia en algin momento, sea cual sea el au-
ditorio.

Una sucesion de cuadros escénicos sonoros.

Programa

«Angaro»

Es una pieza de creacién propia que se inspira
en la melodia y la fuerza del tajaraste. El término
«adngaro», de origen griego y ya en desuso, hace
referencia al fuego que se hacia antiguamente en
las atalayas a modo de aviso. En este caso, Angaro
—que da nombre al espectaculo- es la llamada que
nos invita a adentrarnos en un viaje apasionante y
dejarnos llevar por las emociones.

«Trigo tostado»

El sonido que produce el grano en la piedra de mo-
ler nos traslada a una época en la que el hambre
protagonizaba la vida de muchas personas. De la
necesidad de romper con la monotonia de las ta-
reas cotidianas, entretener el estémago y alimentar
al alma surgen cantos como el de panaderas —pro-
veniente del folclore ibérico—, en el que se basa
esta cancion.

«Aires de Mali»

Desde el principio, el sugerente sonido de la kalim-
bay de las calabazas percutidas delata la presencia
del espiritu africano que envuelve los aires de Lima
de Valsequillo (Gran Canaria) en los que esta inspi-
rada esta cancién. Los djembes hablan con fuerza
y el violin responde con delicadeza y contunden-
cia, derramando sus notas sobre un escenario en
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el que la ya corta distancia geografica que separa
a Canarias del continente africano se ha desvane-
cido.

«Fujara»

El titulo de esta pieza hace referencia a la flauta de
origen eslovaco que suena al comienzo sobre el
lamento del bajo eléctrico. Estd basada en el siri-
noque de la isla de La Palma y en ella se interpreta
de forma silbada parte de los cantos de relaciones,
en los que tradicionalmente se establece un desa-
fio entre los que improvisan las coplas cantadas.
Mientras los silbos suenan, las cantantes comienzan
a girar sobre si mismas al estilo de la danza dervi-
che —préactica meditativa de carécter espiritual de
origen turco—. Esta escena da paso a una secuencia
mas influenciada por el flamenco, en la que se suce-
den las improvisaciones de instrumentos clasicos y
populares.

«Magdalena»

A partir de la isa del uno de la isla de Lanzarote
como fuente de inspiracidn, surge una sugerente y
delicada puesta en escena. Nutrida también de so-
noridades de origen africano a través de instrumen-
tos como los caxixis o el birimbao, a ella se suma el
repiqueteo alegre y caracteristico de las lapas.

«Gofio y jarea»

El folclore de El Hierro protagoniza esta creacion
—basada en el tango herrefio y en el baile del san-
to— que comienza con el sonido de los bucios. El
caracter enérgico que adquiere desde el principio
estd fundamentado principalmente en el toque de
panderos cuadrados de Pefiaparda (Salamanca).
Destaca también en esta pieza la inclusiéon de una
txalaparta, instrumento procedente del Pais Vasco
formado por unos maderos que se percuten con
las makilas —palos de madera semejantes al tole-
te canario—. Su fabricacién ha sido original y muy
peculiar, pues se utilizaron unos antiguos yugos de
arado.

Los instrumentos clésicos abren nuevos espacios en la cancién popular.
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«Alisios»

Es una composicién propia inspirada en una de las
melodias que dibujan los pitos herrefios en el baile
de la Virgen. La letra del estribillo se basa en esta
endecha en idioma nativo, recogida por el cronis-
ta Leonardo Torriani en la isla de El Hierro: Mime-
rahana zinu zinuha / Ahemen aten haran hua / Zu
Agarfu fenere nuza, cuya traduccién es: «Acé nos
traen, acé nos llevan. / Qué importan leche, agua y
pan, / si Agarfa no quiere mirarme». «Alisios» tiene
el mismo tono lastimero que caracteriza a la ende-
cha canaria, composicién poética procedente de la
cultura aborigen en la que se aprecia una clara in-
fluencia sefardi.

«Velorio de los angelitos»

El titulo de esta pieza recoge el nombre que se le
daba a un antiguo rito funerario practicado regular-
mente en La Gomera hasta principios del siglo XXy
pone de manifiesto la particular manera en que se
velaba a los nifilos pequefios —los angelitos— antes
de darles sepultura. Sus seres queridos mas cerca-
nos cantaban, bailaban llevandolos en brazos y to-
caban el tambor y las chéacaras en su honor. Tam-
bién en Angaro, sobre el escenario, tras el reclamo
del sonido de un litéfono, los artistas se entregan
al canto, al toque y al baile sobrecogidos, como si
el espiritu que envolvia esa costumbre de antafio
regresara de alguna manera... o como si nunca hu-
biera desaparecido del todo.

«Sorondongo»

En esta particular versién del sorondongo de Fuer-
teventura, instrumentos tradicionales canarios, como
el tambor gomero o las chéacaras, se combinan con
otros pertenecientes a otras culturas, como los pan-
deros de Azerbaiyan o las calabazas africanas; todo
ello sobre una base instrumental de corte clésico
que ademas se encarga de introducir el tema a par-
tir de un peculiar juego ritmico.

«Tanganillo»

El redoble de dos enormes tambores inspirados en
taikos —tambores japoneses— anuncia el comienzo
de esta propuesta musical que se fundamenta en el
tanganillo de la isla de Tenerife y se nutre también
de sonoridades africanas a partir del toque del be-
rimbao y las krakebs. Ademas, la percusién canaria
estd representada en este caso por las castafetas y
el tambor de El Palmar (Tenerife). La conjugacién de
trompa, violin, contrabajo y piano con la que con-
cluye el tema lo dota de cierto caracter cinemato-
gréfico.

«Tango guanchero»
Tomando como referencia la cancién folcldrica ho-
mdnima propia del barrio de Benijos, en la zona alta

de La Orotava (Tenerife), una flauta de pico de tesi-
tura grave utilizada tradicionalmente en la musica
irlandesa (low whistle) es la encargada de sumergir-
nos desde el principio en una atmdsfera emotiva y
melancdlica que caracteriza nuestra interpretacion.

«La Florida»

Esta creacion estd inspirada en el tango de La Flo-
rida, que originalmente se cantaba y se bailaba en
la zona alta del municipio de La Orotava (Tenerife),
donde se encuentra el barrio de La Florida. Para su
interpretacidn se hace uso de un forito, nombre que
se le da a un tipo de acordedn utilizado en Lanzaro-
te, ademas, de una guitarra y un timple con una es-
tética y una historia particular: ambos instrumentos
estan fabricados exclusivamente para Angaro, dos
instrumentos hermanos a los que el lutier tinerfe-
Ao David Sénchez dio vida a partir de una misma
pieza de madera recuperada en la isla conejera.
La presencia del violin, el fliscorno y el contrabajo
terminan de redondear esta propuesta sumamente
emotiva. Y de la misma manera que ocurre en el re-
ferente tradicional, al final introducimos un tajaraste
acompanado de chacaras y tambores que da pie a
una conclusién intensa y conmovedora.

«Tindaya»

La montana de Tindaya, en la isla de Fuerteventura,
es el germen que ha dado como fruto esta cancion
basada en la polca majorera. La letra de esta com-
posiciéon y el texto que se recita al principio supo-
nen una apologia de la preservacién de los elemen-
tos identitarios del pueblo majoreroy canarioy, a su
vez, pretenden ser un llamamiento a la coherencia
en las intervenciones artisticas en los suelos prote-
gidos de nuestras islas.

Eauirpo

Direccion
Direccidn artistica: Jonatan Rodriguez
Direccién escénica: Oswaldo Bordén

Equipo técnico

Responsables de sonido: Jonas Garcia y Ubaldo Pérez
Responsable de iluminacién: Dimas Cedrés
Responsable de produccién: Carlos Prieto
Responsable de programacién: Carlos Castafieda

Elenco

Voces: Laura Alvarez y Fatima Rodriguez

Contrabajo: Juan Antonio Mora

Violin: ltahisa Darias

Piano y acordedn: Jeremias Martin

Fliscorno y trompa: German G. Arias

Percusiones: Federico Beuster, Carlos Castafieda, Ventor
de la Guardia, Guillermo Molina y Jonatan Rodriguez

«Malagueiia del tambor»

Basada en la malaguefna margaritefia (Venezuela) y
en la malaguena de los novios (Fuerteventura), esta
creacién habla del poder de la percusidn —especial-
mente del tambor—, de cémo es capaz de hacernos
latir como un solo pulso. Los principales protagonis-
tas son los cuatro enormes tambores —inspirados en
los pow wow provenientes de la cultura americana—
con los que los percusionistas se funden y rugen
como cuatro fieras en el punto algido de este viaje
sonoro. Los tambores nos recuerdan que existe un
vinculo profundo, hermoso y poderoso que nos co-
necta a todos los seres vivos con la tierra. Esta can-
cién es un torrente de fuerza canalizado a través de
la percusién y del tambor que nos late dentro del
pecho.

«San Borondén»

Segun una leyenda popular canaria, San Boron-
dén era una isla que se caracterizaba por aparecer
y desaparecer a su antojo, escondiéndose tras una
espesa niebla, ocultdindose a los ojos de quienes
la buscaban. Esta creacién propia se inspira en la
inquieta historia de ese pueblo mitoldgico y nos
invita también a indagar en el terreno personal, en
nuestras propias arenas movedizas, que nos llevan
a ausentarnos a veces o a atrevernos a aparecer con
toda la presencia..., sin miedo a ser descubiertos.

Angaro es fuego..., es lava..., es tierra..., es roca...,
es volcan en erupcion. Es un fuego que avisa y que
nos hace participes de un nuevo espacio creado
por una explosién que tiene lugar en las entrafias
de latierra..., en el que confluyen todas las culturas
del mundo.

Enlace a video Angaro.
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engo del Sur. De una ciudad con deses-

perada vocaciéon europea cuyos habitan-

tes afioraban una tierra en la que nunca

habian estado y sin embargo la sentian
propia. Con esa sensacién he crecido, mirando con
nostalgia desde la ribera de un rio color dulce de le-
che —como llamé Julio Cortézar al Rio de la Plata— a
un continente lejano y ajeno. Escuché también decir,
muchas veces, que los argentinos descendian de los
barcos. A mediados del siglo XIX, en un pais nacido
cuarenta afos antes, la inmigracién suponia el treinta
por ciento de la poblacién de Buenos Aires. En los
puertos europeos se reclutaban inmigrantes, no po-
cas veces con engafos, a través de un intermediario,
que cobraba una comisién por persona transporta-
da. La Constitucién argentina, que data de 1853, dis-
ponia: «El gobierno federal fomentara la inmigracién
europea; y no podra restringir, limitar ni gravar con
impuesto alguno la entrada en el territorio argenti-
no de los extranjeros que traigan por objeto labrar
la tierra, mejorar las industrias, e introducir y ensefiar
las ciencias y las artes». Asi reza el articulo 25 de la
carta magna, que aun sigue vigente.

Me crie en ese Buenos Aires que sofiaba ser Eu-
ropa, con pedazos de sus barrios y de su arquitectu-
ra trasplantados al otro lado del Atlantico. En la lista
de la clase del instituto se mezclaban apellidos de
origen inglés, francés, polaco, turco, serbio, croata,

De aquiy de alla

aleméan o judio; ademas de italiano, que era el més
abundante. «Crisol de razas», se ufanaban unos para
describir la realidad de una ciudad multiétnica cuyos
escaparates de tiendas de moda y frascos de perfu-
mes pugnaban por asociar el nombre de la capital
periférica con los de Paris, Roma o Londres.

En los Ultimos afios del instituto, unos comparie-
ros de curso mantuvimos correspondencia con algu-
nas universidades de Estados Unidos que ofrecian
estudiar inglés durante las vacaciones. Era la posibili-
dad de conocer el gran pais del Norte. Planedbamos
viajar durante el verano austral para luego cursar una
carrera en Buenos Aires y a su término hacer el gran
viaje por algunas ciudades europeas antes de dedi-
carnos a nuestra profesion. En un pais donde crisis e
inestabilidad son casi sinénimo de normalidad, hacer
planes a medio plazo resulté una idea disparatada.
Un dia de marzo de 1976 los militares, con el bene-
placito de buena parte de la poblacién, derrocaron
al gobierno constitucional tras un golpe de Estado.
Dos afios mas tarde, en 1978, Argentina, un pais
donde el futbol es una religién y a los mejores ma-
labaristas del balén se les llama dios, acogia la copa
mundial de fdatbol. La euforia del mundial de fdtbol
lo invadia todo. Hasta ahogar los gritos de los tortu-
rados por los militares en la Escuela Mecénica de la
Armada, convertida en centro de detencién clandes-
tino y de exterminio. Los festejos de los triunfos de la
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seleccién anfitriona en el monumental de River Plate
acallaban la desesperacién de las victimas apresa-
das a poco més de un kildmetro del estadio donde
se disputaba el mundial.

En 1981, el peso sufrié una devaluacién atroz, se
sextuplicd la cotizacién del ddlar, el verdadero ter-
moémetro de la economia local, y con él se evapord
nuestra ilusionada incursién norteamericana. Solo
nos quedaba terminar los dos Ultimos cursos de la
universidad y prepararnos para abandonar un pais
de tenebrosos anos de represién, en los que los
controles militares a ciudadanos se repetian en ca-
lles, bares o autobuses y donde la censura prohibia
libros, canciones y autores. Un general que relevd
al mando de la dictadura militar creyé ser George
Smith Patton y decidié en 1982 recuperar por la fuer-
za las islas Malvinas, convencido de que contaria con
la aprobacién de la administraciéon estadounidense.
Para ello eché mano de un sentimiento profundo en-
tre los argentinos: la reivindicacién de un territorio
insular que era colonia del Reino Unido, con lo que
pretendia mantener un poder que empezaba a hacer
aguas. Unas pocas semanas le bastaron al gobierno
de Margaret Thatcher para acabar con las fuerzas de
combate argentinas. Al régimen militar le tocaria en-
tonces plegar velas y poner fecha final a la dictadura.

Llevo mas de la mitad de mi vida en Espafia. En
estos afios he vuelto en varias ocasiones a Buenos
Aires, ciudad con la que mantengo una relacion de
amor/odio, para algunos la mejor que se puede te-
ner con el sitio que nos vio nacer, y de la que Jorge
Luis Borges dijo: «No nos une el amor sino el espan-
to; / serd por eso que la quiero tanto». Tras una estan-
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cia en Madrid, mi nueva morada seria Torremolinos,
contaba con un piso en La Nogalera y una adoles-
cencia pendiente de vivir. Mis visiones de la gran
ciudad americana se desvanecian ante las vivencias
que ofrecia un pueblo de pescadores del Mediterra-
neo, convertido en un bullicioso lugar de encuentro
por la magia del turismo.

Desde entonces tengo la sensacién de experi-
mentar dos vidas paralelas, simultdneas; y la certe-
za de que las circunstancias siempre se imponen a
la eleccién més obsesiva. Se puede vivir la emigra-
cién como un desgarro, en mi caso preferi entender-
la como el premio de vivir dos vidas en una. Me ha
permitido simultanear las dos, salir de un universo
para adentrarme en otro, en que las experiencias
vitales, las familias, los amigos y los paisajes se du-
plican. He aprendido al menos dos maneras de con-
cebir la vida y reconocer que los suefos, los senti-
mientos, los miedos son los mismos por muchos
kilbmetros que separen esos lugares.

Han pasado mas de tres décadas desde que lle-
gué a Espafa, un lugar que lo presentia tan propio
como aquellos habitantes que afioraban unas tie-
rras que nunca habian conocido. Vivo en una ribera,
distinta a la que he nacido, que también mira a otro
continente, geogréficamente mas cercano, aunque
la mayoria de las veces resulta lejano y ajeno. No
miro con nostalgia las aguas de este Mediterrédneo
de atardeceres mégicos. Un mar prodigiosamente
azul en cuyas orillas nacié mi hija y del que tomé su
nombre. A través de él también llegan los inmigran-
tes, vienen en pateras; no descienden de los barcos
como los argentinos.



Reportajes



TEXTO Y FOTOS: RAUL ORELLANA

Esta muestra sobre la cultura japonesa alberga una
coleccién de grabados de los méximos exponentes
de este arte a lo largo del siglo XIX.

El municipio malaguefio de Macharaviaya ha logra-
do situarse en el mapa cultural de la provincia gra-
cias a la calidad de las muestras que tienen cabida
dentro de su agenda. En esta ocasidn, el Museo de
los Gélvez de la localidad axédrquica acogid, desde
el 4 octubre de 2019 hasta el 12 de enero de 2020,
la exposicidén Japdn, cultura y tradicidon organizada
por el Ayuntamiento de Macharaviaya, el Centro de
Arte Contemporaneo de Mijas y la Fundacién Reme-
dios Medina. Dicha muestra, formada por diversas
pinturas y grabados elaborados mediante diferen-
tes técnicas, fue una de las actividades oficiales se-
leccionadas por la embajada de Japdn en Esparia
como parte de la conmemoracién del 150 aniver-
sario de la firma del Tratado de Amistad, Comercio
y Navegacién entre Japdn y Espaiia del 12 de no-
viembre de 1868, en plena Restauracion Meiji. La re-
lacién entre ambos paises se inicia gracias a la visita
del misionero espafiol jesuita san Francisco Javier a
Japdn en 1549. No obstante, tras el cierre del pais
decretado por el gobierno del shogunato Edo y la
prohibicién de entrada a barcos espafioles en 1624,
el contacto entre Espafia y Japdn se vio interrum-

Catana y casco samurai.

pido durante méas de doscientos afios. Finalmente,
después de la visita del comodoro estadounidense
Matthew C. Perry, Japdn abrié el pais y se produjo la
firma del acuerdo.

Entrada de la exposicién Japon, cultura y tradicion.

Japén, cultura y tradicién estuvo compuesta por
una selecciéon de 32 piezas procedentes de paises
como Singapur, Estados Unidos, Hong Kong, Japén,
Luxemburgo, Bélgica o Francia, las cuales perte-
necieron al ukiyo-e, voz japonesa que literalmente
significa «pinturas del mundo flotante» o «estampas
japonesas», género de grabados realizados me-

Detalle de casco samurai.
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diante xilografia o técnica de grabado en madera,
producidos en el pais nipdn entre los siglos XVII y
XX. Esta forma de arte alcanzé su mayor populari-
dad durante la segunda mitad del siglo XVII, cuan-
do se originaron los trabajos de un solo color de
Hishikawa Moronobu. En un principio, Gnicamente
se usaba tinta china y posteriormente se fueron co-
loreando con pinceles de forma manual. Ya en el
siglo XVIII Suzuki Harunobu desarrollé una técnica
para producir nishiki-e, un tipo de impresidn xilo-
gréfica con multitud de colores. Los primeros gra-
bados recogian escenas de la vida en las ciudades,
pero debido a la demanda popular decidieron in-
cluir también la critica social. El ukiyo-e se producia
de manera masiva y resultaba asequible a personas
sin el suficiente nivel adquisitivo para comprar una
pintura original. Entre la variedad de teméticas que
mostraban, destacaron tres: los yakusha-e, ilustra-
ciones de los actores del teatro popular kabuki; los
bijin-ga, estampas de bellos retratos idealizados de
mujeres; y los shun-ga, representaciones erdticas
que, junto a las postales criticas, fueron perseguidas
por la censura del gobierno.

Hokusai, Kuniyoshi, Kunichika, Chikanobu o To-
yokni, méximos exponentes de este arte a lo largo
del siglo XIX, son algunos de los autores que forma-
ron parte de esta exposicidén que se ha convertido

Xilogratfia de Toyohara Kunichika.

Xilografias de Utagawa Kunisada.

en una de las muestras mas impresionantes hechas
en Espafia, comparable a la del Museo del Prado en
2013 oladel Thyssenen 2017, con un mayor nimero
de obras. Asi, se mostraron grabados del siglo XIX,
el siglo de oro japonés en términos occidentales,
en los que se reproducian paisajes naturales japo-
neses como el monte Fuji, sus bosques, los cerezos
sagrados o los trajes tipicos tradicionales de geisha
o samurdi con sus ricos bordados, usados tanto en
la época como en la actualidad. En este sentido, dos
de las piezas maés llamativas de la muestra fueron
un casco y una catana original de samurai del si-
glo XIX realizada en marfil y hueso, ambos expues-
tos en una vitrina. Las 32 piezas fueron realizadas en
papel de arroz, con la particularidad de que cada
uno de estos grabados ha necesitado 36 tacos de
madera de cerezo para poder imprimir los diferen-
tes colores que lo componen. Por otra parte, depen-
diendo del volumen de la obra a representar, estos
estaban pintados en formatos de hoja simple, dipti-
cos o tripticos.

La seleccidn expuesta en Japdn, cultura y tradi-
cién ha servido para dar a conocer la singularidad
de la civilizacién nipona, asi como crear una opor-
tunidad de encuentro con una cultura diferente si-
tuada a casi 12.000 kildmetros, de la cual ofrece una
vision a través de sus grabados.
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«EN ELMISMO TRAYECTO DELSOL»

ENTREVISTA AL POETA MATEO MORRISON

En el mismo trayecto del sol estamos este 27 de septiembre de 2019, en que
me recibe el gran poeta Mateo Morrison en su casa.

No puedo dejar de llevarme por ese hermoso acierto poético de Pedro Mir
que asi define la Republica Dominicana: «Hay / un pais en el mundo / colo-
cado / en el mismo trayecto del sol». En su no menor acierto que su poesia
reunida bajo el titulo Un asombro de rios verticales.

En este ambiente caribeio, tanto por la poesia como por la noche de tor-
menta, lluvia, reldmpagos que vemos desde la terraza de Morrison, con un
gran flamboyan al fondo, comenzamos a realizar esta entrevista, mientras las
losas del jardin relucen abrillantadas por el agua caida y asciende el perfume

de la noche’.

Es Mateo Morrison un muchachén del Caribe siempre joven, generoso y
bueno. Los anos no le han borrado el gran porte fisico que le hace parecer
un jugador de rugby o de béisbol. Siempre jovial y voluntarioso, su voz es
volcanica y estalla en frecuentes carcajadas.

TeXTO Y FOTOS: MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON

Tras muchos reconocimientos y premios literarios,
cen qué momento de su quehacer como escritor se
encuentra usted?

En un momento importante, porque tengo muchas
cosas que hacer, muchas obras empezadas y debo
elegir. El tiempo es el tiempo. Tengo que ser res-
ponsable con mi obra literaria. Mi preocupacion
principal es cumplir con los dictados de mi espiritu.
Hibleme mas de ello.

Mi dltimo texto se llama Terreno de Eros. Nace ante
tres muchachas que me impactaron. Competian por
hacerme una biografia. A esta altura del juego, yo
estoy en la cuarta edad. Fue una renovaciéon de mi
poesia a través de esa realidad.

En un principio se iba a llamar Textos y pretextos
de un poeta entrado en afios. Luego lo cambié por el
titulo Terreno de Eros.

[Véase en hipertextos 2 y 3 (p. 244) una critica de
Marcio Veloz, uno de los intelectuales dominicanos
mas sefieros, y un fragmento de Terreno de Eros].
JTambién ha escrito novela?

Si. Quiero citarle el caso de una novela mia que ha
sido empleada como libro de texto, de la que se edi-
taron 50.000 ejemplares para educacién secundaria.
Se llama Un silencio que camina [2007]. Es una nove-
la de adolescentes que tuvieron a bien seleccionar
para este nivel educativo. Se trata de una competi-
cién amorosa por una muchacha entre dos adoles-
centes.

'La poeta Cristina Galan estuvo presente en la entrevista y ha colaborado en su realizacién. En hipertexto 1 (p. 243) se puede leer el
breve retrato que hace en su cuaderno de viaje de Mateo Morrison y de la situacion vivida.
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El poeta Mateo Morrison.

Hasido usted viceministro de Culturaademais de poeta
y novelista. Realiza usted otras muchas actividades,
como he venido observando estos dias. Hibleme de
cllo.

Si. Soy actor cultural de mi pais. Comencé desde
muy joven en la actividad publica. Recorri el pais y
terminé recorriendo el mundo. Trato de hacer que
vengan aqui, gente como ustedes. Traemos escrito-
res de América y de Espafia en una importante Se-
mana de la Poesia que ya va por la octava edicién.
Asi pues, es usted poeta, gestor cultural y ensayista.
Veo que también es importante su obra de ensayo,
repartida en prensa, revistas literarias y diversas
publicaciones. Una triada que, en efecto, requiere
mucho tiempo. ;Trabaja usted en equipo?, ;tiene
equipo?

Afortunadamente, estoy rodeado de profesores y
poetas que estamos en estrecha colaboracién. De-
seo citar los nombres de Angela Hernandez?, José
Enrique del Monte, Basilio Belliard y Plinio Chahin,
entre otros que podria nombrar. Creo que a algunos
de ellos ya los ha conocido usted en la Feria del Li-
bro de Madrid.

Si, en efecto. Compruebo con alegria que la Republica
Dominicana tiene excelentes relaciones con Espana,
pues ha sido pais invitado a la Feria del Libro de

2Angela Hernandez, gran poeta dominicana, estima el poema
Pasajero del aire como una de las cimas de la poética de Mo-
rrison y tal vez de la poesia de América (véase en hipertexto 4,
p. 244, un fragmento del poema).

Madrid en 2019y el aio anterior también gozé de una
significativa presencia en ella.
Con ocasién de la feria, aparecio, como usted ha
dicho al principio, una obra titulada En el mismo
trayecto del sol. Poesia dominicana 1894-1984 [edi-
cién de Plinio Chahin y Rosa Silverio. Publicada por
Huerga y Fierro]. En esta obra puede encontrar mas
de treinta poetas dominicanos de prestigio con una
excelente obra.
JQué le deben ustedes a la poesia espanola clisica
y actual? ;Y qué cree que les debemos nosotros a
ustedes?
Desde muy joven he leido a Miguel Hernéndez, a
Lorca (de este he escrito una obra: Lorca entre noso-
tros), a Ledn Felipe... Admiro a Antonio Machado, a
Angel Gonzélez (me encanta su Tratado de urbanis-
mo), a Félix Grande con su Blanco spirituals. Pedro
Gimferrer con su Arde el mar me impacté. Joan Mar-
garit, Gloria Fuertes, Carmen Conde, Félix de Azla
(por su columna en El Pais me suscribi al periddico).

Volviendo a Antonio Machado, me viene a la me-
moria su poema: «Mi infancia son recuerdos de un
patio de Sevilla / y un huerto claro donde madura el
limonero». Yo diria, un tanto en plan de humor, que
también tuve un patio donde maduraba el guayabo
[véase el poema Cuando naci'en hipertexto 5, p. 245].
Hablemos de religiosidad y poesia.
Yo parto de tres religiones: la anglicana de Jamaica,
por parte de mi padre; la catdlica por parte de mi
madre, que era dominicana; y la adventista por parte
de mi abuela.

Asi es que yo me hice ateo [risas]. No iba a pelear
con las tres religiones. Escribi un poema, Nos visita
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Carlos Marx, en la moda de aquellos afios sesenta
y un critico dijo que hasta ahi se me veia la religio-
sidad.

Mi abuela me daba la Biblia. En ella iba directa-
mente al Cantar de los cantares, que me erotizaba.
Yo lefa solo lo que me gustaba. Me volviloco cuando
encontré a san Juan de la Cruz. En menos de mil ver-
sos cabe su obra completa. Sin embargo, ha influido
aT.S. Elliot, E. Pound..., al mundo entero.

Me interesa ese extremo. Yo estoy escribiendo sobre el
paradigma exuberante/escueto en poesia. Y haciendo
un andlisis comparativo entre poesia americana/
pocsia espafiola.

Si, es el problema del cuerpo. Se cae frecuentemen-
te en los excesos. En cuanto a las diferencias, que las
hay, opino: diversidad humana, cuanta més, mejor.
;Quéledebelapoesia espanola a América?

Todo empezd con Rubén Dario. Antonio Machado,
Juan Ramén Jiménez y otros muchos mas estuvieron
influidos por Dario. Lo consideraron un maestro. Ru-
bén los acercé a Europa®.

Aunque hubiera alguna voz discordante, como
Unamuno, que decia que tenia pluma de indio.

También impactaron mucho en Espafia Neruda y
Vallejo, en generaciones posteriores. Hay dos poe-
mas de ellos emblematicos en los bélicos afios trein-
ta: Espana en el corazén y Espafia, aparta de mi este
céliz.

Se datambién, a veces, un camino de ida y vuelta.
Asi, Cernuda influye en Octavio Paz, pero después
Octavio Paz influye en él como ensayista.

Blas de Otero y Celaya estuvieron muy influidos
por la poesia politica que hizo Neruda.Y asi un largo
etcétera.

Cambiemosde tema, «allalos muertos entierren como
Dios manda a sus muertos» (Celaya dixit). Vayamos
al presente. Como poeta y sociologa, le hago esta
observacion: los espaiioles estamosvolviendolos ojos a
América. Leemos a los poctas americanos, estimamos
que tenéis mucho que ensenarnos, este es un punto
de inflexion que me parece muy importante. Esto es
la novedad. Se ha roto el modelo de ir a aprender a la
madre patria. Se ha quebrado el viaje unidireccional *.
Ahora todos viajamos en ambas direcciones. Esto me

3Mientras transcribo y elaboro esta entrevista, publica El Pais un
articulo de M. Vargas Llosa, «Recitando a Dario...» (20 de octubre
de 2019), que me parece muy pertinente como complemento a
lo que venimos tratando. Reproduzco un fragmento en hipertex-
to 6 (p. 246).

4Como mero ejemplo, en la antologia que edité junto a otras
poetas, reunimos a 34 poetas mujeres de las dos orillas (Bajo la
estrella el viento. Madrid: Ed. Huerga y Fierro, 2016).
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parece un giro copernicano, una bomba cultural. Es
un momento muy interesante.

Ahora se nota que estais comenzando a hacernos
maés caso. Pero hay que trabajar mas. Nuestra emba-
jada consiguié que fuéramos pais invitado en la Feria
del Libro de Madrid. Eso fue un hecho muy notable.
Aqui, la Semana de Espafia incluye este afio, en su
programacion, la poesia. Pero no todo se lo debe-
mos dejar a los gobiernos.

El poeta Mateo Morrison junto a la profesora de Sociologia y escri-
tora y poeta Maria Antonia Garcia de Ledn, durante la entrevista.

+Cuil es el momento actual de la poesiadel Caribe? ;Y
cuil es la diferencia entre hombres y mujeres poetas?
Caribes hay muchos. Precisemos, el Caribe hispa-
nico. En concreto, la poesia dominicana tiene muy
buena salud en la generacion joven. Vea, por ejem-
plo, la antologia Conjugar el verbo arena, con treinta
poetas jovenes de mucha calidad. Conozca a poetas
jévenes como Lauristely Pefia Solano y que la ponga
en contacto con poetas jovenes.

Darlos a conocer es el problema. Nos han supe-
rado, han cogido su camino, gente de treinta afios. Y
la mayor parte son mujeres.

En cuanto a temas, las mujeres tienen una mayor
inclinacién hacia lo erdtico, la liberacidn, el cuer-
po. Los hombres hablan més de todo. Quiero citar,
como mero ejemplo, el caso del joven poeta Home-
ro Pumarol, que inicié un cambio en la poesia que
comienza en los afios ochenta en cuanto a cantar
la ciudad, la vida cotidiana. Por ejemplo, el famoso
poema a un luchador, a la gente llamada corriente
que antes no se le haria un poema. Creo que estén
influidos por la beat generation.

Yo he tratado de dar un poco de apoyo a las
mujeres: Angela Hernandez, Soledad Alvarez vy

otras notables, situadas en el centro de la poesia
dominicana.

He cumplido con un programa espiritual. Pero

aun me queda mucho que hacer. Tengo muchos
campos de batalla.
Te comprendo. Es una cuestion de caricter. Eres un
ser muy intenso. Me gustaria terminar estas excelentes
horas que hemos pasado juntos hablando en esta entre-
vista. Deseo terminar por el comienzo (circularmen-
te), recordando como nos conocimos en Madrid. Pero,
antes, compartamos este poema que tiene que ver con
ser seres de accion [véase en hipertexto 7, p. 246, mi
poema Talvezyo sea Jano]. Es cuestion de caricter.

Por pura fortuna, que hace lo improbable proba-
ble, nos encontramos en el portal de la Casa de
América, a la salida de un acto, con la escritora
Ivonne Sénchez-Barea, que nos presentd a toda
prisa, porque tenia que marcharse con urgencia.
Alli, nos quedamos sin programa Mateo, Angela
Hernadndez y yo. Se me ocurrié invitarlos a recitar
al proximo Café Gijén, donde yo habia pensado ir.
De un modo informal, improvisamos un breve re-
cital dominicano y mis recientes amigos arrasaron
con su lirica. Fue una noche inolvidable, en la que
nacieron una admiracién, una amistad y un poema
dedicado a los poetas de América. [Véase hipertex-
to 8, p. 2471].

HIPERTEXTO 1

Del cuaderno de viaje de la poeta Cristina Galan en Santo Domingo
En la singladura de llevar nuestra poesia a tierras de América, viajamos a este mar Caribe con la idea
de hermanar la primitiva palabra que subyace en la Pangea del corazén.
Comenzamos el periplo en Santo Domingo, gracias a la invitacion de un gran poeta que lleva en
su sangre el arte, la sabiduria y la humanidad de su historia. Qué gran bendicidn fue recalar en su casa

durante una semana.

Mateo Morrison es un ser gigantesco, una montafia de humanidad coronada de sabias y bellas
palabras que desde la cumbre de su altura ilumina las costas caribefias. Es un coloso rotundo en su
fisico y en su inteligencia, en su hermosa arquitectura de Tio Tom con neurona de Mandela, de Whit-

man, de poderoso poeta.

Escucharle recitar en la noche, como un rapsoda noctambulo, frente al flamboyan de su terraza nos
hacia viajar a los origenes de las palabras, atravesar la historia profunda con el ritmo imparable de sus

versos hacia la conquista del ser humano.

Lo recuerdo como un demiurgo recitdindonos su poema Nocturnidad del viento:

Habitado de antiguos vacios
coloco mi camisa sobre el cuerpo,
salgo al encuentro del dia|...]

me inicio con los ojos desencajados de sus drbitas

miro la ciudad como si el mundo danzara
lentamente sobre mi[...].

Cuéntos instantes casi siglos sobre mi cabeza,
comienzo a entender las miradas tristes.
Desde la maternidad,

a través de un retrato

congelados sus ojos para siempre,

un pedazo de papel es destruido por la brisa
para disolverse en la dltima gota del Ozama.
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HIPERTEXTO 2

Critica de Terreno de Eros, de Marcio Veloz Maggiolo

Gozo la buena poesia en prosa porque siempre he pensado que la palabra en si, como Logos, es, ya
por su sola condicién de palabra, materia y espiritu que debieron estar en el famoso Fiat Lux origina-
rio, expresandose de forma metafdrica, porque segin muchos fisicos matematicos, como por ejem-
plo Robert Lanza, materia y espiritu nacieron al mismo tiempo, y el universo podria ser la metéfora
del Logos, expandiéndose y enriqueciéndose simultdneamente, y que cuando reventé la luz aupada
por el sonido, también nacid lo espiritual fundido en la materia. La inspiracion de cuerpo y espiritu
contindan.

[...]

Este poemario, releva a la mujer de carne y hueso de serlo, para transformarla en la imagen trans-
parente y fraccionada, segln sea el erotismo del autor que envejece, respiro material de un amor
emergente, rbol con hojas milenarias, Eros senil a veces, pero intocable e inteligible para el corazén,
objeto de carne y hueso, que no entiende los latidos del gemelo imaginario en el que se apoya la
poesia.

Terreno de Eros encarna una zona impecable de la poesia donde solo viven las imagenes inalcan-
zadas e inalcanzables del amor. El circulo donde agonizan, mueren y resucitan desencajados de la
realidad, genes, imaginarios; protozoarios de la imaginacién que determinan el amor de ida y vuelta,
paseo en parques con palomas de donde surgen las miticas figuras de ellas, distribuidas en suefios
milenarios en la escala imaginaria de lo poético.

HIPERTEXTO 3

Extracto de Terreno de Eros, de Mateo Morrison

El agua (mar, rio, lago) y yo, a cada instante
nos disputamos con fiereza el amor de las
muchachas. Con el transcurrir me acerco al
precipicio, por eso mido la intensidad de la
batalla cuando sonrien, al mismo tiempo que
presentan flores y espinas.

[...]

Cuando oigo el agua recorrerlas no adi-
vinan que elaboro arboles en mi memoria,
mientras sus poros se inundan. Esas faldas
cargadas de colores que impiden ver la ple-
nitud de sus pubis, parecen eternizarse.

Coleccionan sus matices; las imagino al
cesar la caida del agua y se secan en la toa-
lla encendida de mis ojos. Ahi se rencuentran
mis multiples vahidos, emergen de las pare-
des; deciden avanzar y de pronto aparecen
alegres todavia con algunas gotas que se nie-
gan a morir. Nuevamente, el asombro de la
inesperada presencia.

Busco en tiendas, el tamafio exacto de
cada uno de los hilos de sus vestimentas. A
través de las telas, yo adivino sus tibios tem-
blores...
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HIPERTEXTO 4

Extracto de Pasajero del aire, de Mateo Morrison

Ahora si me voy, montado en tu silencio, atra-
vesando las palmas que me sombrean el mun-
do. Ensillaré el caballo que derribé a mi abuelo,
quien traté de escapar de los grilletes de la es-
clavitud. Ahora si me voy, orillando los polos, el
del Norte y del Sur, en un navio de arboles.

[...]

Me sentaré a llorar, desde una isla despo-
blada, los bombardeos a Hiroshima y Nagasa-
ki. Miraré desde la Estatua de la Libertad y el
Palacio de la Moneda a los caidos del 11 de
septiembre.

[...]

Atraido por los roncos sonidos me iré al
centro de Africa para disfrutar la creacién del
25 tambor. Porque no puedo ser solamente
una estatua que respira. Por eso, el silencio
congelado me invita a recorrer nuevos cami-
nos. Juro que me iré. En el sonido de una voz
que reconozca la mia. Detrds de una sonrisa
que interrumpa este sueno. Aseguro que me
iré a través de todas las experiencias amato-
rias, desde el Kamasutra hasta El arte de amar,
en esta mafiana donde nuestros cuerpos in-
ventaron una sola existencia. A pesar de todo,
juro que me iré.

HIPERTEXTO 5

Cuando naci, de Mateo Morrison
Cuando naci me recibié el guayabo sonriendo
y mi padre no me envid a recorrer
los caminos de la vida.

Prefirié protegerme en su entorno

los primeros afios

para que el viento

no se llevara mi delgadez extrema.

Mi madre se encargd

de que mi crecimiento

fuera agradable:

construyé en nuestro patio un jardin

y me ensefid el nombre exacto de las flores.
Aprendi a deletrear las madrugadas

y a levantarme temprano a saludar el dia
con un respiro al aire fresco;

recorria el patio hablando en solitario.

Se cruzaron en mi los caballitos

de maderay las estrellas,

las hamacas y las campanas de la iglesia.
Con la muerte de mis padres me llegd

la adultez.

Tuve que arar mi nuevo territorio

y ahi se inicié la nueva historia.

Un deseo infinito de escribir

y una palabra dificil de encontrar.

Un camino de escombros donde cada letra
reclama su lugar exacto

y cada frase se me escurre por los dedos
formando su propio espacio

para ser habitado con humildad

hasta que otro arbol del patio me despida.

(Mateo Morrison: Las palabras estén ahi)
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HIPERTEXTO 6

«Recitando a Dario», por Mario Vargas Llosa

[...]. En verdad, lo que hizo Dario fue romper el provincianismo que asfixiaba a la poesia de nuestra
lengua, la que, desde los grandes tiempos cldsicos con Quevedo y Géngora, se habia empequefie-
cido y retraido a las querencias locales, y salir a enfrentar al mundo entero para apropiarselo, preci-
samente con aquellas mezclas y apareos que solo un hombre de la periferia podia haber hecho, es
decir, alguien que, a diferencia de un poeta francés o britdnico o aleman, no escribia condicionado
por el peso de una tradicion. La extraordinaria libertad y audacia con que Dario cred su propia tradi-
cidn, en esas alianzas desaprensivas en que los dioses griegos bailan el minué con las coquetas indis-
cretas de los salones del Rey Sol, liberd a la poesia en lengua espafiola del regionalismo y la devolvid
al universalismo de los clasicos. Gracias a él fueron posibles, de una parte, las conmociones teldricas
y épicas del Neruda del Canto general, la entrafiable poesia de Vallejo y, en el otro extremo, el inter-
nacionalismo de un Borges. Este Ultimo lo reconocié, de manera irrefutable: «Su labor no ha cesadoy
no cesaray, escribiod; «quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo continuamos».
Por eso, Sergio Ramirez tituld el excelente ensayo que le dedicé: El libertador[...].

HIPERTEXTO 7

Tal vez yo sea Jano, de Maria Antonia Garcia de Le6n
Siento mi vida como un simulacro,
es un gran decorado.

El presente, en borrador.
Lo que me importa, en prenda futura.

Como excelente neurdtica,
no entiendo que la vida sucede
en el instante mismo que sucede.

Creo que hay dos vidas.
Una decorativa y otra en serio.

Alegre, alocada, malherida,
[levo una existencia,
como si tuviera dos vidas y mas.

Yo, sin embargo, no he matado el tiempo.
Como profeta clamo:

iAy del que empieza a mirar el reloj!

iAy, del que piensa

que esto es una pérdida de tiempo!

Quien asi dice,

ha dejado de ser joven,

de desparramarse en gozoso banquete,
de mirar las musarafas,

de cazar gamusinos,

o alebrijes irreales.

Sin embargo,
yo no he hecho nunca crucigramas,

ni veo la television.

No he matado el tiempo.
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HIPERTEXTO 8

Poetas de América, de Maria Antonia Garcia de Leén

A Mateo Morrison, poeta de América.
Retrato lirico

Poetas de América, volcanes sois.
Alli todo es posible.

Nunca a la busqueda de Freud,
siempre en pura estampida:

Como las bestias en la estacada,
lanzan alegres su relinchar.

Yo vengo de una Espafia escasa-hirsuta,
madrastra, patriarcal,
hija de Bernarda Alba.

Alli todo es posible.

Suefio con arboles acorazados,
Eiffeles vegetales,

Capillas Sixtinas de América.

Sois, poetas de América,
quienes me robéis el suefio.
Hacéis toda escritura posible,
multiplicéis lo real.

Tres camadas de hijos,
cinco matrimonios,
siete amantes.

Tierra de la reinvencién continua:
—Sopla el huracén y os trae otra vida.
—Un terremoto, y cambidis de oficio.
En el espacio americano,

un metro vale por diez.

Veo un grabado de Alonso Quijano,
entusiasta y mareado entre libros.
—jSoy yo!

No son los libros de caballeria
quienes me lanzan a la gran llanura.
Son,

el amor en torrentera,

las lianas,

las selvas,

los huracanes,

de los ubérrimos corazones de América,
sus poetas,

que me enloquecen,

que me han hecho perder el suefio.

Con Mateo Morrison,
sentada en el Café Gijon, lloré.

julio-diciembre 2019



Mateo Morrison (nota biografica)

Nacié en Santo Domingo el 14 de abril 1946, hijo de Egbert Morrison, jamaiquino, y Efigenia Fortuna-
to, dominicana. Dentro de la historia literaria dominicana, corresponde a la Generacién de Postguerra.
Es el primer dominicano egresado en Administracién Cultu-
ral. Estudié en el Centro Latinoamericano y del Caribe para el
Desarrollo Cultural de Venezuela.
Es licenciado en Derecho magna cum laude, con un diplo-
mado en Derecho de Autor y Propiedad Intelectual, y otro en
Negocios Juridicos Internacionales. Ha sido profesor a nivel
secundario y universitario. Ha recibido la distincién Salomé
Urefia de Henriquez, que otorga la Secretaria de Estado de
Educacion, y la distincién de la Camara de Diputados por su
labor cultural. Presidente fundador de Espacios Culturales y
fundador de la Unién de Escritores Dominicanos, donde os-
tentd la secretaria general. Fundador del taller literario César
Vallejo, fundador de la revista Extensién, de la UASD.
Dirigi6 el Departamento de Cultura de la UASD durante
veintidds afios y recibid por esta labor cinco reconocimientos
durante diversas gestiones, entre ellos el Premio al Trabaja-
dor Universitario.
Dirigié durante veinte afios el suplemento cultural Agur.
Su obra literaria ha sido traducida al inglés, francés, chino,
coreano, hebreo y rumano. Coordinador general del Encuen-
tro Internacional de Escritores Pablo Neruda y del Encuentro Nacional de Organizaciones Culturales
Populares.
En 2010 recibié el Premio Nacional de Literatura.
En 2019, el Premio Candado de Oro, reputado galardén literario de Republica Dominicana.
Morrison es conocido por su poesia, aunque también escribié la novela Un silencio que camina.
Algunos de sus poemas se han traducido al chino, coreano, francés, hebreo e inglés.

Ultima obra poética

Pablo Neruda entre nosotros, 2004

Dificil equilibrio, 2005

Dorothy Dandridge, 2006

Soliloquio desnudo y otros poemas, 2007
Espasmos en la noche, 2007

Un silencio que camina, 2007

Las palabras estan ahi, 2008

Mateo Morrison. Diversas miradas, 2009
Estatico en la memoria, 2009

Espasmos en la noche, 2010

Pasajero del aire, 2010

Ojos de madre, vientos de guerra, 2010
El abrazo de las sombras, 2014

La tempestad del silencio, 2014

Los nacimientos multiples de Juan Bosch, 2015
Mateo Morrison. Antologia poética, 2015
Terreno de Eros, 2017

Caminar con las palabras, 2017
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Autor: Guadalupe Fernandez Ariza (coord.)
Editorial: Libros Pértico. Coleccién
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Resenas

a publicacion que lleva por titulo La ciudad como
arquetipo. Literatura, historia y arte encuentra su
génesis en el seminario homdénimo celebrado en
Mélaga el pasado septiembre de 2018, resulta-
do de la colaboracién entre la Céatedra Vargas Llosa y el
Aula Maria Zambrano de la Universidad de Malaga. En su
clausura contaron con la presencia de Mario Vargas Llosa
y Juan Manuel Bonet y antes, coordinadas por Guadalupe
Fernandez Ariza, se fueron sucediendo las intervenciones
de Maria Pilar Linde, Antonio Jiménez Millan y Cristdbal
Macias desde la Universidad de Malaga, el escritor Alfre-
do Tajén y Teodosio Fernandez desde la Universidad Au-
ténoma de Madrid, y Fernando Rodriguez Lafuente desde
el Instituto Universitario de Investigacién Ortega y Gasset.
Estas aportaciones quedaron recogidas en el estudio que
resefiamos. La vision de la ciudad en tanto escenario del
drama moderno humano desde la literatura de fin de siglo
hasta nuestros dias, la hegemonia de Paris o Buenos Aires
como mitos literarios quedan fijados aqui en tanto ambitos
resultantes de la superposicién de distintos estratos artisti-
cos e historicos.
«Modelos de ciudad en el fin de siglo. Decadentismo
y hermetismo» aborda los modelos urbanos de Leopol-
do Lugones: Paris y Londres, simbolos de los placeres tan
amados por el fin de siglo, pero también del misticismo.
Maria Pilar Linde dispone el acento literario sobre «La lluvia
de fuego», perteneciente a Las fuerzas extrafias (1906), y
analiza el arquetipo urbano de Lugones, envolviendo mu-

sicalmente la decadencia que alberga el tépico de «la ciudad muerta», bajo la forma del cataclismo y la
destruccién que se despliega ante la mirada de un dandi finisecular. Escenario de teosofias y disefios her-
méticos, el enfoque se completa con «El milagro de san Wilfrido», donde la autora enfatiza la manera en
que Lugones ha transitado desde el tépico de «la ciudad muerta» a «la ciudad martir».

Antonio Jiménez Millan, en su articulo «La ciudad en la poesia contemporanea (de Baudelaire a Federi-
co Garcia Lorca)», acota el tiempo desde el fin de siglo hasta 1932, fecha en la que el poeta granadino pro-
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nuncia en Barcelona una conferencia donde evoca
el espacio de Nueva York visitado en 1929. Pero el
origen del recorrido ha de ubicarse de nuevo en
la capital francesa de Baudelaire, en Las flores del
mal o El spleen de Paris, y desde ahi avanzaa 1913
para destacar laimagen de la angustia que lo urba-
no sugiere a Constantino Cavafis, y se detiene en la
década de 1920 para contemplar la ciudad bajo los
ojos del surrealismo de Louis Aragon y André Bre-
ton, una mirada similar a la ofrecida por Marinetti
en el Primer manifiesto de 1909. Sin salir de Euro-
pa, la poesia de Fernando Pessoa concita laimagen
de Lisboa, la ciudad en la que habita el primer he-
terénimo de Los poemas de Alvaro de Campos, un
espacio bien distinto al Libro del desasosiego de
Bernardo Soares. En los afios de la Primera Gue-
rra Mundial se acentuard la vision negativa de la
ciudad y se proyectard hasta los afios posteriores,
hasta la obra de Francis Scott Fitzgerald cuando
publica A este lado del paraiso en 1924, dibujando
un Paris de sombras similar a la vision negativa del
Londres de T. S. Elliot.

Las aportaciones de Alfredo Tajan en «Buenos
Aires, 1925» quedan condensadas en su titulo, indi-
cativo del papel fundamental que la gran metrépoli
latinoamericana asume en la década de 1920 en
cuanto a la regencia hispanoamericana de las van-
guardias. El escritor va discurriendo por las gran-
des avenidas de la capital, deambulando como un
flaneur latinoamericano por la ciudad de Xul So-
lar y Emilio Pettoruti, directrices ineludibles de las
vanguardias plasticas, tras su paralelo itinerario de
formacién europeo de la mano de Picasso o Juan
Gris. Haciendo gala de una gran erudicién, el autor
evoca la figura de Nora Borges, la ilustradora de
los poemarios de Rafael Alberti y Juan Ramén Ji-
ménez, vinculando las dos orillas; es la ciudad foto-
grafiada por Horacio Coppola, capaz de afrontary
superar los grandes modelos europeos como Paris
o Londres.

Esta misma ciudad es protagonista de las apor-
taciones criticas de Teodosio Ferndndez, «Las ciu-
dades de Borges», un andlisis muy documentado a
partir de una amplia seleccién de textos borgeanos
centrada en poemas y ensayos, aunque sin obviar
relatos como «El hombre de la esquina rosada». La
capital argentina constituye el &mbito fundamental
donde Borges asume un espacio poético asociado
a sus personales relaciones con el tiempo, optando
en esta ocasion por una de las vertientes posibles
del escritor, plasmada en unos textos que fueron
capaces de «captar el alma» de Buenos Aires: la
ciudad que enmarca la vivencia del primer amor
y que rescata los barrios portefios de casas bajas,
de zaguanes, espacios alejados de la «geometral»
capital. El autor demuestra en este articulo un gran
conocimiento de la geografia lirica y biografica, asi
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como del espacio personal que Borges elige como
escenario de sus ficciones literarias y para ello acu-
de al Buenos Aires construido en los limites urba-
nos, dibujando el rostro de una ciudad que respira
mas alla de las frias lineas verticales de la arquitec-
tura.

La literatura argentina encuentra una nueva
propuesta en el articulo de Cristébal Macias Vi-
llalobos «La ciudad en las novelas histéricas de
Manuel Mujica Lainez». Alli se acota el anélisis del
disefio urbano en la novela El unicornio. Al objeto
de establecer una disposicion literaria, se concluye
oponiendo la ciudad de Occidente, Poitiers, ima-
gen de la «ciudad en construccién», frente a la ciu-
dad de Oriente, la Jerusalén de las Cruzadas, para-
digma de la «ciudad en decadencia», contemplada
en los instantes previos a su destruccion definitiva.
Estas ciudades nucleares se complementan con
otras subsidiarias, como Paris o Baucaire en el 4m-
bito occidental o Petra y Antioquia para el mundo
oriental. En ambos enclaves destaca el autor la ma-
nera en que lo urbano queda rodeado por un esce-
nario de lo fantastico que se concreta en el bosque
y el desierto, espacios naturales que enmarcan edi-
ficios paradigméticos, como el castillo construido
por el hada, frente a la suntuosidad del palacio-for-
taleza oriental, imagen del lujo tan del gusto fini-
secular que avalaria la filiacion neomodernista del
narrador argentino.

«Las ciudades literarias: Alejo Carpentier y Ma-
rio Vargas Llosa» propone una lectura de los mo-
delos urbanos de estos autores fundamentales.
Partiendo del arquetipo literario originalmente fija-
do en Troya, Fernandez Ariza subraya cémo Alejo
Carpentier se lanza a la busqueda de las ciudades
hispanoamericanas con el objetivo de equipararlas
a las grandes ciudades europeas, esto es, el Paris
de fin de siglo, Londres, pero también Nueva York
como gran protagonista del progreso. Los pasos
perdidos dibuja un itinerario de busqueda em-
prendido desde la metrépoli, causante de la pérdi-
da de la capacidad creativa del artista, para iniciar
un camino hasta el origen. El reino de este mundo
significaba para Carpentier la eleccién de la ciudad
en tanto escenario de las grandes revoluciones de
la historia, al igual que en El siglo de las luces, ex-
puesta siempre a la mirada de un contemplador,
recobra vida literaria el modelo construido sobre
las fuentes de la tragedia griega, en paralelo con el
arte. Desplazando al lector desde el Caribe a Perq,
en la visién de Lima de La ciudad y los perros, se
asiste a un micromundo representativo de la so-
ciedad limefa, inscrito entre los muros del colegio
Leoncio Prado, bien opuesto a la ciudad en tanto
proyeccion de la identidad y la libertad del perso-
naje; sin embargo, serd Conversacién en la Cate-
dral la ciudad que albergue escondidos toda una

serie de signos codificados en la literatura y el arte,
simbolos que permiten descifrar el hastio mientras
proyectan en el espejo la derrota de estos perso-
najes que sufren, angustiados bajo el peso de la
historia.

Fernando Rodriguez Lafuente aporta en su estu-
dio «Vargas Llosa, las ciudades y los tiempos» una
profunda reflexion sobre la creacion novelistica del
escritor para, en un segundo término, disponer
el foco sobre la configuracion de los espacios en
su novela. La intrahistoria unamuniana, la presen-
cia de Ortega conjugada con las influencias de Mi-
guel de Cervantes, pero también de Flaubert, Tols-
toi, Dickens o Thomas Mann, convergen en un pro-
ducto artistico que sitla al lector ante una galeria
de personajes marginales, extraviados, perdidos
«ante la metéfora de una derrota», ante la angustia
definitoria del siglo XX. El critico detiene su discur-
so en obras capitales que abarcan desde Conver-
sacion en la Catedral hasta El héroe discreto. Avan-
zando hacia el tema que vertebra nuestra serie de
articulos, Rodriguez Lafuente caracteriza a Vargas
Llosa como un escritor «eminentemente urbano»,
donde confluyen los universales del espacio y del
tiempo en el asentamiento de una topografia lite-
raria que, en virtud de su capacidad fabuladora,
va disponiendo en sus novelas los pardmetros de
nuevas mitologias urbanas que condicionaran las
posteriores visiones de la ciudad.

Finalmente, durante la sesidon de clausura, el
didlogo desarrollado entre Mario Vargas Llosa y
Juan Manuel Bonet, moderado por Guadalupe Fer-
nandez Ariza, fue desplegando sucesivas image-
nes de un Paris poblado de referencias literarias y

artisticas, involucrando al oyente en un paseo por
la ciudad de Alejandro Dumas y de Balzac, dos lec-
turas que ya acompafiaban al premio Nobel antes
de llegar a esta capital europea. Bajo la forma de
una charla que transcurre en un ritmo &gil, que-
da fijada la visidén de esta ciudad como producto
cultural de la superposicién de diferentes estratos
artisticos, cristalizada sobre mitos y leyendas crea-
dos en gran medida por los escritores que la con-
sagraron. Ambos coinciden en la importancia fun-
damental de Paris en Europa y de Buenos Aires en
América, a pesar de orillar a Lima, la ciudad que
en confesiones de Vargas Llosa acogié su adoles-
cencia desdichada en lo personal y en lo politico.
La presencia de Mélaga, la Ciudad del Paraiso de
1927 destacada por Juan Manuel Bonet en tanto
imagen que unifica las dos orillas, se duplicaria
en el espejo del Buenos Aires reflejado por Julio
Cortazar en el cuento El otro cielo, donde el prota-
gonista se adentra en una galeria de la capital ar-
gentina y desemboca en el Paris de Lautréamont.
Ambos interlocutores concluyen que Paris es la ciu-
dad prototipica, la ciudad de Racine, de Baudelaire
y de Cocteau, la ciudad sobre la que los escrito-
res relatan crénicas que cierran las evocaciones de
Mario Vargas Llosa al recordar el Madrid de Benito
Pérez Galdés, las calles que ain podian recorrerse
fieles a Fortunata y Jacinta cuando llegé como es-
tudiante en 1958.
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Resenas

ste estudio aborda la vida y obra de un misionero je-

suita singular, la del padre Alonso Barzana, que en la

segunda mitad del siglo XVI (entre 1569 y 1597) reco-

rrié el virreinato del Perd anunciando la fe de Cristo
y difundiendo el evangelio tanto entre la poblacién hispana
establecida en aquellas tierras alejadas de la metrépoli como
entre las tribus indias, por medio de la predicacion y de la
administracién de los sacramentos. El papa Francisco tenia un
vago conocimiento de las peripecias misioneras de Alonso de
Barzana en su Argentina natal, por lo que encargé al padre
general de la orden de san Ignacio, Adolfo Nicolds, que se
investigara la vida y obra de este misionero jesuita, al que se
bautizd, por su ingente labor evangelizadora, como el Javier
de las Indias Occidentales. Por este motivo se estéd incoando
desde el afio 2015, ante el cardenal Angelo Amato, prefecto
de la Congregacién de la Causa de los Santos, la causa de ca-
nonizacién de Alonso de Barzana, puesto que llevé a cabo el
proyecto misionero de los jesuitas del siglo XVI reivindicando
la dignidad del individuo y la promocién social y econdmica
de los pueblos indigenas, y respetando sus ritos, lenguas y
tradiciones. Tras su fallecimiento, en diciembre de 1597, ya se
recogia en una crénica anénima su fama de santidad por su
virtud y talento para aprender las lenguas indigenas, y predi-
car y convertir a los indios al cristianismo. En la sexta Congre-
gacién Provincial del Perd, celebrada en 1637, ya se inicid el
proceso de beatificacion del misionero Barzana y, posterior-
mente, el de canonizacién.

Para llevar a cabo la indagacion histérica de esta delicada
misidn, se requirié un experto investigador, Wenceslao Soto
Artuiiedo, estudioso de la presencia de los jesuitas en Mélaga
y en Andalucia, con un amplio bagaje de publicaciones en su
haber. Un historiador giennense que, siguiendo una rigurosa
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metodologia, tuvo que familiarizarse con el entorno
geogréfico por el que el padre Barzana llevé a cabo
su compleja misién —Pery, Bolivia, Argentina y Pa-
raguay—, consultar una extensa documentacién en
diversos archivos espafoles y americanos, acercar-
se a una interesante correspondencia del misionero
con Francisco de Borja y otros predicadores, y co-
tejar una amplia bibliografia para darnos a conocer
la trayectoria vital y religiosa del padre Barzana de
una forma amena y atrayente. Soto Artufiedo nos
presenta a un jesuita modélico que lleva a cabo su
labor misionera impulsado por suamor a los indios,
que utiliza una oratoria persuasiva en su propio len-
guaje, para lo cual tuvo que familiarizarse con las
lenguas indigenas quechua, aymara, kakan, la de
los lules o el guarani, aprendiéndolos y elaborando
vocabularios, graméticas y materiales para la predi-
cacién y para la administracion de los sacramentos.
Un personaje de talla humana, misionera y religiosa
singular de la historia de Latinoamérica que estaba
firmemente imbuido en la doctrina teoldégica de que
fuera de la Iglesia no hay salvacién y, por tanto, sin
bautismo no hay redencidn; y que la misién de los
misioneros era llevar la salvacion a aquellos lugares
donde no habia llegado alin el mensaje evangélico.

De la biografia de Barzana destaca el autor su
nacimiento en un lugar de Castilla y cémo duran-
te su infancia recorre Andalucia acompafando a su
padre en el ejercicio de la medicina. A los quince
afos llega a Baeza para iniciar su formacién aca-
démica en el colegio de estudios generales de la
Santisima Trinidad, administrado por Juan de Avi-
la, que ejercerd una influencia decisiva en su vida
y en su vocacion jesuitica. Alonso se incorpora a
los estudios de gramética y, una vez superados,
a los de filosofia y teologia. A los dieciocho afios,
escuchando un sermén de Bernardino de Carleval,
decide cambiar el rumbo de su vida y entregarse a
la salvacion de las almas, por lo que inicia una seve-
ra penitencia con disciplinas, vigilias, ayunos y cili-
cios que le hicieron enfermar.

En 1555, recibe las érdenes sagradas de manos
del arzobispo de Granada, Pedro Guerrero, debido
a que el obispado de Jaén se encontraba en sede
vacante, y desde este instante se dedica a los mi-
nisterios sacerdotales en lznatoraf (Jaén), lo cual
compagina con tareas docentes, pues forma parte
del claustro de la Universidad de Baeza. En esta te-
situra, finaliza el bachillerato de Teologia y el grado
de maestro en Artes. Al morir su padre, Alonso se
hard cargo econdmicamente de su madre y de sus
hermanos hasta que el que le sigue en edad, tam-
bién sacerdote, acepta un beneficio en Cafiete de
las Torres y, a partir de ese momento, se ocupara de
la familia.

Barzana, libre ya de cargas familiares, ingresa en
la Compania de Jesus un 14 de julio de 1567, cum-
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pliendo un anhelado deseo que, por consejo de
Juan de Avila, habia precisado demorar hasta que
su familia tuviera el sustento asegurado.

Tras la etapa de noviciado en Sevilla, Alonso
se verd inmerso en «el deseo de las Indias», por lo
que, contagiado de la vocacién misionera y evan-
gelizadora de la Compania de Jesus, que consi-
deraba que fuera de la Iglesia no habia salvacién,
decide marchar a América para llevar la palabra de
Dios a aquellas comunidades indigenas que no la
conocian. Ese deseo se verd cumplido cuando el
monarca Felipe Il solicita a Francisco de Borja que
destine algunos miembros de la Compafiia al Peru
para acompafar al nuevo virrey, Francisco Alvarez
de Toledo, que partirian rumbo a su nuevo destino
en la primavera de 1569. Alonso de Barzana es uno
de los candidatos seleccionados para esa misidn, ya
que es de probada virtud, tiene los suficientes co-
nocimientos de letras y goza de buena salud para
esta empresa.

Finalmente, embarca en San Ldcar de Barrame-
da el 19 de marzo junto con otros jesuitas. Surcan el
Atlantico y llegan a Cartagena de Indias antes de di-
rigirse a Nombre de Dios, en Panamé; alli se hacen
a la mar por el sur del Pacifico hasta Callao y, desde
el puerto, llegan a Lima el 8 de noviembre.

Barzana se incorpora a la segunda etapa evan-
gelizadora (1583-1649), en la que los misioneros
comienzan a impartir a los indigenas la memoriza-
cion de las principales oraciones, traducen los tex-
tos sagrados a las lenguas autdctonas y predican
por medio de metéforas. Tras la predicacion del
sermén en lengua indigena y la identificacion por
medio de imagenes de la doctrina cristiana, tenia
lugar la confesién del indigena.

El misionero Barzana se interesé desde el pri-
mer momento por la lengua nativa de los indige-
nas. Su facilidad para las hablas vernaculas le llevd
al aprendizaje del quechua. Ensefiaba y predicaba
en Lima en el idioma nativo, hasta que fue envia-
do, en 1570, a la doctrina de Huarochiri, a la que
llevé panes, medicinas y regalos para la poblacidn
indigena. Durante esta misién, Barzana ya ensefia-
ba y predicaba la doctrina, confesaba a enfermos y
sanos, bautizaba a los nifios y celebraba casamien-
tos en quechua. A pesar de la prosperidad de su
misién en Huarochiri, los jesuitas abandonaron esta
doctrina en 1573 en favor de los curas seculares. El
siguiente destino de Barzana fue la doctrina de San-
tiago del Cercado, en la que inicié la confesion de
los indios, que hasta entonces apenas se practica-
ba. En 1571, en el Cuzco, el padre Barzana pasé al
colegio fundado por los jesuitas para ensefiar que-
chua a otros misioneros de la orden de san Ignacio.
En esta ciudad, fundé la Cofradia del Santo Nom-
bre de Jesus y el Nifo Jesus, integrada por nobles.
Aqui, los jesuitas fueron testigos de la ejecucién de

Tipac Amaru el 24 de septiembre de 1572, con el
rechazo total del pueblo indigena hacia el virrey y
los espafioles.

A los indios del Cuzco les extrafiaba que un
sacerdote de la raza de los conquistadores les ha-
blara en su idioma y los tratara como iguales, por
lo que se entregaban a recibir el evangelio y los sa-
cramentos incondicionalmente. Durante la Cuares-
ma, Barzana realizé desde el Cuzco una excursiéon
apostdlica a Arequipa. Desde alli, siguié a la regién
del lago Titicaca, donde los indigenas hablaban la
lengua aimara, originaria de los Andes. Aqui, el mi-
sionero Alonso aprendio el aimara, de hecho fue el
primer jesuita que utilizé esta lengua para evange-
lizar a la poblacién india de Juli, camino de Potosi,
adonde llegaron el verano de 1574.

Alonso de Barzana predicaba los domingos por
la mafiana a los espafioles, mientras que por la tar-
de se reunia con los indios en la plaza del pueblo
para ensefiarles el anuncio de Jesucristo. Con mo-
tivo de la llegada al Perd del visitador padre Juan
de la Plaza, el misionero Barzana viajé a Lima, a co-
mienzos del aflo 1576, para participar en la primera
congregacidén provincial peruana y fue nombrado
adjunto del padre Luis Lépez como secretario.

En esta reunion se expusieron los métodos para
evangelizar a los indios y elaborar un catecismo
breve, una gramética y un vocabulario, asi como un
confesionario y un cuaderno de oraciones en len-
gua quechua. Barzana fue el encargado de prepa-
rar estos textos. En la Cuaresma de 1576, el padre
Alonso predicé las misiones a indios de los pue-
blos de la cordillera de los Andes y luego regresd
a Lima, donde se le anuncié que se le autorizaba a
profesar el cuarto voto, lo cual ocurrié en Lima el
28 de junio con asistencia del virrey y personal de
la Audiencia.

Tras este acontecimiento gozoso, el préximo
destino del padre Barzana fue la doctrina de Juli,
una misiéon experimental de los jesuitas para la
evangelizacion de los indios; es decir, la formacién
de una comunidad social-religiosa dirigida por un
misionero como jerarca eclesidstico y civico. En
estas reducciones, los jesuitas mantenian elemen-
tos de la cultura indigena y vigilaban para que los
espafioles no se metieran con sus pobladores. Los
misioneros jesuitas atendian a las tres parroquias y
comenzaron a aprender la lengua aimara, ademas
de crear una escuela para los muchachos indige-
nas. En Juli, el padre Barzana pronuncié su primer
sermoén en aimara ante los atdnitos indios y alli
permanecié hasta que fue enviado a Arequipa en
agosto de 1578, para regresar al poco tiempo.

En septiembre de 1579, el padre Alonso de Bar-
zana es destinado a Cuzco y a los dos afios, una
vez finalizado su cometido, a las misiones volan-
tes que atendian a los indios del lago Titicaca. Al

afo siguiente, en 1582, el jesuita Barzana regresa
a Lima para asistir a la tercera congregacién pro-
vincial, al mismo tiempo y en idéntico lugar en el
que tuvo lugar el lll Concilio Limense. Una vez fina-
lizada la reuniéon provincial, el misionero Alonso se
dirigié a Potosi para hacerse cargo de una catedra
de Quechua destinada a que los parrocos y los mi-
sioneros pudieran predicar la doctrina cristiana a
los naturales en su propia lengua: quechua, aimara
y puquina.

Los primeros misioneros de Tucuman llegaron
desde el Perl y pronto extendieron su apostolado
hasta Paraguay, y hacia estas tierras se dirigié Bar-
zana en su afan misionero, resultando esta etapa la
mas activa en su papel como evangelizador.

Durante su estancia en Santiago del Esteo, se
dedicé al estudio de nuevas lenguas indigenas,
como el kakédn y el tonocoté, y redacté la graméa-
tica, el catecismo, el sermonario y el confesionario
en estos idiomas. En estas tierras convirtié a miles
de indigenas. En el afio 1587, llegaron los jesui-
tas a Cérdoba de Tucuman y Alonso fue enviado
al rio Salado, a las tierras de los tobas, mocovies,
diaguitas y lules, que hablaban tonocoté. En 1591,
los misioneros jesuitas ampliaron su radio de ac-
cién al rio Bermejo, estableciéndose en la pobla-
cién de Matara. Barzana predicaba los domingos y
dias de fiesta por la mafana a los adultos y por las
tardes a los nifios, al tiempo que aprendia el guarani.

Pasados unos afios, Alonso se dirigié a su nue-
vo destino, la ciudad de Asuncién, donde enfermd,
por lo que se dedicé a escribir sobre sus ministe-
rios e impresiones sobre los indios, asi como sus
lenguas diferentes. Al mismo tiempo, impartia cla-
ses en las escuelas a nifios y jévenes espafioles e
indios. Inesperadamente, en diciembre de 1595,
el padre Barzana sufrié una perlesia y, como no
mejoraba, su superior, el provincial Juan Sebas-
tian, decidié enviarle a Lima para que recibiera una
atencion médica maés efectiva, pero cuando llegé
a la ciudad del Cuzco, tras cinco meses recorrien-
do caminos y vadeando rios, fallecié el dltimo dia
del afio 1597. Recibié sepultura en la iglesia de la
Compafifa acompafado por miles de sus seguido-
res espafoles e indigenas, si bien hoy dia se ignora
la localizacion de sus restos. Su fama como apdstol
del Perd, Tucuman y Paraguay llegé a Espafia 'y en
Baeza, donde vivid y estudié durante su juventud,
se le considerd un martir de la fe en las Indias.

Segun una descripcidn fisica de Pedro Lozano,
Barzana «en lo personal era venerable y respetuo-
so, el rostro agradable, la voz corpulenta, clara y
sonora; las acciones sin afectacion, airosas y na-
turales, el estilo propio y fecundo». Sin embargo,
Alonso de Barzana destacé principalmente por su
espiritu misionero y por su gran capacidad para
aprender lenguas indigenas, ya que cultivd entre
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doce y trece diferentes, entre los que destacan el
quechua, el aimara y el guarani. Finalmente, esta-
blecié un método de aprendizaje propio, sirviéndo-
se de algun indio del que aprendia la lengua que
luego transmitiria a otros misioneros. Barzana, en
cada lengua, redactaba una gramética, recopilaba
un vocabulario amplio y elaboraba un catecismo,
confesionarios y sermonarios, que fueron utilizados
por misioneros posteriores como herramientas ne-
cesarias para la evangelizacién.

A modo de conclusién, sin la lectura de este
estudio es muy dificil comprender la inmensa
obra misionera de la orden de san Ignacio en las
extensas regiones del Perd, Argentina y Paraguay.
Completan este libro los textos de las cartas que
escribié Alonso de Barzana a Francisco de Borjay a
otros destinatarios, los registros de la Universidad
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de Baeza, una historia general de la Compafia de
Jesus en la provincia del Perd y otra historia de la
provincia de Andalucia, asi como el catdlogo de al-
gunos varones insignes de la provincia del Pert de
la Compaiiia de JesuUs, una serie de anexos, un indi-
ce onoméstico y unas breves lineas sobre el autor.
Su lectura sorprenderé gratamente a muchos lecto-
res, que podran valorar el esfuerzo misionero de la
Iglesia en las provincias de ultramary en especial el
desarrollado por los jesuitas.
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Resenas

n las circunstancias adversas en las que nos ha toca-

do vivir con el castigo de la pandemia generada por

la COVID-19, numerosos intelectuales han levan-

tado la voz advirtiendo que la natural lucha contra
el virus y en defensa de la salud no deberia menoscabar las
libertades individuales que los seres humanos hemos conse-
guido a través de grandes esfuerzos y sacrificios.

En este sentido, viene a cuento esta magnifica obra de
reflexion (Estado de sitio. Primavera 2020) que nos brinda la
poeta Maria Antonia Garcia de Ledn, en la que con desgarro
controlado y verbo inteligente nos narra el diario encierro al
que nos ha sometido el confinamiento del coronavirus.

Como ella nos glosa: «Eramos libres, ciudadanos euro-
peos del siglo XXI. Sibitamente nos hicieron cautivos», pues-
to que en un giro inesperado nos hemos visto recluidos en
cérceles domésticas mientras nos preguntdbamos: «;Es real
esto que nos estd ocurriendo? Y cuando todo esto pase, si es
que pasa, jqué serd de nuestros derechos violentados?». La
autora nos avisa, en la «filosofia de la sospechan»: «;Viviremos
en un mundo nuevo, subrayado todo lo peor de lo peor que
habia?».

Se trata de un recorrido de vivencias diarias que realiza
un camino de tragicos cautiverios de la mano de Anna Frank
o de Nelson Mandela, con quienes comparte en el recuerdo
este encierro al que nos ha forzado el llamado «estado de
alarma». «Como una pequefia Anna Frank, en este encierro,
en esta soledad frente al mar, me he construido un amor con
quien hablar».

La obra, rica en citas eruditas y adobada con pensamien-

tos criticos, se hace cercana a los lectores, que, como ella, compartimos el confinamiento legal al que
hemos sido sometidos en esta contienda contra un enemigo invisible, con un virus silencioso e implacable
que va segando vidas y que nos recuerda a la obra de Brueghel el Viejo.

La nostalgia de los dias de libertad y fraternidad humana se va disolviendo en las entrafias de la sole-
dady, como nos describe Maria Antonia: «Cae la tarde. Termina un dia mas en el estado de sitio. No habra
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cafés, ni bares, ni restaurantes, ni iglesias, ni sitio
alguno a donde ir. No habra calles por las que pa-
sear. Ni jardines para salir a saludar a la primavera
recién llegada...».

En Paginas de un diario, la autora se desgrana a si
misma, dia a dia, por los vericuetos del tiempo y de
la introspeccién por medio de reflexiones severas en
las que cabe destacar, entre otras, la de «Piedra cau-
tiva»: «Soy una discreta piedra cautiva en un muro,
presa de su argamasa, junto a tantas otras piedras
humildes. El gran muro que hoy compone Europa, el
gran muro de la humanidad».

En cada recodo de esta obra, en cada pagina por
la que se desplaza el lector, van surgiendo relatos
de necesario vigor, frente al enclaustramiento al que
nos somete la ira incontenible de la devastacién que
ha generado un virus incontrolable sin vacunas ni re-
medio. «Ahora el virus, luego la pobreza, después el
calentamiento del planeta. Creo que esto estda em-
pezando a parecerse a lo que llamaban las terribles
plagas biblicas».

A la voz de la autora se agrega un mosaico de
«voces cautivas» que con sus firmas reflejan la amis-
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tad, pues son voces amigas a las que une, en su con-
junto y desde la confinacidn, la inteligente manera
de superar las barreras de un espacio contenido.

Cierra la obra un magnifico epilogo de Rogelio
Blanco, quien con su «Viaje a Eupsiquia», en un pe-
riplo imaginario «en un lugar que arranca desde la
mismidad y los abismos de la finitud una vez que
rompe la comodidad de la quietud y de la rutina»,
culmina analizando el derrotero existencial de Gar-
cia de Ledn. Cuando ella, desde la quietud y la ruti-
na del enclaustramiento, reclama luz y libertad, «el
espiritu tiene una dimensién que no es temporal. El
espiritu es luz, es fogonazo, no entiende de la cro-
nologia. Es otra cosa, es libre, sopla cuando quiere
y donde quiere y le da la real gana».
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universidades internacionales. En el campo de la
poesia, ha escrito doce libros de poemas, entre ellos
poesia feminista (Casa de fieras, 2016). Sus poemas
han sido traducidos al inglés.

Hadj, Eric. Nacié en Paris el 8 de febrero de 1968.
Descubrié la fotografia a los quince afios y comenzé
a realizar sus primeros reportajes en el barrio popu-
lar de Belleville, en el mismo Paris. En 1994, entra
en la agencia de fotografia internacional Sipa Press,
donde comienza su trabajo como reportero profe-
sional con fotografias de contenido sociopolitico.
En 1996, obtuvo el premio al mejor reportaje social
en el Festival Scoop de Angers con un trabajo sobre
el tréfico y consumo de crack. Posteriormente, tam-
bién destacaria con una serie de fotografias del pre-
sidente Chirac en compafiia de su nieto. En 2011,
deja Sipa Press y pasa a colaborar con la revista Paris
Match, donde continda tratando temas sociales. Su
trabajo sobre el barrio de Clichy-sous-Bois, escena-
rio de las revueltas de 2005, le supone un recono-
cimiento por parte del festival de fotoperiodismo
VISA pour I'lmage, que se concreta en una exposi-
cion en Perpifian (2007).
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Laboratorio Escénico. Es una plataforma de refe-
rencia en el &mbito cultural de Canarias compues-
ta por artistas interdisciplinares que trabajan en el
disefio y creacion de espectéculos, en la formacion
personal y artistica a través de un aprendizaje ho-
listico y experiencial, asi como en el dmbito de la
comunicacién de productos de carécter cultural. El
cine, el teatro, la musica, la danza, la literatura, el
disefio gréfico, la fotografia, el video... se funden
en Laboratorio Escénico como un crisol de produc-
tos, herramientas didacticas y de difusién cultural,
siempre concebidos desde un prisma artistico.
Dentro de sus propuestas, la de mayor solera es la
de la compafiia musical y de artes escénicas Pie-
les, responsable del espectaculo Angaro, al cual va
dedicado el articulo «4ngaro, un canto popular y
ancestral» (pp. 225-229).

Lemos, Jorge. Licenciado en Periodismo y Comu-
nicaciones por la Universidad John F. Kennedy,
de Buenos Aires. Vive en Espafia desde 1983, ha
sido redactor del diario El Pais, Cadena Ser, agen-
cia EFE y diferentes periddicos y publicaciones
de Mélaga. Es autor del libro Puerto Bandus, histo-
ria de un ambicioso proyecto (2018). Es consultor
en comunicacion de empresas turisticas, impulsor
de la creacion de la organizacion turistica mundial
Skal Internacional de Marbella y fundador del Ate-
neo de Marbella. Ha impulsado el reconocimiento
en Marbella de la figura del arquitecto australiano
Donald Gray, creador de la urbanizacién La Virgi-
nia (2018); ha organizado y dirigido el curso de Ar-
quitectura y Turismo de la FGUMA Marbella bajo
el Sol (2017) y las jornadas Diseccién del Gilismo.
Una Invitacién a la Catarsis (2016), entre otros foros
y seminarios.

Martinez Fernandez, Angela (Valencia, 1992). Doc-
toranda en Estudios Hispanicos Avanzados por la
Universitat de Valéncia. Actualmente se encuentra
realizando una tesis doctoral titulada Si nos permi-
ten hablar. Repensando la narrativa contemporéanea
desde la condicién de clase. Ha participado como
colaboradora en el taller Lo que (Nos) Esté Pasando.
Imaginarios Politicos en la Narrativa Actual, organi-
zado para COS con el apoyo del IVAM y del érea
de Accié Cultural del Ajuntament de Valéncia. Ha
participado en congresos y ha publicado en revis-
tas tanto nacionales como internacionales. Forma
parte del Comité de Redaccién de Kamchatka. Re-
vista de Anélisis Cultural desde 2013, donde tam-
bién coordina las secciones de creacion y resefias.
Medeiros da Silva, Edgardo. Doctor en cultura
norteamericana, profesor en el Instituto Superior
de Ciencias Sociales y Politicas de la Universi-
dade de Lisboa e investigador en el Centro de Estu-
dios Anglisticos en esta misma universidad. La his-
toria politica y la historiografia estadounidense del
siglo XIX, ademas de las relaciones diplométicas y

culturales entre Estados Unidos y Portugal, son sus
principales areas de investigacion y ensefanza.
Nery, Isabel. Periodista e investigadora en el campo
del periodismo literario. Entre sus obras premiadas,
se pueden mencionar Prisioneiras. M&es atrds das
grades (2012) y Morri de Véspera (2016). Su obra
mas reciente es la biografia Sophia (2019). Es licen-
ciada en Comunicacién, master en Relaciones Inter-
nacionales y estudiante de doctorado en Comuni-
cacion.

Orellana, Raul. Graduado en Periodismo y mas-
ter en Direccién Estratégica e Innovaciéon en Co-
municacién por la Universidad de Malaga. Espe-
cialista en Montaje y Posproduccién Audiovisual
por el IFES (Mélaga). Colaborador de TSN y del
Aula Maria Zambrano de Estudios Transatlanticos
UMA-ATECH.

Pedro Sebastido, Sénia. Doctora en Ciencias So-
ciales en la especialidad de Ciencias de la Comu-
nicacion. Profesora asociada y coordinadora de la
Unidad de Comunicacién Cientifica y Pedagdgi-
ca en ISCSP (Universidade de Lisboa). Investiga-
dora integrada en CAPP con investigacion en las
dreas de comunicacion estratégica, participacién
y ciudadania.

Pérez Coldn, Rafael. Cofundador y CEO de HiskKén
Ventures, S. L. Exdirector sénior mundial para orga-
nismos internacionales de Microsoft Corporation.
Presidente de la Casa de Puerto Rico en Espafia.
Reconocido experto internacional en tecnologia y
su impacto en el desarrollo econémico. Asesora a
organismos internacionales como el Banco Intera-
mericano de Desarrollo, CAF-Banco de Desarrollo
de América Latina y el Banco de Desarrollo de Asia.
Colabora con instituciones académicas como el IE
Business School, Universidad George Washington,
UNED, Universidad de Alicante y la Escuela Diplo-
mética de Espafa. Miembro de la Junta Asesora de
la Red Espafiola de Desarrollo Sostenible, adscrita
a la red SDSN de Naciones Unidas, y colaborador
de la Red lberoamericana de Proteccion de Datos.
Sus trabajos mas recientes se han enfocado en los
temas de seguridad y proteccién de datos, Inter-
net de las cosas, ciudades vy territorios inteligen-
tes, computacion en la nube, gobierno digital, la
cuarta revolucién industrial, la guerra tecnolégica,
diplomacia corporativa desde la industria tecno-
l6gica y la construccién de ecosistemas de inno-
vacion.

Reder Gadow, Marion. Licenciada en Historia de
América por la Universidad Complutense de Ma-
drid, doctora y catedrética de Historia Moderna por
la Universidad de Mélaga. Entre sus lineas de inves-
tigacidén, se encuentran la presencia de Malaga en
América y la historia de la Iglesia en los virreinatos
americanos. En su produccién cientifica, destacan
capitulos de libros, articulos, ponencias y conferen-

cias como «La trayectoria militar y de gobierno de
Bernardo de Gaélvez», «<Malaga. El suefio de José
de Galvez de una ciudad ilustrada», «La cuestién del
Misisipi», «La emperatriz y reina Carlota Joaquina
de Borbdn en la corte del Brasil». Es académica de
ndmero de la Real Academia de Bellas Artes de San
Telmo, de la portuguesa de Historia, de la de Ante-
quera y de la de Doctores.

Rivera Hernandez, Agustin. Doctor en Periodismo
y profesor asociado del Departamento de Periodis-
mo de la Universidad de Mélaga, acreditado como
contratado doctor por la ANECA desde enero de
2019. Delegado de El Confidencial en Andalucia
con veintiséis aflos de experiencia profesional. Fue
corresponsal del diario El Mundo en Tokio (1999)
y ha sido enviado especial a Japdn en 1995, 2001,
2012y 2019.

Rocha, Angeles. Nacié en Santiago de Chile en
1971. Fotégrafa y poeta. Entre sus numerosas exhi-
biciones, destacan Desenfocada. Imdgenes de India
(Festival de las Artes de Valparaiso, en Chile), No-
sotras. Imagenes audiobiogréficas (Centro Cultural
Jaaga de Bangalore, en India), Cuerpos ineludibles
(Cércel de Alto Hospicio de Iquique, en Chile), Fies-
ta de San Lorenzo. Apuntes para una arqueologia
trans (Universidad Catdlica de Valparaiso, en Chile),
Cicatrices de género (Universidad Catélica de Val-
paraiso, en Chile), Zona de derrumbe. Detalles de
Santiago en ruinas (Biblioteca de Santiago, en Chi-
le) y Muestra retrospectiva (Outhouse de Dublin, en
Irlanda). Su libro de poesia El reyno fue publicado
en 2013. Su obra ha recibido premios en la revista
Pluma y Pincel y en Radio Umbral. Su préximo libro,
Déjé vu, es una coleccion de relatos breves. Ha vivi-
do en India, Brasil, México y actualmente se encuen-
tra en Dublin (Irlanda).

Rodriguez Artacho, Salvador. Ha compaginado el
ejercicio de la abogacia (Cremades & Sanchez-Pin-
tado, Cuatrecasas, Ramén y Cajal) con su carrera
docente y académica. Licenciado en Derecho, es-
pecialidad Juridico-Empresarial, por CEU-San Pablo
(Universidad Complutense). Completd sus estudios
de posgrado en la Universidad de Alcald de He-
nares (curso de especializacién en CC. EE.), en la
Universidad austriaca de Salzburgo (Erasmus), en
la Universidad de Regensburg (Alemania) y en las
universidades japonesas de lenguas extranjeras de
Osaka y Nanzan (Nagoya) como becario mombushé
del gobierno japonés hasta completar su doctorado
en Derecho por la UNED con premio extraordinario.
Ha impartido docencia en licenciatura/grado, doc-
torado y diversos maésteres en diferentes universi-
dades. Autor de La monarquia japonesa (2001) del
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales y de
articulos sobre el sistema imperial, la sucesion al tro-
no, los debates parlamentarios de la Dieta en torno
a la figura del tennd, la reforma de la Constitucion
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japonesa o derecho japonés. Actualmente es socio
del despacho Hernédndez-Echevarria Abogados y
Profesor asociado de Derecho Constitucional en la
UNED. Es investigador del Grupo de Investigacién
Japén de la Universidad de Zaragoza.

Rosa, Vanda Cristina. Profesora de portugués e in-
glés en educacién secundaria y universitaria, tiene
una maestria en estudios angloportugueses y esté
en la etapa final de su doctorado en Ciencias de la
Comunicaciéon en ISCSP por la Universidade de Lis-
boa con la tematica de periodismo literario.

Soares, Isabel. Doctora en estudios angloportu-
gueses (Universidade Nova de Lisboa) y profesora
asociada en el Instituto Superior de Ciencias Socia-
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les y Politicas de la Universidade de Lisboa, donde
coordina la Escuela de Idiomas y es vicepresidenta.
Fue miembro fundadora de la International Associa-
tion for Literary Journalism Studies y su presiden-
ta entre 2016 y 2018. Es investigadora en el Cen-
tro de Administracién y Politicas Publicas. Sus areas
de investigacién son el periodismo literario, los es-
tudios culturales y linglisticos y el imperialismo
lusobriténico.

Zayas Fernandez, Belén. Doctora en Geografia y
profesora en el Departamento de Geografia de la
Universidad de Mélaga, en el drea de Anélisis Geo-
grafico Regional. Es miembro de la Junta Directiva
de la Sociedad Geogréfica Espariola.
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1. La revista TSN (Transatlantic Studies Network) es una revista de acceso abierto de Estudios Internacionales del Aula Ma-
ria Zambrano de Estudios Trasatlanticos y del grupo de investigaciéon E-COM, es una publicacién con caracter ensayistico,
de divulgacion cientifica y académica, de periodicidad semestral.

2. Los trabajos presentados para ser publicados en TSN deben ser investigaciones origiales y no haber sido publicados
antes en ninguna otra publicacion.

3. TSN acepta textos en espafol, inglés, portugués y francés.
4. La revista TSN no cobra cuotas por el envio, procesamiento o publicacidn de sus articulos, textos y colaboraciones.

5. El proceso de evaluacion de los textos seguird un proceso de peer review en doble ciego, para mantener el anonimato
entre el revisor y el autor o autores del trabajo. TSN encarga la revision de los articulos recibidos a expertos en el tema. En
el caso de que ambos revisores no coincidan en la evaluacion se solicitard una tercera revision, que sera definitiva.

6. Los revisores expertos en el tema de los articulos recibidos serdn revisores externos a la propia revista y a la propia
Universidad de Mélaga.

7.TSN solo acepta articulos originales e inéditos que aborden cuestiones sobre los Estudios Transatlanticos desde cual-
quier disciplina.

8. Los originales se enviarédn en un documento WORD, con tipo de letra Times New Roman 12 e interlineado 1.0.
9. El texto se enviaré al siguiente correo:
10. La estructura de cada texto tendré que tener la siguiente informacidn, en este orden:

e Titulo (inglés y espafiol).

e Autor y datos del autor (filiacidn profesional, datos profesionales y correo electrénico).

e Abstract (inglés y espafiol). (Méximo 200 palabras).

® Palabras clave (entre 5 y 8 palabras).

e El tamafio maximo para cada articulo es de 10.000 palabras (sin contar titulo, resumen, palabras clave o
fuentes y bibliografia).

® En el caso de los textos destinados a nuestra seccién «Monogréfico» se establece un minimo de 6.500 pala-
bras por articulo.

e Las referencias bibliogréficas se haran siguiendo el procedimiento APA.

¢ Se debe incluir en el envio una fotografia reciente del autor.

11. Si alguno de los textos necesita ir ilustrado con imégenes, estas deben ser enviadas en JPG, con la mayor calidad
posible y su correspondiente pie de foto. Todas las imagenes deben contar con los permisos de sus autores para ser
publicadas.

12. Recomendamos a los autores consultar nuestro libro de estilo para solventar dudas en la edicién y correcciéon de los
textos.

13. Los autores son los Unicos responsables del contenido de sus articulos.

14. TSN apoya el acceso libre al conocimiento como base para el enriquecimiento global del conocimiento, por tanto,
TSN se adhiere a la iniciativa de Creative Commons de tipo Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada para todos
los textos publicados.Esta publicacién esté bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinO-

braDerivada 4.0 Internacional.

15. Las fotografias de nuestros colaboradores tienen todos los derechos reservados, a no ser que el autor indique lo
contrario.

16. La revista TSN se adhiere a las normas y cédigos internacionales de COPE (Committee on Publications Ethics) para
preservar la integridad ética y moral de las publicaciones en la ciencia.

17. La revista TSN hara uso del programa UNICHECK, utilizado por la Universidad de Mélaga, para luchar contra el plagio
de articulos.

18. Todo articulo que no cumpla con las normas aqui descritas seré rechazado.
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