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EDITORIAL
Un nuevo número, nue-
vos contenidos y una 
nueva oportunidad para 
palpar el latido de nues-
tra revista, que prosigue 
su andadura descubrien-
do nuevos temas y nue-
vas geografías atlánticas 
gracias a la generosidad 
de los autores que publi-
can en nuestras páginas.

En esta ocasión, TSN abre por primera vez en 
su portada con la obra —una valiosa muestra de lo 
que se amplía en el interior— de un artista recono-
cido, Chema Lumbreras, a quien agradecemos su 
colaboración desinteresada. Su obra Los mucha-
chos mineros «maketos» inaugura un nuevo estilo 
en nuestras portadas, que se alternará en el futuro 
con la fotografía, como viene siendo habitual. El 
arte es, a nuestro entender, uno de los denomina-
dores comunes de este proyecto editorial, conven-
cidos como estamos de que precisamente el arte en 
cualquiera de sus formas es nuestra mejor carta de 
presentación.

De un modo especial, agradecemos igualmente 
a Hildegardo González Irala, rector de la Universi-
dad Nacional de Itapúa (Encarnación, Paragüay), 
que haya accedido a abrir este número con su fir-
ma. Para nosotros es un honor que la máxima figu-
ra académica de Paragüay, presidente del Consejo 
Nacional de Educación Superior, escriba sobre el 
sistema universitario de su país en un momento de 
acercamiento institucional entre la Universidad Na-
cional de Itapúa y la Universidad de Málaga por su 
integración en la red de Aulas María Zambrano de 
Estudios Transatlánticos. Muy cerca de Paragüay, a 
la vecina provincia argentina de Misiones nos va-
mos con un reportaje de Ana Victoria Espinoza y 
Tatiana Lencina, que muestra la fuerza cromática del 
territorio misionero en nuestra sección sobre luga-
res y territorios.

La profesora Guadalupe Fernández Ariza coor-
dina el monográfico del presente número en torno 
a «Escritores y pintores. Europa y América». Un re-
corrido de literatura y arte que han pensado y eje-
cutado, además de la coordinadora, los escritores 
e investigadores Antonio Jiménez Millán, Alfredo 
Taján, Lourdes Blanco Fresnadillo, Cristóbal Macías 
y Blanca Machuca Casares, cruzando de un lado a 
otro el puente que, a veces, separa, pero que, sobre 
todo, une a escritores y a pintores, el arte y la litera-
tura. De la mano de un centro educativo de prime-
ra enseñanza, el CEIP Custodio Puga de Torre del 
Mar (Vélez-Málaga, Málaga, España), de su director, 
José Javier Frías, y de los profesores Esteban Mota 
Recio y María Nieves Mesa Borrallo, nos introduci-

mos en la vida y obra de dos personajes históricos 
insignes de gran influencia en el continente ameri-
cano, el militar y político Bernardo de Gálvez y la 
pensadora María Zambrano, a través de sendas ex-
periencias didácticas. Nos sentimos muy satisfechos 
de esta colaboración, porque creemos, al igual que 
los profesores del centro veleño, que la difusión y 
promoción de la cultura ha de comenzar en la en-
señanza básica. Felicitamos al colegio por convertir 
a sus estudiantes en protagonistas de su aprendi-
zaje y aceptar nuestra invitación para publicar en el 
especial de TSN. Nuestra sección «Creación» está 
dedicada en esta ocasión al artista dominicano de 
origen español Frank Rebajes, que se afincó en To-
rremolinos (Málaga, España) tras su paso por Esta-
dos Unidos, gracias a Mónica López Soler, historia-
dora del arte y experta en la figura de Rebajes.

La «Miscelánea» de TSN aborda, por su parte, 
cuatro temas diferentes, pero todos ellos de un 
gran interés y fuerza temática. Pedro Luis Pérez Frías, 
Edgardo Medeiros da Silva, Forencia Itatí Almúa y 
Paula Antonella, y Ramón de Unamuno escriben 
sobre la solidaridad hispanoamericana y Málaga, la 
revolución pernambucana de 1817, la integración 
sanitaria entre Argentina y Paragüay, y la figura mí-
tica del escritor y político Tomás Meabe. Luis Pala-
cios Domínguez escribe la «huella transatlántica» de 
este número, dedicada a Diego de Vargas, el primer 
inca español; y Alejandro Salafranca Vázquez, por su 
parte, su relato personal «De aquí y de allá». En la úl-
tima parte de este número se incluyen un reportaje 
sobre Málaga Portal, una entrevista al investigador 
Pablo Portillo Strempel y nuestra sección de reseñas 
bibliográficas.

Esperamos con este número seguir despertan-
do el interés de nuestros lectores en cualquier parte 
del mundo donde se encuentren, especialmente 
en el ámbito iberoamericano y transatlántico al que 
nos dirigimos. Aspiramos desde TSN a entender 
cada día un poco más la complejidad de las relacio-
nes pasadas y presentes de ese ámbito geográfico 
y de su historia. Y estamos, como siempre, abiertos 
a las sugerencias y recomendaciones de nuestros 
lectores.

Juan Antonio García Galindo

Director de TSN

 julio-diciembre 2018
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FIRMAS

Ing. Hildegardo González Irala
Rector de la Universidad Nacional de Itapúa  

y presidente del Consejo Nacional de Educación Superior (Paraguay)

En las postrimerías del siglo XIX (1889), se inicia 
el proceso de formalización de una institución de 
educación superior en el país con competencia 
suficiente para otorgar títulos de grados universita-
rios que concedan a los egresados la prerrogativa 
para el ejercicio de la profesión.

Esto ocurre dos décadas después de la culmi-
nación de la guerra conocida como la Guerra del 
Paraguay contra la Triple Alianza (Brasil, Argentina 
y Uruguay, 1870), que duró cinco años y convirtió al 
Paraguay, de un país próspero y consolidado, en un 
país devastado, con población y territorio diezma-
dos, infraestructura destruida y con recursos inte-
lectuales, que eran escasos, también disminuidos.

Allí se volvieron más fuertes la inquietud y el de-
seo de la sociedad de contar con instituciones de 
educación superior que se convirtieran en canteras 
importantes para la formación de profesionales para 
la reconstrucción nacional y la defensa de los dere-
chos internacionales, permanentemente apeligra-
dos por amenazas provenientes de países vecinos.

Remitámonos como prueba de ello a que a los 
sesenta años en el territorio del Chaco paraguayo 
se desata una de las más sangrientas guerras de 
América, en la que muchos de los universitarios pa-
raguayos prestaron valiosos servicios.

Se basa la creación de la universidad en insti-
tuciones y escuelas superiores, como el Colegio 

Seminario de San Carlos, creada con Cédula Real 
de 1776, que tenía el privilegio de otorgar grados 
universitarios en algunos casos, en forma limitada. 
Allí se formaron líderes que tuvieron participación 
en el proceso de la independencia de la República 
del Paraguay.

Otras instituciones muy importantes que for-
maron el semillero para la universidad fueron la 
Escuela de Derecho fundada en 1850 y la Escuela 
Normal que formó un selecto grupo de profesores 
en 1855. También el Aula de Filosofía, creada más 
adelante, formó una generación de brillantes jóve-
nes. Todos ellos fueron creando una masa crítica 
que hacía sentir cada vez más la necesidad de con-
tar con una institución universitaria.

No obstante, mucho antes, ya en el siglo XVI (épo-
ca colonial), la población asuncena encabezada por 
el primer gobernador criollo, nacido en Asunción, 
Hernando Arias de Saavedra, gestionó ante la coro-
na española la creación de una universidad, que a 
la sazón, en la región, solamente existía en México, 
Lima, Santo Domingo y otras en proyecto.

Sin embargo, desde España se encomienda al 
medio hermano del gobernador, el obispo Fer-
nando Trejo de Sanabria, la misión de fundar una 
universidad en el río de la Plata y se crea la Univer-
sidad Nacional de Córdoba (1618), siendo esta la 
primera en la cuenca del Plata. En ella se formaron 
jóvenes de varios países y entre ellos el paraguayo 
Gaspar Rodríguez de Francia, prócer de la inde-
pendencia nacional del Paraguay y propulsor del 
crecimiento económico de la república y del afian-
zamiento de la independencia del país.

Con estas consideraciones y trasportándonos 
nuevamente a la postrimería del XIX, ya comenta-
da, se genera el escenario propicio para intensificar 
la gestión de creación de la anhelada universidad. 
Así, con proyectos de ida y vuelta entre el poder 
ejecutivo y la cámara de representantes, se promul-
ga la ley, aun con el veto del presidente de la repú-
blica, el 24 de septiembre de 1889 y con tres facul-
tades se crea la Universidad Nacional de Asunción.

Durante setenta y un años fue la única universi-
dad en el país, hasta 1960, año en que fue creada 
por ley de la honorable cámara de representantes, 
el 6 de septiembre de 1960, la Universidad Católica 
Nuestra Señora de la Asunción. Estas dos universida-
des, que siguen siendo en la actualidad las más im-

Las universidades en Paraguay, origen y evolución

Ing. Hildegardo González Irala. Foto: Dirección de Comunicacio-
nes UNI.
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   TSN nº68

portantes, han abierto sedes y filiales en las capitales 
de los principales departamentos del país.

En esas dos universidades se han formado pro-
fesionales de diferentes áreas y especialidades que 
fueron gravitantes para la creación y el desarrollo 
de los sistemas de salud (Medicina, Química, Odon-
tología), obras de infraestructura (ingenieros y ar-
quitectos), Educación, Derecho, Filosofía, Ciencias 
Sociales, Economía, Administración, de Producción 
Agrícola y Ganadera, entre otras especialidades; lo 
cual demuestra lo importantes que fueron para el 
desarrollo nacional y la cultura.

En los años 1991 y 1992, poco más de treinta años 
al amparo de la Ley 828/80, se crean seis universida-
des privadas, todas instaladas en la capital del país.

En la Constituyente del año 1992 uno de los te-
mas más importantes abordados fue el de las univer-
sidades y se estableció que estas serán creadas por 
ley y tendrán como fin la formación profesional, la 
investigación científica y la extensión universitaria. Se 
enfatiza la autonomía universitaria para establecer su 
forma de gobierno, sus estatutos, la libertad de cáte-
dra y de la enseñanza.

Con esta nueva Constitución se sanciona la Ley 
136/93 de Universidades. En esta se crea el Consejo 
de Universidades, con autonomía del Ministerio de 
Educación, como organismo rector de la educación 
superior, pero con algunas limitaciones legales para 
el buen cumplimiento de su cometido, por la exce-
siva precaución de no lesionar la autonomía consti-
tucional de las universidades, muy festejada por el 
demos universitario.

Un logro muy importante en la ley es que para la 
creación de nuevas universidades el Parlamento de-
bía contar con un dictamen vinculante del Consejo 
de Universidades, lo cual hizo más rigurosos los re-
querimientos para dichas creaciones.

En este período de 1993 hasta 2006, con la vigen-
cia de la Ley 136 se crean tres universidades públi-
cas, entre ellas la Universidad Nacional de Itapúa, de 
mucha relevancia en el país, con sus sedes centrales 
en regiones del interior de la república y trece uni-
versidades privadas.

Aumentaba la demanda de universidades y facul-
tades en el territorio nacional por el bono demográ-
fico —que daba favorable y en el que era una franja 
muy importante la cantidad de jóvenes de diecisiete 
a veintiocho años, edad considerada universitaria—, 
el aumento del PIB y la cantidad de egresados de la 
educación media.

Ante la rigurosidad de los requerimientos del 
Consejo de Universidades para el dictamen favora-
ble para crear una universidad, facultades o carreras, 
se presenta un proyecto de ley que eliminaba el ca-
rácter vinculante al dictamen mencionado y por una 
mínima diferencia se sanciona la Ley 2529/06. Du-
rante la vigencia de esta ley se crearon veintiséis uni-

versidades, igual cantidad que las creadas en ciento 
quince años.

Esta ley fue derogada en 2010 con la Ley 397310; 
en este período y hasta 2013 se crearon cuatro uni-
versidades.

Con las universidades creadas, con la permisivi-
dad para instalar filiales y crear carreras, se generó 
un sistema universitario bien definido para las uni-
versidades que cumplen con los estándares de cali-
dad y aquellas donde prevalecían los intereses eco-
nómicos.

La sociedad, el mercado laboral, los usuarios cla-
maban por una reforma en el sistema, un mayor y 
riguroso control de las universidades, de los títulos 
que otorgaban, de la malla curricular y las condicio-
nes de infraestructura.

Esa presión ya llevaba más de diez años y siem-
pre existían intereses para evitar una ley que ponga 
orden al sistema, hasta que en agosto del 2013 se 
promulga la Ley 4995/13, una ley que define clara-
mente los fines y objetivos de la educación superior 
en el país.

La Ley 4995/13 crea el Consejo Nacional de Edu-
cación Superior (CONES) con trece miembros, don-
de se encuentran representados el Estado —a través 
del Ministerio de Educación—, y las universidades pú-
blicas y privadas —con un rector, un docente y un es-
tudiante—, así como el Consejo Nacional de Ciencias 
y Tecnología (CONACYT), un director de instituto de 
educación superior público y otro privado, un repre-
sentante del CONEC. Como miembros natos están la 
Universidad Nacional de Asunción y la Universidad 
Católica.

Se otorga al CONES atribuciones antes reserva-
das al Parlamento, como la intervención y clausura 
de facultades, institutos y universidades, y definir po-
líticas públicas de educación, entre otras.

En los cinco años de vigencia del CONES se ha 
logrado un mejoramiento sustancial en todo el sis-
tema universitario, al mismo tiempo, a través de con-
gresos nacionales y regionales, y la formulación del 
libro blanco de la educación superior, se ha logrado 
la construcción de políticas públicas.

Es también dable señalar que estas dos décadas, 
independientemente de ese lapso de cuatro años 
de vigencia de una ley que causo daños al sistema, 
han creado dos organismos muy trascendentes, que 
son el Consejo Nacional de Ciencias y Tecnología  
(CONACYT), responsable de incentivar y administrar 
las investigaciones en el Paraguay, lo cual produ-
jo resultados muy favorables para el cumplimiento 
de uno de los fines fundamentales, la investigación 
científica y tecnológica, y la creación de la Agencia 
Nacional de Evaluación y Acreditación de la Educa-
ción Superior (ANEAES); y su afianzamiento fue fun-
damental para garantizar la calidad de la educación 
superior en el país, elaborando indicadores y pará-
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metros de acuerdo a las exigencias internacionales 
que han llegado a resultados satisfactorios en la co-
bertura nacional para las acreditaciones de carreras.

También la creación de un Viceministerio de Edu-
cación Superior fue muy determinante para garanti-
zar en nombre del Estado que los registros de los tí-
tulos cumplen con las legalidades correspondientes, 
entre otras funciones gravitantes.

Debemos reconocer que un gran salto ha dado 
la educación superior en el país con estos organis-
mos y, superando esta etapa de formalización y eva-
luación, el Paraguay ha incursionado en el escenario 
internacional, participando en las discusiones sobre 
las pertinencias de las universidades y las carreras, 
los lineamientos fundamentales para los próximos 
diez años a través de los congresos y conferencias 
internacionales, en varios casos liderados por el Ins-
tituto Internacional para la Educación Superior en 
América Latina y el Caribe (IESALC-Unesco).

Se ha marcado ya una agenda regional: realizar 
una Conferencia Regional de Educación Superior 
(CRES) dos años antes de la Conferencia Mundial de 

la Unesco, que se celebra cada diez años en París. En 
esta oportunidad la CRES se realizó en Córdoba, en 
junio del 2018. Por primera vez Paraguay se presenta 
con una declaración clara y contundente de los pro-
tagonistas a través de una declaración firmada por el 
Consejo Nacional de Educación Superior, el Minis-
terio de Educación y Ciencias, el Consejo Nacional 
de Ciencias y Tecnología y la Agencia Nacional de 
Evaluación y Acreditación de la Educación Superior, 
como resultado de un Congreso Pre CRES llevado a 
cabo en Asunción con la presencia de los represen-
tantes de la educación superior del país. En este do-
cumento se plasma los lineamientos fundamentales 
que fueron expuestos y defendidos.

Nuestro país, que se sitúa en etapa de desarro-
llo, con un PIB bajo pero in crescendo y ante la gran 
amenaza de los organismos multilaterales financie-
ros de fomentar la privatización de la educación su-
perior, ratifica y con mucha fuerza que La educación 
superior es un bien público. Un derecho humano fun-
damental. No es una mercancía y, por lo tanto, no es 
un bien transable.
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MISCELÁNEA DE LA TIERRA ROJA
Misiones (Argentina)

Al noreste de la Argentina, en el límite con Brasil y Paraguay, se encuentra una provincia que destaca por 
el rojo de su suelo, el verde de su selva y sus atractivos naturales por doquier. Misiones es conocida en el 
mundo entero por las Cataratas del Iguazú, una de las siete maravillas del mundo. Sin embargo, su riqueza 
es desmesurada y se percibe en su gente, en sus paisajes y en su cultura. El monte, los ríos, los arroyos, la 
yerba mate, el clima caluroso y húmedo, los pueblos originarios, los inmigrantes, la Triple Frontera y sus con-
trastes son algunas de las coordenadas que dan cuenta de la belleza de la tierra colorada. Esta colección de 
fotografías es solo un pequeño reflejo de parte de esa gran diversidad que brilla en nuestra provincia y se 
expande al mundo.

REPORTAJE FOTOGRÁFICO REALIZADO POR:  
ANA VICTORIA ESPINOZA Y TATIANA LENCINA

Ana Victoria Espinoza nació en Posadas (capital de 
la provincia de Misiones). Está licenciada en Perio-
dismo y Comunicación Social por la Universidad 
Nacional de La Plata y es realizadora audiovisual y 
amante de los viajes. Su inclinación por la fotogra-
fía viene desarrollándose desde hace más de ocho 
años. En su trayectoria, ha expuesto en muestras 
provinciales y nacionales. Sus obras han sido publi-
cadas en periódicos y revistas. Además, ha partici-
pado como jurado de un concurso fotográfico rea-
lizado en Misiones. La serie de piezas fotográficas 
que se presentan en este número fueron tomadas 
durante diversos viajes por su tierra natal, donde 
siempre encuentra rincones mágicos, paisajes exu-
berantes y calidez humana.

Tatiana Lencina es fotógrafa/reportera gráfica y 
trabaja para medios gráficos, webs, en proyectos 
personales, mostrando realidades para calmar la 
sed de arte que hay en su interior. No hay un mo-
mento igual a otro y todo es tan subjetivo como sus 
ojos y percepción, del mismo modo que la mirada 
del/de la espectador/a. Deja las piezas lo más cer-
canas al escenario que puede captar, porque es 
con esa realidad con la que hay que lidiar todo el 
tiempo. Actualmente forma parte junto a otros co-
legas del jurado de los Premios Arandú en la Terna 
Fotografía, donde un lindo camino ha transcurrido 
y transcurrirá. Salto en la localidad Dos de Mayo. (Ana Espinoza).
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Imágenes del arroyo en Aristóbulo del Valle. (Ana Espinoza).
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Arroyo en Aristóbulo del Valle. (Ana Espinoza).

Atardecer en Montecarlo, vista del río Paraná. (Ana Espinoza).
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Caminata en el monte de Santa Ana. (Ana Espinoza).

Cuidar nuestro monte. (Ana Espinoza).

Camino y monte en profundidad. (Ana Espinoza).
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Camino y monte en Santa Ana. (Ana Espinoza).

Naturaleza perfecta. (Ana Espinoza).
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Camino y selva. (Ana Espinoza).
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Integrantes del pueblo originario mbya guaraní. (Ana Espinoza).

Luna llena en el monte. (Ana Espinoza).
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Mariposa. (Ana Espinoza).

Misiones, mi tierra roja. (Ana Espinoza). Un árbol y dos caminos. (Ana Espinoza).
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Salto en la localidad Dos de Mayo. (Ana Espinoza).
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Secadero de yerba mate barbacuá en Oberá. (Ana Espinoza).

Camino otoñal en Oberá. (Ana Espinoza).
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Planta pico de loro. (Ana Espinoza).

Salto Krysiuk en Oberá. (Ana Espinoza).
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Cataratas del Iguazú. (Ana Espinoza).

Cataratas del Iguazú. (Tatiana Lencina).
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Cataratas del Iguazú. (Tatiana Lencina).

Arcoíris sobre árboles. (Tatiana Lencina).
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Canoeros. (Tatiana Lencina).

Camino al Moconá. (Tatiana Lencina).

Luna en Villa Sarita, Posadas. (Tatiana Lencina).
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Canoero pescador en río Paraná. (Tatiana Lencina).

Ciudad de Posadas. (Tatiana Lencina).
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Parque Provincial Moconá-El Soberbio. (Tatiana Lencina).
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Baile chamamé. (Tatiana Lencina).

Plantas de té. (Tatiana Lencina).
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Imágenes de la comunidad Ambay Poty. (Tatiana Lencina).
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Casa de Gobierno, en Posadas. (Tatiana Lencina).

Plaza San Martín, en Posadas. (Tatiana Lencina).
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Lapacho. (Tatiana Lencina).

Lluvia. (Tatiana Lencina).
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Salto Capioví. (Tatiana Lencina).
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Miguel Lanús, canoas. (Tatiana Lencina).

RN. 12. Puente sobre arroyo Yabebiry, entre Loreto y San Ignacio. (Tatiana Lencina).
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Niño mbyá. (Tatiana Lencina).

Patos. (Tatiana Lencina).
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LA NUEVA VIDA DE LAS IMÁGENES

Guadalupe Fernández Ariza

Es un hecho bien conocido la revitalización 
de la gran narrativa hispanoamericana en 
el siglo XX con la publicación de obras que 
adquirían el rango más alto en el panorama 

de la literatura universal. Ahora bien, este ascenso 
tan notorio, de tan grandes éxitos de los escritores 
hispanoamericanos, fue un proceso de conquistas 
progresivas, donde hay que mirar muy atentamente 
a los predecesores: a la renovación estética de los 
grandes creadores de la modernidad.

Ese reconocimiento de lo hallado en el camino 
fue explícito. Basta algún ejemplo notable al que 
quiero recurrir. Me refiero a la celebración que hace 
Gabriel García Márquez de su admirado poeta Ru-
bén Darío, a quien dedicó tanta atención en El otoño 
del patriarca 1, según el autor, la de mayor dificultad 
en su proceso creativo. En esta novela aparecen dos 
protagonistas: un dictador sin nombre y un artista 
con nombre propio, Rubén Darío. Al leer la novela 
se advierte que se han interpolado versos del nica-
ragüense, un poco cambiados en el recurso de la 
prosificación; se ha celebrado la llegada del poeta y 
al propio poeta, se han recitado versos…, de modo 
que podemos proponer que García Márquez resca-
ta con honor a Rubén Darío. De esa confluencia re-
flexiva surge, de forma manifiesta, un narrador que 
se forjó leyendo a los poetas y les tributó sus lúci-
dos homenajes. Claro que el novelista se amparaba 
bajo la fastuosa cobija de los mejores: Garcilaso, 
Darío, Juan Ramón Jiménez y los integrantes de la 

1 Cf. G. García Márquez (1987): El otoño del patriarca. Madrid: 
Mondadori, 1975.

Universidad de Málaga (España)
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Generación del 27. De toda esta inagotable cantera 
destacó a Rubén: ¿tal vez por su origen americano? 
Podemos ver otras deudas adquiridas, por ejemplo, 
la plasticidad del novelista colombiano. Solo me 
permitiré un ejemplo: Mauricio Babilonia es uno 
de los personajes de Cien años de soledad. La no-
toriedad de este personaje, su recuerdo, nos llega 
mucho más por la estela de «mariposas amarillas» 
que le acompañan que por sus aventuras amorosas 
con Meme Buendía, esto es, algún crítico despista-
do puede pensar que son expresión del llamado 
«realismo mágico», pero todos sabemos que esas 
genuinas compañeras son una versión plástica, una 
representación en imágenes de un concepto acuña-
do por insignes poetas, el aura, puesto que también 
sabemos que, en Cien años de soledad, esta señal 
distintiva era definidora del estado de ánimo y del 
carácter de algunos de sus personajes más sobre-
salientes: Melquiades o el coronel Aureliano Buen-
día. Las mariposas llegan desde la poesía de Juan 
Ramón Jiménez para teñir la novela de un color, el 
amarillo —el modernismo de Darío era azul—; García 
Márquez eligió su emblemático color para expresar 
la melancolía, la que originaba la creación más alta 
y, además, propiciaba la nostalgia del paraíso per-
dido.

He comenzado con un ejemplo de gran tras-
cendencia y de muy evidentes connotaciones en 
la recuperación de esas extraordinarias conquistas 
del modernismo —y del propio Rubén Darío— para 
entrar en las profusas y diversas realizaciones de la 
literatura hispanoamericana en sus grandes mues-
tras del siglo XX. El modernismo había abierto el 
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camino hacia rumbos de gran excelencia en las di-
versas corrientes de la narrativa, recuperando ten-
dencias en un contexto de amplias y sorprendentes 
expresiones en los diferentes modelos literarios de 
Hispanoamérica. Las vanguardias no fueron ajenas 
a las grandes innovaciones de sus predecesores: se 
instauró una comunicación fecunda entre los poe-
tas y los pintores; sus muestras evidentes son las 
ilustraciones de las revistas literarias y el diálogo de 
artistas tan fecundo que daría grandes frutos en la 
misma literatura, así podemos poner el ejemplo de 
Xul Solar y de sus enigmáticas construcciones de un 
lenguaje experimental compartido con su gran ami-
go Borges. La literatura de la vanguardia en Hispa-
noamérica vivió de la imprescindible interrelación 
de los artistas.

Hay que considerar el influjo de los diseños de 
los ilustrados en el siglo XIX. El más importante fue 
Gustave Doré, quien culminó de forma excelente la 
gran tarea de reflejar en diseños fastuosos las gran-
des obras de la literatura. Doré tradujo en imágenes 
obras como la Biblia, la Divina comedia, Orlando 
furioso, el Quijote, El paraíso perdido, entre otras. 
Estas representaciones se organizaban en forma de 
cuadros en los que se reproducían escenas descri-
tas en las obras. Doré nos ha dejado una muestra 
magnífica de escenas adornadas con grandes fan-
tasías, muy admiradas por los románticos y por los 
surrealistas.

En el seno de la literatura modernista, con sus 
ecos en la primera mitad del siglo XX y como no-
vedad en el panorama de la lengua española, se 
inauguraba el gran género de la literatura fantás-
tica, con representantes tan notables como Jorge 
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, deudores del 
magisterio de Leopoldo Lugones, iniciador de un 
modelo de relato que Borges incluiría en su Anto-
logía de la literatura fantástica 2 y en su selección 
de La biblioteca de Babel 3. Lugones se orientaría 
hacia escenarios y tipos bien asentados en la lite-
ratura finisecular, recreando sus paisajes con una 
técnica de poeta plástico, aprendida en su maestro 
Darío. Esos orígenes dejaron sus profundas huellas 
en los textos de Las fuerzas extrañas 4. Se pueden 
aducir algunos ejemplos: en «La lluvia de fuego», 
el personaje, bien caracterizado como el dandi fi-
nisecular, asiste al proceso de destrucción de una 

2 Me refiero a la compilación de textos seleccionados por Jor-
ge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares (Buenos 
Aires, 1940, cf. Barcelona, Edhasa, 1983). El relato de Leopoldo 
Lugones incluido en la antología es «Los caballos de Abdera».
3 Esta selección de relatos, con sus prólogos, está realizada por el 
propio Borges e incluye también «La estatua de sal», de Leopol-
do Lugones (cf. 1985: La biblioteca de Babel. Madrid: Ediciones 
Siruela).
4 Cf. L. Lugones (1996): Las fuerzas extrañas. Madrid: Cátedra. Ci-
taré los textos por esta edición.

ciudad por una inusitada lluvia de fuego hasta que 
esa misma ciudad queda transformada en una «ciu-
dad muerta». Pero la metamorfosis de la urbe des-
crita, de placeres y de licencia moral, al igual que las 
aventuras del propio personaje, va cambiando: su 
faz se transforma mediante un juego cromático de 
absoluta pertinencia. Desde un cielo azul —Lugones 
amaba el azul modernista—, pasará por el gris hasta 
adoptar el rojo del fuego destructor que invade con 
sus luces incandescentes para carbonizar y enne-
grecer la ciudad moribunda, en la que, antes de su 
agonía, «caía del firmamento el terrible cobre, pero 
el firmamento permanecía impasible en su azul […]. 
Más numerosa que nunca, la gente de placer colo-
ría las calles […] una doncella cubierta por la deli-
rante pedrería de un pavo real […]. Seguido por tres 
jóvenes enmascarados pasó un negro amabilísimo, 
que dibujaba en los patios, con polvos de colores 
derramados al ritmo de una danza, escenas secre-
tas. También depilaba al oropimente y sabía dorar 
las uñas».

Y no menos cromática es la fantasía de «La me-
tamúsica», urdida con el instrumento musical de un 
piano que, analógicamente, atrae en su clave de sol 
el poder destructivo del sonido. Pero, antes, este 
mago-pianista ha debido combinar las teclas de su 
instrumento en los colores blanco y negro, escala 
colorista insólita y necesaria para trazar su alegoría 
del paso del tiempo, del tránsito de las noches y de 
los días. Borges, que aprendió mucho de Lugones, 
buscaría en su tablero de ajedrez, en su decorativa 
alternancia del blanco y el negro, el eje de la suce-
sión.

Y un tercer ejemplo tomaremos del relato «Viola 
Acherontia», desde cuyo título se sugiere la relación 
entre la flor, el instrumento musical y la muerte. Lo 
que queremos destacar aquí es el uso del color, la 
extraordinaria función en la metamorfosis de una 
flor para que llegue a ser «la flor de la muerte». El 
personaje es un «extraño jardinero» que consiguió 
su objetivo, sus «violetas negras», prodigio logra-
do mediante técnicas que el propio personaje nos  
explicará:

Sí, pues; había que empezar por el color, para 
que la idea fúnebre se grabara mejor en ellas. El 
negro es, salvo alguna fantasía china, el color na-
tural del luto, puesto que lo es de la noche, vale 
decir de la tristeza, de la disminución vital y del 
sueño, hermano de la muerte. Además, estas flo-
res no tienen perfume, conforme a mi propósito, y 
este es otro resultado producido por un efecto de 
correlación. El color negro parece ser, en efecto, 
adverso al perfume; y así tiene usted que sobre 
mil ciento noventa y tres especies de flores blan-
cas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y doce 
fétidas, mientras que sobre dieciocho especies de 
flores negras, hay diecisiete inodoras y una fétida. 



 julio-diciembre 2018 43

Lo maravilloso está en otro detalle, que requiere, 
desgraciadamente, una larga explicación… 5

El jardinero consigue su «flor de la muerte»: sus 
violetas negras eran incluso capaces de proferir el 
sonido del dolor, pues «aquellas flores se quejaban 
en efecto […]». Y lo que podemos concluir, a la luz 
de lo explicado por el autor de tan fantástico pro-
yecto, es la alegoría trazada de nuevo con el color, 
basada en un sistema de correspondencias según 
el cual el artificio, el color negro, y la naturaleza, las 
violetas, se comunican de forma natural. Así que-
da diseñada la alegoría del tiempo en la figura del 
mago-jardinero que tenía en su jardín «la flor de la 
muerte». Todo el proceso está centrado en el color, 
como buen aprendizaje modernista, pero con una 
estela de intensa melancolía, expresada en la efica-
cia del color negro asociado al tiempo y a la muerte.

En el linaje literario de Leopoldo Lugones se 
origina una extraordinaria literatura fantástica con 
marcado acento alegórico, pero con una probidad 
que ya estaba en el modelo establecido: con la uti-
lización de los conocimientos científicos, los mitos 
y la profunda melancolía, expresada en la irónica 
balanza del constructor destruido por la utopía de 
su propio quehacer. La fantasía iría de la mano de la 
alegoría, erigida en espejo del tiempo y de la muer-
te.

Borges buscó nuevas pautas en los escritores 
que habían creado grandes modelos del género 
fantástico, como lo muestra en su Antología de la 
literatura fantástica, sin renunciar a la propia tradi-
ción. Creo oportuno traer algún recuerdo importan-
te:

Estas reflexiones me dejan en la puerta de su des-
pacho. Entro; cambiamos unas cuantas conven-
cionales y cordiales palabas y le doy este libro. Si 
no me engaño, usted no me malquería, Lugones, 
y le hubiera gustado que le gustara algún traba-
jo mío. Ello no ocurrió nunca, pero esta vez usted 
vuelve las páginas y lee con aprobación algún ver-
so, acaso porque en él ha reconocido su propia 
voz, acaso porque la práctica deficiente le importa 
menos que la sana teoría. 

En este punto se deshace mi sueño, como el 
agua en el agua. La vasta biblioteca que me rodea 
no está en la calle México, no en la calle Rodríguez 
Peña, y usted, Lugones, se mató a principios del 
treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han ar-
mado una escena imposible. (Buenos Aires, 9 de 
agosto de 1960) 6.

5 Cf. L. Lugones: «Viola Acherontia», en Las fuerzas extrañas, op. 
cit., p. 194.
6 Cf. J. L. Borges (1974): «A Leopoldo Lugones», en El hacedor, en 
Obras completas, I. Buenos Aires: Emecé, p. 779.

Borges confesaba su relación con el poeta y na-
rrador que marcó los itinerarios de la poesía de van-
guardia y del relato fantástico.

Quiero recurrir a algunos ejemplos que eviden-
cian la vocación plástica del propio Borges, autor de 
profundas aventuras metafísicas. Así entendemos la 
construcción del relato «El inmortal» 7, estructurado 
en torno al motivo de la búsqueda de la Ciudad de 
los Inmortales por el tribuno romano Marco Flami-
nio Rufo, quien recibe el motivo de un jinete herido 
y se dedica a hacer realidad el mensaje del mori-
bundo. Lo que quiero destacar en esta aventura 
renovada de la creencia en la inmortalidad es que 
se elabora con el novedoso diseño de una ciudad, 
una ciudad-laberinto, originada en las lecturas de la 
Historia natural de Plinio y en las arquitecturas ima-
ginarias del Piranesi, según lo evocaba De Quincey, 
como Borges explica en la posdata del relato. De 
manera que, en esta extraordinaria peregrinación, 
se convocaban la mitología antigua, la Biblia, los di-
seños del arquitecto italiano, a través de las evoca-
ciones de De Quincey; también la magia del sueño 
de Borges, un sueño cedido al personaje, quien, 
ante la cercanía de la muerte, quiere conocer su 
destino. De esa alianza de las imágenes pintadas y 
de la literatura surgirían otros encuentros.

Recordamos al Borges poeta, gran poeta del 
tiempo, con sus evocaciones que aunaban las artes, 
según podemos constatar en algunas composicio-
nes. Comenzaremos por «El reloj de arena», con su 
deuda al poema de Quevedo, del mismo título, y 
con la interpolación de un elemento plástico extraí-
do de su admirado grabador:

[…] Surge así el alegórico instrumento
de los grabados, de los diccionarios,
la pieza que los grises anticuarios
relegarán al mundo ceniciento
del alfil desparejo. De la espada
inerme, del borroso telescopio,
del sándalo mordido por el opio,
del polvo, del azar y de la nada.
¿Quién no se ha demorado ante el severo
y tétrico instrumento que acompaña
en la diestra del dios a la guadaña
y cuyas líneas repitió Durero?
Por el ápice abierto el cono inverso
deja caer la cautelosa arena,
oro gradual que se desprende y llena
el cóncavo cristal de su universo […] 8.

Borges nos da esta lección de similitudes y nos 
ofrece un motivo muy conocido, la contemplación, 
con la recurrencia en otros poemas, pero sabemos 

7 Cf. J. L. Borges: «El inmortal», en El Aleph, en Obras comple- 
tas, I, op. cit., pp. 533-544.
8 Cf. J. L. Borges: «El reloj de arena», en El hacedor, op. cit., p. 811.
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que esta ubicación es falaz, es un recurso literario 
traído de sus predecesores, puesto que Borges es-
taba ya privado de la facultad de la visión, aunque 
no renunció al clásico motivo, tal vez archivado en 
su gran memoria. Borges tributaba su homenaje a 
Durero, el grabador de Melancolía, donde incluyó 
«el tétrico instrumento», pero fue, especialmente, 
para Borges el autor del grabado El caballero, la 
muerte y el diablo, al que dedicaría dos poemas. 
Borges actúa de comentarista e intérprete de Du-
rero:

Dos Versiones de «Ritter, tod und teufel»
I

Bajo el yelmo quimérico el severo
perfil es cruel como la cruel espada
que aguarda. Por la selva despojada
cabalga imperturbable el caballero.

Torpe y furtiva, la caterva obscena
lo ha cercado: el Demonio de serviles
ojos, los laberínticos reptiles
y el blanco anciano del reloj de arena.

Caballero de hierro, quien te mira
sabe que en ti no mora la mentira
ni el pálido temor. Tu dura suerte

es mandar y ultrajar. Eres valiente
y no serás indigno ciertamente,
alemán, del Demonio y de la Muerte.

Este primer poema-comentario es una descrip-
ción de apariencia objetiva de los elementos del 
cuadro, con algunos términos que matizan la apro-
piación: «el yelmo quimérico», «los laberínticos 
reptiles», «la caterva obscena», y con los atributos 
positivos otorgados al caballero: «imperturbable», 
«valiente». Y todo ello crea una antítesis de fuerzas 
contrarias que expresan el destino del héroe repre-
sentado.

El segundo poema es una comunicación, una 
transferencia del modelo arquetípico que se pro-
yecta en la vida personal del poeta, esto es, una 
interiorización, justificada por la representación 
tomada como modelo universal de lo humano y, 
a partir de ella, se expresa la limitación de ese yo 
individual, reflexivo, y se afirma la eternidad de la 
imagen de Durero:

II
Los caminos son dos. El de aquel hombre
de hierro y de soberbia, y que cabalga,
firme en su fe, por la dudosa selva
del mundo, entre las befas y la danza
inmóvil del Demonio y de la Muerte.
Y el otro, el breve, el mío. ¿En qué borrada
noche o mañana antigua descubrieron
mis ojos la fantástica epopeya,

el perdurable sueño de Durero,
el héroe y la caterva de sus sombras
que me buscan, me acechan y me encuentran?
A mí, no al paladín, exhorta el blanco
anciano coronado de sinuosas
serpientes. La clepsidra sucesiva
mide mi tiempo, no su eterno ahora.
Yo seré la ceniza y la tiniebla;
yo, que partí después, habré alcanzado
mi término mortal; tú, que no eres,
tú, caballero de la recta espada
y de la selva rígida, tu paso
proseguirás mientras los hombres duren.
Imperturbable, imaginario, eterno.

Borges, en el segundo poema, vuelve a inten-
sificar otra antítesis, esbozada en la teoría del «los 
dos caminos»: el del hombre que muestra el des-
tino del propio poeta y el del personaje del cua-
dro. El escritor va creando figuraciones contrarias 
mediante términos que se reiteran para afirmar los 
antagonismos: breve/perdurable; tiempo/eterno; 
mortal/eterno. La lección es clara y bien perfilada: 
mientras el hombre, con limitaciones determinadas 
por el tiempo, es efímero, lo imaginado por ese 
mismo hombre permanece. El artista tiene en sus 
manos el don de expresar la propia limitación y, a 
su vez, otorgar a esa misma decisión el rango de la 
pervivencia. Las imágenes del cuadro son la mate-
ria adecuada para comunicar una idea central que 
recorre la obra de Borges: el problema del tiem-
po, el más arduo de la metafísica, como argumenta 
en su Historia de la eternidad. La contemplación 
del grabado propició que el pintor y el poeta se 
encontraran en esa aventura de tan hondo calado 
metafísico.

Para proseguir un recorrido que nos instala en 
la confluencia de las diversas artes y establecer 
diferentes patrones de comunicación y realizacio-
nes genéricas, aunque siempre sujetas al hilo de 
la narrativa, nos detendremos en algunos autores 
notables: Alejo Carpentier, Manuel Mujica Lainez y 
Mario Vargas Llosa crearon obras de notable comu-
nicación artística.

Carpentier haría de esa interrelación el princi-
pio fundamental de su estética y sabría esbozar una 
teoría, no siempre bien entendida, para explicar 
que sus obras tenían el objetivo de integración en 
la cultura heredada, llevada a América por los es-
pañoles en las hazañas del Descubrimiento y de la 
colonización. La teoría de lo-real-maravilloso-ame-
ricano de Carpentier no busca la fantasía en la can-
tera del género de la literatura fantástica, sino en 
un proceso de comunicación cultural, en una sim-
biosis que integrara las creencias autóctonas y las 
expresiones intemporales de la cultura occidental.

Carpentier explica sus principios renovadores, 
enfrentados al regionalismo, de forma sugerente:



 julio-diciembre 2018 45

Vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a en-
tender muchas cosas. Descubre que, si el Quijote 
le pertenece de hecho y derecho, a través del Dis-
curso a los cabreros aprendió palabras, en recuento 
de edades, que le vienen de Los trabajos y los días 
[…]. Una América central, poblada de analfabetos, 
produce un poeta —Rubén Darío— que transforma 
toda la poesía de expresión castellana […]. Hay la 
prometeica soledad de Bolívar en Santa Marta […]. 
La enumeración podría ser inacabable. Por ello 
diré que una primera noción de lo real maravilloso 
me vino a la mente cuando, a fines de 1943, tuve 
la suerte de poder visitar el reino de Henri Christo-
phe —las ruinas tan poéticas de Sans-Souci— […]. Vi 
la posibilidad de traer ciertas verdades europeas a 
latitudes que son nuestras […]. Paulina Bonaparte 
fue, para mí, lazarillo y guía, tiento primero —a par-
tir de la Venus de Canova— […]. Y tuvo que ser un 
pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien 
nos enseñara la magia de la vegetación tropical, la 
desenfrenada creación de formas de nuestra natu-
raleza […]. Para empezar, la sensación de lo mara-
villoso presupone una fe […]. A Van Gogh bastaba 
con tener fe en el girasol para fijar su revelación en 
una tela 9.

Por el amplio testimonio aducido, conocemos la 
fascinación de Carpentier por las formas artísticas y 
por la herencia recibida. El Quijote llegaba con su 
patrimonio antiguo, con sus creencias, pero todo 
ese legado europeo germinaba en América y daba 
grandes frutos con la pluma y con la espada (Bolí-
var y Darío). Carpentier exalta a los artistas ameri-
canos (Rubén Darío, Wifredo Lam) y le interesan los 
poetas y los pintores, pero exalta, especialmente, al 
igual que la magna obra de Cervantes, a los artistas 
europeos, a quienes pudo contemplar e interpretar. 
Vio, incluso, con su videncia real-maravillosa, una 
comunicación histórica y artística entre el acá (Amé-
rica) y el allá (Europa). Por este motivo, al recorrer el 
territorio que fue dominio de Henri Christophe, ob-
serva la imponente Ciudadela Laferrière, las ruinas 
que quedaban, y las explica a la luz de un modelo 
europeo: «Había estado en la Ciudadela Laferrière, 
obra sin antecedentes arquitectónicos, únicamente 
anunciada por las Prisiones imaginarias del Pirane-
si […]. A cada paso hallaba lo real maravilloso». Y 
hubo también un descubrimiento importante en la 
Ciudad del Cabo: «Mi encuentro con Paulina Bona-
parte, ahí, tan lejos de Córcega, fue, para mí, como 
una revelación […]. Vi la posibilidad de traer cier-
tas verdades europeas a latitudes que son nuestras 
[…]».

Lo que Carpentier documenta son las huellas 
históricas que quedaban en los monumentos artísti-

9 Cf. A. Carpentier (1967): Tientos y diferencias. Montevideo: 
Arca, pp. 112-117.

cos; el novelista buscó en los ensayos y documentos 
la información sobre ese siglo de las luces, investigó 
a los protagonistas de las revoluciones, que llega-
ron hasta América, pero sin perder la pauta de las 
obras de arte. Cuando Carpentier nos comunica las 
motivaciones de la inspiración de un artista, recurre 
al ejemplo del girasol de Van Gogh; y muy singular-
mente nos anuncia su emoción cuando contempla 
la escultura de Paulina Bonaparte, realizada por An-
tonio Canova, expuesta en el Museo Borghese de 
Roma. Esta imagen propició la reconstrucción histó-
rica de un período importante en los anales ameri-
canos y fue la materia de una gran novela del autor: 
El reino de este mundo (1949).

Carpentier visitó los museos, el preferido fue el 
Museo del Prado: de ahí tomó la motivación para 
hacer un viaje hacia el origen en su novela Los pa-
sos perdidos (1953) y tuvo su alerta en el Crono de 
Goya, quien le revelara que el tiempo era inexora-
ble, que la utopía del regreso no convenía al artista. 
Pero su visita le deparó el aprovechamiento del cau-
dal goyesco para construir la fábula de su novela El 
siglo de las luces (1962), inspirada en los aguafuer-
tes de Goya, en Los caprichos y en Los desastres; 
además, Carpentier contempló los grandes cua-
dros, La carga de los mamelucos y Los fusilamientos, 
para hacer su reconstrucción histórica de una época 
de grandes convulsiones. El escritor había estable-
cido un canon para la novela histórica, esto es, las 
representaciones pictóricas eran asimiladas como 
crónicas fidedignas e, implícitamente, celebraban a 
la figura del gran pintor-cronista; Goya fue su mo-
delo más reiterado.

A todo ello hay que añadir la perdurable heren-
cia modernista, que, con su tamiz vanguardista, da-
ría sus frutos en la obra de Manuel Mujica Lainez, 
en sus grandes novelas históricas, sobre el Rena-
cimiento en Italia, sobre la Edad Media en Francia, 
sobre el Barroco español, con el Greco en el primer 
plano. Mujica se despide de sus lectores con una 
obra breve, un conjunto de cuadros —representados 
en los que se configura su gran conocimiento de los 
personajes de los cuadros del Museo del Prado; el 
novelista se atreve a darles vida nocturna; su fanta-
sía funciona como si fuesen activados por la magia 
del hermetismo, la magia de poeta— plástico que el 
autor aplicaría también a su novela El escarabajo. 
Pero quiero resaltar la primacía de los cuadros del 
Museo del Prado en la obra del escritor, manifes-
tada en su gran exposición teórica de Un novelista 
en el Museo del Prado, con la inclusión del propio 
autorretrato: el de un visitante asombrado ante la 
grandeza de la obra artística.

Para cerrar esta somera incursión en ese mundo 
de notables creadores, atentos al legado artístico 
en sus diferentes expresiones, aduciré ejemplos 
de innegable pertinencia, como son algunas de las 
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novelas de Mario Vargas Llosa. Estas obras son ex-
presiones de la fascinación de un escritor ante las 
representaciones de la pintura de diferentes épo-
cas: desde Fra Angelico hasta Francis Bacon y Fer-
nando de Szyszlo, pasando por Tiziano, Boucher y 
Jordaens; obras que constituyen la materia de Elo-
gio de la madrastra (1988). Y su continuación en Los 
cuadernos de don Rigoberto (1997), con la parada 
del autor en la maravillosa Viena de fin de siglo; el 
escritor buscó a sus interlocutores: en su escala fue 
de la mano del modernismo de Klimt y del expre-

sionismo de Egon Schiele. Y aún encontramos en 
las narraciones del escritor la reconstrucción bio-
gráfica de Paul Gauguin, aventura que coronaría un 
siglo de profundas interrelaciones entre las artes. El 
paraíso en la otra esquina (2003) nos alumbra el fin 
de una época y nos marca directrices señeras sobre 
la necesidad de mantener la comunicación entre 
las artes en la época venidera, con una clara adver-
tencia: la pintura deviene en materia sorprendente, 
actualizada y puesta en valor en el amplio universo 
del novelista.



LOS SENDEROS DE LA LITERATURA DE 
HISPANOAMÉRICA. LAS NUEVAS ORIENTACIONES 

DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA DESDE  
EL MODERNISMO

The paths of Hispanic American literature:  
new orientations of the artistic creation  

since Modernism

Guadalupe Fernández Ariza

El modernismo hispanoamericano significó la re-
novación literaria que llegaría con el influjo de 
la cultura francesa, cuya trascendencia llevó a la 
adopción del principio estético de «el arte por el 
arte»; y esta filosofía fue una motivación explícita 
de la sublimación del arte, de la elevación de los 
creadores hasta las cimas de su consagración. Los 
propios escritores ejercieron la crítica y propiciaron 
una concepción que aunaba todas las artes, espe-
cialmente las artes plásticas. Poetas, como Darío, 
trataron de dar sentido al modelo del «poeta plás-
tico», teoría esbozada por Victor Hugo en su exalta-
ción de Shakespeare, pero, asimismo, era la consig-
na estrella de los parnasianos y de los simbolistas.
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Hispano-American modernism meant the literary 
renewal that would arrive with the influx of French 
culture, whose transcendence led to the adoption 
of the aesthetic principle of “art for art’s sake”; and 
this philosophy was an explicit motivation of the su-
blimation of art, of the elevation of the creators to 
the heights of their consecration. The writers them-
selves exerted criticism and fostered a conception 
that combined all the arts, especially the plastic arts. 
Poets, like Darío, tried to make sense of the “plas-
tic poet” model, a theory sketched out by Victor 
Hugo in his exaltation of Shakespeare, but also the 
star slogan of the Parnassians and the Symbolists.
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Para conocer las intrínsecas y profundas re-
laciones entre la literatura y otras artes —es-
pecialmente entre la literatura y la pintura— 
en las obras de los escritores que sentaron 

las bases de la autonomía y la madurez en el conti-
nente americano de herencia española, hemos de 
contemplar a los grandes poetas del modernismo, 
el movimiento en el que se consolidó la comunica-
ción más fecunda entre los creadores hispanoame-
ricanos y europeos con un diálogo de gran altura, 
dada la potente fuerza expansiva y la excelencia de 
la literatura modernista. El movimiento, abande-
rado por Rubén Darío, tuvo una larga vida: se ex-
tendió desde el último cuarto del fin del siglo XIX 
hasta bien entrado el siglo XX. Consideremos que 
una de las novelas representativas, De sobremesa, 
del colombiano José Asunción Silva, se publicó 
en 1925. Octavio Paz propone 1918 como fecha  
de cierre; sin duda, tuvo en cuenta la publicación de 
Los heraldos negros, el primer libro de poemas del 
peruano César Vallejo, y la poesía de Ramón López 
Velarde (Zozobra, su mejor poemario, es de 1919), 
autor mexicano muy admirado por Paz, quien mos-
traba ya una tendencia de cambio hacia lo que se 
consideró la vuelta a la provincia, a lo autóctono, 
frente al gran cosmopolitismo de los modernistas. 
López Velarde encajaría dentro del marco del pos-
modernismo. Pero, además de estos giros y mati-
ces, de estas insignes prolongaciones, los logros 
estéticos del modernismo se mantuvieron y deja-
ron profunda huella en la literatura posterior, esto 
es, en la gran literatura del siglo XX.

Uno de los principios del canon modernista fue 
la apertura del lenguaje hacia formas de raíz cul-
turalista; también esa misma tendencia motivó la 
recuperación de los mitos clásicos y de sus prota-
gonistas como figuras intemporales, bien adapta-
das a las temáticas y a los modelos argumentados 
con los nuevos valores artísticos y con las reivindi-
caciones de los escritores del llamado fin de siglo. 
Los modernistas buscaron la Belleza como ideal, 
se evadieron de la realidad hacia mundos de ele-
gancia y de aristocracia en su ornamentación y en 
las prestigiosas hazañas de sus héroes y heroínas. 
Aunque en esa apertura hacia el concurso de los 
clásicos, especialmente el Renacimiento, el Siglo 
de Oro de la literatura española y la Antigüedad 
—filtrada por el neoclasicismo francés—, integraron, 
con gran protagonismo, los mitos literarios y los 
igualaron a la tradición recibida, actualizada y pues-
ta en vigor por la Ilustración y el Neoclasicismo. Los 
ejemplos de esta renovación de la literatura y de 
la extensión de sus límites hacia los territorios me-
nos explorados —el Romanticismo ya había transi-
tado por la Antigüedad y por amplios escenarios 
exóticos y medievales—, como el exotismo, la Edad  
Media y, muy señeramente, buscaron la renovación 

en la ruptura de fronteras entre las artes, pues era 
la nueva doctrina la que imponía la difusión de las 
artes plásticas en el gran escaparate de las exposi-
ciones, de los museos y de los salones.

Para establecer las relaciones entre las artes, 
recurriré al testimonio de los poetas, tanto en sus 
ensayos como en sus creaciones poéticas. Y co-
menzaré por los comentarios que explicarían las 
raíces profundas, la filosofía implícita que propició 
la profusa tendencia de integración, tan proclama-
da y llevada a la práctica de forma extraordinaria 
como un signo distintivo en la modernidad litera-
ria. Octavio Paz invocaría a Baudelaire para esbo-
zar los fundamentos de su peculiar teoría de las 
«correspondencias», elaborada sobre la idea de la 
existencia de un ritmo cósmico que el poeta trata-
ba de trasladar a sus creaciones, buscando una ar-
monía universal que vinculaba a todos los seres del 
universo en una singular analogía. Esta proclamada 
comunicación estaba basada en explicaciones que 
interrelacionaban las artes. Octavio Paz analizó su 
sistema a la luz de teorías del mismo Baudelaire, 
quien en su ensayo sobre Wagner vuelve sobre esa 
idea:

[…] No es sorprendente que la verdadera música 
sugiera ideas análogas en cerebros diferentes; lo 
sorprendente sería que el sonido no sugiriese el 
color, que los colores no pudiesen dar idea de una 
melodía y que sonidos y colores no pudiesen tradu-
cir ideas; las cosas se han expresado siempre por 
una analogía recíproca, desde el día en que Dios 
profirió al mundo como una indivisible y compleja 
totalidad. Baudelaire no escribe: Dios creó el mun-
do, sino que lo profirió, lo dijo. El mundo no es un 
conjunto de cosas, sino de signos; lo que llamamos 
cosas son palabras, una montaña es una palabra, 
un río es otra, un paisaje es una frase. Y todas esas 
frases están en continuo cambio: la corresponden-
cia universal significa perpetua metamorfosis. El 
texto que es el mundo no es un texto único: cada 
página es la traducción y la metamorfosis de otra y 
así sucesivamente. El mundo es la metáfora de una 
metáfora 1.

Darío fue, sin duda, un gran traductor de esa 
metáfora que argumentara Paz, basta ver su poe-
ma «Ama tu ritmo», uno de los últimos de Prosas 
profanas; y de la misma forma intentó conciliar las 
lecciones aprendidas en Baudelaire: así el cisne, 
emblema del arte de Darío, tuvo su modelo pictó-
rico en Leonardo: «Vinci fue su barón en Italia…» 
(«Blasón») y tuvo su acorde musical en Wagner: 
«Fue en una hora divina para el género humano. / 
El cisne antes cantaba solo para morir. / Cuando se 
oyó el acento del Cisne wagneriano / fue en medio 
de una aurora, fue para revivir» («El cisne»).

Sobre la fructífera alianza entre los poetas y los 
pintores podemos aducir testimonios ilustrativos:
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De 1800 a 1850 desfilan por la poesía francesa teo-
rías y prácticas de un tipo de poesía fusionista, inte-
gradora de todas las artes, titánica reacción contra 
las delimitaciones establecidas por el Laokoon. Los 
románticos —en su ambición de abarcarlo todo—, 
los escritores de «el arte por el arte», los parnasia-
nos, y luego Verlaine, van adscribiendo a la lírica 
funciones absorbentes de todas las demás artes. 
Théodore de Banville, en su tratado de versificación 
francesa, dice que la poesía es a la vez música, es-
cultura, pintura, elocuencia […]. Verlaine proclama 
la musicalidad como excelencia suprema, aunque 
es igualmente maestro en lo pictórico […]. [Gau-
tier] afirma rotundamente: «Todos hemos dejado 
los libros por los cuadros, y las bibliotecas por los 
museos». Los pintores se consideran como tipos 
del gran artista, y Baudelaire los sigue en la historia, 
como a las máximas luces guiadoras, Les Phares, 
en el poema de ese nombre. [Son de] Flaubert las 
palabras que siguen: «No soy hombre de natura-
leza […] no comprendo nada de los paisajes que 
no tienen historia. Daría todos los ventisqueros por 
el Museo del Vaticano. ¡Allí sí que se sueña!» […]. 
Empiezan entonces lo que fundándonos en las pa-
labras citadas de Flaubert llamaremos «sueños de 
museo». ¡Y cuánta poesía de sueño de museo hay 
en Rubén Darío! 2

Como Salinas propone, de todo ello tenemos 
magníficos ejemplos en los versos de Rubén Darío:

[…] Allí ruge Prometeo
amarrado a su peñón,
[…] allí clama Edipo ciego
[…] arroja cruda anatema
la frase de Segismundo.
[…] Y crea el grandioso numen
a Desdémona y Otelo.
Hamlet duda, Hernani hiere;
Cleopatra, lúbrica, incita;
sube al cielo Margarita;
Fausto piensa, Ofelia muere 3.

Podríamos entender, a partir de los versos cita-
dos, que Darío había extraído a los personajes re-
presentados de una fuente literaria, considerando 
la época y la vida nueva de la tragedia antigua en 
el París de los artistas, con la moda del exotismo y 
de las figuras evocadas, pero sabemos que estos 
míticos héroes habían sido reforzados en la pintu-
ra de la época, dando mayor vigor a la imagen de 
sus representaciones. El mismo Darío lo había ad-

2 Cf. P. Salinas (1948): La poesía de Rubén Darío. Buenos Aires: 
Losada, pp. 112-113.
3 Cf. R. Darío (1985): «El Arte», en Epístolas y poemas (Primeras 
notas). Managua (cito por Obras completas, I, Madrid, Aguilar, 
1967, pp. 446-447).

vertido en versos anteriores a los traídos en este 
alegato. No olvidemos que el poema ofrecido para 
aclarar sus modelos tiene un sentido programático, 
expresado en el mismo título: «El Arte»:

[…] Porque es el artista ajeno
a lo que en la tierra estriba,
y se anda por allá arriba…
[…] Y cuando se baja, es
para una cosa cualquiera…,
a arrancar de una cantera
la ruda faz de Moisés;
o a remojar un pincel
en ese cielo profundo,
y crear en un lienzo un mundo
y llamarse Rafael 4.

Por este motivo, hemos de acudir constante-
mente a la localización de las imágenes poéticas 
en la pintura, donde aparecen sus figuras más reite-
radas en el ámbito contemporáneo, con el notable 
influjo del simbolismo de Gustave Moreau, pintor 
evocado por Darío en un poema importante:

Joseph Gustave Moreau

Visionario divino,
Joseph Gustave Moreau,
pintor de ensueños de oro y de diamantes fino,
de perfección enfermo, de perfección murió:
tengo este haz de sus luces para Eduardo Schiaffino
con corazón y mente se los ofrezco, yo.

(París, 1905) 5 

Si bien hay que tener en cuenta que ya en 1890 
Julián del Casal, el modernista cubano, había pu-
blicado su Museo Ideal, un poemario que celebra-
ba la pintura de Gustave Moreau, constituyendo 
el triunfo de la recreación de las figuras, como la 
espléndida y ostentosa Salomé de La aparición. Po-
demos considerar a Casal el poeta que dio mayor 
difusión a la obra del pintor, del que incluso había 
compuesto sus retratos 6. Y, fiel a esta conquista de 
la pintura por el poeta, se podrían identificar mu-
chas de las evocaciones poéticas de Darío, puesto 
que estaban en consonancia con las representa-
ciones de los cuadros del pintor celebrado, quien 
había consagrado a Edipo, Prometeo, Cleopatra, 
elaborando un conjunto de imágenes a las que 

4 Ibidem, p. 445.
5 Cf. «Joseph Gustave Moreau», en Del chorro de la fuente, en 
Obras completas, vol. I, op. cit., p. 1012.
6 Para este tema, véase A. Salvador, «El Museo Ideal: Gustave Mo-
reau y Julián del Casal», en Literatura hispanoamericana del si- 
glo XX. Literatura y Arte, Guadalupe Fernández Ariza (coord.). 
Universidad de Málaga, 2008, pp. 51-65.
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podemos añadir sus famosas Salomés, Leda y el 
Cisne, y Helena. Todas son figuraciones destacadas 
con gran relieve en la poesía de Darío: el mito de 
«El Cisne y Leda», que narra cómo el dios Júpiter 
se metamorfosea en cisne para poseer a la bella 
elegida (en el poema «Blasón», por ejemplo), da 
sentido a la fábula que expresa la máxima exalta-
ción del erotismo para el poeta modernista 7; de 
esa unión nacerá Helena, cuyo origen es el matri-
monio mítico. Helena se erigirá en alegoría de la 
Belleza ideal para Rubén Darío. La figura de Ofelia, 
muerta, tal y como es referida, tuvo un gran éxito en 
la representación de Millais, el pintor prerrafaelita, 
cuyos miembros aportaron un gran movimiento de 
integración artística en la literatura inglesa, dado 
que fueron pintores y poetas, y tuvieron un auge y 
un influjo notable en los escritores hispanoameri-
canos; esta gran trascendencia llegaría hasta Jorge 
Luis Borges, quien admiró a Dante Gabriel Rossetti, 
uno de los integrantes de la gran «Cofradía Prerra-
faelita», y le consideró un buen poeta, aunque no 
un gran pintor.

Pedro Salinas, el insigne estudioso de la obra de 
Darío, había considerado las inquietudes estéticas 
del poeta y su tendencia a seguir las doctrinas de 
los maestros franceses, a buscar sus imágenes en la 
cantera más prestigiosa y abundante:

[Según Gautier] la esfera de la literatura se ha am-
pliado y ahora abarca la esfera del arte en su orbe 
inmenso […]. Las artes [plásticas] nos solicitaban 
por las seductoras formas que nos ofrecían para 
realizar nuestro sueño de belleza. Por eso fue Da-
río uno de los soñadores de museo. Él, imaginati-

7 Para este tema, véase P. Salinas: La poesía de Rubén Darío, op. 
cit., especialmente pp. 77-101. Salinas explica el erotismo de Da-
río como un erotismo sublimado, dada la utilización de los mitos 
para establecer su temática.

vo perseguidor de ninfas, ¿dónde podía tenerlas 
ante los ojos —aunque, ¡ay! sin vida en las venas— 
mejor que en una sala de escultura griega? Él, 
nostálgico de faunalias, ¿dónde las hallaría apre-
sadas en líneas y en formas, sino en los delicados 
dibujos de los vasos, o en los raptos y las ondas 
bárbaras de Rubens? […]. Crea entonces Rubén 
unos ambientes concretados en unos paisajes 
que no son naturales, sino «culturales» porque 
hasta sus mismos componentes de Naturaleza es-
tán pasados, casi siempre, a través de una expe-
riencia artística ajena 8.

Los certeros comentarios de Salinas, enmar-
cando a Darío en un contexto que realza los prin-
cipios de su estética en conexión con las grandes 
corrientes de la literatura francesa, se justifican al 
examinar la obra de Darío, una obra que Pedro Sali-
nas, al igual que otros poetas de la Generación del 
27 —Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y, como 
sabemos, su discípulo Juan Ramón Jiménez— co-
nocían perfectamente. Esta comunicación entre 
poetas, aunque ya ha sido considerada, merecería 
un análisis mucho más detenido. Solo aduciré dos 
ejemplos, dos poemas: «Las meninas», de Vicente 
Aleixandre, y «A la pintura», de Rafael Alberti.

Al leer la obra de Darío, destacan los elogios a 
los artistas, tanto a los poetas como a los pintores, 
puesto que el maestro nicaragüense se siente com-
placido en esbozar semblanzas, retratos de perso-
najes distinguidos, bosquejos biográficos basados 
en los temas de sus obras, y acoge a todos los que 
han sido los modelos pictóricos de sus propios per-
sonajes; así detectamos un rastro que podremos 
localizar e identificar en algunos poemas.

Y ya desde los primeros versos anteriores a Azul 
y a Prosas profanas, Darío también había celebrado 
a los propios maestros: «Donde Voltaire rio, y ha-
bló Cervantes, / y nacieron los Shakespeares y los 
Dantes»; aunque su gran modelo fue Victor Hugo, 
elogiado a lo largo de toda su amplia creación lite-
raria, tanto en los escritos programáticos como en 
los poemas y relatos, Darío reiteró su proyecto de 
una manifiesta integración de las artes y se afanó 
en la creación de un nuevo mito, el artista, al que 
identificó con Prometeo, el titán que vive su sacri-
ficio eterno por haber iluminado a los hombres, 
como Darío recuerda:

Nada más triste que un titán que llora,
hombre-montaña encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que, pujante, implora:
víctima propia en su fatal martirio 9.

8 Cf. P. Salinas: La poesía de Rubén Darío, op. cit., pp. 114-115.
9 Cf. R. Darío: «A un poeta», en Prosas profanas, en Obras comple-
tas, op. cit., p. 533.
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Esta consigna fue la reacción a la circunstancia 
de los poetas, quienes buscaban un lugar en la 
nueva sociedad burguesa, detentadora del poder 
en las ya desarrolladas urbes hispanoamericanas, 
que dio lugar a una sociedad con grandes alianzas 
por el prestigio económico y estuvo influida por las 
transformaciones de los gustos llegados desde Eu-
ropa; entre las prioridades de la nueva clase, des-
taca su deslumbramiento por el lujo, la riqueza, las 
modas, también por el progreso y por las conquis-
tas de la ciencia y de la técnica. En esta situación, 
los artistas, que habían asumido una cierta margi-
nalidad, impuesta por las nuevas normas y gustos, 
trataron de recuperar su lugar, perdido con la des-
aparición del antiguo mecenazgo, y se aliaron con 
todos los que celebraran la creación artística, recu-
perando y exaltando la grandeza de los grandes 
maestros, sus modelos, para establecer una conti-
nuidad rota por el nuevo eje de las relaciones entre 
al artista y la sociedad.

El tema ha sido tratado con gran fundamento a 
la luz de las textos de los escritores modernistas, en 
quienes advertimos que: «Negación del presente y 
evasión a otros mundos: estas son las característi-
cas del artista en la moderna sociedad burguesa» 10. 
Y esta circunstancia propiciaría la creación de obras 
en las que el artista reivindica su lugar, a veces 
como héroe, sacerdote o conductor de esa misma 
sociedad que le niega y en la que aspira a triunfar, 
actitud que generó obras de alto prestigio, incluso 
un género propio, la llamada «novela de artista», 
una de cuyas expresiones más notables fue De so-
bremesa 11, del colombiano José Asunción Silva, o 
de su alter ego, traductor y lector de un diario, cuyo 
tema es la búsqueda de la belleza ideal por el poe-
ta, quien obsesionado por una mujer, Helena, la en-
contrará finalmente en un cuadro, mientras la joven 
añorada, el modelo vivo, había muerto. Pero esta 
peregrinación ha llevado al poeta José Fernández, 
un creador de sentidos exacerbados, construido 
según el modelo del personaje de Huysmans, al 
conocimiento de la pintura de los grandes maes-
tros, como Rembrandt, y de los grandes escritores, 
pero especialmente al conocimiento de los miem-
bros del grupo prerrafaelita y a sus fuentes origi-
nales, las del prerrenacimiento italiano. En estos 

10 Para este tema, cf. R. Gutiérrez Girardot (1987): Modernismo. 
Supuestos históricos y culturales. Bogotá: pp. 25-49. El auto estu-
dia una serie de obras, como Amistad funesta, del cubano José 
Martí; Ídolos rotos, del venezolano Manuel Díaz Rodríguez; y De 
sobremesa, del colombiano José Asunción Silva; además incluye 
el análisis de algunos cuentos de Rubén Darío.
11 Cf. J. A. Silva (1970): De sobremesa, en Obra completa. Mede-
llín: pp. 127-310. La presente edición lleva un prólogo de Miguel 
de Unamuno, fechado en Salamanca en marzo de 1918.

pintores-poetas ingleses se halla la representación 
de Helena, el ideal perseguido, que hará posible 
la resignada actitud del artista. Esa aspiración a un 
objetivo irrealizable plantea la dificultad del logro 
del anhelo, aunque quedaría parcialmente satisfe-
cho en la pervivencia de la imagen, plasmada en un 
cuadro por obra del pintor.

La denominada «novela de artista» fue siempre 
un fuerte alegato de integración de las artes, con 
la presentación de un personaje protagonista, un 
poeta en el ejemplo de José Fernández y un escul-
tor en la novela de Manuel Díaz Rodríguez Ídolos 
rotos. Una obra asentada en los supuestos de la 
confrontación entre el artista y la sociedad; y ya el 
mismo título nos anticipa el tema del fracaso del 
héroe, un escultor, enamorado de la belleza, que 
cambia su profesión de ingeniero por la de artista:

Sintiéndose iniciado por el Amor en los misterios 
de la Belleza, en sus amores buscó y halló Alber-
to el germen de su primera obra de arte […]. Y así 
fue, imaginando y cavilando, hasta que del bloque 
informe de sus imaginaciones confusas brotó la 
riente figura del Fauno robador de ninfas. Y el Fau-
no robador de ninfas, admitido al ser presentado 
en el concurso anual de escultura, triunfó de sus 
concurrentes, de sus muchos rivales de mármol y 
bronce 12.

El aplauso y el reconocimiento en París del artis-
ta Alberto Soria no obtuvo la fama merecida en la 
provinciana ciudad de sus orígenes; en una socie-
dad carente de la capacidad para acoger el triunfo 
del artista, el admirador de la Belleza, el que veía el 
valor del arte en la propia ejecución de la obra, no 
en su utilidad, doctrina no participada en su entor-
no, donde fracasa: la vuelta del escultor significó la 
muerte del artista.

Esta fecunda aventura, acometida por los es-
critores en su ardua tarea de conquistar un nuevo 
protagonismo en la sociedad, estuvo presidida por 
una visión integradora del arte y llevó a la sublima-
ción del artista. Rubén Darío lo expresaba sin pu-
dor:

Alma mía, perdura en tu idea divina;
todo está bajo el signo de un destino supremo;
[…] y sigue como un dios que sus sueños destina… 13 

En fechas muy cercanas, entre agosto y octubre 
de 1887, Darío publica dos tipos de textos de inte-
rés. El poeta nos presenta, en una serie de relatos, 

12 Cf. M. Díaz Rodríguez (1990): Ídolos rotos. Caracas: Monte Ávi-
la, p. 65. La novela se había publicado en 1901.
13 Cf. R. Darío: «Alma mía», en Prosas profanas, en Obras comple-
tas, op. cit., p. 621.
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una peregrinación de corte autobiográfico, de ahí 
saca sus argumentos para moverse por amplias zo-
nas a la búsqueda de imágenes para sus cuadros. 
También nos invitará a entrar en un refugio para 
los artistas. Comenzamos por el paseante: ¿cuál es 
el itinerario de esos desplazamientos? Habría que 
responder que es un camino iniciático, es una ruta 
de aprendizaje por los senderos del arte, donde el 
viajero va adquiriendo los materiales y las técnicas 
que le permiten esbozar una trasposición de las 
artes. El título de este conjunto de descripciones, 
En Chile, y la fecha temprana, anterior a la publica-
ción del primer libro de Darío, puesto que Azul se 
publicaría en 1888, nos revelan esa cualidad de la 
poesía de exaltación del quehacer del artista, em-
peñado en recorrer la realidad desde la perspec-
tiva de una experiencia plástica, esto es, el poeta 
simula que tiene dotes de pintor, incluso invoca 
a su gran maestro Watteau. Basta recordar los tí-
tulos de estas expediciones: el subtítulo, En busca 
de cuadros, define la aventura, trae la presentación 
del protagonista, «Ricardo, poeta lírico», que cami-
na «Sin pinceles, sin paleta, sin lápiz […] [y va] hu-
yendo de las agitaciones y turbulencias, de las má-
quinas y de los fardos, del ritmo monótono de los 
tranvías», esto es, de los ruidos de la ciudad, y se va 
elevando hacia una altura, donde un nombre atrae 
su atención. El primer cuadro responde al título, 
«Acuarela», y Darío busca ya el marco propicio, el 
jardín de «rosas» y «violetas», flores que denotan 
la caducidad. En medio de este marco se alojan 
dos personajes, una anciana y una joven de quince 
años, «hermosa, triunfal, sonriente», pero el paisaje, 
primaveral, como entorno de la joven era también 
un presagio: en «aquellos rosales temblorosos que 
hacían ondular sus arcos verdes»; y, en medio de 
esa exaltación de la belleza de la juventud, se ofre-
cía la imagen contraria, «la anciana, un invierno, en 
medio de toda aquella vida». La joven lleva en su 
delantal las flores que había recogido. ¿Qué repre-
senta este cuadro? Con nitidez, Darío enfrenta al 
poeta Ricardo ante el primer desafío, el transcurso 
del tiempo, alegorizado en las dos imágenes, la Ju-
ventud y la Vejez, y en los arcos que formaban los 
rosales. El poeta no es un narrador, no cuenta, solo 
retrata lo que ve, por lo que nos obliga a leer sus 
descripciones como si contemplásemos un cuadro. 
Incluso nos muestra el motivo de las flores corta-
das, próximas a marchitarse. Así el poeta, sin pince-
les, sin papel, sin lápiz, ha diseñado su cuadro. De 
forma que podemos sugerir que, en esta búsque-
da, el observador construye sus propios cuadros. 
Y «El poeta siguió adelante»: se detuvo, de nuevo, 
ante una escena campestre:

Allí unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras 
verdes hasta rozar el césped. En el fondo se divi-
saban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra 

roja, pedruscos brillantes como vidrios. Bajo los 
sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus 
testas filosóficas —¡oh gran Hugo!— unos asnos; y 
cerca de ellos un buey gordo con sus grandes ojos 
melancólicos y pensativos… 14

Apreciamos en esta estampa un «Paisaje», se-
gún indica el título, donde aparecen elementos 
que sugieren una localizada proyección del poeta, 
quien describe sus hallazgos con la retórica apro-
piada para llevarnos hasta las formas y las figuras 
tópicas de un tema que conecta con Hugo, justifi-
cación y engrandecimiento del propio sentir me-
lancólico; así pues, Darío, a través de su alter ego, 
«Ricardo, poeta lírico», se extravía y se deleita en 
estas excursiones. Pero descubrirá aún la fragua, la 
mítica fragua, para mostrarnos los tonos sombríos 
de su «Aguafuerte»; además, contemplará el retra-
to de «La virgen de la paloma», con el niño tratando 
de asir una paloma blanca; y con ello cerraré el re-
corrido. Después llegará a su casa, en «la tranquila 
noche», y contemplará su propia «Cabeza»: «¡Qué 
silvas! ¡Qué sonetos! La cabeza del poeta lírico era 
una orgía de colores y de sonidos […]. Y los colores 
agrupados estaban como pétalos de capullos dis-
tintos confundidos en una bandeja o como la en-
diablada mezcla de tintas que llena la paleta de un 
pintor…». Tras esta experiencia, los cuadros pue-
den ejecutarse. ¿Cuáles son los temas elegidos?: 
«Acuarela», donde destacan el esplendor de la vida 
urbana, las modas, los edificios en la bella estación 
de la primavera; después se incluye «Un retrato de 
Watteau»: con la figura femenina y su peculiar indu-
mentaria para asistir a una «fiesta galante»; además 
aparecen: la «Naturaleza muerta»; la pieza «Al car-
bón»; un nuevo «Paisaje» que enmarca a dos ena-
morados, pero con su nota de íntima melancolía; 
después «El ideal», un cuadro donde se interioriza 
la aventura de la creación poética. Tras esta mirada 
hacia el exterior, sorprenden el retorno y la evasión 
en este cierre del paseo, un desplazamiento que 
había servido para expresar los temas que afianzan 
la vocación del creador, quien no acepta límites 
ante la grandeza de su inspiración, pero debe re-
cluirse para elaborar su proyecto:

Y luego, una torre de marfil, una flor mística, una es-
trella a quien enamorar […]. Era una estatua antigua 
con un alma que se asomaba a los ojos […]. Pasó, la 
vi como quien viera un alba […]. Pero pasó arreba-
tadora, triunfante […]. Mas de aquel rayo supremo 
y fatal solo quedó en el fondo de mi cerebro un ros-
tro de mujer, un sueño azul 15.

14 Ibidem, pp. 114-115.
15 Cf. R. Darío (1983): «En Chile», en Cuentos completos. México: 
FCE, pp. 112-122.
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Hemos cerrado esta serie de crónicas con el tema 
de la reclusión del poeta, lugar donde la inspiración, 
bajo la forma de una «estatua antigua» o de «un 
sueño azul», acude para compartir aquella «torre de 
marfil», pues era el refugio que eligió el transeúnte: 
una forma, la escultura, y un color, el azul, modelan la 
profunda ensoñación creativa.

Y en un recinto semejante se alojan cuatro artis-
tas, aislados e incomprendidos, marginados y la-
mentándose de la falta de un lugar en el mundo. Son 
cuatro personajes unidos por una magnífica labor: 
«Al uno le había tocado en suerte una cantera, al 
otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul». Estos 
cuatro hombres se quejan de la inutilidad de su arte, 
aunque sea un don mágico, un don de las magná-
nimas hadas; la queja fue oída por la reina Mab —la 
reina invocada por Shakespeare—, quien llegó hasta 
ellos en «su carro de una sola perla», portadora de  
«[…] aquel velo [que] era el velo de los sueños,  
de los dulces sueños que hacen ver la vida color de 
rosa. Y con él envolvió a los cuatro hombres flacos, 
barbudos e impertinentes […]. Y desde entonces, en 
las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota 
el sueño azul, se piensa en el porvenir…» 16.

Los ejemplos aducidos reflejan la cualidad de Da-
río como artista integral, su pasión y su defensa de la 
sublimidad del arte, su visión abarcadora de las crea-
ciones en sus diversas manifestaciones, eligiendo un 
lugar de aislamiento, «torre de marfil» o «buhardilla», 
para la evasión de los grandes hacedores de la belle-
za en su más alto grado.

Esa misma actitud evasiva y de afirmación por el 
arte llevó a Darío a rendir homenaje a numerosos 
escritores e ilustres personajes inmortales debidos a 
la literatura, hasta el punto de que podemos afirmar 
que Darío creó un modelo heroico, el más elevado, 
en la raza de los artistas. De ahí la abundancia de nu-
merosos nombres propios de poetas y de pintores, y 
de tantas celebraciones de sus hazañas mediante la 
igualación con líderes portentosos de la espada. El 
ejemplo, tal vez, más reiterado fue Victor Hugo —«Y 
esto pasó en el reinado de Hugo, / emperador de la 
barba florida» (últimos versos del poema «Pórtico»)—. 
El halago traía la evocación del emperador legenda-
rio medieval, el laureado Carlo Magno. Víctor Hugo 
fue uno de los grandes maestros de Rubén Darío, 
quien en sus «Palabras liminares» de Prosas profanas 
manifestaba:

El abuelo español de barba blanca me señala una 
serie de retratos ilustres: «Este —me dice— es el gran 
don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; este es Lope de Vega, este Garcilaso, este Quin-
tana». Yo le pregunto por el noble Gracián, por el 

16 Cf. R. Darío: «El velo de la reina Mab», en Cuentos completos, 
op. cit., pp. 123-126.

bravo Góngora y el más fuerte de todos, don Fran-
cisco de Quevedo y Villegas. Después exclamó: 
«¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo…! (Y en mi interior: 
¡Verlaine …!)» 17.

El patrocinio fue determinante para recibir el in-
flujo de Shakespeare y traer el fructífero proyecto 
de la fusión de una imagen y un personaje de altí-
simo rango:

Ninguna figura, entre las creadas por los poetas, es 
tan hiriente, tan inquietante. La duda aconsejada 
por un fantasma, he aquí Hamlet. Hamlet ha visto 
a su padre muerto y le ha hablado; ¿ha quedado 
convencido? […] La duda lívida está en su espíritu. 
Shakespeare, prodigioso poeta plástico, hace casi 
visible la palidez grandiosa de esta alma. Como la 
gran larva de Alberto Dürer, Hamlet podría llamarse 
Melancholia 18.

Nos parece relevante la afirmación: «Shakes-
peare, prodigioso poeta plástico»; y también esa 
identificación entre Hamlet y la imagen del famoso 
grabado de Durero. Con estas alegaciones, Victor 
Hugo hacía hincapié en una línea creativa que ten-
dría grandes logros en la literatura posterior y, es-
pecialmente, en la creación modernista. El brillo y 
el prestigio de Hugo, quien también nos dejó sus 
numerosos dibujos, y el gran magisterio ejercido 
para las grandes conquistas de la literatura france-
sa, a la que da esplendor el influjo del simbolismo 
y el parnasianismo en la supremacía de la imagen, 
marcaron directrices muy notorias.

Aunque una labor extraordinaria, en este campo 
de interrelación de las artes, la desarrolló Baudelai-
re, considerado el «padre de la lírica moderna» y, 
desde luego, uno de los grandes poetas leídos por 
los modernistas. Baudelaire ha sido considerado 
un crítico de arte a la luz de sus ensayos y no pode-
mos poner en duda esta capacidad del gran autor 
de Las flores del mal. Podemos aducir los comenta-
rios recogidos en sus «Salones» como una muestra 
del interés y el conocimiento que tuvo el poeta de 
la obra de pintores y escultores contemporáneos. 
Pero fue, sobre todo, el gran admirador de la pintu-
ra de Eugène Delacroix. Nos parecen de absoluta 
relevancia algunas de sus comparaciones:

La justicia es más tardía para Delacroix. Sus obras 
son, por el contrario, poemas, grandes poemas in-
genuamente concebidos, ejecutados con la acos-
tumbrada insolencia del genio […]. Demasiado 
material, demasiado atento a las superficies de la 
naturaleza, el señor Victor Hugo se ha hecho un pin-

17 Cf. R. Darío: «Palabras liminares», en Prosas profanas, en Obras 
completas, op. cit., p. 546.
18 Cf. V. Hugo (1971): Manifiesto romántico. Barcelona: Península, 
p. 141.
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tor en poesía; Delacroix, siempre respetuoso con 
su ideal, es a menudo, a su manera, un poeta en 
pintura […]. Para completar este análisis, me que-
da señalar una última cualidad de Delacroix, la más 
notable de todas y que hace de él el gran pintor 
del siglo XIX: es esa melancolía singular y obstina-
da que emana de todas sus obras, y que se expresa 
a través de los temas, en la expresión de las figura, 
en el gesto y en el estilo del color. Delacroix tiene 
afecto a Dante y a Shakespeare, otros dos grandes 
pintores del dolor humano; los conoce a fondo y 
sabe traducirlos libremente. Al contemplar la serie 
de sus cuadros, se diría que se asiste a la celebra-
ción de algún misterio doloroso: Dante y Virgilio, 
Las matanzas de Quíos, Sardanápalo, Cristo en el 
Huerto de los Olivos, San Sebastián, Medea, Los 
náufragos y Hamlet, tan criticado y tan poco com-
prendido 19.

Aunque otras figuras son también traídas a este 
concurso de valores de la pintura francesa; así son 
invocados por Baudelaire:

Sabré guardar la medida justa, y además mi sueño 
se limitaba a desear ese poema inmenso del amor 
bosquejado por las manos más puras, ¡por Ingres, 
por Watteau, por Rubens, por Delacroix! Las reto-
zonas y elegantes princesas de Watteau junto a 
las Venus serias y reposadas del señor Ingres; las 
espléndidas blancuras de Rubens y de Jordaens,  
y las lúgubres bellezas de Delacroix, tal y como nos 
las podemos figurar: ¡grandes mujeres pálidas, su-
mergidas en satén! 20

Incluso en un poemario de tan alta y profunda 
melancolía, poemas de la duda, del dolor, de la re-
flexión sobre el destino y de la angustia de la tem-
poralidad, Baudelaire exaltó los modelos pictóri-
cos en su poema «Los faros», recordado por Pedro 

19 Cf. Ch. Baudelaire (1999): Salones y otros escritos sobre arte. 
Madrid: Visor, pp. 117-125.
20 Ibidem, p. 130.

Salinas y definido por el poeta español como «las 
máximas luces guiadoras» de Las flores del mal: 
«Los faros» es el VI poema de un libro extraordi-
nario: la composición está formada por una cata-
logación de artistas plásticos, integrando en esta 
plataforma de reconocimiento a «Rubens, río de 
olvido, jardín de la pereza»; a «Leonardo es un es-
pejo de luz que no se nombra»; a Rembrandt, «tris-
te hospital, murmullo solamente»; a Miguel Ángel, 
«los Hércules con increíbles músculos / mezclados 
con los Cristos, seres para los miedos»; a «Watteau, 
de corazones ilustre carnaval»; a Goya, «todos los 
monstruos, todas las pesadillas»; a Delacroix, «lago 
rojo, de ángeles malos lleno» 21.

Desde estas orientaciones de tan alto rango en 
el panorama de la literatura y de la pintura, con la 
apuesta de la excelencia crítica de Victor Hugo y 
de Baudelaire, se había creado un arsenal de imá-
genes bien codificadas por el vigor de la pintura, 
por el magisterio de las representaciones conoci-
das por el público en los salones y en las exposicio-
nes. De ahí sacaba Darío sus reiteradas Venus, sus 
princesas y sus excursiones eróticas, como la ida a 
la isla de Citera, diosa del amor y de los placeres, 
basado en el cuadro de Watteau; Darío fue un con-
templador extasiado ante figuras y paisajes elabo-
rados por los famosos y más celebrados pintores; 
tuvo en la pintura su fuente y su inspiración, de esta 
forma lo interpretaron otros grandes poetas.

Podemos sintetizar la labor de Darío en este 
campo y catalogar sus realizaciones literarias de 
acuerdo al criterio de Victor Hugo cuando aludía 
a Shakespeare y lo definía como «gran poeta plás-
tico». Ese era el gran reto de Darío y de los poetas 
modernistas, quienes trataban de pasar a las for-
mas de sus versos las técnicas de los bajorrelieves 
de los escultores y «el iris» de los pintores, y lo pro-
clamaban en acercamientos elogiosos o bien en 
dramatizaciones que conciliaban los logros artísti-
cos de los escultores, de los poetas y de los pin- 
tores.

José Enrique Rodó, el modernista uruguayo, 
supo apreciar bien esta habilidad de su maestro y 
lo plasmó en el maravilloso análisis de Prosas profa-
nas 22. Siguiendo el orden de los poemas del libro, 
Rodó va destacando los aportes de los modelos y 
la originalidad de las creaciones de Darío: comien-
za por «Era un aire suave…» y nos va mostrando los 
paralelismos de sus técnicas y de sus temáticas:

21 Cf. Ch. Baudelaire (1982): Las flores del mal. Madrid: Edhaf,  
pp. 37-39.
22 Cf. J. E. Rodó (1972): «Rubén Darío», en Ariel. México: Editorial 
Porrúa, pp. 136-170. El estudio está localizado en Montevideo, 
1899.

Al leer la obra de Darío,  
destacan los elogios a los  

artistas, tanto a los poetas 
como a los pintores; así  

detectamos un rastro que  
podremos localizar e  

identificar en algunos poemas
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«Era un aire suave…», dice el título de esos pri-
meros versos. Y además del «aire» efectivamente 
acariciador que simula en ellos el ritmo, ellos os 
halagarán los ojos con todos los primores de la lí-
nea y todas las delicadezas del color. Imaginaos un 
escenario que parezca compuesto con figuras de 
algún sutil miniaturista del siglo XVIII. Una noche  
de fiesta. Un menudo castillo de Le Nôtre, en el que 
lo exquisito resalta sobre una Arcadia de parques. 
Los jardines, celados por estatuas de dioses hu-
manizados y mundanos, no son sino salones […]. 
Pueblan el aire los pastores acicalados de Watteau, 
repartidos en grupos que se eclipsan y reaparecen 
en los planos de seda de los abanicos, que conver-
san en el lenguaje de las señas […]. Los rostros, que 
asemejan de estampas, y que parecen pedir, sobre 
las mejillas consteladas de lunares, la firma de Bou-
cher […]. Es la gracia de Watteau, la gracia provoca-
tiva y sutil, incisiva y amanerada, de ese siglo XVIII 
francés […] 23.

La maravillosa descripción de este escenario 
modernista era la atenta lectura de otro poeta mo-
dernista, con la sensibilidad alerta para recibir los 
grandes logros de una estética ya consagrada y 
admirada como modelo establecido. Este magní-
fico comentario es el resultado de la lectura de un 
poeta leyendo a otro poeta. El gran maestro Darío 
ejerció esa fascinación en otros poetas que nos han 
dejado testimonios excelentes.

Pedro Salinas también admiró esta recreación 
de «la fiesta galante» y nos dejó sus comentarios, 
valiosos comentarios de un crítico tan excelente y 
tan buen conocedor de la literatura de Darío y de 
sus motivaciones, quien había leído al poeta mo-
dernista desde esa perspectiva de confluencia de 
las artes. Para el poema inaugural de Prosas profa-
nas, poemario que representa la culminación y el 
esplendor del modernismo, Salinas indagó en las 
significativas aportaciones de la literatura y de la 
pintura que tan bien conocían ambos poetas. Sa-
linas dirige su mirada a la cultura francesa para in-
terpretar a Darío:

Y es en Marina, al entrar en su barca rumbo a Cite-
res, reino venusiano, la identifica así: «Mi barca era 
la misma que condujo a Gautier / y que Verlaine un 
día para Chipre fletó / y provenía de / el divino asti-
llero del divino Watteau».

Dos nombres claves resaltan en estos versos: 
Watteau y Verlaine. El uno, glosador pictórico de 
las exquisiteces de la Regencia, de las tertulias de 
amor en un parque. El otro, poeta divinizado por 
medio siglo XIX, gran maestro del erotismo, desde 
lo estilizado a lo obsceno […]. Lo que aproxima a 
Verlaine y a Watteau, lo que los hermana en sensi-
bilidad, sirve de título a un libro famoso verleniano: 

23 Ibidem, pp. 146-147.

Fêtes galantes. Ese nombre se le dio a un grupo de 
cuadros de Watteau y luego lo toma el poeta para 
su volumen. Las fiestas galantes, tema pictórico 
de sensibilidad, en general, no las inventa el pin-
tor francés. Arrancan de más lejos, de Giorgione, 
de Rubens. Sirven a otros artistas franceses del si- 
glo XVIII, a Lanscret, a Boucher, a Fragonard […]. 
Ahora la fiesta galante está completa y despliega to-
das las seducciones para Darío. Se ha elevado a una 
suma de valores estético históricos, a un conjunto 
que resulta de la superposición de la realidad vivida, 
la pintada por Watteau, la poetizada por Verlaine 24.

Pero Darío, consciente del reto de la prestigio-
sa y larga tradición, supo añadir una gran dosis de 
originalidad al tema ya reiterado y para ello aportó  
su manera de expresar el erotismo y de consagrar 
a su carismática figura femenina. Salinas explica 
que en este marco de jardín musical y de deco-
ración amanerada se mostraba un escenario para 
la seducción más que para el gran erotismo. En 
efecto, Darío pone en el centro de su diversión a 
la aristocrática «marquesa Eulalia», en esa actitud 
seductora, pero le atribuye rasgos para un tipo de 
seducción inexorable, su risa «cruel», y los podero-
sos y míticos instrumentos, objetos que utiliza en su 
elevada tarea y que ella posee:

Al oír las quejas de sus caballeros,
ríe, ríe, ríe la divina Eulalia,
pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia […].
¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía?
Yo el tiempo y el día y el país ignoro;
pero sé que Eulalia ríe todavía,
¡y es cruel y eterna su risa de oro!

(1893) 25 

Rubén Darío ha interpretado la fiesta galan-
te como una traslación mítica en la que su nueva 
y propia figura femenina ha podido adquirir ese 
prestigio otorgado por las heroínas antiguas, sin 
duda, contempladas en los cuadros, para recrear la 
gran presencia de «la mujer fatal», con la poderosa 
atracción y la crueldad intrínseca a ese inexorable 
atributo. La originalidad de Darío estriba en haber 
hecho el centro de la fiesta galante a una figuración 
que aparecía siempre en escenarios muy diversos 
y que ostentaba nombres propios preexistentes: el 
fin de siglo se sometió a la fascinación de las gran-
des cortesanas, crueles reinas, famosas pecadoras. 
Se evocaban mujeres pretéritas despiadadamente 
perversas:

24 Cf. P. Salinas: La poesía de Rubén Darío, op. cit., pp. 118-121.
25 Cf. R. Darío: «Era un aire suave…», en Prosas profanas, en Obras 
completas, vol. I, pp. 550-551.
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Mesalina, Helena, Yanthis, Cleopatra, Eva, Astarté, 
Onfalia. Eran la representación de la esencia primi-
genia de lo femenino. Criaturas irracionales y per-
versas, portadoras del mal y de la diabólica seduc-
ción […]. Para este personaje, forman un marco las 
ruinas de palacios, pirámides y templos que apun-
tan a un pasado glorioso, aristocrático y pagano 
[…]. Pero la gran figura que dominaría la iconogra-
fía fue Salomé […] debemos siempre al considerar 
a esta figura, a Gustave Moreau, y dos de sus más 
famosos cuadros: Salomé y La aparición 26.

Lo que descubrimos son los múltiples recur-
sos de Darío y la grandeza y la flexibilidad de sus  
artes de poeta, pues, aun habiendo celebrado la fa-
mosa Salomé de Gustave Moreau, quiso plasmar esa 
eterna esencia de lo femenino en la cercana imagen 
de su marquesa, más acorde con las representacio-
nes de los cuadros de Watteau. El genio de Darío se 
podía permitir las bellas transgresiones, las adapta-
ciones que le elevaban al gran Olimpo de los poetas.

Después de Prosas profanas, Darío sigue su ca-
mino sin grandes sobresaltos: Octavio Paz ve el 
continuismo en el poeta de Cantos de vida y espe-
ranza y poemas posteriores. En efecto, podemos 

26 Cf. L. Litvak (1986): El sendero del tigre. Madrid: Taurus,  
pp. 227-230.

apreciar su intención desde los primeros versos del 
poemario: «Yo soy aquel que ayer no más decía / el 
verso azul y la canción profana…». Sin embargo, sin 
abandonar la admiración y los versos elogiosos a 
sus grandes artistas, como Watteau, Leonardo, Du-
rero, Doré, hay un mayor acercamiento a la cultura 
española y prueba de ello son sus composiciones:  
«Un soneto a Cervantes», la «Letanía de nuestro se-
ñor don Quijote», «A Goya», poemas que muestran 
esa mirada hacia la herencia siempre latente y, aho-
ra, manifestada en grandes elogios. Pero los poemas 
que tienen mayor interés para nuestro propósito 
de comunicación de las artes son los que constitu-
yen el magnífico «Trébol», grupo de tres sonetos en 
los que hay un diálogo entre tres grandes artistas: 
de Góngora a Velázquez; de Velázquez a Góngora, 
y de Darío a ambos. Recordemos los versos de una 
maravillosa fusión: «Tu castillo, Velázquez, se eleva 
en el camino / del Arte como torre que de águi-
las es cuna, / y tu castillo, Góngora, se alza al azul 
cual una / jaula de ruiseñores labrada en oro fino».  
Valgan estos versos para celebrar la amistad que 
las artes se profesaron en el tiempo y en el país 
que la fantasía de Darío configuró, con augurios  
de pervivencia.



RUBÉN DARÍO Y LOS ‘PAISAJES DE CULTURA’

Ruben Dario and the ‘landscapes of culture’

Antonio Jiménez Millán

Este trabajo se centra en un aspecto concreto de la 
obra de Rubén Darío: la atención que el poeta nica-
ragüense presta a las artes plásticas desde su estan-
cia en Santiago de Chile. Defensor del concepto de 
la unidad de las artes, Rubén Darío trasladó a la prosa 
narrativa, a la poesía y a las crónicas una serie de imá-
genes que le sirven para construir sus «paisajes de 
cultura» (así los definió Pedro Salinas), fundamentales 
en el panorama literario del modernismo hispánico.
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This piece of work focuses a specific aspect of Ru-
ben Dario’s production: the attention the Nicara-
guan poet pays to the plastic arts, since his stay in 
Santiago de Chile. A supporter as he was of the 
concept of the unity of the arts, Ruben Dario trans-
ferred to narrative prose, poetry and chronicles a 
series of images that help him to build his “lands-
capes of culture” (so defined by Pedro Salinas), es-
sential in the Literary scope of Hispanic modernism.
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En su célebre carta acerca del libro Azul…, 
Juan Valera acuñó la expresión «galicismo 
mental». Valera insiste en la estrecha re-
lación del libro con los escritores france-

ses contemporáneos y termina afirmando que los 
cuentos en prosa «parecen escritos en París y no en 
Nicaragua ni en Chile». El propio Rubén Darío con-
firma, en «Historia de mis libros», la filiación france-
sa de Azul…:

El origen de la novedad fue mi reciente conoci-
miento de autores franceses del Parnaso, pues a 
la sazón la lucha simbolista apenas comenzaba en 
Francia y no era conocida en el extranjero y menos 
en nuestra América…  1

Un breve repaso a los ensayos de Darío nos 
ofrece una larga lista de autores franceses que han 
suscitado su admiración: desde el artículo «Catulle 
Mendès. Parnasianos y decadentes», publicado el 
mismo año que Azul… (1888), hasta los textos de 
Opiniones (sobre Zola, Jean Moréas, Rostand, Ma-
dame de Noailles, Rémy de Gourmont y Rollinat), 
Los raros (Leconte de Lisle, Verlaine, Villiers de l’Isle 
Adam, Bloy, Lautréamont y Paul Adam, entre otros) 
y Letras (de nuevo Mendés, Maeterlinck, Saint-Pol 
Roux). La galería es lo bastante extensa como para 
comprobar que el poeta nicaragüense conocía a 
fondo las letras francesas de fin de siglo, aunque 
concediera una importancia tal vez exagerada a al-
gunos escritores.

Interesa destacar esa fascinación inicial que 
experimenta Darío por el parnasianismo, un mo-
vimiento que, en la historia literaria del siglo XIX, 
quedaría oscurecido tanto por el romanticismo, 
que le precedía, como por el simbolismo, que le 
sucedió. De 1886 data el Manifiesto simbolista de 
Jean Moréas, pero el mismo Darío reconoce que 
esta «nueva lucha» tardaría algún tiempo en llegar 
a las letras hispanoamericanas. Juan Ramón Jimé-
nez establece los límites entre ambas tendencias 
al decir que «el parnasianismo, el verdadero mo-
dernismo de Hispanoamérica, fue realismo exotista 
casi siempre, más grecolatino, también, porque era 
más francés; y el «simbolismo», más gótico y orien-
tal, más medievalista y más májico, porque proce-
día de la mística española, la música alemana y la 
lírica inglesa del mejor romanticismo» 2. No todo 
el modernismo hispanoamericano depende del 
parnasianismo, por supuesto, y esta es una cues-

1 Rubén Darío (1992): Azul… y Cantos de vida y esperanza, edi-
ción de Álvaro Salvador, Madrid, Espasa-Calpe, Colección Aus-
tral; Prosas profanas (1992): edición de José Olivio Jiménez. 
Madrid: Alianza Editorial. En adelante, citaremos siempre estas 
ediciones.
2 Juan Ramón Jiménez (1961): El trabajo gustoso. México: Agui-
lar, 1961, p. 102.

tión que se ha encargado de clarificar José Olivio 
Jiménez al mismo tiempo que precisaba el término 
«decadente»: «En las primeras fases de la gestión 
modernista, como “decadentes” eran vistos —o se 
presentaban ellos mismos— escritores cuya receta 
no era lo simbolista, sino el opuesto elemento par-
nasiano, lo más significativo» 3.

El elemento parnasiano: cabría preguntarse el 
porqué de esa atracción, que no es exclusiva de 
Rubén Darío. Recordemos también que las reser-
vas de Juan Valera ante el libro Azul… no eran de 
orden estético —no es la «imitación» en sí lo que le 
molesta, pues admite la perfección del resultado: 
«Con el galicismo mental de usted no he sido solo 
indulgente, sino que le he aplaudido por lo perfec-
to»—, sino de orden moral, como ha destacado Ál-
varo Salvador. A Valera le sorprende la originalidad 
del libro, su espíritu cosmopolita y la perfecta asi-
milación de las lecturas francesas, pero le disgus-
tan el esteticismo (Azul… «no enseña nada, y trata 
de nada y de todo») y, sobre todo, la inmoralidad: 
los pensamientos no son «ni muy edificantes ni 
muy consoladores», «hoy priva el empeño de que 
no haya metafísica ni religión», se suprime a Dios y, 
en cambio, se enaltecen «fragmentos y escombros 
de religiones muertas». Los reproches del novelista 
español podrían haberse dirigido, con los mismos 
argumentos, a la llamada «escuela parnasiana».

En la década de los treinta del siglo XIX, Téophile 
Gautier afirma que el arte y la literatura son válidos 
por sí mismos: no necesitan ninguna justificación 
externa y menos la del progreso, convertido en au-
téntica religión a partir de las jornadas revoluciona-
rias de 1830. La célebre teoría del arte por el arte 
surge como respuesta al mesianismo que pretende 
la regeneración de la humanidad a través del arte 
y conduce a muchos escritores (Lamartine, Vigny, 
George Sand) al terreno de la política. En este sen-
tido, el prólogo que escribe Gautier para su novela 
Mademoiselle de Maupin (1835) adquiere un ca-
rácter programático; ese texto empieza atacando a 
los críticos utilitaristas y acaba con una afirmación 
tajante: «Solo es verdaderamente bello lo que no 
sirve para nada; lo útil es feo, porque responde a 
las necesidades del hombre, desagradables como 
su pobre y enferma naturaleza […]. Para mí, lo su-
perfluo es necesario». Entre 1847 y 1852, Gautier 
escribe la primera serie de Emaux et camées (y vol-
vemos al texto de Valera: «¿Qué enseña o de qué 
tratan un dije, un camafeo, un esmalte…?»). El li-
bro iría ampliándose en siete ediciones; como final 
de la tercera (1857), Gautier sitúa el poema «L’Art», 

3 José Olivio Jiménez (1979): «La conciencia del simbolismo en 
los modernistas hispánicos. Algunos testimonios», en El simbolis-
mo. Madrid: Taurus, p. 49.
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resumen perfecto de una nueva ideología literaria 
basada en la correspondencia de las artes:

Esculpe, lima, cincela.
Que tu sueño flotante
permanezca
en el bloque resistente 4.

En la época de la gran novela realista, la poesía 
se orienta hacia una especie de realismo plástico: 
de nuevo el ut pictura poesis. La escultura y la pin-
tura se erigen en modelos literarios, y la primera 
funciona incluso como metáfora del trabajo del 
escritor, que debe escoger la forma difícil, «luchar 
con el mármol duro y extraño», «limar y cincelar» 
para conseguir una obra perdurable que aspire a lo 
eterno, robusta como una estatua de bronce. La es-
cultura, pero también la paleta del pintor: muchas 
páginas de Gautier se inspiran directamente en 
cuadros (le atrae especialmente la pintura españo-
la del XVII: Zurbarán, Ribera, Valdés Leal). El gusto 
por lo exótico y por lo arqueológico se acentúa en 
la obra de Gautier. Baudelaire, que le dedicó Les 
Fleurs du mal, veía en él al artesano, al amante de 
la perfección y la dificultad, pero también al redes-
cubridor de la belleza griega frente al moralismo 
cristiano. Contra las efusiones sentimentales, con-
tra las pretensiones filosóficas y políticas, Gautier 
propone el rigor formal y la objetividad de una 
mirada fría, la misma que va a defender la escuela 
parnasiana 5.

Théodore de Banville llevará al extremo la teoría 
del arte por el arte: para él, la poesía es puro virtuo-
sismo que exalta, en el fondo, «la religión del arte y 
el desprecio al burgués» (precisamente, Rubén Da-
río escribe en Azul…: «El arte no viste pantalones, 
ni habla en burgués»). El mundo griego, su esplén-
dida mitología representan la auténtica belleza, 
la de los dioses y héroes que el mundo moderno 
ha olvidado. Tanto Banville como José María de  
Heredia intentan recrearlos, situándolos en una es-
pecie de Arcadia sensualista, parecida a la de los 
cuadros de Watteau, Boucher o Fragonard. Y tam-
bién, por supuesto, el primer Verlaine, que está muy 
próximo a los parnasianos; el Verlaine de Fêtes ga-
lantes (1869), un libro fundamental para Rubén Da-
río. En su ya clásico ensayo La creación poética de 
Rubén Darío, Arturo Marasso escribe: «Darío leyó a 
los poetas griegos, pero penetró en el mundo he-
lénico guiado por las artes plásticas. Sus “recrea-
ciones arqueológicas” nos muestran una exquisita 

4 Téophile Gautier (1929): Emaux et camées. París: A. Lemerre, 3.ª 
ed., p. 242 (traducción de Antonio Jiménez Millán).
5 Véase Pierre Martino (1948): Parnaso y simbolismo. Buenos Ai-
res: Ateneo.

erudición que renueva con la palabra la pintura de 
vasos y bajorrelieves» 6. Y al investigar las fuentes 
de El coloquio de los centauros, afirma que, junto 
a la lectura de las Metamorfosis de Ovidio, la vi-
sión de las ilustraciones de la Mythologie dans l’art 
ancien et moderne, de René Ménard, transmite al 
poeta la mayoría de las imágenes. En «Divagación», 
de Prosas profanas, escribe Darío:

Amo más que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia
el eco de las risas y los juegos,
su más dulce licor Venus escancia.
[…]
Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En París reinan el Amor y el Genio:
ha perdido su imperio el dios bifronte.
(p. 45)

Fue en Santiago de Chile, a partir de 1886, cuan-
do surgió el interés de Rubén Darío por la pintura. 
Defensor del concepto de la unidad de las artes, 
Darío experimentó inicialmente en la prosa lo que 
él consideraba las primeras transposiciones pictó-
ricas en español. En el artículo ya citado «Catulle 
Mendès. Parnasianos y decadentes», Darío justifica 
la interrelación entre los dos lenguajes, plástico y 
literario:

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la 
poesía y la prosa, llevar el arte de la palabra al te-
rreno de otras artes, de la pintura verbigracia, de 
la escultura, de la música. No. Es dar toda la sobe-
ranía que merece al pensamiento escrito, es hacer 
del don humano por excelencia un medio refinado 
de expresión 7.

Recordemos que ese artículo es de 1888. Desde 
entonces, la pintura se convirtió en un tema cons-
tante dentro de sus crónicas y de sus poemas, en 
verso o en prosa, y, como señaló acertadamente 
Pedro Salinas, las imágenes le sirven como punto 
de partida para la construcción de «paisajes de cul-
tura». El mismo autor afirma que el modernismo, 
a través del culto a la belleza plástica, tiende a la 
fusión de las artes: pintura, escultura, música y lite-
ratura. «De 1800 a 1850 —escribe Salinas— desfilan 
por la poesía francesa teorías y prácticas de un tipo 
de poesía fusionista, integradora de todas las artes 
[…]. Los románticos —en su ambición de abarcar-
lo todo—, los escritores de “el arte por el arte”, los 
parnasianos y luego Verlaine». Será Gautier quien 
consolide, como hemos visto, el «modelo pictóri-

6 Arturo Marasso (1973): Rubén Darío y su creación poética. Bue-
nos Aires: Kapelusz, pp. 33-76.
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co»: «Este caudillo de escuela afirma rotundamen-
te: “Todos hemos dejado los libros por los cuadros 
y las bibliotecas por los museos”. Los pintores se 
consideran como tipos del gran artista, y Baude-
laire los sigue en la historia, como a las máximas 
luces guiadoras, “Les phares”, en el poema de ese 
nombre […]. Empiezan entonces lo que fundándo-
nos en las palabras citadas de Flaubert llamaremos 
“sueños de museo”. ¡Y cuánta poesía de sueño de 
museo hay en Rubén Darío!» 8. El propio Salinas se-
ñalaba la existencia de una «poesía pictórica» en 
Rubén Darío, siguiendo el lema horaciano ut pictu-
ra poesis. Ya José Enrique Rodó, en su ensayo «Ru-
bén Darío», apuntaba hacia las cualidades plásticas 
de la poesía del nicaragüense y se refería a uno de 
sus pintores preferidos: «Es la gracia de Watteau, la 
gracia provocativa y sutil, incisiva y amanerada, de 
ese siglo XVIII francés».

Álvaro Salvador y Juan Carlos Rodríguez dis-
tinguen dos vías fundamentales en el culturalismo 
modernista: la sinestesia pictórica y la sinestesia 
musical. En el origen se hallaría esa tendencia a la 
especialización del artista que el positivismo ayuda 
a confirmar 9. Y el propio Álvaro Salvador recurre a 
la imagen de las «rosas artificiales», emblema de la 
«moral estética» que preside no solo la obra de Da-
río, sino el modernismo hispanoamericano en ge-
neral; se trataba de vivir el arte como vida y la vida 
como arte. Ya en los modelos europeos asimilados 
por Darío, la sacralización de elementos profanos  
—incluida, por supuesto, la literatura— va acompaña-
da de una visión estética de la realidad, y el análisis 
de algunos textos de Prosas profanas contribuye a 
definir la imagen del poeta, que «puede llegar a ser 
como un dios, un semidiós, un vidente, un iniciado, 

8 Pedro Salinas (1975): La poesía de Rubén Darío. Barcelona: Seix 
Barral, pp. 111-115 y 118-119.
9 Álvaro Salvador (1986): Rubén Darío y la moral estética. Univer-
sidad de Granada.

si logra armonizar la pureza de su alma con la fuer-
za de la Idea divina, integrándose en la Totalidad 
del Universo, conectando analógicamente su mi-
crocosmos con el macrocosmos de la creación» 10. 
Dentro de ese sistema analógico ocupan un lugar 
importante las «correspondencias» baudelairianas: 
olores, colores y sonidos se corresponden.

En la Revista de Artes y Letras de Santiago de 
Chile, Rubén Darío publica dos series de poemas 
en prosa que se titulan, respectivamente, «Álbum 
porteño» (15 de agosto de 1887) y «Álbum santia-
gués» (15 de octubre de 1887). Cada una de ellas 
se estructura alrededor de seis cuadros y los títu-
los no dejan lugar a dudas: «Acuarela», «Paisaje», 
«Aguafuerte», «Un retrato de Watteau», «Natura-
leza muerta», «Al carbón»… En 1888, todos ellos 
pasarán a formar parte del libro Azul…, dentro del 
apartado «En Chile». El título de la primera de estas 
prosas, «En busca de cuadros», podría servir como 
lema integrador de ambas series, que a su vez re-
miten a los tres lienzos que Catulle Mendès agrupó 
en Les folies amoureuses (París, 1877) bajo el epí-
grafe «Imaginerie parisienne»; el primero de ellos, 
«L’impasse», llevaba el subtítulo «eauforte» (agua-
fuerte); el segundo, «Le cheval et le cavalier», el de 
«dessin à plume» (dibujo a pluma); el tercero, «Les 
balcons roses», el de «sanguine» (sanguina). De 
nuevo se proyecta aquí la estética parnasiana, pero 
también la mirada del paseante que preside mu-
chos de los poemas en prosa de Baudelaire, quien 
justificaba esa nueva modalidad expresiva en unas 
líneas memorables dedicadas a Arsène Houssaye:

¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días am-
biciosos, con el milagro de una prosa poética, mu-
sical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y 
dura como para adaptarse a los movimientos líricos 
del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los so-
bresaltos de la conciencia?

Este ideal obsesivo nace, principalmente, de la 
frecuente visita a las ciudades enormes, del cruce 
de sus innumerables relaciones 11.

Así, «el poeta lírico incorregible» al que Darío 
da el nombre de Ricardo camina por la ciudad «en 
busca de impresiones y de cuadros» y se mueve en 
medio del tumulto de Valparaíso, «huyendo de las 
agitaciones y turbulencias, de las máquinas y de los 
fardos, del ruido monótono de los tranvías y el cho-
car de los caballos con su repiqueteo de caracoles 
sobre las piedras; del tropel de los comerciantes; 
del grito de los vendedores de diarios; del incesan-

10 Álvaro Salvador (2003): «Prosas profanas, el misterio de las ro-
sas artificiales», en Las rosas artificiales. Sevilla: Fundación Gene-
sian, pp. 49-68 (la cita, en p. 66).
11 Charles Baudelaire (2000): Pequeños poemas en prosa. Los pa-
raísos artificiales. Madrid: Cátedra, p. 46.

La célebre teoría del arte por 
el arte surge como respuesta 
al mesianismo que pretende 

la regeneración de la  
humanidad a través del arte y 
conduce a muchos escritores 

al terreno de la política
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te bullicio e inacabable hervor de este puerto…» 
(p. 125). A través de la sugerencia cromática de una 
«Acuarela», título del segundo cuadro, Darío sitúa 
la escena en un jardín donde una anciana y una jo-
ven proyectan una alegoría del Tiempo. «Paisaje» 
nos lleva al ámbito rural y evoca algunos símbolos 
de la melancolía, mientras que la imagen mitoló-
gica de la fragua de Vulcano puede ser la inspi-
radora de «Aguafuerte» y la iconografía religiosa  
(cuadro de la Virgen María y el Niño Jesús) está en 
el origen de «La Virgen de la Paloma». «La cabeza», 
que en un principio cerraba el «Álbum porteño», 
presenta una interesante síntesis entre el lenguaje 
poético y el lenguaje plástico, un repertorio de co-
rrespondencias entre sensaciones visuales y audi-
tivas donde no falta el eco becqueriano (el «rumor 
de besos y batir de alas»):

¡Qué silvas! ¡Qué sonetos! La cabeza del poeta 
lírico era una orgía de colores y de sonidos. Re-
sonaban en las concavidades de aquel cerebro 
martilleos de cíclope, himnos al son de tímpanos 
sonoros, fanfarrias bárbaras, risas cristalinas, gor-
jeos de pájaros, batir de alas y estallar de besos, 
todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colo-
res agrupados, estaban como pétalos de capullos 
distintos confundidos en una bandeja, o como la 
endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de 
un pintor…

(pp. 130-131)

El diálogo con la pintura vuelve a ser el prin-
cipal argumento del segundo texto que lleva por 
título «Acuarela», el que inicialmente abría el «Ál-
bum santiagués». Al comentar sus rasgos de estilo 
(parataxis, períodos cortos, dinamismo interno, im-
portante presencia de colores y contrastes cromá-
ticos), Rudolf Köhler llega a la conclusión de que 
Rubén Darío se aproxima cada vez más a las cons-
tantes del impresionismo pictórico 12:

He aquí el cuadro. En primer término está la ne-
grura de los coches que esplende y quiebra los úl-
timos reflejos solares; los caballos orgullosos con 
el brillo de sus arneses, con sus cuellos estirados 
e inmóviles de brutos heráldicos; los cocheros ta-
citurnos, en su quietud de indiferentes, luciendo 
sobre las largas libreas los botones metálicos fla-
mantes; y en el fondo de los carruajes, reclinadas 
como odaliscas, erguidas como reinas, las muje-
res rubias de los ojos soñadores, las que tienen 
cabelleras negras y rostros pálidos, las rosadas 
adolescentes que ríen con alegría de pájaro pri-
maveral; bellezas lánguidas, hermosuras audaces, 
castos lirios albos y tentaciones ardientes.

12 Rudolf Köhler (1968): «La actitud impresionista en los cuentos 
de Rubén Darío», en E. Mejía Sánchez (ed.): Estudios sobre Rubén 
Darío. México: FCE, p. 506.

(p. 131)

Ese escenario galante es el marco del segundo 
«Paisaje», centrado en la descripción de dos aman-
tes que se encuentran a orillas de una pequeña 
laguna en «La Quinta», un parque de Santiago de 
Chile (de nuevo, la evocación de la melancolía), y 
de «Un retrato de Watteau», que nos lleva ahora a 
un interior, al ambiente íntimo del boudoir:

Mirad las pupilas azules y húmedas, la boca de di-
bujo maravilloso, con una sonrisa enigmática de 
esfinge, quizá en recuerdo del amor galante, del 
madrigal recitado junto al tapiz de figuras pastoriles 
o mitológicas, o del beso a furto, tras la estatua de 
algún silvano, en la penumbra.

(p. 133)

Se trata, no lo olvidemos, de una dama santia-
guesa, pero Darío realiza esa característica proyec-
ción hacia el pasado ideal, hacia ese baile de fan-
tasía, «de manera que el gran Watteau le dedicaría 
sus pinceles». Ya en la primera narración de Azul…, 
«El rey burgués», se advierte la fascinación de Darío 
por Jean-Antoine Watteau (1684-1721), un pintor 
que reflejó de forma modélica el ambiente versa-
llesco de las cortes de Luis XV y Luis XVI, las esce-
nas bucólicas, los interiores refinados y las «fiestas 
galantes» que luego inspirarían a Paul Verlaine.

El título del poema «Marina», que pertenece a 
las adiciones de 1901 a Prosas profanas (la primera 
edición es de 1896), nos sitúa de lleno en la pin-
tura de paisajes, un género privilegiado desde el 
Romanticismo. Estamos ante uno de esos «paisajes 
de cultura» de los que hablaba Salinas: la mitología 
griega, Watteau y Verlaine se entrecruzan en una 
sugerente evocación de la isla de Citera:

… Mi barca es la misma que condujo a Gautier
y que Verlaine un día para Chipre fletó,
y provenía de
el divino astillero del divino Watteau.

Según las referencias mitológicas, fue en la isla 
de Citera donde Venus, nacida de las aguas, saltó 
a tierra. Se trata, pues, de un lugar consagrado al 
amor y a los placeres, y, naturalmente, un emble-
ma del código sensualista que ponen en práctica 
pintores como Watteau y Boucher. Dos son los lien-
zos de Watteau que recrean este espacio mítico, 
«Le pèlerinage à l’isle de Cythère» (1717) y «L’em-
barquement pour Cythère» (1718). Y sin embargo, 
como analizó detalladamente Erika Bornay 13, la re-

13 Erika Bornay (1993): «El jardín y el teatro o las metáforas del 
amor watteauniano», en C. Camero, D. Bermúdez y M. Rubiales 
(eds.): Literatura / Imagen. Universidad de Sevilla, pp. 23-35.
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presentación de estas escenas va más allá del sen-
tido mitológico y responde a ciertos ritos amorosos 
de la época, satirizados en obras de teatro contem-
poráneas como Les trois cousines (1709), de Dan-
court, y, sobre todo, Pèlerins de Cythère (1713), de 
Fuzelier, comedias basadas en personajes que bus-
can aventuras al margen del matrimonio, nuevos 
ricos, jóvenes perversas… Todo un repertorio de 
tipos, situaciones y costumbres que, más tarde, ser-
virá como punto de partida para la literatura liber-
tina —y más específicamente, la novela erótica— de 
finales del siglo XVIII. Desde los muelles del Sena 
partían los barcos (conocidos como galiotes) hacia 
el Parque de Saint-Cloud, convertido en lugar de 
encuentro para quienes estaban deseosos de tales 
aventuras, y son justamente esas expediciones las 
que sirven de modelo a Watteau para sus cuadros.

Por supuesto, Darío cuenta con referencias 
no solo pictóricas, sino también literarias: Ver-
laine incluyó en su libro Fêtes galantes (1869) un 
poema breve titulado «Cythère» y Baudelaire trató 
el mito de manera muy distinta en «Un voyage à  
Cythère», de Les Fleurs du mal: aquí, la isla de los pla-
ceres se transforma en un lugar de horror donde el 
poeta encuentra la macabra figura de un ahorcado, 
que para colmo imagina como reflejo de sí mismo:

¡Oh Venus!, en tu isla no encontré frente a mí
sino una horca simbólica donde pendía mi ima-
gen…

—¡Ah, Señor! ¡Otorgadme el coraje y la fuerza
de aceptar sin disgusto mi corazón, mi cuerpo! 14 

Los versos finales del poema de Rubén Darío se 
apartan del ambiente idílico esbozado al comienzo 
para introducir la duda, la señal melancólica dejada 
por el paso del tiempo, que destruye las ilusiones:

Y en la playa quedaba desolada y perdida
una ilusión que aullaba como un perro a la Muerte.

(pp. 155-156)

Las preferencias de Rubén Darío en el terreno 
de las artes plásticas se van ampliando con los 
años. Aparte de su admiración por William Blake 
y Gustave Doré (en especial por las ilustraciones 
de La divina comedia), Darío se siente muy atraído 
por los pintores del prerrafaelismo, desde Dante 
Gabriel Rossetti a Burne-Jones, y del simbolismo. 
No se trata solo de Gustave Moreau, que había 
impresionado a Huysmans y a Julián del Casal; 

14 Charles Baudelaire (1982): Las flores del mal, versión de Anto-
nio Martínez Sarrión. Madrid: Alianza Editorial, p. 163 («Dans ton 
île, ô Venus! je n’ai trouvé debout / Qu’un gibet symbolique où 
pendait mon image… / —Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le 
courage / de contempler mon coeur et mon corps sans dégout»).

durante los años de su estancia en Buenos Aires 
(1893-1898) conoció la obra del suizo Arnold Böc-
klin (1827-1901), el gran iniciador de la pintura 
simbolista en el área germánica. Darío escribió una  
serie de cinco poemas en prosa inspirados en cua-
dros de Böcklin, que nunca recogió en libro; fueron 
publicados por primera vez con el título «Visiones 
de Böcklin» en El Álbum Hispano-Americano de 
Madrid (agosto de 1899); en 1914 volvió a publi-
carlos en la revista Mundial Magazine, que él mis-
mo dirigía en París, con un nuevo título: «Poemas 
de arte. Boeklin». Entre estos poemas, me parece 
especialmente revelador el que se centra en una 
de las obras más emblemáticas del simbolismo ar-
tístico y yo diría que de la pintura de finales del si-
glo XIX: «La isla de los muertos».

¿En qué país de ensueño, en qué fúnebre país de 
ensueño está la isla sombría? En un lejano lugar 
donde reina el silencio. El agua no tiene una sola 
voz en su cristal, ni el viento en sus leves soplos, ni 
los negros árboles mortuorios en sus hojas: los ne-
gros cipreses mortuorios, que semejan, agrupados 
y silenciosos, monjes-fantasmas.

Cavadas en las volcánicas rocas, mordidas y 
rajadas por el tiempo, se ven, a modo de nichos 
oscuros, las bocas de las criptas, en donde, bajo el 
misterioso taciturno silencio, duermen los muertos. 
La lámina especular de abajo refleja los muros de 
este solitario palacio de lo desconocido.

La primera versión de este cuadro es de 1880 
y el título inicial era «Pintura para hacer soñar»; el 
nombre con el que hoy es conocido se debe a un 
marchante, no al autor. Pero ese primer título nos 
lleva a resaltar el valor de los sueños en el contex-
to del simbolismo; en uno de los estudios clásicos 
sobre esta época, El movimiento simbolista, Anna 
Balakian afirma: «El mundo natural es al mismo 
tiempo una barrera y una escala de símbolos de lo 
divino» 15; dicho de otra manera, los fenómenos de 
la naturaleza tienen una trascendencia simbólica, 
una lectura espiritual, y a partir de ahí los sueños 
constituyen una vía de acceso a todo aquello que 
las apariencias ocultan.

Como ha señalado con acierto Alfonso García 
Morales 16, a Darío le atrae muy especialmente el 
carácter visionario de la pintura de Böcklin, su ca-
pacidad para expresar lo misterioso y lo desco-
nocido. Nótese que el poema comienza con una 
interrogación cuya respuesta es indeterminada:  
«En un lejano lugar donde reina el silencio», es de-

15 Anna Balakian (1969): El movimiento simbolista. Madrid: Gua-
darrama, p. 42.
16 Alfonso García Morales: «La isla de la muerte y el mar mitológi-
co: Böcklin en el modernismo hispánico», en Literatura / Imagen, 
op. cit., pp. 55-80.



 julio-diciembre 2018 63

cir, un lugar en el vacío, un no-lugar. El alma de la 
naturaleza —ese principio platónico y pitagórico 
de la analogía— solo expresa el silencio; ni el agua, 
transfigurada en simbólico espejo («cristal» y, des-
pués, «lámina especular»), tiene voz ni tampoco 
la poseen los árboles, esos cipreses comparados 
con «monjes fantasmas», ni el cielo «taciturno». Por 
otra parte, la adjetivación contribuye a evocar un 
ambiente de ultratumba: «Fúnebre país», «cipreses 
mortuorios» (el adjetivo se repite en la misma lí-
nea), «nichos oscuros», «misterioso taciturno cielo», 
«solitario palacio de lo desconocido». De fondo, 
vuelven a aparecer ciertos motivos mitológicos (la 
barca de Caronte, la laguna Estigia) que refuerzan 
ese clima de misterio.

De la isla de la sensualidad (Citera, la isla de 
Venus celebrada en los cuadros de Watteau), se ha 
pasado a la isla de la muerte a través de las imá-
genes de Böcklin. Con razón se ha visto en este 
poema en prosa uno de los ejemplos más claros 
de la influencia de Edgar Allan Poe —en particular, 
del poema «The City in the Sea»— en las letras his-
pánicas. El exotismo arqueológico al que se refería 
Lily Litvak en su estudio El sendero del tigre tam-
bién está presente en esta recreación literaria de 
«La isla de los muertos» que lleva a cabo Rubén 
Darío 17. La pintura de Böcklin fascinó a muchos 
autores españoles e hispanoamericanos en los pri-
meros años del siglo XX, desde José Juan Tablada 
y Amado Nervo hasta Miguel de Unamuno y Juan 
Ramón Jiménez. En la obra del poeta de Moguer 
se encuentran numerosas referencias a «La isla de 
los muertos», un cuadro que le obsesionó durante 
años. Una muy clara es «Paisaje a lo Böcklin», de 
Poemas májicos y dolientes (1911), pero también la 
visión de una isla, ya de regreso a España, en Diario 
de un poeta recién casado (o Diario de poeta y mar) 
(1916-1917):

6 de la tarde 
La isla trasfigurada

Malva, de oro y vaga —igual que un gran barco 
boca abajo sobre el mar concentrado y azul ul-
tramar—, en un ocaso amarillo que ornan májicas 
nubes incoloras, gritos complicados de luz, la «Isla 
de los Muertos», de Böcklin. Mas los cipreses es-
tán ardiendo esta tarde y los muertos están resu-
citando. Oro, fuego, purificación. El mar suena a 
César Frank.
7 ½ de la tarde
Trasfigurada ya y ardida, entre el sol del ocaso y su 
largo derramamiento en el mar azul, como un ascua 
que se apaga roja, malva y ceniza —negra por sitios, 

17 A. García Morales, op. cit., pp. 61-62; Lily Litvak (1986): El sen-
dero del tigre. Exotismo en la literatura española de finales del 
siglo XIX, 1880-1913. Madrid: Taurus.

carbón que permanece—, la «Isla —¡Adiós, adiós, 
adiós!— del Juicio Final» 18.

Volviendo a las «Visiones de Böcklin», la alegoría 
—muy recurrente en el fin de siglo europeo— de las 
tres edades del hombre es el núcleo de otro de los 
textos de Darío, «Día de primavera», mientras que 
los tres poemas restantes («Idilio marino», «Sirenas 
y tritones» y «Los pescadores de sirenas») se basan 
en las marinas mitológicas de Böcklin. Al segundo 
de ellos pertenece este fragmento:

… En primer término, en la transparencia del agua, 
una sirena extiende su bifurcada y curva cola de 
pescado, negro y plata; a flor de espuma tiembla la 
doble rotundidad en que termina el talle.

La faz medrosa mira hacia un punto en el que 
algo se divisa, y casi no atiende la hembra al tritón 
fáunico que la atrae, invitándola a una cita sexual, 
tal como en la tierra, al amor del gran bosque, lo 
haría Pan con Siringa.

Sirenas, tritones, nereidas o náyades: estos se-
res relacionados con el medio acuático aparecen 
constantemente en la pintura prerrafaelita y en 
otros estilos finiseculares, tal vez como reflejo de 
la obsesión por la ambigüedad de los elementos 
sexuales —y por el dominio del principio femenino: 
Eva, Judith, Lilith— que se impone en esta época, 
pero también como expresión directa de la sensua-
lidad en plena naturaleza (igual que los faunos y 
las ninfas en el bosque). Y tampoco podemos olvi-
darnos de la preferencia por lo irreal y lo fantásti-
co, que es propia del simbolismo y deja sentir sus 
efectos en el modernismo hispanoamericano. A 
propósito de esta fusión mítica, Octavio Paz afirma 
en «El caracol y la sirena»: «El arte moderno es una 
pluralidad de tiempos históricos, lo más antiguo y 
lo más nuevo, lo más cercano y lo más distante, una 
totalidad de presencias que la conciencia puede 
asir en un momento único» 19.

Algunos poemas de Cantos de vida y esperanza 
muestran la admiración de Darío por determinadas 
figuras de la historia del arte. Así, «Salutación a Leo-
nardo», escrito en Madrid (1899):

Por tu cetro y tu gracia sensitiva,
por tu copa de oro en que sueñan las rosas,
en mi ciudad, que es tu cautiva,
tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas
que custodia una esfinge viva

(p. 200)

18 Juan Ramón Jiménez (1972): Diario de poeta y mar. Buenos Ai-
res: Losada, pp. 141-142.
19 Octavio Paz (1971): «El caracol y la sirena (Rubén Darío)», en 
Los signos en rotación y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 
p. 96.
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O «Trébol», que establece un paralelismo entre 
Velázquez y Góngora:

Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino
del Arte como torre que de águilas es cuna,
y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una
jaula de ruiseñores labrada de oro fino.

(p. 228)

Y en el mismo libro se encuentra un magnífico 
poema «A Goya», el pintor de la luz y de la sombra, 
que vuelve a presentarnos la imagen de Saturno, 
el tiempo que devora a sus hijos, el sol negro de la 
melancolía:

Poderoso visionario,
raro ingenio temerario,
por ti enciendo mi incensario.

Por ti, cuya gran paleta,
caprichosa, brusca, inquieta,
debe amar todo poeta;

por tus lóbregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por tus colores dantescos,
por tus majos pintorescos,
y las glorias de tus frescos […].

Musa soberbia y confusa,
ángel, espectro, medusa,
tal parece tu musa.

Tu pincel asombra, hechiza,
ya en sus claros electriza,
ya en sus sombras sinfoniza;
con las manolas amables,
los reyes, los miserables,
o los Cristos lamentables.

En tu claroscuro brilla
la luz muerta y amarilla
de la horrenda pesadilla,

o hace encender tu pincel
los rojos labios de miel
o la sangre del clavel…

(pp. 246-247)

El culturalismo de Rubén Darío encuentra un 
referente excepcional en la tradición poética fran-
cesa del siglo XIX, con todas sus variantes, como 
también lo encontrará en Wagner o en los prerra-
faelitas ingleses. Los parnasianos le ofrecerán no 
solo «un concepto nuevo del estilo», sino también 
un repertorio de temas y, muy especialmente, una 
ideología artística: la religión del arte y la divini-
zación del poeta; el simbolismo aportará, sobre 
todo, una poética del matiz y del misterio, acorde 
con la búsqueda de la armonía con la naturaleza, y 
la confirmación de una moral estética que recurre 
sistemáticamente a la idea de la síntesis de las ar-
tes. Pero tampoco podemos olvidarnos de lo que 
representa para él la tradición hispánica, desde 
Cervantes y Góngora a Bécquer, desde Velázquez 
a Goya. Como escribió Ángel Rama, «Darío utiliza 
el depósito cultural íntegro de Europa, incluyendo 
sus paseos por Oriente, el cual solo era accesible 
a los americanos por la intermediación de libros y 
objetos artísticos» 20.

20 Citado por A. Salvador, Rubén Darío y la moral estética, p. 65.



‘LA PALABRA PINTADA’. REVISTAS CULTURALES  
Y ARTES PLÁSTICAS EN LA SEGUNDA EDAD  

DE ORO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA  
Y LATINOAMERICANA (1918-1939)

‘La palabra pintada’. Cultural journals and visual 
arts in the second Golden Age of the Spanish and 

Latin American literature (1918-1939)

Alfredo Taján

El presente artículo desarrolla las relaciones cons-
tantes entre pintores y poetas latinoamericanos 
adscritos a la vanguardia artística durante las prime-
ras décadas del siglo XX en el ámbito argentino, así 
como en sus vínculos con Europa —Francia en primer 
lugar, pero también Inglaterra, Alemania y España—, 
verdaderos movimientos de ida y vuelta que conver-
gen en una creación literaria brillante. Protagonistas 
de una reacción frente al modernismo, reivindican 
la unión de palabra y pintura y encuentran en las re-
vistas literarias —Ultra, Grecia, Litoral y Mediodía— y 
en los manifiestos verdaderos cauces de expresión 
donde estas minorías persiguen el asentamiento de 
una estética subjetiva, libre y sin ataduras. Finalmen-
te, se cerrará este recorrido acudiendo al papel fun-
damental de Maruja Mallo, una personalidad artística 
que no puede ser obviada al abordar esta cuestión.

Palabras clave
Vanguardia, palabra, imagen, revistas, manifiesto

This article develops the constant relations between 
Latin American painters and poets belonging to 
the artistic avant-garde during the first decades  
of the 20th Century in Argentina, as well as in their 
European connections, France in the first place, but 
also England, Germany and Spain, real back and forth 
movements that converge in a brilliant literary crea-
tion. Protagonists of a reaction against Modernism, 
they claim the union of word and painting, and find 
in the literary magazines —Ultra, Grecia, Litoral and 
Mediodia—, and in the manifestos, real channels of 
expression where these minorities pursue the esta-
blishment of a subjective aesthetics, free and without 
ties. Finally, this path will reach an end by looking to 
the key role of Maruja Mallo, an artistic personali-
ty we can not ignore when approaching this issue.
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Avant-garde, word, image, magazines, manifesto
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Ultramarinos cultural

Con ultramarinos nos referimos al movimiento esté-
tico ultra, precursor de precursores tanto en la anti-
gua metrópolis como en las repúblicas americanas, 
llamadas por Rafael Rojas «las repúblicas del aire», 
cuyas élites urbanas e ilustradas fueron tan per-
meables primero al simbolismo francés, luego a las 
primeras vanguardias rupturistas, de Apollinaire y 
Cendrars a Cocteau. El movimiento ultra reaccionó, 
dos décadas más tarde, al ideario pesimista de los 
intelectuales de la gloria madre española, hundida 
y humillada como potencia, precisamente ultrama-
rina, en 1898; es curioso que entre 1910 y 1930 los 
escritores y pintores de las vanguardias latinoame-
ricanas consideraban como inmediatas referencias 
culturales a Francia, a Inglaterra, a Alemania o a 
Italia, olvidando el rico, complejo y próximo acervo 
cultural español; ese rechazo a lo español peninsu-
lar, tan vanguardista por rupturista, supuso un viaje 
de aportaciones de ida, pero también de vuelta; si 
buscáramos un ejemplo lo encontraríamos, sin ir 
más lejos, en el aporte de la pintura de Juan Gris 
cuando esta se conoció en Montevideo y en Bue-
nos Aires; Gris influirá directamente en Torres Gar-
cía, en Xul Solar y en Emilio Pettorutti, nada menos; 
la aportación de vuelta la hallaríamos en un joven 
Jorge Luis Borges, inmerso en el ultraísmo, Borges 
frente a Borges, acompañado por su hermana No-
rah, visitando Suiza, Mallorca, Sevilla, la que conoce 
en el invierno de 1919, visita incluida en su dilatado 
viaje europeo, 1914-1921, escudriñando su fantas-
ma en ese espejo transatlántico del que ya no sal-
drá jamás, es el espejo de su meditada fuga hacia la 
ceguera, el espejo donde se reflejarán sus intermi-
nables metamorfosis, semejante a los movimientos 
culturales cambiantes que representa, alguno de 
ellos condenados al olvido. Y en torno a esos años, 
incluso poco antes, en el epicentro parisino, se de-
sarrolla la denominada por Roger Shattuk «época 
de los banquetes»: Rousseau el Aduanero y su naif 
egipcio, Pablo Picasso incontenible, Guillaume Apo-
llinaire, con sus caligramas y con la cabeza vendada 
a causa de una herida en el frente, a los que se su-
mará el arlequín ecléctico Jean Cocteau, convertido  
en el Fantomas del Arte Nuevo; en el ámbito hispa-
no ofrecerá los aperitivos correspondientes Ramón 
Gómez de la Serna, que pasa de puntillas sobre la 
Generación del 14; en realidad, pasará de puntillas 
por todas las generaciones, utilizando, ya en el exi-
lio porteño, aparte de sus famosas greguerías, unas 
inquietantes muñecas de cera en escaparates impo-
sibles, amparándose e inspirándose, sin embargo, 
en mujeres de carne y hueso, mujeres inteligentes, 
como su compañera, la prosista judío-argentina Lui-
sa Sofovich, la inefable embajadora volante Victoria 
Ocampo o la exótica pintora Maruja Mallo.

¿Edad de plata o edad de oro?

¿Edad de oro o de plata? Qué más da, son años 
para la historia de la cultura contemporánea que en 
cualquier metal refulgen, porque, poco a poco, se 
van cumpliendo algunos de los mandatos que flo-
taban en las conciencias, sobre todo en cuanto a la 
aceptación del fracaso. Pero tras el fracaso vendrá 
el aprendizaje y un atronador despertar. Las nuevas 
corrientes no solo tratan de cuestionar a las gene-
raciones literarias anteriores, sino que, en realidad, 
se trata de algo más que un gesto, se trata de abrir 
unos ventanales muy amplios para que entren las 
distintas, y en ocasiones antinómicas, corrientes del 
llamado Arte Nuevo, fundamentalmente, con espe-
cial virulencia, la partitura del ultraísmo, padre en-
loquecido de lo que ocurrió después; el ultraísmo 
no será sino una manifestación efímera, estridente, 
más formal que esencial, pero absolutamente ne-
cesaria como eslabón a la denominada Generación 
del 27, que se instaurará con letras mayúsculas en 
la historia no solo de la poesía, sino de la cultura 
española. Pero antes había, eso sí, que romper y 
romper bien, marcar las distancias, reflejar esa rup-
tura en páginas aladas, dejando los signos expues-
tos en las imprentas: la palabra debe pintarse, la 
ilustración es poema. Y en ese vértigo no sonará 
tan descabellada la máxima de Guillermo de Torre: 
«En el principio fue la Revista».

Esta unidad esotérica, este salto a no se sabe 
dónde, si al trazo o al verbo, o si a los dos a la vez, 
en parte se inspiró en un mago antiguo, poseedor 
de una enérgica y fluctuante sierpe, un ser único: 
el pintor, escritor y visionario inglés William Blake 
(1757-1827), creador de curiosos, extenuantes y 
aislados manierismos, con su «sagrada insurrec-
ción», sus matrimonios entre el mal y el bien, entre 
el cielo y el infierno, su fe «en los derechos peren-
torios de la imaginación»; Blake o, más bien, la ac-
titud de absoluta independencia de Blake respecto 
a su época, unida a su destreza como dibujante y 
grabador, consiguió que muchos autores poste-
riores se reconocieran en él. Sus lapidarias frases 
—«Hay que despojarse de los podridos andrajos 
de la Memoria y reemplazarlos por la Inspiración» 
o «La eternidad está enamorada de las obras del 
tiempo. Todo lo creíble es una imagen de la reali-
dad»— dejaron una profunda huella entre los «in-
citadores heterodoxos» de los que habla Victoria 
Ocampo, sobre todo en la aventura revisteril de un 
joven Borges —por supuesto, influido por Sweden-
borg, pero también por William Blake— dispuesto a 
apartar al modernista de Buenos Aires del liderazgo 
de Leopoldo Lugones, «he creado —Borges escribe 
a Bianchi— dos revistas bochincheras y fervorosas, 
Proa y la mural Prisma»; la galaxia borgiana, reunida 
en torno al Grupo Florida, nace paralelamente a la 



 julio-diciembre 2018 67

inauguración de una muestra del inquieto pintor Pe-
dro Figari y se alimentará de las colaboraciones del 
mismo Borges, Macedonio Fernández, Roberto Artl, 
Pablo Neruda, Jaime Villaurrutia, el inefable Gómez 
de la Serna, Benjamín Jarnés, Guillermo de Torre y 
los simbolistas franceses tardíos Supervielle, Saint 
John Perse y Jules Romain; las ilustraciones recaen, 
entre otros, en Xul Solar y en Norah Borges.

Transcurridos los años, en la década de los cua-
renta, el recuerdo y las críticas estarán trufadas de 
invención, ironía y sarcasmo, ¿cómo si no pueden 
entenderse las Crónicas de Bustos Domecq, donde 
el despiadado tándem Borges-Bioy lanzará su me-
tralla?; la época precursora de Proa y Prisma, del 
pan-criollo de Xul, el escándalo producido por la 
obra de Pettorutti en el Salón Witcomb, la dimisión y 
huida de Ricardo Güiraldes de Proa, el simulado en-
frentamiento del Grupo Florida con el Grupo Boe-
do, todo este universo fantasmagórico, sus protago-
nistas, esos sí serán los grandes olvidados de esos 
años de vanguardia, no hacía falta irse tan lejos, a 
Picasso y a Le Corbusier, porque los olvidados, los 
demolidos por la historia, serían otros. El efecto de 
la cita es bueno, pero la broma, a estas alturas, resul-
ta prepotente y maligna. Un óleo de Xul Solar feste-
jará Proa en el ecuador de su aniversario y simboli-
zará la actitud de los creadores pioneros de los años 
veinte. «En el óleo aparecen tres hombres lanza en 
mano en la proa de un barco dispuestos a enfrentar 
a las serpientes erguidas y ondas dentadas de alta 
mar […]. Trabajamos en el sitio más libre y duro del 
barco, mientras que en los camarotes duermen los 
burgueses de la literatura». La infinita galería de sig-
nos, paisajes y escenarios diversos que señala Xul 
representa la situación de los artistas e intelectuales 
porteños más avanzados frente a la tradición deca-
dentista inmediatamente anterior.

La época de los manifiestos: Guillermo de Torre, 
Grecia y Ultra hasta llegar a Litoral y Mediodía

«En el principio fue la Revista», repetimos la cita 
del hombre-puente del momento, Guillermo de 
Torre, que alentaría, con su propia y transatlántica 
biografía, la condición del creador plus-ultra gra-
cias a su matrimonio con la pintora argentina No-
rah Borges, hermana del entonces joven ultraísta 
Jorge Luis, y gracias, también, a sus relevantes in-
cursiones en la cultura de las dos orillas —con lo 
que eso supuso de estereofonía transnacional— en 
las décadas de los veinte y treinta del pasado siglo;  
Guillermo de Torre colaborará activamente en las 
revistas borgianas Proa y Prisma, una experiencia 
que indudablemente le ayudará a incorporar, y a 
conocer de primera mano, diversas corrientes esté-
ticas, hasta entonces desconocidas para él, a su ya 

amplia cosmovisión; el análisis y compendio crítico 
de su inestimable ensayo antológico Literaturas eu-
ropeas de vanguardia (que no cesó de abrir hasta 
1965) no es sino el resultado del campo ilimitado de 
expansión intelectual y de la inagotable curiosidad 
de Guillermo de Torre; su magisterio, en continuo  
aggiornamento, le convertirá, con el paso del tiem-
po, en uno de los fundadores de la editorial Losada 
y, finalmente, en catedrático de Literatura en la Uni-
versidad de Buenos Aires, donde fallecerá en 1971.

Pero unos años antes, en los años de indagación, 
Guillermo de Torre —junto a Rafael Cansinos Assens 
y Adriano del Valle— es uno de los más activos parti-
cipantes en manifiestos y publicaciones de aquella 
avanzadilla de ida y vuelta que tendría su germen 
en los primeros números de Grecia, porque al hacer 
Guillermo de Torre un Elogio a las revistas, platafor-
mas tan en boga en aquel mundo estético que in-
daga al unísono palabras y formas, no solo defiende 
el modelo publicitario del manifiesto, que él tanto 
utilizó, sino que su actitud también resume el afán 
de intercambio de los nuevos tiempos, el ir más  
allá de la obra de arte, el firme propósito de llegar 
a la raíz de los enigmáticos signos culturales de 
una Europa que experimenta una profunda crisis 
de identidad y en la que sus minorías vanguardis-
tas batallan por conseguir una expresión cultural 
radicalmente subjetiva y sin coerciones. El «situarse 
verticalmente» de Guillermo de Torre, parodiado, no 
obstante, por Gerardo Diego, que le llamó «príncipe 
del esdrújulo archipénico», representa una de las ac-
titudes esenciales de apoyo a la difusión y prestigio 
de las revistas literarias como objetos y como sopor-
tes idóneos para el pregonado cambio de estética. 
Las revistas se convertirán en los medios esenciales, 
en los espacios físicos, que publicitarán las nuevas 
voces que irrumpen con fuerza en el panorama lite-
rario y plástico de los años veinte. Es curioso, pero 
las revistas culturales, más tarde, incluso en los años 
difíciles de la posguerra franquista, actuarán como 
enlace, como puente, entre autores del interior y los 
del exilio.

Desde hace más de tres décadas se han venido 
realizando exhaustivas investigaciones y revisiones 
de esta apasionante época del arte y literatura de 
vanguardia española, entre otros los de Manuel J. 
Ramos, Rafael Osuna, Juan Manuel Bonet, con su 
celebrado Diccionario de las vanguardias en España, 
José María Barrera, especialmente sobre la ultraísta 
Grecia, Fanny Rubio, Julio Neira, sobre Litoral, Fran-
cisco Chica, sobre Emilio Prados, sobre las relaciones 
entre pintura y palabra, entre trazo y verbo, Eugenio 
Carmona, y Sergio Baur, sobre los grupos Boedo y 
Florida, y las borgianas revistas Proa, Prisma y Martín 
Fierro.

En la Península, los balbuceos de Cervantes, Al-
far, Cosmópolis, Reflector, Tableros, Horizonte, Plural 
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culminan en las más estables Grecia y Ultra, hasta 
arribar a Litoral y Mediodía. Al principio refulge la 
revista sevillana Grecia. Varios estudiosos han se-
ñalado que parece mentira que bajo un título tan 
poco vanguardista se disparara toda la metralla 
dadá, ultraísta, creacionista y surrealista que se 
proyectó, y que además se hiciera con cierta pro-
longación y estabilidad. La revista Grecia (Sevilla, 
1918-Madrid, 1920) fue el paradigma de las prime-
ras vanguardias —aparte del ultraísmo, el surrealis-
mo y todos los ismos con los que se topó y recogió 
por el camino— en el ámbito de la literatura hispa-
noamericana. De sus cincuenta números, cuarenta 
y tres se publicaron en Sevilla y los últimos siete en 
Madrid, que incluyó el Suplemento Vertical de Gui-
llermo de Torre (de junio a noviembre de 1920), to-
dos dirigidos por Isaac del Vando Villar, que estaría 
escoltado por un impresionante elenco en el que 
debemos incluir al inquieto poeta Adriano del Va-
lle —que posteriormente dirigiría entre 1927 y 1928 
Papel de Aleluyas junto con Rogelio Buendía y Fer-
nando Villalón, y años más tarde asesoraría al Ins-
tituto Nacional del Libro, ya en los años cuarenta.

La evolución del núcleo sevillano de Grecia, li-
quidador de un modernismo tardío y pionero en 
los cambios renovadores, se constata nada más ho-
jear una colección completa de la misma, donde 
puede apreciarse que los versos simbolistas y mo-
dernistas de los primeros números dan paso a ca-
ligramas que destruyen el espacio oral del poema 
sustituyéndolo por un espacio visual, experimento, 
como recogen Díez de Revenga, Rafael de Cózar y 
Rafael Osuna, que tiene su máximo exponente en 
los caligramas; la afición de Grecia por los caligra-
mas influye en el diseño de la revista y en la pro-
pia atmósfera en que se mueven las propuestas de 
sus colaboradores, calidoscópico inventario que 
va desde uno de los padres artífices de los ismos 
hispanos, el relativamente olvidado en la Penínsu-
la, pero admirado con fervor por Borges, con una 
obra refractaria a toda concesión; nos referimos al 

divino fracasado —ensayista, novelista, crítico, esti-
lista— Rafael Cansinos Assens; también debe citarse 
el ligero idilio de Grecia con el bohemio Pedro Luis 
de Gálvez —Gálvez afirmó que Sevilla era la «Jeru-
salén del ultraísmo»—, firmas de Dámaso Alonso, 
Juan Larrea, Pedro Garfias y rúbricas de escritores 
tan dispares como García Lorca, Eugenio Montes, 
Mauricio Bacarisse, Gómez de la Serna, Valle-In-
clán, Gerardo Diego, entre un dilatado elenco de 
colaboradores que llegó hasta los vanguardistas 
periféricos, como el mallorquín Jacobo Sureda o el 
catalán Salvat-Papasseit.

La atención que Grecia también prestó a escri-
tores extranjeros, sobre todo franceses, está pre-
sente en un panel de lujo: Apollinaire, Cocteau, 
Morand, Breton, Max Jacob, Picabia, Reverdy, Sal-
mon, Soupault y Tzara, y un etcétera en el que des-
taca el futurista Marinetti. Los jóvenes hermanos 
Borges, entonces ultraístas, Jorge Luis y Norah, 
fueron próximos a Grecia, Jorge Luis vio publicado 
su primer poema en la misma y Norah sus viñetas. 
El chileno Huidobro y el mexicano Tablada también 
alimentaron este suculento catálogo. Como indica 
José María Barrera López: «No existe ningún testi-
monio más importante para entender la tierra de 
nadie situada entre el posmodernismo y los dis-
tintos ismos que las páginas de esta publicación 
innovadora, génesis y desarrollo del movimiento 
ultraísta español, con la modalidad creacionista»; 
Juan Manuel Bonet afirma que la revista Grecia «se 
convirtió, aparte de una plataforma del ultraísmo, 
en una publicación muy abierta a las novedades 
cubistas y dadaístas»; lo cierto es que sin estar pro-
fusamente ilustrada —sí, convergen Norah Borges, 
Barradas, Delaunay y Gutiérrez Solana—, sorprende 
el diseño de sus anuncios publicitarios y la comba-
tiva manera de manifestar sus puntos de vista.

El otro gran milagro fue, y aún es, la malagueña 
revista Litoral, que se sigue publicando con bastan-
te buena fortuna, pero no olvidemos que fue fun-
dada en el ya lejano 1926; logró salir, a pesar del 
«exceso de buen tiempo», gracias al tesón de Ma-
nuel Altolaguirre y Emilio Prados, aventura a la que 
luego se incorporaría José María Hinojosa como 
miembro del núcleo duro, interviniendo otros es-
critores desde una periferia, valga el oxímoron, 
bastante cercana. En el suplemento número 11 de 
Litoral aparece «Jacinta la pelirroja, poema en poe-
mas y dibujos de José Moreno Villa», donde la pa-
radigmática unidad entre trazo y verbo se cumple 
a rajatabla, el poema y los dibujos que ilustran el 
libro son del mismo Moreno Villa, la simbiosis, por 
tanto, será pintada y escrita; años más tarde, el mis-
mo autor lanzará una consigna: «Un arte lírico —de-
clara Moreno Villa— no puede hacerlo más que un 
pintor-poeta». Indudablemente «Jacinta la pelirro-
ja» sintetiza el espíritu renovador de la Generación 

Las revistas se convertirán en 
los medios esenciales, en los 

espacios físicos, que  
publicitarán las nuevas voces 
que irrumpen con fuerza en 

el panorama literario y  
plástico de los años veinte
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del 27, con una extensa nómina de poetas-pintores 
que considerarán la ilustración, junto a impreso-
res y editores avanzados, como una prolongación 
del poema, rompiendo la jerarquía tipográfica  
en los interiores y en las portadas y contraportadas 
de los libros. Hemos escrito «dibujantes» y «poe-
tas», el repertorio apabulla: Federico García Lorca, 
José María Hinojosa, José Caballero, Rafael Alberti, 
Norah Borges, Benjamín Palencia, Gregorio Prieto, 
Oliverio Girondo, Bergamín, Guillermo de Torre, 
Rafael Barradas, Daniel Vázquez Díaz, Alfonso Pon-
ce de León, Óscar Domínguez, el caso excepcio-
nal de Ernesto Giménez Caballero, cuyo Hércules 
jugando a los dados fue ilustrado, nada más y nada 
menos, que por Pedro Flores, Ismael González de 
la Serna, Robert Delaunay, Ramón Gaya, Francisco 
Bores y la excepcional Maruja Mallo, a la que dedi-
caremos más adelante un apartado especial.

Desde sus comienzos Litoral se rodeó de un 
aire de mito, quizá por las circunstancias geográ-
fico-familiares en las que se editó, circunstancias a 
las que deben añadirse los avatares de la Antigua 
Imprenta Sur (después Dardo), en la que se publicó 
la revista a pesar de graves aprietos económicos; 
de ninguna manera puede soslayarse la renovación 
tipográfica que Litoral acometió —utilización de ele-
mentos tipográficos Ibarra, Elzeviriano, Baskerville 
y Bodoni— y su original navegación en la órbita del 
surrealismo; deben señalarse sus tres épocas, la ya 
citada malagueña (1926-1929), la época mexicana 
(1944) —en la que persistirán Altolaguirre y Pra-
dos, a los que se unirán Moreno Villa, Juan Rejano 
y Giner de los Ríos—, en la que aparecen solo tres 
números donde confluyen algunas voces poéticas 
del exilio español, entre ellas las de Juan Ramón 
Jiménez, Max Aub y León Felipe. La tercera épo-
ca y hasta hoy la última se inicia en Torremolinos 
(1968) con José María Amado y Jesús Ussía, entre 
otros, a los que se incorporará su actual director, 
Lorenzo Saval, quien mantiene su rumbo editando 
cuatro o cinco monográficos anuales con pulcro y 
elaborado diseño y con una temática más amplia 
que trasciende la poesía para adentrarse en otros 
ámbitos culturales.

La sevillana revista Mediodía (1926-1933), diri-
gida por Eduardo Llosent y Marañón, marido de 
la abogada y novelista Mercedes Formica, pasa-
ría también por tres etapas diferentes: de 1926 a 
1929, con catorce números; 1933, con dos núme-
ros y, excepcionalmente, 1939, con tres números. 
Como indica Andrés Soria en su ensayo de 1988 
Vanguardismo y crítica literaria en España: «Me-
diodía acepta implícitamente el legado de Grecia, 
aunque renunciando a todo vanguardismo radi-
cal»; sin duda, el programa de Mediodía se basa en 
la moderación, en una llamada al orden que com-
binó, con acierto, creacionismo y surrealismo con 

poesía pura, versos de orientación clasicista, lírica 
religiosa y neopopularismo. La conexión con los 
autores de la Generación del 27, siempre presente, 
es irregular: en mayor medida colaboran Berga-
mín, Jarnés y Guillén, y en menor medida, Alberti, 
Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Gerardo Diego, 
Dámaso Alonso o García Lorca. El famoso viaje que 
un grupo de ellos realizaría a Sevilla en diciembre 
de 1927, sufragado por el Ateneo de Sevilla y am-
parado por Mediodía, visita que sirvió como reivin-
dicación de la figura y obra Luis de Góngora, fue el 
momento de mayor cercanía entre los viajeros de 
la Generación del 27 a Sevilla y Mediodía, que en 
ese momento fugaz será una de las plataformas de 
la misma, aunque paradójicamente el sevillano Luis 
Cernuda se mantuviera en la platea como distante 
espectador en los actos celebrados al efecto. Dos 
de los redactores más activos de la revista, Joaquín 
Romero Murube y Rafael Porlán, defenderán, pasa-
dos los años, la necesidad que tuvieron de supe-
rar los ismos radicales de las vanguardias, aquella 
sugestión por hélices, heliógrafos y disparos de 
las ametralladoras; Mediodía supone una reacción 
contra la literatura de guerra, «esa llamada al orden 
—insiste Romero Murube— la da en París el propio 
Jean Cocteau, que en su momento fue guerrillero 
de las artes más avanzadas, al igual que había que 
cicatrizar la corona de pólvora que adornó de san-
gre la frente de Apollinaire (…) el credo de Medio-
día se encontraba en el orden y en la depuración», 
concluye. José María Izquierdo y Eduardo Llosent 
también abundarán, en textos posteriores, en el 
sentido de equilibrio y mesura que será un camino 
hacia aguas más tranquilas que, en definitiva, toma-
ría esta revista hasta su último número.

Maruja Mallo ultramarina

La fascinación que ejercen la personalidad y obra 
plástica, o ambas a la vez, de Maruja Mallo (Lugo, 
1902-Madrid, 1995) han terminado convirtiéndola 
en lo que realidad fue, es decir, uno de los epicen-
tros de los movimientos vanguardistas plásticos y 
literarios de una época crucial comprendida entre 
1926 y 1937, que pivotó entre la Residencia de Es-
tudiantes y la embrionaria Escuela de Vallecas, con 
la que Mallo mantiene una conexión indirecta, por-
que su propuesta estética era más radical y fue más 
incomprendida que la de los pintores vallecanos, 
a los que se asoció su nombre. Alberto, por ejem-
plo, le reprochaba «preferir el Mont Blanc al cerro 
de Almodóvar». Maruja Mallo se había trasladado, 
becada por la Diputación de Lugo, a Madrid a me-
diados de los años veinte y pronto conoció a Dalí  
—que la definía como «mitad ángel mitad maris-
co»—, Federico García Lorca, Rafael Alberti, de 
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quien fue amante, y Miguel Hernández, con quien 
mantuvo un tortuoso romance, relación que inspi-
raría al poeta de Orihuela, según mantiene José 
Luis Ferris, su conocido poemario El rayo que no 
cesa.

A pesar de su exotismo, y quizá por eso, la obra 
plástica de Maruja Mallo sería glosada por nume-
rosos escritores de la época: Concha Méndez le 
dedicaría un par de poemas —«Tenerife» del libro 
Inquietudes (1926) y una de sus Canciones de amor 
y tierra (Buenos Aires, 1930)—; Manuel Abril y Rafael 
Alberti, y otros autores tan dispares como Ernesto 
Giménez Caballero o Juan Ramón Jiménez, escri-
birían acerca de su pintura, que giraba en torno a 
extrañas verbenas, rascacielos, singulares motivos 
urbanos, cloacas y campanarios —recordar además 
su lienzo Elementos de deporte— en los salones 
de la Revista de Occidente (1928). Precisamente 
el texto de Alberti titulado «Primera ascensión de 
Maruja Mallo al subsuelo» —«Una luz corrompida 
te ayudará sentir los más bellos excrementos del 
mundo»— puede considerarse paradigmático de 
la atracción ejercida por esta poeta plástica entre 
sus coetáneos escritores y, aunque Alberti no la cite 
en la primera edición de La arboleda perdida, años 
más tarde romperá su silencio en un artículo publi-
cado en El País el 28 de septiembre de 1985, «De 
las hojas que faltan», recogido luego en el segundo 
volumen de sus Memorias, texto en el que desve-
la sus distintos encuentros con la pintora y la cola-
boración principal de Maruja Mallo; con figurines 
y decorados, «sus estampas eran más que estam-
pas», en «aquel guirigay lírico-bufo-bailable», un 
delirante recitativo teatral que Alberti tituló La pá-
jara pinta, con partitura de Óscar Esplá, y que no se 
estrenaría hasta muchos años después. Pero sobre 
todo nos interesan los trabajos de Mallo como ilus-
tradora en diversas revistas y poemarios, a desta-
car La Gaceta Literaria, Revista de Occidente, Alfar, 
entre otras, y su aportación en el ya citado libro de 
Giménez Caballero Hércules jugando a los dados, 
y las cubiertas de Hollywood, de Xavier Abril, de 
Transparencias fugadas, de Pedro García Cabrera, y 
de Cadera del insomnio, de Tomás Seral.

Maruja Mallo encabeza el cada día más reivindi-
cado por la crítica grupo de Las Sinsombrero, con-
junto de mujeres transgresoras y avanzadas para su 
época, grupo nutrido por artistas plásticas, escrito-
ras, políticas y pensadoras españolas vinculadas, 
de una u otra manera, a la Generación del 27, in-
tegrado por una brillante nómina: Margarita Man-
so, Ángeles Santos, María Zambrano, María Teresa 
León, Concha Méndez, Josefina de la Torre, Rosa 
Chacel o Ernestina de Champourcín, entre otras. La 
calidad ultramarina es debida a esa vocación inter-

nacional que adquieren, desde muy pronto, su pin-
tura y su persona, su desafección hacia lo castizo y 
apego a lo universal, a pesar de aquellas verbenas 
metafísicas que la hicieron tan conocida. En 1932 
André Bretón en París adquirirá su obra Espantapá-
jaros y realizará exposiciones en la capital de Fran-
cia, Copenhague y Berlín. Maruja huyó a Portugal 
un año después de estallar la guerra civil, donde es 
acogida por Gabriela Mistral, a la sazón embajado-
ra de Chile en Lisboa; de allí parte a Buenos Aires, 
donde la protege el grupo de la revista Sur, en la 
que publica algunos textos, y continúa realizando 
exposiciones; Gómez de la Serna y su mujer Luisa 
Sofovich le editan, prologado por Ramón, un libro 
en el que Mallo expone sus teorías estéticas. Mien-
tras tanto pronuncia conferencias y expone en Pa-
rís, Brasil y Nueva York. Pero no me resisto, despo-
jadas de cualquier otra referencia, a rememorar un 
par de instantáneas ultramarinas de Maruja Mallo; 
la imagino paseando por las playas del fin del mun-
do, el sur de Chile (1945), junto a Pablo Neruda, ex-
tasiada frente a aquel océano Pacífico en el fondo 
tan agresivo, buscando inspiración para el encargo 
que le habían hecho en Buenos Aires de decorar el 
cine Los Ángeles. La segunda instantánea también 
debe su invención a otra hazaña marítima, esta 
vez en la costa transatlántica montevideana, don-
de Maruja se quedará contemplando el vasto mar 
como sirena varada y sola del surrealismo europeo 
en la Cruz del Sur. Unos años más tarde, se trasla-
dará a Nueva York (1949), para volver a España a 
mediados de los sesenta, concretamente en 1962. 
Fueron años de injusto olvido paliados a partir de 
finales de los setenta gracias a la atención crítica de 
Juan Pérez de Ayala, Juan Manuel Bonet, Estrella 
de Diego o Guillermo de Osma, quien ha exhibi-
do en su galería diversas exposiciones individuales 
de la artista. Cuentan que visitando en Madrid la 
primera edición de la Feria de Arco, observando 
el gentío haciendo enormes colas para acceder al 
recinto ferial, Maruja Mallo, que esperaba enfunda-
da en su abrigo de pieles y sobre sus zapatos-co-
turnos, maquillada con sus rabillos y sus labios 
pintados, preguntó: «¿Esto es afición o ganado?». 
Con esta pregunta se contestan muchas respuestas  
y también se formulan muchas preguntas de aque-
llos pintores que escribían con imágenes y de 
aquellos escritores que pintaban con palabras 1.



MANUEL MUJICA LAINEZ. UN NOVELISTA  
EN EL MUSEO DEL PRADO O EL ALEGATO  

DE UNA POÉTICA
Manuel Mujica Lainez. Un novelista en El Museo 

del Prado: A Poetics statement

Lourdes Blanco Fresnadillo

Un novelista en el Museo del Prado, la última no-
vela de Manuel Mujica Lainez, publicada en 1984, 
puede ser interpretada como el legado literario 
del narrador argentino que condensa una Poética 
esencial: el diseño de una fábula que encuentra 
en el Arte su fuente de inspiración, un ámbito que 
nutre la fantasía del artista y custodia desde el ori-
gen el código de la melancolía, el temperamento 
sublime y superior del genio creador. Desde este 
trasfondo iconológico se ha de atender a la disposi-
ción iconográfica, que reasumiría los principios del 
«arte de la memoria», base de la construcción de 
los «emblemas en acción» que vemos desfilar a lo 
largo de estos doce cuentos. Esta obra, por tanto, 
requiere de un compromiso de lectura por parte 
del lector que transite desde la imagen a la pala-
bra, comprometiendo ambos campos, indispensa-
ble para acercarse a la construcción de las llama-
das «novelas históricas de tema europeo», esto es 
Bomarzo, El unicornio, El laberinto y El escarabajo. 
Finalmente, ha de considerarse que esta propuesta 
de lectura reasumiría el legado del Romanticismo 
y del modernismo, extendiéndose hasta las leccio-
nes de crítica literaria que Eugenio d’Ors había con-
formado en las Tres horas en el Museo del Prado.

Palabras clave
Poética, iconografía, melancolía, literatura, pintura

Un novelista en el Museo del Prado, the latest no-
vel by Manuel Mujica Lainez (1984), can be pictu-
red as the literary legacy of the argentinian narrator. 
A legacy that condenses an essential Poetics: the 
design of a fable that finds in Art its source of ins-
piration, a field that feeds the fantasy of the artist 
and custodies the code of melancholy from the be-
ginning, the sublime temperament of the creative 
genius. From this iconological background, atten-
tion must be paid to the iconographic disposition, 
which would resume the principles of the “art of 
memory”, basis of the construction of the “emblems 
in action” we can see parading along these stories. 
This work, therefore, requires an active reading role, 
moving from the image to the word, compromising 
both fields, essential to approach the construc-
tion of the so-called “historical novels of European 
matter”: Bomarzo, El unicornio, El laberinto and El 
escarabajo. We must, therefore, consider that this 
reading approach would resume the legacy of Ro-
manticism and Modernism, extending itself to the 
literary criticism lessons that Eugenio d’Ors once 
forged in his Tres horas en el Museo del Prado.

Keywords
Poetics, iconographie, melancholy, literature, pain-
ting
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Un novelista en el Museo del Prado (1984) 
podría ser considerada como testamento 
literario de Manuel Mujica Lainez, una co-
lección de cuentos conformadores de una 

Poética que iluminaría la construcción de obras 
cronológicamente precedentes, particularmente 
las novelas históricas de tema europeo, como son 
Bomarzo (1962), El unicornio (1965), El laberinto 
(1974) y El escarabajo (1982). Si en la primera el 
escritor argentino acudía a los pinceles de Lorenzo 
Lotto, al Retrato de un gentilhombre en su estudio 
para dotar de un rostro a su duque de Bomarzo, 
si recuperaba los trazos de las ilustraciones de los 
hermanos Limbourg en El libro de horas del duque 
de Berry para dar forma a su particular narradora, 
a Melusina en El unicornio, rescataba de su memo-
ria al niño que portaba el hachón en El entierro del 
conde Orgaz del Greco para volver a la vida a Ginés 
de Silva en El laberinto, o reconocía en el Retrato 
del conde Robert de Montesquiou-Fézensac de An-
tonio de la Gándara a su memorioso escarabajo, 
resulta pertinente que Un novelista en el Museo del 
Prado sea analizada con particular atención, toda 
vez que sorprendemos al escritor en el mágico ins-
tante de la creación literaria 1. A lo largo de estos 
doce cuentos, nuestro escritor se ubica detrás de 
un novelista narrador para asistir, en la soledad  
de las salas del palacio de Juan de Villanueva, en 
ese ámbito del gran Arte que es el Museo del Pra-
do, a la fabulación alegórica protagonizada por las 
criaturas provenientes de los lienzos que allí se ex-
ponen, un espacio donde el tiempo queda abolido 
y que abre la puerta de acceso a la eternidad, que 
ya subyacía como obsesionante deseo en el caso 
del duque, condena para el hada o elemento con-
sustancial a la naturaleza artística de los narradores 
de El laberinto o El escarabajo.

La crítica ha señalado insistentemente que el 
personaje del frívolo «Manucho» desplazó duran-
te mucho tiempo al cronista de arte, gran lector y 
minucioso investigador que fue Manuel Mujica Lai-
nez; el caudal histórico, artístico y literario que se 
vislumbra en sus novelas así lo atestigua. Situándo-
nos en el ámbito de su formación artística, la lectu-
ra de su biografía nos permite enfatizar sus iniciales 
años de estudiante en las visitas al Museo del Lou-
vre acompañado de su hermano y su madre, duran-
te los dos años que vivió en París, o la infancia en 
Buenos Aires, cuando sus inquietudes lo conducían 

1 Las páginas del presente artículo pretenden ser una revisión y 
puesta al día de la propuesta de lectura, fruto de la investigación 
llevada a cabo para mi tesis doctoral, leídas años atrás en la Uni-
versidad de Málaga, cuyos resultados ya conocieron una primera 
revisión que se publica en Blanco Fresnadillo, Lourdes (2013): La 
poética de Manuel Mujica Lainez. Fábula e iconografía. Málaga: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga.

a perderse entre las creaciones del Museo Nacional 
de Bellas Artes 2. Desde el año 1949, viaja por Euro-
pa enviando las crónicas de arte para el periódico 
La Nación, publicadas bajo el título Placeres y fati-
gas de los viajes, escritos que evidencian cómo el 
contacto con los tesoros artísticos alimenta y nutre 
la fantasía. Su actividad literaria siempre se compa-
ginó con la vinculación al Arte, como venimos insis-
tiendo, y ello queda avalado por su nombramien-
to como funcionario del Museo Nacional de Arte 
Decorativo o su reconocimiento como miembro de 
la Academia Argentina de Bellas Artes. El mismo 
autor admite que allí, en la soledad del museo, se 
inspiraba «como otro Alí Babá en la fosforescencia 
de la gruta […] aquí nacieron algunas de mis nove-
las. Aquí se gestaron, sin que yo me percatase, las 
que compuse después. Aquí se insinuaron, acaso, 
los símbolos del Renacimiento y la Edad Media que 
depositaron sus fantásticas semillas en mi corazón 
y que florecieron luego, hijos de la nostalgia, en las 
páginas de mis libros Bomarzo y El unicornio […] 
en el museo forjé novelas y cuentos» 3. Ya desde El 
unicornio, el hada Melusina orienta al lector aten-
to sobre las directrices implícitas en los episodios 
fantásticos:

Me gustan los símbolos y más los oscuros y ar-
duos de descifrar. También yo soy medieval hasta 
la punta de las uñas, y me he movido en un dédalo 
místico y trovadoresco de emblemas pintados, de 
bordadas divisas, de alusiones enigmáticas en las 
que la heráldica se enlaza con la alquimia […]. Me 
gustó, entiéndase bien, estética y filosóficamen-
te, como se estima una obra de arte. Del punto 
de vista personal de los sentimientos, no necesi-
to aclarar que esa vasta metáfora me sumió en la 
más negra melancolía. (Mujica Lainez, M.: El uni-
cornio, 380).

Como el mismo autor ha reconocido, las creacio-
nes literarias de Mujica Lainez tienen una génesis 
netamente artística, un origen localizado en la con-
templación del Arte que se convierte en material 
simbólico al servicio de unas interpretaciones pre-
cisas, la expresión «de la más negra melancolía», la 
tristeza del artista, que reclama del lector el conoci-
miento de un código que transite desde la imagen 
a la palabra, campos aunados en los «emblemas 
pintados», lanzados a una nueva vida artística en la 
narrativa del argentino.

Pero si la pintura ofrecía al escritor un material 
versátil para la creación de la fábula, será en Glosas 
castellanas donde aflore el hermanamiento de lo 
plástico y lo literario como fuentes de inspiración. 
Manuel Mujica Lainez sitúa en esta novela a Miguel 
de Cervantes junto al Greco, reconociendo implí-
citamente el magisterio de estas dos disciplinas. 
Ya en la obra cervantina Los trabajos de Persiles y 
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Sigismunda se apreciaba el dominio del ut pictura 
poesis horaciano en la presencia de lo pictórico 4; 
no obstante, será la factura neomodernista asu-
miendo el Romanticismo la que nos conduzca a 
dos modelos literarios fundamentales en relación 
a esta cuestión: Rubén Darío y, tras él, el maestro, 
Victor Hugo. La lectura detenida del «Álbum porte-
ño» y el «Álbum santiagués», publicados en Azul, 
así lo demuestra. El poeta Ricardo deambulaba 
por la ciudad buscando cuadros o imágenes que 
alimenten su imaginación, la inspiración en suma, 
una lección ejemplar para la creación de ese otro 
novelista que, amparado en la oscuridad del pa-
lacio de Juan de Villanueva, rescata de los lienzos 
los rostros protagonistas de las distintas aventuras. 
Pero el modernismo, con su teoría de la «fusión 
de las artes», también incorporaba el caudal que 
el Romanticismo y su vigencia de lo pictórico ha-
bían depositado en torno a esta cuestión. Victor 
Hugo en el Manifiesto romántico, en el prólogo a 
Cromwell, establece: «La poesía tiene tres edades, 
[…] la oda canta la eternidad, la epopeya solemniza 
la Historia, el drama pinta la vida […]. La sociedad 
comienza cantando lo que sueña, cuenta después 
lo que hace y, en fin, se pone a pintar lo que pien-
sa» 5. En el Manifiesto romántico asistíamos al asen-
tamiento de una Poética que reclamaba la pintura 
como fuente generadora de imágenes literarias y 
que reconocía su modelo literario en Shakespea-
re: «Quien dice poeta dice al mismo tiempo histo-
riador y filósofo […]. También Shakespeare es este 
hombre triple. Es, además, el pintor, ¡y qué pintor!, 
el pintor colosal. El poeta, en efecto, hace algo más 
que contar, muestra» 6. La cita de Victor Hugo que 
introduce la publicación de El unicornio revela ex-
plícitamente el tributo al maestro, así como el asen-
tamiento de uno de los axiomas fundamentales de 
la Poética del narrador argentino, cachèe en tout 
ce que je vois; escondida detrás de la mirada del 

4 Para una lectura más detallada, véase Blanco Fresnadillo, L.: La 
poética de Manuel Mujica Lainez. Fábula e iconografía, op. cit., 
pp. 43-49. Ya allí reivindicábamos la presencia del legado clási-
co del horacianismo en cuanto a la vigencia de lo plástico para 
la narrativa de Manuel Mujica. Esta línea interpretativa es conso-
nante con la establecida por González Castro, F., en su artículo 
«Pintura y literatura. Funciones de la representación pictórica en 
la trama novelesca», en Actas XVI Congreso AIH (Centro Virtual 
Cervantes). Aquí atiende a la funcionalidad de lo pictórico en Un 
novelista en el Museo del Prado asimilada al concepto griego de 
«écfrasis» entendida como modo de expresión que consiste en 
«representar verbalmente un objeto artístico de una forma vívida, 
emotiva y detallada» (p. 1).
5 Cf. Hugo, V. (1971): Manifiesto romántico. Barcelona: Península, 
p. 42.
6 Cf. Hugo, V.: Manifiesto romántico, op. cit., p. 102. En cuanto a las 
vinculaciones entre Manuel Mujica Lainez y Shakespeare, debe-
mos destacar la labor de traducción de Mujica de los Sonetos de 
Shakespeare (cf. Shakespeare, W. (2000): Sonetos, traducción de 
Manuel Mujica Lainez. Madrid: Visor).

ejercitado crítico de arte subyace la génesis de sus 
criaturas literarias, como el propio autor revela al 
aconsejar al lector desde las páginas de El escara-
bajo «[…] que quien aspire a entenderme vaya allí 
o busque en un libro la figura» 7.

Sin embargo, para auxilio en la creación de sus 
figuras, nuestro escritor también contaba con las 
lecciones expuestas por Eugenio d’Ors en sus Tres 
horas en el Museo del Prado 8, publicada en 1923 
de manera unitaria, si bien ya había visto la luz en 
las páginas de diversos periódicos de Cataluña. 
Esta obra era bien conocida por Mujica Lainez y a 
ella nos remite a través de las palabras de su duque 
en Bomarzo:

He tropezado no recuerdo dónde con una frase de 
Eugenio d’Ors quien, refiriéndose al Renacimiento, 
declara que fue un tiempo de neta vocación aris-
tocrática, y señala que cualquier artesano, orfebre, 
forjador o imprentero, no descansaba hasta obte-
ner, de las autoridades de su gremio, certificados 
de nobleza. (Mujica Lainez, Bomarzo: 26).

7 Cf. Mujica Lainez, M.: El escarabajo, op. cit., p. 167. En el capítulo 
de «Los dormidos, los ángeles y los otros» desvelan las fuentes 
de Sandro Botticelli para la creación de sus ángeles.
8 Cf. D’Ors, E. (1989): Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario 
estético seguido de los avisos al visitante de las exposiciones de 
pintura. Madrid: Tecnos.

Figura 1. Adán y Eva (1507), Alberto Durero. Óleo sobre tabla. Mu-
seo del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org
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El crítico catalán defiende en estos ensayos una 
determinada manera de mirar las obras de Arte, 
más allá de escuelas y cronologías, diferenciando 
entre Clasicismo y Barroco, entre «formas que se 
apoyan» y «formas que vuelan», una libertad artística 
y estética que sirve de modelo al narrador argentino 
para construir su particular edificio de la memoria, 
dominado por la melancolía del artista, que proyec-

ta la sombra de su temperamento a sus creaciones, 
un espacio configurado en torno a la belleza y a la 
eternidad que otorgará al escritor su particular vic-
toria sobre el tiempo. En consonancia con esos prin-
cipios, en el capítulo que lleva por título «Elegancia», 
tras la organización de un literario concurso de be-
lleza, el novelista observa cómo se concede la victo-
ria a las tablas de Alberto Durero Adán y Eva, ambas 
pintadas en 1507 (véase fig. 1), un galardón al artista 
que se eternizó en su condición de temperamento 
superior en su Autorretrato igualmente expuesto en 
el Museo del Prado, autor del emblemático graba-
do Melancholia 1 (véase fig. 2), para quien Eugenio 
d’Ors reservó estas significativas consideraciones: 
«Realizó lo más grave y atrevido que se podía hacer 
con “esta vida interior”: pintarla. Naturalmente ha-
bía que pintarla a través del rostro expresivo de los 
hombres, y, a veces, del cráneo de tal cual calavera 
[…] en otras ocasiones, esta hazaña recurre también 
a un rostro que nos dice: Melancholia» 9.

Otro aspecto a tener en cuenta si abordamos la 

9 Ibidem, pp. 11-12.

Poética de Manuel Mujica se localiza en el afronta-
miento de este como escritor manierista y ello que-
da avalado si atendemos a la metodología compa-
ratista que nos ha permitido establecer el sintético 
recorrido literario y plástico precedente, mostrando 
la vigencia de un procedimiento que pervive a tra-
vés de los siglos. Para ello hemos de matizar el con-
cepto de «manierismo» ya no solo como un periodo 
artístico cerrado, acotado cronológicamente entre 
el Renacimiento y el Barroco, sino como un método 
que alude a la imitatio de unos modelos preestable-
cidos, a la maniera y a la mania 10, aspecto este últi-
mo que nos aproxima a la psicología del artista que 
lo ubica regido bajo el signo de Saturno, dios del 
Tiempo y planeta regente de la melancolía 11.

Desde otra perspectiva, podemos afirmar que 
Un novelista en el Museo del Prado constituye todo 
un ejercicio de memoria artificial, toda vez que el 
novelista, en la soledad de la noche, lejos de la rea-
lidad, logra aprehender mediante la mirada esa otra 
vida de los lienzos y atestigua: «Como es su oficio, el 
novelista cuenta aquí lo que vio y oyó». La creación 
de emblemas en acción se encuentra en la base de 
la construcción novelística y con ella se arrastra la 
recreación de unos principios que siguen los dicta-
dos del «arte de la memoria», un método mnemó-
nico originario de Grecia que es conocido gracias 
a las fuentes latinas y, desde ahí, atraviesa toda la 
Edad Media al servicio de una didáctica moralizante 
hasta llegar al Renacimiento, uno de sus momen-
tos de mayor esplendor, asociado al hermetismo y 
al ocultismo 12. El Arte se convierte así en un teso-

10 Cf. Dubois, C. G. (1980): El manierismo. Barcelona: Península. 
Véase el capítulo «La manera y la manía», pp. 18-23.
11 Cf. Orozco, E. (1988): Manierismo y Barroco. Madrid: Cátedra, 
pp. 70-71. Allí leemos: «El manierismo se produce como un fe-
nómeno que arranca de lo puramente artístico y literario». Sobre 
esta línea, véase también C. G. Dubois: El manierismo. Barcelona: 
op. cit., pp. 9-11. El autor considera aquí la mímesis en el eje cen-
tral del manierismo: «[…] los artistas se colocan bajo la inspiración 
de un modelo magistral y reivindican como un honor el derecho a 
reproducirlo». La consideración del artista manierista en la esfera 
de los artistas «divinos», próximos a la contemplación de la Belle-
za en un sentido platónico, es planteada por E. Panofsky (1998) 
en su estudio Idea. Contribución a la teoría literaria (Madrid: Cá-
tedra). Pero la Belleza es regida por Saturno, lo que hace a los 
artistas excelsos propios a la melancolía, como bien estableció E. 
Panofsky junto a R. Klibansky (1991) en su obra capital, Saturno y 
la melancolía (Madrid: Alianza). Para la consideración de Mujica 
Lainez como escritor manierista, seguimos las teorías expuestas 
por Fernández Ariza, G.: «Bomarzo, el sueño manierista de Ma-
nuel Mujica Lainez», en Anales de Literatura Hispanoamericana. 
Madrid: Universidad Complutense, vol. n.º 28, pp. 563-588. Estos 
eran los presupuestos de los que partíamos en la investigación 
La poética de Manuel Mujica Lainez. Fábula e iconografía, apud  
p. 20. Estas teorías son consonantes en gran medida con lo ex-
puesto por C. Depetris (2000) en su estudio El conflicto entre lo 
clásico y lo grotesco. Pamplona: EUNSA, Anejos Rilce.
12 Para el «arte de la memoria», véase A. F. Yates (1974): El arte 
de la memoria. Madrid: Taurus. En cuanto a sus proyecciones 

Figura 2. Melancolía I (1517), Alberto Durero. Grabado. Biblioteca Na-
cional de París. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org
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ro que guarda celosamente los contenidos que la 
Edad Media quiso recordar y este sentido ocultista 
preserva el método hasta el Renacimiento, constitu-
yéndose en un vehículo idóneo para esconder los 
secretos del círculo neoplatónico de Marsilio Ficino, 
con figuras vinculadas al hermetismo como Pierio 
Valeriano, ámbito conocido por el narrador argen-
tino y que emerge en el capítulo «Incertidumbres 
del amor», dando forma al destierro florentino del 
duque en Bomarzo:

Evoquemos a los filósofos neoplatónicos cuya se-
milla su excelencia recogió durante su estancia flo-
rentina. Yo admiro a Marsilio Ficino especialmente. 
Sin duda, en Florencia, su maestro Pierio Valeriano 
le habrá desarrollado sus ideas. A Valeriano lo ad-
miro también, sobre todo cuando expone la triste 
situación de los intelectuales. (Mujica Lainez, Bo-
marzo: 342).

Este sistema de memorización consistía en se-
leccionar unos loci, espacios arquitectónicos como 
arcos, pasillos, y allí se ubicaban las imágenes, 
asociadas a los contenidos que habían de ser re-
cordados. Los principios aconsejaban seleccionar 
imágenes procedentes del Arte, al objeto de ser 
memorizadas con mayor facilidad gracias a su fuer-
za visual. Los principios del «arte de la memoria», 

específicas en la narrativa de Mujica Lainez, véase también Blan-
co Fresnadillo, L., apud, «El modelo mnemónico de Manuel Mu-
jica Lainez», pp. 225-293. Allí leemos cómo las fuentes latinas: 
De oratore, de Cicerón; la epístola Ad Herennium, atribuida al 
mismo autor, y el Institutio oratoria, de Quintiliano, constituyen la 
génesis escrita de este método mnemónico, indispensable para 
el estudio en una civilización desconocedora de la imprenta. Este 
método poseía un evidente potencial didáctico y así lo asumió 
el medioevo, en la Escuela de Bolonia y gracias a personalida-
des como Alberto Magno y Tomás de Aquino, utilizándolo como 
imágenes aleccionadoras del vicio/virtud, muy eficaces para una 
población analfabeta en su práctica totalidad.

con la disposición de sus imágenes portadoras de 
mensajes cifrados y ubicadas en sus loci, se con-
vierten, pues, en Un novelista en el Museo, en un 
diseño ejemplar al servicio de la recuperación del 
imaginario de la melancolía, un código artístico 
que se ha mantenido estable en sus significaciones 
a lo largo de la historia del Arte.

En el primero de los cuentos, titulado «Los dos 
carros», Mujica Lainez recurre a dos lienzos bien co-
nocidos: El carro de heno (1512-1515) pintado por 
el Bosco (véase fig. 3) frente a El triunfo de Baco 
(1636-1638) de Cornelis de Vos (véase fig. 4), sobre 
el motivo del carro alegórico como elemento ico-
nográfico central. La pintura flamenca se convierte 
así en imagen que custodia el contenido proce-
dente de la medicina humoralista que estudiaba la 
melancolía amorosa diferenciada de la melancolía 
religiosa 13, aunque ambas tuvieran como causa el 
amor. En el primero de los tipos, el amor humano 
se convierte en origen, en tanto que en el segun-
do será el amor a Dios, tanto como el Diablo, el 
causante del desequilibrio 14. Estos contenidos son 
personificados en las cuatro figuras procedentes 
de los pinceles del Bosco, que aisladas del conjun-
to encarnan la Virtud en el cuento de Mujica frente 
al Vicio desprendido de la Lujuria del segundo lien-
zo, y queremos recordar, en este sentido, cómo las 
visiones del Infierno y el Paraíso constituyen uno de 
los vértices que el «arte de la memoria» conoció en 
la Edad Media:

Imprevistamente, el ángel esboza, sin batuta, los 
ademanes característicos de un director de orques-
ta y rompe a cantar. Luego reasume la postura que 
le adjudicó el Bosco: de rodillas, unidas las manos, 
mira al cielo. Su voz es pequeña, pero muy aguda, 
con inflexiones de voz de pájaro. La enamorada se 
suma a su gorjeo; palpitan las cuerdas del laúd, y 
el alegre clarinete clarinetea […]. El ángel canta el 
bienaventurado milagro de la vida, regalo de Dios; 
los amantes le aportan la pujanza del amor huma-

13 Cf. Burton, R. (1997): Anatomía de la melancolía. Madrid: Aso-
ciación Española de Neuropsiquiatría. En el estudio preliminar 
realizado por J. Starobinsky: «Habla Demócrito. La utopía melan-
cólica de Robert Burton», véase vol. I, p. 12. La edición se abre 
con un frontispicio ilustrado por Le Blon sobre diez emblemas 
(véase fig. 6). Cuatro de ellos representan los tipos melancólicos, 
a saber, el enamorado, el supersticioso, el hipocondríaco y el ma-
níaco. En relación al emblema 6, el supersticioso, es calificado 
por Starobinsky entre los afectados por melancolía religiosa, se 
le representa en éxtasis, arrodillado, portando un rosario entre 
las manos.
14 Ibidem, vol. III. Allí dedica un amplio estudio a la melancolía 
amorosa a lo largo del volumen III, dividido en cuatro secciones, 
las tres primeras centradas en la melancolía amorosa exclusiva-
mente, en tanto que la sección IV aborda la melancolía religiosa, 
originadas tanto por Dios como por el Diablo. El autor ofrece 
aquí un pormenorizado análisis sobre las causas, síntomas, el 
pronóstico y la curación.

Figura 3. El carro de heno (1500-1502), El Bosco. Óleo sobre tabla. 
Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia. commons.org
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no; y el diablo insufla, con las notas de su instru-
mento, una sabia energía feliz. (Mujica Lainez, Un 
novelista: 20).

La insistencia por parte del autor en la música 
ha de interpretarse en el marco de las terapias de 
sanación de la melancolía que aconsejaba la me-
dicina humoralista, contenidos custodiados en las 
imágenes de Mujica para sus particulares emblemas 
y que se desplazan a otros cuentos de Un novelista 
en el Museo del Prado, como atestigua la curación 
de la enferma Gioconda del capítulo «El llanto y los 
remedios» cuando los personajes le inquieren sobre 
si «¿No cuentan que mientras os pintaba, Micer Leo-
nardo hacía tañer violas y laúdes?» 15.

En «El llanto y los remedios», la pintura de Paolo 
Veronese procedente del lienzo Moisés salvado de 
las aguas (1580), de la escuela veneciana (véase fig. 5), 
presta sus perfiles a la imagen de la dama, quien se 
proyecta especularmente en «una gran señora ve-
neciana, vestida y ataviada con soberbio lujo», des-
prendida de su lienzo para salvar del llanto a una co-
pia de la falsa Gioconda que cuelga en el Prado, lejos 
de la auténtica expuesta en el Museo del Louvre de 
París 16. La escena cortesana dibujada por el pintor 
veneciano pide ayuda en el cuento de Mujica Lainez 
a la pintura del Greco y de Lucia Anguissola, concre-
tamente a los lienzos Retrato de un médico (1582-
1585) y Pietro Manna, médico de Cremona (1557), 
para dar perfil a los dos galenos de Mujica Lainez. 
Las creaciones de Rafael Sanzio, concretamente la 
conocida como El cardenal o Retrato de un cardenal 
(1510) y retrato del Federico Gonzaga, I duque de 
Mantua (1529) de Tiziano, auxilian la imaginación del 

15 Cf. Mujica Lainez, M.: Un novelista en el Museo del Prado, op. 
cit., p. 29.
16 La copia de Gioconda del museo madrileño fue considerada 
hasta fechas recientes como una obra perteneciente a la pintura 
flamenca, al estar pintada sobre la tabla de roble característica 
de aquella escuela, y calificada como una de tantas copias que 
circulan de la gran obra original de la pinacoteca francesa; sin 
embargo, estudios recientes parecen demostrar que se trata de 
una copia coetánea a la creación de da Vinci y pintada simultá-
neamente a la del maestro, por la mano de un discípulo.

escritor argentino en la segunda línea de personajes. 
Como podemos ver, la sala de pintura italiana del si-
glo XVI ha servido de inspiración para la creación de 
una nueva fabulación alegórica en la que una aristo-
crática y caritativa dama de beneficencia, al escuchar 
los gemidos de una muchacha, decide buscar a dos 
médicos, quienes certifican que se encuentra enfer-
ma de tristeza cuando afirman que «se trata de un 
caso de hipocondría» 17 y proceden a discutir solu-
ciones para su curación, ante la mirada de un miem-
bro del clero y de la corte:

—Beleño y mandrágora —receta don Rodrigo.
—Beleño sí —aprueba Micer Pietro—, pero mezclado 
con azafrán molido y sumergido en cerveza.
—Dislate —arguye don Rodrigo—. La cerveza sería 
fatal.
—Lo sería la mandrágora —arguye el italiano.
—Hay que aplicarle ventosas en la cabeza —formula 
el primero.
—¡Error y horror! —brama el segundo—. Lo que pre-
cisa es que le sangren un pie, jugosamente. (Mujica 
Lainez, Un novelista: 27).
Las emblemáticas imágenes de Mujica Lainez 

guardan celosamente un discurso que ha de ser 

17 Cf. Mujica Lainez, M. Un novelista en el Museo del Prado, op. 
cit., p. 26.

Figura 4. El triunfo de Baco, Cornelis de Vos. Óleo sobre lienzo. Museo 
del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org

Figura 5. Moisés salvado de las aguas, Paolo Veronese. Óleo sobre 
lienzo. Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org
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desvelado por el lector atento, y la hipocondría que 
padece Gioconda nos remite a las tesis de Robert 
Burton, quien distinguió la presencia de la melan-
colía hipocondríaca junto a dos tipos establecidos, 
esto es, la melancolía de la cabeza y la melanco-
lía del cuerpo 18. De manera plástica, el frontispicio 
que ilustra la publicación de esta obra capital per-
mite contemplar en la figura 5 al «hypocondriacus», 
un emblema que acoge la imagen de un hombre 
sentado, con el consabido gesto de la mano apoya-
da en la mejilla, en actitud introspectiva y rodeado 
de botes y frascos (véase fig. 6). Este padecimiento 
posee su propia terapéutica, que es desarrollada 
específicamente por Burton en el capítulo «Cura 
de la melancolía hipocondríaca», así como en otros 
apartados donde se detiene en el estudio de «La 
mala dieta como causa. La sustancia. La calidad de 
las comidas» y reconoce las virtudes curativas de la 
cerveza 19, da cuenta de la terapia mediante aplica-
ción de ventosas 20 o desaconseja las sangrías. Por 
lo que afecta a estas últimas, eran estudiadas en el 
marco de los remedios quirúrgicos y consideradas 
altamente útiles, aunque no eran recomendadas 
por el especialista inglés para la curación de la me-
lancolía hipocondríaca 21.

Los lienzos procedentes de las salas de pintu-
ra flamenca del Museo del Prado constituyen una 
fuente de inspiración que alimenta la imaginación 
y nutre la fantasía, al servicio de la construcción de 
la fábula en la oposición vicio/virtud, como afron-
tábamos en «Los dos carros» y como volvemos a 
contemplar en el capítulo «La corona», cuando el 
Guerrero procedente del lienzo de Van Dyck La co-
ronación de espinas (1618-1620) tenga que aden-
trarse en el peligroso escenario de Pecado que do-

18 Cf. Burton, R.: Anatomía de la melancolía, op. cit., vol. II, p. 178. 
Allí leemos: «[…] Las especies son infinitas, pero se pueden re-
ducir a tres tipos de acuerdo con su localización: la cabeza, el 
cuerpo y los hipocondrios».
19 Ibidem, p. 224. «Pero que digan lo que quieran los que están 
acostumbrados a ella, “es una bebida muy salubre (como la llama 
Polidoro Virgilio) y agradable”, es muy sutil y mejor por el lúpulo 
que la enrarece, tiene una virtud especial contra la melancolía, 
como confiesan nuestros herbarios y aprueban Fuchs […] y mu-
chos otros».
20 En el capítulo «Cura de la melancolía hipocondríaca» de la 
Anatomía de la melancolía, leemos en relación a la aplicación de 
ventosas: «Se pueden hacer ligaduras y colocar ventosas encima 
o alrededor del vientre, sin escarificación, acciones con las que 
estaba muy de acuerdo Feliz Platter […]», ibidem, pp. 254-255.
21 Relacionado con la pertinencia de las sangrías, en el capítulo 
que aborda la cura de la hipocondría expone: «No debe utilizar-
se la sangría, excepto cuando el cuerpo del paciente está muy 
lleno de sangre, y que se derive del hígado y bazo al estómago 
y sus vasos» (ibidem, p. 252). No obstante, da cuenta detallada 
del uso de la sangría: «También Montano (cons. 34) aprueba las 
sangrías en los brazos o en la parte posterior de la cabeza. Ber-
nardus Paternus, según Hildesheim (Spicel., 2), hacía practicar 
sangrías en ambos muslos» (ibidem, p. 254).

mina en el panel central de El jardín de las delicias 
(1500) del Bosco (véase fig. 7) para rescatar al Án-
gel, quien desprendido del cuadro Abraham y los 
tres ángeles (1700), del óleo sobre lienzo de Tiépo-
lo (véase fig. 8), ha osado internarse en el bosque 
lujurioso. Aquí Mujica Lainez opone la cólera adusta 
del Guerrero a la melancolía religiosa del Ángel, un 
tipo esencial este último por la propia iconografía 
del grabado de Alberto Durero Melancolía 1 (véase 
fig. 2). Nuevamente las criaturas, los paisajes y las 
arquitecturas creadas por este «místico de admira-
ble refinamiento», que es el Bosco en palabras de 
Mujica, ilustran la atmósfera tentadora de pecado 
que amenaza como obra del diablo:

La posibilidad enfrió los entusiasmos; nadie se 
arriesga a internarse en las trampas de una turba-
multa obscena, cuya malísima fama certifican los 
frailes del Museo. El cuadro parece obra del Diablo 
por imaginativo y por tentador. Empero, es la obra 
de un místico de admirable refinamiento, en quien 
convergen las ideas de los iluminados y de los al-
quimistas medioevales. Jheronimus Bosch tendió 
al hombre, en su Carro de Heno, el espejo de la Co-
dicia; en el Jardín, le tiende el de la Lujuria. (Mujica 
Lainez, Un novelista: 95)

Los lienzos del Bosco ilustran las visiones del 
pecado en la imaginación de Mujica Lainez para 

Figura 6. Frontispicio de Anatomía de la melancolía, Burton, R. (1638). 
Oxford. Imagen obtenida de www.wikipedia.org
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recrear, en el artificio manierista por excelencia 
que es el espejo, una fábula recuperadora de los 
contenidos teológicos que determinan una de las 
causas primeras del desequilibrio humoral, esto es, 
la melancolía. Tal vez por ello el Ángel cobre ahora 
un protagonismo único cuando, a su propia natu-
raleza melancólica por su génesis divina, sume la 
enfermedad que ha contraído como demuestran 
sus síntomas, al igual que sus hermanos del Carro 

de heno o que Gioconda, cuando «le descubrieron 
el rostro bañado de lágrimas y enfermo de estupe-
facta tristeza» 22.

En este recorrido, las fuentes literarias se suma-
rían a la creación desde la poesía de Rafael Alberti, 
quien en su poemario A la pintura consagra estos 
versos para el Ángel de Durero: «Pintor en cirugía, 
/ paciente inquisitivo. Tú, el ángel pensativo / de la 
Melancolía» 23, y al que Mujica Lainez le reserva un 
lugar privilegiado entre sus recuerdos a través de 
las palabras de Cecil, espejo de la memoria del es-
critor argentino, y un lugar entre sus colecciones 
personales de la Casa-Museo del artista en Argen-
tina:

Enciende la lámpara de pie, junto a la vitrina, y pone 
el dedo sobre el manuscrito de la traducción del 
«Amadís de Gaula» al francés, de 1540; sobre los 
rasgos caligráficos de Darío, de Proust, de Lorca, 
de Juan Ramón; sobre la acuarela de Alberti; sobre 

22 Ibidem, p. 100.
23 Cf. Alberti, R. (1985): A la pintura. Madrid: Alianza. p. 58.

las ediciones prínceps que de su abuelo conserva. 
(Mujica Lainez, Cecil: 26).

«Elegancia» y «La Bella Durmiente» deben ser 
analizados con mayor detenimiento al ofrecer cla-
ves de primer orden que avalan la creación de em-
blemas en acción, la particular técnica constructiva 
que bebe en las fuentes del «arte de la memoria» 
en cuanto a la disposición arquitectónica de las 
imágenes portadoras de un contenido cifrado, si-
guiendo un diseño hermético. En las salas del pala-
cio de Juan de Villanueva, los melancólicos mora-
dores eternos, enfermos cortesanos, herederos de 
la enfermedad de sus creadores, han de buscar dis-
tracciones que curen su alma y para ello organizan 
una representación teatral de La Bella Durmiente 
en el cuento homónimo y un literario concurso de 
belleza, que ha de ser juzgado por los enanos y bu-
fones desprendidos de los lienzos de Velázquez, 
así como por las esculturas que representan a dis-
tintas divinidades expuestas en el Prado.

En «Elegancia», ubicadas las figuras del público 
a ambos lados de la galería central, a modo de pal-
cos de un teatro, el público asiste entusiasmado al 
desfile de las distintas escuelas de pintura que han 
abandonado sus espacios habituales para acudir 
al evento. Desfila en primer lugar la pintura vene-
ciana proveniente de los lienzos de Tiziano, el ar-
tista abre la comitiva mirando al público desde su 
Autorretrato (véase fig. 9); a continuación asoma la 
pintura flamenca en las formas de Van Dyck, Anto-
nio Moro, desde Utrecht, Frans Pourbus y Rubens, 

Figura 7. El jardín de las delicias (panel central), El Bosco. Óleo sobre 
tabla. Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org

Figura 8. Abraham y los tres ángeles, Tiépolo. Óleo sobre lienzo. Mu-
seo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org



 julio-diciembre 2018 79

desde Amberes y la ciudad anteriormente mencio-
nada; Hans Memling desde Brujas, el Parmigianino 
de Parma, para cerrar con la pintura francesa y las 
criaturas de las salas de pintura española, prove-
nientes de los lienzos del Greco, Sánchez Coello,  
Pantoja de la Cruz, Goya y Velázquez. El literario 
galardón habrá de ser otorgado al Renacimien-
to alemán, a las tablas que Durero pintó en 1507, 
Adán y Eva, como ya dijimos anteriormente, en una 
significación muy precisa que nos conduce a uno 
de los vértices del diseño alegórico: la aristocracia 
del artista que se glorifica como un temperamento 
superior, dominado por la melancolía propia del 
genio creador que plasma su contemplación de la 
Belleza en sus creaciones, llevando a Mujica Lainez 
a transitar de nuevo el recorrido de Eugenio d’Ors, 
en un movimiento manierista.

Las Tres horas en el Museo del Prado del crítico 
catalán ya evocaban el Autorretrato de Tiziano y la 
pintura de la escuela veneciana enferma del «mal 
divino» cuando destacaba la mirada en el espejo: 
«[…] O que mire en el espejo de un Autorretrato 
sus ojos orgullosos o la melancolía de su barba de 
nonagenario […]. Su alegría, como en Shakespeare, 
es hija de la vitalidad y puede tomar las múltiples 
direcciones de la vitalidad» 24. La alegría de Tiziano 
constituye una medicina para el alma, un espíritu 
afín que nuevamente acude a la música, como ya 
vimos anteriormente en otros cuentos, capaz de 
atemperar esa tristeza. Para esta ocasión las crea-
ciones del pintor veneciano desfilan bajo la forma 
emblemática de los personajes de Mujica Lainez, 
cuyas imágenes caminan envueltas en la atmósfe-

24 Cf. E. D’Ors: Tres horas en el Museo del Prado, op. cit., p. 140.

ra musical de Venus con la música (véase fig. 10) y 
Venus recreándose con el amor y la música (véase 
fig. 11), los dos lienzos elegidos por Eugenio d’Ors 
para ilustrar el capítulo «Introducción a la pintura 
veneciana» 25, que con habilidad son recuperados 
nuevamente para la fábula:

El nonagenario prodigioso va delante de sus mo-
delos. Recórtase su barba blanca sobre la fúnebre 
ropa del Autorretrato […] suenan a la distancia los 
dos órganos que en sendas pinturas suyas, simila-
res, tocan para otras tantas Venus y Cupidos, lo que 
añade un fondo musical tan sutil como los paisajes 
tizianescos, a la presencia de las augustas personas. 
(Mujica Lainez, Un novelista: 42).

La visión de la pintura del crítico catalán enten-
dida como arte ecléctico que asume la Música y la 
Poesía por un lado, o la Escultura y la Arquitectura, 
debió ofrecer un modelo afín a la sensibilidad ar-
tística del argentino y la naturaleza de la obra que 
se planteaba, una libertad artística que permitía 
aproximar la pintura veneciana a los primitivos fla-
mencos. En este sentido, la pintura italiana enfren-
tada a la pintura flamenca revive un nuevo diseño 
alegórico en el capítulo de «Dos hormigas», cuan-
do el novelista contempla cómo estos dos dimi-
nutos animales se adentran en los escalones y las 
arquitecturas de La disputa con los doctores en el 
templo (1560) de Paolo Veronés, otro de los lienzos 
destacados por Eugenio d’Ors en su ensayo para 
ilustrar su capítulo «Los venecianos», provocando 
la ira de los teólogos que rodean la figura de Je-
sús en el cuento del argentino y para cuyo auxilio 
acuden al lienzo de Jan Sanders van Hemessen La 
extracción de la piedra de la locura (1550-1555), 
cuya significación iconográfica remite al lector a las 
terapias quirúrgicas sanadoras de la melancolía.

Las confluencias entre Un novelista en el Museo 
del Prado y las Tres horas en el Museo del Prado 
siguen constatándose en el capítulo «Elegancia», 
cuyo título se descifra en la personificación del lien-
zo del retrato de Van Dyck junto a Sir Endimion Por-
ter, un óleo sobre lienzo pintado hacia 1632-1634 
que Eugenio d’Ors asimila a esta categoría estéti-
ca cuando leemos en el ensayo del crítico catalán: 
«Van Dyck es la elegancia. Todo el mundo lo sabe, 
todo el mundo lo dice; pero todavía no creo que 

25 Ibidem, pp. 134-135. Allí leemos en el comentario explíci-
to de la lámina: «Venus y la música de Tiziano; la espléndida  
figura de la diosa supera la multitud de matices que posee este 
cuadro. Los tonos son variados, las alusiones sensuales, o eróti-
cas explícitas y las referencias humanísticas del tema están pues-
tas al servicio de la poesía amorosa de Petrarca, que concebía la 
música como el máximo de los placeres». En cuanto a la segunda 
imagen, E. d’Ors afirma que es «más colorista y, en opinión de los 
críticos, de mayor calidad que la anterior».

Figura 9. Autorretrato, Tiziano. Óleo sobre lienzo. Museo del Prado. 
Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org
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nadie haya estudiado suficientemente la elegan-
cia como categoría estética propia» 26. Este autor 
identifica la «elegancia» como «categoría estética», 
muy diferenciada de la belleza, con la literatura de 
Baudelaire y con el Autorretrato de Alberto Durero 
joven, atmósfera asociada por nuestro crítico a la 
esencia de la modernidad 27. En este ensayo pode-
mos ver destacados junto a este retrato las mismas 
obras recuperadas por Manuel Mujica Lainez para 
la fábula, como son el retrato del conde de Berg o 
el de la condesa de Oxford. Lo anteriormente ex-
puesto queda plenamente avalado por la siguiente 
cita:

Van Dyck es, ya se sabe, la elegancia, y como versa-
do y fogueado en lo que a elegancia atañe, apor-
ta su refinada cooperación al Concurso. Él mismo 
irrumpe en la escena junto a Sir Endimion Porter, 
gentilhombre sólidamente seguro de su aspecto, 
por su condición de secretario del Duque de Buc-
kingham, con cuyo «chic» histórico osa competir su 
chaqueta de un pálido, acuático verde. Con ellos 
charlan y bromean varios retratados: el cardenal 
Infante, el Conde de Bergh, la Condesa de Oxford 
[…]. (Mujica Lainez, Un novelista: 43).

En el retrato de Van Dyck contemplamos la figu-
ra de Sir Endimion Porter, elegantemente ataviado 
de un rico ropaje blanco, con reflejos «de un páli-
do, acuático verde», en posición frontal, y a su lado 
emerge la figura del artista, vestido con unos ro-
pajes negros, al igual que el cromatismo seleccio-
nado por el maestro Tiziano para su Autorretrato, 
que acabaríamos de ver desfilar en el concurso de 
«Elegancia». La posición de Van Dyck con la mano 
al pecho recuerda indudablemente el retrato de El 
caballero de la mano al pecho del Greco y gravita 
la presencia del gran arquetipo del artista melan-
cólico, el vencedor del concurso, Alberto Durero. 
Podríamos concluir en este enclave que Mujica 
Lainez expone a los ojos del lector todo un desfile 
de melancólicos personajes, artistas y creaciones, 

26 Cf. D’Ors, E. Tres horas en el Museo del Prado, op. cit., pp. 164-
165.
27 Ibidem, p. 164. Allí leemos: «[…] Basta ahora sentar que la in-
fluencia de esta nueva categoría estética y su poder llenan el 
mundo moderno; que un amanecer de su existencia —amanecer 
bárbaro y de conflicto todavía— lo encontramos en aquel retra-
to juvenil de Durero, antes conocido, y donde la elegancia no 
pasa, por el momento, de ser una voluntad. Pero su clara maña-
na dichosa, en Van Dyck, solo en Van Dyck, se encuentra». De 
manera esclarecedora, completamos con el comentario a pie de 
la ilustración del ensayo: «En honor del pintor se ha acuñado el 
término “elegancia” como sinónimo de su obra» (ibidem, p. 165). 
Para un desarrollo de las relaciones entre la novela del escritor 
argentino y los ensayos del crítico catalán, véase Blanco Fresna-
dillo, L. La poética de Manuel Mujica Lainez. Fábula e iconografía, 
«Los pasos previos: Tres horas en el Museo del Prado de Eugenio 
d’Ors», apud, pp. 71-79.

protagonistas de una nueva vida literaria en la fa-
bulación alegórica del argentino.

«Elegancia» comparte con «La Bella Durmien-
te» el sentido teatral en su diseño constructivo, así 
como su finalidad, que no es otra que la terapéuti-
ca de distraer el alma de los moradores del palacio, 
una distracción con «el propósito de tolerar, en fa-
milia, el paso del larguísimo tiempo». En esta línea 
de interpretación será el ingenio del bufón pintado 
por Velázquez, Diego de Acedo «el Primo», quien 
conciba la idea de representar el cuento de Char-
les Perrault en las salas de Murillo, respondiendo 
a su función de eliminar los humores melancólicos 
de los cortesanos que habitan en el Museo. Pero 
este episodio ofrece claves de primer orden al di-
seño constructivo de Mujica Lainez que, como ya 
dijimos anteriormente, nos remite a los principios 
del «arte de la memoria», verdadera «Musa que 
abre puertas inverosímiles, la Musa que conduce a 
infranqueables regiones», la inspiración del nove-
lista generadora de la fábula. Los principios de este 
método mnemónico aconsejaban la formación de 
imágenes percusivas, provenientes del campo del 
Arte principalmente, y reelaborarlas mentalmente 
dotándolas de una intensidad y dramatismo mayor, 
al objeto de ser mejor retenidas por la memoria. 
De este modo operará el bufón velazqueño cuan-
do seleccione para representar a La Bella Durmien-
te a la Dánae recibiendo la lluvia de oro, de Tiziano, 
al lienzo de Lorenzo Lotto, Retrato de Micer Marsi-
lio y su esposa en el papel de los reyes del cuento 
o al anciano de los Dos viejos comiendo sopas de 
Goya. Optando por la vía del humor y la parodia, 
marca sus figuras con significativas coronas, al ob-
jeto de crear verdaderas imágenes percusivas:

La pareja de Micer Marsilio y su esposa, pintada 
por Lorenzo Lotto […] ha accedido a asumir los 
papeles de padre y madre de la Durmiente. Como 
se trata de un Rey y una Reina, y Micer Marsilio se 

Figura 10. Venus con la música, Tiziano. Imagen obtenida de  
www.wikimedia.commons.org
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niega a sacarse el gorro de geométricos dibujos, 
he logrado que el maestro Alonso Cano nos con-
ceda, pasajeramente, el uso de las coronas de sus 
dos extraños Reyes… pigmeos… […] subráyase la 
extravagancia de sus atuendos debida a las coro-
nas que se resisten a mantenerse derechas, sobre 
el gorro del uno y sobre la red que envuelve el es-
peso cabello trenzado de la otra. (Mujica Lainez, Un 
novelista: 80).

La creación de estas imágenes percusivas mar-
cadas iconográficamente con las coronas encon-
traría un sentido similar cuando acude a la lumino-
sidad para destacar la imagen de la belleza de la 
Dánae de Tiziano:

Ahora pueden valorarla mejor, pues la descoca-
da, fiel a la lección del enano, ha avanzado hacia 
el torno de la hilandera, lánguidamente, como so-
námbula. Dijérase que las áureas monedas del dios 
se le reflejan en la piel, la cual relumbra, bruñida. 
(Mujica Lainez, Un novelista: 86).

Las reglas del «arte de la memoria» establecía 
que las imágenes se forjaran y reelaboraran en so-
ledad y debían emerger desde el fondo de los re-
cuerdos, desde un fondo de sombras a la luz del 
recuerdo. Así las imágenes de Diego de Acedo, 
una vez que son ubicadas en sus loci, responden a 
estos principios cuando el lector atento advierte la 
insistencia en el proceso:

Intensifícase la luz, y poco a poco muestra, cada vez 
más acentuada, la proyección del lujoso aposento 
que Louis-Michel van Loo creara como una colosal 
vitrina, en la cual exhibiría a Felipe V y sus allega-
dos. (Mujica Lainez, Un novelista: 79).

Lo mismo que aconteció cuando el cuadro inicial, 
el proscenio se ilumina poco a poco, y aparecen los 
detalles del obrador de hilado […]. (Mujica Lainez, 
Un novelista: 84).

Golpea el enano las palmas; inúndase de claridad 
el retablo […]. (Mujica Lainez, Un novelista: 87).

Este método mnemónico establecía que las 
imágenes, una vez seleccionadas, debían ser ubi-
cadas en sus loci, esto es, espacios arquitectónicos 
concretos como arcos, pasillos, etcétera, y de este 
modo procede Manuel Mujica cuando, tras la com-
posición de Diego de Acedo, va disponiendo a sus 
personajes en los espacios escogidos, ya debida-
mente iluminados gracias a la memoria. Estas imá-
genes debían forjarse en soledad y así opera Ma-
nuel Mujica cuando observamos detenidamente el 
proceso de formación de imágenes mnemónicas 
del personaje de Diego de Acedo:

Lleváronse a cabo los ensayos extremando a tal 

punto el celoso secreto que ni siquiera pudo el no-
velista indagador averiguar en qué recinto del pa-
lacio de Juan de Villanueva se efectuaban. (Mujica 
Lainez, Un novelista: 76).

Tal y como ya advertimos, el método mnemó-
nico se nutre durante el Renacimiento de un senti-
do ocultista vinculado al hermetismo en el círculo 
neoplatónico que duplica el carácter mágico que 
preside la formación de imágenes de la memoria, 
convirtiéndolas en fantasmas, sentido muy visible 
en Bomarzo en tanto que emerge configurando las 
coordenadas vitales del duque 28, pero que no ha 
de ser olvidado en el legado poético que consti-
tuye Un novelista en el Museo del Prado cuando 
leemos:

El enigma de la proyección del ambiente de un 
cuadro, como el de los personajes que en él resi-
den, escapa a la modestia de las explicaciones sen-
cillamente lógicas. Cree el novelista […] que ella es 
susceptible de emitir una imagen transportable, de 
liviana solidez. Lo cree, porque ha sido testigo del 
fenómeno. Y no sabe absolutamente nada más. Asi-
mismo, deduce que para obtener dicha manifesta-
ción arcana, es menester que la autorice el autor de 
la obra […]. Y repite que esto (bastante ambiguo) 
es cuanto se le ocurre: una imagen, un espectro, un 
espejismo […] ha sido proyectado en la Sala de Mu-
rillo. (Mujica Lainez, Un novelista: 79).

Podemos afirmar que Un novelista en el Museo 
del Prado constituye todo un ejercicio literario de 
memoria artificial, donde las imágenes provenien-

28 Para profundizar en las relaciones establecidas entre el «arte de 
la memoria», la magia, la memoria y la creación durante el Rena-
cimiento en Bomarzo, véase La poética de Manuel Mujica Lainez. 
Fábula e iconografía, op. cit., pp. 258-282.

Figura 11. Venus recreándose con el amor y la música, Tiziano. Ima-
gen obtenida de www.wikipedia.org
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tes de los lienzos expuestos en la pinacoteca ma-
drileña, ubicadas en ese gran locus que es el pa-
lacio de Juan de Villanueva, nutren la imaginación 
y la fantasía, auxiliando al novelista en la creación 
de una serie de emblemas personales. Este gran 
edificio de la memoria atesora las creaciones artís-
ticas que han de convertirse en soporte iconográfi-
co para la expresión iconológica de la melancolía, 
del temperamento del artista que fue Manuel Mu-
jica. La melancolía regida por Saturno, el más viejo 
de los planetas, pero igualmente el responsable y 
rector de las grandes creaciones de los artistas su-
periores que caminan siempre al límite de la locura 
y del abismo, el planeta que rige la contemplación 
de las más altas esferas que le lleva al encuentro 
con la Belleza, que desata la Inspiración creadora. 
Este código artístico, enriquecido a través de los 
siglos, como el talismán que relata en sueños al 
escritor en El escarabajo, presenta una iconogra-
fía extraordinariamente compleja, disgregada en 
un material simbólico descifrable en la pintura y 
aprensible si se atiende a una lectura atenta de ese 
complejo tapiz que a menudo califica la narrativa 
de Manuel Mujica Lainez.

Es mi destino, debe de estar marcado en los as-
tros y no cabe duda de que Khamuas lo conocía: 
pertenecer y no pertenecer, simultáneamente  
a la realidad; es decir, estar y no estar presente en 
la vida, sembrarla de paréntesis, y como lo que 
más me ha sobrado ha sido el tiempo, […] hasta 
que para mí los siglos signifiquen menos aún que 
para los demás los años: y entretanto, concentrar-
me y aislarme, en lo que no se me ocurre designar 
sino como un estado latente a recordar, calcular y, 
cuando me fue posible, observar. (Mujica Lainez, 
El escarabajo: 132).

No en vano, en este sentido contemplamos la 
interpretación de la última obra del narrador ar-
gentino, doce cuentos aparentemente ligeros que 
custodian todo un testamento literario publicado 
el mismo año en que muere el escritor, en su Ca-
sa-Museo, rodeado de los objetos artísticos que 
han nutrido su memoria.
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LA HISTORIA Y LA FICCIÓN COMO  
TESTIMONIO ARTÍSTICO EN BOMARZO,  

DE MANUEL MUJICA LAINEZ
The history and the fiction as an artistic testimony 

in Bomarzo by Manuel Mujica Lainez

Cristóbal Macías

En este trabajo analizamos el papel de la ciudad 
en Bomarzo, donde Mujica Lainez recrea el Renaci-
miento italiano. A diferencia de lo que ocurre en El 
unicornio, en Bomarzo es mayor el peso de la fic-
ción que el de la historia; además, el relato autobio-
gráfico que realiza su protagonista, Pier Francesco 
Orsini, está cargado de valores alegóricos relacio-
nados con el arte y el paso del tiempo. Finalmente, 
el retrato de la ciudad está cargado de decadentis-
mo y melancolía, pues no en balde se relata el final 
de una de las grandes familias italianas, los Orsini, 
por lo que el tema de las ruinas como expresión del 
declive de las creaciones humanas y del final de una 
época desempeña también un papel muy relevante.
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In this paper we analyze the role of the city in Bomar-
zo, where Mujica Lainez recreates the Italian Renais-
sance. Unlike what happens in El unicornio, in Bomar-
zo the weight of fiction is greater than that of history. 
In addition, the autobiographical story by its prota-
gonist, Pier Francesco Orsini, is loaded with allego-
rical values related to art and the passage of time. 
Finally, the city is decadent and melancholic in this 
novel, because the end of one of the greatest Italian 
families, the Orsini, is portrayed. Moreover the autor  
highlights the subject of ruins as an expression of the 
decline of human creations and the end of an era.
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Para entender el papel de la ciudad en Mu-
jica no basta solo con tomar como referen-
te la historia y la ficción, sino que hay que 
tener en cuenta también el papel que en 

sus novelas desempeña la ciudad como centro de 
comunicación de las artes, dado que Mujica busca 
en las grandes urbes culturales sus museos y sus 
exposiciones públicas para elaborar la historia de 
las épocas pretéritas.

Si el retrato de la ciudad que hacía Mujica en 
El unicornio, una de sus más emblemáticas novelas 
históricas de temática europea, era una sabia mez-
cla de documentación y verismo histórico, por un 
lado, y de ficción, por otro, en la que, a su vez, des-
empeñan un papel relevante la magia y los eventos 
sobrenaturales 1, Bomarzo, ambientada ya no en el 
Medievo como El unicornio, sino en el Renacimien-
to italiano, en concreto, en la segunda mitad del 
siglo XVI 2, es, como El unicornio, una historia de 
decadencia y melancolía 3, pues se recrea el final 
de una de las grandes estirpes italianas, la de los 
Orsini. En ella, en mucha mayor medida que en El 
unicornio, el componente biográfico es de tal enti-
dad que historia y autobiografía van de la mano 4. 
Pero, a diferencia de lo que sucede en El unicornio, 
las ciudades desempeñan en la novela un papel 
más relevante —Roma, Florencia y Venecia— por su 
vinculación con la vida del protagonista, Pier Fran-
cesco Orsini, por ser hitos fundamentales en su de-
sarrollo personal, sin olvidar el papel que el arte 
desempeña en la recreación que Mujica hace de la 
ciudad renacentista.

La primera ciudad es Roma, que, aunque se 
menciona como la sede del papado y capital de los 
Estados Pontificios, debe su importancia fundamen-
talmente al hecho de ser el lugar de nacimiento de 
Pier Francesco: «Y ello acontecía en momentos en 
que yo llegaba al mundo, en Roma […], cerca de 
la iglesia de Santa María in Traspontina donde me 
bautizaron» (Mujica Lainez, 1975: 26).

Las referencias a la ciudad están asociadas a 
menudo con menciones al declive y decadencia 
de la propia familia Orsini, como si el presente de 
Pier Francesco no fuera más que un desvaído refle-
jo de una gloria pretérita. Así, siendo niño, con sus 
hermanos Girolamo y Maerbale y con Messer Pan-
dolfo, recorre barrios de Roma que en otro tiempo 
pertenecieron a la rama de los Orsini que él repre-
sentaba: «En los barrios de la Arenula, de Parione, 

1 Cf. Macías Villalobos (2019: 119-121).
2 El lapso de tiempo narrado coincide con la vida de Pier Frances-
co Orsini, que, cronológicamente, abarca desde su nacimiento 
en 1512 hasta su muerte en 1572 (cf. Font, 1976: 94).
3 Sobre la melancolía en la obra de Mujica, cf. Blanco Fresnadillo 
(2013: 17-18).
4 Cf. Macías Villalobos (2019: 121).

de Ponte, en la zona de los Caldarari y de los Cate-
nari, Campo di Fiori y San Lorenzo in Damaso hasta 
el Cinco Agonales, especialmente en el Campo di 
Fiori, que fue nuestra plaza de armas […]» (Mujica 
Lainez, 1975: 67).

Los primeros años de la vida de Pier Francesco 
transcurrieron en Roma, en un palacio «oscuro, tris-
te, con salas como mazmorras, tendidas de tapices 
sombríos en los que apenas se adivinaban las fi-
guras hieráticas» (Mujica Lainez, 1975: 26), que él 
nunca consideró su hogar.

Todo en este palacio destilaba ruina, oscuridad 
y decadencia. Además, fue completamente aban-
donado tras el saqueo 5 de Roma por los españoles, 
pues en 1528, como otras grandes familias podero-
sas que se marcharon de la ciudad para estable-
cerse en sus villas y castillos, parte de los Orsini se 
instalaron en Viterbo y la rama a la que pertenece 
Pier Francesco en Bomarzo.

El lúgubre y triste palacio estaba situado en el 
barrio entre el Castel Sant’Angelo y el Vaticano y, 
quizás por las consecuencias del mencionado sa-
queo, el barrio entró en declive, siendo «pronto 
uno de los más pobres y deshabitados de Roma» 
(Mujica Lainez, 1975: 26).

El palacio sufrió el mismo declive del entorno, 
llegando a perder toda su grandeza, hasta que sus 
últimos restos desaparecieron en 1937, cuando Be-
nito Mussolini ordenó demoler todas las construc-
ciones entre el Borgo Nuevo y el Borgo Viejo para 
abrir la Via della Conciliazione, que da perspectiva 
a San Pedro (Mujica Lainez, 1975: 26).

Como confiesa el protagonista, no sintió la pér-
dida del palacio, pues para él su auténtico hogar 
era Bomarzo. De aquel, en sus recuerdos, se mez-
claban unas salas húmedas que no había chimenea 
que calentara por grande que fuera; unas angostas 
ventanas por las cuales se colaba un viento que al 
agitar los paños parecía que estos, a modo de fan-
tasmas, fueran lo único vivo en aquel palacio muer-
to; unas armas vetustas y unos viejos pendones 
desgarrados colgados de los muros que simboli-
zaban las glorias de los ancestros en un presente 
huérfano de gestas y triunfos; unos corredores he-
lados, por los que los dos hermanos de Vicino lo 
perseguían con picas y estoques amarillos de he-
rrumbre (Mujica Lainez, 1975: 26-27).

Como podemos ver, el palacio representaba la 
imagen misma de la decadencia: un espacio frío, 
muerto, habitado solo por los recuerdos de un pa-
sado glorioso, pero ya periclitado, en forma de ar-
mas herrumbrosas y pendones desgarrados que, 
irónicamente, servían a los hermanos de Vicino 
como divertimento en sus travesuras infantiles. En 
este ambiente pasó el pequeño Vicino sus años de 
permanencia en la Ciudad Eterna.

Pero de Roma se cita un segundo tipo de ruinas, 
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las que dispersas por la ciudad, pero especialmen-
te por el antiguo foro, recordaban la grandeza de 
la antigua Roma 6. Según confiesa Pier Francesco, 
en una curiosa variante del método peripatético, él 
junto con sus hermanos y su maestro Messer Pan-
dolfo recorrían por la mañana la ciudad a caballo 
y, en sus lugares ilustres, se sentaban al amparo de 
alguna ruina, momento que aprovechaba el maes-
tro para hablar de las glorias del Imperio y de la 
República asociadas a esos «mismos decadentes 
proscenios».

Tales explicaciones, que al parecer nada apor-
taron a Girolamo y Maerbale, más pendientes de 
lo que pasaba en los alrededores (Mujica Lainez, 
1975: 67), en cambio, sí ejercieron una notable in-
fluencia en Pier Francesco, quien trataba de apre-
hender la esencia de Roma, que flotaba alrededor 
de los monumentos y de los palacios y que le enar-
decía haciéndole creer que era un antiguo con-
quistador, como aquel general Caio Flavio Orso, a 
quien se consideraba el primer ancestro de la fa-
milia, haciéndole olvidar su triste condición (Mujica 
Lainez, 1975: 68).

Es decir, la contemplación de las ruinas y la evo-
cación de la gloria pasada ejercían sobre el niño 
Orsini un efecto terapéutico. Pero también desper-
taron en él el amor por las antigüedades: a fuer-
za de descubrir esculturas mutiladas cubiertas por 
el follaje, que luego llevaba a su habitación en el 
palacio para limpiarlas; a fuerza de acumular los 
bustos, medallas, camafeos, esmeraldas y rubíes 
que los campesinos lombardos le entregaban, tras 
exhumarlos durante su trabajo en las viñas o rotu-
rando la tierra —conocedores de la extraña afición 
del niño jorobado—; y, en fin, con el dinero que le 
daba su abuela, «nació […] la colección que luego, 
cuando pude consagrarme a ella, fue una de las 
pasiones de mi vida, alivio de mi soledad» (Mujica 
Lainez, 1975: 68-69).

Su gusto por las ruinas y por el arte en gene-
ral actuaron como paliativos de la soledad de Pier 
Francesco, soledad que sufrió desde sus más tier-
nos años por el rechazo de su padre, por las burlas 
de sus hermanos y en la que contó solo con el ca-
riño de su abuela. Como bien ha destacado la críti-
ca, si el destino de Pier Francesco era ser inmortal, 

6 De la tipología de ciudades muertas que propone Hinterhäu-
ser, la que aquí se ofrece corresponde a la primera, evocaciones 
de ciudades históricas en ruinas, que enlaza con la tradición que 
arranca con las Antiquitez de Rome (1550) de Du Bellay, donde 
por primera vez en la literatura europea se evocan el ambiente y 
la melancolía de las ruinas como melancolía de Roma (cf. Hinter-
häuser, 1980: 61-62). En el gusto por las ruinas, las clásicas, en 
particular las romanas, fueron las preferidas hasta mediados del 
siglo XVII —como se ve en la novela—, por cuanto servían de ilus-
tración de la grandeza antigua y como recordatorio de la vanidad 
de los asuntos y las obras de los hombres (cf. Litvak, 1986: 241).

sería una inmortalidad en eterna soledad 7.
Esta mención a su afán por coleccionar antigüe-

dades da pie, en Mujica Lainez (1975: 69-70), a una 
interesante referencia a una serie de monumentos 
y restos del pasado que durante la Edad Media y 
el Renacimiento Roma perdió, porque sirvieron 
de cantera de materiales para la construcción de 
edificaciones más modernas o para otros fines más 
triviales: así, bajo Pablo II, el muro de piedra del Co-
liseo fue empleado en el palacio de San Marcos; 
bajo Sixto IV, el templo de Hércules y un puente del 
Tíber fueron convertidos en balas de cañón; el pro-
pio Miguel Ángel no dudó en arrebatar una de las 
columnas del templo de Cástor y Pólux para que 
sirviera de pedestal a la estatua de Marco Aurelio; 
el Mausoleo de Adriano proporcionó las piedras 
de la Capilla Sixtina, entre otras cosas.

Esto tiene que ver con un motivo ya empleado 
por Mujica en El unicornio al referirse a la ciudad de 
Petra, la ciudad como superposición de civilizacio-
nes 8, es decir, la Roma moderna no se entiende sin 
las sucesivas aportaciones de los diversos momen-
tos por los que ha pasado la ciudad y de los que 
sus ruinas no son más que un testimonio.

Pero el tema de las ruinas romanas creemos que 
tiene otra función, y esta quizás la más importante, 
que además se identifica con la estética fin de siglo: 
las ruinas como signo del paso del tiempo. Y es que 
en Bomarzo este sentido del paso del tiempo es 
uno de sus significados alegóricos fundamentales, 
pues el propio protagonista, Pier Francesco, que, 
aunque muerto en el siglo XVI, consigue volver a la 
vida para contar su historia a través de un narrador, 
el escritor, que vivió en el siglo XX, se convierte él 
mismo en alegoría del tiempo.

Y, además, de esa tierra que generosamente 
seguía regalando muchos siglos después mues-
tras de su pasado nació también el amor de Pier 
Francesco por la poesía: «Y frente a ella, como una 
planta de esa tierra antigua, cultivada por las civili-
zaciones, humillada, y enaltecida por los siglos, […] 
brotó mi don de poesía» (Mujica Lainez, 1975: 70).

Es decir, la contemplación de las ruinas de la 
antigua Roma, durante los paseos didácticos con 
su maestro Messer Pandolfo, acabó elevando, su-
blimando el espíritu del joven Pier Francesco hasta 
despertar su amor por las antigüedades, por el co-
leccionismo y por la poesía. Esa vertiente intelec-
tual de su personalidad le distanciaba de su padre, 
de su abuelo y de sus hermanos, y debe conside-
rarse una manifestación más del espíritu melancó-
lico de Vicino.

La segunda de las ciudades mencionadas es 

7 Cf. García Simón (2002b).
8 Cf. Macías Villalobos (2019: 148).
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Florencia, que Pier Francesco consideraba la más 
bella de Italia y en la que todos sus habitantes opi-
naban sobre el arte porque este era un tema popu-
lar, «como los precios del mercado y la política de 
la comuna» (Mujica Lainez, 1975: 63) 9. Era incluso 
más bella que Roma (Mujica Lainez 1975: 98).

Era tal su belleza que Pier Francesco, acomple-
jado por sus muchas taras físicas y anímicas, al pre-
guntarse qué podía aportarle él a una ciudad así, 
teme romper su trabajado equilibrio y su armonía: 
«¿Qué le llevaba yo a Florencia, capital de la her-
mosura, qué le llevaba yo que no fuera mi fealdad, 
mi desdicha, mi ultraje, mi desubicación en el mun-
do […]? ¿Y qué podía darme ella a cambio, si mi 
presencia era suficiente para romper el equilibrio 
de su orden, logrado con el rítmico rigor de una 
música cortesana, en el que las palabras y los edi-
ficios, los gestos y los mármoles, lo muy nuevo y lo 
muy antiguo, se respondían como los instrumentos 
de una partitura?» (Mujica Lainez, 1975: 98).

Florencia es para Vicino sinónimo de clasicismo, 
de orden, de equilibrio, donde lo antiguo y lo nue-
vo respondían concordes como los sones de una 
partitura bien compuesta, y en medio de ese orden 
aparecía él, un elemento disonante, «Polichinela 
vanidoso», desequilibrado, contrahecho, desubica-
do. Como muy bien apunta Fernández Ariza, la lle-
gada del joven Orsini a Florencia supuso para él la 
confrontación de dos formas antagónicas, el sueño 
de la armonía y la negación de la misma a partir de 
su grotesca imagen 10.

En realidad, la amenaza que Pier Francesco su-
pone para la ciudad es la que supone el tiempo, 
del que Pier Francesco es encarnación, como des-
tructor del orden encarnado por la ciudad de Flo-
rencia.

La primera impresión al ver la ciudad —que está 
relacionada con el motivo del «descubrimiento»— 11 
nos la presenta como un lugar de ensueño, como 
una de esas ciudades que yacen en el fondo de 
los lagos o del mar y que solo existen en las leyen-
das: «Y al avistar Florencia, las lágrimas agolpadas 

9 La llegada de Pier Francesco a Florencia no solo fue una eta-
pa o un hito fundamental en su formación, sino que, dentro del 
complejo juego de símbolos y alegorías que supone la novela, su 
estancia en Florencia despliega una amplia gama de sentidos en 
los que se conjugan dos facetas del personaje, como visionario 
y como soñador. En esta ciudad conoció la grandeza del Arte, 
«la facultad creativa, el don prodigioso que rescata y justifica la 
frágil condición de la vida humana» (cf. Fernández Ariza, 1999: 
586), una antinomia representada por la estatua del David, como 
ideación del Triunfo del Arte, y por el cadáver coronado de rosas 
marchitas, representación de la débil condición humana.
10 Cf. Fernández Ariza (1999: 586).
11 Como vimos en El unicornio con el caso de Poitiers (cf. Macías 
Villalobos, 2019: 127), el motivo del «descubrimiento» se refiere 
a la impresión que a los personajes les produce la ciudad la pri-
mera vez que se encuentran con ella.

en mis ojos la convirtieron en un lugar distinto de 
cuanto yo conocía, acaso en una de esas vagas po-
blaciones de las leyendas que yacen sepultas en 
lo hondo de los lagos y del mar, porque las lentas 
nubes grises pasaban sobre ella y sobre sus cúpu-
las y sus campanarios, sobre la reverberación de 
sus palacios y de sus pórticos y la adivinada lámi-
na del Arno, como si fueran cetáceos enormes que 
flotaban en la acuática irisación de mi llanto, sobre 
la paz letal de la ciudad hundida» (Mujica Lainez, 
1975: 97-98) 12.

Como se ve, en esta descripción de la ciudad se 
combinan las construcciones humanas con la mani-
festación del mundo natural, encarnado por el río, 
que es a su vez símbolo del tiempo.

Esta asociación de Florencia con la belleza y el 
arte es la que late tras el recuerdo de Gian Corrado 
acerca del traslado del David de Miguel Ángel por 
sus calles, del que fue testigo el padre de Pier Fran-
cesco cuando residía en la ciudad y que se descri-
be con todo detalle en Mujica Lainez (1975: 63).

Durante cuatro días, empleando otro motivo ha-
bitual en la narrativa de Mujica, el del cortejo 13, la 
gigantesca estatua de mármol recorrió el camino 
que separaba el taller del maestro de la plaza de la 
Señoría, operación en la cual intervinieron cuarenta 
hombres que tiraban de ella. La escena recordaba 
a otras más antiguas, como la del caballo de Troya. 
Para esta empresa hicieron rodar la escultura sobre 
vigas engrasadas y emplearon un sistema de po-
leas y contrapesos que suspendía la enorme figura 
de un armazón de maderos. Y a su lento paso los 
habitantes de la ciudad interrumpían sus tareas co-
tidianas para discutir sobre la calidad de la pieza. 
Recuerda también cómo al anochecer encendían 
fogatas a los pies de la figura, mientras que los ad-
versarios del artista, por pura envidia, le arrojaban 
piedras.

Aunque la escultura del David representaba 

12 La impresión que la ciudad produjo en Vicino contrasta con las 
palabras que pronunció Messer Pandolfo, que iba a su lado, que 
reproducían las celebérrimas imprecaciones de Dante contra su 
ciudad por haberle desterrado: «¡Nido de malicia —gritó—, mala 
selva, ciudad de avaricia y de orgullo, ingrata, inestable, planta 
del Demonio! Y levantando más la voz todavía: ¡Zorro inmundo, 
loca, mujer ebria de ira, oveja sarnosa que infecta al rebaño!» 
(Mujica Lainez, 1975: 98). En su descargo decir que con esas pa-
labras Messer Pandolfo no pretendía demostrar su odio a Floren-
cia, sino su erudición.
13 Este motivo del cortejo adopta formas muy diversas. Por ejem-
plo, en El unicornio lo vemos en el carro tirado por bueyes que 
traslada a Poitiers al grupo de actores que viene de representar 
la pieza sobre las vírgenes prudentes y las vírgenes locas, entre 
los cuales se encuentra Aiol; también los vemos en el fantástico 
cortejo fúnebre que traslada el cadáver del ermitaño Brandán; o, 
por fin, en la caravana que traslada a Pascua de Riveri a través del 
desierto, encabezada por el Judío Errante. En el caso del traslado 
del David, lo que se está simbolizando es el Triunfo del Arte (cf. 
Blanco Fresnadillo, 2013: 360).
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justo lo contrario de lo que suponía un condottie-
ro como Gian Corrado, de todo lo que constituía 
su orgullo y su razón de ser en la vida: «[…] Como 
hombre de su tiempo y de su casta, valoraba a la 
belleza creada por un artista, y se complacía mos-
trando así que podía ser tan refinado como un Vis-
conti, un Sforza, un Gonzaga, un Médicis, un Este o 
un Montefeltro, en la reminiscencia resplandecien-
te» (Mujica Lainez, 1975: 64).

Es decir, Gian Corrado, a pesar de ser un hom-
bre rudo y en apariencia poco sensible a las sutile-
zas del arte, como hombre de su tiempo, era capaz 
de demostrar también una sensibilidad artística.

El relato de este fatigoso traslado quedó gra-
bado indeleblemente en la mente del joven Pier 
Francesco y de hecho constituyó uno de los pocos 
recuerdos felices que conservó de su padre, otra 
cosa más que le debía a Florencia.

Otro rasgo puesto de relieve por Pier Frances-
co en sus primeras impresiones de la ciudad es su 
vitalidad, siempre en fuerte contraste con el carác-
ter melancólico del joven Vicino: «Se sentía en Flo-
rencia, más que en ninguna otra parte, la fuerza de 
la vida. Se sentía latir y vibrar y estremecerse a la 
ciudad de puerta en puerta» (Mujica Lainez, 1975: 
100).

Muestras de esa vitalidad son, entre otras co-
sas, su locuacidad: «En cuyos pórticos y en cuyos 
bancos de piedra parloteaba la multitud. Fuera 
de Venecia, no he andado por ciudad tan gárrula» 
(Mujica Lainez, 1975: 99); su afición al juego: «La 
pasión del juego afloraba por doquier» (Mujica Lai-
nez, 1975: 99); su pasión por la música: «Y la pasión 
de la música lo envolvía todo» (Mujica Lainez, 1975: 
99); su gusto por la burla y la ironía: «La gente dis-
cutía y reía por cualquier cosa, […] derrochando 
burlas» (Mujica Lainez, 1975: 99).

Estas referencias a Florencia como ciudad vi-
talista podrían tener relación con la teoría de las 
doce casas astrológicas, donde la ciudad repre-
sentaría la Casa de la Vida, frente a Bomarzo como 
Casa de la Muerte 14, pues, no lo olvidemos, el 
castillo de Bomarzo se levantaba sobre viejas ne-
crópolis etruscas y en su interior se guardaba un 
esqueleto, el mismo que custodiaba los manuscri-
tos de Dastyn sobre los secretos para alcanzar la 
inmortalidad, con el que Gian Corrado, su padre, 
aterrorizó al Vicino niño. Esta relación de la novela 
con la astrología no será la única que encontremos 
a lo largo de Bomarzo.

Pero todas estas referencias a Florencia como ciu-
dad del arte y la belleza, a su vitalismo, no nos deben 
hacer olvidar que para Pier Francesco Florencia fue 
ante todo la ciudad de su particular exilio, el destino 

14 Cf. Blanco Fresnadillo (2013: 374).

ideado por su abuelo Franciotto y su padre Pier Co-
rrado para hacerse un hombre, para endurecerse en 
la vida, y donde el joven conocerá a algunos de los 
personajes que luego jugarían un papel fundamen-
tal en su vida, y el lugar en que también experimentó 
el amor por primera vez, tuvo su primera experiencia 
carnal y mandó cometer su primer crimen, al orde-
nar el asesinato de su criado Beppo, en realidad un 
hermanastro del protagonista, por el hecho de que 
había enamorado a Adriana dalla Rozza, su amor pla-
tónico.

La decisión de mandar al joven a Florencia fue 
tomada en Bomarzo, en una reunión en la que par-
ticiparon el cardenal Franciotto, su padre, Girolamo 
y Messer Pandolfo: «Hemos resuelto —decretó Fran-
ciotto Orsini— mandarte a Florencia. Que Dios se 
apiade de tu alma» (Mujica Lainez, 1975: 90).

Las razones: endurecerlo para la vida y alejarlo 
del cariño de la abuela, Diana Orsini, que tanto mal 
le hacía, como se podía ver por su poco viril carácter, 
sin olvidar que ya su abuelo y su padre, en su juven-
tud, tuvieron que pasar por una experiencia similar 
(Mujica Lainez, 1975: 90-91).

A pesar de estas razones, a Pier Francesco no se 
le escapaba que el motivo real era más oscuro, qui-
tarse de en medio una presencia molesta: «Lo cierto 
es que querían deshacerse de mí, hartos de una pre-
sencia que los injuriaba» (Mujica Lainez, 1975: 92).

Una vez llegado a Florencia, para Pier Francesco 
el centro neurálgico de la misma durante los casi tres 
años que vivió en ella, entre 1524 y 1527, fue el pa-
lacio de los Médicis, en la vía Larga, en particular su 
cortile 15, ese gran patio cuadrado de entrada, donde 

15 En la biografía simbólico-alegórica que es Bomarzo, tras la ini-
ciación que cumplió recorriendo las tumbas y los restos de sar-
cófagos antiguos y, sobre todo, en el castillo, con su encuentro 
con el cadáver encerrado entre sus muros, con su destierro a Flo-
rencia el héroe, en su camino de la sabiduría, se convierte en vi-
sionario-soñador. Como visionario descubre la ciudad, santuario 
del Arte y la Belleza, siendo el cortile del palacio de los Médicis 

Florencia es para Vicino  
sinónimo de clasicismo,  
de orden, de equilibrio,  

donde lo antiguo y lo nuevo  
respondían concordes como 

los sones de una partitura 
bien compuesta
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a su llegada estaban reunidos los personajes más 
importantes que tomaron parte en la vida de Pier 
Francesco, en particular, ocho «distribuidos en el 
ámbito que fue testigo de los triunfos y las penu-
rias de los Médicis y que había acogido a papas, a 
emperadores, a reyes, a príncipes y a los hombres 
más sagaces y sensibles de su tiempo, como entra-
da del palacio en el cual Cosme, Padre de la Patria, 
fundó el poder de su dinastía […]» (Mujica Lainez, 
1975: 101).

En esa correspondencia entre la ciudad y el arte, 
esos ocho personajes estaban distribuidos, concer-
tadamente, como en un fresco, «puesto que todo 
tenía, en la Florencia de entonces, una calidad, un 
tono pictórico» (Mujica Lainez, 1975: 101), ocu-
pando el centro del cortile, «como los famosos de 
Pirandello, parecían, más que seres reales, entele-
quias o alegorías que aguardaban al artista que de-
bía interpretarlas» (Mujica Lainez, 1975: 101-102) 16.

Entre esos que parecían personajes de un cua-
dro, de una obra de teatro, en medio de la com-
posición, como si constituyera el eje de toda la fi-
guración, se encontraba Hipólito de Médicis: «Se 
presentía, alrededor, regida por las inflexiones ma-
temáticas de la Sección de Oro, la telaraña pujan-
te de geométricas figuras que sostiene la armazón 
de los cuadros del Renacimiento, pues los demás 
personajes evolucionaban, cada uno en su órbita, 
usándolo de punto de referencia y ajustando a la 
suya la cadencia de su proceder» (Mujica Lainez, 
1975: 102).

Hipólito, que tenía en la fecha quince años, era 
hermoso y viril, y había sido enviado poco antes 
por su tío Clemente VII como capo de la ciudad. 
Por ello era llamado alteza y el «Magnífico». Entre 
sus habilidades, era capaz de alternar los ejercicios 
violentos con la poesía y la traducción de Virgilio 
—de hecho, había traducido todo el libro segundo 
de la Eneida al italiano—. Era, por tanto, un típico 
hombre del Renacimiento.

A su lado estaba su primo Alejandro, de solo tre-
ce años, venido de Nápoles. No se sabía quién era 
su madre y respecto a su padre, algunos sostenían 
que era hijo del papa Clemente VII, lo cual explica-

en la vía Larga el centro de esa ciudad que acaba de descubrir 
(cf. Fernández Ariza, 1999: 573-574).
16 La descripción de la escena del cortile como si de una compo-
sición pictórica se tratara tiene que ver, indudablemente, con el 
esteticismo de Mujica —quien a menudo parte de la imagen, de la 
pintura para llegar hasta la literatura, empleando en sus descrip-
ciones una técnica heredada de la pintura (cf. Blanco Fresnadillo, 
2013: 29-30)—, aunque coincide también con uno de los rasgos 
del llamado exotismo arqueológico de la literatura fin de siglo, 
que hace prevalecer los valores plásticos sobre cualquier otro en 
la descripción de escenas y objetos, hasta el punto de que «los 
personajes y la naturaleza tienden a convertirse en obra de arte 
de la antigüedad» (cf. Litvak, 1986: 216).

ría la preferencia de este hacia el jovencito. Pero lo 
único cierto es que tanto Hipólito como Alejandro 
eran bastardos, lo cual enfurecía a los florentinos.

Junto a Alejandro estaba Lorenzino, pertene-
ciente a la rama legítima de los Médicis. Tenía unos 
nueve años y era frágil y maleable y amigo de las 
bufonerías. Era el preferido de Clarice de Médicis, 
señora de treinta años, casada con Filippo Strozzi, 
gran caballero de ambigua conducta. Clarice sí 
era una Médicis verdadera, hija de Pedro y nie-
ta de Lorenzo el Magnífico, hija y nieta asimismo  
de dos Orsini, Alfonsina y Clarice. Era inteligen-
te y de maneras hieráticas. Se encontraba al otro 
lado de Hipólito, soberbiamente vestida, apoyada 
en los hombros de dos niños: Catalina de Médicis, 
que luego fue reina de Francia y que, como Loren-
zino, a los rasgos de la gente de Florencia, dada a 
las bromas y a la ironía, añadía cierta reserva glacial 
que a veces le endurecía el rostro; y Adriana dalla 
Roza, la romana que será el primer gran amor de 
Pier Francesco y que llevaba en el anular un topa-
cio para protegerse del Amor.

El último elemento de la composición, algo 
atrás, el cardenal Silvio Passerini, designado por 
Clemente VII, era el encargado de gobernar Flo-
rencia en su nombre, con mano de hierro, y junto 
a él su protegido Giorgio Vasari, llamado también 
Giorgino, el pintor que conocía a Virgilio de me-
moria.

El hecho de que la descripción de los ocho per-
sonajes que desempeñarán un papel fundamental 
en la vida de Pier Francesco se haga en términos 
pictóricos, como si de una pintura se tratara, pue-
de tener relación con el hecho de que, según Pier 
Francesco, el órgano que desde siempre le ha pro-
porcionado la felicidad sensual ha sido los ojos: «Mi 
gran placer sensual ha derivado siempre […] de la 
felicidad de los ojos» (Mujica Lainez, 1975: 105).

Y fue precisamente en Florencia donde Vicino 
descubrió el gran poder que para él tenía este órga-
no sensorial: «Desde que llegué a Florencia mis ojos 
se deleitaron como si hasta entonces no hubieran 
captado su posibilidad de regocijo» (Mujica Lainez, 
1975: 105) 17.

Y eran precisamente el cortile y la composición 
pictórica en él representada el summum de la belle-
za captada por los ojos: «Y la fruición que procedía 
del concierto de los colores y de las contexturas, en-
lazándome como si lo rigiera un director eximio, cul-
minaba para mis ojos en ese patio de piedra rodea-
do de estatuas musicales, y en la visión de las figuras 
que flanqueaban a Hipólito de Médicis» (Mujica Lai-

17 La importancia de la vista como modo de captar el mundo tie-
ne que ver con el carácter de Pier Francesco como héroe con-
templativo (cf. Blanco Fresnadillo, 2013: 261).
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nez, 1975: 105).
En su primera noche en la ciudad del Arno, el jo-

ven Orsini tuvo un sueño bastante curioso. Iba por 
el jardín de Bomarzo, con su abuela y el cardenal 
Passerini. En el jardín asomaba el David de Miguel 
Ángel. Él se alejaba de su abuela y del cardenal y se 
acercaba al pie de la estatua, que se elevaba tanto 
que hundía su cabeza en las nubes, como la antigua 
Torre de Babel. Luego, ordenados como los danza-
rines de un ballet, aparecían Hipólito, Adriana dalla 
Roza y el negro Abul entre las piernas de la estatua. 
En ese movimiento, Hipólito se colocó en el centro y 
los otros dos se adelantaron hacia él al son de unas 
violas, por la derecha y la izquierda, besándolo en los 
labios alternativamente (Mujica Lainez, 1975: 109).

En una interpretación alegórica, la profesora 
Fernández Ariza ha propuesto interpretar el sueño 
como una composición geométrica compuesta por 
el cuadrado —el patio del palacio— y un círculo inscri-
to dentro —los personajes—, de modo que todo ello 
constituiría un Zodiacus vitae, cuyos constituyentes 
fundamentales serían el Sol, Hipólito, el Día, Adriana 
y la Noche, Abul, que serían una duplicación del ca-
non de las proporciones del cuerpo humano como 
paradigma geométrico de la armonía del cosmos, tal 
como lo figuró Leonardo en su conocido poliedro, 
pero también una imagen del tiempo como suce-
sión continuada. Asimismo, la figura del David re-
presentaría la apoteosis del Arte y el arco que dibuja 
con sus piernas indicaría el Triunfo del Tiempo, cuyo 
devenir sería el extraño movimiento de ballet del 
sueño. En suma, Pier Francesco, en su faceta soña-
dora, estaría representando en tan extraña ideación 
nocturna el Triunfo del Arte y el Triunfo del Tiempo 18.

La última de las ciudades de la que nos vamos 
a ocupar es Venecia, que Pier Francesco visitó en el 
otoño de 1532 con la excusa de que Lorenzo Lotto 
le pintara un retrato y para ocuparse definitivamente 
de su hermano Maerbale, que se encontraba resi-
diendo allí 19. Recordemos también que durante su 
viaje Vicino se empezó a sentir cada vez más indis-
puesto hasta que cayó muy enfermo, siendo curado 
en la «Serenísima» por Paracelso. Además, el famoso 

18 Cf. G. Fernández Ariza (1999: 575). En cambio, para Font (1976: 
114), el episodio, en particular, el hecho de ser besado alternati-
vamente por Adriana y Abul, tendría que ver con dos elementos 
fundamentales de su vida sentimental: la musculosidad marmó-
rea e infinita, en alusión a la insaciabilidad sensual, y la ambiva-
lencia en la atracción del sexo, elementos ambos que quedarían 
reflejados en el Sacro Bosco.
19 En el complejo entramado de símbolos y alegorías que consti-
tuyen la biografía literaria que es Bomarzo, la ciudad de Venecia 
representa un hito muy importante en la biografía de Pier Fran-
cesco, pues detrás del motivo, aparentemente prosaico, de ha-
cerse un retrato, el personaje lo que busca es su propia imagen 
en el espejo-cuadro de Lotto, artista que sabía plasmar la fuga-
cidad del tiempo en sus retratos y al que tanto le gustaban los 
símbolos (cf. Fernández Ariza, 1999: 570).

médico le habló de unas cartas que Dastyn escribió 
al cardenal Napoleón Orsini que contenían la fór-
mula de la inmortalidad, por lo que a partir de ese 
momento Pier Francesco hizo grandes esfuerzos por 
encontrarlas, hallándolas finalmente en una cámara 
secreta del castillo, al lado del cadáver que tanto le 
aterrorizó de niño cuando su padre lo encerró en esa 
misma cámara20.

Su primera impresión sobre la ciudad guarda 
cierto paralelismo con lo que ya comentamos en su 
momento sobre Florencia: se trataba de una ciudad 
de ensueño, una suerte de espejismo que podría 
desaparecer en cualquier momento, opuesto a la 
realidad representada por Bomarzo: «[…] Venecia 
se delineó frente a mí, líquida, aérea, transparente, 
como si no fuera una realidad sino un pensamiento 
extraño y bello; como si la realidad fuera Bomarzo, 
aferrado a la tierra y a sus secretas entrañas, mientras 
que aquel increíble paisaje era una proyección cris-
talizada sobre las lagunas, algo así como una ilusión 
suspendida y trémula que en seguida, como el es-
pejismo de los sueños, podía derrumbarse silencio-
samente y desaparecer» (Mujica Lainez, 1975: 334).

Venecia, la ciudad imaginada, es también la 
ciudad líquida, la representación de uno de los 
cuatro elementos constitutivos del mundo, el 
agua, frente a Bomarzo, que, aferrada a la tierra y 
a sus «secretas entrañas», es la representación de  
otro de los elementos fundamentales del mundo, la 
tierra.

Venecia = agua y Bomarzo = tierra son dos plas-
maciones de la influencia de Saturno en la arquitec-
tura, pues el planeta rige ambos elementos y tanto la 
ciudad como el castillo presentan fuertes connota-
ciones saturninas: como veremos más abajo, Vene-
cia es la imagen misma de la decadencia y Bomarzo, 
ya lo hemos dicho, está asociada con la muerte, otro 
ámbito del amplio y complejo dominio del último de 
los planetas.

Como ya sucediera con Florencia, Venecia es aso-
ciada también con la belleza: «[…] Pero, como tan-
tos, como todos, sucumbí al llegar ante el encanto 
de la ciudad […] y pensé que no había, que no podía 
haber en el mundo nada tan hermoso como Vene-
cia» (Mujica Lainez, 1975: 334).

Según Pier Francesco, una parte de la fascinación 
que la ciudad despertaba se debía a que ya estaba 
entrando en decadencia: «Venecia se descompo-
nía imperceptiblemente, roída por la podredumbre 
que, como una emanación fatal del agua turbia, des-

20 Los manuscritos eran tan complejos que ni siquiera el arduo 
trabajo del erudito Fulvio Orsini fue suficiente para desvelar su 
contenido. Solo gracias a Salomón Luna, el judío experto en la 
Cábala, que se trajo consigo de Lepanto, se pudieron descifrar 
esos textos, siendo además este mismo judío el que preparó el 
brebaje que habría de darle la inmortalidad a Pier Francesco.
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gastaba a sus palacios y a sus gentes, y que, años 
después, quiso extirpar de sí con el esfuerzo de Le-
panto» (Mujica Lainez, 1975: 335).

La decadencia física de la ciudad se correspondía 
con su declive colonial, a pesar de que externamen-
te siguiera deslumbrando con su lujo y esplendor: 
«Iba perdiendo sus dominios orientales, en manos 
del turco, otros estados colonizadores se apodera-
ban de sus mercados en la India […]. Pero su lujo, 
su esplendor, jamás habían sido tan evidentes. Los 
espíritus sagaces presentían la alianza de vida y de 
muerte que representaba, y eso, esa contradicción 
conmovedora, se añadía a su hechizo» (Mujica Lai-
nez, 1975: 335).

La conjunción de decadencia y lujo, de vida y 
de muerte, que tanto contribuía a su hechizo, nos 
recuerda también al decadentismo del espíritu fin 
de siglo: «[…] Aristocrática y atacada por el mal de 
la decadencia que le hincaba los dientes bajo la 
pompa fingidamente intacta de su ceremonioso do-
minio: así la vi yo, aquel otoño de mis veinte años» 
(Mujica Lainez, 1975: 335).

A ello hay que añadir que, quizás, la visión de Pier 
Francesco se vio influida por su propio decaimiento 
físico y anímico, motivado por su enfermedad: «Sentí 
que la enferma Venecia y yo nos parecíamos, en ese 
momento crepuscular, […] que ambos simbolizába-
mos algo semejante, destinado a menoscabarse y a 
perderse: […] Venecia y los hombres de mi estirpe 
[…] habían contribuido a darle a ese mundo, a ese 
mundo que se iría volviendo, cuando creía volver-
se mejor, cada vez más uniformado y mediocre, un 
tono, una orgullosa grandeza, cuya falta lo privaría 
de una forma insustituible de intensidad y de pa-
sión» (Mujica Lainez, 1975: 335-336).

El duque de Bomarzo, como en otras ocasiones, 
establece una suerte de comunión con la ciudad, se 
mimetiza con ella y su enfermedad se identifica con 
la enfermedad de la ciudad, y el declive de esta es 
como un anuncio del fin de un mundo y de una épo-
ca, donde los ideales aristocráticos y de grandeza 
darán paso a un mundo más mediocre y uniforme. 
Y en esas circunstancias el síntoma más evidente de 
ese cambio es «la marchita melancolía del refina-
miento».

Sea como fuere, aunque la novela sitúa la deca-
dencia de Venecia ya en el siglo XVI, el mito de Ve-
necia como ciudad muerta se empezó a tejer ya en 
la literatura de la primera mitad del XIX y alcanzará 
su máxima expresión en el fin de siglo 21, por lo que 
nos encontramos con otro aspecto que acerca a Mu-
jica al decadentismo del que ya hemos dado abun-
dantes ejemplos en estas páginas.

21 Sobre el motivo de Venecia como ciudad muerta en la literatura 
del fin de siglo, cf. Hinterhäuser (1980: 46-50).

Frente a estas muestras de decadencia, Mujica 
destaca como indicio del vitalismo de la ciudad los 
numerosos andamios que delatan las nuevas cons-
trucciones, todas ellas de tipo suntuario (Mujica Lai-
nez, 1975: 361), aunque hay que advertir que estas 
muestras de lujo extemporáneo son otro indicio del 
decadentismo.

Uno de los puntos neurálgicos de la ciudad es 
la plaza de San Marcos, donde junto al espectáculo 
que se mostraba en las altanas de los palacios, con 
las patricias y meretrices con sus cabellos extendi-
dos al sol teñidos del famoso rubio veneciano, lo 
que más parecía atraer a Pier Francesco era lo que 
se veía al nivel del suelo: «[…] Lo que más me con-
movió fue el espectáculo de la plaza misma, en la 
que confundían su esplendor los géneros proce-
dentes de las tiendas de San Salvatore y de San Lio, 
los brocados encarnados y azules, o de oro y pla-
ta […]. ¡Ah, no en vano Venecia era tan odiada por 
su lujo pródigo! ¡No en vano se multiplicaban los 
decretos inútiles dedicados a contenerlo! Allí convi-
vían las modas de un mundo que todavía no se ha-
bía entregado a la vulgaridad repetida e imbécil de 
lo uniforme, sin que faltaran ni las sayas flamencas, 
ni las ropetas españolas ni los enormes turbantes» 
(Mujica Lainez, 1975: 355-356).

El fragmento incide no solo sobre el ya comen-
tado lujo veneciano, tan exagerado y ostentoso que 
incluso se intentó contener con inútiles medidas 
legales, o en la variedad de artículos de sus tien-
das, sino sobre todo en el cosmopolitismo, como 
demostraba la variedad de modas que allí convivían 
y que delataban el diverso origen de sus gentes y 
visitantes.

Una de las ocupaciones de Pier Francesco en Ve-
necia tras su recuperación es la adquisición de an-
tigüedades y algunas obras de arte: «Fue entonces 
cuando adquirí, en la colección de los patriarcas de 
Aquileia, los bustos de los emperadores romanos 
—quince, de Augusto a Marco Aurelio, más decorati-
vos que notables— que mandé colocar en la galería 
de mi castillo. A Tiziano le pagué un alto precio por 
una Ariadna, que me fascinó en su taller de la Ca’ 
Grande» (Mujica Lainez, 1975: 358).

Frente a la ciudad como centro activo de la vida 
política y de los múltiples avatares históricos del mo-
mento, se mencionan brevemente en la novela las 
villas, una moda del Renacimiento, creadas siguien-
do el modelo de las villas romanas: «Los príncipes, 
impulsados por la lectura de los poetas griegos y 
romanos, descubrían el encanto de la naturaleza,  
y los alrededores de las ciudades comenzaban a po-
blarse de villas grandes como palacios, con estatuas, 
con fuentes, con escalinatas, con parques umbrosos. 
La idea de la villeggiatura, con lo que ella comporta  
de aristocrática imitación del modo de vivir antiguo  
y de desdén por las inquietudes propias de las capita-
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les, brotaba y se expandía» (Mujica Lainez, 1975: 126).
La villa surge como una forma de huir de la ciu-

dad a un retiro no arcádico, sino más bien utópico: 
no se trata de huir hacia una naturaleza pura, sino ha-
cia una utopía donde es posible dar forma real a un 
proyecto armónico entre el hombre y la naturaleza 22.

La moda de la construcción de villas llevó a 
Gian Corrado a emprender una serie de refor-
mas para convertir el viejo castillo de Bomarzo 23 
en algo parecido a las grandes villas de las fami-
lias ilustres con las que él quería parangonarse: 
«Gian Corrado Orsini no quiso ser menos que los 
demás y se entregó al gozo de construir. Yo con-
tinué después la obra y la conduje a su esplendor 
máximo [...]. La realidad era muy otra, y mi padre  
se limitaba, según comprobé en su momento, a 
disfrazar el castillo, dándole unos falsos aires pa-
laciegos, pero sin conseguir que perdiera nada 
de su vigorosa, casi brutal esencia» (Mujica Lainez,  
1975: 126-127).

Pero los adornos y oropeles que cubrieron sus fa-
chadas no pudieron dar apariencia de palacio a lo 
que no era sino un rudo castillo: «En cuanto a Bo-
marzo, los andamios cubrían su fachada principal. 
Labrados materiales se acumulaban en sus terrazas 
[…]. Pero Bomarzo era recio como la armadura de 
un gigante, y aunque añadiesen adornos a su coraza, 
no conseguirían modificar su fiereza, áspera como la 
roca en la cual asentaba su empaque medieval» (Mu-
jica Lainez, 1975: 188-189).

A pesar de todo, cuando Pier Francesco se con-
virtió en el nuevo duque de Bomarzo, este prosiguió 
los trabajos de embellecimiento del castillo, llevado 
por su afán anticuario y por su deseo de engrande-
cer el nombre de la estirpe por él representada: «Y 
Bomarzo se engalanó espléndidamente […]. Logré 
que el castillo asumiera un aire de fiesta y de lujo, 
escondiendo sus paredes feudales, agresivas, y con-
virtiendo a la que había sido fortaleza heroica en 
mansión de placer […]. Acariciaba la aspiración de 
que Bomarzo, mi aliado fiel, se presentara lo más 
suntuosamente, lo más atrayentemente que autori-
zaran mis medios, para que fuera como una alegoría 
de su duque […]» (Mujica Lainez, 1975: 372).

Evidentemente, la culminación de esa transfor-
mación estética del castillo serían los jardines del Sa-
cro Bosco y sus figuras que pretendían ser en piedra 
lo que el Orlando había sido en letras y rimas, y sus 
grotescas figuras —que no podrían catalogarse de 
renacentistas, sino de manieristas— serían una for-
ma de plasmar aspectos de la propia autobiografía 

22 Cf. García Simón (2002a).
23 Sobre los valores asociados al castillo de Bomarzo, cf. Blanco 
Fresnadillo (2013: 397 y ss.).

de Pier Francesco 24. Y aunque este particular jardín 
sea una construcción artificial, por sus significados 
alegóricos, es comparable al bosque que rodeaba 
la ciudad en El unicornio, al menos para la mente vi-
sionaria de Vicino 25.

A modo de conclusión, partiendo de la imagen 
que de la ciudad daba Mujica en El unicornio y com-
parando con esta la que el autor argentino ofrece 
en Bomarzo, podemos afirmar que la imagen que 
se extrae de la ciudad en las novelas históricas de 
temática europea de Mujica es el resultado de una 
compleja amalgama, fruto no solo de la particular 
relación que el escritor estableció entre historia y fic-
ción, sino que también entran en juego su particular 
visión del decadentismo finisecular, su melancolía y 
el papel asignado a las artes plásticas en la construc-
ción literaria, como resultado de su orientación esté-
tica neomodernista.

De entrada, como ya hemos demostrado, el pa-
pel de la historia es muy importante, llevado sin duda 
por su miedo a cometer cualquier clase de anacro-
nismo, quizás más en el caso de El unicornio que en 
el de Bomarzo, sobre todo en la recreación que se 
hace de los últimos tiempos del reino de Jerusalén. 
La ficción es pieza clave en El unicornio, sobre todo 
en el retrato que Mujica hacía de Occidente, en par-
ticular, todo lo referente al castillo de Lusignan y al 
castillo-corte de Castel-Roussillon, pero lo es aún 
más en el caso de Bomarzo, autobiografía de uno de 
los últimos representantes de la vieja estirpe de los 

24 Cf. García Simón (2002a). Pero, además, el Sacro Bosco fue la 
particular contribución de Pier Francesco a la gloria de su estir-
pe, pues, incapaz de contribuir a esta con gestas militares o con 
alguna obra literaria, solo le quedaba aportar algo nuevo y ori-
ginal, propio de un genio inspirado, un parque con figuras gro-
tescas que reflejara los aspectos más íntimos de su personalidad 
atormentada, un auténtico «libro de rocas» (cf. Font, 1976: 111). 
Asimismo, fue su manera de garantizar la inmortalidad del du-
que: «El personaje narrador, siglos más tarde, […] recuperó en 
su memoria la vida distante de Vicino; es decir, esos monstruos, 
guardianes de piedra, impidieron que el narrador olvidara su pa-
sado. Sin esos monstruos el narrador no hubiera sabido de su 
perpetuo existir; sin esa historia en piedra el duque nunca hu-
biera tenido conciencia de su inmortalidad» (cf. Font, 1976: 112).
25 Cf. Blanco Fresnadillo (2013: 315).

Una de las ocupaciones de 
Pier Francesco en Venecia 
tras su recuperación es la 

adquisición de antigüedades 
y algunas obras de arte
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Orsini, donde, aunque no faltan referencias a acon-
tecimientos históricos, como el saqueo de Roma de 
1527 o a los personajes que formaban la élite diri-
gente en Florencia, la imagen que de la ciudad se da 
es, digamos, más «literaria».

Como parte de la recreación histórica, el narra-
dor tiene mucho interés en penetrar la psicología 
del hombre del Medievo y del Renacimiento. A ello 
responde, creemos, la descripción de las multitudes 
en los zocos de la ciudad oriental, aunque aquí el 
interés por destacar las sensaciones debe mucho  
a la estética finisecular y neomodernista del autor; o 
la importancia concedida a la magia, a lo numinoso 
y a lo sobrenatural, sobre todo en la caracterización 
del bosque y el desierto como espacios contiguos 
y complementarios a la ciudad occidental y orien-
tal respectivamente —aunque la magia desempeña 
también un importante papel en la trama de Bomar-
zo, si bien no directamente relacionada con su ca-
racterización de la ciudad—; o la sensibilidad ante 
la belleza, ante los objetos bellos, de los hombres 
del Renacimiento, como demuestra el espíritu rudo 
de Gian Corrado en su descripción del traslado del 
David de Miguel Ángel, del que fue testigo.

Al espíritu fin de siglo responde la elección 
del tema de ambas novelas, los momentos fina- 
les del reino cristiano de Jerusalén y la historia de 
una estirpe, los Orsini, ya en franca decadencia; el 
retrato claramente decadentista de Jerusalén y Ve-
necia, imagen de la ciudad en declive, en proceso 
de destrucción, propensa a la lujuria, a la apatía, a la 
ostentación y a un lujo claramente extemporáneos; 
la inclusión del tópico de la ciudad muerta, en par-
ticular Petra, con la variante de la ciudad destruida 
por un castigo divino, en este caso Sodoma y Gomo-
rra; el papel asignado a las ruinas, ya no solo como 
imagen tópica del paso del tiempo y de la ruina de 
las civilizaciones humanas, sino como recordatorio 
de la gloria pasada de las antiguas civilizaciones, 
bien sea Petra como resultado de la superposición 
de las distintas culturas que la conformaron, bien 
sea Roma, en el caso de Bomarzo; la inclusión de 
buen número de tipos y tópicos del decadentismo 
finisecular, como el Judío Errante, la femme fatale, 
el desierto, etcétera.

En relación con el decadentismo tenemos que 
poner el tono claramente melancólico —y saturni-
no— de muchos de los personajes de ambas obras, 
empezando por Pier Francesco Orsini, arquetipo 
del tipo melancólico y encarnación él mismo del 
tiempo, e incluyendo en esta lista al hada Melusina, 
afectada por la melancolía amorosa, como Pascua 
de Riveri, a Brandán, víctima de la melancolía reli-
giosa en su papel de anacoreta, o a los personajes 
principales del Jerusalén «finisecular», el rey Bau-
doin, Onfroi IV o el propio Reinaldo de Sidón, todos 
ellos una suerte de dandis avant la lettre.

En la imagen de ciudades como Florencia, ar-
quetipo del orden, de la simetría, predomina la 
aproximación puramente estética, de donde deri-
va el papel fundamental asignado a la pintura en 
la descripción del cortile florentino y de los ocho 
personajes que allí supuestamente encontró Vicino 
en su primera visita, cuya descripción sigue los pa-
rámetros de la sección áurea; la importancia conce-
dida a las sensaciones visuales y a la vista, que Pier 
Francesco descubrió en la ciudad del Arno, preci-
samente en el cortile, como fuente principal de fe-
licidad sensual; este papel predomina también en 
la primera descripción de muchas de las ciudades, 
el motivo que hemos llamado del «descubrimiento» 
de la ciudad, como en el caso de Poitiers, Jerusalén,  
Florencia o Venecia.

Muy importante es también el papel de la alego-
ría, como en la interpretación del encuentro entre 
Pascua, el Judío Errante, Aiol y el Hada en el Uadi 
Araba, o el extraño sueño de Pier Francesco recién 
llegado a Florencia, sin olvidar que Bomarzo está 
repleta de símbolos que tienen que ver con la me-
lancolía, el paso del tiempo o el decadentismo, de 
muchos de los cuales es encarnación el propio pro-
tagonista.

Finalmente, en este complejo retrato de la ciu-
dad desempeña un papel fundamental la interpre-
tación de la historia que hace el autor, interpreta-
ción que tiene mucho que ver con la inmortalidad 
y por ende con el tiempo. En efecto, el autor argen- 
tino utiliza la historia como referente para analizar a 
los pueblos y al hombre, a los cuales contempla con 
un escepticismo cargado de ironía, pero también 
con compasión, «sabedor de sus repetidos erro-
res, de sus repetidas tretas, de su constante debili- 
dad y de su no menos constante impulso de vivir y 
hasta de sobrevivir» 26.
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LA BIBLIOTECA DE ARENA. DOMINIQUE  
GONZALEZ-FOERSTER VS. ENRIQUE VILA-MATAS

The sand library. Dominique Gonzalez-Foerster  
vs. Enrique Vila-Matas

Blanca Machuca Casares

La propia literatura de Vila-Matas resulta atractiva 
para los artistas plásticos hasta el punto de sentir un 
gran interés por sus novelas y por conocerle, como 
sucedió con Sophie Calle y en el caso de Dominique 
Gonzalez-Foerster, con quien acabó surgiendo una 
amistad y admiración mutua donde los encuentros 
suman para sus propios proyectos. Así que en la pro-
pia obra de Dominique Gonzalez-Foerster y de Enri-
que Vila-Matas se puede observar similitudes como 
la de situarse en un lugar intermedio entre el límite 
de la literatura, el arte y la vida, la creación de entor-
nos relacionados con los límites y la ambigüedad, el 
paseo, la literatura portátil y las citas. Esta relación 
de amistad ha provocado muchas idas y venidas 
desde el campo de la instalación artística, performa-
tiva y la literaria. Intentamos observar las similitudes 
entre la obra de ambos que nos darán la clave de 
ese ir y venir del arte a la literatura, de la ficción y la 
realidad, de lo que está y no está. A través de hablar 
de los cronotopos del límite y el umbral en la fron-
tera, el camino en el paseo, el encuentro en la cita.

Palabras clave
Vila-Matas, Gonzalez-Foerster, cronotopos, ambi-
güedad, paseo, arte, literatura

The Vila-Matas’ literature is very interesting for the 
artists and he is very interested in art. For example 
the artist Sophie Calle was interesed to met him 
and this relationship is the base of Exploradores 
del abismo (2007), or Dominique Gonzalez-Foers-
ter appeard a great friendship until they add in their 
works. Our purpose is to see the similitude between 
the works of Vila-Matas and Gonzalez-Foerster like 
to stay in the border to literature and art, reality and 
fiction or of what is and is not. Both use the exhi-
bition for example themselves exhibition or the 
envairoments and the limits in the time, the prome-
nade, the portable literature, or the quote. We use 
the chronotopes for analyzing and organizing their  
works like the limit for to speak about the border, the 
road for the promenade and the met for the date.

Keywords
Vila-Matas, Gonzalez-Foerster, chronotopes, Ambi-
guity, promenade, art, literature
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Ha estado lloviendo durante años, 
no ha pasado un día ni una hora 
sin lluvia. Esta agua continua ha 
tenido un efecto extraño sobre las 
esculturas urbanas. Han empezado 
a crecer como plantas tropicales 
gigantes y se han vuelto aún más 
monumentales. Para detener este 
crecimiento, se ha decidido alma-
cenarlas dentro, entre los cientos 
de literas que, noche y día, reciben 
refugiados de la lluvia. (Turbine 
Hall, 2058, traducción propia. Lon-
dres, inicio de la exposición en la 
Tate Modern Gallery).

Dominique Gonzalez-Foerster nos introdu-
ce así en la exposición TH 2058 que rea-
lizó entre los años 2008 y 2009 en la Tate 
Modern Gallery. El texto daba a entender 

que la sala se hallaba en el año 2058. Como una 
puerta del tiempo, que cuando atraviesas el umbral 
te encuentras en otra época. Aquí el espectador 
está rodeado de literas, libros, películas y obras de 
otros artistas, que representan a animales o ele-
mentos orgánicos que han crecido mucho por la 
lluvia. Este prólogo a la exposición nos recuerda a 
los niños cuando juegan a policías y ladrones, las 
naves espaciales y superhéroes. Nos introduce en 
una aventura, nos sitúa en un ambiente a pasear, 
tocar, leer. Dominique Gonzalez-Foerster busca 
contar historias a través del espacio; tal como se 
recoge en una entrevista en el ABC Cultural con 
motivo de su exposición Splendide Hotel (2014), 
ella asegura ser «una escritora frustrada».

Enrique Vila-Matas siempre ha tenido curiosi-
dad por el arte. Sus novelas están llenas de refe-
rencias de artistas que se convierten en persona-
jes literarios; como es el caso de Sophie Calle en 
Exploradores del abismo (2007) y Marcel Duchamp 
en Historia abreviada de la literatura portátil (1985). 
La propia literatura de Vila-Matas resulta atractiva 
para los artistas plásticos hasta el punto de sentir 
un gran interés por sus novelas y por conocerle, 
como sucedió con Sophie Calle, y en el caso de Do-
minique Gonzalez-Foerster acabó surgiendo una 
amistad y admiración mutua en la que los encuen-
tros suman para sus propios proyectos. Así que en 
la propia obra de Dominique Gonzalez-Foerster y 
de Enrique Vila-Matas se pueden observar simili-
tudes como la de situarse en un lugar intermedio 
entre el límite de la literatura, el arte y la vida, la 
creación de ambientes relacionados con los lími-
tes y la ambigüedad, el paseo, la literatura portátil 
y las citas. Esta relación de amistad ha provocado 
muchas idas y venidas desde el campo de la insta-
lación artística, performativa y la literaria.

Dominique Gonzalez-Foerster construye para 
sus envairoments un espacio narrativo y, como 
pasó con TH 2058, se lo cuenta al escritor Enrique 
Vila-Matas, que posteriormente lo incluyó dentro 
de su novela Dublinesca (2010). En ese momento 
fue cuando Enrique Vila-Matas nos acercó a través 
de su mundo literario a Dominique Gonzalez-Foers-
ter. «Luego, decide entrar en el correo electrónico 
y encuentra el esperado email de una amiga, Do-
minique Gonzalez-Foerster, que por fin narra con 
todo detalle la instalación que prepara para finales 
de julio en la Sala de las Turbinas de la Tate Mo-
dern» (Vila-Matas, 2010: 48).

En el texto Rimbaud expuesto (2013), que escri-
bió para la exposición Splendide Hotel (2014) de 
Dominique Gonzalez-Foerster, Vila-Matas explica 
cómo se produjo la recreación imaginada de la 
exposición de Turbine Hall de la Tate Modern de 
Londres en el 2008. Él pensaba que Dominique 
Gonzalez-Foerster le invitaba a «intervenir» en  
la exposición. Para su sorpresa, cuando fue a visi-
tar la exposición vio que no tenía nada que ver con 
lo que él había imaginado y escrito en Dublines-
ca. Observó la diferencia de lo imaginado con lo 
sucedido realmente, la distopía. Las colaboracio-
nes entre Enrique Vila-Matas y Dominique Gon-
zalez-Foerster se han mantenido en exposiciones 
como Chronotopes & Dioramas (2009), Splendide 
Hotel, en la que Gonzalez-Foerster le propuso que 
escribiera una «historia secreta de la exposición». 
El día de la inauguración, Enrique Vila-Matas me 
presentó a Dominique Gonzalez-Foerster y lo pri-
mero que comentó fue su gran admiración hacia 
los escritores. Y en la retrospectiva que realizó en 
el Pompidou Dominique Gonzalez-Foerster, 1887-
2058 (2015), Vila-Matas publicó Marienbad eléctri-
co (2015), un libro dedicado a la amistad que les 
une.

En la frontera

Vila-Matas conjuga la realidad y la ficción y a tra-
vés de la novela hace el ensayo. Un juego de los 
límites, un colocarse en la frontera que elimina cla-
sificaciones. Uno de sus referentes es Marcel Du-
champ, quien decía que el mejor referente que po-
día tener era un escritor como Raymond Roussell 
después de haber visto la obra teatral Impresiones 
de África (1909). Duchamp tenía como norma la 
ambigüedad de los límites. Para él existía un um-
bral, una zona límite o liminoide muy fina, casi im-
perceptible, que está en cualquier lado y momen-
to que, como la ambigüedad del juego, es difusa 
y conecta el mundo real con otro más relacionado 
con el deseo, el placer, ya sea en la misma realidad, 
la ficción o el sueño. Esa frontera de Duchamp re-
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cibe distintos nombres según la traducción: infrafi-
no, infraleve, infradelgado. Brian Sutton-Smith, en 
su artículo La ambigüedad del juego (2009), utiliza 
como base de sus reflexiones el texto Seven Types 
of Ambiguity (1955), de William Empson, que son 
los siete tipos de ambigüedad: 1) la ambigüedad 
de referencia, 2) la ambigüedad del referente,  
3) la ambigüedad de la intención, 4) la ambigüedad 
del sentido, 5) la ambigüedad de la transición, 6) la 
ambigüedad de la contradicción, 7) la ambigüedad 
del significado (Sutton-Smith, 2009: 38).

Algunos de los siete tipos de ambigüedad están 
en la obra de Dominique Gonzalez-Foerster y Enri-
que Vila-Matas, por ejemplo la intención, contradic-
ción, transición y significado. Ya que ambos juegan 
con los límites de manera intencionada: no saber si 
es cierto o no, si va en serio o en broma, ser o no 
ser, la idea de no hacer en lo hecho; en definitiva, lo 
que Sutton-Smith define, la ambigüedad como un 
concepto que se mueve entre los límites de lo real 
y del sueño o de la ficción.

Vila-Matas cuenta en Marienbad eléctrico un 
comentario que escuchó a DGF durante la inaugu-
ración de la exposición Splendide Hotel: «Prefería 
moverse en una zona de riesgo y duda, le gustaba 
situarse en la ambigüedad y no tener que implorar 
que le reconozcan que hace arte, prefería despla-
zarse por zonas nebulosas» (Vila-Matas, 2015: 44). 
Él encuentra una similitud cuando termina una no-
vela, puesto que él mismo «no está seguro de que 
sea una novela» (idem). En una conversación entre 
Fernando Aramburu y Vila-Matas publicada en El 
Cultural, señala:

No veo esa división absurda entre la novela de 
tradición realista y la que, por calificarla de algún 
modo, llamamos vanguardista, o novela de la difi-
cultad. Hay que acabar con ese topicazo, con esa 
línea divisoria. A fin de cuentas, seguro que quie-
nes inventaron el realismo literario (Balzac, Dickens, 
Flaubert…) no llegaron a creer nunca en él. (Aram-
buru y Vila-Matas, 2017).

Dentro de esos límites de la realidad se puede 
encontrar varios aspectos de DGF. Por un lado, la 
retrospectiva que hubo en 2015 en el Centro Pom-
pidou de París: Dominique Gonzalez-Foerster, 1887-
2058. A partir de las fechas en las que localiza sus 
exposiciones Splendide Hotel, 1887 y TH 2058, trans-
curre toda su vida como si fuera el Orlando de Virgi-
nia Woolf, con la capacidad de cambiar hasta de gé-
nero. Pues otra característica de DGF es el disfraz, de 
forma que le permite vivir muchas vidas, como ser 
Lola Montez o Edgar Allan Poe. En una de las últimas 
performances de DGF, Exoturisme (2018), se trans-
forma en una cantante, se maquilla y se viste para 
la ocasión y se pone una peluca, nos recuerda a una 

replicante de Blade Runner (1982). «El sujeto juega 
a creer, a hacerse creer o a hacer creer a los demás 
que él es distinto de sí mismo; olvida, disfraza, se 
despoja pasajeramente de su personalidad para 
fingir otra» (Caillois, 1958: 36). Una forma de con-
vertirse en personaje de su propia obra. La máscara 
sirve, a veces, para poder quitarse la máscara y dar 
libertad a otros aspectos de uno mismo.

En cambio, a Enrique Vila-Matas escribir le per-
mite expandirse y hablar sobre sus intereses. Por 
ejemplo Kassel no invita a la lógica (2014), a par-
tir de la idea de una invitación para participar en 
Documenta 13, en Kassel. Una situación entre la 
ficción y la realidad en la que no se conocen los 
límites, ya que muchos de los nombres que utiliza 
son reales, pero siempre nos quedará la duda de 
si realmente fue invitado a formar parte de Docu-
menta como una obra de arte. La novela está llena 
de referencias, citas y reflexiones. Acompañamos 
a Enrique Vila-Matas en sus paseos mientras ve las 
obras de la Documenta como un visitante curioso 
e interesado que nos cuenta abiertamente lo que 
piensa.

De forma que tanto Dominique Gonzalez-Foers-
ter como Enrique Vila-Matas realizan obras que se 
podrían definir cerca de la «literatura expandida» 
de la que habla Ana Pato.

El paseo. La literatura expandida

Vila-Matas, en su artículo «Literatura expandida», 
en El País, nombra a Ana Pato, que denominó «lite-
ratura expandida» la labor que realiza DGF dentro 
de sus entornos. Sacar de las fronteras estéticas «la 
materia artística y literaria […] para llevar también 
a lectores y espectadores fuera del foco de la pe-
sadilla de nuestro acotado tiempo enclaustrado» 
(Vila-Matas, 2017b).

Otra forma de plantear lo que Rosalind Krauss 
escribió en La escultura en el campo expandido 
(1979), cuando hablaba de la eliminación del pe-
destal, el marco, para que la obra se integrara en el 
tiempo actual.

En el caso de DGF, lo ha hecho a través de los 
ambientes, el disfraz, la canción; y Vila-Matas, a tra-
vés de la exposición de sí mismo como escritor.

El modelo de ambiente-exposición que utiliza 
DGF tiene como referente la exposición Los inma-
teriales (1985), de Thierry Chaput y el filósofo Jean-
François Lyotard; consistía en llevar el formato libro 
a la exposición, de forma que la narratividad lite-
raria pasaba a una narratividad espacial. El espec-
tador podía deconstruir un texto de una novela o 
crear un nuevo texto a través del ordenador.

Gonzalez-Foerster prefiere llamar environments 
a su trabajo antes que instalaciones. Los entornos 
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que la artista crea a partir de los objetos parecen 
teatros donde sitúa sus propias escenografías. Do-
minique Gonzalez-Foerster crea juegos a partir de 
historias para los espectadores. Le dice a Jennifer 
Allen que siempre se ha movido entre la utopía y 
la distopía (Allen y Gonzalez-Foerster, 2008: 3). La 
utopía y la distopía son dos conceptos en los que 
se sitúa el espacio del juego. Uno se sitúa en un es-
pacio mental: el que se inventa y se imagina cómo 
se juega; y el segundo está en un espacio físico: el 
juego que se realiza. El lugar intermedio entre la 
utopía y la distopía corresponde a la heterotopía 
de Michel Foucault. Un lugar definido como una 
alfombra azul que se convierte en una biblioteca 
como «la cama de los padres que se convierte en 
barco» (Foucault, 2008: 2). La heterotopía es el lu-
gar donde confluyen las utopías, un espacio para-
lelo narrativo; y las distopías, el espacio real. DGF 
mezcla la literatura y el espacio para crear sus envi-
ronments a partir de la dramaturgia: espacios rea-
les que confluyen con la literatura como lugar de 
paso, de juego, de imaginación.

Ina Blon considera que el concepto de atmósfe-
ra o ambiente de Gonzalez-Foerster parece ser una 
especie de percepción colectiva, porque, aunque 
aparezca en la percepción subjetiva, al estar situa-
do en un espacio compartido da la sensación de 
colectividad (Blon, 2008: 68). Dentro de las expo-
siciones de Gonzalez-Foerster, existen las ambien-
taciones espaciales o escenográficas en las que no 
hay objetos pero se hace notar su ausencia y ex-
posiciones en las que hay objetos pero fuera del 
espacio habitual. Penélope Curtis observa que los 
objetos que utiliza Gonzalez-Foerster están sin pre-
sentar, hacen una pequeña referencia a una época 
o tiempo, como esperando a ser utilizados (Curtis, 
2008: 104).

Dominique Gonzalez-Foerster da gran impor-
tancia a la base de sus exposiciones, películas y li-
bros, hasta el punto que los incluye dentro de la ex-
posición, donde el visitante los puede hojear o leer. 

Un ejemplo es Chronotopes & Dioramas (2009), 
exposición de Dominique Gonzalez-Foerster en el 
DIA Art Fundation de Nueva York que hace referen-
cia al cronotopo de Mitjail Bajtin —que implica que 
el espacio no se puede separar del tiempo por su 
carácter emocional— y a los dioramas —que hacen 
referencia a una de las máquinas precinemáticas y 
también al telón de fondo que representa el hábitat 
de los animales en museos de ciencias naturales—. 
De esta forma une ilusión, técnica y arte. La comi-
saria de la exposición, Lynne Cooke, explica que 
toma la literatura como tema central en lugar de 
la vida salvaje. La exposición consistía en la instala-
ción de tres cajas con tres dioramas que parecían 
pequeños escenarios teatrales. En cada una de las 
cajas representaba una zona climática extrema dis-
tinta: la selva, el desierto y el círculo polar. Parecían 
sacadas de un museo de historia natural. El cambio 
que realiza Gonzalez-Foerster consiste en que en 
lugar de situar animales dentro de esos tres climas 
coloca libros cuyos autores vivieron o situaron sus 
historias en lugares similares. El libro se convierte 
en un animal situado en su entorno natural.

En TH 2058 (Turbine Hall 2058) el nombre nos 
indica el lugar y el año de la exposición. Estamos 
en 2058 y en un lugar que ya existía en 2008, pero 
que ha cambiado con el tiempo. La introducción de 
la exposición, que ya vimos al principio, nos recuer-
da la introducción de películas históricas y de cien-
cia ficción, que lo primero que hacen es enunciar el 
lugar, el año y lo que ha sucedido. Esta exposición 
se basa en la película de ciencia ficción de Richard 
Fleischer Soylent Green (1973), que a su vez está 
basada en una novela de ciencia ficción de Harry 
Harrison: Make Room! Make Room! (1966). En la ex-
posición de Gonzalez-Foerster había dos mil literas 
para los visitantes que se tenían que refugiar de la 
lluvia, junto con una selección de esculturas que te-
nían formas orgánicas o parecían animales, como 
Spider de Bourgeois, Flamingo de Calder, Apple 
de Oldenburg, sin título (Three large animals) de 
Nauman. En las literas había depositado los libros 
leídos durante el último año que componen la bi-
bliografía de la exposición, libros como Fahrenheit 
451 de Bradbury, 1984 de Orwell, The Drowned 
World de Ballard, Make Room! Make Room! de Ha-
rrison, Ficciones de Borges, El mal de Montano de 
Vila-Matas. Al fondo se situaba una pantalla donde 
se proyectaba una película, The Last Film, que era 
un montaje de secuencias de diferentes películas 
de ciencia ficción.

Gonzalez-Foerster muestra la ausencia del ac-
tor, una puesta en escena en que los actores han 
tenido que dejar todo a medio hacer, como si hu-
biera pasado una estampida o se hubiera produ-
cido un atentado nuclear. Jens Hoffmann dice de 
Dominique Gonzalez-Foerster: «Lee espacios del 
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mismo modo en el que el resto leemos libros. Está 
en sintonía con el pensamiento inacabado, la des-
cripción exhaustiva, el monólogo asociativo y la es-
cenificación del espacio, y se ha convertido en una 
experta introduciendo rasgos y elementos que al-
teran de forma sutil la narrativa del espacio existen-
te» (Hoffmann, 2008: 23). El espectador para Domi-
nique Gonzalez-Foerster es un usuario. Se concibe 
la obra como la exposición, darle forma al espacio 
que el espectador recorre, en el que juega durante 
un tiempo. Quiere «crear algo entre una atracción 
y una obra de arte» (Gonzalez-Foerster, 2008: 62). 
Esta idea acerca más la exposición a las atracciones 
y recuerda el concepto de «casa embrujada» en el 
que el visitante entra en un itinerario fijo pasando 
por distintos personajes, ruidos y montajes escéni-
cos. En definitiva, va por diferentes ambientaciones 
que le generarán diversas sensaciones. Dominique 
Gonzalez-Foerster explica en una entrevista con 
Hans Ulrich Obrist que lo que más le gusta cuando 
visita una exposición es sentirse como espectadora 
en un teatro. Le atrae circular por el espacio con la 
posibilidad de salir y entrar y de estar riendo y ha-
blando. De forma que ella actúa como espectadora 
y protagonista de la historia. Lisette Lagnado expli-
ca que en la obra de Gonzalez-Foerster el cuerpo 
«es el eje que estructura toda la reflexión que le 
llevará a concebir el ambiente, muy diferente de la 
naturaleza formal de la “instalación”, introduciendo 
redes, almohadas, colchones e incluso una piscina» 
(Lagnado, 2008: 83). Ella coloca los objetos de-
lante y la «mezcla sensible» la hace el espectador 
(Bourriaud, 2004: 66). En la canción de Exoturisme 
(2018) pone letras y cuenta visiones futuristas, am-
bientales, llenas de referencias con la idea de que 
cada uno se imagine el futuro. Hay cierta similitud 
en las ideas de Gonzalez-Foerster y Jorge Luis Bor-
ges. Este decía que lo más difícil es ser lector, por-
que tiene que entrar de primeras en un mundo que 
no conoce. Dominique Gonzalez-Foerster conside-
ra que «cada espacio tiene potencial para muchas 
narrativas en función de los usuarios […]. Significa 
que el lector también tiene que aportar algo de su 
propia experiencia o su propio conocimiento para 
que funcione» (Hoffmann, 2008: 27).

Nocturama (2008) fue una exposición que realizó 
Gonzalez-Foerster en el Museo de Arte Contempo-
ráneo de Castilla y León. Ambientes que evocan un 
paseo nocturno en el exterior-interior de las salas 
de exposición. Constaba de tres partes: una prime-
ra en la que se veían películas de Gonzalez-Foers-
ter llamada «Cinelandia», que recreaba un cine. Las 
películas consistían en una relación de los cortos 
que permitían conocer su obra y nos servían como 
introducción a la exposición. Gonzalez-Foerster 
no considera que exponer trabajos anteriores sea 
crear una «retrospectiva»; por el contrario, lo consi-

dera una «prospectiva», pues de lo que se trata es 
de revisar el trabajo anterior para predecir lo que 
va a ser en el futuro. La segunda era, nuevamen-
te, «La alfombra de lectura», que consiste en una 
alfombra con los libros que le han servido como 
base de trabajo para esta exposición centrada en la  
obra de Enrique Vila-Matas. Y por último un nuevo 
trabajo, un entorno en el que la noche es la pro-
tagonista a nivel sensorial: luces en movimiento, 
elementos que apenas se pueden distinguir, suelo 
irregular, etcétera. La ambientación es uno de los 
elementos que más ayudan al actor a realizar su 
papel y en el caso de sus exposiciones los espec-
tadores pasan a ser actores del espacio que ella ha 
creado. Curtis nos cuenta cómo es su visita a la ex-
posición, la cual define como una passeggiata, un 
paseo por el museo leonés igual que si paseara por 
la ciudad de noche.

Los entornos de DGF son inconclusos: deja es-
pacios preparados para ser usados una vez que te 
los encuentras —como TH 2058 y Splendide Hotel— 
y otros te limitan y solo pueden ser observados  
—como sucede en Chronotopes & Dioramas— tras 
una vitrina, como si fueran un museo de historia 
natural o un zoológico. Los objetos cotidianos o es-
culturas muy conocidas los sitúa en otro entorno, 
dando la sensación de extrañamiento que permi-
te recordar otro lugar, que puede ser el habitual u 
otro distinto, y tener la sensación de algo que no 
recuerda pero sabe que has podido vivir. Con la 
sensación de extrañamiento se observa y actúa de 
manera diferente y consciente del cambio. Lisette 
Lagnado considera que los conjuntos tanto espa-
ciales como objetuales que utiliza Gonzalez-Foers-
ter «destacan el efecto del viaje como táctica para 
visitar una exposición. Atenta a la creciente confu-
sión entre el significado de una exposición y la ba-
nalidad de una atracción, pretende instaurar poco 
a poco una “consciencia del turismo”» (Lagnado, 
2008: 86-87). Esta consciencia de turista está rela-
cionada con la visión novedosa o de extrañamiento 
de un entorno habitual. La exposición convertida 
en acontecimiento a través de la idea del viaje.  
Bajtin dice: «El acontecimiento se vuelve a transfor-
mar en el juego cuando el participante, al negar su 
postura estética y entusiasmado por el juego como 
por una vida interesante, participa él mismo como 
otro viajero o como un bandido» (Bajtin, 1992: 72). 
El acontecimiento cuenta una situación, contextua-
liza. Son no lugares tal como describe Marc Augè, 
impersonales, espacios de transición pero con la 
capacidad de convertirse en una espacio propio 
de cada uno. Nuevamente se sitúan en un entre, 
están en un estado de transición, como parte del 
recorrido.

En el caso de Enrique Vila-Matas, en cada novela 
hace una exposición. Una frase que toma de Michel 
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Leiris y recoge en Marienbad eléctrico: «Exponer-
me cada vez que escribo, el deseo de exponerme 
en todas las acepciones del término…» (Vila-Matas, 
2015: 24), donde también habla de un correo que 
envió a DGF y a ella le pareció muy interesante. En 
él le habla de la frase de Rimbaud y de exponerse 
a sí mismo después de su estancia en el continen-
te africano, en Etiopía. Los espacios de Vila-Matas 
se adaptan, es un espacio mental, no le hace falta 
ser descriptivo. Algunos son espacios relaciona-
dos con acontecimientos, como en Kassel no invita 
a la lógica. O sea, que la línea temporal está muy 
presente. La Documenta 13 de Kassel en 2012. Los 
environments te envuelven, te rodean, te implican; 
un elemento común de todos los ambientes es el 
estado psicológico, capaz de abstraerte y llevarte 
a otro territorio, capaz de sacarte de la rutina. Son 
paseos por Kassel, paseos por su barrio, por Du-
blín, París, pero, sobre todo, es el estado mental del 
paseo. Se deambula por los pensamientos, se va 
encontrando personas, conocidas, desconocidas 
que te van llevando a otro lado, vuelves al sitio, te 
vas. De la misma manera que Robert Walser escri-
be en El paseo (1917) después de haber dejado su 
cuarto sombrío con la hoja en blanco para salir a la 
calle e ir encontrándose con conocidos, descono-
cidos, niños, perros, entrar en el banco, la librería y 
reconocer que va acompañado por «ti», lector. Un 
paseo que es similar al hecho de leer, de escribir. 
Con reflexiones que emparentan la guerra con el 
arte y el proceso de escribir.

El lugar común de DGF y Vila-Matas es el reco-
rrido, el paseo, el camino. Porque estos espacios 
transversales, fronterizos, también se acercan a 
cronotopos más comunes, como son el camino y 
el encuentro.

Marc Augé define la frontera como «un paso, ya 
que señala, al mismo tiempo, la presencia del otro 
y la posibilidad de reunirse con él» (Augé, 2007: 
21). Esta frontera corresponde al cronotopo del 
umbral. Para Bajtin, este cronotopo tiene unas ca-
racterísticas que resaltan la intensidad de las emo-
ciones precisamente por la condensación espacial 
y temporal. Será una línea, una frontera, que puede 
dar la sensación de permanencia por la duración. 
Bajtin señala:

Este puede ir también asociado al motivo del en-
cuentro, pero su principal complemento es el cro-
notopo de la crisis y la ruptura vital. La misma pa-
labra «umbral» ha adquirido en el lenguaje (junto 
con el sentido real) un sentido metafórico, y está 
asociado al momento de la ruptura en la vida, de 
la crisis, de la decisión que modifica la vida. (Bajtin, 
1991: 399).

Tal como sucede con el juego. El juego se sitúa 
en la frontera o pasaje de la realidad cotidiana y 

de la imaginación, el mismo hecho de ser una ac-
tividad obliga al tránsito. La explicación sobre un 
espacio transversal que ofrece Delgado es similar a 
las características del juego:

Un estudio de los espacios que podríamos llamar 
transversales, es decir, espacios cuyo destino es bá-
sicamente traspasar, cruzar, intersectar otros espa-
cios devenidos territorios. En los espacios transver-
sales toda acción se plantearía como un a través de. 
No es que en ellos se produzca una travesía, sino 
que son la travesía en sí, cualquier travesía. No es 
nada que no sea un irrumpir, interrumpir y disolver 
luego. Son espacios-tránsito. (Delgado, 2008: 36).

El camino tiene unas características particulares, 
un camino es un tránsito de un lugar a otro. Posee 
además la posibilidad de que se den otros cro-
notopos, como el del encuentro, y otras experien-
cias, como la sorpresa. El cronotopo del encuentro 
del que hablaba Bajtin tiene la característica de ser 
más temporal y se da más fácilmente en el cronoto-
po del camino y en el tránsito fronterizo y un in-
tenso nivel emotivo. En cambio, el cronotopo del 
camino, al tratar una mayor cantidad de espacio y 
tiempo, tiene menos intensidad emotiva.

El «camino» es el lugar de preferencia de los en-
cuentros casuales. En el camino (en el gran cami-
no), en el mismo punto temporal y espacial, se 
intersectan los caminos de gente de todo tipo: 
de representantes de todos los niveles y estratos 
sociales, de todas las religiones, de todas las na-
cionalidades, de todas las edades. En él pueden 
encontrarse casualmente aquellos que, general-
mente, están separados por la jerarquía social y 
por la dimensión del espacio […]. Aquí se com-
binan, de una manera original, las series espacia-
les y temporales de los destinos y vidas humanas, 
complicándose y concretándose por las distan-
cias sociales, que en este caso están superadas. 
Este es el punto de entrelazamiento y el lugar de 
consumación de los acontecimientos. El tiempo 
parece aquí verterse en el espacio y correr por él 
(formando caminos). (Bajtin, 1991: 394).

La novela Kassel no invita a la lógica se parece a 
las ambientaciones de DGF incluso en la forma de 
ser tratadas. Un espacio real sobre el que ficciona 
o no y plantea un deambular por una exposición 
que es la Documenta 13 de Kassel. El escenario en 
el que transcurre esta novela es la suma de paseos 
con la parada en las obras de los artistas que vi-
sita. Vila-Matas explica que la caminata, de alguna 
manera, también se produce en la forma de con-
tar, porque facilita «la facultad de decir cosas sin 
pensarlas antes» (Vila-Matas, 2014: 58), es el «viaje 
andado». Y como en un juego de matrioskas, te in-
troduce dentro de un paseo donde habla de otros 
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paseos, como cuando cita: «Al final del trayecto des-
cubrimos una gran explanada muy lisa y totalmente 
descubierta…» de la novela Locus solus (1914), de 
Roussel («Roussel», en Vila-Matas, 2014: 62). Trans-
curre en un jardín donde se van encontrando todo 
tipo de experimentos científicos, que Vila-Matas 
señala como una suma de paseos. Y, por ejemplo, 
Vila-Matas decide llevar Viaje a la Alcarria, de Cami-
lo José Cela, pensando en el viaje que va a hacer a 
Kassel. Como el viajero de Cela, «tiene su filosofía 
de andar, piensa que siempre, todo lo que surge, 
es lo mejor que puede acontecer» (Cela, 1967: 25). 
Un viaje organizado para pasear por la Alcarria de 
la misma manera que Vila-Matas proyecta en Kas-
sel. Hay cierto parecido con los entornos de DGF, 
en un lugar determinado que es la exposición, el 
libro, deambula por la ciudad encontrando y yendo 
al encuentro de las diferentes obras. Durante ese 
tiempo, llenará el paseo de reflexiones y aparece-
rán cantidad de referentes literarios, cinematográ-
ficos, artísticos. DGF y Vila-Matas nos ofrecen que 
les acompañemos en el paseo, un paseo en las 
fronteras de la ficción y de la realidad a través de la 
exposición de uno mismo, de un tiempo de lectura, 
de escucha, imaginación, reflexión y así conseguir 
una «literatura expandida».

La literatura portátil

Cuando Vila-Matas me presentó a Dominique Gon-
zalez-Foerster, los dos se pusieron a hablar de los 
libros que llevan cuando viajan. De esta manera se 
hace entender ese gusto por la literatura portátil. 
DGF suele llevar los libros que son la base de sus 
instalaciones y Vila-Matas hace una selección se-
gún el momento. Por ejemplo, en Kassel no invita a 
la lógica Vila-Matas comenta los libros que piensa 
llevarse: Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela y 
Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán de 
Rüdiger Safranski. Y posteriormente echaría de me-
nos en su equipaje Locus solus, un libro que parece 
saber de memoria. En la Historia abreviada de la 
literatura portátil reflexiona desde la maleta-escri-
torio de Paul Morand que parece inspirar a Marcel 
Duchamp para hacer Boîte en valise. Y Duchamp 
se vuelve un símbolo de los escritores portátiles, 
que buscan lo reducido. Como final de este libro, 
nos ofrece la dimensión reducida de una biblioteca 
que no deja de ser la bibliografía que aparece en 
las últimas páginas.

Dominique Gonzalez-Foerster suele utilizar en 
muchas de sus exposiciones, como Nocturama, «La 
alfombra de lectura» (Le tapis de lecture). El cua-
drado de la alfombra delimita el lugar de lectura, 
un lugar mullido, sin sillones, sillas ni mesas. Con 
la intimidad que crea, ofrece la libertad de hacer 

una lectura en grupo o individual y en la posición 
más cómoda que quiera adoptar el lector. Nadie 
está obligado a sentarse de una forma determina-
da, como cuando uno se sienta en una silla delante 
de una mesa, sino que el lector se presenta a los 
ojos de los demás con una personalidad concreta. 
Esta situación nos permite ver la importancia que 
tiene para Gonzalez-Foerster la acción de leer. El 
día de la inauguración de la exposición Splendide 
Hotel, en el Museo Reina Sofía, se organizó un co-
loquio entre Enrique Vila-Matas y Dominique Gon-
zalez-Foerster. Durante el coloquio se hizo la obser-
vación de las bibliotecas que se encuentran en los 
libros de Vila-Matas y de DGF. Entonces Vila-Matas 
contó que, en su visita a la exposición de Noctura-
ma, en Le tapis movió un libro sin que ella estuviera 
delante. Pensaba que estaban colocados de forma 
aleatoria. Pero ella notó que se había cambiado 
un libro y lo volvió a colocar en el sitio que corres-
pondía. En ese momento, Vila-Matas se dio cuenta 
de que las bibliotecas de DGF están organizadas y 
medidas. Ella tiene su forma de catalogar y clasifi-
car dentro de la alfombra.

Vila-Matas afirma en su artículo «El lector nue-
vo» que este nuevo lector se parece al bibliotecario 
del cuento El libro de arena (1975), de Borges. Un 
lector que no lee un libro de principio a fin, sino 
que va leyendo de uno a otro, seleccionando o qui-
zá perdido. Un lector que al leer escribe un nuevo 
libro. «Es alguien que persigue nombres, fuentes, 
alusiones, salta de una cita a otra y va de la cita al 
texto y del texto al volumen y del volumen a las es-
trellas […] y a veces se mueve en una viva oscuri-
dad sin principio ni fin» (Vila-Matas, 2017a).

La biblioteca y videoteca de alguna mane-
ra aparece en las obras de Enrique Vila-Matas y 
Dominique Gonzalez-Foerster. La mejor manera 
que tenemos para llevar con nosotros nuestra bi-
blioteca, o nuestra colección, es nuestra memo-
ria, al estilo de Ray Bradbury en Farenheit 451, y 
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la mejor forma de sacar un libro de una biblioteca  
mental es la cita.

La cita, una biblioteca de arena

La cita forma parte de ese deambular de un sitio a 
otro, de justo el momento del encuentro, esa forma 
de condensar el tiempo de la que hablaba Bajtin. Y 
tiene sentido dentro de la relación de amistad de 
DGF y Vila-Matas, tal como cuenta en Marienbad 
eléctrico y en Rimbaud expuesto. Por un lado, están 
las citas en el café Bonaparte de París y, por otro 
lado, están los mensajes y correos que se envían. 
Muchas veces son mensajes tan abiertos que per-
miten imaginar cuál puede ser el resultado final de 
la obra de DGF y, como señala Vila-Matas, no tiene 
nada que ver con el resultado final. Así da la op-
ción, como le pasa a Vila-Matas, a esperar el día en 
que DGF haga su instalación-exposición como él 
ha pensado. En Dublinesca describe una orques-
ta que forma parte de la exposición imaginada TH 
2058 y posteriormente descubre que no hay dicha 
orquesta. El resultado fue una orquesta en el espa-
cio central del Guggenheim de Nueva York en NY 
2022 (2008).

Según Vila-Matas, Gonzalez-Foerster es una 
apasionada de las citas: la cita literaria, la cita visual 
del cine y la del arte. A través de la cita aparece 
el tiempo no lineal. Gonzalez-Foerster traslada las 
citas al espacio expositivo. Crea un detournement 
literario, espacial, temporal. El detournement en 
el tiempo y en el espacio realiza, como dice Guy 
Debord, «un juego, una refutación, un viaje» en el 
tiempo a través de la memoria y lo conocido. Que 
puede venir provocado por «la necesidad de un 
lenguaje secreto, de contraseñas, es inseparable 
de una tendencia al juego» (Debord, 2000: 101). 
De esta forma vemos cómo la memoria nos trans-
porta a otro lugar. En la exposición de Chronoto-
pes & Dioramas que se hizo en Nueva York, los 
dioramas que utiliza recuerdan a los del Museo 
de Historia Natural, de forma que hace un detour-
nement dentro de la misma ciudad, sin pasar por 
las grandes avenidas de Manhattan vamos del 
barrio de Chelsea al Museo de Historia Natural,  
al lado de Central Park. Los objetos o espacios ha-
cen de la punta de un hilo que está enganchado 
al recuerdo. Son momentos «ucrónicos», pues, si la 
utopía maneja espacios imaginarios que pueden 
ser paralelos al real, el tiempo también lo puede 
hacer. La memoria maneja tiempos imaginados 
que han podido ser y que se reconocen por lo que 
es contado. Según Nicolas Bourriaud, la trama na-
rrativa «es lo suficientemente abierta como para 
incorporar las vivencias del espectador e incluso 
incentivar su propia memoria» (Bourriaud, 2004: 

68-69). Gonzalez-Foerster, a través de la narrativa, 
puede atrapar el tiempo y es el espectador el que 
ocupa y utiliza los espacios vacíos como un espacio 
escénico en el que construye una nueva historia de 
ficción.

La deriva provocada por las citas en Vila-Matas 
es constante, funciona como el propio pensamien-
to con los recuerdos, es un deambular en el tiem-
po de lecturas, películas, obras plásticas. En Kassel 
no invita a la lógica, ya en la primera página cita la 
película El halcón maltés de John Huston, al poco 
Psicosis, Los Simpson, Maldito embrollo. Escritores 
como Borges, Kafka, Walter Benjamin, Sergio Pitol, 
Raúl Escari, Wittgenstein, John Millington Synge. 
Libros como la Antología razonada de la literatura 
china de Margouliès, Molloy de Samuel Beckett, 
Locus solus de Roussel, Viaje a la Alcarria de Cela, 
Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán de 
Safranski, Las islas de Arán de Synge. Artistas como 
Tino Sehgal y su This Variation, Pierre Huyghe, Ja-
net Cardiff, Ryan Gander y su obra The Invisible 
Pull. Está lleno de citas, como le sucede a la obra 
de DGF y ambos tienen parecido con la obra de 
Jean-Luc Godard o Resnais, son obras abiertas que 
invitan a la reflexión en la que el propio pensamien-
to del lector-espectador se ve expuesto dentro de 
la misma obra. Obras en las que descubres que 
lo que hay fuera del campo de visión es igual de 
importante que lo que hay dentro, ya que una cita 
te lleva a otro lugar eliminando los límites, en este 
caso, del campo de visión.

Dominique Gonzalez-Foerster vs. Enrique Vila-Matas

La última vez que vi a Vila-Matas le pregunté por 
DGF, me comentó que había montado un grupo de 
música y que ella cantaba. Que estaba disfrutando 
mucho. En Exoturisme (2018) realiza performances 
y vídeos musicales. Sigue utilizando el espacio, 
pero se centra en la palabra a través de la canción. 
Una letra llena de citas que describe una ambien-
tación a partir de palabras sueltas. Me comentó 
que coincidió con ella en Londres, pues asistió a 
la exposición que inauguraba Vila-Matas como co-
misario en la White Chapel. Al final tuvieron una 
conversación en el salón de actos. En un principio 
eran los dos, pero el traductor contratado pregun-
taba e intervenía como uno más. Situación que le 
resultaba incómoda a Vila-Matas y que Dominique 
Gonzalez-Foerster supo llevar. Al final, salió algo 
muy divertido.

Dominique Gonzalez-Foerster utiliza la exposi-
ción como obra artística, como hemos visto en los 
environments, y a sí misma disfrazada y expues-
ta dentro de los entornos, al igual que Enrique  
Vila-Matas se expone a sí mismo como autor y per-
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sonaje literario dentro de su obra. Manejan lengua-
jes y elementos que forman parte de sus vivencias 
cinematográficas, literarias, arquitectónicas y escul-
tóricas. Esta apropiación les sirve para la construc-
ción de sus imaginarios. A DGF le gusta decir que 
idea un «plan de evasión», una forma de escape 
que da lugar a pensamientos más allá de la vida 
cotidiana. Un viaje a otros mundos: los literarios, ci-
nematográficos, teatrales. Ambos se sitúan en ese 
espacio fronterizo entre la realidad y la ficción, en-
tre la obra de arte y la obra literaria. Un lugar de 
paso, transversal, con elementos referenciales, que 
a través de la cita traen a la memoria tanto de ellos 
como de los lectores-espectadores. Una forma que 
es como ese paseo de Robert Walser para dejar la 
habitación aburrida e ir al encuentro.

Descifrar al cabo de los años el trabajo de DGF 
es sencillo gracias a la labor que ha realizado Enri-
que Vila-Matas ejerciendo de Watson y recopilan-
do lecturas sobre ella, y también contando sus ex-
periencias durante los procesos de las obras, como 
la de Splendide Hotel y la retrospectiva dedicada 
a ella en el Pompidou, tal como describe en Ma-
rienbad eléctrico. En el caso de descifrar la obra de 
Vila-Matas, la mejor forma de analizarla es a través 
de sus propias palabras, puesto que su exposición 
en la novela te explica y entiendes su forma de in-
terpretar no solo la literatura, sino la vida.
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Especial

María Zambrano y Bernardo 
de Gálvez en la escuela





PRESENTACIÓN

José Javier Frías Reina

El CEIP Custodio Puga de Torre del Mar se caracteriza por la realización de proyectos anuales y monográ-
ficos que acercan temas culturales, sociales y deportivos de la Axarquía a toda la comunidad educativa, 
traspasando los muros del centro y calando en todo el pueblo. Hablar del colegio es hablar de Manuel Al-
cántara, de Evaristo Guerra, de Jaime F. Pimentel, de AMIVEL, de los títeres con Peneque Valiente, de Paula 
Coronas, de la historia de Torre del Mar y de Eugenio Chicano, proyectos y personas que se han vinculado a 
nuestro centro y que forman parte de nuestra alma y de nuestro día a día. Con estos artículos, pretendemos 
dar a conocer dos de nuestros últi-
mos proyectos vinculados directa-
mente al programa de la Consejería 
de Educación Vivir y Sentir el Patri-
monio: los relacionados con Bernar-
do de Gálvez y María Zambrano.

Con Bernardo de Gálvez he-
mos convivido tres cursos y la evo-
lución del proyecto habría sido 
impensable en un principio, pues 
hemos llegado a tocar la historia 
con las manos, hemos vivido mo-
mentos únicos e irrepetibles con 
toda la comunidad educativa y 
hemos impulsado iniciativas en 
nuestro municipio para dar a cono-
cer la historia de la familia Gálvez.

María Zambrano llegó a nues-
tro colegio de la mano de Euge-
nio Chicano para mezclarse en-
tre nuestro alumnado y nuestro 
Proyecto de Innovación Educati-
va de Títeres; la historia infantil, que sirve para que el alumnado y el público conozcan mejor a nuestra 
ilustre pensadora, ha traspasado los límites del colegio y ha llegado a numerosos escenarios de Málaga.

CEIP Custodio Puga (España)

TSN nº6, julio-diciembre 2018 ISSN: 2530-8521

Es
pe

ci
al

Primera representación de La batalla de Pensacola en el centro, con la presencia de 
Jaime Pimentel y Carlos Monserrate. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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VIVIR Y SENTIR A MARÍA ZAMBRANO

Living and feeling Maria Zambrano

José Javier Frías Reina

El reto era dar a conocer la vida de María Zam-
brano a nuestro alumnado de Infantil y Primaria 
de manera transversal, de forma que impregna-
ra de conocimiento y despertara las ganas de sa-
ber más sobre la pensadora veleña. Para ello, se han 
aprovechado los proyectos y actividades diseñadas 
desde el programa Vivir y Sentir el Patrimonio. De 
la mano de Eugenio Chicano, los títeres y la Fun-
dación María Zambrano, se ha podido realizar un 
proyecto abierto en el tiempo que pretende cons-
tituir un continuo punto y seguido en el colegio.

Palabras clave
María Zambrano, CEIP Custodio Puga, Eugenio Chi-
cano, Fundación María Zambrano, Festival de Títe-
res de Vélez-Málaga, Museo de Vélez-Málaga, Ca-
ñadú y los gatitos

The challenge was making the life of Maria Zam-
brano known to students of Childhood and Pri-
mary Education in a cross-disciplinary way, sprea-
ding knowledge and make them want to know 
more about the Velez-Malaga’s thinker. Therefo-
re, projects and activites designed from the Live 
and Feel the Heritage Program have been used. 
Along with Eugenio Chicano, the puppets and the 
Foundation Maria Zambrano, it has been possible 
to carry out a project without termination date ai-
ming at becoming a follow-on within the school.

Keywords
Maria Zambrano, CEIP Custodio Puga, Eugenio Chi-
cano, Foundation Maria Zambrano, Puppet Festival 
of Velez-Malaga, Museum of Velez-Malaga, Cañadu, 
Maria Zambrano’s kittens

CEIP Custodio Puga (España)
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Eugenio Chicano, una oportunidad para ser  
y buscar a María Zambrano 

Durante el curso 2017-2018, dentro del proyecto 
Conoce a Eugenio Chicano, tuvimos la oportunidad 
de conocer y trabajar con el genial artista malague-
ño, que nos regaló innumerables momentos dentro 
y fuera del colegio. Pintar junto a él, conocer su obra, 
interpretarla, visitar sus murales y comprobar cómo, 
durante unos meses, nuestro alumnado se convertía 
en pequeñas extensiones del Maestro nos hizo vivir 
y sentir un proyecto único e irrepetible.

La presentación del cartel del VI Congreso In-
ternacional María Zambrano, realizado por Euge-
nio Chicano, y el momento de producción creativa 
en el que se encontraba el centro en ese momento 
nos inspiraron para la realización de una copia del 
mismo, con el que el alumnado se convirtió en Ma-
ría Zambrano y en parte de uno de los carteles del 
Maestro.

La coordinadora del Plan de Igualdad fue la en-
cargada de realizar la propuesta junto al profesora-
do del equipo de orientación y el alumnado al que 
atendían; además, se confeccionó un panel expli-
cativo con la biografía de María Zambrano que el 
alumnado tenía que leer antes de realizar la foto in-
dividual en el cartel. Un momento especial fue ver al 
maestro Eugenio Chicano junto a nuestra reproduc-
ción disfrutando de nuestro trabajo y fotografiándo-
se dentro del cuadro.

Una de las actividades en torno a la semana cul-
tural del colegio, que es todo un referente en Torre 
del Mar, es En busca de, que este año se dedicó a 

Eugenio Chicano. Con esta actividad, la comunidad 
educativa de todos los colegios del pueblo estuvie-
ron buscando durante dos semanas el icono escon-
dido del cartel de María Zambrano por los escapara-
tes de los cuarenta y un comercios que participaron; 
una búsqueda —fuera del horario escolar— en la que 
todas las familias han disfrutado varias tardes de la 
vida comercial de nuestro pueblo.

Ruta María Zambrano

Ya en el curso 2018-2019, dentro de las actividades 
diseñadas en el programa Vivir y Sentir el Patrimonio, 
se planificó una visita con el alumnado de Tercer Ci-
clo a los lugares más significativos de Vélez-Málaga 
relacionados con la pensadora. Disfrutaron y cono-
cieron la calle Mendrugo, donde nació —ahora calle 
Federico Macías—; la escultura en la que aparecen 
ella y su padre; y la Fundación María Zambrano. Estas 
marcaron una jornada llena de nuevos conocimien-
tos y emociones para el alumnado. En la Fundación 
María Zambrano mostraron especial interés por las 
numerosas pertenencias que María Zambrano había 
donado a su ciudad natal, conocieron la dureza del 
exilio y los países en los que estuvo viviendo.

Cañadú y los gatitos de María Zambrano.  
Cómo conocerla y acercar la filosofía  
a los más pequeños a través de los títeres

María Zambrano se convirtió en el eje dinamiza-
dor de nuestro proyecto de títeres en 2018-2019. 
Cañadú, nuestro personaje principal, había nacido 

El pintor Eugenio Chicano junto al alcalde de Vélez-Málaga y la 
concejala de Cultura en la presentación del cartel del VI Congre-
so Internacional en la Fundación María Zambrano. (Archivo CEIP 
Custodio Puga).

Visita de los alumnos del CEIP Custodio Puga a la Fundación Ma-
ría Zambrano. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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tras el proyecto de títeres iniciado en el colegio en 
septiembre de 2014 y había debutado en mayo de 
2016 junto a Paula Coronas en el acto inaugural  
de la II Bienal de Arte y Escuela de la Axarquía. A 
partir de entonces, se quedó con nosotros con el 
papel de títere principal. Con él iniciamos un nuevo 
camino dentro del proyecto de innovación educa-
tiva Abre el Telón a los Sueños y estrenamos nues-
tras historias de Cañadú en una visita al aula hospi-
talaria del Hospital Materno Infantil de Málaga, el 
aula más especial de Málaga. Con este proyecto, 
un grupo de maestros y maestras de la provincia 
lleva las actividades de teatro que realizan en sus 
centros a los niños y niñas hospitalizados; destaca 
la colaboración de la compañía de títeres Miguel 
Pino con su personaje principal, Peneque el Valien-
te, que no se ha perdido ninguna de nuestras visitas 
al aula hospitalaria y participa en las escenas finales 
junto a nuestros alumnos titiriteros. Las obras que 
hemos representado en el hospital durante estos 
años son las siguientes:

• Cañadú salva a Paula Coronas (2015-2016).
• Cañadú y la varita mágica (2016-2017).
• Cañadú y la canción de la bruja (2017-2018).
• Cañadú y los gatitos de María Zambrano (2018-
2019).
Con este último proyecto de títeres, nos pro-

pusimos dar a conocer a María Zambrano de una 
manera muy cercana y simple —como es el teatro 
de títeres— e introducir conceptos muy básicos de 
filosofía buscando la máxima interacción de los es-
pectadores.

Construcción del guion, teatro y ensayos

El nuevo reto del curso era relacionar el programa 
educativo Vivir y Sentir el Patrimonio con nuestras 
historias de títeres. Tras una reunión con el grupo 
de alumnos titiriteros la primera semana de curso 
y después de valorar las distintas propuestas, deci-

dimos recopilar información para realizar un guion 
sobre María Zambrano dirigido al público infantil 
y nos emplazamos para en la segunda semana de 
curso perfilar los datos más relevantes que nos pu-
dieran servir como ejes o partes de la historia. Des-
de el principio quedó claro destacar la corta infan-
cia de la pensadora en Vélez-Málaga, su vida en la 
calle Mendrugo, el recuerdo de los amaneceres, el 
limonero y el pozo en su patio, el olor de los jazmi-
nes y las damas de noche, la escultura que hay en 
Vélez-Málaga en la que aparece junto a su padre, 
las ciudades donde vivió, los premios que recibió, 
sus amigos de Vélez-Málaga y la labor que desarro-
lla la Fundación María Zambrano.

Cada personaje estaba dirigido por un alumno, 
que se encargaba de darle vida tanto en el teatro 
como en el guion. Como el grupo estaba com-
puesto por alumnos y alumnas de entre seis y once 
años, los mayores tutorizaron e integraron las ideas 
de los más pequeños en el guion buscando que la 
historia tuviera el mayor sentido y ritmo posibles. 
La experiencia del grupo facilitó que en apenas 
una semana estuvieran realizadas las distintas es-
cenas. Con un montón de folios manuscritos por el 
alumnado, nos centramos durante los recreos en 
la lectura y mejora del guion primario para escribir 
entre todos el definitivo, con el que conseguiría-
mos empezar los ensayos en los recreos del mes de 
octubre. Esta era la parte más difícil, ya que había 
que repetir las escenas, las voces y los movimien-
tos de los títeres a lo largo de todos los recreos del 
mes. Primero ensayaban por escenas en pequeños 
grupos y luego se hilaban partes, pero no se reali-
zaba un ensayo de la obra completa hasta los úl-
timos días. Como anécdota, hay que destacar los 
momentos en los que se levantaba el bocadillo en 
vez del títere en los ensayos.

La necesidad de transportar el teatro de mane-
ra fácil y económica nos obligó a realizar uno nue-
vo. Teniendo como base los dos anteriores, que se 
transportaban con mucha dificultad, se construyó 
uno plegable —al estilo retablo—, que se decoró 
con gatitos. Además, se realizó un fondo nuevo ba-

Paula Coronas participó en la primera historia de títeres de Ca-
ñadú, en la inauguración de la II Bienal Internacional de Arte y 
Escuela de la Axarquía. (Archivo CEIP Custodio Puga).

Representación de títeres por parte de los alumnos. (Archivo CEIP 
Custodio Puga).
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sado en una imagen del parque María Zambrano 
de Vélez-Málaga.

Construcción de los títeres

Como había que incorporar personajes nuevos, se 
readaptaron dos personajes de historias anteriores 
para construir a María Zambrano y a Joaquín Loba-
to, e intentamos que se parecieran a los personajes 
reales. También se realizaron tres gatos de fieltro, 
que se manejan con varilla —a diferencia de los an-
teriores, que son de guante.

Ruedas de prensa. Presentación del I Festival  
de Títeres de Vélez-Málaga

Participar en el I Festival de Títeres de Vélez-Málaga 
era un reconocimiento al trabajo realizado por este 
grupo de alumnos y alumnas. Estrenar una obra so-
bre María Zambrano suponía una responsabilidad 

añadida que el desparpajo y las tablas de este gru-
po transformaron en un reto divertido.

Se celebró una primera rueda de prensa en el 
Ayuntamiento de Vélez-Málaga junto a los organi-
zadores del festival —los hermanos Miguel y Antonio 
Pino (Peneque el Valiente)—, en la que el alumnado 
se mostró muy natural y cómodo respondiendo a las 
preguntas de los medios de comunicación.

La segunda rueda de prensa, con motivo del fes-
tival de títeres, coincidió con el ensayo general de 
nuestra obra en el centro y se realizó en el colegio 
con la presencia de los hermanos Pino y Cynthia 
García, concejala de Educación y Cultura del Ayun-
tamiento de Vélez-Málaga.

Ensayo general en el colegio

El ensayo general frente al alumnado de nuestro 
colegio fue el momento más importante para valo-
rar el trabajo realizado hasta ese momento, porque 
esos expertos titiriteros se encargan de dar el visto 
bueno a los guiones. El sonido, los nuevos títeres, el 
nuevo teatro, un nuevo decorado y muchas ilusiones 
aparecieron mezcladas con nervios. Lo mejor fue la 
interacción con los personajes, los gritos, las risas  
y la introducción a la filosofía a través de María Zam-
brano, para, a través de nuestra historia, conocer mu-
cho más sobre esta figura histórica de una manera 
divertida.

Representación en el materno infantil de Málaga  
(25 de octubre de 2018)

Inaugurar el III Encuentro de Teatro Escolar en el  
aula más especial de la provincia por tercer año es 
siempre una experiencia mágica. Además, presen-
tarnos con Cañadú y María Zambrano lo convirtió en 
algo muy especial para el grupo. Estas circunstancias 
y la visita a la sala de diálisis del hospital antes del 
estreno nos llenaron de momentos y experiencias 
compartidas imborrables para todos los presentes 
en el aula.

Representación en el I Festival de Títeres  
de Vélez-Málaga (27 de octubre de 2018)

Acudir al Museo de Vélez-Málaga es como ir a nues-
tra segunda casa, porque nuestro proyecto sobre 
Bernardo de Gálvez ha formado parte de la progra-
mación del museo durante dos años. Esta vez dis-
frutamos otra jornada inolvidable participando en 
el festival de títeres y contamos con la presencia del 
director de la Fundación María Zambrano, don Juan 
Antonio García Galindo.

Los gatitos de María Zambrano. (Archivo CEIP Custodio Puga).

Cañadú y Peneque Valiente actuaron juntos en el aula hospi-
talaria del Hospital Materno Infantil de Málaga. (Archivo CEIP  
Custodio Puga).
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Representación en ANNE Axarquía  
(3 de diciembre de 2018)

Visitar ANNE Axarquía en el Día Internacional de 
las Personas con Discapacidad y poder compartir 
nuestra historia nos hizo vivir una jornada mágica 
repleta de interacciones durante la representación: 
gritos eufóricos, risas, aplausos y sobre todo mu-
cho cariño al terminar la obra.

Representación en la biblioteca provincial  
el Día del Libro (21 de abril de 2019)

Representar nuestra obra en la Biblioteca Provincial 
de Málaga para celebrar el Día del Libro en Málaga 
delante de los alumnos y alumnas de otros cole-
gios con la delegada provincial de Educación y la 
delegada de Cultura fue todo un honor. Nuestro 
grupo de titiriteros consiguió con su actuación que 

los espectadores disfrutaran y conocieran mucho 
mejor a María Zambrano. No debemos olvidar que 
la compañía de Antonio Pino con Peneque el Va-
liente también participó en el encuentro con nues-
tros alumnos.

Nuestro proyecto, fuente de inspiración

Peneque el Valiente ha sido siempre nuestra fuen-
te de inspiración, nuestro referente, nuestro títere 
invitado en los estrenos, pero en esta ocasión he-
mos podido disfrutar de Peneque el Valiente y Ma-
ría Zambrano juntos en una obra interpretada por 
profesionales.

Peneque el Valiente junto a María Zambrano, Cañadú y el resto de 
personajes. (Archivo CEIP Custodio Puga).

Desde el curso 2015-2016, una de las representaciones más es-
peciales de nuestro retablo de títeres es la que realizamos en el 
aula hospitalaria del Hospital Materno Infantil de Málaga. Este 
año no podíamos faltar con Cañadú y los gatitos de María Zam-
brano. (Archivo CEIP Custodio Puga).

Cañadú y los gatitos de María Zambrano (teatro de títeres)
Presentadora: Hola, chicos y chicas. ¿Cómo estáis?… Más fuerte, que no os escucho… Ayyyy, que se me han quedado 

dormidos…
Cañadú: Ay, ¡hola! ¿Cómo estás?
Presentadora: Bien. Bueno, hoy he venido a Vélez andando y me he encontrado con algo muy especial. ¿Sabes qué?
Cañadú: ¿Que el Aquavelis va a estar abierto todo el año? ¿Que el Vélez ha subido a primera división? ¿Que van a 

hacer un comedor más grande en el colegio Custodio Puga?
Presentadora: Nooooo, no busque sueños imposibles, Cañadú. Aunque la persona de la que te voy a hablar podría 

hacernos ver todas las cosas de otra forma. Me he encontrado en el paseo hasta aquí con un instituto, un parque y 
una fundación… Además, este verano estuve en su estación de tren… ¿Sabes quién es?

Cañadú: Yo también quiero tantas cosas con mi nombre. ¿Te imaginas: estación del AVE de Torre del Mar CAÑADÚ…? 
¡Qué ilusión…!

Presentadora: Noooo, eso es para gente importante, para eso te tienes que llamar MARÍA ZAMBRANO. Yo no sabía 
quién era esa mujer hasta que he buscado en la biblioteca del cole y he encontrado que era una filósofa, pensa-
dora y ensayista. Además, fue la primera mujer que ganó un Premio Cervantes y también ganó un Premio Príncipe 
de Asturias.

Cañadú: ¡Qué importante es María Zambrano!
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Presentadora: ¿Te digo una cosa más importante…?
Cañadú: Dime, dime…
Presentadora: Además, ella nació en Vélez-Málaga, como nosotros.
Cañadú: Ahhhhhhhhh, ya me acuerdo, ella era amiga mía, le gustaba mucho venir a verme y comer caña de azúcar, 

pero dejé de verla, me parece que se marchó muy pequeña del pueblo.
Presentadora: Con cuatro años, sus padres se tuvieron que ir a Madrid y luego a Segovia.
Cañadú: Por eso ya no venía a verme. Me contaba que le gustaba mucho ir a la playa y ver los amaneceres…
Presentadora: Y en su casa de Vélez tenía un pozo y un limonero, y su padre la cogía en brazos para coger limones… 

Y no olvidó nunca el olor de los jazmines y las damas de noche.
Cañadú: Yo sé dónde vivía…
Presentadora: ¿Dónde?
Cañadú: En calle Mendrugo; esa calle ya no existe, ahora se llama Federico Macías.
Presentadora: Allí hay una escultura de ella y de su padre. Y me han dicho que se quedaba dormida escuchando can-

tar a Juan Breva en el tablao que había en la esquina de su calle.
Cañadú: ¡Juan Breva! También era amigo mío. Una cosita, ¿María escribió muchos libros?
Presentadora: Sí, muchos libros, artículos, pensamientos… Todo está guardado en la Fundación María Zambrano, que 

está en el palacio de Beniel; allí podemos encontrar mucha información sobre ella…
Cañadú: Yo estuve allí una vez con mi colegio y aprendí a escribir libros; soy capaz de escribir un libro en un día…
Presentadora: ¿En un día? ¿No eres capaz de hacerlo ahora?
Cañadú: Pues espera un momentito y verás… (Se esconde y saca un libro titulado ESCRITO EN UN DÍA). Mira, ya lo hice 

y está avalado por la Universidad Juan Antonio Segundo, que es muy importante…
Presentadora: Pero qué tonto eres Cañadú… Tengo unos limones aquí del limonero que hay junto a la escultura de 

María Zambrano en la calle Mendrugo… Te los dejo que los veas y los huelas.
Cañadú: Hummm, ¡qué bien huele…!
Presentadora: Lo ves, no lo ves…
Cañadú: Ehhh, Victoria ya se ha ido, como siempre. Os dejo con una de mis aventuras con unos personajes muy es-

peciales.

Las niñas pasean por el parque María Zambrano tarareando la canción de La Macarena. Las niñas hablan para jugar al 
escondite.

María Zambrano: Ay, mis gatitos, cuánto los quiero... ¡Ay, pero qué niñas más guapas!
Niñas: Qué gatos más bonitos. ¿Cómo se llaman?
María Zambrano: Esta se llama Rita, esta Lucía y esta Pelusa. Son como mis hijas.
Niñas: Qué guay. Oye, ¿y usted quién es?
María Zambrano: Me llamo María Zambrano y soy una filósofa poeta.
Niñas: ¡Ah, sí! Nosotras te conocemos. Te hemos estudiado en el colegio.
María Zambrano: Ah, ¿sí? ¡Qué bien! ¿Me podéis hacer un favor?
Niñas: Claro, ¿qué necesitas?
María Zambrano: Yo es que tengo que ir a comprar comida para los gatitos y unos cuantos limones, que me gustan 

mucho. ¿Os podéis encargar de cuidarlos mientras no estoy?
Niñas: Vale. Nosotras somos muy responsables.
María Zambrano: Perfecto. Muchas gracias.
Niñas: De nada.
María Zambrano: Bueno, me voy. Vuelvo en diez minutos.
Niñas: Vale, adiós.
María Zambrano: Adiós.

María se va y las niñas se quedan solas con los gatos. Intentan recordar los nombres y en ese instante se les escapan los 
gatitos y ellas salen corriendo detrás de ellos. Desaparecen de escena.

Aparecen las brujas malas y explican su plan, en el que dicen que les hacen falta para una pócima bigotes de gatos y 
mocos de niñas. Se esconden para sorprender a las niñas.

Aparecen en escena las niñas con los gatitos y dicen que les ha costado mucho encontrar a los tres gatitos y que tienen 
mucha sed de la paliza que se han metido buscando a los gatitos por el parque.

Paula Ma: Hola, pero ¡qué niñas tan guapas!
Niñas: Gracias.
Paula Mo: Hola, ¿tenéis sed?
Niñas: Sí, tenemos mucha sed.
Paula Ma: Yo tengo un zumo para las dos que está delicioso.
Niñas: Gracias, nos apetece muchísimo.
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Paula Ma: De nada.
Paula Mo: Es que lo hemos preparado nosotras con mucho cariño.

Las niñas se marean.

Paula Ma: Ja, ja, ja. Han caído en nuestra trampa.
Paula Mo: Sí, ahora llevemos los gatos a la cueva.

Aparece María Zambrano.

María Zambrano: ¿Niñas? Ya he vuelto. ¿Dónde estáis? ¿Estáis jugando al escondite? ¡Me estoy asustando! ¿Niñas? 
¿Rita? ¿Lucía? ¿Pelusa? ¿Dónde están mis gatos? Anda, qué niños más hermosos. ¿Sabéis dónde están mis gatos?

¿Dónde?
¿Con las brujas malas?
Jo, pues yo no puedo hacer esto sola. ¡Ya sé! Voy a llamar a mi querido amigo Joaquín Lobato. ¡Joaquín! ¡Joaquín!
Joaquín: ¿Qué? Anda, ¡si es mi amiga María Zambrano! ¿Necesitas ayuda?
María Zambrano: Sí, por favor, las brujas malas se han llevado a mis gatos y a dos niñas.
Joaquín: ¿En serio? Pues yo estoy buscando a mis sobrinas, a lo mejor son ellas.
María Zambrano: Puede ser, pero ¿y qué hacemos ahora?
Joaquín: Podemos llamar a mi amigo Cañadú.
María Zambrano: ¿Cañadú? Él era mi mejor amigo cuando era pequeña. Yo iba todas las tardes a su casa.
Joaquín: Venga, vamos a llamarlo.
María Zambrano: ¿Sabéis lo que hay que decir? Hay que decir: «Cañadú, Cañadú, ven y ayúdame tú». Venga, todos 

juntos a la de una, a la de dos, a la de tres.
Joaquín Lobato: Más fuerte, que no nos va a oír. Además, el que llame a Cañadú rejuvenece cinco años. Venga, todos 

juntos.





BERNARDO DE GÁLVEZ NOS ENSEÑA NUESTRO  
PATRIMONIO Y SU HISTORIA

Bernardo de Galvez shows us our heritage  
and its history

José Javier Frías Reina, Esteban Mota, Mari Nieves Mesa

Con la realización de este proyecto, hemos pre-
tendido que el alumnado conozca a Bernardo de 
Gálvez —una de las personas más importantes de 
su comarca— a través de la interacción directa con 
instituciones y personas que trabajan en pro de su 
reconocimiento. Esta figura tan importante de la 
historia de la comarca es en la actualidad un héroe 
olvidado que hemos querido presentar en nuestra 
comunidad educativa a través del trabajo del alum-
nado, cuya misión es crucial: responsabilizarse de 
mantener vivo el legado de este héroe compartien-
do las experiencias vividas en el presente y en el 
futuro. La experiencia fue inicialmente planificada 
para un curso escolar y se ha prolongado durante 
tres años, evolucionando la idea inicial hacia una 
experiencia única de toda la comunidad educativa.
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This project intends to make students know Bernar-
do de Galvez, one of the most important persons in 
his county, through the direct interaction with ins-
titutions and persons working in pursuit of his ac-
knowledgement. This relevant figure in the history 
of the county is nowadays a forgotten hero that we 
attempted to show it in our education community 
through the work of the students, having the pupils 
a key role: to be responsible for keeping the me-
mory of this hero, sharing experiences lived in the 
present and in the future. The planned experience 
intended to last an academic year has continued 
for three years, turning the starting idea into a uni-
que experience of the whole education community.
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El claustro del CEIP Custodio Puga (de Torre 
del Mar) decidió emprender un proyecto 
integrado en la mayoría de las áreas del cu-
rrículum sobre el personaje histórico más 

importante de nuestra comarca, lo que ha supuesto 
uno de los mayores retos a los que nos hemos en-
frentado.

Nuestros principales objetivos han sido facili-
tar la comprensión del presente —no hay nada en 
él que no pueda ser comprendido mejor a través 
del pasado— y preparar a los alumnos para la vida 
adulta. La historia ofrece un marco de referencia 
para entender los problemas sociales, situar la im-
portancia de los acontecimientos diarios, usar crí-
ticamente la información y, en definitiva, vivir con 
plena conciencia ciudadana.

Hemos pretendido potenciar en el alumnado 
un sentido de identidad, que tenga conciencia de 
sus orígenes; de esta manera, cuando sean adultos 
podrán compartir valores, costumbres, ideas, etcé-
tera. La educación no puede llevar a la exclusión 
ni al sectarismo, de modo que la propia identidad 
solo cobrará su dimensión positiva en la medida en 
que movilice hacia una mejor comprensión de lo 
distinto, lo que equivale a hablar de tolerancia y va-
loración de lo diferente.

Nos planteamos ayudar al alumnado a com-
prender sus propias raíces culturales y la herencia 
común. No se puede imponer una cultura estándar 
ni uniforme en el ámbito global a los jóvenes de 
una sociedad tan diversa culturalmente como la ac-
tual. Sin embargo, compartimos una gran parte de 
la cultura común y es necesario colocar esta heren-
cia en su justo contexto.

Esto implica contribuir al conocimiento y com-
prensión de otros países y culturas del mundo de 
hoy. En definitiva, la historia ha de ser un instru-
mento para ayudar a valorar a los demás.

Con este proyecto hemos pretendido también 
enriquecer otras áreas del currículum, ya que el al-
cance de la historia es inmenso; tratar de organizar 
«todo» el pasado y, por lo tanto, su estudio sirve 
para fortalecer otras ramas del conocimiento como 
la literatura, las matemáticas, el conocimiento del 
progreso científico, la música, etcétera. De hecho, 
muchas disciplinas no son posibles sin un mínimo 
conocimiento de la historia en general y su historia 
en particular.

Todos estos elementos conforman un mundo 
rico en posibilidades formativas, que pueden to-
mar distintas formas conceptuales plenamente co-
herentes con los límites y contenidos de las cien-
cias sociales en el contexto de la educación.

Siguiendo a Joaquim Prats en «El estudio de la 
historia local como opción didáctica. ¿Destruir o 
explicar historia?» (en IBER: Didáctica de las Cien-
cias Sociales, Geografía e Historia, n.º 8, abril de 
1996), leemos:

Desde el punto de vista pedagógico, la historia de 
la localidad y, en general, los estudios de entorno 
pueden constituir un punto de interdisciplinariedad 
y motor de aprendizajes instrumentales base para 
la comunicabilidad. Permiten, entre otras cosas, 
partir de una observación sobre el terreno, situar 
al alumno en una posición apta para la «investiga-
ción» y, por lo tanto, en la línea del aprendizaje por 
descubrimiento. Pero el estudio de la historia de 
una determinada localidad o comarca no debe ser 
por sí mismo, sino como aportación y ayuda para 
reforzar la adquisición de método y para aprender 
a matizar un campo de observación (…). Para intro-
ducir la historia de la localidad en las clases se ha 
de tener presente:

1.º El conocimiento, por parte del profesorado, 
del método de investigación histórica.

2.º Que exista una historia elaborada y contex-
tualizada de la localidad que es objeto de estudio.

3.º Que existan medios adecuados (fuentes, ves-
tigios, etcétera) y accesibles y que estos estén sufi-
cientemente preparados y convenientemente «tra-
tados» para poder ser entendidos por los alumnos.

4.º Que el profesor conozca la metodología di-
dáctica necesaria para traspasar el nivel de la «sopa 
de anécdotas» y pueda ser capaz de que los alum-
nos utilicen el estudio de la historia local como mé-
todo para aprender a matizar un campo de obser-
vación que tenga significación en un contexto más 
general. Dicho de otro modo, que el estudio de la 
historia local sirva para ofrecer y enriquecer las ex-
plicaciones de historia general y no para destruir la 
historia.

El alumnado de nuestro centro se encontraba 
carente de identidad histórica, porque no cono-
cía quiénes habían influido en ella. La irrupción de 
Bernardo de Gálvez en el panorama histórico mun-
dial, tras su recuperación positiva y su incipiente 

Manuel Olmedo se dirige al alumnado de tercer ciclo del CEIP 
Custodio Puga para situar a Bernardo de Gálvez en su contexto 
histórico. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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promoción por parte de las distintas instituciones 
y estudiosos de la historia, abría un camino para 
acercar los hechos históricos protagonizados por 
este personaje, integrando así el estudio de la his-
toria con las demás áreas del currículum —en este 
caso, lengua castellana, lengua extranjera (inglés), 
educación artística y ciencias sociales.

El proyecto educativo pretende potenciar diver-
sas competencias clave, como marcan los objetivos 
generales que establecen la ordenación y el currí-
culo de la Educación Primaria en nuestra comuni-
dad.

Competencia en comunicación lingüística

Este proyecto ha contribuido al desarrollo de la ha-
bilidad para expresar e interpretar conceptos, pen-
samientos, sentimientos, hechos y opiniones de 
forma oral y escrita, y para interactuar de manera 
adecuada y creativa en múltiples contextos sociales 
y culturales.

A lo largo de todo el proyecto, se han desarro-
llado estrategias de expresión oral y escrita, com-
prensión de mensajes de diferente tipología, enri-
quecimiento de vocabulario, estrategias para una 
correcta fluidez verbal, la adquisición y aplicación 
de estructuras gramaticales que inciden en la ca-
lidad de la expresión o la aportación literaria, que 
contribuye a mejorar la riqueza comunicativa.

Todo esto se ha puesto de manifiesto en las 
distintas actividades realizadas: en los debates de-
sarrollados durante el proyecto con los distintos 
autores que nos han visitado, con los que nuestro 
alumnado ha interactuado; en la realización de 
diferentes creaciones escritas, como los libros ex-
plicativos sobre la vida de Bernardo de Gálvez, los 
murales sobre su biografía, la creación de guiones 
para las distintas historias representadas en los 

teatros de títeres, la creación del texto teatral de la 
representación de La batalla de Pensacola y otros 
tipos de textos, como el cómic —donde el alum-
nado representó dicha batalla— y la carta escrita a 
alumnos y alumnas de un centro educativo de Pen-
sacola.

En definitiva, la competencia en comunicación 
lingüística ha estado muy presente en nuestro pro-
yecto y se ha buscado mejorar la expresión escrita 
y oral en distintos contextos, siempre en torno a la 
figura de Bernardo de Gálvez.

Competencia de aprender a aprender

Este proyecto ha supuesto que nuestro alumnado 
sea el auténtico protagonista en el proceso de en-
señanza y aprendizaje. Han desarrollado la capaci-
dad para iniciar el aprendizaje y persistir en él, or-
ganizar sus distintas tareas y tiempo, y trabajar de 
manera individual o colaborativa para conseguir un 
objetivo. Han construido su propio conocimiento 
reflexionando críticamente sobre los fines y el ob-
jetivo del mismo.

La autoevaluación y los procesos de pensamien-
to han favorecido además que el alumnado avan-
zara en su aprendizaje, aprendiera de sus errores 
y comunicara sus experiencias integrando lo emo-
cional y lo social.

Competencia social y cívica

La capacidad de relacionarse con las personas y 
participar de manera activa, participativa y demo-
crática en la vida social y cívica también ha estado 
presente durante todo el proyecto. En efecto, el 
aprendizaje del respeto, el diálogo y el consenso 
como base para una buena comunicación, para ex-
presar vivencias, opiniones, emociones, sentimien-
tos e ideas ha sido clave para llevar a cabo las dis-
tintas actividades.

La delegada de Educación, el alcalde de Vélez-Málaga y varios 
miembros de la corporación municipal asisten a la representa-
ción con títeres de la vida de Bernardo de Gálvez, en la II Bienal  
Internacional de Arte y Escuela de la Axarquía. (Archivo CEIP  
Custodio Puga).

El alumnado de sexto de Primaria inventó este juego de la oca de 
Bernardo de Gálvez. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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Competencia de iniciativa y espíritu emprendedor

El sentido de la iniciativa y el espíritu emprendedor 
han estado presentes en todas las tareas llevadas a 
cabo y han sido clave para su desarrollo. Todas las 
ideas previas se convirtieron en actos con una inmen-
sa creatividad, con una gran capacidad de asumir 
riesgos y, sobre todo, con gran autonomía personal.

Competencia digital

El uso seguro y crítico de las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación (TIC) para obtener, ana-
lizar, producir e intercambiar información ha sido 
fundamental para nuestro proyecto. Los alumnos 
buscaron información sobre la vida de Bernardo de 
Gálvez en diversas páginas de Internet. Toda la infor-
mación que consiguieron la organizaron y utilizaron 
de manera crítica para elaborar después diversos 
trabajos bibliográficos.

Además, investigaron sobre la batalla de Pen-
sacola, seleccionaron la información y anécdotas 
más relevantes para la creación de un texto teatral, 
observaron una recreación de esta batalla en Inter-
net y se organizaron en grupos para realizar la gra-
bación de los audios y distintos efectos sonoros, es-
cenas, música, etcétera.

Competencia de conciencia y expresiones culturales

Con nuestro proyecto, el alumnado adquirió la ca-
pacidad de apreciar la importancia de la expresión 
a través de las distintas manifestaciones culturales. 
Expresarse a través de la música (baile del minué 
en la representación), de las artes plásticas (pintu-
ras y esculturas) y escénicas (representación teatral 
y de títeres) o incluso a través de la literatura (lectura  
de varios documentos de la época) ha enriquecido a 
nuestro alumnado, desarrollando en ellos una gran 
imaginación creadora.

Participación

En este proyecto ha participado todo el alumnado 
del centro —450 alumnos y alumnas de Educación 
Infantil y Primaria—, además de todo el profesorado 
—en total, 30 docentes.

También nos pusimos en contacto con una serie 
de personas e instituciones que sabíamos que nos 
podían ayudar en el desarrollo del proyecto:

• La Compañía de Títeres Miguel Pino ha actuado 
gratis en Macharaviaya con su obra sobre Bernardo 
de Gálvez, además de motivarnos para la realiza- 
ción de este proyecto.

• El Ayuntamiento de Macharaviaya nos ha mos-
trado la historia de esta población a través de su 
museo, su iglesia y sus calles, y nos ha invitado a 
participar en el desfile por las calles de Málaga el 
1 de julio y por las calles de Macharaviaya el 2 de 
julio.

• Teresa Valcarce Graciani, la embajadora en Es-
tados Unidos de la asociación que consiguió que 
el Congreso de este país nombrara a Bernardo de 
Gálvez ciudadano honorario y colgara un cuadro 
suyo en el Capitolio, nos ha ayudado coordinando 
las actividades realizadas y facilitándonos contac-
tos.

• La Asociación de Granaderos y Damas de Ma-
charaviaya ha organizado una charla sobre la figu-
ra de Bernardo de Gálvez para toda la comunidad 
educativa y nos ha presentado el documental Ber-
nardo de Gálvez, un legado vivo, además de pres-
tarnos vestuario, guion y música para las distintas 
representaciones históricas que hemos realizado.

• La Asociación Bernardo de Gálvez ha apor-
tado al colegio toda la documentación de la que 
dispone —unas veinte publicaciones—, ha realizado 
una charla para todo el alumnado sobre la figura 
de Bernardo de Gálvez y nos ha asesorado en todo 
momento sobre el proyecto.

• Jaime F. Pimentel, escultor de la primera obra 
expuesta en España sobre Bernardo de Gálvez, ha 
colaborado en dos ocasiones con el alumnado en 
la realización de distintas esculturas de gran tama-
ño.

• Carlos Monserrate Carreño, autor del cuadro 
expuesto en el Capitolio, nos ha aportado docu-
mentación para la realización de las reproduccio-
nes de su cuadro y nos ha visitado en la exposición 
que realizamos.

• Cristóbal Tejón, autor de la primera novela his-
tórica sobre Bernardo de Gálvez, La libertad de los 
valientes, ha explicado al alumnado cómo se escri-
be una novela histórica.

• José Manuel Gil de Gálvez, musicólogo espe-
cialista en el siglo XVIII, nos ha hablado sobre la re-
lación de la época con la música clásica.

• Juan de Aragón, ilustrador del libro Bernar-
do de Gálvez. La aventura de un héroe español en 
América, nos ha explicado cómo se ilustra un libro 
con ayuda de las nuevas tecnologías.

• El teniente coronel de Ingenieros José Ma-
nuel Guerrero Acosta, comisario de la exposición 
sobre Bernardo de Gálvez en La Casa de América 
de Madrid —que visitamos—, ha regalado a los más 
pequeños del colegio unos cuadernillos de trabajo 
sobre los uniformes de la época.

• Manuel Pérez Villanúa, coleccionista especia-
lizado en Bernardo de Gálvez que lleva más de 
cuarenta años recopilando todo lo relacionado con 
este personaje histórico.
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• El alumnado del IES Joaquín Lobato, de Torre 
del Mar, ha realizado tres paneles interactivos so-
bre Bernardo de Gálvez: un mapamundi, un mapa 
de Pensacola (Estados Unidos) y un retrato interac-
tivo en el que cambiaban las caras. Todo este ma-
terial se lo han explicado al alumnado del colegio y 
nos lo han donado para la exposición.

• Nan Harper ha coordinado desde Estados Uni-
dos el carteo en inglés entre nuestro alumnado y el 
de Pensacola.

• La embajada de Estados Unidos en España ha 
difundido nuestro proyecto en sus redes sociales.

• La tenencia de alcaldía de Torre del Mar (Vé-
lez-Málaga) ha facilitado el desfile y la representa-
ción en las calles de su municipio.

• El Centro de Profesorado de la Axarquía ha ha-
bilitado un espacio en la II Bienal Internacional de 
Arte y Escuela de la Axarquía para que pudiéramos 
exponer nuestros trabajos, además de incluirnos 
en su programa con la representación de nuestra 
obra.

• Las familias de nuestro centro, que se carac-
terizan por su participación activa en todos los 
proyectos que realizamos, han colaborado con su 
asistencia a las distintas conferencias que se han 
realizado de puertas abiertas y han elaborado junto 
al alumnado las diferentes esculturas y cuadros que 
se han elaborado en cada clase, además de parti-
cipar como figurantes en las distintas representa-
ciones históricas y desfiles realizados, ayudar en el 
montaje y desmontaje de los distintos escenarios 
y transportar el material a la sala de la exposición.

• El AMPA ha organizado el evento realizado en 
el colegio el 6 de mayo de 2016, ha controlado al 
alumnado durante todos los desfiles y actuaciones 
fuera del centro, ha ayudado a montar y desmon-
tar el escenario en las representaciones y ha docu-
mentado fotográficamente todo el proceso.

• El Ayuntamiento de Vélez-Málaga ha organiza-
do todo lo necesario para los dos desfiles y repre-
sentaciones en el casco antiguo de Vélez-Málaga.

• El Museo de Vélez-Málaga (MVVEL) ha colabo-
rado con las dos representaciones realizadas en el 
patio del museo.

• Alejandro Villén ha explicado al alumnado las 
ilustraciones del libro Conoce a Bernardo de Gál-
vez y el trabajo realizado con el escritor y periodista 
Guillermo Fesser, ha participado en una de las re-
presentaciones de La batalla de Pensacola y ha or-
ganizado, junto al colegio, la presentación del libro 
en la calle Compañía (Málaga).

• La Sociedad Económica de Amigos del País 
de Málaga ha organizado todo lo necesario para 
el desfile por las calles del centro de Málaga y la 
representación en la plaza de la Merced.

• La Diputación de Málaga ha colaborado en el 
desplazamiento a Málaga para la representación 

junto a la Sociedad Económica Amigos del País de 
Málaga.

• El Ayuntamiento de Málaga ha facilitado todos 
los medios necesarios para hacer la representación 
por las calles de su municipio.

• El Museo de Málaga ha colaborado con la or-
ganización de las dos representaciones realizadas 
en el patio del museo.

• Comparte Medios ha apostado por la visuali-
zación del proyecto desde nuestra primera repre-
sentación en el Museo de Vélez-Málaga y grabó 
un corto que en el siguiente curso se transformó 
en grabación digital de todos los diálogos con una 
posterior grabación en formato digital de la repre-
sentación de La batalla de Pensacola realizada en el 
Museo de Málaga.

• Guillermo Fesser ha presentado en nuestro co-
legio, por primera vez en España, el libro Conoce 
a Bernardo de Gálvez junto al ilustrador Alejandro 
Villén.

• Santillana España ha aportado material para la 
presentación del libro Conoce a Bernardo de Gál-
vez.

• Obrador Tejeros ha aportado la cartelería y la 
difusión mediática de la presentación del libro Co-
noce a Bernardo de Gálvez.

Objetivos

En cada área se han planteado los siguientes obje-
tivos concretos:

Área de lengua
• Participar en situaciones de comunicación 

usando la lengua oral con distintas finalidades y 
como forma de comunicación y de expresión per-
sonal (sentimientos, emociones…) en distintos con-
textos.

Katie Hallybone, José Gálvez, Antonio Pino, Manuel Pérez Villa-
núa, Jaime Pimentel, Cristina Monserrate, Carlos Monserrate, 
José Manuel Gil de Gálvez y Javier Frías en la primera represen-
tación de La batalla de Pensacola realizada en el centro. (Archivo  
CEIP Custodio Puga).
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• Transmitir ideas y valores con claridad, cohe-
rencia y corrección.

• Escuchar atentamente las intervenciones de 
los compañeros y compañeras, mostrar respeto y 
consideración por las ideas, sentimientos y emo-
ciones de los demás, aplicar las normas y estrate-
gias sociocomunicativas de escucha activa, seguir 
el turno de palabra, participación respetuosa, ade-
cuación a la intervención del interlocutor y ciertas 
normas de cortesía.

• Utilizar un vocabulario adecuado a su edad en 
sus expresiones para las diferentes funciones del 
lenguaje.

• Comprender la información de diferentes textos 
orales según su tipología: narrativos, descriptivos, in-
formativos, instructivos, argumentativos, etcétera.

• Producir textos orales con organización y pla-
nificación del discurso adecuándose a la situación 
concreta y a las diferentes necesidades comunicati-
vas (narrar, describir, informarse, dialogar), utilizando 
los recursos lingüísticos pertinentes.

• Analizar, preparar y valorar la información reci-
bida procedente de distintos ámbitos de comunica-
ción social.

• Exponer conclusiones personales sobre el con-
tenido del mensaje y la intención de informaciones 
procedentes de distintos ámbitos de comunicación 
social.

• Leer diferentes tipos de textos apropiados a su 
edad con velocidad, fluidez y entonación adecuada, 
y respetando los signos ortográficos.

• Mejorar la comprensión lectora practicando 
con diferentes textos cercanos a los intereses y con-
textos del alumnado.

• Comprender las ideas principales y secundarias 
de distintos tipos de texto leídos.

• Desarrollar un sentido crítico estableciendo y 
verificando hipótesis sobre textos leídos.

• Desarrollar y utilizar estrategias diversas para 
analizar un texto leído: identificar ideas principales 
y secundarias, marcar las palabras clave, realizar es-
quemas, mapas conceptuales, esquemas de llaves, 
resúmenes para la mejora de la comprensión lec-
tora.

• Seleccionar y utilizar información científica ob-
tenida en diferentes soportes para su uso en inves-
tigaciones y tareas propuestas —de tipo individual o 
grupal— y comunicar y presentar los resultados.

• Comunicar y presentar resultados y conclusio-
nes en diferentes soportes.

• Escribir textos propios del ámbito de la vida 
cotidiana siguiendo modelos en diferentes sopor-
tes: diarios, cartas, correos electrónicos, etcétera, 
cuidando la ortografía y la sintaxis, y ajustándose a 
las diferentes realidades comunicativas.

• Usar estrategias de búsqueda de información y 
organización de ideas utilizando las tecnologías de 

la información y la comunicación tanto para investi-
gar como para presentar sus creaciones.

• Mejorar y mostrar interés por el uso de la len-
gua desarrollando la creatividad y la estética en sus 
producciones escritas, fomentando un pensamiento 
crítico y evitando un lenguaje discriminatorio.

• Mejorar el conocimiento de las distintas catego-
rías gramaticales y aplicarlas a las distintas produc-
ciones respetando las normas ortográficas.

• Representar dramatizaciones de textos y pe-
queñas obras teatrales de producción propia o de 
sus compañeros y compañeras utilizando recursos 
básicos.

Ciencias sociales
• Buscar, seleccionar y organizar la información, 

analizarla y obtener conclusiones reflexionando 
acerca del proceso y comunicarlo oralmente o por 
escrito usando las tecnologías de la información y la 
comunicación.

• Realizar las tareas con autonomía y presentar los 
trabajos de manera ordenada, clara y limpia, usando 
el vocabulario adecuado, exponiéndolos oralmente 
y mostrando confianza en sí mismos, sentido crítico, 
iniciativa personal, curiosidad, interés, creatividad 
en el aprendizaje y espíritu emprendedor.

• Utilizar estrategias para realizar un trabajo y 
participar en actividades de grupo adoptando un 
comportamiento responsable, constructivo y solida-
rio, y respetando los principios básicos del funcio-
namiento democrático.

• Valorar la importancia de una convivencia pa-
cífica y tolerante entre los diferentes grupos huma-
nos sobre la base de los valores democráticos y los 
derechos humanos universalmente compartidos, 
participando de manera eficaz y constructiva en la 
vida social.

Desfile por las calles de Málaga junto a la Asociación de Gra-
naderos y Damas de Gálvez de Macharaviaya. (Archivo CEIP  
Custodio Puga).
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• Identificar y utilizar los códigos de conducta y 
los usos generalmente aceptados en las distintas 
sociedades y entornos, dialogando y cooperando 
con el grupo y aceptando los valores democráticos.

• Utilizar estrategias creativas y de emprendi-
miento para realizar trabajos de forma individual y 
en equipo, planificando trabajos en grupo y coor-
dinando, tomando decisiones y aceptando respon-
sabilidades con habilidad para la resolución pacífi-
ca de conflictos.

• Identificar, valorar y respetar el patrimonio 
natural, histórico, cultural y artístico, y asumir las 
responsabilidades que supone su conservación y 
mejora, mostrando respeto por los restos históricos 
y el patrimonio y reconociendo el valor que el patri-
monio arqueológico monumental nos aporta para 
el conocimiento del pasado.

• Respetar y asumir el comportamiento que 
debe cumplirse cuando se visita un museo o un 
edificio antiguo. Identificar el patrimonio cultural 
como algo que hay que cuidar y legar, y valorar los 
museos como un lugar de disfrute y exploración de 
obras de arte, asumiendo un comportamiento res-
ponsable en sus visitas.

Educación artística
• Aplicar las tecnologías de la información y la 

comunicación de manera responsable para la bús-
queda, creación y difusión de imágenes fijas y en 
movimiento, lo que sirve al alumnado para la ilus-
tración de otros trabajos.

• Representar de forma personal ideas, accio-
nes y situaciones utilizando el lenguaje visual para 
transmitir diferentes sensaciones en las composi-
ciones plásticas.

• Conocer y aplicar las distintas técnicas, mate-
riales e instrumentos dentro de un proyecto grupal 
respetando la diversidad de opiniones y creacio-
nes.

• Utilizar recursos bibliográficos, de los medios 
de comunicación y de Internet para obtener infor-
mación que sirva para planificar, valorar críticamen-
te y organizar los procesos creativos, y ser capaces 
de compartir el proceso y el producto final obteni-
do con otros compañeros.

• Imaginar, dibujar y crear obras tridimensio-
nales partiendo de las recogidas en el patrimonio 
artístico de Andalucía y elegir la solución más ade-
cuada a sus propósitos con los materiales necesa-
rios.

• Conocer, respetar y valorar las manifestacio-
nes artísticas más importantes del patrimonio cul-
tural y artístico español y andaluz.

• Utilizar la escucha musical para indagar en 
las posibilidades del sonido, de manera que sirva 
como marco de referencia para creaciones propias 
y conjuntas con una finalidad determinada.

• Valorar las posibilidades que nos ofrece la voz 
como instrumento y recurso expresivo, y utilizar- 
la como elemento de comunicación de sentimien-
tos, ideas o pensamientos.

• Planificar, diseñar e interpretar —individual-
mente o en grupo— mediante la voz o instrumen-
tos, utilizando el lenguaje musical, composiciones 
sencillas que contengan procedimientos musica-
les de repetición, variación y contraste, asumir la 
responsabilidad en la interpretación en grupo y  
respetar tanto las aportaciones de los demás como 
a la persona que asume la dirección.

• Inventar y crear danzas, coreografías e inter-
pretación de musicales grupales complejos utili-
zando las capacidades expresivas y creativas que 
nos ofrece la expresión corporal, disfrutando en su 
interpretación y valorando el trabajo en equipo.

Lengua extranjera (inglés)
• Escuchar y comprender mensajes en interac-

ciones verbales variadas y utilizar las informaciones 
transmitidas para llevar a cabo tareas concretas di-
versas relacionadas con su experiencia.

• Expresarse e interactuar en situaciones senci-
llas habituales utilizando procedimientos verbales 
y no verbales, y atendiendo a las reglas propias del 
intercambio comunicativo para responder con au-
tonomía suficiente y de forma adecuada, respetuo-
sa, cooperativa y correcta en situaciones de la vida 
cotidiana.

• Escribir textos con fines variados sobre temas 
tratados previamente en el aula con ayuda de mo-
delos.

• Leer de forma comprensiva textos diversos 
relacionados con sus experiencias e intereses para 
extraer información general y específica con una fi-
nalidad previa.

• Aprender a utilizar con progresiva autonomía 
todos los medios a su alcance, incluidas las nue-
vas tecnologías, para obtener información y para 
comunicarse en inglés.

• Utilizar eficazmente los conocimientos, expe-
riencias y estrategias de comunicación adquiridos 

Alejandro Villén muestra a la clase de cuarto de Primaria cómo 
ilustró el libro Conoce a Bernardo de Gálvez, escrito por Guiller-
mo Fesser. (Archivo CEIP Custodio Puga).



   TSN nº6124

en otras lenguas para una adquisición más rápida, 
eficaz y autónoma del inglés.

• Valorar el inglés como medio de comunica-
ción entre personas de distintas procedencias y 
culturas, y desarrollar una actitud positiva hacia la 
diversidad plurilingüe y pluricultural integrada en 
nuestra comunidad.

• Manifestar una actitud receptiva, de confianza 
progresiva en la propia capacidad de aprendizaje y 
el uso de una lengua extranjera.

Planificación del proyecto (primera fase)

El profesorado, después de recopilar documenta-
ción para nuestra propia autoformación y proponer 
los diferentes objetivos, planificamos una serie de 
tareas que el alumnado desarrollaría a lo largo del 
proyecto en los distintos niveles educativos. Por un 
lado, propusimos a distintos expertos en Bernardo 
de Gálvez y diferentes artistas que nos visitaran en 
nuestro centro educativo. Por otro lado, estableci-
mos los siguientes ejes principales de trabajo:

• Realización de copias en distintos formatos de 
la escultura de Bernardo de Gálvez realizada por Jai-
me F. Pimentel que se encuentra expuesta en Macha-
raviaya y del retrato realizado por Carlos Monserrate 
expuesto en el Capitolio.

• Creación de mapas relacionados con el tema.
• Producción de murales y libros explicativos so-

bre Bernardo de Gálvez.
• Elaboración de historias de títeres.
• Mantener correspondencia en inglés con cen-

tros educativos de Pensacola.
• Realizar una representación histórica.
• Fabricación de juegos de mesa.
• Creación de maquetas de la batalla de Pensacola.
• Realización de cómics.
• Visitas a Macharaviaya y su museo.
• Presentación de todos los materiales elabora-

dos en el museo del colegio y en la II Bienal Inter-
nacional de Arte y Escuela de la Axarquía.

• Proyección a la comunidad educativa del do-
cumental Bernardo de Gálvez, un legado vivo y po-
nencia sobre este personaje a cargo de la Asocia-
ción de Granaderos y Damas de Macharaviaya.

• Transformar la actividad En Busca del Libro 
Perdido en En Busca del Tesoro de los Gálvez.

• Dedicar la actividad La Noche de los Cuentos 
a Bernardo de Gálvez.

La distribución de las tareas se planificó como 
se especifica en la «Tabla 1».

Tabla 1

Etapa 
educativa

Actividad

Educación 
Infantil

• Realización de copias de la escultura de 
Bernardo de Gálvez realizada por Jaime 
F. Pimentel expuesta en Macharaviaya, y 
del retrato realizado por Carlos Monserra-
te expuesto en el Capitolio.
• Producción de murales y libros sobre 
Bernardo de Gálvez.
• Presentación de los materiales elabo-
rados en el museo del colegio y en la II 
Bienal Internacional de Arte y Escuela de 
la Axarquía.
• Proyección a la comunidad educativa 
del documental Bernardo de Gálvez, un 
legado vivo y ponencia sobre Bernardo 
de Gálvez a cargo de la Asociación de 
Granaderos y Damas de Macharaviaya.
• Transformar la actividad En Busca del 
Libro Perdido en En Busca del Tesoro de 
los Gálvez.
• Dedicar La Noche de los Cuentos a Ber-
nardo de Gálvez.

Primer Ciclo • Realización de copias de la escultura de 
Bernardo de Gálvez realizada por Jaime 
F. Pimentel expuesta en Macharaviaya, y 
del retrato realizado por Carlos Monserra-
te expuesto en el Capitolio.
• Producción de murales y libros sobre 
Bernardo de Gálvez.
• Visitas a Macharaviaya y a su museo.
• Presentación de todos los materiales 
elaborados en el museo del colegio y en 
la II Bienal Internacional de Arte y Escuela 
de la Axarquía.
• Proyección a la comunidad educativa 
del documental Bernardo de Gálvez, un 
legado vivo y ponencia sobre Bernardo 
de Gálvez a cargo de la Asociación de 
Granaderos y Damas de Macharaviaya.
• Transformar la actividad En Busca del 
Libro Perdido en En Busca del Tesoro de 
los Gálvez.
• Dedicar La Noche de los Cuentos a Ber-
nardo de Gálvez.

El equipo directivo junto a Alejandro Villén (caracterizado de 
monje español) y Antonio Pino. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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Etapa 
educativa

Actividad

Segundo 
Ciclo

• Realización de copias de la escultura de 
Bernardo de Gálvez realizada por Jaime 
F. Pimentel expuesta en Macharaviaya, y 
del retrato realizado por Carlos Monserra-
te expuesto en el Capitolio.
• Creación de mapas relacionados con el 
tema.
• Producción de murales y libros explicati-
vos sobre Bernardo de Gálvez.
• Realización de cómics.
• Visitas a Macharaviaya y a su museo.
• Presentación de todos los materiales 
elaborados en el museo del colegio y en 
la II Bienal Internacional de Arte y Escuela 
de la Axarquía.
• Proyección a la comunidad educativa 
del documental Bernardo de Gálvez, un 
legado vivo y ponencia sobre Bernardo 
de Gálvez por medio de la Asociación de 
Granaderos y Damas de Macharaviaya.
• Transformar la actividad En Busca del 
Libro Perdido en En Busca del Tesoro de 
los Gálvez.
• Dedicar La Noche de los Cuentos a Ber-
nardo de Gálvez.

Tercer Ciclo • Realización de copias de la escultura de 
Bernardo de Gálvez realizada por Jaime 
F. Pimentel expuesta en Macharaviaya y 
del retrato realizado por Carlos Monse-
rrate expuesto en el Capitolio.
• Creación de mapas en distintos forma-
tos relacionados con el tema.
• Producción de murales y libros explicati-
vos sobre Bernardo de Gálvez.
• Elaboración de historias de títeres.
• Mantener correspondencia en inglés 
con centros educativos de Pensacola.
• Realizar una representación histórica.
• Fabricación de juegos de mesa.
• Creación de maquetas de la batalla de 
Pensacola.
• Realización de cómics.
• Visitas a Macharaviaya y su museo.
• Presentación de todos los materiales 
elaborados en el museo del colegio y en 
la II Bienal Internacional de Arte y Escuela 
de la Axarquía.
• Proyección a la comunidad educativa 
del documental Bernardo de Gálvez, un 
legado vivo y ponencia sobre Bernardo 
de Gálvez a cargo de la Asociación de 
Granaderos y Damas de Macharaviaya.
• Transformar la actividad En Busca del 
Libro Perdido en En Busca del Tesoro de 
los Gálvez.
• Dedicar la actividad La Noche de los 
Cuentos a Bernardo de Gálvez.

Desarrollo del proceso (segunda fase)

Tras la planificación, comenzó el trabajo de clase 
con el alumnado. La primera actividad fue la visi-
ta guiada a Macharaviaya y su museo por parte de 

todo el alumnado y el profesorado de Primaria. En 
esta visita, que sirvió como punto de inflexión del 
proyecto, pudimos visitar todas las construcciones 
realizadas por la familia Gálvez, como la iglesia de 
San Patricio y su cripta realizada por orden de Car-
los III, los restos de la antigua fábrica de naipes de 
América, sus fuentes, el empedrado, la casa natal 
de Bernardo de Gálvez y su primera escultura rea-
lizada en España, obra de don Jaime F. Pimentel, 
y el parque de La Luisiana. Además, en la visita de 
primer ciclo nos acompañó Miguel Pino y nos re-
presentó parte de su obra de títeres sobre Bernar-
do de Gálvez.

Seguidamente, recibimos la visita en el cen-
tro en horario extraescolar de los miembros de la 
Asociación de Granaderos y Damas de Gálvez de 
Macharaviaya, que mostraron al alumnado y sobre 
todo a las familias la vida de Bernardo de Gálvez 
y la actividad de su asociación, centrada principal-
mente en la representación histórica que realizan 
anualmente en Macharaviaya. También se proyectó 
el documental Bernardo de Gálvez, un legado vivo, 
que se mostraba por primera vez al público antes 
de su distribución. La Asociación de Granaderos y 
Damas, además de proyectarnos el documental, 
aportó todo su material (música y guiones) para 
que pudiéramos llevar a cabo la representación 
histórica.

El trabajo con el alumnado para realizar la re-
presentación comenzó seleccionando las clases 
que iban a participar y posteriormente a los actores 
y actrices principales. Después se prepararon su 
vestuario y diálogos. Se realizaron grabaciones in-
dividuales y colectivas que luego fueron montadas 
con música y pausas para recrear la ambientación. 
Los Granaderos y Damas de Gálvez nos asesora-
ron con el diseño del vestuario. De acuerdo a las 
posibilidades económicas, se compraron y confec-
cionaron disfraces con una costurera, con un coste 
que rondó entre los 15 y 25 €, subvencionados en 
gran parte por el AMPA del centro.

Ya teníamos la motivación suficiente para dina-
mizar a toda la comunidad educativa y contar con 
la colaboración de todos los elementos que influ-
yen en el proceso educativo.

Se tomó como eje dinamizador las visitas al cen-
tro de los expertos en la historia desde diferentes 
ejes, como escultura, pintura, literatura, cómic e 
ilustraciones, coleccionismo y música, y se plantea-
ron una serie de tareas para aportar contenido y 
trabajar la historia desde diferentes áreas y com-
petencias.

Para preparar la visita del escultor Jaime F. Pi-
mentel, trabajamos con el alumnado de Primaria 
las diferentes esculturas existentes de Bernardo de 
Gálvez, pero nos centramos en la de Macharaviaya. 
Se planteó realizar copias adaptándola a las posi-
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bilidades reales de la clase; una clase de cuarto de 
Primaria, con la colaboración de un padre, realizó 
una réplica a tamaño real de la escultura original. 
Además, se realizaron numerosos bustos y copias a 
distintos tamaños con materiales variados.

La pintura la trabajamos a través del cuadro del 
pintor Carlos Monserrate Carreño. Queríamos co-
piar el retrato de Bernardo de Gálvez que este au-
tor tiene expuesto en el Capitolio y planteamos la 
realización de, como mínimo, un cuadro por clase 
en cualquier formato. Destacó la participación de 
Educación Infantil, ya que era una de las tareas que 
más se adaptaban a sus características.

Para cartearnos con los centros de Pensacola y 
que el alumnado contara lo que estábamos reali-
zando en el proyecto, nos pusimos en contacto con 
Teresa Valcarce, en Estados Unidos. Ella nos facilitó 
la dirección de Nan Harper, que coordina las activi-
dades de Bernardo de Gálvez en Pensacola. Tras un 
intercambio de correos electrónicos, enviamos car-
tas en inglés al alumnado del centro de Pensacola 
Beach Elementary, con quienes intercambiamos 
correspondencia en dos ocasiones.

La Asociación Bernardo de Gálvez de Málaga 
nos visitó de la mano de su presidente y del histo-
riador de la Real Academia de San Telmo Manuel 
Olmedo Checa, experto en historia de Málaga y 
uno de los artífices del reconocimiento por parte 
de Estados Unidos de este personaje. Explicó al 
alumnado de tercer ciclo la vida de Bernardo de 
Gálvez y su contexto: el Imperio español de la épo-
ca. La asociación donó al centro numerosa docu-
mentación para que el alumnado y el profesorado 
pudieran seguir trabajando en el proyecto.

Para realizar la novela histórica, contamos con 
la presencia de Cristóbal Tejón, autor de la primera 
novela centrada en Bernardo de Gálvez: La libertad 
de los valientes. Previamente, el alumnado de ter-
cer y segundo ciclo trabajó el contenido de nove-
la histórica para poder realizar preguntas al autor, 
además de murales explicativos. El alumnado tam-
bién realizó libros con formato mural.

El músico José Manuel Gil de Gálvez mostró al 
alumnado de tercer y segundo ciclo una visión de 
la música del siglo XVIII, época en la que estába-
mos inmersos preparando la representación his-
tórica del minué, donde participaban cincuenta 
alumnos y alumnas. Nos enseñó los instrumentos 
de la época y nos habló de las reuniones de la alta 
sociedad con la música como eje central.

La elaboración de una historia de títeres por 
parte del alumnado de tercer ciclo se focalizó en 
un grupo de sexto, que se organizó por equipos. 
Cada uno de estos realizó un guion adaptado con 
la historia de Bernardo de Gálvez. Tras la realiza-
ción de varios guiones y sus representaciones, el 
alumnado seleccionó el que más se adaptaba a 

toda la historia de Bernardo de Gálvez, desde que 
nació hasta la colocación de su cuadro en el Capi-
tolio y el nombramiento como ciudadano honorario 
de Estados Unidos.

Juan de Aragón nos acercó al mundo del cómic y 
de las ilustraciones. El alumnado de tercer y segundo 
ciclo realizó sus pequeñas ilustraciones y cómics tras 
las explicaciones por parte del ilustrador de cómo se 
utilizan las nuevas tecnologías para realizar las publi-
caciones. Además, transmitió al alumnado su pasión 
por la historia.

Manuel Pérez Villanúa nos visitó para traernos la 
mayor colección particular de objetos relacionados 
con Bernardo de Gálvez y el alumnado tuvo la opor-
tunidad de verlos todos. Además, explicó cómo se 
formaban hace cuarenta años las colecciones y cómo 
obtiene actualmente los objetos de su colección.

El alumnado del IES Joaquín Lobato, de Torre del 
Mar, se quiso unir a nuestro proyecto y, por medio 
de la coordinación de su profesor de Educación Ar-
tística, realizó tres paneles interactivos basados en 
la batalla de Pensacola (en América Central) y un 
retrato de Bernardo de Gálvez que cambia la cara 
con unos botones. Los paneles fueron explicados 
por el alumnado del IES a los alumnos y alumnas de 
nuestro centro; la exposición de los mapas se hacía 
con un proyector de transparencias y líquidos que 
cambiaban de color. Se planteó al alumnado de ter-
cer ciclo la posibilidad de realizar juegos de mesa 
para completar los naipes que se hacían en el si- 
glo XVIII en Macharaviaya y eran exportados a Amé-
rica. El alumnado de tercer ciclo se organizó por gru-
pos autónomos para hacer sus producciones. Uno 
de los grupos realizó un pasapalabra con preguntas 
sobre Bernardo de Gálvez, otra alumna realizó un 
juego de dominó con ilustraciones de naipes y dibu-
jos de la época y, por último, una de las clases realizó 
un juego de la oca con preguntas sobre el personaje 
estudiado.

Escena final de La batalla de Pensacola en la que todo el mundo 
grita: «El que tenga honor y valor que me siga». (Archivo CEIP 
Custodio Puga).
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Otra de las actividades planteadas para toda la 
comunidad educativa que implican a todo el pue-
blo fue En Busca del Tesoro de los Gálvez, que tra-
dicionalmente hemos realizado en el centro con el 
nombre En Busca del Libro Perdido. En esta oca-
sión, se repartieron por cuarenta comercios de 
Torre del Mar monedas que el alumnado, junto a 
sus familias, tenía que buscar y anotar en la hoja 
de control donde se explicaba el juego. De esta 
forma, todo el pueblo ha podido conocer nuestro 
proyecto cuando veía los escaparates y a las fami-
lias haciendo la búsqueda. Después, con todas las 
tarjetas de control rellenas, se realizó un sorteo en 
La Noche de los Cuentos con la temática de los 
Gálvez.

Exposición y representación (tercera fase)

En esta última fase se llevo a cabo la exposición y 
representación de nuestro proyecto a toda la co-
munidad educativa, centrada en varias fechas que 
a continuación se detallan.

«El que tenga honor y valor que nos siga»  
(6 de mayo de 2016)
El 6 de mayo de 2016 (coincidiendo con la celebra-
ción del 8 de mayo en Pensacola) el centro abrió 
sus puertas a toda la comunidad educativa y distin-
tas personalidades ligadas a nuestro proyecto para 
que fueran testigos de nuestro enorme producto 
final.

Todo el centro se convirtió en un auténtico mu-
seo donde se expusieron todas las réplicas e inter-
pretaciones del alumnado del cuadro de Carlos 
Monserrate, las distintas esculturas con variados 
materiales réplicas de la obra de Jaime Pimentel, 
distintos murales biográficos sobre la vida de Ber-
nardo de Gálvez y distintos juegos de mesa elabo-
rados por nuestro alumnado referentes a este per-
sonaje.

Una vez visionadas todas las creaciones artísti-
cas del alumnado y tras la intervención de las dis-
tintas personalidades que asisitieron al acto, se 
llevó a cabo la representación teatral de La batalla 
de Pensacola. Días antes, se grabó en los exteriores 
del centro un tráiler en el que nuestro «Bernardo 
de Gálvez» nos emplazaba para este gran día.

En La batalla de Pensacola participaron más de 
cien alumnos y alumnas del segundo y tercer ci-
clo de Primaria y algunos más del primer ciclo. La 
representación contaba con ocho escenas, don-
de todos los personajes iban vestidos de época: 
soldados ingleses, españoles, franceses, damas 
de Gálvez, población civil… El patio del centro se 
convertió en un auténtico fuerte George. Comenzó 
con un desfile y la presentación de cada uno de los 

personajes. La escenificación duró alrededor de 
cincuenta minutos, distribuidos en ocho escenas, 
entre las que se encontraba el baile de un minué.

El acto continuó con nuestro teatro de títeres, 
donde se representaron distintas historias relacio-
nadas con la batalla de Pensacola y con el cuadro 
de Carlos Monserrate expuesto en el Capitolio.

Hay que destacar que, además de las distintas 
personalidades relacionadas con el proyecto y de 
toda la comunidad educativa, nos acompañaron 
alumnados de distintos centros educativos, que 
pudieron disfrutar de nuestro gran día y compartir 
experiencias con nuestro alumnado: CEIP La Asun-
ción (Málaga), CPR Salvador Rueda (Macharaviaya) 
y alumnado del IES María Zambrano y el IES Joa-
quín Lobato (ambos de Torre del Mar).

Participación en la II Bienal Internacional de Arte  
y Escuela de la Axarquía (del 16 al 26 de mayo)
Conocido nuestro proyecto en toda la comunidad 
educativa, tuvimos el honor de representar a nues-
tro centro (por segundo año) en la II Bienal Inter-
nacional de Arte y Escuela. Nuestra participación 
consistió en:

• Inauguración de la bienal con nuestra historia 
de títeres.

• Exposición de todas las creaciones artísticas 
de nuestro alumnado.

Desfile por las calles de Vélez-Málaga en el Día Internacional de 
los Museos, que terminaría en el MVVEL, donde se representó 
de nuevo la toma de Pensacola. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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• Representación de nuestras historias de títeres 
durante toda la bienal.

• Representación de La batalla de Pensacola en la 
V Noche de los Cuentos (las ediciones anteriores se 
realizaron en el propio centro).

• Entrega de premios de En Busca del Tesoro de 
los Gálvez (en años anteriores, se realizaba en el cen-
tro), donde fue partícipe el alumnado de distintos 
centros de la localidad.

Desfile por las calles de Málaga (1 de julio de 2016)
• El 1 de julio de 2016 el alumnado, familias y 

profesorado participaron en el desfile que todos los 
años realiza la Asociación de Granaderos y Damas 
de Gálvez por las calles de Málaga. Una vez más, 
nuestro alumnado, familias y parte del profesora-
do fueron protagonistas en el desfile por las calles 
principales de Málaga, que culminó con el baile del 
minué (por parte de nuestro alumnado) frente a las 
autoridades.

Participación en la recreación del 4 de julio  
en Macharaviaya (2 de julio de 2016)
• Y para poner un punto y seguido a nuestro proyec-
to, fuimos invitados por el Ayuntamiento de Macha-
raviaya a participar en la recreación del 4 de julio que 
realiza la Asociación de Granaderos y Damas de Gál-
vez. Nuestro alumnado, familias y profesorado parti-
ciparon en el desfile por las calles de Macharaviaya y 
en la recreación de la batalla de Pensacola.

Curso  2016-2017

Después del resultado del año anterior, nos imagi-
nábamos que no continuaríamos con el proyecto 
más tiempo, así que iniciamos el curso con la idea 
de centrarnos en un nuevo reto: conocer la his- 
toria de Torre del Mar. Este proyecto se realizó du-
rante el curso con un resultado muy similar al de Ber-
nardo de Gálvez. Pero algo dentro de nosotros nos 

decía que no podíamos dejarlo así y, tras la llamada 
de la Asociación Bernardo de Gálvez y del Ayunta-
miento de Macharaviaya en enero de 2017, nos vol-
vimos a poner mano a la obra.

3 de febrero de 2017
• Dentro de los momentos irrepetibles del proyec-
to, existen días especiales como este: por la mañana 
acompañamos a Jaime F. Pimentel en la inauguración 
del grupo escultórico de la familia Gálvez en Málaga 
y por la tarde participamos en la inauguración del 
Museo de los Gálvez en Macharaviaya, vinculando 
de este modo al alumnado con dos momentos de la 
historia de Málaga.

• La Asociación Bernardo de Gálvez nos propu-
so participar en el acto de inauguración del grupo 
escultórico de la familia Gálvez y no dudamos en 
aceptar su invitación, porque así podríamos saldar la 
continua deuda que tenemos con Jaime, que siem-
pre está apoyando las iniciativas del centro y colabo-
rando con ellas. Un acto institucional en el que Jaime 
Pimentel disfrutó con nuestra presencia.

• El Ayuntamiento de Macharaviaya nos propuso 
que la escultura de Bernardo de Gálvez realizada por 
el alumnado del centro el curso anterior se expusiera 
en el Museo de Macharaviaya para su inauguración. 
Volver a desfilar junto a los Granaderos y Damas por 
el pueblo de Macharaviaya, participar en los actos 
de inauguración del Museo de los Gálvez y tener ex-
puesta una escultura en él fueron otros de los gran-
des momentos de este proyecto.

Mayo de 2017
Con la fuerza que tuvo la recreación de la batalla 
de Pensacola y con todo lo necesario para repetir 
vestuario, decorado, sonido, alumnado, profesora-
do y sobre todo la energía que nos proporcionaba 
recordar lo vivido el curso anterior, nos propusimos 
repetir la recreación en mayo en el centro. Tras un 

Representación de La batalla de Pensacola en el Museo de Vé-
lez-Málaga (MVVEL). (Archivo CEIP Custodio Puga).

Representación de La batalla de Pensacola en el patio del CEIP 
Custodio Puga. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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rápido repaso de todo lo necesario, empezaron 
los ensayos. Antes fue necesario asignar de nue- 
vo los papeles de los personajes que habían repre-
sentado alumnas y alumnos que ya no estaban en el 
colegio, incorporando al alumnado de otros cursos 
a la recreación. Un nuevo reto en el que realizamos 
el desfile por las calles de Vélez-Málaga y la repre-
sentación de la batalla en el Museo de Vélez-Málaga 
(MVVEL).

El 5 de mayo, día de la segunda recreación anual 
en nuestro colegio, quisimos contar con el malague-
ño Alejandro Villén, de quien sabíamos que había 
colaborado con Guillermo Fesser ilustrando su libro 
Conoce a Bernardo de Gálvez, que aún no se había 
presentado en España. En la visita, el ilustrador mos-
tró al alumnado cómo había realizado el proceso 
de elaboración de las imágenes y su resultado final. 
Además, pudimos conocer sus trabajos en otros 
proyectos. Pero no se quedó todo en que Alejandro 
Villén nos mostrara sus trabajos, porque logramos 
convencerle de que interpretara el papel de monje 
en la representación del colegio y compartiera con 
el alumnado unos momentos únicos.

El 18 de mayo, para conmemorar el día inter-
nacional de los museos, se realizó un desfile por el 
casco antiguo de Vélez-Málaga en el que participó 
vestida de dama de Gálvez la concejala de Cultu-
ra y Educación del excelentísimo Ayuntamiento de 
Vélez-Málaga junto a la Asociación de Granaderos 
y Damas de Macharaviaya. El desfile terminó en el 
nuevo Museo de Vélez-Málaga (MVVEL), situado en 
el antiguo convento de San Juan (siglo XVI), donde 
se volvió a representar la toma de Pensacola. Este 
marco con tanta historia, que ahora cobra un inmen-
so valor divulgativo y educativo, además ha dedica-
do una de sus salas a la familia Gálvez.

Curso  2017-2018

Durante el mes de febrero, tras la visita al colegio de 
José María Ruiz Povedano, presidente de la Sociedad 
Económica Amigos del País de Málaga, y Mariluz Re-
gueiro, directora del Centro de Arte Contemporáneo 
de Vélez-Málaga, empezamos a ver la posibilidad de 
dar un paso más en el proyecto con la idea de poder 
«tocar» espacios de Málaga en los que los Gálvez hu-
bieran sido los protagonistas. El Museo de Málaga 
y la Sociedad Económica Amigos del País eran dos 
espacios idóneos para realizar nuestra representa-
ción y así cerrar el ciclo de actuaciones con nuestro 
alumnado. Tras unas semanas de planificación con el 
Museo de Málaga y la Sociedad Económica, acorda-
mos todo lo necesario para que durante el mes de 
mayo se realizaran las distintas actuaciones.

La productora ComparteMedios nos propuso 
mejorar el sonido y grabar las actuaciones en los 

distintos espacios para hacer un documento gráfico 
de nuestra representación. Durante el mes de abril, 
se realizó la distribución de los personajes entre el 
alumnado —incluidos los actores y actrices principa-
les—, se grabaron en un estudio de sonido los diálo-
gos y los efectos de voces, posteriormente el pro-
fesorado llevó a cabo el montaje de los efectos de 
cada una de las escenas y finalmente se realizaron 
varios ensayos.

En el mes de mayo, el colegio, junto al Museo de 
Málaga, la Sociedad Económica de Amigos del País 
de Málaga y el Museo de Vélez-Málaga (MVVEL), 
quiso representar esta obra en diferentes espacios 
de Málaga y la provincia relacionados con la época, 
ya que tanto el Museo de Málaga como la Sociedad 
Económica de Amigos del País de Málaga fueron 
creados por el rey Carlos III y José de Gálvez, y ade-
más la familia Gálvez tuvo relación directa con Vé-
lez-Málaga a nivel cultural, económico y social.

El 11 de mayo se hizo la primera representación 
en el Museo de Málaga, el 17 se desfiló por las calles 
de Vélez-Málaga y se representó en el MVVEL, y fina-
lizamos las actuaciones el 22 de mayo con un desfile 
desde la plaza de la Constitución hasta la plaza de 
la Merced, donde hicimos la última representación.

El 30 de mayo se realizó la presentación del do-
cumental grabado en el Museo de Málaga con cua-
tro cámaras HD. Como dato anecdótico, después de 
tres cursos representando la obra, la mayoría de los 
personajes nunca habían visto completa la repre-
sentación. (El documental se puede encontrar en  
https://youtu.be/eDnA-oegAsI).

El 31 de mayo se presentó el libro Conoce a Ber-
nardo de Gálvez en el colegio con la participación 
del escritor Guillermo Fesser y el ilustrador Alejan-
dro Villén. Es de destacar que era la primera vez 
que autor e ilustrador se encontraban físicamente  
y que tuvimos la fortuna de vivir ese momento.

Guillermo Fesser y Alejandro Villén, autor e ilustrador del libro 
Conoce a Bernardo de Gálvez, en el salón de actos del CEIP Cus-
todio Puga. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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El alumnado pudo disfrutar de un encuentro en 
el que ambos explicaron cómo habían realizado el li-
bro y se habían comunicado —Alejandro Villén desde 
Málaga y Guillermo Fesser desde Estados Unidos—, 
los trucos que tienen las ilustraciones y los proble-
mas con los que se habían encontrado trabajando 
a distancia. Por otro lado, explicaron numerosas 
anécdotas sobre la forma de vida en las colonias 
americanas y las dificultades que se encontró 
Bernardo de Gálvez con los ingleses e indios de  
Norteamérica.

Resultados

Nuestro proyecto ha supuesto un reto profesio-
nal en el proceso de enseñanza-aprendizaje. Un 
proyecto integrado, secuenciado por ciclos, que 
incluye el trabajo de varias áreas y temporalizado 
a lo largo de todo un curso escolar. Ha supuesto 
la coordinación de todo el profesorado a la hora 
de planificar y diseñar las distintas actividades. La 
cooperación, solidaridad, compromiso y respon-
sabilidad han sido valores presentes en todo el 
claustro, lo que ha mejorado la vinculación entre 
los docentes y ha permitido compartir los obje-
tivos y los logros. Se estableció una coherencia 
en el abordaje de los contenidos de cada área 
implicada, contenidos que han sido trabajados 
y evaluados con un criterio compartido. Hemos 
podido innovar en nuestro proceso de enseñan-
za y comprobar que con un proyecto de tales di-
mensiones se pueden trabajar distintas áreas in-
tegradas sin necesidad de acudir a los distintos  
libros de texto.

En cuanto al proceso de aprendizaje, el alum-
nado ha sido el auténtico protagonista de este 
proceso. Más allá del aspecto curricular, hemos 
conseguido un avance en los aprendizajes en 
cuanto a calidad y cantidad. El alumnado, al sen-
tirse protagonista, mejoró su actitud y se involu-
cró desde el principio en el proyecto. Le hemos 
dado al alumnado un sentido de identidad y una  
experiencia única que recordarán cuando sean 
adultos, y seguramente compartirán todos los va-
lores aprendidos.

Nuestro proyecto no solo era estudiar la figura 
de un personaje histórico, queríamos dar luz a un 
«héroe olvidado» y que nuestro alumnado se en-
cargue en el presente y en el futuro de mantener 
vivo este legado.

Alejandro Villén y Guillermo Fesser, a pesar de que ya habían 
publicado conjuntamente el libro Conoce a Bernardo de Gálvez, 
no se conocieron en persona hasta su encuentro en el CEIP Cus-
todio Puga. (Archivo CEIP Custodio Puga).
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Frank Rebajes (Puerto Plata, 1906-Boston, 1990) fue 
un creador inquieto, artista autodidacta, virtuoso, 
amante de los retos, perseguidor de ideas, inves-
tigador afanoso, inventor curioso y osado experi-
mentador, atraído por la innovación y la moderni-
dad y, a la vez, buscador de verdades universales, 
de la belleza primigenia en las formas simples. Fue 
un estudioso del mundo desde todos sus puntos de 
vista como fuente para la creación. Dominicano 
de padres españoles, emigró a Estados Unidos en 
1921, con catorce años, dispuesto a encontrar su 
lugar. Estaba convencido de sus ideas, creía en sí 
mismo y fue un luchador. Esto fue lo que le llevó 
de la nada a convertirse en ejemplo de la conquis-
ta del sueño americano. Pasó de la precariedad a 
ser un reconocido joyero, abanderado de la inno-
vación, hombre de éxito y millonario. En 1941 abría 
su cuarta joyería, la primera que hubo en la Quinta 
Avenida de Nueva York. Fue considerado el padre 
de la joyería en cobre. Sus joyas aún se cotizan en el mercado y siguen expuestas en museos como el 
Metropolitan Art y el Cooper Hewitt Smithsonian Design. También desarrolló otras disciplinas, como la ar-
quitectura y la escultura. De la etapa neoyorquina son los seis murales metálicos que le encargaron para 
el pabellón del teatro del edificio Federal de Estados Unidos, en la Feria Mundial de Nueva York de 1939.

En 1958 vendió su firma y se trasladó a vivir a Torremolinos, donde creó una nueva línea de jo-
yería y trabajó en una investigación científico-filosófica de resultados artísticos que dio lugar a la se-
rie escultórica Óvulo —con más de trescientas piezas—. El eje de esta serie lo constituyen el movi-
miento continuo de la cinta de Möbius y la forma conceptual del yin y el yang, y la influencia más 
destacada la ejerce la obra de Naum Gabo. Para Rebajes, el arte fue su modo de vida y su escuela.
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Mónica López Soler (historiadora del arte y estudiosa de la figura de Rebajes)

Frank Rebajes trabajando en uno de sus talleres de joyería de 
Nueva York, década de los cuarenta. (Archivo Peri Shaw).

Interior de la joyería de la Quinta Avenida de Nueva York. (Archivo 
Peri Shaw).

• Monográfico sobre Frank Rebajes en la revis-
ta El Toro Celeste: https://www.eltoroceleste.com/ 
wp-content/uploads/2017/07/etc18.pdf
• Fragmentos del vídeo de su obra Óvulo, realizado en 
1974 bajo el título La experiencia metamórfica del huevo 
de Colón: https://vimeo.com/166844675
• Presentación del monográfico sobre Frank Rebajes  
(3 partes):

—Presentación de la revista y Rebajes como persona: 
https://www.youtube.com/watch?v=BA2DHptd6b4&-
t=15s
—Rebajes como artista: https://www.youtube.com/
watch?v=hYfzk_nl3ic&t=13s
—Visión del pintor Enrique Brinkmann de la obra de 
Rebajes: https://www.youtube.com/watch?v=7u-
q3k8MPZcY&t=3s

Enlaces interesantes en la Red
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Piezas expuestas en una de las joyerías que Frank Rebajes tuvo en la 
calle Cuarta Oeste de Greenwich Village. (Archivo Peri Shaw).

Broche en cobre de la etapa neoyorquina, en la década de 
los años treinta. (Colección Juan José Vázquez).

Broche El beso, en cobre y plata, de la etapa neoyorquina, entre 
1935 y 1958. (Colección Nelson Velázquez).

Pulsera en cobre y esmalte de la etapa neoyorquina, entre 1935 y 
1958. (Colección Juan José Vázquez).
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Pulsera en cobre de la etapa neoyorquina, entre 1935 y 1958. (Co-
lección Juan José Vázquez).

Pulsera de plata de la etapa neoyorquina, entre 
1935 y 1958. (Colección Juan José Vázquez).

Pulsera de latón y plata Classic Snake Link, en la década de los cin-
cuenta de su etapa neoyorquina. (Colección Juan José Vázquez).

Brazalete de cobre Bright Scroll, en la década de los cincuenta de 
su etapa neoyorquina. (Colección Juan José Vázquez).

Brazalete de cobre Bright Scroll, en la década de los cincuenta de 
su etapa neoyorquina. (Colección Juan José Vázquez).

Colgante de plata de la etapa neoyorquina, entre 
1935 y 1958. (Colección Juan José Vázquez).
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Colgante y cadena de cobre de la etapa neoyorquina, entre 
1935 y 1958. (Colección Juan José Vázquez).

Hoja del inventario de piezas de joyería de Nueva York. (Archivo Daniel Muriel).
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Gargantilla Araucaria, en latón y plata, de la etapa de Torremolinos, 
en las décadas de los años sesenta y setenta. (Colección Juan José 
Vázquez).

Colgante y cadena de plata con piedra hematite, de la etapa de To-
rremolinos en la década de los años setenta. (Colección Juan José 
Vázquez).

Anillos expuestos en la joyería de Torremolinos. (Archivo Peri Shaw).
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Anillo de plata con piedra y perla, de la etapa de Torremolinos, entre los 
años sesenta y ochenta. (Colección Juan José Vázquez).

Anillo de plata con piedra y perla, de la etapa de  
Torremolinos, entre los años sesenta y ochenta.  
(Colección Juan José Vázquez).

Anillo de plata con piedra y perla, de la etapa de Torremolinos, entre los años sesenta y ochenta. (Co-
lección Juan José Vázquez).
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Brazalete de plata con madreperla y perla, entre los años sesenta y ochenta.  
(Colección Juan José Vázquez). 

Brazalete de plata con piedra y caja de la tienda de 
Torremolinos, entre los años sesenta y ochenta. (Co-
lección Juan José Vázquez).

Pulsera de plata, entre los años sesenta y ochenta. (Colección Juan José Vázquez).
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Montaje fotográfico con una de las esculturas del pabellón del teatro del edificio Federal de Esta-
dos Unidos, en la Feria Mundial de Nueva York de 1939. (Archivo Peri Shaw).

Montadores transportando una de las es-
culturas ubicadas en el pabellón del teatro 
del edificio Federal de Estados Unidos, en 
la Feria Mundial de Nueva York de 1939. 
(Archivo Peri Shaw).

Escultura de la etapa neoyorquina, entre 1935 y 1945. (Archivo Peri 
Shaw).
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Cuaderno Óvulo. (Archivo Mónica López).

Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).



   TSN nº6142

Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).



 julio-diciembre 2018 143

Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).
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Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).
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Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).
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Piezas de la serie escultórica Óvulo, realizadas en Torremolinos entre 1972 y 1984. (Fondo y archivo de la Fundación Picasso  
Museo Casa Natal).



Miscelánea





  

TSN nº6, julio-diciembre 2018 ISSN: 2530-8521

LAZOS OLVIDADOS DE SOLIDARIDAD  
HISPANOAMERICANA: LA AYUDA A MÁLAGA  

POR LA ‘RIÁ’ DE 1907
Bows forgotten Spanish-American solidarity:  

the aid to Malaga for the ‘riá’ of 1907

Pedro Luis Pérez Frías

En septiembre de 1907 Málaga sufrió una inunda-
ción catastrófica que marcó la memoria de todos 
sus habitantes. La ayuda de diversos países ame-
ricanos, en especial Argentina, fue inmediata y se 
materializó en el envío de donativos que permitie-
ron, en un primer momento, el auxilio humanitario 
y, más tarde, la construcción de viviendas para los 
damnificados por la riada. El eco en los medios de 
comunicación de entonces permite conocer aho-
ra cómo se gestaron estos socorros y nos enlaza 
con la memoria de esta solidaridad que todavía 
se conserva en las calles de la ciudad de Málaga.

Palabras clave
Málaga, inundaciones, América, Argentina, ayuda 
humanitaria, Guerrero Strachan, barrio obrero América

In September of 1907 Malaga suffered a catas-
trophic flood that marked the memory of all his 
inhabitants. The aid of diverse American coun-
tries, especially Argentina, was immediate and 
materialized in the sending of donations that 
allowed, at the first moment, the humanitarian 
help and, later, the construction of housings for 
the flood-affected. The echo in the media of then 
allows to know now how these aids were mana-
ged and binds us to the memory of this solidari-
ty that is still preserved in the streets of the city of  
Malaga.

Keywords
Malaga, floods, America, Argentina, humanitarian 
aid, Guerrero Strachan, Worker Quarter America

Universidad de Málaga (España)
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La «riá»

La noche del 23 al 24 de septiembre de 1907 fue 
aciaga para muchos malagueños, tanto de la capital 
como de la provincia. Ya de madrugada, las copio-
sas lluvias provocaron grandes avenidas en diver-
sos ríos, entre ellos el Guadalmedina y el Guadal-
horce. Las crecidas en Málaga fueron devastadoras, 
las aguas embravecidas del Guadalmedina arrastra-
ron los puentes de la Aurora y de Santo Domingo, 
así como el del ferrocarril del puerto; el de Tetuán 
resistió el empuje del río, pero ello provocó que 
el caudal aumentase aún más de nivel al servir de 
represa. La riada derribó los paredones de ambas 
márgenes del cauce e inundó los barrios de la Trini-
dad y el Perchel y las calles del centro. Todo quedó 
cubierto de barro y lodo. Gran número de casas fue-
ron derribadas por la corriente y otras resultaron tan 
dañadas que más adelante sería preciso derruirlas.

El Guadalhorce se desbordó en Álora, Pizarra y 
Campanillas, destruyendo parte de la vía férrea, ins-
talaciones y algún túnel. La línea telegráfica se cor-
tó, pues las aguas derribaron los postes del tendido 
y los cables se rompieron. Málaga quedó práctica-
mente incomunicada con el interior del país, salvo 
la conexión por telégrafo con Granada.

Las consecuencias fueron tan graves en la ciu-
dad de Málaga que aquel episodio quedaría en la 
memoria de sus habitantes como la «riá». La noticia 
del desastre llegó el mismo día 24 a Madrid, gracias 
al periódico La Época. Al día siguiente publicaban 
amplia información sobre las inundaciones en Má-
laga otros periódicos nacionales: El Correo Español, 
La Correspondencia de España, La Corresponden-
cia Militar, La Época, El Globo, Heraldo de Madrid, El 
Imparcial, El Liberal, El País, El Siglo Futuro. Desde la 
capital de España, la funesta nueva saltaría rápida-
mente al continente americano.

Las primeras ayudas argentinas

La reacción fue casi inmediata tanto en España 
como al otro lado del Atlántico y se acudió en ayuda 
de los damnificados. La primera noticia del auxilio 
trasatlántico es del día 27 de septiembre, cuando el 
periódico madrileño La Época informó del comien-
zo en Buenos Aires de una suscripción promovida 
durante el transcurso de un banquete ofrecido por 
El Diario Español a los representantes de la revista 
Caras y Caretas —recién llegados de un viaje a Es-
paña—. Inició la suscripción la Asociación Patrióti-
ca Española de Buenos Aires con la aportación de 
25.000 pesetas. Esta será la primera de una larga 
lista de ayudas enviadas desde América para ayu-
dar a Málaga, Valencia y Cataluña ante la desgracia 
de las inundaciones.

El mismo periódico informaba de la salida para 
Málaga del periodista y senador español Andrés 
Mellado y Fernández para encargarse del reparto 
de esta ayuda. Mellado era corresponsal del perió-
dico argentino en Madrid y tendría un papel funda-
mental en la distribución del socorro enviado desde 
Buenos Aires.

La presencia de la colonia argentina en la capital 
malagueña era importante en aquella época y sus 
miembros se vieron también afectados por la ave-
nida. Como el cónsul de la República Argentina en 
Málaga, Enrique Martínez Ituño, que fue sorprendi-
do por la violencia de las aguas del Guadalhorce 
cuando se trasladaba en coche en compañía de 
un hijo de pocos años; la fuerza de la corriente vol-
có el vehículo, pero afortunadamente el pequeño 
solo sufrió algunas contusiones. Repuesto del sus-
to, Martínez Ituño pudo informar de que todos sus 
compatriotas residentes en Málaga habían salido 
indemnes de la riada, si bien los bodegueros «Bur-
gos y Maease» habían sufrido importantes pérdidas 
materiales, al igual que el propietario «señor Escri-
na» (El Globo, 28 de septiembre de 1907).

Al día siguiente, en Madrid se informaba del ini-
cio de una nueva suscripción en Buenos Aires, en 
este caso iniciada por el periódico La Prensa con 
una primera aportación de 5.000 pesetas.

Según El País, dicho diario había enviado un ca-
blegrama —remitido desde Nueva York la tarde del 
día 28— a la Asociación de la Prensa de Madrid en 
el que se señalaba: «Rogamos comuniquen a los 
periódicos de esa capital los vivos sentimientos de 
condolencia, simpatía y sincera solidaridad de esta 
prensa para la de España, con motivo del desastre 
acaecido a Málaga. Iniciamos una suscripción en-
cabezándola con 5.000 pesetas. La Prensa de Bue-
nos Aires». Según La Época del 30 de septiembre, 
el telegrama había sido enviado a Mariano Martín 
Fernández —redactor de El Liberal y corresponsal en 
Madrid del diario La Prensa de Buenos Aires—, reco-
giendo un texto muy similar: «Comunique periódi-
cos vivos sentimientos, condolencia, simpatía, soli-
daridad prensa, motivo desastre Málaga. Iniciamos 
suscripción, encabezándola 5.000 pesetas. Prensa, 
Buenos Aires». La redacción de los telegramas pue-
de dar lugar a cierta confusión sobre el origen de la 
suscripción, bien el conjunto de la prensa de Bue-
nos Aires o bien el diario La Prensa; de lo que no 
queda ninguna duda es de que existe una ayuda 
impulsada desde Buenos Aires.

La revista Mercurio, de periodicidad mensual 
y decidida vocación iberoamericana —como re-
cogía su subtítulo: Revista Comercial Ibero-Ame-
ricana—, propiedad del catalán José Puigdollers 
y Macía, confirmaría a primeros de diciembre 
de 1907 la suscripción iniciada por el diario  
La Prensa señalando:
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Tampoco los argentinos han estado reacios en de-
mostrarnos su singular afecto. La Prensa, de Buenos 
Aires, inició, al conocer nuestra horrible catástro-
fe, una suscripción que ya alcanza la cantidad de 
50.000 pesetas, suma importante que por deseo 
del digno director de aquel magnífico diario, señor 
Paz, nuestro huésped en el pasado estío, se dedica-
rá a la inmediata construcción de una barriada, para 
repartir los edificios entre los damnificados por las 
inundaciones, prefiriendo las viudas y huérfanos 
que sean más acreedores a poseer las viviendas. 
Para ello, para el mejor reparto de estas casas y sus 
obras, el director de La Prensa ha rogado a los ilus-
tres y queridos compañeros nuestros, señores Luca 
de Tena, Grandmontange y Romeo, que le repre-
senten y dispongan en justicia de estos regalos.

La pronta ayuda enviada por los argentinos me-
rece las primeras muestras de agradecimiento en la 
prensa madrileña, antes incluso de su reparto entre 
los malagueños. Así, el periodista Enrique Rivas, que 
venía ocupándose de las inundaciones en el Heral-
do de Madrid desde los primeros momentos, escri-
bía en una columna titulada «Caridad y justicia»:

La consignación oficial de los ministerios, la gene-
rosa donación del señor La Cierva, el socorro mo-
mentáneo del Monarca y la primera suma girada 
por los nobilísimos españoles de la Argentina han 
librado a Málaga del hambre en los días primeros 
de la hecatombe. (Heraldo de Madrid, 1 de octu- 
bre de 1907).

A las ayudas promovidas por la prensa argentina 
se añadieron muy pronto las de particulares, como 
la del malagueño «José Arias» —residente en Argen-
tina—, que al conocer el desastre ordenó que se re-
partiesen 5.000 panes a los damnificados (El Día, 1 
de octubre de 1907).

Andrés Mellado tuvo que realizar su viaje dando 
un rodeo por Almería, donde embarcó en el vapor 
Alcira, que arribó a Málaga el 1 de octubre. Llevaba 
un primer socorro de 25.000 pesetas enviado des-
de Argentina; según el Heraldo de Madrid, remitido 
por la Asociación Patriótica Española de Buenos Ai-
res. Nada más desembarcar, se reunió con la Junta 
de Socorros para tratar la forma de repartir de ma-
nera equitativa la ayuda (Heraldo de Madrid, 1 de 
octubre de 1907).

De las inundaciones y de la ayuda prestada por 
América también se hizo eco la revista Mercurio, 
que incluyó en el número de octubre un resumen 
de lo sucedido. En relación al socorro americano, 
destacaba: «¡Gran dolor para todas aquellas pobres 
gentes que, ilusionadas, recogían ya el fruto de sus 
tierras! Pero ante sus penas amarguísimas, toda Es-
paña y América se han conmovido». Si bien atribuía 
la paternidad de la iniciativa a otro periódico, El Co-

rreo Español, daba extensos detalles sobre cómo se 
había decidido el socorro: 

De América, de aquellos hijos tan amantes y piado-
sos, lectores, llega por el cable, a las pocas horas 
de ocurrir la catástrofe, la nota más conmovedora 
y hermosa que se ha registrado en estos días. «En 
la redacción del magnífico periódico argentino El 
Correo Español, que dirige el patriota López Go-
mara, se celebraba un banquete en honor de los 
redactores del semanario bonaerense Caras y Ca-
retas, que acaban de visitar España. Estaba en la 
redacción del colega congregada la representa-
ción de la patria lejana, cuando llegaron los des- 
pachos de Madrid dando cuenta de la catástrofe 
de Málaga. Allí mismo surgió el cordial acuerdo de 
acudir con fondos en socorro de las víctimas, y en 
aquellos primeros momentos se reunieron 25.000 
pesetas». El dinero fue situado inmediatamente en 
Madrid y de repartirlo por mano propia, en nombre 
de aquellos admirables españoles, quedó encarga-
do un ilustre político y periodista, el exministro don 
Andrés Mellado, que es el corresponsal en España 
de El Correo Español.

La revista barcelonesa estaba confundida en 
cuanto a la cabecera dirigida por el español Justo 
López de Gomara, ya que este había comprado El 
Correo Español en 1905, una vez que el periódico 
había suspendido su publicación en octubre de 
aquel año, e inmediatamente había puesto en mar-
cha un nuevo diario: El Diario Español. Así pues, en 
1907 solo existía este último, que contaba con gran 
implantación entre los españoles residentes en Ar-
gentina (García Sebastiani, 2011).

En cuanto a Mellado, el Mercurio solo indica-
ba que ya había salido para Málaga y que una vez 
allí daría comienzo al reparto del que se calificaba 
como «importante auxilio de nuestros cariñosos 
hermanos, que no pierden ni un instante en probar-
nos su gran amor».

El socorro y la presencia de Mellado en Málaga 
merecieron la atención de la prensa, que en días su-
cesivos se ocupó de dar cuenta de sus actividades. 
Así, el 2 de octubre el Heraldo de Madrid destacaba 
en un suelto —firmado por José Viana Cárdenas— 
que en Málaga había causado «honda emoción» la 
generosidad de «los españoles de la Argentina» y 
que las alabanzas a los promotores del socorro, la 
Asociación Patriótica y El Diario Español, eran unáni-
mes; respecto a Mellado, consideraba el correspon-
sal que la decisión de enviarle en persona constituía 
un motivo más de gratitud para los malagueños.

Además, Viana Cárdenas informaba sobre la 
reunión de Mellado con la Junta de Socorros, que 
había tenido lugar en el hotel donde se hospedaba 
el emisario, con la participación de las autoridades. 
Fruto de la conferencia fue el acuerdo de emplear 
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el donativo en «mantas, colchones, calzado y ropa», 
cuyo reparto estaría a cargo de la Junta, pero con 
asistencia de las autoridades. Para ello eligieron tres 
delegados: el cura párroco de San Pablo, el presi-
dente de la Asociación de la Prensa y el tesorero 
de la Junta. Se decidió repartir 20.000 pesetas del 
donativo entre cinco parroquias de la capital: Santo 
Domingo, 6.000 pesetas; San Pablo, 5.000; el Car-
men, 4.000; los Mártires, 3.000; y San Juan, 2.000. 
Dejaron las 5.000 restantes para distribuirlas en las 
poblaciones de Colmenar, Riogordo, Campanillas y 
otros pueblos. Con esos fondos se debía sufragar la 
compra de los efectos que se querían repartir (He-

raldo de Madrid, 2 de octubre de 1907).
Andrés Mellado también se ofreció a llevar la ca-

tástrofe de Málaga al Senado tan pronto como se 
reanudasen las sesiones en la Cortes —suspendidas 
desde el 29 de julio anterior—; el mismo periódico 
realzaba su ofrecimiento señalando que su labor se-
ría valiosa, ya que «con la autoridad de su figura re-
alzará la tristísima impresión personal que ha sacado 
de la catástrofe, que juzga de mayor magnitud de 
cuanto se ha dicho» (Heraldo de Madrid, 2 de octu-
bre de 1907).

La solidaridad argentina era ensalzada y recono-
cida nuevamente por Enrique Rivas el mismo 2 de 
octubre en una columna titulada «Por encima del Es-
tado» con estas palabras:

El eco dolorido de todo un pueblo, que resonó in-
mediato a la otra orilla de los mares y ha llevado ya 
a Málaga el socorro de los españoles de la Argenti-
na, corre la Península de ciudad en ciudad desper-
tando la caridad española. Nuevo y firmísimo lazo 
tejen esas manos bienhechoras, que establecen, 
por encima del Estado, la solidaridad ante el dolor. 
(Heraldo de Madrid).

Lo cierto es que las ayudas no cesaban de llegar 

desde América. El 2 de octubre se anunciaban dos 
nuevos envíos. Por un lado, la Asociación de Depen-
dientes de Comercio de La Habana había enviado, 
por cable, 2.500 pesos; y por otro, el Banco Espa-
ñol del Río de la Plata había mandado 1.500 pesetas 
(Heraldo de Madrid).

La ayuda en la ciudad de Málaga

En la capital malagueña, la prensa no pudo salir a la 
calle hasta el día 28 de septiembre, debido a la falta 
de energía eléctrica y otras dificultades en sus talle-
res. Ese día vería la luz un suplemento extraordina-
rio del periódico republicano El Popular, propiedad 
de Pedro Gómez Chaix, presidente de la Sociedad 
Económica de Amigos del País (en lo sucesivo SEAP) 
de Málaga. A pesar de la reducida extensión del su-
plemento, una sola plana, ya se recogían noticias de 
las ayudas y donativos que se habían empezado a 
repartir en la ciudad mediante instituciones y perso-
nalidades locales, todas ellas para atender las nece-
sidades básicas de alimentación y vestuario de los 
damnificados.

El domingo 29, este periódico daba la noticia de 
que Mellado había salido de Madrid hacia Málaga 
para repartir las 25.000 pesetas que le habían gira-
do desde Buenos Aires, si bien atribuía el donativo 
a la «colonia andaluza de Buenos Aires». El lunes si-
guiente el diario recogía la información sobre la sus-
cripción de El Diario Español, limitándose a señalar: 
«En el banquete ofrecido por El Diario Español a la 
revista Caras y Caretas, abriose una suscripción para 
socorrer a los damnificados de Málaga que produjo 
algunos miles de pesos»; respecto al viaje de Me-
llado, decía: «Por falta de buque que lo condujera, 
no llegó ayer a Málaga el señor Mellado» y que era 
probable que llegase ese día. Durante cuatro días 
El Popular fue la única fuente de información escrita 
para los malagueños; hasta que el 2 de octubre salió 
a la calle su gran rival en la prensa local: La Unión 
Mercantil. Desde ese momento, ambos diarios dedi-
caron gran parte de sus contenidos a la inundación y 
sus consecuencias.

El mismo día 2, el director de La Unión Mercan-
til, Antonio Fernández y García, abría la edición de 
su periódico con una columna titulada «Obras son 
amores. El cariño a Málaga». En ella dedicaba sus 
primeras palabras a elogiar a Andrés Mellado, cuyo 
ejemplo, «apresurándose a emprender desde Ma-
drid penoso viaje para asociarse personalmente en 
estas críticas circunstancias a los trabajos que se 
llevan a cabo en pro de los damnificados», debía 
ser seguido «sin tardanza ni vacilación» por cuantos 
malagueños tenían la obligación moral de dar a la 
población esa muestra de afecto. Recordaba que 
cuando Mellado se vio detenido el día 30 en Alme-

Barrio obrero América. Límite oeste. (Foto del autor).
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ría, telegrafió desde allí al gobernador civil, mar-
qués de Unzá del Valle, «lamentando amargamente 
el retraso». Según Fernández, el alma de Mellado, 
«generosa, dolorida por la inmensa catástrofe que 
pesa sobre Málaga, ansiaba el momento de com-
partir con nosotros los esfuerzos y desvelos que la 
triste situación de nuestra ciudad impone a todos». 
Terminaba su introducción dando la bienvenida a 
Mellado: «Reciba nuestro apreciable compañero, 
el eminente escritor, el ilustre periodista nuestro 
cordial saludo de bienvenida y nuestra felicitación 
por su noble y digna conducta, que deseamos ten-
ga prosélitos» (La Unión Mercantil, 2 de octubre de 
1907).

Ciertamente, Mellado había llegado el día ante-
rior a Málaga y se había alojado en el hotel Reina 
Victoria, en la calle Marqués de Larios, según daba 
cuenta el mismo periódico. De su espíritu de traba-
jo da muestra el que la tarde de ese mismo día —a la 
1.30 según El Popular y a las 2 según La Unión Mer-
cantil— tuvo una primera reunión, en su hotel, para 
tratar el reparto del socorro de El Diario Español. A 
ella asistieron los gobernadores civil y militar —mar-
qués de Unzá del Valle y general Eduardo López de 
Ochoa y Aldama—, el diputado a Cortes José Álva-
rez Net, el senador Guillermo Rein Arssu, el párroco 
de San Pablo —Francisco Vegas—, el comerciante Fé-
lix Sáenz Calvo, los directores de los dos principa-
les diarios de la ciudad —Fernández y García y José 
Cintora (El Popular)— y el escritor Narciso Díaz de 
Escovar.

Es entonces cuando se decidió destinar 5.000 
pesetas para ayudar a los tres pueblos más damni-
ficados —2.000 tanto a Colmenar como a Riogordo 
y 1.000 a Campanillas— y las 20.000 restantes para 
Málaga capital —repartidas entre las parroquias más 
afectadas: 6.000 a Santo Domingo, 5.000 a San Pa-
blo, 4.000 al Carmen, 3.000 a los Mártires y 2.000 
a San Juan—. Todos los fondos se destinarían a la 
compra de ropas, colchones, calzado, mantas, ca-
mas, utensilios de cocina, herramientas y útiles de 
trabajo. Para controlar la entrega de la ayuda, se 
decidió establecer comisiones en cada uno de los 
pueblos y en la capital; en los primeros estarían for-
madas por el alcalde, el párroco, el jefe de la guar-
dia civil y «otras personas caracterizadas», mientras 
que en Málaga fueron nombrados Francisco Vegas, 
Félix Sáenz Calvo y Antonio Fernández y García.

Según La Unión Mercantil, los comisionados ma-
lagueños se reunieron en la casa de Félix Sáenz al 
terminar la reunión del Reina Victoria y el párroco 
Vegas pidió que fuesen oídos los curas de las otras 
parroquias señaladas. Por este motivo, el día 2 a la 
1.30 hubo un nuevo encuentro de la comisión ma-
lagueña, en el mismo lugar, con la presencia de los 
párrocos de Santo Domingo, San Juan, los Mártires 
y el Carmen. Después de dar cada cual su opinión, 

acordaron socorrer a los más necesitados en «la 
zona mayor de la inundación» con ropas, zapatos, 
herramientas y con algún dinero en los casos «más 
especiales y apremiantes». A este efecto se deci-
dió imprimir bonos por valor de cinco pesetas que 
se entregarían a cada persona según determinase 
«la necesidad de ropas y herramientas» —siempre 
teniendo en cuenta el límite de las cantidades ya 
asignadas a cada parroquia—. Los bonos permitirían 
adquirir en las tiendas los artículos que en ellos se 
expresasen y por el valor que alcanzasen; de tal for-
ma que, con las facturas de cada tienda y la lista con 
los nombres y domicilios de las personas socorri-
das, se podrían formar y publicar las cuentas.

Una vez terminada la reunión, los asistentes se 
trasladaron al Reina Victoria, donde expusieron di-
cho plan a Mellado. Este lo aprobó sin restricciones 
y acto seguido se encargó a Sáenz Calvo y Fernán-
dez y García la impresión de los bonos.

Al día siguiente, La Unión Mercantil informaba 
de esta decisión, señalando que los bonos se co-
menzarían a imprimir ese mismo día. Además, res-
pecto al método de reparto aseguraba: «Esto indica  
que no alcanzará más que al mayor número posi-
ble, que no puede ser grande. Pero como de otras 
procedencias, de otras suscripciones se distribuirán 
más auxilios, con ellos se acudirán a los que aho-
ra no puedan recibir nada del donativo de Buenos 
Aires que ha traído el señor Mellado». Además, se-
ñalaba: «Se aplaude la decisión con que El Diario 
Español de Buenos Aires ha acudido al auxilio de 
Málaga». Y destacaba la rapidez con que había ac-
tuado dicho periódico:

Al tener noticia de la catástrofe su corresponsal en 
Madrid, señor Mellado, le cablegrafió la infausta 
noticia, y antes de las veinte y cuatro horas recibía 
el señor Mellado un cablegrama con los cinco mil 
duros que hoy repartirá aquí para atender a las pri-
meras necesidades, de acuerdo con la comisión 
ejecutiva de la Junta provincial de Socorro.

¿Con quién se reunió Andrés Mellado el 1 de 
octubre? ¿La Junta de Socorros? ¿Su comisión eje-
cutiva? ¿Autoridades y personas destacadas de la 
ciudad? La Junta Oficial de Socorros fue constituida 
por el gobernador civil de Málaga el día 28 de sep-
tiembre, bajo la presidencia honoraria del obispo 
de Málaga —Juan Muñoz y Herrera— y efectiva del 
propio gobernador civil; contaba con tres vicepre-
sidentes —el gobernador militar, el marqués de Val-
decañas y José Giménez Astorga— y quince vocales: 
Guillermo Rein Arssu, José Álvarez Net, Eduardo 
Ruiz España, Juan Gutiérrez Bueno, Eduardo de 
Torres Roybón, Manuel Bermejo, Francisco Pascual 
Navarro, Enrique Ramos Rodríguez, José Rodríguez 
Spiteri, Sebastián Pérez Souvirón, Mateo A. Casta-
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ñer, Antonio Jiménez del Castillo, Juan Rodríguez 
Marín, Antonio Fernández y García y Ricardo Albert 
Pomata. Además del tesorero, Félix Sáenz Calvo, y 
del secretario, José García Herrera (La Unión Mer-
cantil, 4 de octubre de 1907).

Reunidos por primera vez ese mismo día, deci-
dieron nombrar una comisión ejecutiva integrada 
por el marqués de Unzá del Valle como presidente; 
Eduardo López de Ochoa, vicepresidente; los voca-
les Guillermo Rein Arssu, Antonio Jiménez del Cas-
tillo y Antonio Fernández y García; más el tesorero 
y secretario de la Junta oficial. El día 1 por la noche, 
esa comisión ejecutiva decidía: «Aplazar el reparto 
de ropas y otra clase de auxilios hasta que hoy o 
mañana queden repartidas las ropas y otros efectos 
de las cantidades traídas por don Andrés Mellado» 
(La Unión Mercantil, 3 de octubre de 1907).

Así pues, en la reunión del Reina Victoria estuvo 
muy bien representada la Junta de Socorros, pero 
sus miembros no fueron los únicos asistentes.

El 2 de octubre, Mellado, junto con Juan Muñoz 
Rodríguez (exdiputado y exsenador), visitó las calles 
y almacenes que más habían sufrido la inundación. 
Los acompañaban Miguel Segura y Antonio Fernán-
dez y García, y visitaron Puerta Nueva, Compañía, 
Carretería, Pozos Dulces, Arco de la Cabeza, etcéte-
ra. Según indicaba La Unión Mercantil, el viernes 4 
Mellado tomó nota del «inmenso daño causado por 
las aguas» y, añadía el periódico, «dirá en el Senado 
cuanto ha visto, impresionado profundamente por 
el tristísimo espectáculo de tantas desgracias».

El reparto de bonos previsto para la distribución 
del socorro argentino comenzó ese viernes (El Po-
pular, 4 de octubre de 1907; La Unión Mercantil, 6 
de octubre de 1907). Dos días después, se recorda-
ba que dichos bonos eran para «la adquisición de 
ropas y herramientas del trabajo» y que no se debía 
entregar dinero alguno, pues «el acuerdo que se 
tomó fue negativo». El domingo 6, La Unión Mer-
cantil anunciaba que Mellado regresaría a Madrid 
«tan pronto como se extienda y firme el acta de la 
distribución con todos los comprobantes y facturas 
de las ropas y herramientas repartidas», así como 
que dicho acta sería firmada por los tres comisiona-
dos nombrados para el reparto, junto con el cónsul 
de la República Argentina.

Ese día o el sábado anterior, Mellado recibió un 
nuevo donativo de 25.000 pesetas, girado por ca-
ble desde Buenos Aires. El lunes 7 se daba la noti-
cia; El Popular lo atribuía a «la colonia española en 
Buenos Aires», mientras que La Unión Mercantil solo 
notificaba que era «de Buenos Aires».

Lo cierto es que el domingo el propio Mellado 
—tras consultar a Félix Sáenz, Miguel Segura y An-
tonio Fernández— decidió emplear parte del nuevo 
socorro para costear 1.000 camas, compuestas de 
«un colchón, una almohada, un juego de sábanas 

y una manta» (La Unión Mercantil, 7 de octubre de 
1907). Ese mismo día se reunió la Junta de Socorros, 
presidida por el marqués de Unzá del Valle. En la 
sesión, Fernández y García informó de que «la comi-
sión nombrada para distribuir el dinero que trajo el 
señor Mellado» había decidido repartir mil camas. 
En vista de lo cual, se acordó «enviar un mensaje de 
gracias al señor Mellado» y que este fuese entrega-
do por una comisión de la Junta que se designaría 
(El Popular, 7 de octubre de 1907).

El desarrollo de esta medida se prestó a cierta 
confusión; así, mientras El Popular aseguraba que 
Mellado había contratado el lunes con la Industria 
Malagueña la construcción de las 1.000 camas —con 
colchón, dos sábanas y una manta—, cuyo reparto 
se haría una vez que el comisionado recibiese las 
listas de las familias más necesitadas (El Popular, 8 
de octubre de 1907), La Unión Mercantil aseguraba 
que la decisión de las 1.000 camas se había tomado 
en la noche de ese día, en una reunión convocada 
por Mellado en el hotel Roma, con la asistencia de 
los directores de los periódicos locales y el corres-
ponsal del Heraldo de Madrid, José Viana Cárdenas 
(La Unión Mercantil, 8 de octubre de 1907).

La realidad es que solo se distribuirían 1.000 ca-
mas, cuyo reparto se encomendó a una comisión 
compuesta por Rein Arssu, Segura y Díaz de Esco-
var (La Unión Mercantil, 10 de octubre de 1907; El 
Imparcial, 11 de octubre de 1907). Su distribución 
tuvo lugar el 23 de octubre en el patio del cuartel 
de la Trinidad, en un acto presidido por el goberna-
dor civil y el comandante de marina: se entregaron 
1.000 colchones, mantas y cabezales y 2.000 sába-
nas, «donados por la Asociación Patriótica de Bue-
nos Aires». Al terminar se redactó un acta que sería 
remitida a la República Argentina, firmada por todas 
las autoridades presentes, la comisión repartidora y 
el cónsul de la República Argentina, Martínez Ituño 
(Caras y Caretas, 23 de noviembre de 1907).

El martes 8 se había completado el reparto de la 
primera ayuda argentina en Riogordo y Colmenar 
(La Unión Mercantil, 8 de octubre de 1907).

Las iniciativas de El Diario Español y La Prensa no 
fueron las únicas ayudas llegadas desde América. 
A las ya citadas en la prensa nacional se unieron 
otras publicitadas en los diarios malagueños. Así, La 
Unión Mercantil informaba sobre posibles socorros 
a principios de octubre; el día 3 decía: «Se esperan 
importantes donativos de Buenos Aires y de toda 
la República Argentina». Al día siguiente publica-
ba: «Se cree que los malagueños residentes en La 
Habana iniciarán una suscripción en toda la isla de 
Cuba a favor de Málaga». El día 5: «Se sabe que los 
emigrantes malagueños residentes en el Brasil van a 
organizar fiestas en Río de Janeiro y São Paulo para 
reunir grandes cantidades destinadas a la suscrip-
ción de Málaga». Y el domingo 6 adelantaba: «Se 
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espera recibir hoy un cablegrama de Buenos Aires 
con el resultado de la suscripción abierta allí. Parece 
que suma algunos miles de pesos» y más adelante 
se ampliaba: «Es probable que otros donativos de 
Buenos Aires se destinen al desempeño de prendas 
de los damnificados».

El comercio de Málaga fue uno de los protago-
nistas en la canalización de ayudas desde América. 
Como el propietario, cosechero y exportador de 
vinos Quirico López Marín, a quien el malagueño 
José Ariza (José Arias, según El Día) telegrafió des-
de Buenos Aires pidiéndole que repartiese 5.000 ki-
los de pan entre los damnificados; lo cual cumplió, 
distribuyendo 5.000 papeletas entre el gobernador 
civil, la Diputación provincial, el alcalde, los párro-
cos de San Juan, San Pedro, Santo Domingo, San 
Pablo, San Felipe y Mártires, y periódicos locales 
(El Popular, 2 de octubre de 1907). Según La Unión 
Mercantil, el reparto fue de 5.000 panes.

Pero el mayor protagonismo fue para otras socie-
dades; así, Hijos de José Álvarez Fonseca, propie-
dad de José Álvarez Net y sus tres hermanos —Sal-
vador, Antonio y Francisco—, recibió 1.500 pesetas  
de la sucursal del Banco Español de crédito del 
Río de la Plata, en Rosario de Santafé, y 2.500 de 
la Asociación de Dependientes de Comercio de La 
Habana (La Unión Mercantil, 2 de octubre de 1907). 
Si bien el segundo donativo es tratado de forma dis-
tinta: para el Heraldo de Madrid fue de 2.500 pesos; 
La Unión Mercantil decía que el alcalde de Málaga 
recibió un telegrama de dicha asociación anun-
ciando el giro; y El Popular no cita el destinatario. 
Días más tarde, dicha sociedad entregó a la Junta 
de Socorros otros dos socorros: 1.904 pesetas de 
don Justo Diana, de Buenos Aires, y 2.500 del Cen-
tro Gallego de La Habana (La Unión Mercantil, 6 de 
octubre de 1907).

La casa Larios Hermanos recibió el encargo de la 
sociedad bonaerense Laclaustra y Sáenz de repartir 
1.000 pesetas a los damnificados (La Unión Mercan-
til, 5 de octubre de 1907). Otra sociedad relaciona-
da con la familia Larios, Industria Malagueña, SA, 
recibió 500 libras esterlinas enviadas desde Iquique 
(Chile) para «los perjudicados por la tormenta» (El 
Popular y La Unión Mercantil, 8 de octubre de 1907). 
Según El Popular, el giro había sido enviado desde 
«Iquiqui» también al cónsul de Chile en Málaga.

Algunos donativos se enviaron a Madrid, como 
hizo el gallego Anselmo Villar Amigo —residente en 
Buenos Aires desde 1862—, elegido diputado en Es-
paña a principios de 1907; fundador de la Sociedad 
Española de Socorros Mutuos, de la Asociación Pa-
triótica Argentina, del Hospital Español, participaba 
en El Diario Español y en el Banco Español y del Río 
de la Plata (García Sebastiani, 2004). El exdiputado 
envió a El Imparcial de Madrid 10.000 pesetas para 
los damnificados (La Unión Mercantil, 5 de octubre 

de 1907).
También abundaron las noticias sobre socorros 

enviados desde Cuba. La Unión Mercantil decía el 
día 6: «La Asociación de Dependientes del Comer-
cio de La Habana ha enviado para Málaga el do-
nativo de 2.000 pesetas». Mientras que El Popular 
señalaba, el día 9, que el ayuntamiento malagueño 
había tratado en cabildo un giro de 2.500 pesetas 
del Centro Gallego de La Habana y, al día siguiente, 
que la colonia española del Centro Cervantes, de 
Santiago de Cuba, había enviado 3.000 pesetas a la 

Junta de Socorros.
Mellado regresó a Madrid en el tren de las 7.30 

de la mañana del 9 de octubre sin haber podido 
completar el reparto de las camas (El Popular y La 
Unión Mercantil, 10 de octubre de 1907). Por ello no 
pudo conocer en primicia el texto de agradecimien-
to, titulado «Justo tributo», publicado el mismo día 
en El Popular y que da idea del impacto que tuvo el 
socorro argentino en Málaga. En él se destacaba:

Pero a donde el latido intenso y profundo de nues-
tra gratitud debe dirigirse especialmente no solo 
como malagueños, sino como españoles, es hacia 
esa tierra noble y agradecida, dechado de cultura y 
de liberalidad, que se llama la República Argentina; 
hacia Buenos Aires, donde una colonia numerosa 
de españoles, honra y orgullo de la madre patria, 
sigue a todas horas, en todo momento, en toda 
ocasión el latido de vida de esta pobre España, […] 
pródigos y generosos los argentinos, en íntima y 
plausible solidaridad los naturales del país con los 
españoles allí residentes, que hacen una patria co-
mún de la Argentina y España, acuden con largue-
za al socorro de todas las calamidades y desdichas 
que aquí padecemos; lo que ahora han hecho por 
Málaga no es más que la repetición de lo que an-
tes hicieron por otras poblaciones españolas: con 
motivo de nuestra lamentable catástrofe, han vuel-

Casa original en calle Honduras. (Foto del autor).
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to a realizar generosamente lo que anteriormente 
habían realizado con ocasión de otras catástrofes 
locales o nacionales; España entera debe gratitud 
a la República Argentina; y hoy Málaga, aparte de 
esa deuda que ya como ciudad española tiene con-
traída, está obligada por lo que en esta ocasión a 
ella sola afecta; obligación y deuda de gratitud que 
hemos de pagar con amor eterno y haciendo pú-
blico nuestro reconocimiento hacia esos hermanos 
de raza y compatriotas que tan constantes, gene-
rosas y singulares muestras ofrecen al mundo de 
su cariño a esta tierra […], en medio de nuestros 
males, de nuestra precaria y triste condición moral 
y material, hemos de agradecer doblemente los 
afectos y las consideraciones que nos guardan en 
aquella feliz región de la América latina, donde la 
inmensa mayoría de nuestros compatriotas en ella 
residentes […] aún recuerdan con nostalgias amo-
rosas su patria, acaso ingrata y mala madrastra para 
ellos, y le envían liberalmente su óbolo generoso 
en cuantas ocasiones hay desgracias que socorrer 
y males que aliviar. Sean estas líneas expresión  
fiel y sincera, aunque débil, de nuestro reconoci-
miento hacia nuestros hermanos argentinos y com-
patriotas residentes en aquella envidiable, noble y 
progresiva República.

El Ayuntamiento de Málaga ante la ayuda americana

El cabildo malagueño mostró muy pronto su agrade-
cimiento por los socorros llegados desde Argentina; 
así lo demuestran varios acuerdos tomados en los 
meses de octubre y noviembre de 1907. El primero 
de ellos se tomó en la sesión del 11 de octubre, en la 
que intervino el concejal Adolfo Gómez Cotta seña-
lando que «los españoles residentes en Buenos Ai-
res» habían demostrado su patriotismo, remitiendo 
en dos partidas la «importante suma» de 50.000 pe-
setas. A continuación, recordó que Andrés Mellado 
había venido a Málaga para repartir esta cantidad, así 
como que la iniciativa se debía a los señores López 
Gomara, director de El Diario Español, «Pollido Mie-
res», presidente de la Asociación Patriótica, y Luis Ga-
liano, presidente del Centro Bético. Gómez Cotta ce-
rró su intervención proponiendo que se consignase 
en actas «la gratitud de la corporación a los referidos 
señores, al par que la satisfacción de la misma por 
la conducta del señor Mellado y que se telegrafíe a 
este expresándole dicha gratitud para que tenga la 
bondad de transmitirlo a los señores que antes se 
mencionan». El ayuntamiento por unanimidad apro-
bó dicha proposición (actas capitulares, 258r).

En esa misma sesión fue leído un telegrama del 
Centro Gallego de La Habana anunciando un so-
corro de 500 duros; el ayuntamiento acordó dar las 
más expresivas gracias.

En el cabildo del 30 de octubre fue leído un te-
legrama del presidente de la Asociación de Depen-

dientes de La Habana que anunciaba «un nuevo giro 
de 10.000 pesetas para socorrer a los damnificados 
por la inundación última»; el ayuntamiento acordó 
contestar agradeciendo expresivamente «su gene-
rosa conducta, digna de toda clase de elogios» (ac-
tas capitulares, 279).

Casi diez días después era otro concejal, Juan 
Benítez Gutiérrez, el que se ocupaba de la ayuda lle-
gada desde Buenos Aires. En el cabildo del 8 de no-
viembre Benítez Gutiérrez tomó la palabra para ocu-
parse de dos asuntos: «Uno referente a la forma de 
demostrar nuestra gratitud a los españoles residen-
tes en Buenos Aires por su conducta con motivo de 
la catástrofe que hemos sufrido y el otro relativo a la 
escuela que ha de instalarse en el proyectado barrio 
obrero». Respecto al primero, se limitó a anunciar 
que el alcalde pensaba ocuparse de él en el próximo 
cabildo; en cuanto al segundo, señaló:

Que la Sociedad Económica de Amigos del País, 
por iniciativa de su digno presidente señor Gómez 
Chaix, tiene el pensamiento de construir un barrio 
obrero en esta ciudad. Que en esa barriada debe 
existir una escuela pública y que la directora de la 
Normal de Maestras, doña Suceso Luengo, ha diri-
gido una carta al objeto de costear entre los maes-
tros la construcción de dicha escuela. Que a esta 
suscripción debe contribuir el ayuntamiento con 
1.000 pesetas y que a este efecto propone que se 
consigne en el proyecto de presupuesto de 1908 la 
indicada suma para encabezar la referida suscrip-
ción.

Las palabras de Juan Benítez fueron contestadas 
por otros dos concejales: Carlos Rivero Ruiz y Fran-
cisco Sánchez Pastor y Rosado. El primero aceptó la 
propuesta de Benítez tras señalar que todo cuanto el 
ayuntamiento hiciese para secundar la iniciativa de 
la SEAP le parecía poco, proponiendo, además, que 
se eximiese del pago de los derechos de huecos, 
alineaciones y vallas a las construcciones del pro-
yectado barrio obrero. El segundo señaló que le sa-
tisfacían los elogios tributados a los españoles resi-
dentes en Buenos Aires por su conducta con motivo 
de la inundación última y al señor Gómez Chaix por 
la iniciativa que había tomado como presidente de la 
SEAP en la construcción del barrio obrero; propuso, 
a su vez, que la contribución del ayuntamiento para 
la construcción de la escuela fuese de 5.000 pesetas 
y no de 1.000.

Tras una nueva intervención de Benítez, en la que 
dio las gracias a sus compañeros en la corporación 
y aceptó el aumento propuesto, tomó la palabra el 
alcalde, Eduardo de Torres Roybon, para señalar que 
los acuerdos propuestos podrían resultar con un vi-
cio de nulidad, si se adoptaban en esa forma; por 
lo que propuso que se aplazase la decisión sobre 
dichas iniciativas para adoptar sobre ellas en el ca-
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bildo próximo los acuerdos precedentes (actas capi-
tulares, 284r-285r).

A finales de noviembre, en el cabildo del día 22, 
se tomaría el acuerdo más significativo, hasta el mo-
mento, en relación a los socorros recibidos desde 
Argentina. En dicha sesión se dio cuenta de una 
moción presentada el 15 del mismo mes por el al-
calde, que decía:

El alcalde que suscribe, en su deseo de que esta 
corporación exteriorice su inmensa gratitud a los 
pueblos de la América Latina, que, dando pruebas 
del amor que a la patria profesan y de su espléndi-
da caridad, han acudido con sumas cuantiosísimas 
a aminorar los efectos de las pasadas inundaciones, 
tiene el honor de proponer a V. E. se digne acordar 
que a los Paseos del Limonar y otros del hermoso 
barrio de la Caleta se dé el nombre de aquellas 
repúblicas que por modo tan notable se han dis-
tinguido en estas tristes circunstancias, con lo cual 
además quedará modestamente demostrado el re-
conocimiento de este pueblo.

Como medio también de perpetuar el recuer-
do de aquellos bienhechores, se colocará en el  
salón de sesiones una lápida con los nombres de 
los iniciadores de las distintas suscripciones abier-
tas en América, que han elevado las suscripciones 
a favor de los inundados a sumas verdaderamente 
cuantiosas.

V. E. no obstante podrá acordar la determina-
ción que estime procedente.

Málaga, 15 de noviembre de 1907
E. de Torres

El ayuntamiento aprobó por unanimidad la mo-
ción por la que debía cambiarse el nombre de di-
versas vía del barrio de la Caleta (actas capitulares, 
313v-314r).

Antes de dar a conocer la moción, se había leí-
do un telegrama de la Asociación de Dependien-
tes de La Habana que anunciaba el envío de 5.000 
pesetas más para socorrer a los perjudicados por 
la inundación. El concejal Benítez propuso que se 
dirigiese un mensaje a dicha asociación, «signifi-
cándole el profundo reconocimiento de Málaga  
por su generoso proceder», y el ayuntamiento acor-
dó su conformidad (actas capitulares, 312).

Las muestras de agradecimiento se extenderían 
al Senado y al Congreso de los Diputados españo-
les, tras haber entregado el embajador de Argen-
tina en España 10.000 pesos (aproximadamente, 
25.000 pesetas) al ministro de Fomento, cantidad 
que las cámaras argentinas habían votado unáni-
memente para socorrer a las víctimas de Málaga. 
El día 4 de diciembre de 1907 intervenían el conde 
de Casa-Segovia —Gonzalo Segovia Ardizone— en 
el Congreso y Andrés Mellado en el Senado, para 
proponer que las cámaras respectivas agradeciesen 

el envío de sus homólogas argentinas (Diario de Se-
siones, Congreso de los Diputados, 1907). La revis-
ta Caras y Caretas se hizo eco de los acuerdos el 7 
de diciembre, señalando que el gobierno español, 
por medio del ministro de Estado, había encargado 
al embajador en Buenos Aires que transmitiera a la 
República Argentina dichos acuerdos.

El barrio obrero América

Una vez iniciado el reparto de ayuda material, el pe-
riódico de Gómez Chaix comenzó en los primeros 
días de octubre de 1907 una campaña para conse-
guir vivienda a los obreros que la habían perdido en 
la inundación. El 2 de octubre señalaba El Popular: 
«El problema más urgente que ahora hay que resol-
ver es el de las viviendas para las numerosas familias 
que han quedado sin habitación en los barrios de la 
Trinidad y el Perchel». En ese mismo suplemento se 
anunciaba la convocatoria de una junta general de 
la SEAP de Málaga, para el día siguiente (3 de octu-
bre) a las ocho y media de la noche.

En esta junta, presidida por Gómez Chaix, se 
acordó iniciar una suscripción que sufragara la 
construcción de casas para obreros damnificados 
por la inundación y además se hacía un llamamien-
to a otras instituciones «excitando a todas las socie-
dades económicas, ateneos y otras corporaciones 
similares para que contribuyan a la misma». La sus-
cripción fue rápidamente puesta en marcha y dos 
días después El Popular daba noticia de las prime-
ras aportaciones: 1.000 pesetas de dicha SEAP y 
otras tantas de su presidente, Pedro Gómez Chaix, a 
las que se unió la aportación de 250 pesetas realiza-
da por Enrique Laza Herrera.

Este es el origen de un proyecto en el que rápi-
damente se involucró el arquitecto Fernando Gue-
rrero Strachan. Muy pocos días después de haberse 
abierto la suscripción, se ofrecía a trazar el plano del 
barrio que formarían las casas para obreros; la noti-
cia la daba El Popular en un pequeño suelto el 8 de 
octubre, destacando que la oferta del arquitecto era 
gratuita en relación a sus servicios «para cuanto se 
relacione con el proyecto». La oferta fue aceptada 
por la SEAP y en 1909 sería publicada su memoria 
sobre el proyecto para el barrio obrero.

Para entonces, ya habían entrado en la suscrip-
ción abierta por la SEAP malagueña dos impor-
tantes donativos procedentes de América. Uno de 
Tampa (Florida, en Estados Unidos), que aportó 
4.700 pesetas a los fondos el 4 de abril de 1908, y el 
otro de Honduras, con una aportación de 8.567,85 
pesetas, materializada el 5 de julio de ese mismo 
año. Ambas donaciones supusieron poco más de 
la mitad de los fondos recaudados por la sociedad 
presidida por Gómez Chaix, 26.093,92 pesetas, a 
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mediados de 1908. Pero antes que ellos ya habían 
llegado a la Económica malagueña otros donativos 
desde América. Así, el 27 de octubre de 1907 se re-
gistró la entrega de 100 pesetas por los «señores 
comisionados para el reparto de socorros, de espa-
ñoles de Mendoza»; casi un mes más tarde, el 24 de 
noviembre, Antonio Fernández y García, Eduardo 
Gantes y José Plaza Sesmeros entregaban otras 200 
pesetas, como comisionados del Centro de Clasifi-
cadores de Cereales y anexos de Buenos Aires; y a 
principios de 1908, el 4 de enero, quedaba anotada 
la entrega de 500 pesetas procedentes del dona-
tivo de Bahía Blanca (Argentina), de cuyo reparto 
estaba encargada la casa Larios Hermanos. Canti-
dades que hacían subir la aportación americana a 
casi el 54% del total de la recaudación.

A mediados de 1910 llegó a Málaga la noticia 
de otro donativo americano para ayudar a la cons-
trucción de casas. Se trataba del producto de la sus-
cripción iniciada por el diario La Prensa de Buenos 
Aires, con un importe total de 56.900 pesetas. En 
cabildo del 15 de julio de ese año, se tuvo conoci-
miento de esta donación gracias a una carta envia-
da por el corresponsal en Madrid de dicho periódi-
co, Martín Fernández, y otros dos delegados; en ella 
se indicaba la intención de emplear la ayuda en el 
proyecto del barrio obrero promovido por la SEAP 
malagueña.

Gómez Chaix, ya concejal en el Ayuntamiento de 
Málaga, había sido consultado sobre su proyecto 
por Martín Fernández, que había quedado plena-
mente convencido de su utilidad y de que era don-
de mejor se podrían emplear los fondos recaudados 
por el periódico La Prensa. Por esta razón, no es de 
extrañar que el propio Gómez Chaix defendiese en 
aquel cabildo la oportunidad de aceptar el ofreci-
miento recibido.

Al año siguiente se daba comienzo a las obras del 
barrio, no sin antes tener lugar otros acontecimien-
tos. El 19 de febrero de 1911, se producía la entre-
ga oficial de los fondos recaudados por La Prensa, 
que ya ascendían a 58.710 pesetas, depositados 
hasta ese momento en el Banco Español del Río de 
la Plata de Madrid. El acto tuvo lugar en el ayunta-
miento malagueño, con asistencia de Martín Fernán- 
dez, el ministro de Fomento —Rafael Gasset Chinchi-
lla—, el alcalde de Málaga y otras autoridades.

En abril se compraron más de 18.000 metros 
cuadrados, situados en el Haza del Alcaide, a la 
duquesa de Fernán Núñez, destinados a ubicar las 
casas del barrio obrero; la duquesa vendió estos 
terrenos a mitad del precio estimado habitualmen-
te (0,625 pesetas frente a 1,25). Durante el mes de 
agosto se procedió a la subasta y adjudicación del 
contrato de las obras, escriturándose estas ante los 
notarios Francisco Díaz Trevilla y Juan Barroso Le-
desma los días 10 y 31 de ese mes.

Hasta entonces, el barrio proyectado por Gue-
rrero Strachan y auspiciado conjuntamente por la 
SEAP de Málaga y el diario La Prensa de Buenos Ai-
res no tenía nombre propio. Pero el 18 de diciembre 
de ese año Gómez Chaix presentaría una propuesta 
al Ayuntamiento de Málaga junto a sus compañeros 
de corporación Manuel Rey Mussio y Antonio Lu-
que Sánchez. En ella señalaban que las obras de los 
grupos de casas financiadas con el producto de las 
suscripciones para las víctimas de la inundación del 
24 de septiembre de 1907 tocaban a su término y 
que esta mejora, de «importancia para Málaga», se 
debía en primer término a la generosidad de los es-
pañoles residentes en América y, singularmente, en 
Buenos Aires, Tampa y Tegucigalpa (Honduras). De 
ellos destacaban: «Con sus donativos acudieron al 
remedio de aquellas desgracias, contribuyendo así 
a que se edifique un barrio que ha de ser testimonio 
vivo y perenne para las futuras generaciones de la 
intimidad que une a los pueblos de raza latina de 
ambos continentes». Por ello, «rindiendo obligado 
tributo a tales sentimientos», los firmantes propu-
sieron al cabildo municipal los siguientes acuerdos:

1.º Se procederá a formar y a ejecutar un proyecto 
de urbanización de las calles del mencionado ba-
rrio obrero, dotándolo de servicios de aceras, em-
pedrado, aguas y alumbrado.

2.º El barrio se denominará de América y se 
dará el nombre de Buenos Aires a la plaza que ha 
de existir entre los grupos de casas y la escuela del 
barrio, el nombre de La Prensa, diario bonaerense 
iniciador de la suscripción, a la calle central, y los de 
Tampa y Honduras a las calles laterales.

La moción fue discutida cuatro días después en 
la sesión del cabildo municipal del 22 y se decidió 
pasar a la comisión de obras públicas el primer pun-
to, mientras que el segundo fue aprobado.

Así comenzaba la andadura del barrio obrero 
América, que aún permanece en nuestra ciudad y 
se perpetúa en el nombre de algunas de sus calles, 
que han llegado hasta hoy: La Prensa, Tampa, Hon-
duras, Salta y Rafael María de Labra.

Aunque, desgraciadamente, el testimonio de so-
lidaridad y hermanamiento haya quedado olvidado 
en las reseñas históricas del callejero del Ayunta-
miento de Málaga y, además, las pocas casas que 
han llegado hasta hoy van cayendo inexorablemen-
te bajo la piqueta, víctimas de los intereses inmo-
biliarios y la especulación. De la misma forma que 
se han perdido los nombres de vías como Buenos 
Aires o América.

Así, la calle Honduras cuenta con escasas re-
ferencias en la prensa, al contrario que sus dos 
compañeras de nominación, en cuanto a la ayuda 
prestada por Honduras a Málaga con motivo de la 
terrible inundación del 24 de septiembre de 1907. 
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En cambio, Gómez Chaix y sus compañeros tenían 
clara la importancia de este país para la suscripción 
promovida por la SEAP de Málaga con vistas a cons-
truir el barrio obrero.

En primer lugar, por el importe del donativo 
entregado el 5 de julio de 1908 a dicha sociedad 
—8.567,85 pesetas—, que era el más alto, con creces, 
de los 107 recogidos para completar las 26.093,92 
pesetas que recaudó la Económica malagueña. Casi 
un tercio de lo recaudado correspondía a la ayuda 
hondureña.

Según contaba El Popular, la ayuda de Honduras 
llegó a Málaga gracias a las gestiones del cónsul de 
ese país en la capital malagueña, el español Isidro 
Ron Pérez, que desempeñaba el cargo desde prin-
cipios de 1903. Gracias a este, el gobierno de aque-
lla república acordó destinar al proyecto de la SEAP 
—dirigida por Gómez Chaix— el cuantioso donativo 
señalado.

En el envío del donativo intervino el cónsul ho-
norario de España en Tegucigalpa, Antonio A. Ra-
mírez y Fernández Fontecha, prestigioso médico, 
diplomático y creador de la Academia de Honduras. 
Tal y como dejaba constancia en 1909 el ministro de 
Relaciones Exteriores de Honduras, Miguel O. Busti-
llo, en la memoria presentada al Congreso nacional 
de aquella nación:

Cuando se tuvo noticia del desbordamiento del 
río Guadalmedina, y se ocasionaron grandes des-
gracias en varias poblaciones de España y espe-
cialmente en Málaga, el gobierno de Honduras 
se apresuró a manifestar su pena por ese aconte-
cimiento, y, tan pronto como se reunieron algunos 
fondos de suscripción voluntaria para socorrer a 
las víctimas, fueron remitidos a su destino por me-
dio del señor cónsul de España, doctor don Anto-
nio A. Ramírez F. Fontecha. La gratitud del pueblo 
malagueño por tan espontánea, aunque modesta, 
prueba de simpatía se nos manifestó por el señor 
cónsul de España, comunicando que la municipali-
dad de Málaga pondría el nombre de Honduras a  
una de las calles de aquella histórica ciudad.

Ramírez y Fernández Fontecha era colaborador 
habitual de la revista Mercurio, la cual destacaba en 
marzo de 1908 las buenas relaciones entre ambas 
naciones y el agradecimiento de Honduras por el 
laudo arbitral del rey Alfonso XIII —dictado a fina-
les de 1907— con el que se puso fin al viejo litigio 
fronterizo entre Honduras y Nicaragua. En la misma 
revista se destacaba el aprecio que gozaba Ramírez 
Fontecha en la sociedad hondureña, en su cargo 
de cónsul español en la capital, Tegucigalpa. Así se 
destacaba:

También recibió el señor cónsul de España otras 
manifestaciones de afecto y respeto de muchos 

particulares, sin distinción de partido, de las autori-
dades del departamento y de la municipalidad de 
Comayagüela en cuerpo, así como de la escuela 
militar, todo lo cual constituye una expresión since-
ra de aprecio hacia España y sus jóvenes e ilustres 
soberanos.

El señor cónsul, doctor don Antonio A. Ramírez 
Fontecha, con la cultura y finas maneras que le 
adornan, supo corresponder a estas manifestacio-
nes sinceras del gobierno y pueblo hondureños, 
habiendo hecho presente, en todas ocasiones, el 
placer con que aceptaba en nombre de su augusta 

soberana aquellas pruebas de verdadero afecto.
Pero de estas relaciones, de estas muestras de 

afecto y de apoyo entre Honduras y Málaga, nada 
queda, salvo una solitaria placa que da nombre a 
una de nuestras calles. Placa que nada dice sobre la 
verdadera razón de esta denominación.

En el caso de la calle de La Prensa, la denomi-
nación propuesta por Gómez Chaix y sus compa-
ñeros pretendía rendir tributo a la ayuda prestada 
por el diario bonaerense La Prensa, que en febrero 
de 1911 había entregado al Ayuntamiento de Má-
laga el importe de la suscripción. La entrega tuvo 
lugar en una solemne sesión celebrada en la casa 
consistorial a las cinco de la tarde del día 19 de 
ese mes, en la que intervinieron el corresponsal 
de La Prensa en Madrid —Martín Fernández—, el mi-
nistro de Fomento —Rafael Gasset Chinchilla— y el  
alcalde de Málaga —Ricardo Albert Pomata.

El primero de ellos hizo uso de la palabra para 
recordar la historia de la suscripción iniciada por La 
Prensa de Buenos Aires con motivo de la catástrofe 
de Málaga y cómo se había decidido aplicarla en 
favor del barrio obrero de esta ciudad. Añadió que 
había pedido el concurso del ministro para que fue-
ra el portador de las 58.710 pesetas que sumaba el 
donativo argentino y que el «eminente periodista, 
hoy ministro de Fomento», se sentía orgulloso de 
cumplir tal misión. A continuación, se entregó el 

Calle La Prensa. (Foto del autor).
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donativo al alcalde de Málaga. Después de otras 
intervenciones, cerró el acto el propio Gasset, que 
finalizó proponiendo enviar un telegrama a Buenos 
Aires con este texto: «Buenos Aires.— La Prensa.— En 
el momento de la entrega del producto de la ge-
nerosa cuestación de ese diario, todos los corazo-
nes han tenido un eco de simpatía, todos los labios 
una expresión de cariño para nuestros hermanos de 
América».

Firmaron este telegrama, junto con el ministro, el 
director de Obras Públicas —Armiñán—, diputados y 
senadores asistentes a la sesión, gobernadores civil 
y militar de Málaga, alcalde y concejales del ayunta-
miento malagueño, Martín Fernández y el resto de 
periodistas que habían acompañado al ministro en 
su viaje.

Unos días antes, el 17 de febrero, la Asociación 
de la Prensa de Madrid —cuanto tuvo conocimien-
to del acto que iba a tener lugar en Málaga— de-
cidió poner en práctica un acuerdo adoptado por 
dicha institución al conocer la obra humanitaria de 
La Prensa de Buenos Aires: remitir al director de La 
Prensa, Ezequiel P. Paz, un álbum firmado por perio-
distas de todas las provincias de España. Respecto 
al cual los periódicos de Madrid del día 18 desta-
caban: «Solo faltan los de dos provincias y algunos 
de los periódicos de Madrid», señalando que dicha 
asociación había confiado al director de El Diario 
Español de Buenos Aires, Justo López Gomara, la 
misión de entregar el álbum a La Prensa.

Sin embargo, la primera noticia oficial que tuvo 
el Ayuntamiento de Málaga fue una carta, redacta-
da en Madrid el 4 de julio de 1910, firmada por Ma-
riano Martín Fernández, Francisco Grandmontagne 
y J. Herrandiz, que fue leída en el cabildo municipal 
el día 15 de ese mes. La carta decía así:

Señor alcalde presidente del excelentísimo Ayunta-
miento de Málaga:

Muy señor nuestro: La inundación ocurrida en 
esa hermosa ciudad en septiembre de 1907, catás-
trofe que llenó de amargura a toda la nación, inspi-
ró la humanitaria idea de abrir una suscripción pú-
blica al gran diario argentino La Prensa, cuyo ilustre 
director, don Ezequiel P. Paz, la encabezó con 5.000 
pesetas.

Era propósito de dicho señor que el producto 
de esta suscripción, que ascendió a 56.900 pesetas, 
se dedicara a aliviar, en lo posible, la desgracia de 
los damnificados por la catástrofe, en la forma que 
determinara una comisión que designó al efecto.

Por razones independientes de la voluntad del 
señor Paz, la comisión no ha podido ser integrada 
hasta hoy. Al comunicar a V. que ha sido constitui-
da, le participamos nuestro deseo de realizar en el 
plazo más breve posible el altruista proyecto de La 
Prensa.

Hemos acordado que la cantidad a que ascien-
de el producto de la suscripción será entregada a 

V. como genuino representante del pueblo, para 
destinarla a la construcción de casas para obreros.

Uno de los firmantes de esta carta, el señor 
Martín Fernández, corresponsal telegráfico de La 
Prensa, se ha comunicado con el señor don Pedro 
Gómez Chaix, director de la Sociedad Económica 
de Amigos del País, de Málaga, y concejal del ex-
celentísimo ayuntamiento de su digna presidencia, 
con objeto de ir anticipando algunas ideas para el 
proyecto del barrio obrero, las cuales han merecido 
la aprobación del director de La Prensa de Buenos 
Aires, como podrá V. apreciar por la carta publica-
da en El Popular de Málaga, de la cual remitimos 
adjunta copia impresa y reproducida en el diario 
argentino.

Con arreglo a esas ideas, creemos que convie-
ne constituir un patronato, para que a su nombre 
sean inscritas las casas que se construyan y cuyos 
planos han merecido el elogio del señor Paz, a fin 
de no ponerlas a nombre de los que han de ser sus 
verdaderos poseedores, para evitarles el peligro de 
perder su propiedad cuando las necesidades de la 
vida les colocaran en situación de ponerse en ma-
nos de usureros. La cantidad será entregada cuan-
do V. lo considere oportuno. Hemos estimado que 
hasta ese momento debe permanecer en Buenos 
Aires.

Al terminar la lectura de la misiva el propio Gó-
mez Chaix propuso que el alcalde respondiese 
aceptando el encargo y mostrando a los firmantes 
la gratitud de la corporación, así como que se nom-
brase una Junta de Patronato para la construcción 
de las casas, que debía componerse de dos conce-
jales, un representante de la Sociedad Económica, 
otro del Colegio Médico, otro del Colegio de Abo-
gados, un arquitecto, un representante de la aso-
ciación local de la prensa y dos representantes de 
sociedades obreras. Además pidió que se pregun-
tase a la Delegación de Hacienda si existían terrenos 
propiedad del Estado susceptibles de ser utilizados 
para el emplazamiento del barrio obrero, agregan-
do que la Junta de Patronato así constituida podría 
ocuparse de la edificación de nuevas casas baratas,  
además de las que se construyeran con el donativo 
de los argentinos.

Tras la intervención de Gómez Chaix, tomó la pa-
labra otro de los concejales, Manuel Espejo Martínez, 
para proponer que se incorporase como miembro 
de la Junta del Patronato al cónsul de la República 
Argentina en Málaga, Enrique Martínez Ituño.

El alcalde, Albert Pomata, cerró el debate exten-
diéndose en consideraciones sobre el generoso 
acto realizado por el periódico La Prensa de Bue-
nos Aires, destacando que «Málaga le debe guardar 
eterna gratitud» y proponiendo que ese agradeci-
miento se transmitiese al director de dicha publica-
ción en nombre de la ciudad.

Los concejales presentes aprobaron por una-
nimidad las tres propuestas y acordaron designar 
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al alcalde y a Gómez Chaix para que formasen 
parte de la Junta del Patronato como concejales,  
además de autorizar a dicha junta para redactar el 
reglamento por el que debería regirse.

La tercera de las calles iniciales del barrio fue la 
de Tampa. Desde entonces hasta hoy ha permane-
cido en el callejero malagueño sin referencias a su 
origen, como las dos anteriores. Lo cierto es que, 
como se ha señalado, los proponentes reconocían 
en su texto la importancia de la ayuda prestada por 
la ciudad de Tampa (Florida) a Málaga después  
de la inundación del 24 de septiembre de 1907.

En el caso de Tampa, una de la más importan-
tes colonias de españoles emigrados en Estados 
Unidos en la primera década del siglo XX, ciudad 
que en 1910 había alcanzado ya los 30.000 habi-
tantes, el iniciador de la suscripción fue el Centro 
Español de esta ciudad; a esta iniciativa se sumaron 
casi inmediatamente las otras dos sociedades es-
pañolas existentes en Tampa: el Centro Asturiano y 
El Porvenir. Contaron con el apoyo de El Progreso 
de Tampa, periódico fundado en aquella ciudad en 
1906 por José Carbayeiro, un asturiano llegado allí 
después de pasar por Cuba.

Los promotores de la suscripción se pusieron en 
contacto con el senador español Rafael María de 
Labra, anunciándole sus intenciones y pidiéndole 
que se encargase de la distribución de la ayuda, 
una vez recaudada. La carta, firmada el 29 de no-
viembre de 1907, da muestra de sus intenciones y la  
altura de miras:

La colonia española de Tampa siente, como las 
demás extendidas por América, un profundo 
amor hacia la patria lejana, cuyos dolores repercu-
ten aquí con igual intensidad que si directamente 
nos afectara. Y el amor a la patria de ningún modo 

puede demostrarse más eficazmente que contri-
buyendo a aliviar las penas de los que ahí sufren 
los rigores de un aciago destino, estableciendo 
así una solidaridad de sentimientos que nos une 
por el espíritu a nuestros connacionales. […] La 
colonia española de Tampa no podía permane-
cer insensible ante los infortunios que pesan, con 
pesadumbre abrumadora, sobre dos regiones de 
nuestra España infeliz. Y como demostración de 
que los dolores de la patria son nuestros propios 
dolores, el Centro Español de esta ciudad tomó 
la iniciativa y a ella se unieron las otras dos socie-
dades españolas Centro Asturiano y El Porvenir 
para abrir una suscripción en favor de las pobres 
víctimas de las inundaciones acaecidas reciente-
mente en Málaga y parte de Cataluña. La comi-
sión nombrada por las tres sociedades españolas 
recogieron [sic] en las fábricas, en el comercio, 
individualmente y en la redacción de El Progreso 
de Tampa la cantidad de pesos 1.781,90 moneda 
americana o sean libras esterlinas 362-3-7, valor 
que representan los adjuntos cheques y que nos 
tomamos la libertad de enviarle, conociendo su 
amor al prójimo, sincero patriotismo y generoso 
interés que demuestra en todas las ocasiones en 
favor de los españoles de América…

Por esto la comisión, que conoce sus relacio-
nes con las corporaciones económicas del país 
por razón de su cargo de senador por las socie-
dades económicas y sabe cuán ardientemente 
trabajan estas por el mejoramiento de las clases 
populares y productoras de España y por estre-
char las relaciones hispanoamericanas, no ha va-
cilado en dirigirse a usted para rogarle que por sí 
o por medio de sus relaciones de toda confianza, 
alejadas de toda pasión de partido, se sirva distri-
buir esa cantidad, lo más equitativamente que sea 
posible, entre las víctimas más necesitadas de los 
pueblos que sufrieron los recientes temporales. 
[…] Esta comisión sabe que le causa grandes mo-
lestias con este encargo; pero espera que usted 
hará un sacrificio más en pro de los necesitados y 
aun aprovechará esta ocasión para revelar que la 
colonia española de Tampa es la más numerosa 
de los Estados Unidos y desea mantener relacio-
nes frecuentes con la madre patria y con los hom-
bres que como usted tanto la enaltecen con su 
saber y representación.

El Centro Español fue formalmente organizado 
el 22 de octubre de 1891 con el nombre de Centro 
Español de Recreo e Instrucción de Tampa; mien-
tras que el Centro Asturiano fue creado en 1902 
como una secesión del Centro Español, al negarse 
la directiva del primero a prestar asistencia sanita-
ria a sus miembros (Blanco, 2008).

Pocos meses después de su misiva, en ene-
ro de 1908, la prensa ya anunciaba que Rafael  
María de Labra había recibido 10.000 pesetas  
de los españoles residentes en Tampa (Florida) 
para los inundados de Málaga y Cataluña.

Casa antigua en Calle Tampa. (Foto del autor).
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A principios de marzo de ese mismo año se am-
pliaban más detalles, señalando que De Labra se 
había puesto ya en contacto con la SEAP de Málaga 
y la de Cataluña para el reparto del donativo aludi-
do «en las condiciones de eficacia recomendadas 
por los donantes». La Correspondencia de España 
destacaba el día 9 de ese mes la importancia de la 
ayuda americana: «Merecen particular considera-
ción la solicitud y la atención exquisita que la colo-
nia española de las dos Américas dedican constan-
temente a la suerte de la madre patria. Son muchos 
los miles de pesetas venidos de América en estos 
últimos meses para las víctimas de las inundaciones 
de nuestro levante».

Finalmente, correspondieron a Málaga 4.700 
pesetas, cantidad que fue entregada a la SEAP 
malagueña por el propio De Labra el 4 de abril de 
1908; mientras que otras 2.700 fueron entregadas 
en junio de ese mismo año a la SEAP de Lérida, para 
ayudar a los damnificados de las inundaciones del 
anterior octubre.

Como la mayoría de las noticias daban el impor-
te de la suscripción en libras esterlinas, 362 (algu-
nos medios citaban 372), no podemos saber si el 
total citado inicialmente de 10.000 pesetas era una 
cifra exacta o una aproximación; pero sí que está 
comprobado que, al menos, fueron distribuidas 
8.400 pesetas de aquellos españoles residentes en 
Tampa.

Historia olvidada, historia ignorada. ¿Para cuán-
do su recuperación?
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EXPIRING EMPIRES: THE ABBÉ CORREIA DA SERRA 
AND THE PERNAMBUCO REVOLT OF 1817

Imperios en extinción. El Abade Correia da Serra  
y la revuelta de Pernambuco de 1817

Edgardo Medeiros da Silva

This paper examines Portuguese-American diplo-
macy in the context of the Pernambuco Revolt of 
1817 from the perspective of the Abbé Correia da 
Serra (1751-1823), Minister Plenipotentiary of the 
United Kingdom of Portugal, Brazil and the Algar-
ves to the United States of America between 1816 
and 1820. Based on his extant correspondence, it 
is argued that despite Correia da Serra’s high level 
connections to American political and intellectual 
circles, his diplomatic activity in Washington on 
behalf of the Portuguese monarchy was largely in-
effectual. Following the declaration of an indepen-
dent republic in Pernambuco, Recife, on March 6, 
1817, the Abbé was unable to deflect criticism from 
his diplomatic activity in the US given the amount of 
support that existed in the country for the indepen-
dence movements then bourgeoning in Central and  
South America, not just among American govern-
ment officials, but also within its public opinion and 
the more radical press. The US government oppo-
sed the designs of Old World monarchies to main-
tain the colonial status of their territories in the New 
World, aiming to transform itself into the guardian 
of the Americas in line with what was to become 
known from 1823 onwards as the Monroe Doctrine.

Palabras clave
American privateering, Brazilian independence, 
Monroe Doctrine, Pernambuco revolt, Portugue-
se-American diplomacy

Este ensayo examina la diplomacia luso-americana 
en el ámbito de la revuelta de Pernambuco de 1817 
bajo el prisma del Abade Correia da Serra (1751-
1823), ministro plenipotenciario del Reino Unido 
de Portugal, Brasil y de los Algarves en los Estados 
Unidos de América entre 1816 y 1820. Con base en 
la correspondencia conocida de este, se argumenta 
que, a pesar de las conexiones de Correia da Serra 
con los más altos círculos de poder y de intelectua-
lidad de estos países, su actividad diplomática en 
Washington como representante de la monarquía 
portuguesa fue, en gran medida, poco eficaz. Des-
pués de la proclamación de una república indepen-
diente en Pernambuco, Recife, el 6 de marzo de 1817, 
el Abade no consiguió con su actividad diplomática 
evitar las críticas, a causa del gran apoyo que había 
en el país hacia los movimientos independentistas 
emergentes en América Central y América del Sur 
no solo en el seno de la administración americana, 
sino también entre la opinión pública, en general, y 
en la prensa más radical, en particular. El Gobierno 
de Estados Unidos se oponía a los propósitos de las 
monarquías del Viejo Mundo de mantener el estatus 
de sus colonias en los territorios del Nuevo Mundo, 
con el objetivo de convertirse en guardián de las 
Américas, según los principios de la que, a partir de 
1823, vendría a ser denominada Doctrina Monroe.

Keywords
Corsarios americanos, diplomacia luso-americana, 
Doctrina Monroe, independencia de Brasil, revuelta 
de Pernambuco
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Introduction

Jose Francisco Correia da Serra (1751-1823) was 
a true representative of the Portuguese Enlighten-
ment, a man of varied scientific interests which in-

cluded geology, natural 
philosophy, history, and po-
litics, as his writings attest 1. 
He was the driving force 
behind the founding of the 
Lisbon Academy of Scien-
ces in 1779, of which he was 
Permanent Secretary, toge-
ther with the Duke of La-
fões, D. João de Bragança 
(1719-1806), before being 
forced to leave Portugal 
in 1795 for reasons which 
remain unclear to this day, 
but thought to have been 
related to his political views 

and possible association with free-masonry 2.
Carrying with him letters of introduction from 

well-known European and American intellectuals, 
he arrived in 
Norfolk, Virginia, 
on February 21, 
1812, from the-
re proceeding 
to Washington 
and then Phila-
delphia, where 
he set up resi-
dence. Here, 
Correia da Serra 

1 For this paper, I have relied on two major sources of primary 
materials: the correspondence exchanged between Correia da 
Serra and Portuguese and American government officials while 
he held his diplomatic post in Washington, as well as his perso-
nal letters to prominent Americans, compiled by Leon Bourdon 
in his book (1975): José Corrêa da Serra — Ambassadeur du Ro-
yaume-Uni de Portugal et Brésil a Washington, 1816-1820 (Paris: 
Fundação Calouste Gulbenkian); and also the compilation of do-
cuments made by Richard Beale Davis in his book (1993 [1955]): 
The Abbé Corrêa in America, 1812-1820 — The Contributions of 
the Diplomat and Natural Philosopher to the Foundations of Our 
National Life (Providence, Rhode Island: Gávea-Brown).
2 Correia da Serra was born in Serpa, Portugal, but educated in 
Italy, where his parents had moved when he was six years old. He 
returned to his country of birth in 1777, two years after having 
obtained his holy orders. This means that when he died, aged 
seventy-two, he had only lived in Portugal twenty-six years. With 
little or no religious vocation, it has been suggested that he may 
have been a member of a free-masonry lodge set up in Portu-
gal in 1794, named Virtute I, together with the Duque de Lafões, 
David Humphreys, the American minister in Portugal at the time, 
Thomas Hickling, the American vice-consul in the Azores. (Cf. Mi-
chael Teague (1977): Abade José Correia da Serra — Documen-
tos do seu Arquivo¸ trad. Manuela Rocha. Lisboa: Fundação Lu-
so-Americana para o Desenvolvimento, p. 63).

was actively involved in the work of the American 
Philosophical Society and the American Academy 
of Natural Sciences, before being appointed, in 
1816, Minister Plenipotentiary of Portugal, Brazil 
and the Algarves by King D. João VI, at the sugges-
tion of the Conde da Barca, Antonio de Araujo e 
Azevedo (1754-1817), Minister of War and Foreign 
Affairs. His appointment, during the administration 
of James Madison, came directly from Rio de Ja- 
neiro, the country’s seat of government since 1808, 
where the Portuguese Crown and court had been for-
ced to relocate following the French invasions so as 
to guarantee the kingdom’s political independence 3. 
Correia da Serra held his diplomatic post until 1820.

Correia da Serra and Thomas Jefferson

During his American sojourn, Correia da Serra was to 
develop a close relationship with Thomas Jefferson, 
whom he visited for the first time at Monticello in 
the summer of 1813. A frequent visitor to his Virginia 
plantation, he clearly shared with Jefferson political 
and scientific interests, having impressed imme-
diately the former American President in the most 
obvious manner. The correspondence between 
the two, spanning 
approximately ei-
ght years, covers a 
wide range of sub-
jects, from the poli-
tical situation in Eu-
rope and the US to 
the Lewis and Clar-
ke expedition to 
the northwest terri-
tories, to the choi-
ce of plant seeds 
and the finest va-
rieties of chestnut trees (marrons), to the making of 
cisterns impermeable with porcelain, including the 
appointment of university faculty, something which 
was of particular to Jefferson as he went about his 
plans to found a public institution of higher edu-
cation in his native Virginia (the future University of 
Virginia). They were also able to discuss relations 
between Portugal and the United States, including 

3 Between 1815 and 1821 Portugal and Brazil formed a United 
Kingdom, a Luso-Brazilian empire. On November 29th, 1807, with 
the French invasion in progress, the Portuguese royal family and 
court left for Rio on board twenty-five merchant ships escorted 
by eighteen Portuguese warships and another thirteen vessels 
that had been supplied by the British. A total of fifteen thousand 
members of the aristocracy embarked with the Portuguese sove-
reigns, who left behind a Regency Junta quickly disbanded by 
Napoleon’s General Junot upon his arrival in the nation’s capital.

Domenico Pellegrini, the 
Abbé Correia da Serra, n/d, 
Collection of the Lisbon 
Academy of Sciences. (Pu-
blic domain).

The Abbé Correia da Serra at the Lisbon 
Academy of Sciences, 1780s. (Public  
domain).

The Abbé’s Room at Thomas Jeffer-
son’s Monticello, Virginia. (Photo taken 
by the author).
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a grand plan whereby both countries would divide 
the New World into two areas of influence, one un-
der the control of the US and the other of Portugal, a 
reborn nation, now with its capital in Rio de Janeiro, 
following the transfer of the Portuguese monarchy 
to its South American colony 4. Correia da Serra’s 
presence at Monticello became a regular occurren-
ce, so much so that Jefferson set aside a room on 
the lower floor of his residence for his distingui-
shed guest, known to this day as the Abbé’s Room. 
In a letter written to Caspar Wistar, physician and 
anatomist, as well as professor at the University of  
Pennsylvania, dated August 17, 1813, Jefferson wri-
tes: “I found him [Correia da Serra] what you had 
described in every respect; certainly the greatest 
collection, and best digest of science in books, men, 
and things that I have ever met with; and with these 
the most amiable and engaging character” 5.

Portuguese-American Diplomacy: Privateering  
and the Pernambuco Revolt

Two issues dominated Correia da Serra’s diploma-
tic activity in the US: the never-ending problem of 
privateers, vessels which were being fitted out with 
crews in American ports to prey on Portuguese sea 
commerce and the Pernambuco Revolt of 1817, 
one of the first instances of the desire for political 
separation between Brazil and its motherland (more 
details below). Privateering, the practice of gover-
nments commissioning private armed vessels to 
attack enemy warships or else to seize or plunder 
merchant ships belonging to unfriendly nations, was 
common in times of war or conflict 6. Regarded by 
the states affected by the activity as an organized 
form of piracy, during the wars of independence in 
South America the insurgents recruited ships in the 
US and other countries to disrupt trade and capture 
merchant vessels belonging to their European colo-
nial powers, namely Portugal and Spain. The years 
1816 to 1819 had been financially harsh for the shi-

4 Jefferson’s “American system”, as the plan was called, involved 
the separation of the Americas from European influence, des-
cribed by the Abbé in a letter sent to President Madison, dated 
10 July 1816, in these terms: “Our nations are now in fact both 
American powers, and will always be the two paramount ones, 
each in his part of the new continent” (Davis, p. 202). John Quin-
cy Adams, who headed the State Department in the administra-
tion of Monroe at the time, though, was not convinced of the  
benefits of the plan, and nothing came of it.
5 Retrieved from https://archive.li/http://wiki.monticello.org/ 
mediawiki/index.php/Jose_Correia_da_Serra (accessed on Au-
gust 13, 2018).
6 During the War of 1812, commissions of letters of marque and 
reprisal had been issued by the Secretary of State at the time, 
James Monroe, to private armed vessels, allowing them to cruise 
against enemies of the US.

pping industry of Baltimore, one of the busiest US 
ports at the time, due to a drop in the value of vesse-
ls, freights rates 
and commodity 
prices. To offset 
this, Baltimore 
sea captains ac-
cepted privatee-
ring commissions 
from the Spanish 
colonies already 
in revolt, Mexico, 
New Granada 
and Venezuela, 
often with the 
complacency of American authorities. The majority 
of the Baltimore privateers sailed for the United Pro-
vinces of La Plata, commissioned by Buenos Aires, 
or the Banda Oriental (modern Uruguay), under the 
leadership of the revolutionary leader Jose Artigas. 
The letters of marque issued by this revolutionary 
hero meant that the privateers could attack the ves-
sels of both Portugal and Spain and harass their sea 
trade (Hopkins, p. 93). John Daniels Danels was one 
of the most famous privateering captains from the 
city of Baltimore. He sailed up and down the Atlan-
tic Coast of South America in 1818 and 1819 with 
commission letters signed by Artigas, blocking the 
coasts of Venezuela and Colombia to Spanish ships. 
His activity, however, was not limited to Spanish ves-
sels: with La Irresistible, Danels captured the Globo, 
Bombay to Lisbon, netting $30,000 in specie and a 
cargo valued at $90,000 as well as the Gran Para, Rio 
de Janeiro to Lisbon, with $300,000 in specie, his 
biggest prize (Hopkins, p. 98-99) 7.

The activity of privateers, lasting an entire de-
cade (1815 to 1825), proved difficult for American 
government officials to stem. On several occasions, 
Correia da Serra, Portugal’s recently nominated di-
plomatic representative in Washington, sent dispat-
ches to James Madison’s Secretary of State, James 
Monroe, claiming that their activity represented a 
violation of international law. Engaging in a sort of 
preemptive diplomacy he sent Monroe, on Decem-
ber 20, 1816, a letter pointing out the existence of 
insufficiencies in American law to deal with the pro-
blem of privateering, contrary to the law of nations, 
in his view, remarking that “only the promulgation of 
laws to the effect can justify this nation to the civili-
zed world” (Bourdon, p. 348). The terms of the letter 
were particularly strong, in particular when Correia 

7 In April 1819, Joaquim Jose Vasques, Consul General of Portu-
gal, filed a suit in Baltimore to get the booty taken by Danels from 
the Gran Para, based on the Neutrality legislation. The case rea-
ched the Supreme Court and Danels had to pay back $300,000 
in 1822 (Hopkins, p. 100).

Nicolau Delerive (1755-1818), Departu-
re of the Royal Family for Brazil, Collec-
tion of the National Coach Museum.
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da Serra suggests that the American Congress en-
act effective legislation against the privateers, re-
minding Monroe that during the War of 1812 the 
Portuguese king had declared his neutrality even 
though his oldest ally was involved. In an attempt 
to control their actions, and perhaps to give foreign 
nations an indication that it disapproved of it, Con-
gress approved in 1817 “An Act more effectually to 
preserve the neutral relations of the United States”, 
better known as the “Neutrality Act”, prohibiting 
“cruising under commission of any colony, district, 
or people” (Davis, p. 57) 8. Richard Beale Davis ar-
gues in his book The Abbé Corrêa in America, 1812-
1820 (1993 [1955]) that through his political con-
tacts in Washington the Abbé had a significant input 
into the discussion and adoption of this legislation, 
maintaining that Correia da Serra played a determi-
ning part in its definition due to his close associa-
tion with John Quincy Adams (1767-1848), the US 
Secretary of State at the time (56) 9. In the realm of 
international relations, there was a legal difference 
between civil war and revolution or revolt: in a civil 
war it was legally permissible to issue privateering 
commissions, as a neutral party can give aid to both 
sides in such cases, the same not being true in the 
case of revolution or revolt.

Nevertheless, it was the Pernambuco Revolt allu-
ded to above, aimed at setting up an independent 
state in Northern Brazil modeled on the American 
republic, that was to pose the most serious diploma-
tic challenge to Correia da Serra. On March 6, 1817, 
a republic was proclaimed in Recife, Pernambuco, 
which threatened the integrity of the Luso-Brazi-
lian empire. Lasting seventy-four days, it was a re-
gional separatist movement — the only separatist 
conspiracy that reached the level of open rebellion 
prior to Brazil’s independence — comprised of lar-
ge landowners and slave holders opposed to the 
central government in Rio, displeased as they were 
with the political and economic circumstances they 
were facing. Since the arrival of the Portuguese ro-
yal family and its entourage in Rio, more funds had 
to be sent by Pernambucans to pay for the salaries, 
food, clothing and entertainment of court officials 
and administrators there. Coupled with a drought 

8 It is interesting to note that the American government had faced 
similar difficulties during the War of 1812. It filed its own com- 
plaints against the British government, whose navy had impres-
sed American sailors and used private vessels in its military acti-
vities in a similar way.
9 Neutrality legislation: Neutrality Act of March 3, 1817 made it 
an offense to fit out a vessel of war in the USA for service under a 
foreign flag; Neutrality Act of April 20, 1818, made it an offense 
to add armament to a vessel (Hopkins, p. 102). Other Neutrality 
Acts, June 5, 1794 and June 14, 1796, essentially made priva-
teering an offense against friendly nations and citizens of the US 
(Hopkins, p. 103).

that had occurred in Pernambuco the year before, 
there had also been a significant drop in the price 
of sugar and cotton following the end of the Napo-
leonic Wars. Pernambucan cotton was now under 
stiff competition from that produced in the US and 
exporters were unhappy, blaming the central au-
thorities in Rio, including the Portuguese merchants 
involved in the trade of this commodity, for this very 
situation. Imbued with enlightenment ideas, an-
ti-absolutist feeling and free-masonry beliefs, not to 
mention the arrears in soldiers’ pay, the insurgents 
set up a provisional government in Recife and sent 
envoys abroad to seek international recognition for 
the independent republic as well as to buy weapons 
and ammunition 10. Inspired in the US Constitution, 
its Bill of Rights and the motto of the French Revolu-
tion — Liberte, Egalite, Fraternite —, an “Organic Law”, 
or draft Constitution, was drawn up, establishing, 
among others, equality of rights and religious free-
dom. The municipal councils of the interior of Recife 
found the latter principles somewhat radical in the 
sense that they entailed too much equality among 
landowners, small proprietors and the common 
people (Maxwell, p. 15).

Pernambucan Emissaries

Antonio Gonçalves da Cruz (1775-1833), nicknamed 
Cabuga, was chosen by the provisional government 
of Pernambuco to get US support for the rebel sta-
te 11. He left for Washington in late March 1817 with 
a small number of associates to try to legitimize the 

10 The provisional goverment, set up on March 7, 1817, was hea-
ded by Padre Joao Ribeiro Pessoa de Melo Negromonte, Do-
mingos Jose Martins, in charge of commercial affairs, Jose Luis 
de Mendonça, responsible for the judiciary, Manuel Correa de 
Araujo, in charge of agriculture, and Domingos Teotonio Jorge 
Martins Pessoa, responsible for military affairs. The post of finance 
was held by Gervasio Pires, one of the most important business-
men in Brazil (Verardi and Nogueira, 2017).
11 Gonçalves da Cruz was a mulatto tradesman who had trave-
lled in Europe and France as a young man, where he became 
acquainted with the republican ideals of the French Revolution 
and with free-masonry. Upon his return, in 1797, he set a ma-
son loggia in his own home named “Pernambuco do Oriente”. 
Cf. Cruz Cabuga, o primeiro embaixador brasileiro (http://blogs.
diariodepernambuco.com.br/historiape/index.php/2016/08/01/
cruz-cabuga-o-primeiro-embaixador-brasileiro/). The nickname 
“Cabuga” derives from “buga”, a shortened mispronunciation 
of the Portuguese word “esburgar”, meaning, “to polish”, usually 
gold. He left for the US on March 24 or 25, 1817, on board Gipsy, 
carrying US$800,00, and arrived on May 14, in Boston, Massa-
chusetts. Cabuga obtained two ships in Boston, the Parangon 
and the Pinguim, to carry ammunition as well as American and 
Bonapartist soldiers to Recife. (Cf. F. Cabral and G. Ribeiro (2011). 
“A missão Cabuga nos EUA: uma página da revolução pernam-
bucana de 1817”, V Colóquio de História: Perspectivas Históricas, 
Historiografia, Pesquisa e Patrimônio. Unicamp, 16-18 de novem-
ber, pp. 191-200).
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independence aspirations of Pernambucans, for 
which it was essential to be received and acknowle-
dged by American government officials.

His mission entailed, therefore, recognition of 
the new republic of Pernambuco by the US gover-
nment, buying weapons in Baltimore for the revo-
lutionaries, securing funds 
for the independence mo-
vement itself, and recruiting 
Americans and Frenchmen 
to fight for the revolution. 
The last aspect was especia-
lly significant as it involved 
establishing contact with 
French officials from Napo-
leon Bonaparte’s disbanded 
army who might be residing 
in the US and still hoped to 
restore the forty-eight-year-
old emperor to rule (at the 
time Napoleon had already 
been banished to the island of Saint Helena by the 
British). Gonçalves da Cruz was also empowered to 
issue letters of marque to those American privatee-
ring captains who wished to gain financially from 
the independence of Pernambuco in the seas off 
the coast of Rio Grande do Norte, Paraiba and Per-
nambuco (Ribeiro and Cabral, p. 197) 12.

In reality, Brazil had become virtually indepen-
dent from the mainland in 1808 with the arrival of 
the Portuguese court and the governmental struc-
ture in Rio. Its quasi-independent status was further 
reinforced in 1815 when it became a kingdom on 
an equal footing with Portugal and the Algarves, 
consolidating its political and economic importan-
ce as well as geostrategic position. With Brazil rai-
sed to the status of kingdom, a monarchical state 
spanning both sides of the Atlantic and several con-
tinents came into being. As Kenneth Maxwell rightly 
points out in his article “Why Was Brazil Different? 
The Contexts of Independence” (2000), John Quin-
cy Adams, Secretary of State in the administration 
of James Monroe, did not quite understand the 
geopolitical impact of this decision, which, in effect, 
shifted the balance of power of Portugal’s domestic 
and foreign affairs from the European continent to a 
colony in the Southern Hemisphere.

12 In a letter dated March 12, 1817, the provisional government of 
Pernambuco requested the recognition of the independence 
of the state by the US government, assuring American officials  
that the ports of the newly independent nation were open to tra-
de. The missive was carried by Charles Bowen, an English busi-
nessmen who left Recife on March 13, on board the ship “Rowen” 
(Verardi and Nogueira, 2017). On July 16, Gonçalves da Cruz 
wrote to President Monroe, asking for US recognition of the Re-
public of Pernambuco (Verardi and Nogueira, 2017).

One of the first decisions of the Portuguese go-
vernment upon arrival in Rio had been to declare 
the ports of Brazil open to trade with “all friendly 
nations”. The idea that countries should keep their 
markets open to trade with all nations, rather than 
closed or protected, was in line with the precepts of 
free trade advocated at the time, meaning that na-
tions benefit the most when they can import/export 
products with the largest possible number of coun-
tries in a kind of “informal empire” governed by trade 
(Maxwell, p. 5). Free trade, with little or no protectio-
nism, was then the order of the day, rather than the 
old mercantilist barriers which had been the cause 
of war in previous decades. In this respect, it should 
not be forgotten that the transfer of the Portuguese 
court to Rio had been the result of Portugal’s unwi-
llingness to adhere to the Continental Blockade 
against the British decreed by Napoleon Bonaparte. 
In those days, British economic interests in Portugal 
were significant, as Maxwell rightly notes when he 
observes that they were divided into two (lobbying) 
groups: the wine merchants and the woolen texti-
le exporters, both of whom wanted to maintain the 
old protective 
tariff regime in 
place, and the 
cotton textile 
manufacturers 
from Lancas-
hire, who favo-
red free trade, 
because they 
received raw 
materials (cot-
ton) from Nor-
theast Brazil, 
namely Per-
nambuco (p. 4). The Lancashire manufacturers, thus, 
looked upon the possibility of an independent Bra-
zil with benign eyes as it opened up for them com-
mercial possibilities. For mainland Portugal cotton 
producers, the same was not true, given that with 
the old mercantilist trade barriers they would con-
tinue to have in Brazil an exclusive, off limits market 
for their own production.

The Abbé Correia da Serra worked hard in Was-
hington to prevent the recognition of the Pernam-
buco republic by the US government and to foil the 
plan of its leaders to gather support for their cause 
in American territory. He sent two notes to the State 
Department (May 13 and May 20, 1817), addressed 
to Acting Secretary Richard Rush, on the issue of the 
Pernambuco republic. In the first of these, Correia 
da Serra expressed his fear that the insurgents mi-
ght receive support from “the greedy and immo-
ral part of your commercial citizens, particularly in 
Baltimore and New York […]”, asserting that the law 

Antonio Gonçalves da 
Cruz (1755-1833). (Public 
domain).

Map of Pernambuco, Recife, c. 1640. (Public 
domain).
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passed by Congress in its last session might not be 
sufficient to stop the unlawful activity of these citi-
zens due to “the lukewarm acts of some of the US 
officers in the seaports […]” (Bourdon, p. 269). In the 
second of these diplomatic notes, Correia da Serra 
uses a stronger language to describe the rebellion, 
which he characterizes as follows:

These conspirators, without being capable of 
alledging [sic] in their publications any particular 
griefs [sic], being even obliged by force of truth to 
praise the Sovereign against whose authority they 
revolt, have corrupted the garrison of the city and 
put themselves in the exercise of sovereignty, com-
pelling the unarmed population (amongst whom 
thousands I am sure remain in their hearts attached 
to their Sovereign) to the necessity of silently sub-
mitting to these self-created masters as every inha-
bitant of Algiers is forced by the soldier to submit 
to a new dey [sic]. (Bourdon, p. 277).

Though admitting that he possessed little infor-
mation, the Abbé still felt that “greater perfidies” 
were sure to emerge in the future, conjecturing, na-
mely, what would have happened if Shay’s rebellion 
had succeeded. Rush’s replies to both of these no-
tes were polite, but short. Essentially, he informed 
Correia da Serra that he had forwarded this informa-
tion to the President. There is evidence to suggest 
that both President Monroe and his Secretary of 
State, John Quincy Adams, were unsympathetic to 
Correia da Serra’s diplomatic plight. In one of his le-
tters to Madison (May 16, 1817), Monroe stated his 
views on the Abbé in very clear terms: “He partakes 
strongly of the anti-revolutionary feeling on the sub-
ject, more than is strictly consistent with his liberal 
and philanthropical character” (Bourdon, p. 270). 
John Quincy Adams, on the other hand, in a letter 
to Jefferson a few months later, refers to the envoy 
from the seceding region of Brazil as “the Pernam-
buco ambassador”, adding that he “could not but 
sympathize with him” (Bourdon, p. 285) 13. It should 

13 Cabuga’s posts within the provisional government were Trea-
sury Chairman (Presidente do Erário) and Coronel of the Army, but 
he was introduced in the State Department as Chargé d’Affairs. 
He met with Caesar Rodney, special envoy of the President, and 
William Jones, Chairman of the US Bank, on June 5 or 6, in Phi-
ladelphia. On the same day, he was handed a letter by Rodney, 
written by the US President Monroe, giving him permission to visit 
Secretary of State Rush, in Washington, to buy armament and to 
hire soldiers (Cabral and Ribeiro, 2011, p. 193). It is interesting to 
note that Pernambuco was the first Brazilian province to declare 
its independence from Portugal on August 29, 1821, which marks 
the beginning of the armed rebellion against the governor of Per-
nambuco, Captain General Luis do Rego Barreto — the so-called 
executioner (algoz) of the Pernambuco Revolt. The Portuguese 
troops stationed there surrendered on October 5, 1821, under 
the terms of the Beberibe Convention, which cleared the way  
for the expulsion of the royal army from Pernambucan territory.

be noted that it was under Monroe and his Secre- 
tary of State that the US recognized the indepen-
dence of Mexico, Chile, the United Provinces of Rio 
de la Plata and the Brazilian Empire 14.

Elsewhere, the Abbé characterizes the activities 
of the Pernambuco emissaries on US soil as “intri-
gues” 15. Calling them “the conspirators of Pernam-
buco” (Bourdon, p. 277), he adds that the revolt had 
been put down by Portuguese authorities in seven-
ty-seven days 16. It is at this particular point in time 
that Correia da Serra’s predicament as an Old World 
diplomat becomes evident, failing to understand 
the aspirations of those fighting for independen-
ce in Latin America. Despite being a man of liberal 
ideas, there is no evidence to suggest that he su-
pported a republican form of government. Quite 
the contrary, in effect, as the following excerpt, whe-
re he expresses his monarchist sympathies, seems 
to indicate:

… and now I have proof, besides all the other evi-
dence I had already collected, that the Guardian 
Angel of our Monarchy is a most powerful and vi-
gilant one, and it is certainly ingratitude on our part 
not to recognize that. (Bourdon, p. 539; author’s 
translation).

On another occasion, while discussing the acti-
vity of the well-known revolutionaries Jose Artigas 
and Simon Bolivar, Correia da Serra remarks that he 
wishes he could see “Brazil surrounded by monar-
chical governments that could keep a close eye on 
all the malicious activity that exists here” (Bourdon, 
p. 544-545; author’s translation). The truth is that the 
excesses of the French Revolution had remained 
alive in the minds of Europeans (and Americans as 
well) and the Abbé was no exception.

American Press

America’s more radical press, newspapers such as 
the Georgetown Messenger, the National Intelli-
gencer, as well as the Boston Patriot, welcomed the 
emergence of the liberation movements in Central 
and South America, criticizing not only the activity 
of Portuguese and Spanish diplomats on behalf of 
their governments, but also American papers less 

14 J. Q. Adams was pivotal in drawing up US foreign policy for 
Central and South America first as Secretary of State (1817-1825) 
and later on as President (1825-1829).
15 Letter to Francis Walker Gilmer (1790-1826), friend to both Je-
fferson and Correia da Serra, dated August 21, 1817. Held the 
chair of law at the University of Virginia from 1823 to 1825.
16 Seventy-four days, according to Verardi and Nogueira (2017).
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favorable to the independence movements. Aiming 
to appeal to the sentiment of American readers, in 
colorful political language the editors of these pa-
pers invariably describe Europe’s colonial powers as 
despotic and tyrannical. The editor of the Aurora, for 
instance, familiar as he says he is with “the Lusitanian 
abbe’s triks” (Bourdon, p. 343), wrote in the pages of 
one of its issues: “… it is a most embarrassing situa-
tion to see the presses of the country every where 
engaged in the palliation or vindication of Spain, 
or, which is worse, in corrupt array against a peo-
ple struggling against the most degrading despo-
tism…” (Bourdon, p. 343).

Clearly, the editor of the Aurora was deeply hos-
tile to the Portuguese diplomat. In its January 15, 
1818 edition, it printed a translation of a letter which 
Correia da Serra had sent to James Monroe two 
years before complaining about the activity of pri-
vateers and suggesting that the Portuguese minister 
should be expelled for overstepping his functions 17. 
In its January 16, 1818 edition, the Aurora continued 
to attack the Abbé, unquestionably a man of great 
scientific qualities and privileged access to “poli-
shed society”, as its editor observed, accusing him 
of acting in a dual function, that of priest and politi-
cian (Bourdon, p. 350). For the editor of the Aurora, 
it was inconceivable that a man of liberal ideas, a 
philosopher as well as a scientist, should oppose the 
emancipation of the peoples of South America. In 
his view, Correia da Serra was the agent of a des-
potic system, maybe even a spy, clearly a defender 
of the feudal institutions of Europe, none of which 
existed in America. As he puts it, in America there 
are no lords or barons and citizens enjoy freedom, 
“excepting the unfortunate African race” (Bourdon, 
p. 352). Neither The Baltimore Patriot nor The Demo-
cratic Press, two other radical papers, were as critical 
of the Abbé. In fact, the editor of The Democratic 
Press came out in defense of Correia da Serra saying 
that there were inaccuracies in the translation of the 
Abbé’s letter to Monroe.

Monroe Doctrine

Without even realizing it, the Abbé Correia da Serra 
had been on a collision course with what became 
one of the underlying principles of American fo-
reign policy in the years and decades that followed: 
the often labelled Monroe Doctrine. First clearly ex-
pounded in the 1820s, it was a response of the US 
government to Metternich’s reactionary Holy Allian-

17 He wrote this in the December 13, 1817 issue, where he criti-
cizes the Abbé and a certain Mr. Walsh, also well known for his 
anti-republican writings.

ce, afraid that it would succeed in bringing Spain’s 
rebellious colonies back into its domination. Delive-
red to Congress by President James Monroe in his 
Annual Message of December 2, 1823 (although it 
bears the name of James Monroe, the doctrine had 
been formulated to a large extent by John Quincy 
Adams, his Secretary of State), it also aimed to pro-
tect American republics from further European co-
lonization and to establish for the United States an 
area of political influence on this side of the Atlantic. 
In it, President Monroe had stated:

We owe it, therefore, to candor and to the amica-
ble relations existing between the United States 
and those [European] Powers, to declare, that we 
should consider any attempt on their part to ex-
tend their system to any portion of this hemisphe-
re, as dangerous to our peace and safety 18.

The Doctrine was thus designed to exclude Eu-
ropean powers from the New World at a time when 
they were attempting to reassert control over their 
New World possessions, following the end of the 
Congress of Vienna, in June 1815, and its ensuing 
reactionary politics. In Henry Adams’s multi-volume 
History of the United States during the Administra-
tions of Thomas Jefferson and James Madison (1889-
1891), grandchild of John Quincy Adams, we find 
what was at stake geopolitically for the US in the ear-
lier part of the nineteenth century, as the crumbling 
of the Spanish empire in the Americas had made 
room for the United States and Britain to get a hold 
of some of its territories: “England and the United 
States, like two vultures, hovered over the expiring 
empire, snatching at the morsels they most cove-
ted…” (p. 213). Given their extensive colonial pos-
sessions in the New World, Catholic Spain and Portu-
gal were the two nations particularly targeted by the 
United States, their continuing presence in the New 
World running counter to its desire to bring Central 
and South America under its sphere of influence. It 
is in this context that we must assess the diplomatic 
efforts of the Abbé Correia da Serra to convince the 
administrations of Madison and later on Monroe to 
put an end to the activity of the New York and Balti-
more privateers and not to lend its support to rebel 
movements and their emissaries. Clearly, Correia 
da Serra failed to understand the pragmatic reach 
of US policy when it came to defining the country’s 
strategic interests in the New World, for, as far as the 
projection of America’s power in South America was 

18 Annals of Congress. Senate, 18th Congress, 1st Session, p. 22. 
Retrieved from http://memory.loc.gov/cgi-bin/ampage?collId= 
llac&fileName=041/llac041.db&recNum=7 (accessed on August 
13, 2018).
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concerned, even former President Jefferson agreed 
with his successors when he stated in a letter to the 
Abbé quite near his departure:

nothing [sic] is so important as that America sha-
ll separate herself from the systems of Europe, & 
establish one of her own. our [sic] circumstances, 
our pursuits, our interests are distinct. the [sic] prin-
ciples of our policy should be so also. All entan-
glements with that quarter of the globe should be 
avoided if we mean that peace & justice shall be 
the polar stars of the american [sic] societies. (Da-
vis, p. 298-299).

Conclusion

Gonçalves da Cruz’s mission on US soil met only 
with relative success: American officials did not for-
mally recognize the independence of Pernambuco, 
the support the leaders of the revolt were expecting 
for the independent nation and its provisional go-
vernment never having materialized. All that Ameri-
can authorities could promise was to allow Pernam-
bucan ships to enter US waters while the revolution 
lasted and to receive exiles should it fail (Gomes, 
2007). They also agreed to name Joseph Ray as US 
General Consul in Recife, believed to be a supporter 
of the rebellion from the first moment (Cabral and 
Ribeiro, p. 198) 19. Gonçalves da Cruz did succeed, 
however, in gaining important allies for his cause, 
namely John Adams, former President of the US, 
who had first received him in Quincy, Boston, as well 
the American public, in general, who could not but 
sympathize with the desire for self-determination 
of Pernambucans 20. The revolt itself collapsed due 
to internal factionalism, as is often the case, to the 
effectiveness of the sea blockade carried out by the 
Portuguese naval forces and to the armed reinforce-
ments sent from Bahia to put down the insurgents. 
The leaders of the revolt were either arrested or 
executed, their bodies quartered, while others died 
in prison. Gonçalvez da Cruz was declared a trai-
tor and sentenced to death in absentia, remaining 
in the US a while longer 21. As to the Abbé Correia 

19 Joseph Ray of Pennsylvania. US Consul in Pernambuco, 1816-
1820 and 1836-1842.
20 As confirmed by his letter to Thomas Jefferson, dated May 26, 
1817, where he mentions that he had been visited by “the Per-
nambucan Ambassador” (qtd. in Cabral and Ribeiro, p. 195).
21 His death sentence was lifted by royal pardon of D. Pedro I, 
Emperor of Brazil, in 1823, one year after the country’s indepen-
dence. Indeed, he was Brazil’s first diplomatic representative in  
Washington, also appointed by the same ruler. Afterwards, 
Gonçalves da Cruz was able to return to Brazil, retake possession 
of his confiscated assets and resume his business activities. He 
was chosen General Consul of Brazil in Bolivia in 1831, where he 
died in 1833 (Verardi and Nogueira, 2017).

da Serra, despite his political and intellectual clout, 
the times were not easy for his diplomacy. American 
public opinion was not sympathetic to Old World 
monarchies, as we have stated, because these re-
volutionary movements embodied the type of as-
pirations colonial America had felt, too. Thus, it was 
particularly difficult to enforce the neutrality legis-
lation approved by Congress and to prevent Latin 
American revolutionaries from gathering support in 
the US for their independence movements. Richard 
Beale Davis’ closing words, therefore, sum up the di-
plomatic conundrum faced by the Abbé most aptly: 
“It is safe to say that whatever he might have done 
as minister, his cause would have been lost. Right in 
itself, it stood athwart the destiny of the hemisphere 
— and man’s greed” (p. 62).
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TOMÁS MEABE. LA GRANDEZA DE UN SOÑADOR
Tomas Meabe. The greatness of a dreamer

Ramón de Unamuno

La muerte de Karl Marx en 1883 coincide aproxima-
damente con el nacimiento de los principales escri-
tores de la Generación del 98 y con el nacimiento 
de dos movimientos opuestos en las provincias 
vascas de España: el nacionalismo y el socialismo.
Tres grandes figuras de estos movimientos son: 
Sabino Arana, fundador del nacionalismo vas-
co, PNV (1865-1903); Pablo Iglesias, fundador 
del PSOE (1850-1925); y Tomás Meabe, funda-
dor de las Juventudes Socialistas (1879-1915).
Se hace aquí un resumen de la vida de Tomás 
Meabe, que militó primero en el nacionalis-
mo pero que, por deseo de Sabino Arana, se 
pasó a las filas del socialismo de Pablo Iglesias 
con el objetivo de estudiarlo para combatirlo.
Murió con treinta y seis años de edad. Una cor-
ta pero intensa vida con grandes etapas en 
la cárcel o en el exilio, siempre perseguido 
en su País Vasco por los grandes poderes so-
ciales —ejército, Iglesia y capital—, a los que él 
combatió en defensa del movimiento obrero.
El artista malagueño Chema Lumbreras ha realizado 
una serie de esculturas y pinturas basadas en aque-
lla corta vida de su tío abuelo que aquí se incluyen.

Palabras clave
Nacionalismo y socialismo, lucha del movimiento 
obrero socialista, un soñador exiliado

The death of Karl Marx in 1883 roughly mat-
ches with the born of the main writers of the 
Generation of 98 and with the raise of two 
counter-movements in the Basque provinces 
of Spain: the nationalism and the socialism.
Three great figures of these movements are: 
Sabino Arana, founder of the Basque nationa-
lism and PNV (1865-1903), Pablo Iglesias, foun-
der of PSOE (1850-1925), and Tomas Mea-
be, founder of the Socialist Youth (1879-1915).
This article gathers an overview of the life of 
Tomas Meabe, who first militated in the na-
tionalism but, under the influence of Sabi-
no Arana, he joined the socialism of Pablo 
Iglesias aiming to study it in order to fight it.
He died at the age of 36. A short but busy life 
with long periods in prison or in exile, always  
persecuted in the Basque Country by the so-
cial powers, the Army, the Roman Catho-
lic Church and the Economy, those who he  
fighted in defence of the labor movement.
The artist from Malaga Chema Lumbreras has  
created a series of sculptures and paintings based 
in the short life of his great uncle here included.

Keywords
Nationalism and socialism, fight of the socialist la-
bor movement, a dreamer in exile
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Fue aquel gran vizcaíno, Iñaki Azcuna, a quien 
la Fundación City concedió en enero de 
2013 el título de mejor alcalde del mundo, el 
que presentó a finales del año 2011 la mag-

nífica obra del historiador Javier González de Durana 
Tomás Meabe. Una puñalada luminosa en la sombra, 
de la colección Bilbaínos Recuperados. Con este li-
bro se hacía justicia a un bilbaíno que había caído en 
el olvido: Tomás Meabe Bilbao (1879-1915), funda-
dor de las Juventudes Socialistas, que vivió una corta 
pero intensa vida.

El alcalde Azcuna también encontró el lugar ideal 
para situar la plaza de Meabe en Bilbao. Y no pudo 
estar mejor situada: en la zona de las Siete Calles del 
Casco Viejo de Bilbao y separada esta plaza de Mea-
be de la plaza de Unamuno tan solo por una vieja vi-
vienda. Visité las plazas en septiembre de 2014 y de 
nuevo en agosto de 2018 y me han sorprendido las 
reformas y mejoras efectuadas en la plaza de Meabe, 
que tenía anteriormente una difícil arquitectura.

Tomás nació el 15 de octubre de 1879. Era hijo de 
Santiago Meabe, natural de Lekeitio (Vizcaya), marino 
e hijo de marino y después propietario de minas en 
Cuevas de Vera (Almería), y de Prudencia Bilbao, na-
tural de Bilbao e hija de propietarios harineros. Este 
matrimonio de clase media, conservadora y muy re-
ligiosa tuvo diez hijos, cuatro de los cuales murieron 
a una corta edad además de una hija que quedó pa-
ralítica a los diez años; la tragedia y la muerte están 
así presentes, desde sus primeros años, en la vida 
de Tomás. Sus hermanos José y Santiago, mayores 
que Tomás, ejercieron cierta influencia en sus años 
de formación. Su hermana menor, Flora Meabe Bil-
bao (Bilbao, 1888-Málaga, 1974) tuvo en su juventud 
y hasta la muerte de Tomás en 1915 la importante 
labor de mantenerle en permanente contacto con la 
familia, especialmente con su madre, Prudencia.

Y con ella nos desviamos por un momento  
de la vida de Tomás para introducir a otro miem-
bro de la familia: Chema Lumbreras Krauel (Mála-
ga, 1957), nieto de Flora Meabe y por tanto sobrino 
nieto de Tomás Meabe. Licenciado en Bellas Artes 
por la Universidad Complutense de Madrid, Chema 
es un artista ya consolidado en su ciudad natal. Su 

trayectoria artística se inicia 
a través de la pintura para 
después abarcar la escul-
tura, creando sus ya bien 
conocidas figuras de papel 
policromado que recubren 
un esqueleto de metal 
y por lo general forman 
grupos con un significado 
concreto. Estas figuras, que 
pueden ser personas, ani-
males o anatomías de ca-
rácter mixto o monstruoso, 
representan con frecuencia 
fábulas con un objetivo 
moralizante. A veces son 
figuras autónomas entre sí, 

pero dependientes del espacio que las rodea. Y todo 
ello sin haber dejado de crear sus grandes dibujos a 
lápiz, tinta china, acuarela, materiales acrílicos, óleo 
o grabados. En oca-
siones las figuras de 
papel policromado 
se transforman en 
esculturas de bronce 
para ser instaladas 
en calles o exteriores. 
No hay técnica que 
Chema no haya ex-
perimentado.

Recientemente, la 
Fundación Unicaja 
le ha encargado un 
amplio proyecto de 
exposición itinerante por la comunidad andaluza, 
que en abril de 2018 comenzó su andadura y de la 
que aquí se incluyen varias obras. Para esta muestra 
itinerante, Lumbreras ha elegido un tema que ya le 
apasionaba: el de las fábulas, un argumento en el 
que venía coincidiendo sin saberlo con la obra lite-
raria de su tío abuelo. Para esta exposición ha reali-
zado pequeñas esculturas y dibujos basados en las 
fábulas y en varios pasajes de su azarosa e intensa 
biografía.

Pero volvamos a la vida de Meabe. Tomás ingresó 
en el Instituto de Vizcaya, que se encontraba en lo 
que después sería plaza de los Auxiliares y hoy es 
la concurrida plaza de Unamuno. En aquel instituto 
realizó estudios de peritaje mercantil, al mismo tiem-
po que su hermano Santiago. Al acabar sus estudios, 

Flora se casó con otro bilbaíno, Mario Lumbreras Vera, capitán de 
la marina mercante, y en Bilbao nacieron sus cinco hijos. Termina-
da la Guerra Civil, se trasladaron por un breve tiempo a Sevilla y 
después a Málaga, donde pasaron el resto de su vida y nació su 
numerosísima descendencia. (Foto del autor).

Tomás Meabe nació en 
1879 y murió en 1915.  
(Foto del autor).

Tomás Meabe, por deseo de Sabino 
Arana, se apunta a las filas socialistas 
para servir en última instancia a la 
causa nacionalista, pero acaba con-
vencido de sus tesis y funda las Ju-
ventudes Socialistas. (Foto del autor).
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trabajó en el Banco de Bilbao, empleo que dejó cua-
tro años después.

Había soñado con la paz del campo y dedicarse a 
la agricultura para estar más cerca de Dios y alejarse 
de la corrupción de las ciudades. Su hermano Santia-
go recordaba una carta de Tomás a su padre llena de 
sinceridad y virtud, en la que intentaba convencerlo 
de que quería alimentarse de los frutos de la tierra 
cultivada por él mismo y vivir en un blanco caserío 
de la verde montaña. En definitiva, ser un labrador 
honrado.

Víctor Manuel Arbeloa y Miguel de Santiago in-
cluían estos escritos de Tomás en su introducción a 
las Fábulas del errabundo (1975):

Huía de todos, quería estar solo, luchando conmi-
go mismo en algún alto, al borde de algún abismo, 
ante el abismo del cielo. Huía, huía, quería estar 
solo con Dios… Huía al monte; me pasaba días en 
el monte con un cacho de pan; allí me golpeaba de 
verdad el pecho y me ponía en asedio de cruces 
el alma. Hacía con leños toscos muchas cruces, las 
plantaba a mi alrededor y me estaba allí sitiado de 
estos leños, pidiendo de rodillas y con toda mi alma 
la fe o la muerte.

Una tarde descendió de una de aquellas cimas y 
llegó a su casa cansado, pero alegre. Subió a su cuar-
to y se puso de rodillas, pero se encontró con que 
ya no sabía a quién rezar y en un cuaderno íntimo 
escribió estas palabras:

Ya no rogaré a un Dios malo… Es peor que yo; infi-
nitamente peor que cualquier hombre. Si existiese, 
lo único que yo quisiera es decirle mi aborrecimien-
to y mi repugnancia. Otra cosa: si existiese ese Dios, 
tendría que existir otro Dios para castigarle.

A Tomás no podía convencerle un Dios que es-
taba muy lejos de ser el Dios de Jesucristo, el Dios 

liberador y salvador. Una fijación en Dios, causa om-
nipotente de todo, le hacía intolerable la presencia 
de la injusticia, la esclavitud, la guerra, el hambre en 
el mundo. Luego Dios no podía existir.

Basta que Dios lo quiera para que no imperen las 
plagas sociales, pero imperan, luego Dios tiene 
la culpa de ellas; mas, como Dios no puede te- 
ner la culpa, Dios no existe. O no quiere que yo 
sepa ni crea que existe, quizás para que no se es-
pere en Él, que es un esperar muy cómodo, sino 
cada uno confiar en sí mismo y en sus semejantes. 
Esperar en Dios es pereza… El ateísmo es la forma 
menos blasfematoria que respecto de Dios ha in-
ventado el hombre.

El padre se opuso a lo que llamaba «la locura de 
Tomás» y se negó a apoyarle para que intentara vi-
vir de los productos del campo. Comienza entonces 
la carrera de marino y llega a ser piloto en un año. 
Entonces, se hace a la mar en un bergantín goleta 
que le lleva por puertos de Europa y América. Pero 
la vida marinera es dura y pasa hambre. En una carta 
que Julián Zugazagoitia 1 pudo leer y publicar, To-

1 Julián Zugazagoitia Bilbao fue un escritor y político español so-
cialista y miembro del PSOE. Nació en Bilbao en 1900. Fue autor 
de breves y hermosas biografías de Pablo Iglesias, Tomás Meabe 
y de él mismo. Mano derecha de Indalecio Prieto y luego ministro 
del último gobierno de Juan Negrín. Junto a Negrín, fue partida-
rio de la continuación de la guerra hasta el final y se opuso a una 
paz o rendición condicionada con ayuda del gobierno francés.

Victoria Kent escribía en su libro: «Cuesta mucho entrar en 
la zona del olvido, porque el olvido no viene cuando se le llama, 
cuando lo necesitamos; el olvido viene cuando quiere. Cuesta 
mucho crearse un mundo de realidades que no sean las agresivas, 
las que pretenden herir cada día, y cuando más aislado cree uno 
estar, una mano de hierro nos pone en medio de la calle».

Zugazagoitia no tuvo, en su refugio con otros republicanos, la 
misma suerte que Victoria: capturado por la Gestapo en París en 
julio de 1940, una mano de hierro le puso en las tapias del cemen-
terio de la Almudena en Madrid, donde fue fusilado en noviembre 
del mismo año.

Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).

Cruces en el monte. (Chema Lumbreras).
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más contaba a su padre que «todos sus esfuerzos 
de trabajador tenían como única recompensa una 
bazofia inmunda incomible, la carne agusanada, las 
patatas aguanosas, el pan enmohecido, y allí esta-
ba el hosco patrono». Pero este trabajo en el mar 
durante ochenta y seis días finaliza cuando su barco 
ancla en Filadelfia con el timón destrozado. Tomás 
regresa a Bilbao con la intención de esperar a que 
se realizara tan costosa reparación, pero ya no vol-
verá al mar.

Se había producido por entonces un acerca-
miento de Sabino Arana, el fundador del Partido 
Nacionalista Vasco (PNV), con la familia Meabe, so-
bre todo con José y Santiago, los hermanos mayo-

res. Sabino se percata pronto de la valía de Tomás 
y entre ambos se genera un gran cariño. Arana le 
pide que se dedique a estudiar el avance del so-
cialismo de Pablo Iglesias y que aparentemente 
se incorpore a sus filas con el objeto de conocer-
lo, para después combatirlo. Pero será en el socia-
lismo donde tanto Tomás Meabe como su amigo 
José Madinabeitia encuentren una razón para vivir. 
Desilusionados del nacionalismo vasco y de su fal-
ta de contenido social, no tienen reparo alguno en 
abandonar sus filas.

Víctor Manuel Arbeloa en Tomás Meabe. Fun-
dador de las Juventudes Socialistas y en Las doce 
réplicas de Meabe nos describe el amplio intercam-
bio que hubo entre ellos:

Sabino Arana escribe en La Patria: «Si el sacrificio 
de mi vida fuere necesario para salvarte de ese 
espantoso naufragio, con verdadero placer se lo 
ofrecería a Dios. Porque, más que la vida de mi 
cuerpo, quiero que viva tu alma en Cristo».

Tomás achaca a Arana que el vizcaitarrismo 
retrasa la conquista de la justicia y le niega su ca-
rácter de cristiano por permitir, al menos, que la 
prensa vizcaitarra insulte y desprecie a los demás 
españoles pobres que vienen a trabajar a Vizcaya. 
Es lo contrario de lo que dijo e hizo Cristo. El so-
cialismo, por el contrario, intenta dilatar el amor, 
suavizar las diferencias nacidas del amor exclusivo 
a la familia, a los amigos, a grupos determinados 
de hombres. El socialismo vigoriza todas las reivin-
dicaciones de los débiles. En la práctica constituye 
casi por entero una lucha a favor del proletariado.

Los muchachos mineros maketos. (Chema Lumbreras).

Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).
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Tomás Meabe visitó a Sabino Arana en la cárcel 
de Larrinaga, donde se encontraba por haber envia-
do un telegrama a Roosevelt en el que comunicaba 
su felicitación al presidente y le hacía saber que en su 
opinión los vascos se alegraban de la independencia 
de Estados Unidos. Además, estaba entonces aque-
jado de una enfermedad del estómago. En esta visita 
le entregó el primer tomo de El capital, de Marx, jun-
to al programa del partido socialista, pues deseaba 
que el fundador del nacionalismo vasco estudiara a 
fondo la cuestión social, como le había prometido. 
Luego escribió:

Estúdiela, sí, y ponga muchos propugnáculos ante 
su razón, de lo contrario, corre el peligro de caer 
a nuestro lado, cosa que me alegraría muchísimo, 
por lo mismo que siento hacia ese hombre un ca-
riño intenso, más intenso acaso de lo que él cree.

Y en una de sus «réplicas» añadió:

Ahí tenéis a ese luchador que ha llegado a ser re-
signado, a ser impotente convencido, a ese hombre 
cuya mayor honra hasta ahora era la de querer ser 

consecuente, a ese hombre digno de respeto a pe-
sar de sus errores: ahí tenéis encarcelado a Arana, 
enfermo, imposibilitado de restablecerse tomando 
baños, aires puros y sobre todo libertad.

Esto no impide que más adelante diga que, si a 
los nacionalistas les extraña e indigna la conducta 
que se sigue con su jefe Sabino Arana, todos los días 
se puede ver a los hombres más honrados aprisiona-
dos en cárceles, y talleres y minas. Y terminaba:

Hombres revestidos de autoridad: compadeceos 
de vosotros mismos, ya que no servís más que para 
hacer el mal. Y reflexionad, reflexionad, que, por en-
callecidos que estéis en la triste labor de arreciar las 
desgracias humanas, hombres sois y fuerza es que 
alguna vez reflexionéis como hombres.

Como decíamos anteriormente, a pesar de las di-
ferencias ideológicas, Sabino Arana y Tomás Meabe 
mantuvieron entre ellos un gran afecto.

Tras escribir centenares de artículos en Lucha 
de Clases, Meabe pasa a ser director de este sema-
nario a principios de agosto de 1902 y se entrega 
con entusiasmo a su nueva responsabilidad. El 8 de 
septiembre de ese mismo año, el artículo «Idolatría», 
que se reparte en forma de panfletos delante de al-
gunas iglesias, vierte ciertas críticas ásperas al lujoso 
y costoso adorno de las imágenes, lo que provoca 
fuertes reacciones de los fieles católicos y uno de sus 
varios encarcelamientos.

El 12 de septiembre de 1903, en un artículo escri-
to en Lucha de Clases, Tomás expone su proyecto de 
fundar las Juventudes Socialistas. La Juventud Socia-
lista de Bilbao se fundó el 7 de enero de 1904 y se 
reconocía a Tomás Meabe como fundador. Indalecio 
Prieto y José Madinabeitia formaron parte del Comi-
té. En esa fecha Tomás Meabe estaba en la cárcel de 
Larrinaga.

Chema en su estudio realizando su obra con la procesión de Begoña. 
(Foto del autor).

La procesión de la Virgen de Begoña. (Chema Lumbreras).
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En el semanario socialista Lucha de Clases y des-
pués en el ¡Adelante!, de Éibar, escribe editoriales, 
crónicas, páginas de polémica y pequeños trozos 
literarios, empleando además de su nombre nume-
rosos seudónimos y en ocasiones el anonimato, aun-
que estaba bien claro quién era el autor.

Arbeloa define su estilo como inconfundible, de 
trazo vigoroso y corto, lleno de fuerza e ironía y no 
pocas veces con una irreprimible ternura. Meabe es 
ante todo un gran poeta y un poeta en prosa. En la 
prosa lírica y soñadora de sus fábulas y parábolas, 
que recogen ennoblecidos y universalizados los te-
mas de su polémica diaria, los temas de la defensa 
del desheredado de la justicia, del proletario trata-
do injustamente. Crea nuevas palabras y su prosa es 
ruda cuando combate y épica cuando excita a la pe-
lea, pero desenfadada y natural siempre.

No tiene par en la literatura. Las Fábulas del erra-
bundo son la flor de su producción. Indalecio Prieto 
publicó también Apuntes de un moribundo, con al-
gunas notas preciosas de sus últimos días y su tes-
tamento para su hijo Leontxu, su kutun, en escrito 
dirigido a su esposa Julia poco antes de su muerte. 
Además se conservan sus escritos políticos, publica-
dos en gran parte en Lucha de Clases y en El Socia-
lista, el semanario de Pablo Iglesias. También existe 
una recopilación de su obra en Tomás Meabe: escri-
tos políticos de Jagoba Álvarez Lencero, aunque se 
ha perdido el libro Mis confesiones, probablemente 
destruido por él mismo.

Fábulas del errabundo, de Tomás Meabe
(obras de Chema Lumbreras)

Las cuatro ratas. (Chema Lumbreras).

El sembrador de lo que no hay. (Chema Lumbreras).

La mirada de las miradas. (Chema Lumbreras).
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La endiosada rana. (Chema Lumbreras).

La babosa y el hongo. (Chema Lumbreras).

Apólogo local. (Chema Lumbreras).

Cuestión de altura. (Chema Lumbreras).

Instinto liberal. (Chema Lumbreras).
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Tomás estuvo perseguido toda su corta vida por los 
poderes sociales, así que no pudo tenerlo más di-
fícil: quince procesos —tres de ellos militares— por 
injurias al rey, a la religión, a las autoridades, con 
frecuentes internamientos en la cárcel de Larrina-
ga y varios exilios, algunos en el País Vasco francés, 
donde debe refugiarse en la casa de su amigo el 
pintor Gustavo de Maeztu.

Se exilia también en París y Londres, ciudades 
donde tiene que vivir miserablemente con los in-
gresos de algunas traducciones.

El 13 de abril de 1908 muere su padre y desde la 
capital francesa expide un telegrama al ministro de 
Justicia español: «Voy a cerrar los ojos de mi padre, 
que acaba de morir. Después de que haya cumpli-
do ese deber, puede ordenar mi detención». Una 
misiva que impresiona al ministro, marqués de Fi-
gueroa.

Más tarde, en Londres trabaja para la edición 
castellana de una enciclopedia inglesa y, en una de 
sus pocas escapadas, Tomás contrae matrimonio 
con Julia Iruretagoyena Salle, hija de don León Iru-
retagoyena Camino, popular alcalde de Irún, en la 
Mairie de Saint Jean Pied de Port el 2 de agosto de 
1911. En mayo de 1912 nace su hijo Leontxu, cuan-
do la tuberculosis está ya minando su salud.

Vuelven a España en la primavera de 1914, con 
diversas estancias en Irún, Bilbao, Miranda de Ebro, 
Cauterets (Francia), para trasladarse finalmente a El 
Escorial, donde debido a la enfermedad de Tomás 
ya no les aceptan en ningún alojamiento. Por fin, 
se instalan en Madrid en una humilde casa terrera, 
cerca de donde está ahora la plaza de toros de Las 
Ventas.

Luis Araquistain e Indalecio Prieto encuentran a 
Tomás y Julia con su pequeño Leontxu en el vera-
no de 1915. Carecían de recursos, pero no querían 
pedir ayuda a nadie. Por fin estos amigos con otros 
varios —Madinabeitia, Maeztu, Alberto Arrue…— re-
únen algunos fondos vendiendo cuadros cedidos 
por varios pintores y con ellos trasladan a Tomás 
Meabe a un piso en el número 32 de la calle Pon-
zano de Madrid, donde fallecerá a las seis del 4 de 
noviembre de 1915.

Su hermano Santiago estuvo presente y un día 
antes de morir le visitaron Pepe Madinabeitia e In-
dalecio Prieto. El segundo le recordará años más 
tarde «pálido como la cera, envuelto en un cami-
són de blancura hiriente, esperando la muerte con 
hipos y sonrisas». Prieto propuso a Madinabeitia 
aplazar su regreso a Bilbao, dispuesto para aquella 
noche; pero Madinabeitia se negó diciendo que él, 
como médico, sabía que el enfermo aún podría du-
rar semanas. Prieto sospechó que le aterraba asistir 
a la muerte de Tomás y pretextaba quehaceres en 
Bilbao. Salieron juntos y quedaron citados la maña-
na siguiente en la Estación del Norte, donde Prieto 
supo que Pepe Madinabeitia había huido aquella 
noche para vagar llorando por las calles de Madrid.

Escultura: La cárcel de Larrinaga. (Chema Lumbreras).

Escultura: Los tres poderes: ejército, Iglesia y capital. (Chema Lumbreras).
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Araquistain escribió:

Su muerte fue una de las más altas de que tengo 
noticia, una muerte socrática, sin aspavientos ni de-
bilidades, sin frases ridículas, con buen humor, con 
plena conciencia de su advenimiento, una muerte 
tan elevada que se sobrepone a sí misma y queda 
como ejemplo vivo para todos los hombres. Meabe 
fue un hombre ejemplar hasta el último aliento.

Las Juventudes Socialistas lo lloraron como a su 
fundador e inspirador. Todos le llamaron santo lai-
co, mártir y místico. En su caja mortuoria sus muchos 
amigos pusieron un número de El Socialista con 
mazos de flores. Pablo Iglesias, en su dolor, apenas 
pudo balbucear un corto elogio fúnebre. A los diez 
años de su muerte, terminado el derecho de sepul-
tura en el cementerio civil de Madrid, las Juventu-
des Socialistas lo trasladaron a Derio, en Bilbao. Las 
gestiones fueron realizadas por Indalecio Prieto, 
que encontró el lugar apropiado junto al panteón 
de su familia política. Los restos de Indalecio Prieto 
y toda su familia se encuentran frente a la tumba de 
Tomás Meabe, a pocos metros.

A partir de aquel 4 de noviembre de 1915, su es-
posa Julia Iruretagoyena y su pequeño kutun de tres 
años se trasladaron a Irún, al cuidado del padre de 
Julia, don León Iruretagoyena Camino. Don León, 
perteneciente a una importante familia, más tarde 
sería durante muchos años el alcalde republicano 
de la localidad fronteriza.

No puedo dejar pasar la ocasión sin incluir la be-
lla fotografía familiar que el biznieto de don León, 
Diego Tomás Ivancich, me envió cuando a princi-
pios de 2016 empezamos a tener conversaciones 
sobre nuestros respectivos parentescos con Tomás 
Meabe. Diego es sobrino nieto de Julia Iruretago-
yena, la esposa de Meabe. En la fotografía se pue-
de ver a don León con su nieto Leontxu Meabe en 

brazos y en el centro de la fotografía a Julia y, detrás 
de ella, Tomás. A la izquierda de Julia, su hermana 
Juana, la abuela de Diego.

En la biografía de González de Durana se incluye 
un escrito de Indalecio Prieto en el que recuerda al 
padre de Julia, León Iruretagoyena, ya muy mayor 
paseando por la capital de México: «En la capital 
mejicana llamaba la atención aquel anciano de gran 
talla que, tocado con su característica boina vasca, 
paseaba erguido por las calles».

En octubre de 2018, Diego Tomás Ivancich me 
da la noticia de que se están reanudando en México 
las gestiones que ya inició su padre, Jaime Tomás 
Iruretagoyena, hace muchos años para repatriar 
a Irún (Guipúzcoa) los restos de su bisabuelo don 
León.

Pero ¿qué ocurrió con la vida de la esposa y el 
hijo de Tomás a partir de aquel 4 de noviembre 
de 1915? Muy pronto Julia estaría bajo la protec-
ción de otra importante familia de Bilbao, la fami-
lia Maeztu, con una relación muy antigua con los 
Meabe y los Iruretagoyena. La madre, Juana Whit-
ney, regentaba en Bilbao una importante academia, 
además de criar a sus cinco hijos: Ramiro, Ángela, 
Miguel, Gustavo y María de Maeztu. Ramiro fue uno 
de los escritores de la generación del 98 y Gusta-
vo, un importante pintor de Bilbao y uno de los más 
entrañables amigos de Tomás Meabe. A María, una 
conocida intelectual de la época, se le encomendó 
aquel mismo año de 1915 la labor de poner en mar-
cha la Residencia de Estudiantes de la calle Fortuny, 
donde ejerció de directora hasta 1936, cuando co-
menzó la Guerra Civil.

Familia Iruretagoyena en Irún (primavera de 1914). (Foto del autor).

Julia Iruretagoyena y León Meabe. (Foto del autor).
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Julia Iruretagoyena, con su pequeño León, se 
trasladó a aquella famosa Residencia como profe-
sora de francés. Ese mismo año llegaba también al 
centro una estudiante malagueña que iniciaba sus 
estudios de Derecho: Victoria Kent, que más tarde, 
en 1925, sería la primera letrada del Colegio de 
Abogados de Madrid y que en 1931 llevaría a cabo 
la defensa de Álvaro de Albornoz, juzgado con 
otros varios por un tribunal militar. Fue la primera 
mujer en el mundo que actuó como defensora ante 
un tribunal militar y sus defendidos resultaron ex-
culpados. En el año 1931 fue nombrada diputada 
por la Segunda República y tuvo con Clara Cam-
poamor el célebre enfrentamiento sobre la entrada 
en vigor del voto femenino. Victoria Kent opinaba 
que ese derecho de la mujer aún debería aplazar-
se. Campoamor ganó aquella discusión, un resul-
tado lógico en aquel momento, pero las razones 
que daba Victoria para el aplazamiento la hicieron 
famosa. Después fue nombrada directora general 
de Prisiones e introdujo numerosos cambios en el 
sistema penitenciario, sobre todo en las cárceles 
de mujeres.

En aquella Residencia —donde dieron conferen-
cias la práctica totalidad de los intelectuales espa-
ñoles, así como muchos hispanoamericanos y eu-
ropeos—, el hijo de Tomás y Julia, León Meabe, se 
convirtió también en un hijo para Victoria Kent.

Victoria instaló su despacho y vivienda en la 
calle Marqués del Riscal, n.º 15, en Madrid, donde 
convivió con Julia y León. Allí formaron una familia 

y León, con dos madres ocupándose de él, estudió 
bachillerato y más tarde se sacó la licenciatura en 
Química.

Allí vivió hasta su temprana muerte. A los veinti-
cuatro años, terminados sus estudios universitarios, 
León comienza a trabajar en un chalet del barrio de 
Salamanca en el que se efectuaban ensayos con 
explosivos. En aquel lugar, el 30 de septiembre de 
1936, a los dos meses de iniciada la Guerra Civil, se 
produjo la explosión de una bomba que León ma-
nipulaba junto con otros técnicos. Solo algunos res-
tos quedaron entre el montón de escombros. Cua-
tro días más tarde, Julia abandonaba España con 
sus padres y el resto de su familia. También Victoria 
Kent dejaba el país con ellos.

Para comprender la relación de Victoria con 
aquel niño, valga recordar la última parte del artí-
culo sobre Leontxu que la abogada y política repu-
blicana escribió años más tarde, concretamente en 
1955, en la revista Ibérica —una publicación antifran-
quista editada en Nueva York con la ayuda y finan-
ciación de la familia Crane y dirigida por Victoria 
Kent durante veinte años (1954-1974):

[...] Aquel niño de cinco años, observador, reserva-
do, con un no sé qué de fascinante, venció la ava-
lancha diaria, la ola de simpatía que las muchachas 
lanzaban contra él. Acababa yo de pasar por el do-
lor más intenso de mi vida, la pérdida de mi ma-
dre, y me tenía alejada de todo. Pero el niño León 
Meabe venía derecho a donde yo me encontrara, 
rápido, antes de terminar las comidas —que todos 
hacíamos en común— corría a retenerme cogiéndo-
me del brazo para que no me escapara. Fui para 
él la compañía predilecta, él fue para mí el afecto 
que mi espíritu en aquellas circunstancias necesita-
ba. Esto constituyó la base de la amistad fraternal y 
entrañable que nos unió a los tres. La muerte solo 
ha podido romperla.

La familia Iruretagoyena se trasladó a México a 
principios de 1939, cuando la Guerra Civil estaba 
terminando, como tantos otros centenares de miles 
de españoles que habían perdido la contienda. Vic-
toria Kent se refugió en París, donde en un princi-
pio, durante un año, fue acogida por la embajada 
de México; después, la Cruz Roja logró mantenerla 
oculta en un piso, con falsa identidad, durante toda 
la ocupación alemana, que duró cuatro años. En 
1948 se exilió a México para dos años después tras-
ladarse a Nueva York.

Victoria escribió un solo libro en su vida, que 
en 1947 publicó la editorial Sur de Buenos Aires. 
La revista Sur y la editorial Sur eran propiedad de 
las hermanas Ocampo, y Victoria Ocampo se había 
convertido en su amiga años atrás. El libro se tituló 
Cuatro años en París (1940-1944). Victoria encabezó 
la primera página con esta frase:Victoria Kent junto a León Meabe. (Foto del autor).
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El ¡ay! apagado de tu pobre prójimo que te llega a 
través del muro que os separa, te penetra mucho 
más adentro de tu corazón que te penetrarían sus 
quejas todas si te las contara estando tú viéndole. 
(Miguel de Unamuno: Ensayos).

Pero, ¿qué «¡ay!» tan doloroso escuchaba Victo-
ria? La respuesta estaría en la página 67 de la cita-
da edición, donde Plácido, que es la propia auto-
ra, entre las descripciones que hace de la vida en 
aquel París ocupado por los alemanes, sin relación 
alguna con el contexto, escribe:

—Es posible que todo lo vuelva a ver —se dijo—. Es 
posible; pero tú, Leonchu [León Meabe, muerto a 
los veinticuatro años en su laboratorio de explo-
sivos de guerra, en Madrid, el 30 de septiembre 
de 1936], tus veinticinco años, tu fresca sonrisa, 
tu amargo presentimiento de la vida quedan para 
siempre lejos.

Un trozo de tierra lo guarda todo: un mono 
azul que llevaba dentro un hombre. Si le hubie-
ra preguntado por qué estaba triste, habría com-
prendido la pregunta.

La última página del libro es realmente emocio-
nante:

Las tropas liberadoras entran en París el 25 de 
agosto de 1944. La radio anuncia que los tanques 
de la división Leclerc están entrando y que estos 
tanques van servidos por soldados españoles. Los 
españoles de la división Leclerc son los primeros 
que entran en el Hotel de Ville a las nueve y quin-
ce de la noche. De cuántas cosas me siento com-
pensada.

La ovación es delirante y continua. ¿Y esos tan-
ques? ¿Veo claro? ¿Son ellos? Sí. Son ellos. Son los 
españoles. Veo la bandera tricolor; son los que, 
atravesando el África, llegan hasta los Campos 
Elíseos. Los tanques llevan nombres que son una 
evocación: Guadalajara, Teruel, y son los primeros 
que desfilan por la gran avenida.

París aplaude a los españoles curtidos en una 
lucha de nueve años, que sonríen hoy al pueblo li-
berado. París aplaude a la España heroica de ayer, 
a la España libre, democrática y fuerte de mañana.

Parece un sueño. Parece un sueño.

Así termina este libro, que es el gran homenaje 
de Victoria Kent a aquellos soldados republicanos 
vencidos en España que lucharon con los aliados.

Tras la muerte de Franco viajó dos veces a Espa-
ña y publicó una segunda edición, titulada Cuatro 
años de mi vida (1978).

Uno de los más asiduos colaboradores de la 
revista Ibérica fue Enrique Tierno Galván, que más 
tarde sería alcalde de Madrid, y Salvador de Mada-
riaga fue copresidente de esta misma revista con 
un norteamericano.

El mar. (Chema Lumbreras).

El mono azul es el emblema de las exposiciones. (Foto del autor).

Rebaño de corderos y su obispo. (Chema Lumbreras).
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Aquella segunda vida de Victoria Kent en Esta-
dos Unidos se encuentra perfectamente descrita 
en el libro de la profesora Carmen de la Guardia 
titulado Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. 
Un exilio compartido, de Ediciones Sílex. Esta nue-
va e intensa vida desde su llegada a Nueva York 
en 1950 la mantuvo en relación con la práctica to-
talidad de intelectuales de todo el mundo. Murió 
en esta ciudad el 25 de septiembre de 1987, a los 
noventa y cinco años de edad, y sus restos, siguien-
do sus deseos, se encuentran en la residencia de 
verano de la familia Crane, en Connecticut.

León falleció aquel 30 de septiembre de 1936 
en la desgraciada explosión, Julia falleció en su exi-
lio en México el 3 de octubre de 1954 y Victoria 
Kent en Nueva York el 25 de septiembre de 1987.

Los restos de Julia se trajeron de México a Ma-
drid en diciembre de 2016 y los de León fueron 
exhumados en el cementerio de la Almudena en 
marzo de 2017 para ser depositados junto a los de 
Tomás Meabe y tener a la familia reunida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). Este acto tuvo lugar el 
28 de mayo 2017 y fue organizado por un grupo de 
fundaciones, particularmente la Fundación Pablo 
Iglesias y la Fundación de las Juventudes Socialis-
tas, tras diversas gestiones previas en la repatria-
ción y exhumación de los restos. Para ello contaron 
con la ayuda de la familia Iruretagoyena tanto en 
México como en Madrid.

No es fácil elegir cuáles fueron los mejores ami-
gos de Tomás Meabe, dado que fue tan grande el 
número de los que le quisieron. Pero, tras una lec-
tura de las biografías que sobre él se escribieron, 
se puede destacar a aquellos que más influyeron 
en su vida: Indalecio Prieto, José Madinabeitia, 
Gustavo de Maeztu y Nemesio Mogrobejo.

Indalecio Prieto (1883-1962), asturiano residen-
te desde muy joven en Bilbao, político influyente, 
diputado en Cortes y finalmente ministro de la Re-
pública, fundó junto a Meabe las Juventudes So-
cialistas, y le ayudó y protegió toda su vida, hasta 
sus momentos finales. En el exilio dirigió la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) y allí 
continuó protegiendo a la viuda de Meabe y sus pa-
dres hasta el fin de sus días. Murió en México y sus 
restos se encuentran en Derio (Bilbao), con toda su 
familia, en una tumba frente a la de Tomás Meabe, 
a pocos metros.

José Madinabeitia (1870-1923), médico y ciru-
jano, se inició en las filas nacionalistas con Arana, 
y con Tomás Meabe se hizo socialista para trabajar 
en las filas del PSOE de Pablo Iglesias. Esto moti-
vó el abandono de su clientela perteneciente a la 
burguesía bilbaína. Abrió generosamente su clínica 
a los pobres con consultas generalmente gratuitas 
en Bilbao y en Éibar. Fue cofundador de las Juven-
tudes Socialistas y escribió con frecuencia artículos 

en Lucha de Clases. Sabino Arana, que tuvo ocasión 
de conocerlo bien, afirmó de él: «Prodiga conside-
raciones y amistad desde el instante que empieza 
su trato. Es inútil reñir con él, porque no ha de reñir 
con nadie».

Gustavo de Maeztu (1887-1947) pertenecía a 
una influyente familia de Bilbao. Era hijo de Juana 
Withney y varios hermanos suyos destacaron mu-
cho, entre ellos Ramiro y María. Gustavo fue pintor 
y realizó uno de los dos grandes retratos de Tomás 
Meabe que se encuentran en el Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao. En ocasiones, Tomás Meabe se alber-
gó en la casa que Gustavo de Maeztu tenía en Saint 
Jean Pied de Port, en el País Vasco francés, durante 
sus frecuentes exilios.

Finalmente, Nemesio Mogrobejo (1875-1910), 
de quien me llamó la atención una vida tan pare-
cida a la de Tomás y el enorme afecto que ambos 
se tuvieron. Nemesio fue un escultor muy notable 
del País Vasco. El Museo de Bellas Artes de Bilbao 
alberga varias de sus obras. De edad similar a la 
de Tomás y socialista también, juntos tuvieron una 
feliz convivencia en París en los primeros años del 
siglo XX. En París, Nemesio conoció a su gran amor, 

Hoy la familia Meabe-Iruretagoyena se encuentra unida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). (Foto del autor).
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Paula Schenek, de Graz (Austria), con la que com-
partió clases de escultura en la Academia Colaros-
si en 1896 y con la que tuvo un hijo un año más  
tarde en Bruselas. Paula y su hijo fallecieron en 1898 
y Nemesio, con un inmenso dolor, realizó en Graz 
la que se conoció como su mejor obra: el panteón 
de su esposa y su hijo en el cementerio de Saint 
Leonhart. Trabajó después varios años en Florencia 
y Roma y padeció la tuberculosis y el rechazo a cau-
sa de su enfermedad. Cuando en 1910 sintió que 
iba a morir, se trasladó a Graz, donde fue acogido 
por familiares y amigos de Paula, que le enterraron 
en la tumba por él proyectada y esculpida.

Tomás incluyó en sus Fábulas del errabundo 
una nota escrita por Karl Reinish en la que expli-
caba que había cerrado los ojos de Mogrobejo en 
Graz y que allí, tras una horrible peregrinación por 
Europa, había encontrado un fin tranquilo y lleno 
de paz. Reinish añadía que había muerto el mejor 
trabajador de esta tierra.

En las Fábulas se incluyen tres escritos del au-
tor dedicados a la muerte de su gran amigo:  
«La muerte de Mogrobejo», «¡Nadie!» y «Hasta ma-
ñana». En «¡Nadie!» informa del gran homenaje y 
exequias artísticas que se preparan a Mogrobejo 
en Bilbao y anuncia que Unamuno hará de predi-
cador:

Ante los trabajos de Mogrobejo que se han po-
dido reunir, cachos de un alma rota, tendrá que 
sentirse algo Mogrobejo de palabra. Habrá  
que llamar en voz alta al muerto; no responderá; 
habrá que hablar por él. Espero que Unamuno 
hasta tartamudeará, de no tener palabras hechas. 
¡Que tartamudee y que tartamudee algo que 
merezca la pena! Que se sienta herido y no a la 
manera de los heridos collones, sino que vaya a 
defenderse, a herir.

Palabras que muestran su 
amor por Nemesio, su gran 
compañero de París, y su do-
lor por esta muerte. Y al mismo 
tiempo son un ejemplo de su 
escritura épica ante las circuns-
tancias de esta muerte fuera 
del País Vasco. No soporta esta 
desaparición ni esta injusticia. 
Desconoce que solo cinco años 
más tarde tendrá un fin similar. 
Unamuno publicó su discurso 
en Sensaciones de Bilbao, jun-
to a otros varios pasajes de su 
vida en su tierra natal.

Tampoco es fácil elegir las mejores descripciones 
que sus amigos realizan de Meabe. Tomamos algu-
nas de las que incluye Javier González de Durana en 
su biografía.

Indalecio Prieto escribió:

No hemos conocido el caso en que aparezcan tan 
hermosamente hermanadas la inteligencia y la 
bondad como en Tomás Meabe […]. No se sabía 
qué era más admirable en Meabe, si su cerebro pro-
digioso o su corazón de oro […]. Todo lo sufrió por  
el ideal al que se adscribió: la cárcel, el destierro, el 
hambre […]. Era un sediento de amor y lo amaba 
todo: los hombres por cuya liberación peleó…

Por su parte, Toribio Echevarría señaló:

Fue un compañero muy querido de todos y apre-
ciado en todos lados. No se le suponían defectos, y 
su mística especial, su juventud y la dulzura de sus 
rasgos fisonómicos y espirituales causaban admira-
ción. Tal como le veo en el recuerdo, tenía bastante 
en común con el perfil de otro gran atormentado: 
Nietzsche.

Unamuno lo conoció en Éibar y el 15 de diciem-
bre de 1920 escribía en el diario El Liberal de Ma-
drid un largo artículo titulado «William Blake y Tomás 
Meabe», un entrañable recuerdo a Meabe en pala-
bras de la escritora María Dolores Gómez Molleda 
en su libro El socialismo español y los intelectuales, 
artículo del que a continuación se incluyen algunos 
párrafos:

Fue en Éibar. Tuvimos una larga conversación —éra-
mos varios— a la puerta de una iglesia de un con-
vento. Meabe estaba sentado —nos parece ver to-
davía su hermosa cabeza byroniana— en las gradas 
de una cruz de piedra. De una cruz, sí, él, ¡el ateo! 
Hablaba yo de pie y él, sentado en una de las gra-
das de la cruz de piedra, con otros, me oía con los 
ojos. Y soñaba… No hizo otra cosa que soñar toda 
su vida. Su ateísmo fue un sueño; su socialismo, 
otro sueño.

Tomás Meabe y Nemesio Mogrobejo en París. (Foto del autor).

Meabe con Leo, el pe-
rro de Nemesio. (Foto 
del autor).
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Después, Unamuno utilizaba una admirable fra-
se del gran pintor y poeta inglés William Blake, que 
terminaba:

[…] La santidad no es el precio de la entrada en 
los cielos. Los que son rechazados son aquellos 
que no teniendo pasiones propias, por no tener 
inteligencia, han gastado su vida en domar y go-
bernar las de otras gentes, por las varias artes de 
la pobreza y la crueldad de todas clases.

Y añadía Unamuno:

¡Pasiones propias! Las tuvo grandes y trágicas, To-
más Meabe, como las había tenido William Blake.

También en este artículo se incluye un párrafo 
en el que Unamuno describía cómo en un cuarto 
de una fonda de Vergara colocó Meabe un Cristo 
boca abajo y él justificaba a este romántico socia-
lista que a sí mismo se llamaba ateo, pero que él 
consideraba titular de un cristianismo invertido, es-
cribiendo que eso era cristianismo y no otra cosa y 
terminaba:

¿Poner al Cristo cabeza abajo? ¿Pero no es eso po-
nerle cabeza arriba? En el cielo, fuera de la Tierra 
no hay arriba ni abajo. Lo que es arriba para noso-
tros es abajo para nuestros antípodas y viceversa.

Sobre este tema se habían producido entre ellos 
algunos intercambios y en una de las largas cartas 
de Meabe a Unamuno, fechada el 10 de marzo de 
1910 y con diecinueve páginas, se puede leer:

En lo que sí sospecho que tiene usted algo de 
razón es en lo de que pongo los cristos cabeza 
abajo, aunque por mi natural respondón me digo: 
«Pero, señor mío, ¿qué va a hacer uno si desde 
antes de nacer le están pegando con todos los 
cristos en la cabeza y todavía le amenazan con 
nuevos cristos viejos?». Y me digo también: «Oja-
lá tuviera más razón; cuando me los pongo bien 
cabeza abajo prometo hasta venerarlos».

Javier González de Durana escribe en su biogra-
fía:

Posiblemente fue Unamuno quien en su tiempo 
supo comprender mejor a Meabe, quien, sobre 
todo, supo entender la «utópica» consistencia del 
Tomás sentimental y del Meabe político, la com-
pleta falta de lugar apropiado para los sueños del 
hombre privado y para la actuación del personaje 
público, para los anhelos emocionales e idealistas 
del joven Tomás y para las acciones regenerado-
ras y transformadoras del hombre Meabe.

González de Durana incluye en su biografía de-
cenas de pasajes sobre la relación entre Miguel de 
Unamuno y Tomás Meabe. En una de sus referen-
cias escribe que Meabe no se quitaba a Unamuno 
de la pluma ni un segundo. 

En 1971, pocos días antes de mi matrimonio con 
Begoña, hermana de Chema Lumbreras, esta me 
llevó a la casa de su abuela Flora Meabe para pre-
sentármela. Su sentimiento al conocer que su nieta 
se casaba con un nieto de Miguel de Unamuno era 
evidente: ella había seguido paso a paso la dura 
vida de su hermano Tomás y conocía la relación 
que hubo entre mi abuelo y su hermano. Intenta-
ba charlar conmigo sobre ello, lo que a mí no me 
era posible por desconocer entonces por comple-
to aquella vida. Me contaba pequeños relatos que 
yo apenas entendía. Fue pocos años más tarde, al 
leer Fábulas del errabundo —editada por Arbeloa 
cuando ya había fallecido Flora— y en la Casa Mu-
seo Unamuno de Salamanca las larguísimas cartas 
que Tomás escribía a Unamuno, cuando comencé a 
entenderlos. Pero Flora ya no vivía para hablar con 
ella. En sus últimos meses la fotografié. Había sido 
hermosa e inteligente. Y muy querida y admirada 
por toda su familia.

Pero tenemos que terminar con su hermano To-
más Meabe, fundador de las Juventudes Socialis-
tas. Y lo haremos repitiendo las palabras que sobre 
él escribió su amigo Indalecio Prieto: Era un sedien-
to de amor y lo amaba todo, los hombres por cuya 
liberación peleó.

Málaga, octubre de 2018

Flora Meabe Bilbao (1973). (Foto del autor).
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LA PROBLEMÁTICA DE LA INTEGRACIÓN  
SANITARIA EN LA FRONTERA POSADAS  

(ARGENTINA)-ENCARNACIÓN (PARAGUAY)
The problematic of the sanitary integration in the 

frontier Posadas, Argentina-Encarnacion, Paraguay

Florencia Itatí Almúa y Paula Antonella Aliprandini

Las ciudades de frontera Posadas (Misiones, Ar-
gentina) y Encarnación (Itapúa, Paraguay) ponen 
en contacto dos sistemas divergentes de atención 
sanitaria: por un lado, Argentina garantiza la aten-
ción universal y gratuita y, por su parte, Paraguay 
transita con leves avances hacia la gratuidad, pero 
aún con deficiencias y retrasos en su infraestructu-
ra y oferta sanitaria. Esto genera una gran afluen-
cia de pacientes paraguayos hacia los nosocomios 
de Posadas, provocando situaciones de tensión 
xenófoba que inducen a muchos pacientes pa-
raguayos al desarrollo de diversas estrategias le-
gales y cuasilegales de radicación en Argentina.
Este trabajo expone algunos de los principales re-
sultados obtenidos en el marco del Proyecto de 
Investigación 16E-179 «Transfrontera Sur II. Pro-
cesos de metropolización binacional transfronte-
riza en el Cono Sur. Posadas-Encarnación, 2016-
2018», de la Facultad de Ciencias Económicas en 
la Universidad Nacional de Misiones (Argentina).
Se propuso un estudio exploratorio, donde se ana-
lizó la legislación vigente en Argentina a fin de de-
terminar la situación del paciente paraguayo que 
cruza la frontera en busca de atención médica.
Se concluyó que resulta necesario adecuar las 
normativas respetando los preceptos constitu-
cionales y tratados internacionales, sin perder 
de vista la diversificación en cuanto a las carac-
terísticas propias de cada provincia argentina.

Palabras clave
Integración fronteriza, inequidad sanitaria, legisla-
ción, convenio, tensión

The frontier cities Posadas (Misiones, Argentina) 
and Encarnacion (Itapua, Paraguay) connect two 
divergent systems of health care: on the one hand, 
Argentina guaranteeing universal and free care 
and, on the other hand, Paraguay, facing some 
advances towards the gratuity, but still with defi-
ciencies and delays in its infrastructure and health 
supply. This generates a large influx of Paragua-
yan patients to Posadas hospitals, causing situa-
tions of xenophobic tension that induce many Pa-
raguayan patients to develop various legal and 
quasi-legal strategies for settlement in Argentina.
This work exposes some of the main results ob-
tained in the framework of the Research Project 
16E-179 “Transfrontera Sur II. Procesos de Me-
tropolizacion Binacional Transfronteriza en el 
Cono Sur. Posadas-Encarnacion, 2016-2018”, 
from the Faculty of Economic Sciences at Uni-
versidad Nacional de Misiones, Argentina.
It was proposed in an exploratory study, where the 
current legislation in Argentina was analyzed in order 
to determine the situation of the Paraguayan patient 
who crosses the frontier searching medical care.
As a conclusion, it is necessary to adapt the regulations 
respecting the constitutional precepts and interna-
tional treaties, without losing sight of the diversifica-
tion in terms of the characteristics of each Argentine  
province.

Keywords
Frontier integration, sanitary inequity, legislation, 
agreement, tension

Universidad Nacional de Misiones (Argentina)
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Introducción

La discriminación negativa es una acción que difi-
culta el ejercicio de los derechos económicos, so-
ciales y culturales de una parte considerable de la 
población, más aún cuando la misma está legiti-
mada por algún ordenamiento jurídico de un país 
determinado. La situación adquiere mayor comple-
jidad cuando un sistema legal que brinda derechos 
y deberes a sus ciudadanos debe tratar a personas 
de otras nacionalidades. En estos casos, los cons-
tituyentes y legisladores de cada país deberán de-
cidir si el extranjero tendrá los mismos derechos y 
deberes que los nacionales (ya sean civiles, políti-
cos, económicos o sociales) y analizar si los mismos 
son compatibles o no con el derecho internacional.

Argentina y Paraguay son países limítrofes inte-
grados comercialmente a través del acuerdo del 
Mercosur, pero que presentan grandes diferencias 
socioeconómicas, entre ellas, en su sistema y cober-
tura de salud: Argentina lo garantiza de manera uni-
versal y gratuita, mientras que Paraguay, a pesar de 
tener un leve grado de avance hacia la gratuidad, 
posee aún considerables deficiencias.

Una de las consecuencias de las inequidades 
sanitarias entre Argentina y Paraguay se refleja  
en la presencia de pacientes paraguayos que cru-
zan la frontera en busca de atención médica. Parti-
cularmente en la provincia de Misiones, la presencia 
(muchas veces masiva) de pacientes paraguayos en 
sus hospitales genera la sensación de ver disminui-
das las posibilidades para pacientes nacionales en 
favor de los extranjeros y lleva, en varias oportuni-
dades, a conductas discriminatorias por parte de la 
población misionera y también de muchos profe-
sionales médicos.

Esto hace necesario conocer la legislación vi-
gente, no solo a fin de defender los derechos de 
los pacientes nacionales, sino también para evitar 
conductas discriminatorias frente al goce de los de-
rechos de las demás personas.

Problema: composición del sistema público  
de salud, cobertura médica y gasto en salud

Para entender los motivos que justifican la afluen-
cia de pacientes paraguayos hacia los hospitales 
públicos de las ciudades fronterizas de la provincia 
de Misiones (Argentina), resulta necesario analizar 
tres ejes fundamentales: la composición del siste-
ma público de salud en ambos lados de la frontera, 
la situación de cobertura médica y el gasto en sa-
lud realizado por los respectivos Estados.

En primer lugar, el sistema de salud de Argenti-
na está compuesto por los subsectores público, pri-
vado y de la seguridad social. El subsector público 

comprende a los efectores de los diferentes niveles 
y jerarquías cuyo financiamiento depende exclusi-
vamente de los aportes del Estado. El subsector 
privado representa a los seguros voluntarios o de 
medicina prepaga y se financia exclusivamente por 
pagos directos de quienes lo contratan. Finalmen-
te, el subsector de la seguridad social comprende 
a las obras sociales nacionales y provinciales, finan-
ciadas por los aportes patronales correspondien-
tes. Esto genera fragmentación y segmentación 
del mismo, determinado en gran parte por la or-
ganización federal del país, donde cada una de las 
veintitrés provincias retiene su autonomía y respon-
sabilidad constitucional para ejercer las funciones 
de rectoría, financiamiento y prestación de los ser-
vicios de salud (Organización Mundial de la Salud, 
2017). La fragmentación del sistema se expresa 
básicamente en las distintas fuentes de financia-
miento, las diferentes coberturas y los regímenes y 
órganos de control y fiscalización (Galli et al., 2017).

En cuanto a oferta de salud en la provincia de 
Misiones, el sistema se encuentra organizado por 
seis Zonas de Salud. El modelo de atención se 
plantea por niveles: en el primer nivel de atención, 
también llamado de baja complejidad, establece 
un conjunto de acciones y servicios para la promo-
ción, diagnóstico, tratamiento y rehabilitación de la 
salud en especialidades básicas, incluidos los Cen-
tros de Atención Primaria de la Salud (CAPS); el se-
gundo nivel de atención, o mediana complejidad, 
es para aquellas prestaciones que impliquen aten-
ción especializada, ya sea esta ambulatoria o inter-
nación, para lo cual prioriza el fortalecimiento de 
los hospitales departamentales con capacidad de 
internación en especialidades básicas; finalmente, 
el tercer nivel de atención, también llamado mo-
delo de calidad, contempla acciones y servicios de 
alta complejidad médica y tecnológica. Este último 
nivel se integra por los hospitales referenciales de 
cada Región Sanitaria y de toda la provincia. Ac-
tualmente, la provincia cuenta con seis hospitales 
de alta complejidad: el Hospital Samic Iguazú Doc-
tora Marta Shuartz, Samic Eldorado, Samic Oberá, 
Hospital de Pediatría Doctor Fernando Barreyro, 
Hospital Materno Neonatal y Hospital Escuela de 
Agudos Doctor Ramón Madariaga. Los últimos tres 
se ubican en la ciudad de Posadas. Durante la úl-
tima década, la provincia se ha caracterizado por 
un crecimiento significativo, impulsado por una 
alta inversión pública en infraestructuras, recursos 
humanos e insumos por parte del Gobierno Provin-
cial.

Por su parte, el Sistema Nacional de Salud de Pa-
raguay creado por la Ley 1032/96 se compone de 
dos grandes subsectores: el público y el privado. El 
primero está representado por el Ministerio de Sa-
lud Pública y Bienestar Social (MSPyBS), el Instituto 
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de Previsión Social (IPS), la Sanidad Militar, la Sani-
dad Policial, la Universidad Nacional de Asunción y 
los servicios asistenciales de las empresas descen-
tralizadas Itaipú y Yacyretá. Este subsector se finan-
cia con recursos provenientes del Tesoro público, 
de los aportes de los trabajadores asalariados, la 
contribución patronal y la contribución del Estado. 
El subsector privado incluye a las aseguradoras 
privadas, los prestadores con y sin fines de lucro y 
los prestadores mixtos. Financian la prestación de 
sus servicios con las primas de seguros privados, 
pagos de bolsillo, donaciones y recursos propios, 
según el caso. Las instituciones mixtas se financian 
con una combinación de los dos tipos de recursos, 
como es el caso de la Cruz Roja paraguaya, que 
además de las donaciones hechas por una funda-
ción privada cuenta con el apoyo del MSPyBS, que 
paga los salarios de su personal. Esta composición 
hace que el sistema de salud sea fragmentado y 
segmentado (Mancuello Alum y Cabral de Bejara-
no, 2011), «sostenido por un alto gasto proveniente 
de los hogares y con coberturas territoriales asimé-
tricas (Giménez Caballero, 2012: 6).

Giménez Caballero señala que, ante el caso de 
una enfermedad, solo las personas que se encuen-
tran aseguradas ante el Instituto de Previsión So-
cial (IPS) o que poseen un seguro privado tienen 
derecho a prestaciones concretas y garantizadas. 
Aquellas personas que dependen de la provisión 
de servicios por parte del Ministerio de Salud Pú-
blica y Bienestar Social (porque no tienen seguro) 
dependen de la disponibilidad de servicios en un 
momento dado. Esto determina que el acceso a 
los servicios sanitarios en Paraguay dependa fun-
damentalmente de la capacidad de pago de las 
personas.

La oferta sanitaria de Paraguay se organiza bási-
camente en XVIII Regiones Sanitarias. La ciudad de 
Encarnación, como parte del departamento de Ita-
púa, forma parte de la VII Región Sanitaria Itapúa. 
En cuanto al modelo de atención, también lo orde-
na por niveles de baja, mediana y alta complejidad.

Desde el año 2008, Paraguay se ha destacado 
por la incorporación a su oferta pública de salud de 
las denominadas Unidades de Salud de la Familia 
(USF), las que constituyen una puerta de entrada 
al sistema de salud en Paraguay y forman parte de 
la estrategia de fortalecimiento de la Atención Pri-
maria de Salud. Según el informe del Ministerio de 
Salud Pública y Bienestar Social Análisis de situa-
ción de salud. Eje Sur. Itapúa-Ñeembucú-Misiones 
(2012), para el año 2012 la región de Itapúa con-
taba con 51 USF instaladas, pero aun así necesita-
ba al menos triplicar dicho número para cubrir te-
rritorialmente su población. Ahora bien, según un 
informe del mismo organismo, para el año 2016, 
el departamento de Itapúa contaba con tal solo 59 

USF instaladas (Ministerio de Salud Pública y Bien-
estar Social, 2017). Esta situación, donde las USF no 
son suficientes para atender la demanda de aten-
ción primaria, genera que los hospitales de mayor 
complejidad se vean colapsados. De esta forma, 
los pacientes que requieren atenciones menos pre-
valentes o más complejas ven reducidas sus posi-
bilidades en los hospitales públicos de su ciudad, 
siendo una de las causales por las que se ven obli-
gados a cruzar la frontera en busca de dicha aten-
ción sanitaria.

La ciudad de Encarnación es el municipio capi-
tal del departamento de Itapúa; alberga una po-
blación predominantemente urbana de 118.300 
habitantes y es la tercera ciudad más importante 
del Paraguay, luego de Asunción y Ciudad del Este 
(Britez, 2015). Respecto de los indicadores hospita-
larios para la ciudad, no se dispone de información 
oficial acerca de la composición y estructura de la 
oferta de salud.

En la tabla 1 (p. 192) se exponen algunos de los 
indicadores que denotan las asimetrías y la con-
frontación de dos sistemas divergentes, en función 
a los datos oficiales publicados por la Organización 
Panamericana de la Salud y diferentes organismos 
públicos dependientes de los ministerios de salud 
de ambos países.

Los datos más significativos se relacionan con 
la proporción población/USF-CAPS, donde la Pro-
vincia de Misiones —con poco más del doble de 
población— dispone de una cantidad casi cuatro 
veces mayor de establecimientos destinados a sa-
tisfacer la demanda de atención primaria. Por otra 
parte, en el número de hospitales de alta comple-
jidad también Misiones lleva ventaja, pues concen-
tra en su ciudad capital tres de los seis efectores. 
Finalmente, se observa que el número de camas en 
la VII Región Sanitaria de Itapúa apenas llega a 0,7 
camas por cada mil habitantes, lo que se considera 
insuficiente para cubrir la demanda (Ministerio de 
Salud Pública y Bienestar Social, 2012).

La oferta de salud en Posadas (Argentina) ha 
presentado avances y desarrollos durante la últi-
ma década apostando por la descentralización de 
la salud, el fortalecimiento de la Atención Primaria  
de la Salud (APS) y la modernización del sistema de 
prestaciones público-privado a través de la incor-
poración de infraestructuras de alta complejidad. 
En tanto que, como se ha demostrado, en Itapúa 
la oferta de servicios sanitarios aún sigue siendo 
insuficiente y con cierto grado de retraso. Esta dife-
rencia histórica entre ambos países en los servicios 
públicos de atención a la salud produce en las re-
giones de frontera una alta demanda de servicios 
sanitarios por parte de los ciudadanos paraguayos 
en los hospitales públicos de las ciudades argenti-
nas, particularmente de Posadas.



   TSN nº6192

TABLA 1
Principales indicadores sanitarios. Período 2015-2016

Región o Zona 
Sanitaria

Ciudad fronteriza

VII Itapúa 
(Paraguay)

Misiones 
(Argentina)

Encarnación 
(Paraguay)

Posadas 
(Argenti-
na)

Población 576.577 1.189.446 118.300 358.198

N.º total de 
estableci-
mientos 
de salud 
dependien-
tes de los 
ministerios

106 396 n/d 54

USF o 
CAPS para 
Atención 
Primaria de 
la Salud

59 351 6 46

N.º Hospita-
les de alta 
compleji-
dad

1 6 1 3

N.º de 
camas esta-
blecimien-
tos de salud 
dependien-
tes de los 
ministerios

430 1606 n/d 596

N.º de 
camas por 
1.000 hab. 
de estable-
cimientos 
de salud 
dependien-
tes de los 
ministerios

0,7 1,4 n/d 1,7

En cuanto a la cobertura médica, mientras Ar-
gentina garantiza desde hace varias décadas la 
salud pública, universal y gratuita a todos sus ha-
bitantes, Paraguay solo recientemente ha comen-
zado a andar el camino hacia la gratuidad en la aten-
ción sanitaria, presentando aún un grado de avance 
incipiente. De acuerdo al último censo poblacional 
del año 2010, el 36% de la población argentina no 
tenía seguro médico, es decir, que solo accedían a 
los servicios de salud brindados por el sector públi-

co; en tanto que en Paraguay, para el año 2011, este 
porcentaje ascendía a un 74,4%. Considerando las 
Encuestas Permanentes de Hogares (EPH) de ambos 
países para el cuarto trimestre del año 2016, se ob-
serva que dichos porcentajes no han sufrido grandes 
variaciones: para el total de aglomerados de Argen-
tina, resultó que un 30,1% —sobre una muestra de 
27.344.830 personas— declaró no contar con ningún 
tipo de seguro médico (Instituto Nacional de Esta-
dísticas y Censos, 2018); en tanto que en Paraguay 
este porcentaje ascendió a 74% sobre un total de 
6.854.502 habitantes (Dirección General de Estadís-
tica, Encuestas y Censos, 2018).

Particularmente, en lo que refiere a la región 
fronteriza en estudio, los porcentajes de cobertura 
médica no distan significativamente de las medias 
nacionales: de acuerdo a las EPH, para el aglome-
rado Posadas (Argentina) en el cuarto trimestre del 
2015 el 32,40% de la muestra (354.862 personas) 
declaró no contar con cobertura médica (Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos, 2018); asimis-
mo, para el departamento de Itapúa, sobre un total 
de 561.486 personas, el 80,50% no tenía seguro 
médico (Dirección General de Estadística, Encues-
tas y Censos, 2018).

En relación al Producto Bruto Interno (PBI), Para-
guay hace gastos considerables en salud y sus in-
dicadores han tenido una gran mejoría en los años 
recientes. Pero aun así, estos resultados son mo-
destos y el país no ha podido cumplir los Objetivos 
de Desarrollo del Milenio (ODM) ni los de la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) (Rodríguez y 
Villalba, 2016). De acuerdo a datos de la Organiza-
ción Panamericana de la Salud (OPS), en términos 
relativos al PBI, el gasto de Paraguay en salud es 
de los mayores de América. Para el año 2012, este 
indicador ascendió al 10,3%, en tanto que para Ar-
gentina representó un 8,5% en el mismo período. 
Ahora bien, es importante destacar que, para el 
primer caso, el 6% corresponde a gasto privado y 
el 3,4 a gasto público; en tanto que en Argentina 
esos porcentajes ascienden a 2,6% y 5,9%, respec-
tivamente. Así, Paraguay es uno de los países con 
mayor gasto privado en salud.

Para el año 2014, el promedio de gasto por 
persona en América Latina era alrededor de 718 
dólares estadounidenses. Argentina y Paraguay re-
portaron para ese año un gasto per cápita en salud 
de 605,2 y 464,1 dólares, respectivamente. Así, a 
pesar de que Paraguay es uno de los países con 
mayor gasto en salud con relación al PBI, esto no 
se ve reflejado a la hora de analizar el gasto por 
persona (Benítez, 2017).

En este sentido, desde fines de la década pasa-
da, estudios de la Organización Internacional del 
Trabajo y la Organización Panamericana de Salud 
daban cuenta de que los sistemas de salud tien-

Fuente: Boletines de estadísticas hospitalarias OPS-OMS y Minis-
terio de Salud Pública de la Provincia de Misiones. Dirección de 
Programación y Planificación del Ministerio de Salud de la Pro-
vincia de Misiones. Balance de Gestión Anual 2016 MSPyBS de 
Paraguay. (Elaboración propia).
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den a ser equitativos en la medida que presentan 
un fuerte componente de gasto público —superior 
al 60%— y un bajo aporte de bolsillo. Según las es-
tadísticas mundiales, un porcentaje significativo 
del gasto en salud de Paraguay es financiado por 
las propias familias a través del gasto de bolsillo, 
lo que, a priori, plantea una menor equidad de su 
sistema sanitario (Briner y Aloia, 2012).

Este dato estaría indicando la necesidad de una 
mayor participación por parte del Estado paragua-
yo en la provisión de los servicios sanitarios a su 
comunidad, para garantizar una mayor equidad.

Las diferencias significativas en las políticas de 
salud pública a ambos lados de la frontera llevan 
a una asignación desigual y poco equitativa de los 
servicios sanitarios entre los pobladores de la re-
gión.

La problemática planteada nos lleva a hacernos 
la siguiente pregunta de investigación: ¿cuáles son 
las garantías establecidas en la legislación interna-
cional, nacional y provincial en lo referido a la aten-
ción sanitaria a pacientes extranjeros sin residencia 
legal en el país?

Metodología

Se utiliza un enfoque cualitativo con alcance explo-
ratorio-descriptivo, donde se utilizan diferentes téc-
nicas para la recolección de datos: la observación 
no estructurada, entrevistas abiertas a profesiona-
les de la salud y pacientes, revisión de documentos 
y normativas legales referentes a la atención médi-
ca de pacientes transfronterizos en este hospital de 
referencia regional.

Inequidades sanitarias y la sensación  
del paciente extranjero

Argentina y Paraguay, y particularmente la provin-
cia de Misiones con las ciudades fronterizas para-
guayas, denotan grandes asimetrías en lo que a 
servicios de salud se refiere. Por un lado, la última 
década se ha caracterizado por un crecimiento sig-
nificativo de la oferta de salud de Misiones. Esto 
ha significado una alta inversión pública tanto en 
infraestructura como recursos humanos e insumos 
por parte del Gobierno Provincial.

Por su parte, la lenta recuperación del sec-
tor salud en Paraguay no ha presentado grandes 
avances, lo que contribuye a que gran parte de la 
población fronteriza recurra a los hospitales pú-
blicos misioneros en busca de atención médica, 
bien sea por cuestiones de distancia, de coste o 
de beneficios derivados de poseer la nacionalidad  
argentina.

En cuanto a esta situación, cabe destacar la can-
tidad considerable de paraguayos que han obte-
nido la nacionalidad argentina al solo efecto de 
beneficiarse de los servicios sociales y de salud. Al 
respecto, el cónsul de la República del Paraguay, 
Heriberto Gamarra Fernández, declaró a un diario 
local:

La mayoría de los casos son por cuestiones de sa-
lud, por la calidad de los profesionales que hay en 
los hospitales públicos. Si bien muchos paragua-
yos han sido atendidos sin radicación en el Hospi-
tal Madariaga, siempre hay personas que vienen 
a tramitar su residencia, más que nada por cues-
tiones médicas, sobre todo embarazadas. (Citado 
en (2015): Territorio Digital, lunes 13 de julio de 
2015, recuperado de http://www.territoriodigital.
com/notaimpresa.aspx?c=4577468694744448).

Además, el diplomático manifestó que la ma-
yoría de la gente es de la zona del departamento 
de Itapúa, quienes no pueden trasladarse hasta la 
capital paraguaya por cuestiones de distancia, por 
lo que les conviene venir hasta la jurisdicción po-
sadeña.

Frente a esta situación, se ha entrevistado du-
rante los últimos años a numerosos pacientes para-
guayos que se encontraban por diferentes motivos 
en el Hospital Escuela de Agudos Doctor Ramón 
Madariaga, de la ciudad de Posadas, a fin de co-
nocer qué los obliga a cruzar las fronteras y cuál es 
su situación migratoria particular. A continuación, a 
modo de ejemplo, se exponen solo algunas de las 
entrevistas más significativas.

… Mi hermano se dializa acá tres veces por sema-
na… Él tiene DNI argentino, así que no le hacen 
pagar nada… No vive en Posadas, va y viene [del 
Paraguay]… Lo atienden bien, de maravilla… (Mu-
jer paraguaya, hermana de un paciente paragua-
yo).

… Mi mamá es la que viene, porque se operó y 
tiene nacionalidad argentina… A mi mamá la ope-
raron acá solo porque tiene DNI, no vive acá, ella 
va y viene… Este hospital tiene insumos e infraes-
tructura excelentes, tiene la última tecnología. Allá 
[Encarnación], el hospital no es así, tienen muchas 
carencias, no cuentan con todo, es prácticamente 
imposible tener un buen servicio. Allá las clínicas 
privadas son casi iguales que acá, hay que pagar, 
pero la atención pública es muy mala, te atienden 
muy rápido, si no es algo de vida o muerte te ha-
cen esperar o te derivan a lugares donde la cola 
es muy larga, la consulta no se paga, pero, si no 
hay medicamentos o insumos, nos piden una in-
yección, aguja, la jeringa, cosas básicas y que de-
berían tener… (Mujer paraguaya, hija de pacien-
tes paraguayos).
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Yo es la primera vez que vengo, pero mi mamá hace 
tiempo ya que viene. Somos más del interior de Pa-
raguay [se refiere a que no viene de Encarnación]. 
Venimos acá uno por el costo, porque la plata de 
Paraguay vale el triple más que acá. Allá se atiende 
bien también, pero no como acá. (Ciudadano de 
nacionalidad paraguaya).

Somos de Encarnación. De parte nuestra la atención 
es muy buena… Todo pasa por la documentación, 
en nuestro caso nuestro familiar tiene DNI, es la 
forma más rápida de acceder, no nos cobran nada 
por la atención. Nos pasamos acá para atendernos, 
pero vivimos allá… Para una buena atención tene-
mos que ir a Asunción, hay muchos más kilómetros 
que venir hasta acá. Por la distancia y la documenta-
ción nos conviene acá, porque vamos y venimos en 
el día, sin embargo hasta Asunción son cinco o seis 
horas de viaje, que es imposible en caso de urgen-
cias… En Encarnación solo para el sector privado, la 
salud pública es muy carente. Tenemos a mi papá 
en la guardia, él es paciente de acá hace un año y 
está en tratamiento paliativo, porque tiene cáncer 
de pulmón. Estamos muy conformes con la aten-
ción. (Esposa, hija y yerno del paciente paraguayo, 
Emergencias del Hospital Escuela de Agudos Doc-
tor Ramón Madariaga, Misiones).

Los casos analizados denotan pacientes nacio-
nalizados que cruzan la frontera en busca de prác-
ticas médicas que representan un alto riesgo y un 
alto coste: cirugías, diálisis, tratamientos paliativos 
de cáncer, entre muchos otros. De ahí, la preocu-
pación de parte de los directivos de los hospitales 
que se deben enfrentar a estas externalidades con 
costes irrecuperables. Esto último se debe a que los 
pacientes nacionalizados, además de no abonar di-
rectamente por esos servicios, tampoco lo hacen de 
forma indirecta, ya que, al no vivir en la provincia, no 
pagan impuestos que puedan compensar los costes.

El marco jurídico de la salud y del extranjero 
en la República Argentina

Una de las cuestiones más discutidas y con mayor 
variedad de posturas y opiniones está relacionada 
con las reglas de juego que rigen la atención médi-
ca al paciente extranjero en los hospitales públicos 
argentinos: ¿corresponde o no corresponde el pago 
del paciente extranjero por la atención recibida en el 
sistema de salud argentino?

Este debate ha sido planteado en el informe ela-
borado por el Centro de Derechos Humanos de la 
Universidad de Lanús y el Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia (2013) denominado Niñez, 
migraciones y derechos humanos en Argentina. Estu-
dio a 10 años de la Ley de Migraciones. En el mismo 
se plantea cierto desconocimiento de la Ley de Mi-

graciones 25.871/2003 por los agentes del sistema 
de salud pública de la ciudad de Posadas. Por ello 
resulta conveniente un análisis exhaustivo del marco 
legal que permita determinar la situación del pacien-
te extranjero.

La salud del paciente extranjero  
en la Constitución Nacional Argentina

La Constitución Nacional establece en la parte de 
los derechos y garantías de los habitantes del país 
la primera referencia al extranjero como sujeto dife-
renciado del ciudadano argentino, pero portador de 
similares derechos civiles, sin mencionar otros tipos 
de derechos.

Artículo 20. Los extranjeros gozan en el territorio 
de la nación de todos los derechos civiles del ciu-
dadano; pueden ejercer su industria, comercio y 
profesión; poseer bienes raíces, comprarlos y ena-
jenarlos; navegar los ríos y costas; ejercer libremen-
te su culto; testar y casarse conforme a las leyes. No 
están obligados a admitir la ciudadanía, ni pagar 
contribuciones forzosas extraordinarias. Obtienen 
nacionalización residiendo dos años continuos en 
la nación; pero la autoridad puede acortar este tér-
mino a favor del que lo solicite, alegando y proban-
do servicios a la República.

Entre las reformas introducidas en 1994, se 
establece en el artículo 75, inciso 22, que los ins-
trumentos internacionales de derechos humanos  
gozan de jerarquía constitucional y, en ese sentido, 
dentro de varios tratados aparecen referencias en 
cuanto al derecho a la salud y al trato que las leyes 
deben realizar al ciudadano argentino y al extranjero.

Artículo 75, inciso 22. Los tratados y concordatos 
tienen jerarquía superior a las leyes […]. La Decla-
ración Americana de los Derechos y Deberes del 
Hombre; la Declaración Universal de Derechos 

Argentina y Paraguay son países 
limítrofes integrados  

comercialmente a través del 
acuerdo del Mercosur, pero que 

presentan grandes diferencias 
socioeconómicas, entre ellas, en 

su sistema y cobertura de salud
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Humanos; la Convención Americana sobre De-
rechos Humanos; el Pacto Internacional de Dere-
chos Económicos, Sociales y Culturales; el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos y su 
Protocolo Facultativo; la Convención Sobre la Pre-
vención y la Sanción del Delito de Genocidio; la 
Convención Internacional sobre la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación Racial; la Con-
vención Sobre la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación Contra la Mujer; la Convención 
Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, 
Inhumanos o Degradantes; la Convención Sobre 
los Derechos del Niño; en las condiciones de su vi-
gencia, tienen jerarquía constitucional, no derogan 
artículo alguno de la primera parte de esta Cons-
titución y deben entenderse complementarios de 
los derechos y garantías por ella reconocidos […].

De esta manera, la Constitución Nacional Argen-
tina no determina de manera explícita la situación 
particular del paciente extranjero que solicita aten-
ción en los hospitales públicos del país. Por ello, sur-
ge la necesidad de ampliar el análisis de la norma-
tiva legal a fin de determinar las condiciones de su 
acceso a la atención en salud pública.

Normas internacionales

Entre los instrumentos internacionales de dere-
chos humanos que tienen jerarquía constitucional y 
que tratan sobre el derecho a la salud, se hallan los 
siguientes:

1. Declaración Americana de los Derechos y De-
beres del Hombre:

Artículo 11. Derecho a la preservación de la salud 
y al bienestar. Toda persona tiene derecho a que 
su salud sea preservada por medidas sanitarias y 
sociales, relativas a la alimentación, el vestido, la 
vivienda y la asistencia médica, correspondientes 
al nivel que permitan los recursos públicos y los de 
la comunidad.

En este artículo cabe destacar que no hay preci-
sión de si el término «toda persona» incluye o no a 
los extranjeros. Por otro lado, el término «asistencia 
médica, correspondiente al nivel que permitan los 
recursos públicos» dejaría cierta discrecionalidad a 
cada Estado en cuanto al alcance del acceso a la 
salud, considerando sus recursos.

2. Declaración Universal de Derechos Humanos:

Artículo 2. Toda persona tiene los derechos y liber-
tades proclamados en esta Declaración, sin distin-
ción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, 
opinión política o de cualquier otra índole, origen 

nacional o social, posición económica, nacimien-
to o cualquier otra condición. Además, no se hará 
distinción alguna fundada en la condición política, 
jurídica o internacional del país o territorio de cuya 
jurisdicción dependa una persona […].
Artículo 25. 1) Toda persona tiene derecho a un 
nivel de vida adecuado que le asegure, así como a 
su familia, la salud y el bienestar […].

3. Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos (Protocolo Adicional a la Convención Protocolo 
de San Salvador).

Firmado y ratificado por Argentina y Paraguay en 
los años 2003 y 1997, respectivamente, respecto del 
derecho a la salud el protocolo establece:

Artículo 3. Los Estados partes en el presente Pro-
tocolo se comprometen a garantizar el ejercicio de 
los derechos que en él se enuncian, sin discrimina-
ción alguna por motivos de raza, color, sexo, idio-
ma, religión, opiniones políticas o de cualquier otra 
índole, origen nacional o social, posición económi-
ca, nacimiento o cualquier otra condición social.
Artículo 10. 1) Toda persona tiene derecho a la 
salud, entendida como el disfrute del más alto ni-
vel de bienestar físico, mental y social. 2) Con el fin 
de hacer efectivo el derecho a la salud los Estados 
partes se comprometen a reconocer la salud como 
un bien público y particularmente a adoptar las 
siguientes medidas para garantizar este derecho: 
[…]
b) La extensión de los beneficios de los servicios de 
salud a todos los individuos sujetos a la jurisdicción 
del Estado […].
f) La satisfacción de las necesidades de salud de los 
grupos de más alto riesgo y que por sus condicio-
nes de pobreza sean más vulnerables.

En este tratado cabe destacar el artículo 3, que 
vuelve a establecer la igualdad de derechos sin 
discriminar el origen nacional. Ahora bien, el artícu-
lo 10, si bien otorga a la salud el carácter de «bien 
público», extiende el derecho de los beneficios a la 
jurisdicción de cada Estado, entendiéndose como li-
mitador de responsabilidades. En el marco de ciuda-
des fronterizas, esto podría resultar confuso.

4. Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (PIDESC).

El PIDESC es la normativa internacional que más 
relaciona el reconocimiento de derechos con la coo-
peración internacional entre los países:

Artículo 2. 1) Cada uno de los Estados partes en el 
presente Pacto se compromete a adoptar medidas, 
tanto por separado como mediante la asistencia y 
la cooperación internacionales, especialmente eco-
nómicas y técnicas, hasta el máximo de los recursos 
de que disponga, para lograr progresivamente […] 
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la plena efectividad de los derechos aquí reconoci-
dos. 2) Los Estados partes en el presente Pacto se 
comprometen a garantizar el ejercicio de los dere-
chos que en él se enuncian, sin discriminación algu-
na por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, 
opinión política o de otra índole, origen nacional o 
social, posición económica, nacimiento o cualquier 
otra condición social. 3) Los países en desarrollo, 
teniendo debidamente en cuenta los derechos hu-
manos y su economía nacional, podrán determinar 
en qué medida garantizarán los derechos econó-
micos reconocidos en el presente Pacto a personas 
que no sean nacionales suyos.
Artículo 12. 1) Los Estados partes en el presente 
Pacto reconocen el derecho de toda persona al 
disfrute del más alto nivel posible de salud física y 
mental […].

5. Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales (PIDESC): Observación general 
n.º 20. La no discriminación y los derechos econó-
micos, sociales y culturales (artículo 2, párrafo 2 del 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Socia-
les y Culturales):

Artículo 30. No se debe impedir el acceso a los 
derechos amparados en el Pacto por razones de 
nacionalidad […].
Artículo 34. El ejercicio de los derechos reconoci-
dos en el Pacto no debe depender del lugar en que 
resida o haya residido una persona, ni estar deter-
minado por él […]. Es preciso erradicar, en la prác-
tica, las disparidades entre localidades y regiones, 
por ejemplo, garantizando la distribución uniforme, 
en cuanto al acceso y la calidad, de los servicios sa-
nitarios de atención primaria, secundaria y paliativa.

Considerando los artículos anteriores, los puntos 
coincidentes son: la garantía del derecho a la salud, 
la no discriminación por nacionalidad y la coopera-
ción internacional. En muchos artículos queda clara 
la igualdad entre nacionales y extranjeros en el ac-
ceso a la salud, mientras que en otros se deja ciertos 
resquicios para que cada Estado defina los alcances 
de cada derecho a personas que no sean nacionales. 
De esta manera, surge la necesidad de continuar el 
análisis hacia la legislación nacional para emitir un 
veredicto final y certero.

El derecho a la salud y el acceso de los extranjeros  
en las leyes nacionales argentinas

A nivel nacional, la Ley de Migraciones n.º 25.871, 
sancionada el 17 de diciembre de 2003, regula lo 
relacionado a la situación de los extranjeros en la 
República Argentina. A continuación, se exponen los 
artículos pertinentes a la situación de los extranjeros 
y a su derecho a la salud:

Artículo 2. A los fines de la presente ley se entiende 
por «inmigrante» todo aquel extranjero que desee 
ingresar, transitar, residir o establecerse definitiva, 
temporaria o transitoriamente en el país conforme 
a la legislación vigente.
Artículo 6. El Estado, en todas sus jurisdicciones, 
asegurará el acceso igualitario a los inmigrantes 
y sus familias en las mismas condiciones de pro-
tección, amparo y derechos de los que gozan los 
nacionales, en particular lo referido a servicios so-
ciales, bienes públicos, salud, educación, justicia, 
trabajo, empleo y seguridad social.
Artículo 8. No podrá negársele o restringírsele en 
ningún caso el acceso al derecho a la salud, la asis-
tencia social o atención sanitaria a todos los extran-
jeros que lo requieran, cualquiera sea su situación 
migratoria […].
Artículo 13. A los efectos de la presente ley se con-
siderarán discriminatorios todos los actos u omisio-
nes determinados por motivos tales como etnia, 
religión, nacionalidad, ideología, opinión política 
o gremial, sexo, género, posición económica o ca-
racteres físicos, que arbitrariamente impidan, obs-
truyan, restrinjan o de algún modo menoscaben el 
pleno ejercicio sobre bases igualitarias de los dere-
chos y garantías fundamentales reconocidos en la 
Constitución nacional, los tratados internacionales 
y las leyes.

En función de esta ley, los pacientes extranjeros 
que se presenten en los hospitales públicos de cual-
quier parte del territorio argentino gozan del dere-
cho de atención universal y gratuita en las mismas 
condiciones que el paciente nacional.

Teniendo en cuenta esta normativa nacional, se 
analiza a continuación la legislación de la provincia 
de Misiones y la sanción de la ley que crea el Parque de 
la Salud Doctor Ramón Madariaga, del año 2011.

El derecho a la salud en la legislación  
de la provincia de Misiones

En lo que se refiere a la provincia de Misiones, el 13 
de septiembre de 2007 la Cámara de Representan-
tes de la provincia aprobó por unanimidad la Ley 
Provincial de Salud XVII, n.º 58 (Antes Ley 4.388), 
después de cincuenta y cuatro años de ser contem-
plada por la Constitución provincial. Respecto de la 
situación de los pacientes extranjeros en relación a 
su derecho de atención sanitaria, la ley expresa:

Artículo 5. La política de salud de la provincia de 
Misiones se regirá por los siguientes principios 
básicos: a) universalidad: todos los habitantes en 
el territorio provincial tienen derecho a recibir la 
prestación de servicios de salud; sean ciudadanos 
argentinos, nativos o por opción. Se incorporarán al 
sistema de universalidad, aquellos individuos que 
acrediten estar en tránsito en la provincia —turismo 
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y/o negocios— y aquellos pertenecientes a países 
que tengan convenios de reciprocidad de atención 
sanitaria con la República Argentina, en igualdad 
de condiciones […].

De lo mencionado hasta el momento, no surgen 
inconvenientes respecto de la situación del paciente 
extranjero, que por derecho debe recibir atención 
sanitaria en las mismas condiciones de universalidad 
y gratuidad que los pacientes nacionales.

Lo que se refiere al recupero de costes de los hos-
pitales públicos de la provincia de Misiones, se rige 
por la Ley XVII, n.º 17 (antes Ley 2.925), sancionada 
el 28 de mayo de 1992. El Decreto Reglamentario 
de esta Ley, n.º 488 del 19 de abril del 2000, en su 
artículo número 2 establece como sujeto de pago 
(entre otros) a los extranjeros sin residencia legal en 
el país, quienes abonarán la totalidad de los gastos 
que demande la prestación. Tales gastos incluyen 
los honorarios profesionales, gastos sanatoriales y la 
provisión de insumos médicos, farmacológicos, ser-
vicio de enfermería, prácticas específicas y cualquier 
otro gasto que ocasione la prestación (Decreto Re-
glamentario, n.º 488, 2000).

En virtud de lo expuesto hasta el momento, esta 
norma es discriminatoria en tanto que establece una 
diferenciación basada en la situación migratoria del 
paciente, en contradicción con los artículos 6.º y 8.º 
de la Ley de Migraciones.

Por otra parte, el 8 de julio del 2011 entró en vi-
gencia la Ley que concibe el Parque de la Salud de la 
Provincia de Misiones Doctor Ramón Madariaga (Ley 
XVII, n.º 70). En su Decreto Reglamentario (Decreto 
n.º 83/2012) quedan también bien definidos quié-
nes están obligados al pago por los servicios sani-
tarios: los ciudadanos con cobertura de obra social, 
las entidades de medicina prepaga, las compañías 
de seguros, empleadores en general, extranjeros sin 
residencia legal en el país y terceros obligados.

La inconsistencia en el marco normativo provin-
cial en cuanto al pago de los servicios de salud a los 
extranjeros sin residencia legal en el país produce un 
vacío normativo que deja en estado de desprotec-
ción a los pacientes extranjeros al tiempo que abona 
un terreno fértil para la interpretación arbitraria de la 
norma y los actos discriminatorios, poniendo muchas 
veces en riesgo la vida de los pacientes extranjeros.

En lo que a derechos humanos se refiere, esta 
sería la situación ideal. Ahora bien, los países emer-
gentes ¿están preparados para dar respuesta a este 
tipo de cobertura universal y en Argentina además 
gratuita? ¿En qué medida la atención al paciente ex-
tranjero no perjudica al paciente nacional a la hora 
de la asignación de los recursos?

Para esta temática, se entrevistó a varios profesio-
nales de la salud que desempeñan tareas en el área 
sanitaria de la provincia de Misiones. Se destacan al-
gunos de los resultados:

El tema es así: muchos médicos conocemos la Ley 
nacional, sabemos que no se debe cobrar a los 
pacientes extranjeros, pero acá hay un tema con 
el recupero de costos, una norma interna que dice 
que sí debemos cobrar. Yo, en lo personal, tuve in-
convenientes de pacientes que se pusieron a gritar 
en el pasillo que ellos no tenían para pagar y que 
nos iban a denunciar. Así que yo prefiero comer-
me un juicio administrativo (que es interno) antes  
que un Habeas Data del paciente… (Médico Trau-
matólogo, Hospital Escuela de Agudos Doctor Ra-
món Madariaga, Misiones).

La atención a pacientes paraguayos es una proble-
mática que está latente desde siempre. Ellos vie-
nen con patologías graves casi siempre y nosotros, 
como médicos, no podemos tratarlos como pacien-
tes ambulatorios porque si salen a la calle y mueren 
es nuestra responsabilidad… El problema es que 
se trata de tratamientos caros y que muchas ve-
ces el hospital realmente no puede hacerse cargo  
ni de los pacientes misioneros […]. (Médico, Hospi-
tal de Eldorado, Misiones).

Acá lo que se ve mucho son madres paragua-
yas que vienen ya a punto de parir. Con la excusa  
de que justo vinieron a hacer compras y se des-
compensaron, llegan ya con medio bebé fuera. ¿Y 
qué queda por hacer? Hay que atenderlas, y no son 
pacientes que tengan documentos argentinos y 
mucho menos residencia. Ahora sí, esos bebés sa-
len de maternidad con todo para poder acceder a 
documentos argentinos, pero se van derechito a su 
país. El pato siempre lo pagamos nosotros… (Enfer-
mera, Hospital Materno Neonatal, Misiones).

Al respecto, un informante con alto grado de 
decisión en uno de los hospitales públicos más im-
portantes de la provincia de Misiones, como lo es 
el Hospital Pediátrico Doctor Fernando Barreyro, 
referente de la zona y único centro de derivación 
para casos de alta complejidad de toda la provin-
cia, expresó:

Una de las consecuencias de las 
inequidades sanitarias entre  

Argentina y Paraguay se refleja 
en la presencia de pacientes  

paraguayos que cruzan la  
frontera en busca de  

atención médica
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Acá nosotros tenemos una situación de frontera, 
donde muchos pacientes en realidad nacen acá 
pero viven allá. Entonces el paciente que viene 
con documento argentino, por más que viva en 
Paraguay, es un ciudadano argentino y eso hace 
que los números sean diferentes a los reales…  
Lo que hace que vengan acá es la cantidad y ca-
lidad de servicios, o sea la calidad de profesiona-
les, la calidad de infraestructura de la salud públi-
ca y el no pago hacen que ellos puedan acceder a 
servicios de la salud pública que es gratuita para 
todos. A los extranjeros se les cobra cuando po-
dés determinar si es extranjero… Si vienen con el 
DNI paraguayo, se les cobra un valor que no es 
el que se cobraría en un consultorio privado. Le 
cobramos la consulta, le cobramos las prácticas, 
la internación y los insumos que tienen muchísi-
mo costo que tenemos que comprar nosotros… 
Necesitaríamos, sí, un mejor control migratorio, 
porque la ambulancia pasa y viene, entonces de 
pronto por una cuestión humanitaria no le pode-
mos dejar morir, entonces le das la asistencia de 
urgencia, pero a veces esa asistencia de urgencia 
significa una cama de terapia, un quirófano, una 
práctica de complejidad o, a veces, inclusive con-
tratar un servicio que a veces nosotros no tenemos 
y tenemos que pagar; el hospital paga afuera… Lo 
que sí me parece que falta es que haya una articu-
lación real de compromiso entre los gobiernos. O 
sea, si nosotros le vamos a brindar servicios de sa-
lud, ¿qué nos va a brindar Paraguay? A lo mejor no 
servicios de salud en sí mismo, capaz que sea otra 
cosa, pero que nos permita tener esos beneficios.

Teniendo en cuenta que la salud pública en la 
Argentina es administrada por las provincias como 
unidades subnacionales y que son los funcionarios 
y médicos provinciales los que en la práctica brin-
dan dicho servicio, es oportuno destacar que el 
artículo 124 de la Constitución Nacional Argentina 
brinda un marco para la firma de convenios entre 
las provincias y actores internacionales, siempre 
que sean compatibles con la política exterior de la 
nación.

A los efectos de proponer una resolución en-
tre ambos países para atender esta problemática 
que tiene profundidad histórica y se agrava en 
coyunturas particulares, en diciembre de 2008 los 
gobernadores del departamento de Itapúa y de la 
provincia de Misiones firmaron un Convenio Marco 
de Colaboración y Cooperación entre ambas go-
bernaciones. En marzo de 2010, se firmó el conve-
nio para la prestación de servicios médicos entre 
dichas regiones; y el 20 de abril del mismo año se 
aprobó en la cuidad de Encarnación el Manual que 
formaría parte anexa de dicho convenio.

El convenio marco entre Misiones (Argentina)  
e Itapúa (Paraguay)

La constante demanda de ciudadanos paraguayos 
en los hospitales misioneros, concretamente el Par-
que de la Salud ubicado en Posadas, llevó a que las 
autoridades de la provincia de Misiones y de Itapúa 
firmaran un convenio internacional para tratar de or-
denar la situación. Se trató del Convenio de Normati-
zación de Traslados y Atención Integral de Pacientes 
de Nacionalidad Paraguaya en Hospitales Posade-
ños, suscrito el 20 de abril de 2010 en la ciudad de 
Encarnación por el gobernador de Misiones, Mauri-
ce Closs, y el gobernador de Itapúa, Juan Afara.

El convenio establece que todos los pacien-
tes paraguayos internados en hospitales o centros  
de salud de Itapúa deberán contar con una orden de 
derivación firmada por la Secretaría de Salud de esta 
unidad subnacional para ser internados en tres no-
socomios de Misiones ubicados en Posadas: el Hos-
pital Escuela de Agudos Doctor Ramón Madariaga, 
el Hospital de Pediatría Doctor Fernando Barreyro  
y el Servicio de Perinatología del Hospital Doctor Ra-
món Madariaga (es decir, los hospitales del Parque 
de la Salud).

Este convenio apunta a establecer una guía y exi-
gencias previas para que los paraguayos sean aten-
didos de manera ordenada y racional, debido a que 
muchas veces la demanda de pacientes supera la 
oferta de camas y de insumos. Por otro lado, el con-
venio apunta a informatizar a los pacientes atendi-
dos, con el objetivo de que la provincia de Misiones 
pueda luego reclamar al estado de Itapúa una retri-
bución económica por el servicio prestado.

Sin embargo, la situación de pacientes «autode-
rivados» continúa siendo una realidad. Ello genera 
conflictos cotidianos entre pacientes paraguayos 
que exigen ser atendidos de manera gratuita sin 
contar con estos permisos, ya que alegan conocer 
la Ley Nacional de Migraciones de Argentina, que 
estipula que el Estado tiene que prestar servicios de 
salud a todos los que estén en suelo argentino, inde-
pendientemente de su situación migratoria.

El esquema de trabajo y flujograma de acciones a 
seguir que se plantea establece lo siguiente:

1. Los pacientes de nacionalidad paraguaya, para 
atender un problema de salud, deberán concurrir a 
profesionales de la salud del sistema público de la 
región de Itapúa.

2. Se realiza un diagnóstico presuntivo y estudios 
complementarios.

3. Se realiza la categorización de riesgo y eva-
luación de la necesidad de cuidados e internación 
(cuidados mínimos, intermedios, intensivos, cirugía, 
etcétera).

4. Se comunica al director del Hospital Regional 
de Encarnación para la evaluación del caso, quien 
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actuará como coordinador de las derivaciones. Este 
referenciará al paciente al centro de atención que 
corresponda —por complejidad, por disponibilidad 
de camas—. En caso de no contar en la región de Ita-
púa o la ciudad de Asunción con disponibilidad o 
complejidad adecuada, comunicará la situación a la 
Secretaría de Salud de Gobernación de Itapúa.

5. La Secretaría de Salud de Gobernación, luego 
de evaluar el caso, procederá a solicitar la prestación 
en el sistema de salud de la ciudad de Posadas.

6. En caso de contar con disponibilidad para di-
cha prestación, previa autorización de la Secretaría 
de Salud de Itapúa, se solicitará el traslado en móvil 
oficial.

Esquema de trabajo y flujograma de acciones del 
Convenio de Normatización de Traslados y Atención 
Integral de Pacientes de Nacionalidad Paraguaya en 
Hospitales Posadeños.

Como se puede observar, en el convenio plan-
teado interactúan diferentes actores y acciones de-
terminadas que deben cumplirse para poder cerrar 
el circuito de traslado sanitario. De esta forma, para 
quedar comprendido dentro de sus bondades, el 

paciente paraguayo debería agotar todas las ins-
tancias previas estipuladas antes de acceder al sis-
tema sanitario de Posadas.

El cumplimiento de los numerosos requisitos y 
el tiempo que ello representa motivan a los pacien-
tes paraguayos a aventurarse por cuenta propia y 
atravesar la frontera en busca de atención médica 
de calidad.

Normatización de traslados y atención inicial  
de pacientes de nacionalidad paraguaya

De acuerdo a lo suscrito en el acta anexa del conve-
nio, dicha norma tiene carácter de obligatoria para 
el ingreso de un paciente a los hospitales de la ciu-
dad de Posadas que se encuentran regidos por la 
misma. Los pacientes deberán cumplir los circuitos 
establecidos en el presente convenio para ser al-
canzados por sus beneficios.

Básicamente, el convenio establece que los pa-
cientes paraguayos que requieran determinada 
atención deberán contar con una orden de deriva-
ción firmada por la Secretaría de Salud de Itapúa 
para ser internados en los hospitales nivel III de 

Fuente: Elaboración propia.
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Posadas. Para ello, desde los hospitales posadeños 
se deberá informar previamente a las autoridades 
sanitarias de Itapúa acerca de la disponibilidad de 
camas y/o turnos, a fin de que se concreten las de-
rivaciones correspondientes. La Unidad Central de 
Traslados de la Provincia de Misiones será el nexo 
entre la Secretaría de Salud de Itapúa y los efecto-
res posadeños.

Es importante conocer cada uno de los pasos 
que deben darse dentro del convenio, ya que el 
incumplimiento de alguno de ellos es motivo de 
exclusión de sus beneficios.

A fin de profundizar en el conocimiento acerca 
del funcionamiento y los resultados obtenidos del 
Convenio Posadas-Itapúa, en el año 2016 se logra-
ron concertar dos entrevistas con informantes cla-
ves que participaron directamente en la consolida-
ción del mismo.

Algunos de los principales hallazgos obtenidos 
con las entrevistas fueron:

— La cuestión central del traspaso ilegal de pa-
cientes en busca de atención médica de urgencia, 
sumado al compromiso de los países integrantes 
del Mercosur, llevó a buscar la manera de regla-
mentar la atención de casos de alta complejidad.

— El convenio funcionó correctamente hasta el 
año 2012, año en que se producen cambios en 
los directivos del Ministerio de Salud de Paraguay. 
Desde ahí se genera un vacío que no logró revertir.

— Si bien el convenio estipula las pautas para la 
facturación, arancelamiento y reintegro de los cos-
tes generados, en algunas ocasiones el Gobierno 
de Itapúa envió algunos insumos para situacio- 
nes de emergencia, sobre todo en casos de den-
gue. También se acordaron en aquel momento 
pautas para llevar adelante capacitación conjunta 
del recurso humano de la salud.

— El éxodo de pacientes paraguayos a hospi-
tales públicos misioneros está asociado a la defi-
ciencia en la infraestructura de la oferta sanitaria 
paraguaya. Por otra parte, no se les puede negar 
la asistencia médica. Otro motivo de la convenien-
cia es que los paraguayos con doble nacionalidad 
pueden obtener leche, medicamentos y otros bie-
nes y servicios sociales.

— Con el hecho de que a partir del convenio 
solamente puedan pasar pacientes derivados a 
Posadas con autorización de la Secretaría de Salud 
de la Gobernación de Itapúa, se logró disminuir la 
cantidad de derivaciones innecesarias. También se 
acordó que iba a haber una compensación econó-
mica por los pacientes derivados. Esto último no 
pudo concretarse, ya que nunca se arbitraron los 
mecanismos de recupero.

Conclusiones

Si bien está claro que la salud es un derecho hu-
mano inherente al hombre por su naturaleza, no se 
puede negar la dificultad a la que pueden exponer-
se las localidades fronterizas cuando sus recursos 
no son suficientes ni siquiera para atender a su pro-
pia población. Por ello, es necesario que las leyes 
nacionales argentinas comiencen a contemplar la 
diversificación en cuanto a las características pro-
pias de cada provincia.

De acuerdo al análisis normativo de lo estableci-
do en la Constitución Nacional Argentina, los trata-
dos internaciones y las leyes nacionales, Argentina 
tiene la obligación de prestar asistencia sanitaria 
a los ciudadanos extranjeros en las mismas condi-
ciones de protección, amparo y derechos que a un 
paciente nacional.

Cuando se analizan las ciudades de fronte-
ra, resultan sumamente importantes las acciones 
de colaboración y cooperación entre los Estados, 
sobre todo cuando se trata de un área tan sensi-
ble como la salud de la población. El histórico 
antagonismo entre los sistemas de salud de Ar-
gentina y Paraguay ha llevado a profundizar las 
asimetrías entre ambos países, impactando de  
manera inequitativa en los servicios públicos pres-
tados a la población.

En este contexto, el convenio para la prestación 
de servicios médicos entre la provincia de Misiones 
y la gobernación de Itapúa fue un intento de sub-
sanar dichas inequidades, donde Misiones ofrecía 
sus servicios sanitarios a través de un mecanismo 
que intentaba recuperar costes e Itapúa una retri-
bución a cambio de atención médica de alta com-
plejidad para sus pacientes.

Desde el punto de vista organizacional, se con-
sidera una propuesta adecuada al contexto consi-
derando el notable desarrollo tecnológico por el 
que ha atravesado la provincia de Misiones durante 
los últimos años y la falta de cobertura existente en 
el departamento de Itapúa. Desde el punto de vista 
del bienestar de la población, este intento de coo-
peración representó para el paciente paraguayo la 
entrada formal a un sistema de alta complejidad 
de calidad que a la fecha no puede recibir en su 
país. Desde el punto de vista operacional, la falta 
de regulación legal para proceder al recupero de 
los costes representó la imposibilidad de retribuir 
por los servicios sanitarios prestados en el marco 
del convenio.

En definitiva, se trata de un acuerdo necesario, 
conveniente a los Estados partes, pero que necesi-
ta ser evaluado en las debilidades encontradas a lo 
largo de estos años de prestación, a fin de cumplir 
adecuadamente con las metas y objetivos que lo 
promovieron.
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DIEGO DE VARGAS, PRIMER DESCENDIENTE  
DE INCAS NACIDO EN ESPAÑA

Diego de Vargas, the first descendant  
of the Inca Empire born in Spain

Luis Palacios Domínguez

Entre los siglos XVI y XVII España experimentó una 
creciente y fértil corriente cultural que fue comparada 
con el Renacimiento italiano, una eclosión de saber e 
ingenio que pasaría a la historia como el Siglo de Oro.
De entre sus muchos nombres ilustres, destacó, 
entre otros, el mestizo, venido de las Indias a Cór-
doba, Garcilaso Inca de la Vega. Sus dones y vir-
tudes con la pluma son motivo de continuado 
elogio y estudio aún en nuestros días. Su intelec-
to y exquisita prosa permanecen imperecederos, 
traspasando las fronteras del discurrir del tiempo.
A Garcilaso Inca de la Vega se le atribuye ser para-
digma del mestizaje, concepto que ayudó a difun-
dir e introducir en aquella época de luz y esplendor, 
contribuyendo así a modificar y adaptar las costum-
bres y tradiciones de Córdoba, España y América.
Su espiritualidad y trascendencia filosófica no 
dan lugar a dudas. Sin embargo, poco o nada 
se ha indagado acerca de su legado genealógi-
co. Aquí revelaremos quién fue su descendiente 
más directo —su propio hijo Diego de Vargas, se-
pultado entre la grandeza universal de su padre 
biológico y el anonimato que le concedió la his-
toria— mediante un estudio verificado y corrobo-
rado documentalmente con las actas de la época 
del Cabildo de la Mezquita-Catedral de Córdoba, 
donde yace eternamente Garcilaso Inca de la Vega.

Palabras clave
Inca Garcilaso, hijo del Inca, Diego de Vargas, Cus-
co, Córdoba, Mezquita-Catedral

Between the XVIth and XVIIth centuries Spain 
experienced a growing and fertile cultural 
stream that was compared to the Italian Re-
naissance, a burst of knowledge and wit that 
would go down in history as the Golden Age.
Among his many illustrious names, Garcilaso Inca de 
la Vega should be highlighted, as the mestizo, arrived 
to Cordoba from the Indies. His gifts and virtues with 
the pen are a reason for continued praise and study, 
even in our days. His intellect and exquisite prose re-
main imperishable, going over the borders of time.
Garcilaso Inca de la Vega is well known as a pa-
radigm of miscegenation, a concept that he 
himself contributed to spread and introduce in 
that era of light and splendour, thus favouring 
the modification and adaptation of the customs 
and traditions in Cordoba, Spain and America.
His spirituality and philosophical transcenden-
ce are beyond doubt. Yet, his genealogical he-
ritage has not been deeply inquired. Here we 
will reveal who was his most direct descendant, 
his own son: Diego de Vargas, buried in the uni-
versal greatness of his biological father and the 
anonymity that History granted him. Our study 
is based on the documents of the minutes of 
the Cabildo de la Mezquita-Cathedral of Cordo-
ba, where Garcilaso Inca de la Vega lies forever.

Keywords
Inca Garcilaso, hijo del Inca, Diego de Vargas, Cus-
co, Cordoba, Mezquita-Catedral

Comisario de la exposición ‘Crónicas del Inca; el indio antártico’.  
Medalla de la ciudad de Cusco (España)
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En la tarde-noche del viernes 22 de abril de 
1616, sucumbía el último latir de un hom-
bre aferrado a su pasado: Garcilaso de la 
Vega, el Inca literato.

Quien fuera bautizado en el Cusco como Go-
mes Suárez de Figueroa fallecía en su casa de la 
calle Deanes, a escasos cincuenta pasos de donde 
había dejado dispuesto que fueran enterrados sus 
restos: la capilla de las Benditas Ánimas del Purga-
torio.

Garcilaso dejó resueltos sus asuntos y se enfren-
tó a la muerte con la cautela de quien la aguarda 
sin recelo, paciente. Años atrás, en 1612, adquirió 
del Cabildo el sacro espacio entre columnas donde 
le darían sepultura. Mandó que lo ornamentaran 
arquitectónicamente para poder así reposar en paz 
en el corazón mismo de la Mezquita-Catedral.

Eran estas las últimas voluntades de un hombre 
dadivoso en lo espiritual y en lo humano. Genéti-
camente, estaba vinculado a los troncos familiares 
más distinguidos de España y del Perú, lo que dejó 
significado en su epitafio:

El Inca Garcilaso de la Vega, varón insigne, digno 
de perpetua memoria. Ilustre en sangre. Perito en 
letras. Valiente en armas. Hijo de Garcilaso de la 
Vega. De las Casas de los duques de Feria e In-
fantado y de Elisabeth Palla, hermana de Huayna 
Capac, último emperador de las Indias. Comentó 
La Florida. Tradujo a León Hebreo y compuso los 
Comentarios Reales. Vivió en Córdoba con mucha 
religión. Murió ejemplar; dotó esta capilla. Ente-
rrose en ella. Vinculó sus bienes al sufragio de las 
ánimas del purgatorio. Son patronos perpetuos 
los señores deán y Cabildo de esta santa iglesia. 
Falleció a 22 de abril de MDCXVI.

Perecía el Inca rodeado de quienes estaban a 
su cuidado y de sus más leales adeptos, hombres 
notables de la ciudad de Córdoba. Testó hasta el 
último halo de raciocinio y aliento. Y así, ante no-
tario, dejó escritas las palabras más reveladoras de 
su intimidad familiar: quiénes fueron en vida sus 
seres más preciados y queridos.

Entre los más de veinte folios que componen el 
testamento 1 y codicilos de Inca Garcilaso, se pue-
de leer:

Mando que den a diego de bargas vezino de Cor-
doua que yo e criado durante los dias e años de 
su bida ochenta ducados en cada vn año de rren-
ta mientras bibiere y si la dicha beatriz de vega a 
quien yo mando otros ochenta ducados cada año 
fallesziere en tal caso quiero y es mi boluntad quel 
dicho diego de bargas siendo bivo goze y llebe 

1 Testamento de Inca Garcilaso: Archivo de Protocolos de Córdo-
ba. Oficio 29, protocolo 35, fols. 467-478.

para si los dichos ochenta ducados que asi abra 
de llevar la dicha beatriz de vega […].

Mando que den a beatriz de la bega my criada 
que tengo en mi casa todo el adereço de cozina 
sartenes calderos cazos asadores morillos y ollas 
de cobre alnafes y tinajas y mesa de banco y ca-
dena y quatro sillas de granada y todo el lienço 
de sabanas colchones y almohadas y camas e 
candiotas y bidrios y Redomas y todo el plete y 
bedriado y esteras y arcos […].

Testamento en el que se presta especial énfasis 
a Diego de Vargas, «que yo e criado durante los 
dias e años de su vida», y a Beatriz de la Vega, «my 
criada que tengo en mi casa», y donde se deja defi-
nida la supervivencia económica de ambos. Motivo 
por el que resulta oportuno cuestionarse quiénes 
fueron y si tuvieron relación afectiva directa con 
Garcilaso de la Vega.

Quiénes fueron Diego de Vargas y Beatriz de la Vega

Las investigaciones desarrolladas en el Archivo Ca-
pitular de la catedral de Córdoba con motivo de 
la exposición «Crónicas del Inca; el indio antártico» 
nos permiten ampliar la información relativa a Gar-
cilaso de la que tenemos constancia.

Anotaciones en las actas capitulares del Cabildo 
revelan la forma de proceder de los albaceas y fa-
miliares del difunto cronista peruano. También dis-
tinguen, de forma clara e inequívoca, la paternidad 
de Inca Garcilaso sobre Diego de Vargas, nombra-
do en su testamento como parte de las personas 
a su cuidado. Esta información se completa con la 
anotación que verifica que Inca Garcilaso fue su pa-
dre natural y Beatriz de la Vega su difunta madre, 
como demuestran estos documentos 2:

[Doc. AC41-74r-S]: Martes 24 de Marzo 1620.— 
Abiendo precedido llamamiento para oír la rela-
ción que a de hacer el señor don Albaro pícaño 
de palacio, Canonigo cerca de espera que pide 
Diego de Bargas hijo natural de Garcílaso de la 
Vega, difunto: y oida dicha relación se determi-
nó que se le pagasen los alimentos que se le de-
ben enteramente y que lo que debe a la capilla 
se baya pagando y esquitando de sus alimentos: 
veinte ducados cada seis meses de manera que 
sean cuarenta ducados al año, lo que a de ir pa-
gando no mas, hasta que sea pagada la capilla del 
todo lo que debe enteramente.

2 Actas capitulares del Cabildo, catedral de Córdoba, libro de 
1620. Archivo digital AC41-74r-S y AC41-76r-S.
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[Doc. AC41-76r-S]: Martes 31 de Marzo de 1620.— 
Habiéndose leído una petición del bachiller Die-
go de Vargas, por la cual se suplica se le mande 
dar la libranza en la renta de la obra pia que dejó 
Garcílaso de la Vega su padre de ochenta duca-

dos que Beatriz de la Vega su madre solo de aber 
la dicha obra, por haber reparado el contador de 
esta Santa Iglesia que no se le había de dar: se 
acordó que se le dé de libranza de ellos, pára que 
pague el entierro de la dicha su madre, y que en 
los demas se guarde lo acordado por el Cabildo.

De Montilla a Córdoba

El cronista montillano Garramiola Prieto sitúa a Bea-
triz de la Vega al servicio de Garcilaso para finales de 
1585. En ese tiempo, Garcilaso habita como propie-
tario la casona de su tío Alonso de Vargas en Mon-
tilla. Igualmente, el prestigioso académico fecha la 
partida bautismal de Diego de Vargas el sábado 8 
de junio de 1591.

Estos datos fijan un punto de partida en la vida fa-
miliar entre padre, madre e hijo. Además, coinciden 
con la marcha de Garcilaso de Montilla, su lugar de 
acogida en España durante treinta años. A partir de 
1591, el Inca pone en venta todas sus propiedades y 
abandona la plácida vida rural de la campiña por el 
necesario anonimato de la capital cordobesa. Trata 
así de minimizar el nacimiento de su hijo no recono-
cido.

De su hijo Diego de Vargas se conoce la descrip-
ción física que sobre él dejó anotada Íñigo de Cór-
doba y Ponce de León en 1653 3:

D. Diego mi señor y padre que esté en el cielo, fue 
intimo amigo del dho. Inca Garcilaso de la Bega 
[…]. Yo le conocí y tengo del mucha memoria; era 
entre mediano de cuerpo, moreno y muy sosegado 
en razones. Tubo en España un hijo que yo conoci 
mucho y se parecia a su padre, este murió de 70 
años y juzgo que fue en el de 1652. Cuando moço 
trató de la valentía después lo bi recogido y com-
puesto; díjome muchas veces que él habia escrito 
los Comentarios Rs. q son los libros q. su padre Gar-
cilaso había escrito de las Indias y que el los habia 
escrito todos de su mano.

Garcilaso fallecía en 1616 a la edad de setenta 
y siete años. Beatriz de la Vega en 1620, cumplidos 
cincuenta años. Diego de Vargas, según Íñigo de 
Córdoba, en 1652, a la edad de sesenta y uno. Dejó 
anotado el Inca en su última voluntad que padre, ma-
dre e hijo pudieran reposar a perpetuidad en la ca-
pilla de las Benditas Ánimas de la Mezquita-Catedral.

La paternidad póstuma atribuida a Garcilaso con-
fiere a la figura de Diego de Vargas la importancia de 
su ilustre linaje y la de ser considerado, muy proba-
blemente, el primer descendiente de los incas naci-
do en España y Europa.

3 Rubén Vargas Ugarte (1930): nota sobre Garcilaso publicada en 
Mercurio Peruano. Lima: vol. XX, n.º 137.

Actas capitulares del Cabildo de la Catedral de Córdoba: Libro de 
1620. © Archivo digital ACC, Actas capitulares, 41, 74r. (Imagen 
cortesía del Cabildo de la Catedral de Córdoba).

Actas capitulares del Cabildo de la Catedral de Córdoba: Libro de 
1620. © Archivo digital ACC, Actas capitulares, 41, 76r. (Imagen 
cortesía del Cabildo de la Catedral de Córdoba).
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TRIPITA Y MEDIA Y ARROZ BARATO.  
CRÓNICA DESDE GETSEMANÍ

Tripita y Media and Arroz Barato.  
Chronicles from Getsemani

Alejandro Salafranca Vázquez

Este texto es un ensayo que intersecciona su mi-
rada entre la crónica de viaje, el cuento corto y el 
análisis lingüístico y sociológico. A partir de la mi-
rada infantil del autor, criado en el norte del África 
hispánica y madurado en México, se construye una 
onírica visión de la América panhispánica que trans-
ciende y se sustancia en una Cartagena de Indias 
que deviene de ciudad mítica en los sueños infanti-
les del protagonista a realidad viva y palpitante tras 
la visita adulta del mismo al enclave septentrional 
colombiano. Descripciones sociológicas, desmenu-
zamiento lingüístico de los usos del español caribe, 
anécdotas de viajero avezado y reflexiones urba-
nísticas configuran esta panoplia abigarrada de un 
escritor español que se autocalifica de ultraperi-
férico, observando sus nuevas patrias al otro lado 
de ese mare nostrum hispánico que es el Atlántico.

Palabras clave
Melilla, infancia, Cartagena de Indias, Blas de Lezo, 
literatura, usos del español, Ciudad de México

This text is an essay that intersects its scope between 
travel writing, short fiction and sociological and lin-
guistic analysis. Originating from the perspective 
of the author’s childhood, raised in the North of 
Spanish Africa and later developed and matured 
in Mexico, it builds an illusory vision of the united 
Hispanic America that transcends and materializes 
in a Cartagena de Indias, which evolves from being 
the mythical city in the dreams of the protagonist’s 
infancy, to a living and palpitating reality as a result 
of his visit to the Colombian Northern enclave now 
as an adult. Sociologic descriptions, linguistic analy-
sis of the common uses of the Caribbean Spanish, 
anecdotes of the seasoned traveler and urban re-
flexions, all of them contour this swarming assort-
ment coming from a Spanish writer that designates 
himself as extremely peripheral, while observing 
his new homelands at the other side of that His-
panic Mare Nostrum, which is the Atlantic Ocean.

Keywords
Melilla, childhood, Cartagena de Indias, Blas de 
Lezo, literature, Spanish language
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A mi padre, Jesús Felipe Salafranca Or-
tega, por tantos años de hechos, andan-
zas y realizaciones compartidas

De pequeño, cuando no era más que un in-
fante con cara de pipiolo, tenía, o eso de-
cían, la cabeza llena de pajaritos. Aquello 
de tener la cabeza repleta ornitológica-

mente era un reproche común de mis mayores e 
incluso de mis mentores. El caso es que fui un soña-
dor desde antaño; hogaño persevero, aunque con 
menos fuelle. Esos sueños forjados en la biblioteca 
paterna cuajada de libros de historia —repletos es-
tos de resonancias castrenses— me hicieron viajar 
sin descanso por medio orbe prácticamente sin 
salir de mis angostas, ignotas y minúsculas ciuda-
des de residencia. Viví en villas en la periferia de 
mi propio mundo. Me crie, entre otras, en la bellí-
sima plaza de soberanía española de Melilla, hoy 
Comunidad Autónoma de Melilla, sita en la orilla 
sur del Mare Nostrum a tres pasos de la frontera 
argelina-marroquí. Una gran parte de mis recuer-
dos infantiles se atesoran teniendo este hermoso 
enclave rifeño como escenario, y han macerado mi 
vida de adulto que ha transcurrido entre Málaga y 
la Ciudad de México.

En los muros recios de la parte vieja de la ciu-
dad impertérritamente asomados al Mediterráneo 
africano, en ese recodo a cubierto donde la penín-
sula de Tres Forcas se une al continente y desde 
donde se intuía en lontananza las Chafarinas y la 
isla de Alborán, allí mismo, en la estrecha cercanía 
de aquellas murallas silentes, mi mirada ingenua 
se perdía viendo o queriendo ver por doquier de-
testables velas bucaneras, pabellones reales en su 
persecución, abordajes de bajeles berberiscos, 
corsarios canarios al servicio de su majestad ca-
tólica, piratas otomanos acechando, restos de las 
armadas lepantinas, proas de la Sublime Puerta, 
cascos enmohecidos de fragatas de su graciosa 
majestad o navíos de tres puentes en cuya popa 
ondeaba la flor de lis. Me la pasaba mirando en 
derredor protegido por los baluartes, con mis co-
dos anclados en las piedras centenarias de Melilla 
la Vieja, contemplando con el salitre en los labios 
el revoloteo de las gaviotas. En aquellas mañanas 
invernales mi imaginación tuvo un límite, no sé por 
qué, pero nunca hallé frente a mí la ansiada Flota 
de Indias ni la de la Nueva España, ni la del Mar 
del Sur, ambas, quise pensar, esquivas a mi catalejo 
visual por la atracción de los puertos monopólicos 
de la Andalucía atlántica. Los torreones bizarros de 
mi fortaleza trasfretana estaban expuestos a la bru-
tal intemperie del fuego cruzado de levantes y po-
nientes, por ende, mi testa pueril y mi mente tierna 
estaban sometidas al enloquecedor entresijo de 
los fríos cruces de vientos marineros, seguramente 

origen suplementario de mis alucinaciones guerre-
ras. Pateando en las tardes invernales el espigón 
del puerto, muchas veces solo y otras en compañía 
de algún amigo, mientras intuía las Chafarinas en 
el horizonte o Málaga al otro lado del mar, imagi-
naba en mi continua ensoñación autoinducida que 
era un capitán de milicias de ultramar defendien-
do alguna muralla del enmohecido Imperio de su 
majestad católica, esa mole política y social hetero-
génea siempre a la defensiva, frente a las asechan-
zas de cuanto hereje, renegado, gabacho, infiel o 
hideputa de cualquier credo y ralea nos acosaba 
entonces, soñando con arrancarle a las Españas un 
girón de costa en cualquier océano y en cualquier 
hemisferio. Y sí, yo solo, al más puro estilo Gálvez 
en Pensacola, defendí con bravura el Morro y la 
Cabaña habaneros, mantuve de esa guisa incólu-
me, a pesar de mil manganillas, la fortaleza meli-
llense, grité mil veces a mis batallones de pardos, a  
mis milicias provinciales de diversos virreinatos o 
a mis escasos regimientos peninsulares que ¡ni un 
paso atrás! Y lo hice con igual denuedo y empu-
je en los muros de Puerto Rico, Santiago de Cuba, 
Porto Bello, Menorca, Ceuta, Orán, Campeche, San 
Juan de Ulúa, San Diego en Acapulco, el Callao y, 
como no podía ser menos, en la para mí mitificada 
Cartagena de Indias.

Lo de Cartagena era un caso excepcional; a la 
Cartago novogranadina había que echarle de co-
mer aparte, tenía un hueco especial en mi corazón 
de defensor heroico de murallas. Y es que estaba 
fastidiado de escuchar en el colegio las secuelas 
de las derrotas navales españolas en Trafalgar, 
en San Vicente, de la desbandada del canal de la 
Mancha, etcétera. No entendía por qué nuestros 
profesores, en vez de lloriquear con el derrotismo 
autoflagelante de los libros de texto, portavoces 
idiotizados de la historiografía del enemigo, no nos 
hablaban, además de aquello, de la demoledora 
victoria sobre los franceses en las Azores, del freno 
al poder otomano en Lepanto, de la derrota total 
de la Contraarmada inglesa enviada por la Reina 
Virgen contra El Ferrol y Lisboa, de la expulsión 
de los holandeses de Salvador de Bahía —que sin 
aquella hazaña hoy se llamaría seguramente Nue-
va Maastricht y se farfullaría flamenco en lugar de 
portugués—, de la liberación de Texas y Luisiana 
de manos de los casacas rojas en la expedición de 
Pensacola y, ¡cómo no!, de la gran hazaña de Blas 
de Lezo en Cartagena. Así que, como joven solda-
do virtual del Imperio, me daba moral de combate 
y reforzaba mi espíritu de cancerbero de la linde 
hispánica el leer y recrear la soberana paliza que 
Blas de Lezo, aquel bravo español de nación gui-
puzcoana, y un puñado de novogranadinos, penin-
sulares, criollos, indios flecheros, mulatos, zambos 
y de todo el abanico racial de aquellas tierras, les 
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dieron al soberbio de Vernon y al hermano mayor 
de George Washington —un tal Lawrence, al que, 
combatiendo bajo bandera británica, le pareció 
buena idea atacar con sus paisanos a pecho des-
cubierto el imponente fuerte de San Felipe de Ba-
rajas echando por delante, claro, a los macheteros 
jamaicanos como carne de cañón. Nada nuevo, co-
sillas y ademanes pragmáticos de los británicos de 
aquel siglo.

Soñaba, pues, con Cartagena, puerta de Suda-
mérica, ruta hacia las riquezas peruanas y bolivia-
nas, manjar ansiado por los pelirrojos infames que 
conspiraban desde los muelles de Port Royal en 
Jamaica. Así que imaginar que los héroes de Car-
tagena derrotaron en toda línea a la escuadra más 
grande que jamás vio el Caribe en tres siglos de 
rapiña sajona, germánica y gabacha, pensar que 
las tropas de colonos norteamericanos del mayor 
de los hermanos Washington fueron barridas en las 
laderas de subida a la mole de San Felipe y que 
Cartagena supo poner en fuga a los afiebrados hi-
jos de la pérfida Albión, a los norteamericanos y 
a los jamaicanos dejando en el campo más de 20 
buques desarbolados y nada menos que 9.000 ba-
jas de un total de 23.000 expedicionarios o pensar, 
también, que los súbditos del rey Jorge no pudie-
ron penetrar en la bahía de Cartagena durante die-
cisiete largos días de arduo combate gracias a la 
resistencia cartagenera en los distintos fuertes de 
Bocachica, me ponía los pelos de punta. Aquellos 
días imaginando la razia sobre aquellos hijos de la 
Gran Bretaña, me sentía pletórico en mi violencia 
virtual e inofensiva. Llegaba a casa con mi casaca 
blanca llena de sangre galesa o inglesa y me asea-
ba de los restos de vísceras de milicianos de Virgi-
nia y Carolina incrustados en mi bayoneta; créan-
me que dormía como un lirón, la paz del guerrero, 
tal cual. Llegaba el merecido descanso sin hembra 
que calentara mi cama ni curase mis heridas, ni sa-
ciase mis afanes viriles. En fin, también es verdad 
que con siete, ocho o nueve años mis afanes viri-
les se reducían a ponerme un pijama limpio, ver a 
escondidas un capítulo de dos rombos de la serie 
Raíces y merendar un bocadillo de chocolate con 
mantequilla y un yogur de limón.

Debo reconocer, sin temor a equivocarme, que 
mis sueños infantiles no fueron políticamente co-
rrectos y quizá mis aventuritas al aire libre de mi 
imaginación turbada hubieran escandalizado a 
doña María Montessori o a las muchas conciencias 
biempensantes de nuestros días, esas mismas que 
pontifican sobre estos temas mientras sus hijos 
destripan a media humanidad islámica en consolas 
y videojuegos muy tiernos y formativos; y es que, 
mientras muchos niños soñaban y sueñan todavía 
aleccionados machaconamente por Hollywood o 
por Walt Disney con ser piratas caribeños y asaltar 

flotas, saquear ciudades y ligarse a la guapa del 
lugar, yo soñaba con proteger esas ciudades, im-
pedir que se llevaran a parroquiana alguna y con 
darles, por supuesto, garrote en la plaza principal 
a los Jack Sparrow y demás carne de horca desca-
rriada mientras me tomaba un roncito dominicano. 
¡Qué se le va a hacer, gajes de criarse entre numeri-
tos sabatinos del tercio, chirimías del tabor y boinas 
negras de los jinetes del Alcántara!

Pasaron muchos años y, contrariamente a lo 
que muchos psicólogos sostienen, nuestras imagi-
naciones castrenses infantiles no nos hicieron ni a 
mí ni a mis amigos de entonces adultos violentos. 
Nunca he matado ni una mosca y mis juegos béli-
cos infantiles fueron solo eso, juegos bélicos infan-
tiles que el único daño que hicieron fue dejarme 
medio cegato de tanta lectura de libros de historia, 
hábito que arraigó en mi vida de manera perdura-
ble. El caso es que hoy, a los cuarenta y nueve, soy 
un pacífico antropólogo que adoro todas las cul-
turas y todas las naciones a cuyos esbirros unifor-
mados habría fulminado sin pestañear siendo niño. 
Respeto y admiro Francia y su cultura por culpa de 
Flaubert, Yourcenar o Le Clezio; soy un entregado 
sincero a las complejidades turcas, entre otras co-
sas, por la gratísima lectura de genios como Pamuk 
o de talentos más discretos como Gürsel; aprecio y 
valoro el Reino Unido por su pujanza, por su capa-
cidad de reinventarse y por culpa de unos millares 
de páginas de Conan Doyle, Collins o Wilde; dis-
fruto de lo que tiene de disfrutable el imperio de 
nuestros días: los Estados Unidos, a cuya endure-
cida alma me acerco gracias exclusivamente a Ca-
pote, Kennedy Tool, Tony Morrison, Mailer, Miller, 
Auster, Roth, Franzen y tantos otros; y por recon-
ciliarme que no quede, que he perdonado de mis 
cuitas infantiles hasta a los holandeses orangistas 
por mediación de las genialidades del gran escritor 
Cees Nooteboom o gracias también, ¡cómo no!, a 
toda la escuela flamenca de pintura que desde el 
gótico hasta bien entrado el XVII me ha parecido 
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cuna de puros maestros del buen gusto; para col-
mo, soy de un tolerante religioso que raya en un 
nihilismo dadaísta y he devenido con los años en 
una especie de sacerdote de la multiculturalidad, 
es decir, estoy a tres pasos de ser un gurú oriental y 
príncipe del buenismo en cuanto a mi relación con 
la otrora vilipendiada alteridad europea y otomana.

Lo único que sí atesoro de aquellos duros e 
intransigentes años africanos a pie de muro es el 
sueño de visitar los escenarios con los que soñé de 
niño; y la vida, generosa como ha sido hasta ahora 
conmigo, me lo ha ido cumpliendo poco a poco. 
Pian pianito he ido teniendo la oportunidad de ver 
de primera mano los escenarios donde mi peque-
ño álter ego de nueve años destripó enemigos sin 
darles cuartel —salvo cuando se rendían con honor, 
faltaría más—. He desgastado muchas suelas en lar-
gos paseos por Veracruz, Perote, Ceuta, La Habana, 
Acapulco, Campeche, La Coruña y, por fin, desde 
ese rincón de privilegio que atesora mi corazonci-
to, por Cartagena, la gran Cartagena de Indias.

Los sueños, de tantos soñarlos, se acaban cum-
pliendo y finalmente pude por una breve semana, 
que me supo a poco, asentar mis reales adultos en 
la tierra de Heredia, de Blas de Lezo o de los millo-
nes de esclavos africanos que cambiaron el rostro 
para siempre a aquellas costas. Llegué a los terri-
torios de García Márquez, sí, sí, García Márquez. 
Y es que, entre mis tiernos diez años en que col-
gaba gentuza «pecas bermejas» en la plaza de la 
Aduana de Cartagena y la primera vez que la pisé 
físicamente, me dio por la literatura y aquellos pri-
meros sueños fincados únicamente en lecturas de 
manuales de tiempos pretéritos se fueron bifurcan-
do, complicándose y enriqueciéndose con las de 
aquellos otros libros de ensoñaciones novelescas. 
De tal suerte que mi desembarco en Cartagena 
venía precedido del imán castrense ya descrito, 
pero también del imán superlativo de la imaginería 
garciamarquiana, de las remontadas del Magdale-
na rumbo a la sabana de los muiscas de Ursúa y 
Armendáriz conducidos por la pluma descarnada  
y fina de Ospina, de las tribulaciones del gaviero 
de Mutis o de la vorágine del infierno del caucho 
en los ríos amazónicos que padecí de la mano de 
Eustasio Rivera; además, por supuesto, de la mú-
sica de acordeón del indio Morales que nació en 
los Cardonales, de los resabios de lecciones de 
antropología sobre palenques de indomables ci-
marrones, de los sancochos que tanto me presu-
mían mis amigos colombianos en la facultad, de las 
añoranzas de los buñuelos fritos de queso panela 
que aprendí a comer en la Escuela Nacional de An-
tropología en México, del hálito de excelencia de 
mis admirados amigos de la Fundación Iberoame-
ricana de Periodismo y de mil cosas más que en-
dulzaron mi imaginario y almibararon mis ganas de 

aterrizar en el departamento de Bolívar. Con esa 
melé de ideas y preconcepciones, hice mi sueño 
realidad y de la mano de mis dos giselas arribé a la 
joya del norte colombiano procedente de Panamá 
un cálido día de agosto.

La distancia que separa lo nimio de lo sublime, 
lo bueno de lo excepcional, lo chido de lo chingón, 
estriba en las dosis de sugestión largamente ma-
cerada y larvada con que sancoches tus ganas de 
gozar una experiencia. Así que me comprenderán 
cuando les diga que estaba predestinado y pro-
gramado para que todo lo que vi en Cartagena me 
enriqueciera, me hiciera más sensible a la realidad 
colombiana, me agradara, me transformara en una 
persona un ápice más feliz y un ápice más cons-
ciente de los problemas que afectan a esta ciudad 
y al país donde se inscribe.

La gozadera sensitiva no se hizo esperar; desde 
el mismo recorrido en taxi del aeropuerto al hotel, 
tenía pelados los ojos de mirar y ver. Me hospedé 
en el populoso y variopinto barrio histórico de Get-
semaní, otrora barrio de negros y castas y hoy apre-
tado microcosmos que refleja lo que socialmente 
le está ocurriendo a Cartagena. Este barrio, funda-
mentalmente de origen afrodescendiente, conser-
va su arquitectura virreinal tradicional y su iglesia tri-
nitaria incluso luce altanera su artesonado mudéjar 
de manera dignísima. El barrio está vivo, muy vivo, 
y sus calles son un hervidero de gentes que van y 
vienen; se ven en sus arterias muchos oficios tradi-
cionales, muchos vendedores ambulantes, muchas 
tiendas de cerveza, herrerías herrumbrosas, zapa-
terías humildes, pequeños restaurantes para gen-
te trabajadora, supermercados caseros, zapateros 
remendones, colmados muy animados, fondas po-
pulares, comida ambulante a base de mucha arepa 
callejera y hostales de piojito. Mezclado con todo 
ello, están desembarcando en el barrio pequeños 
hoteles boutiques que ocupan casonas diecio-
chescas, restaurantes italianos y colombianos de 
mayores precios y mayor confort pensados para 
alcanzar el estándar internacional, agencias de via-
jes de todo tipo y en paralelo hostales económicos 
dirigidos al hipismo internacional, que también se 
halla como en casa en Getsemaní. No faltan lupa-
nares infectos de un nivel de degradación humana 
asfixiante, meretrices estriadas y desdentadas en 
busca de clientes tan pobres y desahuciados como 
ellas mismas, basura en los callejones, perros sin 
dueño rondando en busca de restos comestibles, 
hombres desempleados dejando pasar el tiempo 
en las esquinas y agua estancada maloliente en la 
zona más abandonada del barrio, combinándose 
toda esa decrepitud con avenidas y parques em-
bellecidos con un colorido buen gusto caribeño 
como no es fácil ver en otros lares. También se de-
jan ver ricos bogotanos con guayaberas caras de 
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lino invitando a cenar para luego ir a comérselas 
a pobres y muy jóvenes cartageneras mulatas que 
jinetean como única forma de vida, turistas som-
brero en ristre caminando por doquier, chiquillos 
jugando béisbol callejero a la sombra de la muralla 
que une los baluartes de Santa Teresa y San Miguel, 
viejos mellados pudriéndose al sol de una banca 
desvencijada, parroquianos subempleados toman-
do aguardiente en las esquinas a cualquier hora del 
día comiéndose con la mirada a las bamboleantes 
viandantes, bares caros de ambientación cubana 
para mover el esqueleto, changarros de pollo frito 
aromático, barato y exquisito, peluquerías donde 
les planchan el pelo a las afrocolombianas y em-
bellecen al exuberante estilo local a quien se deje; 
se dejan ver, ¡cómo no!, muchachas jóvenes con 
cuerpazos de ébano que dejan sin respiración al 
transeúnte deshabituado ante tanta perfección es-
tética plasmada en anatomías de otra dimensión, 
prietos albañiles de espaldas hercúleas comiendo 
en la calle arepas de queso o de huevo, parejas 
de escuálidos argentinos desarraigados cantando 
folclor andino por unos pesos, jipis californianos 
drogados pacíficamente intentando bailar sin éxito 
vallenatos altisonantes emanados de altoparlantes 
no aptos para sensibles auditivos, desahuciados 
por la marginación y la droga barata durmiendo a 
plein soleil dejándose la vida en los puentes que 
comunican el barrio con otras zonas de la ciudad, 
cafés y restoranes alternativos que hacen las deli-
cias de propios y extraños, empleados uniforma-
dos de empresas varias tomando tinto expedido 
de forma ambulatoria mientras se dirigen a sus la-
bores, modernos camiones de recogida de basura 
haciendo su trabajo en horas disímiles, pregone-
ros de pescao fresco, vecinos meciéndose en los 
balcones de sus casas bajas, ya sea en mecedora 
o en hamaca, comiendo cuchara en ristre arroz con 
coco, el sonido omnipresente de la salsa, la cumbia 
y el vallenato llenando el imposible silencio de la 
noche, gente cenando semidesnuda en las terrazas 
huyendo de un calor que en agosto abotarga las 
noches despejadas, y en general gente bella y des-
envuelta a raudales, una raza jovial, parsimoniosa 
y hermosa de indohispanoafricanos macerados al 
calor de la sofocante costa colombiana. Todo eso 
es Getsemaní, donde vine a posar pasajeramente 
mis reales mexicoandaluces.

Bajé del taxi en el hotel Casa Canabal, un case-
rón albo de barandales de madera, tejas de ador-
no, patio interior y cuartos amplios.

—Eso está en Tripita y Media —me dijo el taxista 
cuando le di en el aeropuerto las señas del hotel.

—¿Cómo dijo?
—Sí, que está en Tripita y Media, en Getsemaní, 

muy cerca del centro —me dijo el man con semblan-
te serio.

Concédanme, por favor, y convengan conmigo 
que solo en el Caribe hispánico, esa maravillosa, 
genial, espontánea e injusta sociedad que se yer-
gue desde Pinar del Río hasta Santa Marta, puede 
producirse esa tamaña maravilla de bautizar una 
calle con el nombre de Tripita y Media; por cier-
to, calle vital, hermosa y fresca donde las haya. Me 
entregué definitivamente al encanto del lugar: es-
tar hospedado en Getsemaní, a cinco minutos de 
las lagunas de San Lázaro y Chambacú, cerca del 
Parque Centenario, a tiro de piedra de la plaza  
del Reloj, a la vera de la muralla que protegía la 
ciudad de los depredadores, llena de gente vital 
y gozadora e instalado en Tripita y Media, me hizo 
sentirme en la gloria, en esa esencia que solo se 
siente si pateas atento y con los ojos bien abier-
tos barrios tan caribes como Getsemaní, La Perla, 
Centro Habana o Los Sitios, y así, en plena plenitud 
sensorial, es como me sentí ese día de arribo a mi 
nuevo barrio. Luego supe que lo de Tripita y Media 
es una genialidad entre muchas; por ejemplo, una 
de las zonas más jodidas y broncas de la Cartagena 
real, esa que pasa hambre y precariedades todos 
los días, se llama Arroz Barato, nombre que por sí 
solo lo dice todo, o la Nelson Mandela, Policarpa, 
Membrillal o Mamonal, que debieran dar título a 
más de una novela sobre las desigualdades socia-
les y raciales de la Colombia contemporánea. Tam-
bién comprobé que la playa más popular y bullan-
guera, lejos del lujo de los hoteles de Boca Grande, 
se llama Marbella, espejo mundial del lujo medite-
rráneo y aquí, en Colombia, espejo de la pobreza 
de los que se bañan en ropa interior; esa contradic-
ción me recordó la costumbre popular andaluza de 
llamar a las cosas por su contrario, aquello de de-
cirle o apodar «canijo» al gordo o «lince» al cegato.

La Cartagena histórica ha sufrido una recons-
trucción ejemplar a primera vista; el nivel de con-
servación de su patrimonio histórico es asombroso. 
La muralla virreinal está conservada casi en su tota-
lidad y, si algunos fuertes históricos ya no existen, 
como alguno heroico en Boca Chica, es porque el 
cañoneo brutal de la batalla contra Vernon en 1741 
lo redujo a cenizas. El centro va que vuela hacia su 
transformación desalmada en un coqueto paseo 
panorámico para turistas: hermoso, típico, asép-
tico y sin gracia; pero todavía no lo es, todavía la 
gente cartagenera acude intramuros a las notarías, 
todavía hay calles comerciales enteras para gente 
local, todavía hay vida burocrática dentro del en-
torno histórico. Todavía se puede tomar cerveza 
barata o bailar en algún lugar sabroso, todavía el 
centro de la ciudad es el centro de la ciudad y no 
un gueto para riquillos de otros hemisferios, y to-
davía, como consecuencia de todo ello, el centro 
de Cartagena pertenece a los cartageneros, y oja-
lá que nunca cambie, pues, cuando cada casona, 
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cada palacio o cada local comercial esté dedicado 
a los turistas y a su consumo, Cartagena habrá fene-
cido en el intento de mostrarse al mundo, perderá 
su alma en la persecución edulcorante y castrante 
de parecer linda al turista. Encontrar la combina-
ción ciertamente difícil entre ciudad viva y ciudad 
mostrable es el reto de una Cartagena demasiado 
provinciana para generar pulsión propia sin que su 
centro sea absorbido por el tipismo barato y aca-
bar como Carcassonne en Francia, que hoy no es 
más que un cascarón medieval vacío lleno de turis-
tas en pantalón corto buscando hacerse una foto 
ante muros mustios, tiendas calcadas de souvenirs 
y calles muertas y falsas. Cartagena está expuesta a 
ese riesgo, pero todavía conserva el equilibrio, to-
davía se combinan ambas cosas: turistas, sus acóli-
tos y la vida de verdad.

Cartagena es un encanto de una estética difícil 
de alcanzar y, para colmo, se come bien —yo diría 
que muy bien— gracias a una combinación de co-
mida local e internacional que ya la quisieran ciu-
dades de ese tamaño en el resto de América. La 
oferta de comida peruana, india, española, italiana, 
francesa o colombiana es asombrosa, variada y de 
calidad indiscutible. No hubo día en que no co-
miera como los ángeles; cuando no fue un sencillo 
pollo frito con bollo de maíz, fueron un mofongo 
sustancioso o unos ceviches y pulpos al carbón de 
primera; cuando no un sancocho de pargo, posta 
de carne cartagenera, patacones, arepas de queso 
o de pollo, arroces con coco y arroces de mariscos 
de una sutileza en ambos casos lejos de tópicos 
grasosos. Buen café, además; los bogotanos acu-
san a los costeños de no tener buen café, pero en 
el caso de Cartagena no es cierto: tintos, expresos, 
capuchinos son presentados con maestría. El café 
expedido en Cartagena es, sin paliativos, de primera.

La gente es atenta, servicial, encimosa y dulce. 
Atrás de esos ademanes, se gesta un uso del es-
pañol singular muy influido por los modos genera-

les del español colombiano, que los cartageneros 
emplean en una envoltura cuya dicción y entona-
ción los emparenta con el español pancaribe. Los 
locales hablan, se mueven, caminan y gesticulan 
como caribeños, pero con su propia personalidad. 
Se dejan sentir recuerdos de Cuba, de Dominicana, 
de Puerto Rico o de Panamá, pero son solo recuer-
dos; el acento tiene personalidad propia dentro de 
la familia de tonalidades afrocaribeñas. Las eses 
ausentes, la boca muy abierta con ademán above-
dado y las suntuosidades de altiplano importadas 
hacen del acento de Cartagena una joya tan linda 
y tan disfrutable como sus murallas, sus iglesias, 
sus mondongos o sus parroquianos. La fabla local 
combina formas comunes con el español hablado 
en México y España con otras muchas afines al res-
to de Colombia aderezadas con formas originales. 
Con México comparten los sonoros «pendejo» y 
«carajo», «peladita» por chiquilla, «dar plomo» en 
lugar de disparar, «bajarse a alguien» como sinóni-
mo de matarlo, el hermoso arcaísmo «dizque» que 
me hace pensar en el esquivo Bernal Díaz (Duver-
ger dixit), llamar «jugo» al zumo, «emputarse y eno-
jarse» en lugar de cabrearse o enfadarse, «trapear 
el piso» en vez de fregar el suelo o «prender» en 
lugar de encender; y con España comparten lla-
mar «seño» a las profesoras, «chancletas» a las san-
dalias, «en cueros» por desnudo, «hacerse pajas» 
por masturbarse, «embalarse» por correr mucho, 
«tapia» por barda, «sostén» por brasier o sencilla-
mente la forma de dar la hora —en Cartagena se 
dice como en la Península, «cinco menos cuarto», 
y en México, «cuarto para las cinco»— o finalmente 
«turulata» por atontada. Y dentro de los colombia-
nismos escuché «alistarse» por prepararse, «levan-
tar un trabajo» por conseguir chamba o conseguir 
trabajo, «coger mis vueltas» por tomar el cambio, 
«plata» por lana o dinero, «me tocó que…» por 
tuve que…, «de pronto» por de repente o de vez 
en cuando, «darle gaznatazos» por darle chingada-
zos o darle hostias, «devolverse» por regresarse o 
darse la vuelta, «huevo» en lugar de polla o verga, 
«sentirse verraco» por sentirse chingón o simple-
mente felizmente poderoso, «mocho» en lugar de 
pantalón corto o short, «coronar» por lograr, «bo-
lla» por follón o desmadre, «estar mamado» por 
estar harto o cansado, «comer» por follar o coger, 
«ser atravesado» por ser buscapleitos o peleone-
ro, «aclarar» por amanecer, «arepiar» por darse un 
revolcón, «estrilar» por echar una retahíla, «sere-
nar» por llover, «no abra la jeta» por cierra el pico 
o cállese la boca. En general, también el uso de 
«cómo» en lugar de qué es un colombianismo muy 
extendido; por ejemplo, «¿cómo te parece?» en lu-
gar de ¿qué te parece?; o el uso muy frecuente de 
«colaborar» por ayudar o auxiliar. También se oyen 
tecnicismos de oficios viejos, como «mazomorrear» 

Estaba predestinado para que 
todo lo que vi en Cartagena 

me enriqueciera, me 
hiciera más sensible  

a la realidad colombiana, me 
transformara en una persona 

un ápice más feliz
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refiriéndose a sacar oro del río. Alcancé incluso a 
captar algún antillanismo como «hablar mierda» 
en lugar de decir tonterías, babosadas o pendeja-
das. En fin, una maravilla para oídos curiosos. En 
los barrios de la Popa, El Pozón, Olaya o San Fran-
cisco se pueden oír expresiones de una sonoridad 
inigualable, como la de aquel personaje de novela 
cartagenera que le dijo a su hija ante una diablura 
adolescente: «Si no coge juicio, le zampo una gaz-
natada»; ¡sencillamente espléndido!

Quizá el prieto en el arroz de lo que ofrece esta 
ciudad sean sus museos, que no son pocos, pero a 
cada cual más modesto, desarrapado y en franca 
contradicción con la calidad del legado histórico 
de la ciudad. Eso sí, en el desarbolado y rimbom-
bante Museo Naval del Caribe, sito en un excelente 
edificio cerca de la plaza de la Aduana, reviví mis 
aventuras marineras infantiles y redescubrí —expli-
cadas con pelos y señales, de manera modesta, 
pero pedagógica— las hazañas de Blas de Lezo y 
otras tantas por el estilo. Por lo demás, los museos 
en todos los casos, con la excepción del pequeño 
Museo del Oro, son para olvidar.

Mención aparte merece la visita obligada al 
fuerte de San Felipe. Lo vi por primera vez desde el 
puente de Heredia y no lo pude creer: una masa de 
piedra imponente, altísima, robusta como una pirá-
mide prehispánica, casi cilíndrica como la de Uxmal 
en Yucatán, nada parecido a las fortificaciones que 
hubiera yo visto antes; demoledora su presencia, 
intimidante, protectora, casi maternal en su escol-
ta secular del perímetro de la Cartago americana. 
Caminé con mi mujer y mi hija desde Getsemaní 
hasta San Felipe; bajo un sol justiciero, recorrimos 
las bulliciosas y sofocantes calles extramuros has-
ta llegar a la placita que rinde homenaje a Blas de 
Lezo mediante una estatua de mediana calidad 
que retrata al «medio hombre», así le llamaban, 
dado que perdió brazo, pierna y ojo combatiendo 
en el Mediterráneo y el Pacífico. Con mis antece-
dentes infantiles que ya conocen, sospecharán con 
sobrada razón que llegar a los pies del bravo mari-
no guipuzcoano en la ladera misma del fuerte que 
frenó la expansión británica en Nueva Granada, es-
tar junto a los espíritus presentes de los defensores 
de la plaza y percibir el vagar de las almas de los 
miles de ingleses, norteamericanos y jamaiquinos 
que entregaron sus vidas por salvar las propias y 
por la grandeza de Londres, me embargó de una 
sincera emoción. No pude más que despojarme de 
mi fresco sombrero colombiano en simbólico ho-
menaje a todos ellos. Hoy sé que vale la pena morir 
por muy pocas causas, diría que casi por ninguna. 
Aquellos hombres no lo sabían, como no lo saben 
aún tantos hombres o como no lo sabía yo mismo 
de niño. Pero, sea como fuere, hoy Colombia ha-
bla una lengua romance, es una nación de las más 

singulares del mundo y avizora un futuro mucho 
más prometedor que su violento presente gracias 
a aquel conglomerado social y racial que frenó a 
los norteamericanos e ingleses en los imponentes 
fosos de San Felipe de Barajas.

En este mágico viaje, por no faltar no faltó si-
quiera el adorable hecho de haber podido adoptar 
como propio y cotidiano un rinconcito de la ciudad. 
No es fácil ni común; para que esto ocurra tienes 
que pasar las suficientes veces por él, adoptarlo 
consistentemente y sentirte bien allí en cualquier 
circunstancia. Este milagro callejero se dio en la es-
quina de la calle de Iglesia con Mantilla, donde se 
acoge a sagrado la pequeña librería Ábaco: coque-
to espacio de cultura y café que dispone de dos 
mesas afuera donde leer u ojear lo comprado. Esa 
esquina nos cautivó y procedimos allí a descubrir lo 
que un informado librero, de esos que ya quedan 
pocos, nos quiso compartir sobre las novedades de 
la literatura cartagenera. Por mediación del librero 
de marras, llegué a una novela que cimbró y afloró 
lo que sospechaba de la sociedad cartagenera y 
colombiana: sus brutales desigualdades, que son 
caldo de cultivo de muchos de los males de esta 
magnífica nación. Rencor, un novelón indescripti-
ble del para mí hasta entonces desconocido Ós-
car Collazos, novelista colombiano del que nunca 
había oído y cuya obra es inmensa, muy leída en 
Colombia y desconocida para muchos fuera de allí. 
Collazos es del Chocó, en la costa del Pacífico co-
lombiano, una región dañadísima por la guerra civil 
que aún persiste; reside desde hace años en Car-
tagena y ha retratado los pudrideros, corruptelas, 
racismos y desigualdades de este paraíso con pies 
de barro que son la ciudad y en el fondo todo el 
Caribe. El personaje de la novela es Keyla Rencor, 
una chilapa adolescente desplazada por la guerra 
desde el campo que termina instalándose en un 
ranchito (chabola, favela) en la Nelson Mandela y 
allí empieza la vida dura, despiadada y descarnada 
de tantos desplazados de tantas guerras en tantos 
sitios. El libro me recordó en su forma a Las guerras 
de nuestros antepasados, de Miguel Delibes —el va-
llisoletano describiendo en voz de Pacífico Pérez y 
mediante un diálogo carcelario la destrucción de la 
España campesina por el desarrollismo franquista y 
el chocoano describiendo en el mismo espacio en-
jaulado, en voz de Keyla Rencor, la degradación de 
los campesinos huidos de los paramilitares y de la 
guerrilla al llegar a los barrios de invasiones de las 
grandes urbes colombianas—. Novela excepcional 
que me cambió, enriqueció y me hizo ver las heri-
das sociales de Cartagena con una hipersensibili-
dad imposible antes de su lectura. No cabe duda 
de que antes o después, de niño o ya de ruco, los 
buenos libros te hacen ver, mirar, oír y escuchar 
más y mejor que los mismos ojos, oídos y orejas.
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Concluyo por fin estos pensamientos, que 
escribo en mi casa de la Ciudad de México, di-
ciéndoles que en mis honduras ya inventarié irre-
mediablemente y para siempre a Getsemaní, a Tri-
pita y Media y a sus gentes; que Cartagena dejó 

sincera y perdurable mácula en mis adentros y 
que cuando esto acontece, que es muy de vez en  
cuando, suelo no irme nunca de esos espacios;  
de allí soy, allí vivo y allí vuelvo siempre a golpe de 
recuerdos.



Reportajes
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Texto: Raúl Orellana
En un mundo en el que tenemos la conectividad 
en la palma de la mano, es necesario aprovechar 
las sinergias que pueden surgir, por ejemplo, de la 
transformación de un simple contenedor de trans-
porte marítimo, tras equiparlo tecnológicamente, 
para poder comunicarse a través del sonido y la 
imagen. Portals es un programa que nació en Esta-
dos Unidos, hace varios años, precisamente con la 
finalidad de crear una red de contenedores físicos 
que contuviesen una programación común en la que 
compartir momentos y experiencias. Tras pasar por 
países como México, Honduras, Iraq, Alemania, Jor-
dania o Ruanda, en octubre de 2017 la experiencia 
llegó a España de la mano de la ciudad de Málaga 

gracias al Área de Cultura del Ayuntamiento de Má-
laga y bajo el comisariado de Juan Francisco Rue-
da, profesor de la Universidad de Málaga y crítico 
de arte. El lugar elegido para ubicar Málaga Portal 
fue el complejo Tabacalera, junto al Museo Ruso, el 
Museo Automovilístico y el Polo Digital, un lugar cla-
ve por su carácter innovador. La presencia de este 
proyecto ha servido, además, para promover el in-
tercambio artístico entre España y Estados Unidos, 
con el concepto de patrimonio como eje central y 
con dos mujeres como protagonistas: la artista ma-
lagueña Eva Grau y la portorriqueña Sofía Córdova.

Málaga ha sabido aprovechar la importante pro-
yección cultural que vive en estos momentos, ya que, 
según cuenta Rueda: «Un proyecto similar a este en 
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MÁLAGA PORTAL:  
CONEXIONES INTERPERSONALES  

A TRAVÉS DE CONTENEDORES
El Área de Cultura del Ayuntamiento de Málaga, en colaboración con el  
crítico de arte Juan Francisco Rueda y las artistas Eva Grau y Sofía Córdova, 
propone una nueva forma de exponer el patrimonio cultural de la ciudad.

Fotograma de ¿YXK?, vídeo, color, sonido, 2017-2018. (Sofía Córdova).
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el que se haya podido trabajar sobre la identidad de 
los malagueños y los hispanoamericanos, con estos 
medios, con estas intenciones y con posibilidad de 
residencia, nunca ha existido». Para proyectar el pa-
trimonio de la ciudad a través del portal y hacerlo 
llegar a otros portales, Rueda entiende que dicho 
concepto deber tener un significado amplio: «To-
dos entendemos como patrimonio lo histórico o lo 
artístico, sin embargo, no todo el mundo entiende 
que la naturaleza, el medioambiente, los verdiales 
o incluso el flamenco también lo son». Para ello ha 
sido esencial no ceñirse a su área de conocimien-
to, sino generar una programación en la que este 
se pudiera proyectar en abierto de forma amplia y 
diversa, y sobre todo presentarlo históricamente a 
través de los agentes que todavía hoy se relacionan 
con él y consiguen que se encuentre vivo. A lo largo 
del mes de octubre, Málaga Portal ofreció al público 
asistente una variada agenda de actividades, entre 
las que se encontraban desde una conexión con 
México DF para asistir de manera virtual al tercer 
Congreso Internacional de Humanidades Digitales 
Hispánicas hasta proyecciones de cortometrajes de 
realizadores malagueños y coloquios con sus direc-
tores, pasando también por actuaciones musicales, 
piezas de teatro y talleres. Más allá de todo lo que 
supone esta iniciativa, Rueda se muestra satisfecho: 

«Yo, como comisario y desde mi punto de vista indi-
vidual, he podido hablar de mi ciudad, proyectarla 
con una mirada cosmopolita, actual y en cierta ma-
nera uniendo tradición, historia y agentes actuales. 
Eso me ha gustado hacerlo, no lo voy a negar». Para 
este docente, trabajar con los artistas y exponerse a 
su mirada ha resultado gratificante.

La presencia de Málaga Portal responde, ade-
más, a un proyecto más amplio que promueve el 
intercambio cultural e identitario entre España y Es-
tados Unidos, y que gira en torno al concepto del 
acervo como noción fundamental. Paralelamente 
a estas conexiones, las artistas encargadas de que 
este intercambio entre ambos países se haya pro-
ducido han sido Eva Grau, con la ayuda de Alba 
Moreno, y Sofía Córdova. Las dos primeras han 
desarrollado un proyecto artístico en San Francis-
co, concretamente en el centro El Presidio, donde 
se encuentra un yacimiento arqueológico español; 
Sofía, por su parte, se ha empapado de la ciudad 
malacitana y ha desarrollado su proyecto con «co-
rrientes de ida y vuelta» en lugares como el Parque 
de Málaga y el Jardín Botánico Histórico La Con-
cepción, que fueron creados con especies traídas 
desde América.

«Los proyectos en los que trabajo suelen hablar 
sobre el paisaje, pero, en concreto en este asenta-

Fotograma de ¿YXK?, vídeo, color, sonido, 2017-2018. (Sofía Córdova).
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miento español, teníamos la posibilidad de trabajar 
con el departamento de arqueología que está ha-
ciendo las excavaciones y con el archivo que tiene 
toda la información de los parques nacionales de 
toda esa zona. Por tanto, surgió la oportunidad de 
hablar del paisaje y al mismo tiempo abordar temas 
como la historia o la arqueología», explica Grau. 
Este proyecto parte de un plan de reforestación 
en la zona, en lo que antes era algo parecido a un 
bosque con dunas de tierra de matorral en las que 
los militares plantaron árboles grandes para simular 
que San Francisco pareciese mucho mayor, como 
una especie de muestra de poder. Retomar esa idea 
de poder sin perder de vista el paisaje ha sido lo 
que ha permitido a Grau realizar su trabajo. «Para el 

equipo arqueológico era muy importante el hecho 
de poder encontrar, por ejemplo, un hueso de las 
vacas que trajeron los españoles cuando llegaron 
allí o incluso una punta de flecha de los indios que 
había antes de todo eso». Una labor que ha podido 
desarrollar gracias a la beca que le concedieron y 
la colaboración de Alba Moreno, quien acudió por 
cuenta propia. «He hecho fotografías del yacimiento 
arqueológico que ellos están excavando para que 
se vea más el paisaje, en vez de centrarme en una 
fotografía más científica. Ese concepto paisajístico 
me ha permitido seguir la línea de mi trabajo para 
hablar de diferentes temas que nunca había abor-
dado de esa manera y que, en otras ocasiones, he 
tratado de forma más personal y emocional». Una 

Sofía Córdova y Juan Francisco Rueda. (Raúl Orellana).

Contenedor de Málaga Portal en el Polo de contenidos digitales. 
(Raúl Orellana).

Exterior del contenedor de Málaga Portal en el Polo de conteni-
dos digitales. (Raúl Orellana).



 julio-diciembre 2018 223

experiencia que Grau valora de forma muy positiva, 
ya que ha supuesto un reto en su carrera: «Cuan-
do estás acostumbrado a trabajar de una manera, 
cambiarlo todo te complica y te hace ser más lento; 
pero al mismo tiempo es muy interesante, porque 
puedes aportar más visiones».

Por su parte, Sofía Córdova confiesa que nunca 
había hecho nada que de por sí tuviese la idea de 
intercambio. Para ella, eso ha sido algo «bien po-
tente» y que ha utilizado dentro del concepto de 
su proyecto. La artista ha trabajado en una serie de 
performances en las que va a tratar temas botánicos 
para, a partir de ahí, «difuminar una conversación 
sobre temas como el colonialismo o el intercam-
bio colombino propiamente como algo biológico y 
botánico, respondiendo a cuál fue el coste huma-
no de esas cosas». A Córdova todo este proceso 

le supone una mezcla de «placer y dolor» debida 
a esa amalgama de cultura española y americana 
que siente en su interior, en la que hay historias trá-
gicas a la vez que recuerdos hermosos. De hecho, 
prepara una miscelánea de sonidos que combinan 
canciones de flamenco con guajiras que se trajeron 
del Caribe, música jíbara y la voz de Celia Cruz, sin 
perder el punto de vista botánico, «para que exista 
dentro de la pieza una fricción, tal y como ocurre en 
la vida real del ser colonizado y el mundo en el si- 
glo XXI, que no se puede decir si es blanco o negro».

Para ver el resultado final de todo este intercam-
bio cultural aún tendremos que esperar, ya que de 
momento el proyecto no está cerrado y se pretende 
que haya una exposición final de ambas residen-
cias, en la que se podrá apreciar el cometido reali-
zado por estas artistas durante estos meses.





Entrevistas
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PABLO PORTILLO STREMPEL

‘EN MÁLAGA DEBERÍAMOS TENER 
UN CENTRO DE INTERPRETACIÓN 
PARA DAR A CONOCER NUESTRO 

PASADO MARÍTIMO’

Texto: Ashley Jáñez
¿Cómo y cuándo empezó a interesarse por el tema de 
la barca americana?
La Isabel parte de una leyenda que hablaba sobre 
una barca americana. Yo sabía de esa leyenda des-
de hace unos veinte años, porque he vivido mu-
cho tiempo en el barrio de El Palo y allí siempre 
se ha oído a personas muy mayores lo de la barca 
americana, aunque se quedaba todo ahí, porque 
nadie sabía nada más acerca de la historia, ni si-
quiera cómo se llamaba la barca. Ya con la inves-
tigación, supe que su nombre era La Isabel. Nadie 
me daba pistas, pero en abril de 2016 un conoci-
do me mandó un correo electrónico con ciertas 
instrucciones y las seguí. Me envió unas fotos de 
una barca donde las leyendas, en inglés, indicaban 
que su localización estaba en Estados Unidos. En-
tonces me vino a la cabeza que esa podría ser la 
barca americana. Esta fue la primera pista fiable y 
a partir de ahí me puse a investigar. Durante años, 
no sabía ni por dónde empezar a investigar, pero 
esta fue la primera pista seria para descubrir que, 
finalmente, lo que decían los más antiguos de la  
playa era verdad.

¿Cómo fue el proceso de investigación?
Reconozco que he tenido bastante suerte. El pri-
mer paso era contactar con el Mariners’ Museum 
de Newport News. Escribí un correo interesándome 
por ese tema y, aunque tardé en obtener respuesta,  
reiteré las peticiones y me contestaron. Tuve la suerte 
de que me derivaron a Rachel Conley, una investiga-
dora muy activa en temas locales. Ella también tenía 
mucho interés en saber cosas del Mediterráneo y de 
esta forma de cultura marítima local ya desapareci-
da, así que nos nutrimos mutuamente y me ayudó 
escaneando casi todo lo que tienen en su archivo. 
Me facilitó muchos documentos y, como había reci-
procidad, conseguimos realizar un buen trabajo.

Después, localicé en el Archivo de Capitanía Ma-
rítima de Málaga el contrato de compraventa y se lo 
mostré a Rachel Conley. Allí en Virginia no lo tenían, 
así que de esta forma comprobaron que yo estaba 
comprometido con la investigación. Ya después, 
cuando terminó la investigación, me correspondía la 
parte de archivo y hemeroteca local, y más tarde le 
pedí a ella fotografías de buena calidad. Gestiona-
mos con el fotógrafo oficial del museo la adquisición 
de dos fotografías en blanco y negro y cinco en color.

El investigador Pablo Portillo Strempel, abogado de profesión, presenta una 
minuciosa investigación que da a conocer la existencia de La Isabel, una bar-
ca de jábega malagueña en el Mariners’ Museum de Newport News, en Vir-
ginia (Estados Unidos). Esta investigación, que cuenta la historia de la llama-
da barca americana y de cómo llegó a este museo, se publicó al completo 
en el número 42 de la revista Cuadernos del Rebalaje, editada por la asocia-
ción cultural Amigos de la Barca de Jábega. Este número, titulado «La barca 
americana. La Isabel. Una barca de jábega malagueña en Newport News, 
Virginia», se presentó públicamente con la colaboración del Aula María Zam-
brano de Estudios Transatlánticos, de la Universidad de Málaga.
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¿Cuál fue la mayor dificultad en la investigación?
Una dificultad fue esta de las fotografías, ya que el 
importe inicial que nos pedían por ellas era muy ele-
vado; pero finalmente logramos alcanzar un acuer-
do. Por otro lado, en el mundo de la barca —donde 
estoy bastante metido— hay rivalidad entre playas, 
sobre todo antiguamente, porque ahora se ha difu-
minado un poco. Se suele hacer gala de las barcas 
que se tiene y en El Palo gusta mucho decir que ellos 
tienen La Isabel. De modo que uno de los proble-
mas que me he encontrado en la investigación es 
que no he podido determinar qué playa de varada 
corresponde a La Isabel. No tengo documentación 
sobre eso, así que me he valido del testimonio y la 
tradición oral. A través de los nombres del manda-
dor y del propietario de la barca, busqué en los li-
bros de empadronamiento a ver si localizaba a estas 
personas y las podía asociar a una playa. A eso le 
dediqué mucho tiempo, pero no encontré ninguno 
de los nombres, así que no he podido determinar 
ese dato.
¿Tiene pensado seguir investigando esta historia?
Ahora mismo está muy agotado el tema, porque 
poco más se puede obtener. Puedo encontrar algún 
dato más, porque no hay que descartar que alguien 
que lea el artículo pueda saber algo o tener docu-
mentación. Esto es una historia del año 1931, pero 
puede haber gente que tenga información sobre 
esto en forma de recuerdo familiar. En cuanto a mi 

investigación, sería bonito realizar un segundo tra-
bajo sobre el estado de la barca en la actualidad. La 
barca se encuentra deteriorada y no está expuesta, 
por lo que se podría hacer un informe sobre qué 
posibilidades hay de repararla. Los norteamericanos 
no conocen las técnicas de reparación que requiere 
una barca de jábega, por lo que el encargado ten-
dría que ser un carpintero de ribera de aquí que do-
mine la técnica. También es cierto que antiguamente 
se medía de otra forma, pero hoy se toman más de 
cien medidas distintas a las barcas, ya que se trata 
de un tesoro, y el conocimiento y la investigación así 
lo requieren.

El investigador portando un ejemplar de la revista Cuadernos del Rebalaje. (Raúl Orellana).

Réplica en miniatura de una barca de jábega. (Raúl Orellana).
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¿Y allí, en el museo, tienen el objetivo de restaurarla?
Me comentaron que ahora mismo no se puede 
exponer, pero la intención es mostrarla al público. 
También me explicaron que Huntington —fundador 
y el primer presidente del Mariners’ Museum de 
Newport News— había sido muy selectivo en la ad-
quisición de fondos y quería que todos ellos fueran 
expuestos. Por tanto, la idea es exponerla, pero es 
una embarcación con casi cien años y el manteni-
miento es caro y difícil; además, hay que ver con qué 
criterios se restaura.
A través de lo que ha visto y el contacto que ha tenido 
con la gente del museo, ¿ha percibido en Estados Uni-
dos un interés por este tema o por cuestiones malague-
ñas o españolas?
Yo me he centrado en el tema de la barca y mi con-
tacto ha sido con poca gente, pero sin duda les lla-
ma la atención, sobre todo, el hecho de que noventa 
y tres años después haya una persona interesada en 
aquello. No solo les llama la atención, sino que me 
imagino que conocer nuevos países y culturas les 
interesa. El otro día me comentaron algo que yo no 
había pensado, pero me atrae mucho, y es el her-
manamiento entre ciudades. Desde luego, con este 
tema ya tenemos un nexo común para un hermana-
miento entre Málaga y la ciudad de Newport News. 
No controlo cómo podría llevarse a cabo, pero ya 
tenemos el argumento, y todo lo que sea unir y her-
manar ciudades siempre es positivo.
¿Cree que desde aquí se deberían potenciar más esos 
lazos con Estados Unidos?
Aún estamos empezando. Espero y confío en que 
este tema, que es una curiosidad más de Málaga, 
obtenga un respaldo. Esto deberíamos aprovechar-
lo y rentabilizarlo creando lazos de unión, ya que la 
base está hecha. Una idea sobre esta cuestión po-
dría ser enviar un equipo allí para que un carpinte-
ro emita un informe técnico sobre la situación de la 
barca y publicarlo aquí. Por otro lado, me parece cu-

rioso que la barca de jábega, que tiene una cultura 
milenaria, no tenga entrada en la universidad. Nadie 
se ha preocupado, desde el punto de vista docente, 
de tratar mínimamente la barca de jábega. Habría 
que aprovechar y dedicarle alguna sesión docente. 
Además, el tema tiene muchas posibilidades, por-
que se puede abordar desde el punto de vista de la 
musicología, la carpintería, la gastronomía, la antro-
pología, el deporte, las tradiciones, etcétera. Hay un 
espectro muy amplio que podría tratarse desde la 
universidad implicándose e innovando. Yo animo a 
toda la gente a que entre en este mundo.
¿Desde Málaga existe una implicación con la barca de 
jábega?
Algo que se suele decir es que Málaga vive de espal-
das al mar y en cierta manera es cierto. En cambio, 
muchas ciudades tienen un centro de interpretación 
con su pasado marinero; como Conil, por ejemplo, 
y eso que es un pequeño pueblo. En Aveiro (Portu-
gal) hay un gran museo. En cambio, Málaga no tiene 
nada. Yo no digo que deba tener un museo dedi-
cado, porque es un proyecto muy ambicioso, pero 
tendríamos que empezar por un centro de interpre-
tación. Tampoco es necesario que sea en Málaga 
ciudad, porque podría ser en otro municipio de la 
costa, pero así se daría a conocer ese pasado maríti-
mo que ha tenido Málaga. Recuerdo ese poema de 
Góngora que comenzaba:

Amarrado al duro banco
de una galera turquesca,
ambas manos en el remo
y ambos ojos en la tierra,
un forzado de Dragut
en la playa de Marbella
se quejaba al ronco son
del remo y de la cadena.

Es decir, ya en el Siglo de Oro, el primer agente 
turístico que tuvo la Costa del Sol fue Luis de Gón-
gora. Lo que quiero decir con esto es que debería-
mos tener un centro de interpretación que abarcara 
en general la pasada cultura marítima de Málaga y, 
dentro de él, se podría dar entrada a la barca de já-
bega, el puerto y esa forma de vida. Fuera de Má-
laga se nos identifica por los espetos de sardinas, 
pues vamos a rentabilizar eso y a ponerlo en valor. 
En Barcelona hay una barca de jábega en uno de los 
mayores museos marítimos del mundo y nosotros 
no tenemos nada.

Al mundo de la barca también le falta algún tipo 
de protección o reconocimiento. El espacio que va 
desde la N-340 a la playa es tierra de nadie, una 
zona abandonada sin regular. Habría que dotarlo 
de algún tipo de protección o de reconocimien-
to, pero eso tendría que ser a nivel autonómico  
o nacional.

Pablo Portillo durante la presentación de su investigación. (Raúl 
Orellana).
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CONOCE A BERNARDO DE GÁLVEZ
Get to Know Bernardo de Galvez
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Título: Conoce a Bernardo de Gálvez
Autor: Guillermo Fesser
Editorial: Santillana Loqueleo
Año de edición: 2017
ISBN: 9781682921432

Guillermo Fesser, el conocido escritor y periodista —mi-
tad del dúo Gomaespuma— y director de cine —Cándi-
da, El milagro de P. Tinto, La gran aventura de Mortade-
lo y Filemón— se une al dibujante malagueño Alejandro 

Villén en este cómic dedicado al público infantil que repasa la 
figura del militar y político español Bernardo de Gálvez (1746-
1786), personalidad decisiva en determinados episodios de la 
guerra de Independencia de Estados Unidos, aunque nacido 
en la localidad de Macharaviaya, provincia de Málaga.

El texto se estructura haciendo pivotar la narración en dos 
planos temporales: las primeras páginas se sitúan en el pre-
sente y cuentan la reciente peripecia que trajo de nuevo a la 
actualidad al general Gálvez, injustamente poco recordado, 
al conseguir que se cumpliera el compromiso adquirido en el 
lejano 1783 de colgar en el Congreso de Estados Unidos un 
retrato suyo que le reconociera como relevante figura de la his-
toria de este país. Fesser convierte a la persona responsable de 
lograrlo más de doscientos treinta años después —la malague-
ña afincada en Washington Teresa Valcarce— en el personaje 
Mari Pancartas, quien llega al Capitolio con el cuadro para con-
vencer al presidente del comité de Relaciones Exteriores del 
Senado. El autor sintetiza así la historia real de Valcarce, que a 
partir del hallazgo de documentación con la resolución original 
de 1783 realizado por el investigador español Manuel Olme-
do Checa no cejó en su empeño de ver colgado el prometido 

lienzo en el Congreso. A partir de ahí, el cómic se traslada al pasado a través del relato de la protagonista 
al senador y cuenta los hechos más relevantes de la trayectoria de Bernardo de Gálvez, que lo hicieron 
acreedor del reconocimiento de su figura heroica en la conformación de Estados Unidos como nación.

En toda esa segunda parte, las ilustraciones de Alejandro Villén, magníficamente documentadas, am-
bientan a la perfección el contexto de la época en que Gálvez vivió y desempeñó su importante papel en la 
independencia estadounidense. El trazo simpático de los personajes, dibujados con algunos detalles de lí-
nea más blanda —narices destacadas, redondeo de los cuerpos— pero estilizando también elementos como 
los barcos o el propio retrato de Gálvez, encaja bien con el texto de Fesser, que resulta didáctico y ameno. 
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El estilo se ajusta, pues, al público infantil al que va 
dirigido y explica con sencillez los aspectos más 
complejos —contexto histórico, estrategias bélicas—  
e incluso completa el relato con una página final de 
vocabulario. Pero, sin duda, el gran acierto es añadir 
un toque humorístico —inseparable de todo lo que 
hace Guillermo Fesser—, que aporta un plus de inte-
rés y complicidad a los jóvenes lectores y lectoras, 
a quienes en principio está dedicado el volumen, 
pero que resulta atractivo también para un público 
adulto que quizá, a pesar de los esfuerzos de los 
últimos años, desconozca esta figura célebre, algo 
más familiar entre los malagueños. Precisamente, el 
origen de la aparición de esta singular obra hay que 
situarlo en la gira del espectáculo de guiñoles mon-
tado por el malagueño Antonio Pino con una pieza 
sobre Gálvez, que le permitió conocer a Guillermo 
Fesser, residente en Estados Unidos desde hace 
años, y a Teresa Valcarce. Desde ese encuentro, se 
proyecta publicar este cómic dentro de la colección 
Personajes del Mundo Hispánico, de Santillana USA 
—una serie destinada a dar a conocer personalida-
des destacadas del ámbito iberoamericano en cen-
tros educativos mediante biografías ilustradas—. En 
ella se encuentran nombres como Cristóbal Colón, 
Simón Bolívar, Cervantes, Juana Inés de la Cruz, Gar-
cía Márquez, Neruda, Gabriela Mistral o Pablo Picas-

so, a los que ahora se añade Bernardo de Gálvez, 
un personaje que sin duda es símbolo de los lazos 
hispanoamericanos y que se viene reivindicando en 
los últimos años con distintas iniciativas, impulsadas 
en buena medida por la Asociación Cultural Bernar-
do de Gálvez, fundada en Málaga en 2008.

Así, gracias a los esfuerzos por rescatar del olvi-
do al general Gálvez, desde el 10 de diciembre de 
2014 su retrato cuelga en las paredes del Capitolio. 
Unos días después, el entonces presidente Barack 
Obama concedía la ciudadanía honoraria de Es-
tados Unidos a Bernardo de Gálvez. En días como 
estos, en los que el actual presidente del país arre-
mete insistentemente contra la comunidad foránea 
y en especial contra el colectivo de origen latino, 
conviene tener presente que su país se forjó con el 
concurso de figuras procedentes del ámbito hispá-
nico como Gálvez. Esta obra puede, pues, contribuir 
a recordar con orgullo estos orígenes a las jóvenes 
generaciones posteriores, herederas de una idio-
sincrasia multicultural y multirracial inherente a la 
esencia de los Estados Unidos de América.

Natalia Meléndez Malavé
Universidad de Málaga (España)
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América Latina se ha convertido, por derecho propio, en 
el epicentro del mejor periodismo narrativo en habla 
hispana debido a la confluencia de diversos fenóme-
nos. El catedrático Antonio López Hidalgo, coordinador 

de la obra, pretende dar respuesta a estos fenómenos y a los 
profundos cambios e innovaciones que está aportando el pe-
riodismo narrativo en esta región. Para ello ha agrupado bajo el 
título Periodismo narrativo en América Latina a nueve de los más 
destacados investigadores en esta área: Javier Darío Restrepo, 
Patricia Poblete Alday, José Eduardo Serrato Córdova, Steven 
Bermúdez Antúnez, Edvaldo Pereira Lima, Amber Workman, Mar-
cela Aguilar Guzmán, Dolors Palau-Sampio y el propio Antonio 
López Hidalgo.

El objetivo de esta obra, según señala López Hidalgo en el 
prólogo, «no pretende otro objetivo sino el de sumarse a esta 
labor de investigación y difusión de estas nuevas narrativas que 
han comenzado a despertar el interés de tantos investigadores 
de la Comunicación en este y otros continentes» (p. 11). Pero, por 
encima de esta intención, nos parece que la obra deja de mani-
fiesto el enorme peso que tiene la crónica periodística como eje 
conductor del periodismo narrativo en América Latina. Cada uno 
de los investigadores participantes apunta a la riqueza, plastici-
dad y libertad que ofrece este género, único en el periodismo 
hispanohablante, y que, mediante grandes investigaciones, nos 
está ofreciendo las mejores piezas periodísticas actuales.

Las nueve piezas del texto muestran la importancia que está 
adquiriendo el periodismo narrativo en la construcción de un re-
lato global sobre la sociedad actual. Un ejemplo de ello lo obser-

vamos en el capítulo de López Hidalgo, «La inmersión en el periodismo narrativo latinoamericano. De la re-
tórica del distanciamiento a la crónica autobiográfica», que señala la importancia que adquiere la inmersión 
para el periodismo narrativo. El autor ya había analizado esta cuestión, junto a María Ángeles Fernández 
Barrero, en Periodismo de inmersión para desenmascarar la realidad (2013). Pero en el presente capítulo 
profundiza en esta cuestión, en relación a las nuevas técnicas de inmersión que están llevando a cabo los 

  

TSN nº6, julio-diciembre 2018 ISSN: 2530-8521 233



   TSN nº6234

periodistas narrativos latinoamericanos, especial-
mente en lo referente a la subjetividad manifiesta 
de estos textos, donde el «yo» del autor es la herra-
mienta que más utilidad ofrece a estos periodistas.

La propia crónica, como género, es también parte 
activa de la transformación del periodismo narrativo. 
Patricia Poblete, en «Periodistas/Literatos: autoría, 
mercado y campo cultural», analiza el actual contex-
to de la crónica, un género híbrido que vive a caballo 
entre dos mundos. En su capítulo examina la nece-
sidad de una nueva reinterpretación en torno a la 
posición que ocupa la crónica para el periodismo y 
para la literatura.

México es posiblemente uno de los territorios 
que mejores ejemplos han dado de periodismo 
narrativo, a través de la pluma de Sergio González 
Rodríguez, Lydia Cacho y Carlos Velázquez. Estos 
tres autores son el objetivo de José Eduardo Serrato 
Córdova en el capítulo «La crónica mexicana en la 
era de la necropolítica», donde profundiza en las co-
nexiones entre el narcotráfico y el Estado mexicano.

Nos parecen también muy reseñables los ca-
pítulos de Steven Bermúdez Antúnez en torno a la 
argumentación emocional del periodismo narrativo. 
Es decir, el periodismo narrativo recurre a una ape-
lación emocional constante en su mensaje, lo que se 
convierte en una parte indisoluble de la crónica y del 
periodismo narrativo actual. Con otro enfoque, pero 
igual de interesante, Edvaldo Pereira Lima desarro-
lla una propuesta denominada «Periodismo Literario 
Avanzado» para abordar el periodismo narrativo.

Los propios cronistas son una parte esencial en 
el libro. Dos capítulos se centran en el análisis de los 
autores desde distintas perspectivas. Podemos en-
contrar una radiografía sobre estos cronistas en los 
capítulos de Marcela Aguilar, «Geografías de la cró-
nica latinoamericana», que analizan las característi-
cas de los artículos de media docena de los principa-
les cronistas latinoamericanos. O el caso de Dolors 
Palau-Sampio, «Armar y afinar el relato. Diez autores 
desvelan las claves del proceso de investigación y 
escritura del periodismo narrativo», que recoge, a 
través de entrevistas en profundidad, las opiniones 
de una docena de cronistas sobre la construcción de 
sus textos, su proceso de trabajo o la misma concep-
ción del periodismo narrativo.

Periodismo narrativo en América Latina se con-
vierte en una referencia obligada para los investi-
gadores o interesados en el ámbito del periodismo 
narrativo. Es una obra que se aleja de las clásicas 
cuestiones que han lastrado durante años este fenó-
meno y se adentra en una nueva etapa que ofrece 
grandes oportunidades de investigación. En definiti-
va, el lector encontrará en estas páginas, dejando de 
lado su aspecto más académico, una muestra de las 
innovaciones y las posibilidades que ofrece hoy en 
día el periodismo narrativo, en una región llena de 
historias que necesitan ser contadas.

Antonio Cuartero
Universidad de Málaga (España)
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go entre arte y teatro. Trasvases entre las técnicas 
teatrales y artísticas. Los casos de Robert Wilson, 
Tadeusz Kantor y Dominique Gonzalez-Foerster» 
(2014), que realizó con el fin de buscar y poner en 
práctica una metodología personal que gracias a la 
complicidad del espectador entra en el juego pro-
puesto a través de objetos y la palabra y que puede 
poner en marcha mecanismos que provocan el de-
seo a hacer y a pensar.
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Macías, Cristóbal. Doctor en Filología Clásica e 
Hispánica y catedrático de Filología Latina por la 
Universidad de Málaga. Entre sus líneas de inves-
tigación, se encuentran la historia de la astrología 
grecorromana, el platonismo medio, la tradición 
clásica y las TIC aplicadas a la didáctica del latín. En 
el ámbito de la filología hispánica, es autor de un 
estudio sobre el demostrativo en Miguel Delibes y 
de varios trabajos sobre aspectos concretos de la 
obra de Mario Vargas Llosa.
Medeiros da Silva, Edgardo. Profesor ayudante de 
Inglés en el Instituto Superior de Ciencias Sociales y 
Políticas de la Universidad de Lisboa (ISCSP) e inves-
tigador en el Centro de Estudios Anglófonos de la 
Universidad de Lisboa (CEAUL). Posee un doctorado 
en Cultura Norteamericana —titulado The Political Je-
remiad of Henry Adams (2007)— y ha publicado de 
manera regular estudios sobre historia política ame-
ricana, historiografía americana y relaciones diplo-
máticas lusoamericanas, que constituyen sus princi-
pales líneas de investigación.
Meléndez Malavé, Natalia. Es profesora del Depar-
tamento de Periodismo de la Facultad de Ciencias 
de la Comunicación de la Universidad de Málaga. 
Licenciada en Periodismo (2000) por la UMA, es doc-
tora en Periodismo (2005) por una investigación so-
bre la comunicación satírica en la prensa, campo en 
el que es especialista. Sus intereses se centran, ade-
más, en el análisis de la comunicación, con atención 
a la comparativa entre territorios tanto nacionales 
como internacionales, en diversos soportes (prensa, 
televisión, redes sociales) tanto desde el punto de 
vista de las políticas o los públicos como en espe-
cial de los contenidos producidos y distribuidos por 
los medios. Los resultados de estas líneas de investi-
gación están recogidos en publicaciones de las que 
es coeditora, como El estatuto del acontecimiento (I) 
(Rennes, 2015) y Medios de comunicación e identi-
dad. Estudio comparativo de dos regiones europeas: 
Andalucía y Aquitania (1960-2005) (Sevilla, 2015). 
Ha publicado, además, una docena de artículos en 
revistas especializadas y es asimismo autora de una 
veintena de capítulos en libros colectivos.
Mesa Borrallo, María de las Nieves. Siete años de 
experiencia en la secretaría del CEIP Custodio Puga, 
de Torre del Mar. Coordinadora de Plan LyB de 2007 
a 2011. Responsable de biblioteca desde el 2011 
hasta la actualidad. Diplomada en la especialidad de 
Lengua Extranjera Francés-Primaria.
Mota Recio, Esteban. Nueve años de experiencia 
en la jefatura de estudios del CEIP Custodio Puga, 
de Torre del Mar. Diplomado en la especialidad de 
Educación Física-Primaria. Responsable de la pla-
nificación y organización de actividades relacio-
nadas con hábitos de vida saludable en el centro. 
Director de la recreación histórica en el centro de  
La batalla de Pensacola.

Palacios Domínguez, Luis. Es gestor cultural de am-
plia experiencia internacional. Medalla de la Ciudad 
de Cuzco por sus trabajos de investigación sobre la 
figura del Inca Garcilaso de la Vega. Comisario de 
las exposiciones «Crónicas del Inca», conmemora-
tiva del IV centenario de la muerte de Garcilaso, y 
«Príncipes de las letras», revisión de las relaciones 
entre el Inca Garcilaso y Luis de Góngora.
Pérez Frías, Pedro Luis. Doctor en Historia por la 
Universidad de Málaga, teniente coronel del Cuer-
po General de las Armas del Ejército de Tierra (en 
reserva), diplomado de Estado Mayor, miembro del 
grupo de investigación Crisol Malaguide, HUM-333 
del Plan de Investigación de la Junta de Andalucía. 
Especializado en historia militar, sus investigacio-
nes se centran en las élites militares españolas, así 
como en la guarnición de Málaga, sus cuarteles y 
las relaciones del ayuntamiento de esta ciudad con 
el ejército. Una segunda línea de investigación es 
la Guerra de la Independencia en Málaga y Anda-
lucía.
Salafranca Vázquez, Alejandro. Nacido en Má-
laga, criado en Melilla y formado en México, es 
antropólogo por la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia de la Ciudad de México y candi-
dato a doctor en Historia por la UNED de Madrid. 
Fue responsable de colecciones en el grupo edi-
torial Algazara-Aljaima (1992-1997). Ha desarro-
llado una dilatada carrera en el servicio público 
cultural mexicano, donde destaca su paso por la 
Dirección de Planeación y por la Coordinación  
Nacional de Desarrollo Institucional del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, por la Coordina-
ción de Patrimonio Histórico, Artístico y Cultura de la 
Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, y por la 
Dirección General de Tecnologías de la Información  
de la Secretaría de Cultura Federal, donde coordi-
nó la Agenda Digital de Cultura. Ha sido comisario 
de las exposiciones «La Ciudad de México en el 
arte. Travesía de ocho siglos» y «Miradas a la ciu-
dad. Espacio de reflexión urbana», ambas en el Mu-
seo de la Ciudad de México.
Taján, Alfredo. Es poeta, novelista, articulista y en-
sayista, además de gestor cultural. Ha dirigido el 
Instituto del Libro y actualmente es el responsable 
de la Casa Museo Gerald Brenan.
Unamuno Pérez, Ramón de. Aparejador por la 
Universidad Complutense de Madrid y licenciado 
en Derecho por la Universidad de Málaga. Traba-
jó con ambas titulaciones, primero en construc-
ción con empresas privadas extranjeras y después  
en Inspección de Trabajo de Málaga como subins-
pector hasta su jubilación en enero de 2009. Es cu-
ñado del artista malagueño Chema Lumbreras, que 
presenta aquí algunas de sus obras basadas en la 
vida de su tío abuelo Tomás Meabe. Nieto del escri-
tor Miguel de Unamuno.
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1. La revista TSN (Transatlantic Studies Network) es una revista de acceso abierto de Estudios Internacionales del Aula Ma-
ría Zambrano de Estudios Trasatlánticos y del grupo de investigación E-COM, es una publicación con carácter ensayístico, 
de divulgación científica y académica, de periodicidad semestral.

2. Los trabajos presentados para ser publicados en TSN deben ser investigaciones origiales y no haber sido publicados 
antes en ninguna otra publicación.

3. TSN acepta textos en español, inglés, portugués y francés.

4. La revista TSN no cobra cuotas por el envío, procesamiento o publicación de sus artículos, textos y colaboraciones.

5. El proceso de evaluación de los textos seguirá un proceso de peer review en doble ciego, para mantener el anonimato 
entre el revisor y el autor o autores del trabajo. TSN encarga la revisión de los artículos recibidos a expertos en el tema. En 
el caso de que ambos revisores no coincidan en la evaluación se solicitará una tercera revisión que será definitiva.

6. Los revisores expertos en el tema de los artículos recibidos serán revisores externos a la propia revista y a la propia 
Universidad de Málaga.

7. TSN solo acepta artículos originales e inéditos que aborden cuestiones sobre los Estudios Transatlánticos desde cual-
quier disciplina.

8. Los originales se enviarán en un documento WORD, con tipo de letra Times New Roman 12 e interlineado 1.0.

9. El texto se enviará al siguiente correo: tsn@uma.es

10. La estructura de cada texto tendrá que tener la siguiente información en este orden:

• Título (inglés y español).
• Autor y datos del autor (filiación profesional, datos profesionales y correo electrónico).
• Abstract (inglés y español). (Máximo 200 palabras).
• Palabras clave (entre 5 y 8 palabras).
• El tamaño máximo para cada artículo es de 10.000 palabras (sin contar título, resumen, palabras clave o  

       fuentes y bibliografía).
• En el caso de los textos destinados a nuestra sección «Monográfico» se establece un mínimo de 6.500 pala- 

       bras por artículo.
• Las referencias bibliográficas se harán siguiendo el procedimiento APA.
• Se debe incluir en el envío una fotografía reciente del autor.

11. Si alguno de los textos necesita ir ilustrado con imágenes, estas deben ser enviadas en JPG, con la mayor calidad 
posible y su correspondiente pie de foto. Todas las imágenes deben contar con los permisos de sus autores para ser 
publicadas.

12. Recomendamos a los autores consultar nuestro libro de estilo para solventar dudas en la edición y corrección de los 
textos.

13. Los autores son los únicos responsables del contenido de sus artículos.

14. TSN apoya el acceso libre al conocimiento como base para el enriquecimiento global del conocimiento, por tanto, 
TSN se adhiere a la iniciativa de Creative Commons de tipo Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada para todos 
los textos publicados.Esta publicación está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinO-
braDerivada 4.0 Internacional.

15. Las fotografías de nuestros colaboradores tienen todos los derechos reservados a no ser que el autor indique lo con-
trario.

16. La revista TSN se adhiere a las normas y códigos internacionales de COPE (Committee on Publications Ethics) para 
preservar la integridad ética y moral de las publicaciones en la ciencia.

17. La revista TSN hará uso del programa UNICHECK, utilizado por la Universidad de Málaga, para luchar contra el plagio 
de artículos.

18. Todo artículo que no cumpla con las normas aquí descritas será rechazado.
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TSN (Transatlantic Studies Network) Revista de Estudios Internacionales es una 
publicación de periodicidad semestral, de contenido interdisciplinar, editada por 
el Aula María Zambrano de Estudios Transatlánticos de la Universidad de Málaga 
y por el grupo de investigación E-COM: Grupo de Estudios sobre Comunicación 

y Sociedad de la Información.

TSN es una revista académica y de divulgación científica que contiene 
contribuciones y artículos en español, inglés, francés y portugués.
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