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EDITORIAL

Llegamos al nimero cin-
co de TSN con la satisfac-
.., cién de ver la continui-
Fstudior  dad de nuestro proyecto
editorial y de comprobar
que ocupamos un hueco
cientifico y académico
que suscita un gran inte-
rés en la comunidad in-
ternacional. La sociedad
actual, atravesada por
historias cruzadas y por la globalidad, es un espe-
jo en el que nos podemos reconocer en distintos
puntos del planeta. Como afirma en referencia a
Maélaga el presidente de la diputacion provincial,
Elias Bendodo, en el articulo que abre la seccién de
firmas invitadas, «los hombres y el nombre de nues-
tra tierra malaguefia estdn extendidos por toda la
aldea global, principalmente en las Américasy.
Por eso coincidimos con Javier Gortari, rector de
la UNaM (Misiones, Argentina), en destacar la ne-
cesidad de crear un espacio compartido sobre las
relaciones iberoamericanas y euroamericanas, pro-
piciando el didlogo entre los pueblos a partir del
conocimiento y divulgacion de un legado que es
fruto de los cruces de la historia y que tiene su pro-
yeccion en el presente. En ese sentido, esta revista
es fundamental en el desarrollo de este proyecto.

En nuestra seccidn fotogréfica, hoy miramos el
mundo desde Boston, en la costa este de Estados
Unidos, desde donde el profesor Alberto Pena (Uni-
versidad de Vigo), convertido en fotégrafo ocasio-
nal para esta revista, nos muestra su particular mi-
rada, a través de la cual hacemos nuestra esa parte
del mundo. Nuestra seccion «Monogréfico» esta
dedicada al cine documental, un género que po-
see la grandeza de situar el cine al nivel de la vida
real. Coordinada por Concha Barquero y Alejandro
Alvarado (Universidad de Mélaga), el monogréfico
de este nimero lleva por titulo «Transnacionalidad
y documental: caminos de ida y vuelta entre Euro-
pa y Latinoamérica» y en él escriben, ademas de
los coordinadores, importantes cineastas e inves-
tigadores procedentes de Espafia, Reino Unido y
Cuba. El cine documental, en suma, como medio
privilegiado de comunicacién y cultura y creador
de imaginarios compartidos.

Dedicamos a Puerto Rico, la isla del encanto,
nuestra seccion «Especial». Con el paso del hura-
can Maria, que azotd todo el Caribe el pasado mes
de septiembre de 2017, la isla sufrié una de sus ma-
yores catastrofes naturales, que, por su especial vi-
rulencia, ha derivado en una verdadera crisis huma-
nitaria. Diversos analistas, vinculados todos ellos a
Puerto Rico, nos ofrecen su vision de un problema
que presenta rasgos muy complejos.

AnDA

En las paginas de «Creacidny, la joven poeta es-
pafola Ana Castro explora el lenguaje como vehi-
culo expresivo del dolor y de la violencia, y reivin-
dica la belleza como fin Ultimo de la poesia, que
trasciende asi la crudeza de su contenido, pero que
no evita el compromiso politico.

En «Misceldnea» se dan cita tres autores y tres
temas de diferente actualidad internacional: de
los encuentros culturales entre Espafia e Irlanda a
las relaciones econdmicas entre la Unién Europea
y Canadé, pasando por Mercosur. Todos ellos son
muestra de la vocacién de esta revista por seguir
publicando en nuestras paginas el anélisis de los
grandes fenédmenos culturales, sociales, politicos y
econdmicos que estan configurando el mundo ac-
tual, especialmente en el eje atlantico, y se suman
de esta manera a otros trabajos en la misma linea
publicados en los nimeros anteriores.

La imagen del Cuzco inca en la historia, de la
mano de una colaboracién académica entre dos
universidades de Perl y de Espafia, es la propuesta
de nuestras «Huellas transatlanticas». Y en «De aqui
y de allad», el exembajador de Espafia en Irlanda,
José Antonio Yturriaga, nos ofrece una vision per-
sonal de las relaciones hispano-irlandesas.

Finalizamos el nimero con un reportaje sobre
el director de cine mexicano Guillermo del Toro y
con una entrevista a la escritora espafola Maria El-
vira Roca, asi como con nuestra habitual seccién de
«Resefas» bibliograficas.

El esfuerzo que realizamos todos los que hace-
mos posible TSN se convierte en satisfaccién cuan-
do comprobamos el crecimiento del nimero de
lectores. Nuestra mayor recompensa es que nues-
tra difusion llegue, con el apoyo de todos los que
creemos en este proyecto de didlogo y de conoci-
miento, a todos los rincones del mundo transatlan-
tico. Gracias por difundirlo.

Juan Antonio Garcia Galindo

Director de TSN
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FIRMAS

LA PROVINCIA DEMALAGA YSURELACION
CON LAS AMERICAS

D. Elias Bendodo Benasayag
Presidente de la Diputacién Provincial de Mélaga (Espania)

Elias Bendodo. Foto: Juan Maria Alvarez.

Estd documentalmente comprobado que en el ve-
rano del aflo 1487, cuando los Reyes Catdlicos es-
tablecieron el cerco a la Mdlaga musulmana, Cristo-
bal Colén estuvo bastantes dias en el campamento
de la reina Isabel, a la que venia pidiendo su apoyo
para emprender una exploracién que supondria
descubrir el Nuevo Mundo.

Asi, podemos decir, se inicié la relacién de Mé-
laga con las Américas. Desde entonces numerosos
nombres de malaguefios forman parte de la historia
de las tierras descubiertas al otro lado del océano,
que muy pronto comenzaron a ser conocidas como
las Indias.

Sin embargo, el Unico que hasta ahora ha reci-
bido un singular homenaje, por estar su retrato en
el Salén de los Espejos del Ayuntamiento de Méla-
ga, es Ruy Lépez de Villalobos, que vino al mundo
en Mélaga al comenzar el siglo XVI. Es famoso por
haber sido, en el comedio de aquella centuria, uno
de los més importantes exploradores del Pacifico,
que ya por entonces comenzd a llamarse «el lago
espafol». Liderd una expedicién que descubrid las
islas Carolinas y posteriormente alcanzaron la costa
oriental de Mindanao, donde le pusieron el nombre
de Mélaga a la bahia Baganga. Comenzé asi la ex-
ploraciéon de un inmenso archipiélago al que llama-
ron Filipinas. Murié poco después en las Molucas,
donde fue asistido por san Francisco Javier.

Alfinal de aquel siglo, en 1596, Diego de Monte-
mayor, malaguefo nacido el afio 1530, fundé Mon-

terrey, una importante ciudad mexicana muy cerca
de Texas cuya poblacién alcanza hoy casi el millony
medio de habitantes. Por su parte, Gonzalo Suérez
Rendén, que nacié en Mélaga hacia 1502, participé
como capitédn de caballeria en la fundacion de Bo-
gotd en 1538 y un afo después también en la de
Tunja, igualmente situada en Colombia, una ciudad
que a partir de entonces constituyé la puerta del te-
rritorio situado al este y sur de los Andes.

Rondefno de cuna fue Bartolomé Lobo Guerre-
ro, que, tras doctorarse en Teologia en Salamanca,
pasd a las Indiasy en 1596 fue nombrado arzobispo
de Bogota. Posteriormente pasé al Pert y fallecio en
Lima en 1622.

A comienzos del siglo XVIl nacié en Ronda Agus-
tin de Ahumada y Villalén, segundo marqués de las
Amarillas y, por tanto, uno de los antecesores del
teniente general Francisco Javier Girén y Ezpeleta,
duque de la Ahumada y marqués de las Amarillas,
fundador de la Guardia Civil. Agustin de Ahumada
fue nombrado en 1755 virrey de Nueva Espafay a
él se debe el nombramiento de la Virgen de Guada-
lupe como patrona de la Nueva Espafia, es decir, de
la actual México.

Manuel Centurién Guerrero de Torres nacié en
1732 en Nerja de una familia oriunda, al parecer,
de Génova. Cursé la carrera militar y también de-
sarrollé actividades mercantiles en Mélaga. Poste-
riormente ejerci6 como gobernador de Guayana
y Bajo Orinoco. Publicé en Céadiz una obra con el
titulo Ciencia de militares con diversas reflexiones
sobre fortificacion.

Y en este sucinto articulo no podemos olvidar a
los Géalvez de Macharaviaya, que merecerian un tra-
tado aparte. Dos de los cuatro hermanos Gélvez y el
hijo de uno de estos tuvieron una importante rela-
cién con América. José fue visitador de la Nueva Es-
pafia con la misién de reformar la gobernacion del
mas importante virreinato de los dominios espafo-
les, que nunca fueron colonias —como si lo fueron
las inglesas, holandesas o francesas—, sino provin-
cias del mismo Reino de Espafia. Hoy una pequefa
isla del archipiélago Tonga, en la Polinesia, lleva el
nombre de Gélvez.

Matias de Gélvez, tras su destino en Canarias,
fue nombrado capitdn general de Guatemala y alli,
tras mas de tres afios de combatir en las selvas cen-

enero-junio 2018 7



troamericanas, vencié a los invasores ingleses. En
reconocimiento a sus muchos méritos fue ascendi-
do a teniente general y nombrado virrey de Nueva
Espafia, aunque fallecié apenas un ano después de
tomar posesién de su cargo.

La intensa e importantisima trayectoria de su
hijo Bernardo resulta dificil de resumir. Luché con-
tra los apaches en lo que hoy son los estados de
Chihuahua y Texas, particip6 en el gran ataque con-
tra Argel, vencié a los ingleses en tres batallas a lo
largo del Misisipiy conquisté Mobila y Panzacola. A
lo largo de su vida recibié seis heridas en combate
y el rey Carlos lll lo ascendié al empleo de teniente
general y le concedié el titulo de conde de Gélvez.

Sus resonantes éxitos contra los britanicos resul-
taron decisivos para que Estados Unidos lograse su
independencia. En 1784, tras el fallecimiento de su
padre, fue nombrado virrey de Nueva Espafia, pero
por desgracia murié al poco tiempo, en 1786, a
consecuencia de una penosa enfermedad que pa-
decié durante los dltimos nueve afios de su vida.

Otros malaguefios también dejaron importantes
huellas en América, como es el caso de Salvador Rue-
da, nacido en Benaque, que fue coronado en La Haba-
na como «poeta de la raza».

8 TSN n°5

Pero, ademas de los malaguefios, debemos recor-
dar las Mélagas de las Américas. Ya hemos hablado de
Suérez Rendén. Pues bien, uno de sus capitanes, Jerd-
nimo de Aguayo, cumpliendo sus érdenes, fundé la
ciudad de Mélaga en la actual Colombia, algo mas al
norte que Tunja. Pero no es ella sola la que testimonia
el recuerdo de Mélaga: en Colombia también hay una
ciudad llamada Vélez, fundada igualmente por orden
de Suédrez Rendon.

Y en Estados Unidos existen hoy varias ciuda-
des que llevan el nombre de Mélaga; una esté en el
condado de Fresno (en California) y otra esta situada
bastante mas al norte, en el condado de Chelan del
estado de Washington, fronteriza con Canada. Otra
Mélaga se ubica en el condado de Monroe (Ohio),
fundada el afio 1818. Otra mas esta enclavada en el
estado de Nueva Jersey, condado de Gloucester, cos-
ta este de Estados Unidos. Y también existe la Mélaga
de Nuevo México, en el condado de Eddy, y otra en
Guatemala, y otra cerca de Durango, y otra en Cuba, y
otra en Yucatan...

Son huellas quizé pequefias pero muy significati-
vas, porque demuestran que los hombres y el nom-
bre de nuestra tierra malaguefia estan extendidos por
toda la aldea global, principalmente en las Américas.



FIRMAS

CREANDO PUENTES

Dr. Javier Gortari

Rector de la Universidad Nacional de Misiones (Argentina)
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Javier Gortari. Foto: Fernanda Manufelen.

Una alegria y un honor la invitacion a participar en
la seccion «Firmas» de la revista TSN, editada por
el Aula Maria Zambrano de Estudios Transatlanti-
cos de la Universidad de Mélaga. Agradecemos al
equipo de trabajo responsable de la edicién que
nos haya brindado esta oportunidad.

En tanto rector de la Universidad Nacional de
Misiones —enclavada en un territorio de la Repu-
blica Argentina que fue uno de los centros neural-
gicos desde donde se articulé el mestizaje cultural
del que procura dar cuenta el Aula Maria Zambrano
de Estudios Transatlanticos— celebramos la inicia-
tiva e inmediatamente nos pusimos a disposicién
para cooperar con la Universidad de Mélaga.

Pudimos visitar en octubre del afio 2017 a nues-
tro colega el rector magnifico de la UMA, doctor
José Angel Narvéez Bueno, y conocimos de pri-
mera mano el despliegue académico, cientifico e
intercultural que desarrolla la Universidad de Méla-
ga, en tanto articuladora principal de esa gran red
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internacional que es el Aula Maria Zambrano: espa-
cio universitario compartido de estudio e investiga-
cién sobre las relaciones euroamericanas.

Esas relaciones estadn en la huella genética mis-
ma de nuestra identidad regional, nicleo del asen-
tamiento espafiol en el Rio de la Plata durante sus
primeros tres siglos y sede de los pueblos jesuiti-
co-guaranies, que significaron otros tantos afios de
hibridacion sociocultural y productiva, e hicieron
de las misiones un polo neurdlgico de desarrollo
y poder politico y econdémico en el sur de Améri-
ca hasta bien entrado el siglo XIX. Relaciones que,
tanto entonces como ahora, no estdn exentas de
contradicciones, de la violencia entre dominacién
y resistencia, entre la construcciéon de hegemonia y
la deconstruccién propia de la contrahegemonia,
y atravesadas en la actualidad por la desigualdad
global Norte/Sur, desarrollo/subdesarrollo, que no
es mas que la cara y reverso de una misma moneda
que es el sistema-mundo imperialista.

Desde ese lugary esa perspectiva, el Aula Maria
Zambrano es un desafio para repensar estas rela-
ciones en clave de superacién civilizatoria, de pro-
mocién de nuevos modelos de produccién, consu-
mo y vinculacién entre las naciones, y de invitacion
a un didlogo fecundo que nos permita imaginar un
futuro mundial més equitativo y sustentable.

Por eso fue un honor recibir en nuestra casa
al rector de la UMA, doctor J. A. Narvdez Bueno,
acompafiado del director del Aula Maria Zambra-
no, el doctor J. A. Garcia Galindo, en el mes de
mayo de 2018. Ello nos permitié afianzar la relacién
de colaboraciéon y profundizar en el conocimiento
reciproco de nuestras instituciones, asi como en la
potencialidad sinérgica relativa a la ciencia, la téc-
nica y la innovacién conjuntas. Asi lo entendieron
también otras universidades argentinas que deci-
dieron sumarse al proyecto, reconociendo en la
UMA el papel de nexo articulador en esta propues-
ta de profundizacion de las relaciones euroameri-
canas en educacion superior.
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Escuelade Negocios

e Accreditation Commission for Education in Nursing (ACEN)
Escuelade Cienciasde la Salud, programa de Enfermeria
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and Training (IACET) - Escuela de Educacién Continua
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LA UNIVERSIDAD DEBROWN EN PERSPECTIVA

Providence, Rhode Island, Estados Unidos

Lugares y territorios

Este catdlogo de imagenes es parte de un recorrido realizado por varias ciudades y universidades de los estados
de Rhode Island y Massachusetts entre principios de enero y finales de mayo de 2017. Durante este periodo, el
autor ha tenido la oportunidad de trabajar como FLAD/Brown Michael Teague Visiting Professsor in Portuguese &
Brazilian Studies en la Universi-
dad de Brown, perteneciente al
club de la Ivy League, que inte-
gran ocho universidades priva-
das de élite de Estados Unidos.
Brown estd situada en Provi-
dence, la capital del pequefo
estado de Rhode Island. Cuen-
ta entre sus egresados con sie-
te premios Nobel, diecinueve
premios Pulitzer, diez premios
nacionales de ciencia y cinco
premios nacionales de humani-
dades, junto a profesionales de
gran prestigio como el expresi-
dente de IBM, Thomas Watson;
el expresidente de PepsiCo
Inc., John Sculley; el fundador
de la CNN, Ted Turner; la actual
presidenta y primera mujer en
presidir la Reserva Federal de
EE UU, Janet Yellen; el filantro-
po y financiero John D. Rocke-
feller Jr., etcétera. Brown ocupa
la posicidn ndimero veintiocho
en el indice The Best Colleges
Reviews, que compara todos
los rankings internacionales para distinguir a las treinta universidades mas influyentes del siglo XX en el mundo. En
la relacién de iméagenes, ademas de fotos del campus de Brown, pueden observarse algunas instantédneas de los
campus de Harvard, Massachusetts Institute of Technology y Massachusetts Dartmouth, asi como de las ciudades
de Boston y New Bedford. Se afiaden también fotos de una manifestacion contra el presidente Donald Trump el dia
después de su toma de posesidn (21 de enero de 2017).

Edificio central del campus de Harvard con la estatua del fundador, John Harvard.

REPORTAJE FOTOGRAFICO REALIZADO POR: ALBERTO PENA RODRIGUEZ

Alberto Pena Rodriguez es doctor en Ciencias de la Informacién (con mencién europea) por la Universidad Com-
plutense de Madrid y doctor en Historia (con premio extraordinario) por la Universidad Nacional de Educacién a
Distancia. Desde 1999 es profesor titular de Historia de la Propaganda en la Universidad de Vigo. Ha trabajado en
varios periodos en Estados Unidos, donde ha impartido docencia e investiga diferentes aspectos relacionados con
la historia de la comunidad ibérica. Ha sido visiting scholar en Harvard University, University of California at Berkeley
y Brown University, ademéas de Endowed Chair Professor in Portuguese Studies en la Universidad de Massachusetts
Dartmouth. Sus trabajos estudian, sobre todo, la historia de la propaganda y la prensa en el mundo ibérico y lusé-
fono. Su ultimo libro es Salazar y Franco. La alianza del fascismo ibérico contra la Espafia republicana: diplomacia,
prensa y propaganda (Ediciones Trea, 2017). Proximamente, serd editado por la Tagus Press su volumen News on the
American Dream. A History of the Portuguese Press in the United States of America.
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Perspectiva de la bahia de Providence.




enero-junio 2018

15



Plaza central del campus de Brown.

Torre del reloj de la Universidad de Brown.
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Imagen nevada del campus de Brown.

Puertas de entrada al campus de Brown.

La Widener Library, en Harvard.
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Acto de graduacién en Brown, con las banderas de los paises con estu-
diantes en el campus.
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Ayuntamiento de la ciudad de New Bedford (Massachusetts). Biblioteca Publica de New Bedford (Massachusetts).
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Edificio sede del Real Colegio Complutense en Harvard.
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El Hageman Hall, en el campus de Brown. Faculty of Arts & Sciences de Harvard.
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Estructuras del campus de la University of Massachusetts Dartmouth.

Monumento dedicado a las veteranas de guerra.
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Imagen del campus de Harvard.

Panorémica de Providence.
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Manitestacién anti-Trump frente a la sede del Parlamento de Rho-

de Island (21 de enero de 2017).
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Manifestante con un monigote que representa a Trump.
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Vista general de la ciudad de Providence.
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Puente sobre el rio Woonasquatucket, en Providence.

Vista del rio Charles con el skyline de Boston.
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Vista general del campus de la University of Massachusetts Dartmouth. Entrada del Massachusetts Institute of Technology.

Zona oeste del campus de Brown.
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Monografico

Transnacionalidad y documental:
caminos de ida y vuelta entre
Europa y Latinoameérica

Coordinado por
Concha Barqueroy Alejandro Alvarado.

Universidad de Mialaga (Espaiia)






Monogréfico

TRANSNACIONALIDAD YDOCUMENTAL:
TRANSITANDO LOS CAMINOS DE UNA RUTA FERTIL

Transnationality and Documentary:
Walking the Paths of a Fertile Route

Concha Barqueroy Alejandro Alvarado

Universidad de Milaga y Festival de Midlaga. Cine en Espainol (Espana)

Si bien las relaciones cinematograficas entre Eu-
ropa y América Latina han sido tradicionalmente
intensas, la evolucién sociocultural y tecnoldgica
de las Ultimas décadas ha propiciado la emergen-
cia de un nuevo marco de creacién, produccién
y distribuciéon determinado por su caracter trans-
nacional. Las implicaciones identitarias y cultura-
les de estos procesos, y su reflejo en las estéticas,
tematicas y modelos de produccién y circulacidn
del documental latinoamericano contemporéneo
conforman un panorama de gran interés al que el
Festival de Mélaga, Cine en Espanol dedicé plena
atencion en su V Encuentro de Cine Documental.
Bajo el titulo «Transnacionalidad y documental: ca-
minos de ida y vuelta entre Europa y América Lati-
na», y con la colaboracién del Aula Maria Zambra-
no de Estudios Transatlanticos de la Universidad de
Mélaga, reunié durante un par de jornadas a aca-
démicos, criticos, programadores y cineastas en
torno a un objetivo: reflexionar sobre los contagios
y transferencias en el documental contemporéneo
de las dos orillas del Atlantico. El presente mono-
grafico recupera algunos de los temas discutidos
en el V Encuentro de Cine Documental en una
compilacién de textos, articulos y entrevistas fir-
mados por algunos de los investigadores, progra-
madores y realizadores presentes en aquella cita.

Palabras clave
Documental, transnacionalidad, cine, Latinoaméri-
ca, Festival de Malaga

Although the cinematographic relations between
Europe and Latin America have traditionally been
intense, the socio-cultural and technological evo-
lution of recent decades has led to the emergence
of a new framework for creation, production and
distribution marked by its transnational charac-
ter. The identity and cultural implications of these
processes, and their reflection in the aesthetics,
themes and models of production and circulation
of contemporary Latin American documentaries,
make up a panorama of great interest to which the
Festival of Malaga, Cine en Espafiol, devoted full
attention at its 5 Documentary Film Festival. Un-
der the title “Transnationality and Documentary
Filmmaking: Return Journeys between Europe
and Latin America”, and with the collaboration of
the Aula Maria Zambrano of Transatlantic Studies
of the University of Malaga, it brought together
academics, critics, programmers and filmmakers
for a couple of days around one objective: to re-
flect on contagion and transfers in contemporary
documentaries on both sides of the Atlantic. This
monographic recovers some of the topics dis-
cussed at the V Meeting of Documentary Cinema
in a compilation of texts, articles and interviews,
signed by some of the researchers, program-
mers and filmmakers present at that meeting.

Keywords
Documentary, transnationality, cinema, Latin Ame-
rica, Malaga Film Festival
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n breve vistazo al palmarés de cine do-
cumental de las Ultimas tres ediciones de
un festival tan significativo en el panora-
ma espafol y latinoamericano como es el
Festival de Mélaga. Cine en Espafol deja entrever
titulos como Ainhoa, yo no soy esa, premiado con
la Biznaga de Plata al mejor documental en 2018,
La balada del Oppenheimer Park, reconocido con
el mismo galardén en 2017, o Paciente, Biznaga de
Plata al mejor director en 2016. Detras de estos ti-
tulos figuran autores como Carolina Astudillo, Juan
Manuel Sepulveda y Jorge Caballero respectiva-
mente, directores de sendas peliculas cuyos nom-
bres suelen acompanarse de apostillas como «la ci-
neasta hispano-chilena» (por Astudillo), «el director
hispano-colombiano» (por Caballero) o «el mexica-
no que ha rodado su proyecto en la ciudad de Van-
couver, donde estudid» (en referencia a Sepulveda).
Lo cierto es que, mas allad de la simple repeticion de
una formula, esta clase de datos son efectivamente
reveladores de una condicidn, la del creador trans-
nacional, mas o menos azarosa, definitiva o de una
transitoriedad en permanente revisién, pero poten-
cialmente determinante para sus motivacionesy, de
manera paralela, para el recorrido de su obra.

La frecuente naturaleza transnacional del cine
actual (y desde luego del de otras épocas, como
podremos comprobar mas adelante) excede evi-
dentemente las practicas documentales y se obser-
van cada vez méas contagios transnacionales en las
distintas formas cinematogréficas. La revolucién di-
gital y los procesos sociolégicos y flujos migratorios
de las ultimas décadas han venido a incrementar la
presencia en las pantallas de producciones transna-
cionales, en sus distintos sentidos. Asi, la identidad
hibrida de los cineastas parece ser la manifestacién
mas obvia de la transnacionalidad en lo que al cine
se refiere. Pero esta condicion influye en todas las
fases de la produccién, y los intercambios y cruces
que se derivan del origen de los directores pueden
tener su reflejo en la creacién misma, decantando
temas, intereses o sensibilidades, pero también en
el perfil de la produccion y distribucion, abriendo
puertas con frecuencia a ciertas vias de financiacién
o a determinados modelos de circulacién.

Es esa variedad de dimensiones en las que la
transnacionalidad resuenay se expresa la que expli-
ca el creciente interés que suscita entre especialis-
tas, criticos e investigadores. La atencién a la natura-
leza transnacional de autores y obras se hace notar
en publicaciones especializadas, ciclos y programa-
ciones, como si su mera mencién fuese el sintoma
de una progresiva toma de conciencia de su rele-
vancia en la produccién cinematogréfica. El estudio
de los cines transnacionales es el leitmotiv de gru-
pos de investigacién universitarios y proyectos de
[+D+i. La publicacién que acoge este monogréfico,
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Transatlantic Studies Network (TSN), y el Aula Ma-
ria Zambrano de Estudios Transatlanticos (AMZET),
que la promueve, constituyen claras muestras del
vigory la fundada curiosidad que despierta la trans-
nacionalidad, mas alld del cine, en todas las areas
de conocimiento.

Con esa misma inquietud, el Festival de Malaga
dedicaba la edicidén de 2017 de los Encuentros de
Cine Documental (en la actualidad, Mélaga Docs)
a las relaciones transnacionales de estos cines en
el dmbito latinoamericano. De esta manera, el
V Encuentro de Cine Documental en Mélaga se ce-
lebraba el 23 y el 24 de marzo como parte de las
actividades propias del festival, bajo el titulo «Trans-
nacionalidad y documental: caminos de ida y vuelta
entre Europa y América Latina». Con el auspicio del
Aula Maria Zambrano de Estudios Transatlanticos
de la Universidad de Malaga como entidad cola-
boradora, durante dos jornadas se reunieron para
la ocasién en el rectorado mujeres y hombres del
dmbito académico, productores, distribuidores,
programadores, criticos, cineastas en su mas am-
plia acepcion, decididos a compartir experiencias e
investigaciones, a formular preguntas y ampliar los
[imites de una nocidn, la de transnacionalidad, tan
sugerente como eventualmente difusa. El formato,
abierto al publico general, dio cabida a derivas,
preguntas y debates que no hicieron sino reforzar
la impresion de que esquivar el intercambio trans-
nacional resulta tarea imposible en el cine actual. Al
tiempo, otra sensacién era ampliamente comparti-
da: la transnacionalidad parecia exceder los corsés
de cualquier definicidn técnica para abrirse a inter-
pretaciones, sentires y vivencias particulares.

El presente monografico supone una ocasién
para recuperar algunas de las reflexiones expuestas
aquellos dias en el Encuentro de Cine Documental,
desarrolldandolas y profundizando en ellas en otro
formato. Los textos a los que da paso este prélogo
estan firmados por profesores universitarios, inves-
tigadores, cineastas y programadores que intervi-
nieron en el encuentro pronunciando conferencias
o participando en las mesas redondas, en las que
se expuso y debatid en torno a diversas cuestiones
relacionadas con los caminos de ida y vuelta del
documental latinoamericano. Las generosas con-
tribuciones de Moisés Salama, cineasta y miembro
del equipo de direccidn del Festival de Mélaga, del
programador José C. Ojeda, del critico y periodis-
ta Antonio M. Arenas y de Joan Antlnez, director y
programador, han sido también indispensables en
la elaboracion de este monogréfico.

Las jornadas de marzo de 2017 abrieron con la
conferencia inaugural de Maria Luisa Ortega, en
la que la profesora de la Universidad Auténoma de
Madrid sentaba las bases histéricas y conceptuales
de la nociéon de transnacionalidad y su expresion en



el cine documental. Ortega, que ha investigado am-
pliamente la cuestion y forma parte del equipo prin-
cipal del proyecto «Las relaciones transnacionales
en el cine digital hispanoamericano: Argentina, Es-
pafia y México» (Ministerio de Economia y Compe-
titividad, CS0O2014-52750-P), propone en el texto
con el que contribuye a este monografico una apro-
ximacién al fenémeno desde la asuncion de la casi
inherente transnacionalidad del cine, que surgio ya
histéricamente como un fenédmeno de permanen-
tes transferencias globales de conocimientos, arte-
factos y personas. Con todo el rigor y también con
la cautela necesaria para abordar un término como
este, omnipresente en tantos dmbitos de estudio,
Maria Luisa Ortega establece un amplio marco tem-
poral que permite identificar constantes y rupturas
en el desarrollo de una idea de transnacionalidad
aplicada a los cines hispénicos, materializada en
Ultima instancia en una determinada evolucion de
los imaginarios, en las dindmicas de produccion y
circulacion de las obras o en la vigencia de ciertos
discursos o estéticas. En este sentido, la autora no
deja atras la especificidad del cine documental, tra-
dicionalmente gestado en los margenes industria-
les y formales, y cuya interseccién con la naturaleza
transnacional merece una especial atencion.

Las tensiones aparejadas a la transnacionalidad
se visibilizan al aplicar la vista microscépica. La di-
ficultad para ofrecer definiciones estables y defini-
tivas y la posible esterilidad de tal empresa revelan
el caracter Unico de cada caso, las motivaciones y
conflictos visibles en cada proceso. Desde su propia
condicién de transnacional, como peruano afinca-
do en Madrid, el programador y director Fernando
Vilchez incide, mas alléd de las facetas culturales y
geogréficas, en las vertientes emocionales y éticas
de la produccién, fruto del intercambio transnacio-
nal. Conocedor, pues, de las modulaciones que la
distancia ejerce sobre la creacién, a la que confie-
re una lucidez diferenciada, Vilchez se posiciona en
el complejo lugar del individuo transnacional y se
pregunta por la esencia de las peliculas a las que
identificamos en esa categoria para después pasar
a cuestionarse por la primera de las identidades en
liza, la nacional (peruana en este caso). El fundador
de Filmadrid escoge dos largometrajes documen-
tales, Del verbo amar (1985), de la peruana Mary Ji-
ménez, rodado en Bélgica, y Eldorado XX/ (2016), de
la portuguesa Salomé Lamas, rodado en la mina pe-
ruana de La Rinconada, para superar criterios como
las fuentes de financiacion, el origen del equipo téc-
nico y humano o las localizaciones de rodaje como
definitorios de la nacionalidad de una pelicula. En
cambio, Vilchez propone una idea de transnaciona-
lidad més escurridiza e incierta, pero que reivindica
inequivocamente, en la linea de la cineasta Mary Ji-
ménez, el mestizaje como Unica identidad posible.

|

La frecuente naturaleza

transnacional del cine actual

excede las practicas

documentalesy se observan

cada vez mds contagios
transnacionales en las distintas
formas cinematogrificas

Sin dejar de complejizar el espacio transnacio-
nal de produccién de cine documental en el &mbito
latinoamericano, la investigadora Minerva Campos
disecciona en su texto la cada vez mas tupida red
que conforman los festivales internacionales de
cine como entidades financiadoras para proyectos
cinematogréficos en distintas fases de desarrollo.
Resultantes de estas formulas, se pueden identificar
buena parte de los documentales latinoamericanos
que circulan justamente por las pantallas de festi-
vales a lo largo y ancho del planeta. Provenientes
en muchas ocasiones de Europa y Norteamérica, los
fondos de financiacién de los festivales se conce-
den y reparten de acuerdo con un sistema de se-
leccion determinado, que puede comenzar desde
las primeras etapas de la escritura de un proyecto,
y que favorece el intercambio entre cineastas y la
alianza de coproducciones que transnacionalizan
aun mas el actual panorama documental de las dos
orillas atlédnticas. En su articulo, Minerva Campos
repasa las distintas férmulas de apoyo que los fes-
tivales ofrecen al documental latinoamericano en
nuestros dias, asi como algunos de los titulos méas
significativos de los Ultimos afios impulsados por
estos fondos. Pero més allad del listado exhaustivo,
la investigadora realiza un anélisis critico de este
creciente sistema de apoyo al cine documental de
autor para lanzar una alerta sobre los posibles ries-
gos derivados de la repeticiéon de estas formulas,
a saber: la creacion de un cine a demanda de los
festivales, la homogeneizacion estética y el disefio
de identidades locales sucedaneas en favor de ex-
pectativas foraneas.

Complementando el texto de Minerva Campos,
el siguiente articulo, titulado «Transnacionalidad es
sindnimo de encuentro: coproducir para crecer,
firmado por Moisés Salama y nosotros mismos, pre-
tende ofrecer una panorédmica de las posibilidades
de financiacién y coproduccién entre Europa y Lati-
noamérica en lo que a cine documental se refiere.
El texto propone un acercamiento a esta cuestién

enero-junio 2018 33



a través de las intervenciones de tres de las invita-
das a la mesa redonda «(Co)produccién y transna-
cionalidad: ;una realidad?» del Encuentro de Cine
Documental: la espafiola Elena Vilardell, secretaria
técnica y ejecutiva del programa Ibermedia; Tanya
Valette, docente y productora dominicana, coordi-
nadora general de DOCTV Latinoamérica; y la pro-
ductora alemana Bettina Walter, establecida desde
hace afios en Barcelona. La destacada experiencia
de estas tres mujeres aporta a este monografico
una aproximacion a las distintas formas en las que
se configura el complejo proceso de financiacion
de una pelicula documental. En este sentido, la tra-
yectoria practica de Walter sirve para sugerir algu-
nas pistas sobre cémo afrontar una coproduccién
con América Latina, informaciéon que estimamos
muy Uutil para aquellos lectores interesados en el
tema. Junto a ello, se propone una evaluacién de
dos fondos publicos de apoyo de referencia dentro
del espacio audiovisual latinoamericano: los pro-
gramas Ibermedia y DOCTYV, la nueva y esperanza-
dora ventana de visibilizacion del documental en
Latinoamérica.

En este monografico también se ha querido dar
cabida a formatos menos académicos, replicando el
caracter abierto de la revista TSN y de los Encuen-
tros de Cine Documental que inspiran estas paginas.
Joan Antunez, director catalén afincado en Malaga,
entrevista para este nimero a uno de los cineastas
mas influyentes y esenciales de su generacién, el
hispano-venezolano Andrés Duque. Para Duque la
plurinacionalidad es una cuestidn consciente de re-
afirmacién. La hibrida autodenominacion de hispa-
no-venezolano es para el cineasta la reivindicacién
de un lugar al margen, en transito, una posicidn vo-
luntaria y fructifera para la creacién desde los para-
metros de libertad habituales en la trayectoria de
Andrés Duque. En la linea de una identidad fluida,
sobrepasa la idea de transnacionalidad para asumir
la plena identificacién trans de su cine. En la entre-
vista, se revisa la filmografia de Andrés Duque y se
apuntan las inquietudes que acompanan al direc-
tor en sus proyectos en desarrollo, pero sobre todo
aflora su pulsién por hacer cine desde una mirada
que elige ser extranjera como planteamiento crea-
tivo y vital, entendiendo el cine como un viaje de
aprendizaje y experiencia continua.

Cuba es el foco de atencion de los dos siguien-
tes textos. El pais caribefo, con un rico patrimonio
cinematogréfico, plantea por sus particularidades
politicas algunas de las paradojas més llamativas en
torno a la transnacionalidad del documental hispa-
noamericano. El profesor Michael Chanan, toda una
referencia en los estudios de documental en el &m-
bito anglosajén y latinoamericano, actualiza la pro-
puesta de Julio Garcia Espinosa y su ensayo Por un
cine imperfecto (1969) para replantearse el papel
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de la tecnologia como herramienta de democrati-
zacion en la produccion de cine, en este caso docu-
mental, en la Cuba actual. Aun con limitaciones, el
entorno digital ha favorecido también en el pais la
circulacion y el acceso a peliculas provenientes de
fuera de sus fronteras, lo que ha tenido su impacto
en la produccion independiente, que ve cémo las
estéticas de los cines contemporaneos permean
claramente el lenguaje desarrollado por los crea-
dores cubanos, que reciben estas influencias como
cualquier otro espectador/cineasta global. Sin em-
bargo, los flujos no son en esta ocasién bidireccio-
nales y los documentales cubanos encuentran su
gran escollo en una dificultosa distribucion. El texto
de Lola Mayo ofrece por su parte otras aristas, com-
plementarias, de la realidad actual de los cineastas
cubanos. La guionista y productora espanola ha
estado largamente vinculada a la Escuela Interna-
cional de Cine y Televisién de San Antonio de los
Bafios (EICTV), en Cuba, donde ha sido profesora
y coordinadora de la catedra de Documentales. Su
puesto en esa institucion, una de las mas prestigio-
sas en la enseflanza de cine de todo el espectro
latinoamericano (e internacional) y cuya existencia
explica muchas de las dindmicas de estos cines en
las Gltimas tres décadas, le ha brindado a Lola Mayo
una posicién inmejorable desde la que contemplar
y acercarse a la ultima generacién de cineastas in-
dependientes cubanos (y no solo, pues la EICTV
acoge, como espacio transnacional, a cineastas de
todo el mundo). En unas paginas marcadamente
personales y plenas de compromiso con la libertad
de expresidon y creacién, Mayo comparte con el lec-
tor las vivencias e inquietudes de muchos cineas-
tas jovenes formados en la EICTV que, mas alla de
verse constrefidos en el ejercicio de la creacién ci-
nematografica, sufren el riesgo real de la represién
por motivos ideoldgicos. Para todos ellos y ellas, la
transnacionalidad, concretada en el exilio o en la
forzosa distribucién de sus obras fuera de sus pai-
ses de origen, es su Unica opcidn. El titulo del texto
de Lola Mayo resulta bien elocuente: «El coraje de
filmar cuando la patria no amparan.

Marta Selva es la autora del pendltimo texto del
monografico, que recoge y amplifica el espiritu de
una de las mesas redondas del encuentro, titulada
«Cuando la cineasta es mujer: una mirada de gé-
nero al documental transnacional». La profesora y
activista cinematogréfica, cofundadora de la Mos-
tra Internacional de Films de Dones de Barcelona,
retoma la ya mencionada por Maria Luisa Ortega
transnacionalidad connatural del cine para dibujar
un arco temporal que abarca desde sus inicios (y
en concreto, de las practicas documentales) hasta
la actualidad, y en el que Selva aplica una légica
integradora en la que conjuga la creacion fuera de
los limites de un cine androcéntrico trascendiendo



una cierta idea de transnacionalidad. Ese sentirse al
margen, la mirada singular que corresponde tradi-
cionalmente a las identidades hibridas no es sino el
territorio y la actitud de la mujer cineasta, determina-
da a consolidar modos de representacién diferencia-
dos de los hegemodnicos. El articulo de Marta Selva
se puede leer como una leccion magistral acerca del
patrimonio filmico construido por las mujeres a lo
largo de la historia desde la postura critica del femi-
nismo.

Cerramos justamente estas paginas dedicadas a
las relaciones entre cine documental y transnaciona-
lidad con las reflexiones de una mujer cineasta. Mer-
cedes Moncada es entrevistada para este nimero
por José C. Ojeda y Antonio M. Arenas, que desen-
trafian algunas claves del mundo cinematografico y

vital de esta directora sevillana que ha vivido media
vida entre Nicaragua y México. Superando una vision
maximalista de lo transnacional, Moncada prefiere
reivindicar su idea de lo «local» como el espacio in-
equivocamente propio, aquel cuya universalidad pi-
vota en torno al caracter intransferible de la mirada.
Preguntada por su identidad hibrida transnacional,
Mercedes Moncada responde examinando un sen-
timiento latente que impregna vivencias e incita su
voz de cineasta. Los autores de la entrevista recupe-
ran en este sentido unas palabras de Moncada en
su intervencion en el encuentro de documental: «No
hay arraigo porque nunca hubo desarraigo». Esta
aparente contradiccién alimenta sin duda los fértiles
caminos de ida y vuelta que se adivinan en el vibran-
te panorama del documental latinoamericano.

enero-junio 2018 35






Monografico

TRANSNACIONALIDAD YDOCUMENTAL
A TRAVES DEL ATLANTICO: PERSPECTIVAS
DESDE LOS CINES EN ESPANOL

Transnationalism and Documentary Across
the Atlantic: Perspectives from Hispanic Cinemas

Maria Luisa Ortega

Universidad Auténoma de Madrid (Espana)

A partir de los marcos tedricos formulados por los
estudios cinematogréficos contemporaneos sobre
lo transnacional, el articulo propone una proyec-
cién del concepto a la historia de encuentros, flujos
y redes que conectaron discursos y practicas docu-
mentales a un lado y otro del Atlantico. Esboza una
cartografia de agentes (festivales, cineclubs, criti-
ca, etcétera), entendidos como zonas de contacto,
que permiten iluminar la dimensién transnacional
de las actuales practicas documentales en espa-
fiol como renovacién de dindmicas del pasado.

Palabras clave
Transnacionalidad, cine documental, documental
latinoamericano, documental espafiol

Taking as starting point the theoretical framework
on transnationalism formulated by contemporary
cinema studies, this paper attempts to project
the concept onto the history of encounters, fluxes
and networks that have linked documentary prac-
tices and discourses across the Atlantic. It sket-
ches a cartography of agents (film festivals, film
societies, criticism, etc.), which are considered as
contact zones, in order to cast light on the trans-
national dimensions of present-day documen-
tary in Spanish as a makeover of past dynamics.
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| cine siempre fue transnacional. Esta afir-

macién inicial ubica nuestra reflexién en las

paginas que siguen entre una perspectiva

histérica de las practicas filmicas desde sus
origenes y los contemporadneos debates tedricos
en torno a la naturaleza de lo transnacional. Con-
siderando una primera acepcion del término, que
remite a fendmenos, practicas y procesos (sociales,
politicos, econdmicos, artisticos y culturales) que
se generan o producen a partir de interacciones y
flujos que traspasan los marcos y las fronteras na-
cionales, el cine articul6 desde sus primeros afios
una red de interconexiones cuasi planetarias que
movilizaron objetos (peliculas y aparatos), saberes y
técnicas, imaginarios, artistas, técnicos y artesanos.
Ejemplar hijo de su tiempo, exhibia la condicién de
una agencia hibrida entre lo humano y lo técnico,
entre la tradicién y la modernidad. Por una parte,
prolongaba e intensificaba dindmicas de transcul-
turacién tradicionales, por las que los imperios y
las guerras, las migraciones y los intercambios co-
merciales hicieron viajar lenguas, religiones, relatos
y artefactos que se aclimataban y fructificaban con
formas propias en diferentes territorios, unas veces
al socaire de los poderes y otras desafiandolos. Por
otra parte, participaba de las nuevas dindamicas de
movilidad impulsadas por el capital y la industria en
aceleracién en las Ultimas décadas del siglo XIX. De
hecho, el cine serd uno de los agentes de la trans-
formacion de la percepcion y de la experiencia del
espacio y el tiempo en el cambio del siglo (Crary,
1990; Doane, 2002) asociados a las nuevas cultu-
ras urbanas, la modernidad tecnoldgica y la organi-
zacion industrial, &mbitos donde la generacién de
estandares internacionales habilité nuevos parame-
tros de relacién entre los Estados.

Laforma en la que las précticas cinematograficas
se articularon desde sus primeras décadas de desa-
rrollo responde, ademés, a una segunda acepcidn
semantica de lo transnacional vinculada al concepto
de red, a una red multidireccional de flujos (de capi-
tales materiales y simbdélicos). Este concepto remite
y visibiliza las polaridades y las asimetrias de poder
en la produccion, la circulacion y la exhibicion de
filmes en el que industrias y creadores siempre ju-
garon sus bazas. Desde la financiacion a la dimen-
sién estética, las desigualdades y las tensiones en-
tre lo local y global fueron agencia activa del cine.
Las peliculas en el pasado, al igual que hoy, podian
intensificar o difuminar (hasta borrar) las marcas de
su origen, local y nacional, en su interpelacién tanto
a agentes de la industria como a los potenciales pu-
blicos (des)localizados.

A la luz de estas reflexiones iniciales cabria pre-
guntarse, entonces, el porqué de la actualidad y
omnipresencia del concepto de lo transnacional
en muy diferentes esferas y tipologias de discursos
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ocupados por lo cinematografico. Como han sefia-
lado algunos balances contemporéaneos sobre la
cuestién (Lie, 2016), responderia, primero, a la sen-
sacion y experiencia compartidas, implementadas
por el digitalismo, de vivir una era de interconexio-
nes diferentes a las que caracterizaron el capitalis-
mo clésico y tardio. En su dimension cultural, la glo-
balizacion, con sus flujos demogréficos, financieros,
tecnoldgicos y medidticos, pareciera dibujar un dia-
grama cadtico, de movimientos disyuntivos. En este
contexto, habrian emergido y proliferado practicas
sociales y culturales que movilizan conscientemente
las tensiones y asimetrias que entretejen lo local y lo
global en dicha red, donde la posicién de agentes y
creadores se manifiesta a nivel productivo, estético
y discursivo.

En el &mbito de la academia, como ha cartogra-
fiado Nadia Lie (2016), diferentes campos de las
ciencias sociales y las humanidades adoptaron, des-
de los aflos noventa, perspectivas que relativizaron
o prescindieron de lo nacional como marco explica-
tivo para dar cuenta de estas nuevas experiencias
y fenémenos, donde lo transnacional comienza a
articularse conceptualmente como un artefacto teé-
rico transhistérico. A diferencia del concepto post-
nacional, en boga en plena euforia globalizadora,
lo transnacional no quedaria anclado a un periodo
marcado por ldgicas y practicas que escapan al
control de los Estados; a una etapa, por ende, di-
solutiva del estado-nacién como instancia real de-
terminante de lo sociopolitico, econémico o cultu-
ral. En tanto marco interpretativo transhistérico, lo
transnacional situaria lo nacional como entidad his-
térica y social, pero construida y mutable, sometida
afuerzasy tensiones, que se redefine en sus relacio-
nes con otras unidades (geogréficas, sociales, cultu-
rales, identitarias) mayores y menores. Asi, aunque
los actuales estudios realizados bajo la rdbrica de la
transnacionalidad parecieran orientados hacia ob-
jetos y tiempos especificos, resulta mas productivo
pensar en ello como una perspectiva (no como un
campo) que se ha alimentado de otros giros y co-
rrientes transdisciplinares contemporéneas, desde
los estudios culturales y postcoloniales a los enfo-
ques objetuales, materiales o posthumanistas. En
suma, una forma de pensar el presente y repensar
el pasado.

Esta perspectiva se ha mostrado especialmente
fructifera en el campo de los estudios cinemato-
gréficos. En primer lugar, ha permitido revisar las
dicotomias con las que se pensaban histéricamen-
te las relaciones entre Hollywood y los otros cines
—los «cines nacionales» y el después denominado
«World Cinema»—, y entre las practicas comerciales
hegemodnicas y las otras (los cines experimentales,
el documental, los cines de autor, etcétera). Al aten-
der a interconexiones plurales y mutables, las pola-



ridades entre hegemonia y resistencia, practicas do-
minantes y alternativas se complejizan. Las nociones
de red, movilidad o flujos, intrinsecas al enfoque
trasnacional, también redefinen los clasicos proble-
mas de «imitaciones e influencias» en términos de
«negociaciones, resistencias y apropiaciones» res-
pecto a modelos hegemdnicos, mientras permiten
visibilizar didlogos e intercambios trasversales o
multicéntricos que dibujan un mapa descentraliza-
do, en el pasado y en el presente.

En este contexto, los cines hispanicos, los cines
en espafol, se han convertido en lugar privilegiado
desde el que pensar transhistéricamente la transna-
cionalidad. De ahi la prolifica produccién académi-
ca en los Ultimos afios. Desde el paradigma de los
estudios culturales, los trabajos de autores como
Néstor Garcia Canclini y Jests Martin Barbero, al
igual que los ensayos de Carlos Monsivais, nos ense-
fiaron a mirar las identidades latinas como comuni-
dades hibridas e imaginadas, no estructuradas bajo
las l6gicas del Estado, cuyos imaginarios comparti-
dos fueron acrisolados por formas de produccion
cultural caracteristicas de la modernidad, mediadas
tecnoldgicamente . Desde esa base, investigado-
res como Marvin D’Lugo estudiaron los procesos
de conformaciéon de un Atlantico hispanico, de una
identidad transhispana atendiendo al advenimiento
del cine sonoro y otras industrias culturales asocia-
das a las tecnologias sonoras. Los denominados «fil-
mes hispanos» producidos por compafias nortea-
mericanas en los afios treinta y los cines populares
nacionales en la misma década habrian generado
un entramado de estrellas, creadores, relatos, can-
ciones y publicos, una red que movilizé e interco-
nectd objetos, personas e imaginarios. Para D'Lugo
todo ello aglutind a comunidades geograficamente
diversas, pero imaginadas en espafol, capaces de
desafiar las fronteras politicas y estatales cuyas hue-
llas pueden rastrearse en el cine contemporaneo
(D’Lugo, 2005, 200%a y 2009b).

La potencialidad politica y econémica de estas
comunidades no pasé desapercibida para los po-
deres estatales. En 1931 se celebraba en Madrid el
| Congreso Hispanoamericano de Cinematografia.
En él se debatieron estrategias de proteccion, pro-
duccién y distribucion de los cines hispénicos con el
fin de frenar la expansién norteamericana en el con-
texto de la recién inaugurada era del sonoro, cuan-
do la lengua que aglutinaba a estas comunidades
resultaba un factor estratégico (Garcia Ferrer, 2001;
Elena, 2005; Garcia Carrién, 2011); también se ha-
blé del documental, bajo la rdbrica del cine cultural
y educativo que en aquellos anos lo amparaba (Or-

"Wer, por ejemplo, Monsivais (2000), Martin Barbero (1987) y Gar-
cia Canclini (2004).

tega, 2013). En 1948, en la misma capital eximpe-
rial, tuvo lugar un Il Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia, mas estudiado desde la perspecti-
va transnacional (Diaz, 2016; Campos Garcia, 2015),
que reunid a los responsables de las cinematogra-
fias argentina, espafiola, mexicana y cubana y que
espoled tanto las marcadas politicas de coproduc-
cion de la década de los afios cincuenta como otros
intercambios y flujos.

Los cines en espanol se han
convertido en lugar
privilegiado desde el
que pensar transhistoricamente
la transnacionalidad

Los estudios centrados en el cine contemporé-
neo, por su parte, han generado una nutrida bateria
de problemas, objetos, criterios y categorias para
analizar (e incluso medir) la transnacionalidad ci-
nematografica hispanica. En 2013 Deborah Shaw
identificaba tres ambitos de estudio (modos de pro-
duccién, distribucidn y exhibicidn transnacionales;
directores transnacionales; y modos de narracién
transnacional) que daban cuenta de los objetos que
se han venido estudiando: las estrategias de pro-
duccién que cruzan fronteras en busca de financia-
cién, actores y profesionales; las diferentes modali-
dades de circulacién de las peliculas, en el circuito
de festivales como global arthouse cinema o en el
mercado global; la movilidad de los creadores; y
las estéticas y narrativas que tematizan a diferentes
niveles lo transnacional, inscriben identidades lo-
cales, hibridas o intersticiales, reafirman marcas de
identidad nacional o se suman a las poéticas trans-
nacionales del «cine de festival». No obstante, las
categorias y las taxonomias no deben conducirnos
ni a la reificacién de los objetos de estudio ni a una
laxitud del concepto transnacional que, aquejado
de una inflacién seméntica debida a su uso excesi-
vo, reduce su potencial analitico (Lie, 2016). De ahi
que desde la perspectiva critica y dialdgica que su-
geriamos anteriormente, el enfoque transnacional
para el anélisis de los cines contemporéneos no di-
luya, sino que complejice y tensione, probleméticas
tedricas en torno a «lo nacional», dado que dicho
concepto sigue operando en los marcos legislati-
vos, en las estrategias estéticas y narrativas y en los
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discursos de la critica, la promocién y la programa-
cién en festivales (Campos Rabadan, 2016).

La mayor parte de los estudios sobre la transna-
cionalidad de los cines en espafol no trabajan con
un foco especifico en el documental. Cuando lo ha-
cen, asumen ciertas de estas categorias y problema-
ticas como marco. A ellas deberiamos incorporar,
en cualquier caso, la especificidad de una préactica
audiovisual habitualmente situada en los mérge-
nes de la industria y que en las Ultimas décadas ha
desplegado estrategias de produccion, estéticas y
poéticas propias, aunque posiblemente insertas en
similares tensiones y asimetrias que la ficcién. Cual-
quier mirada se ve, ademas, condicionada por la
produccidn tedrica y critica contemporéanea sobre
la no ficcion audiovisual, que desde los afios noven-
ta explora la multiplicidad de formas en que se ex-
presan identidades y subjetividades conformadas
por experiencias de la pertenencia, genealdgica y
territorial, y que exhiben las huellas de los nuevos
desplazamientos fisicos e interconexiones digitales;
analiza las maneras en que se enuncian las memo-
riasy las historias (personales, familiares, locales, na-
cionales, transnacionales) entre el singular y el plu-
ral; y estudia las estéticas y discursos desplegados
a partir de la apropiacién y el trabajo sobre mate-
riales heterogéneos con marcadores tecnoldgicos,
temporales y afectivos donde se ponen de nuevo
en juego las huellas de desplazamientos humanosy
objetuales del pasado y el presente.

A partir de estas reflexiones iniciales, presenta-
remos ciertas zonas de contacto y de nodos que
histéricamente propiciaron encuentros entre los
dos lados del Atlantico en torno a las préacticas do-
cumentales en espafiol. A través de ellas pretende-
mos visibilizar en el pasado dindmicas que hoy se
caracterizan como transnacionales y también iden-
tificar potenciales constantes y diferencias respecto
al panorama actual.

«El cine —afirmaba Michael Chanan— ha sido
transnacional desde sus inicios, y su alcance y fun-
cionamiento se hicieron globales desde la década
de los afios treinta» (Chanan, 2006). La precision
temporal de la cita resulta especialmente significa-
tiva cuando hablamos del cine documental y pen-
samos en la articulaciéon entre Europa y América.
Durante los afios treinta la circulacién de peliculas
no ficcionales en Europa y a través del Atlantico fue
una realidad espoleada por dos campos de fuer-
zas, en ocasiones intercruzados. En primer lugar,
las peliculas documentales viajan por el circuito
habilitado por los cineclubs, las film societies y las
ligas cinematograficas que nacieron en la década
anterior, espacios de formacién de los primeros
publicos cinéfilos, transnacionales, y de futuros ci-
neastas. En sus programas, la exhibicién del cine
de vanguardia iba resultando indisociable de los

40 TSN n°5

alineamientos politico-ideoldgicos que decantan la
experimentacién con el lenguaje hacia el documen-
tal. La segunda fuerza son los discursos e institucio-
nes que, como aludiamos a propdsito del congreso
de 1931, definen el documental como un cine cul-
tural y educativo, proclaman su valor para el cono-
cimiento y reconocimiento mutuo entre los pueblos
y reivindican, por ende, la creacién de canales de
distribucién libres de aranceles y légicas comercia-
les. La creacién en 1928 del Instituto Internacional
de Cinematografia Educativa bajo el amparo de la
Sociedad de Naciones (del que surgirian comités
nacionales en diferentes paises de Europa y Améri-
ca Latina?) venia inspirada por dicho ideal, aunque
finalmente quedara en manos de la ltalia fascista
de Mussolini. Las consecuencias del flujo interna-
cional de peliculas y discursos en estos afios se ha-
ran visibles cuando el documental sea movilizado
al servicio de la propaganda durante la guerra civil
espafola y la Segunda Guerra Mundial, momento
en que los filmes evidencian un conjunto de estéti-
cas y estrategias discursivas formuladas desde pa-
rametros previos compartidos, y cuyas cualidades
cinematogréficas exhiben los posicionamientos
ideoldgicos que se enfrentaron en las contiendas.

En los afios cincuenta, peliculas y publicos si-
guen encontrandose, como lo hicieran en los trein-
ta, en la red transnacional de cineclubs que ahora
se expande, consolida y articula en federaciones
nacionales, regionales e internacionales, a la que
se suman cinematecas, cines universitarios e ins-
titutos culturales dependientes de las embajadas,
generando flujos independientes de las |6gicas del
mercado internacional de distribucidn y exhibicién
comercial. Lo hace en un periodo en que el neo-
rrealismo y el realismo cinematogréfico tout court
avivan las discusiones de las comunidades cinéfilas
sobre el presente y el futuro del cine?, reubicando
las practicas documentales dentro de los debates
sobre hegemonia y resistencia que estallarian con
los nuevos cines.

La expansién e influencia de estos circuitos y
estos debates se muestra especialmente relevan-
te en Espafia y América Latina. El documentalista
uruguayo Mario Handler recordaba sus tiempos de
joven cineclubista en aquellos afios describiendo
una dieta omnivora de producciones francesas, so-
viéticas, italianas, alemanas, britdnicas o mexicanas,
desde peliculas comerciales a filmes cientifico-téc-
nicos; gracias a las proyecciones del Cine Club
Uruguay, el Cine Club Universitario y la Cinemate-

2Sobre la participacidén espafiola en el IICE, véase Alted Vigil
(2016).

3Sobre estos debates en Espafia y su relacién con la defensa del
documental como horizonte de la renovacién de la cinematogra-
fia nacional, véase Ortega (2013).



ca, relataba, se familiarizaron con el movimiento an-
gloamericano liderado por John Grierson (a Hand-
ler le interesarén especialmente los documentales
del National Film Board de Canada, que el escocés
ayudaria a fundar) y quedaron impresionados por
las peliculas de Robert Flaherty y de los holandeses
Joris lvens y Bert Haanstra, aunque admiraban so-
bre todo al sueco Arne Sucksdorff. Después entra-
rian en contacto con el cine directo con las pelicu-
las de Jean Rouch, Chris Marker, Richard Leacock,
Donn A. Pennebaker... (Handler, 1986).

En 1950 Eduardo Ducay organiza la Semana
del Film Documental en el cineclub de Zaragoza
con una seleccién realizada a partir de los mate-
riales disponibles en Espana en «paso reducido».
En ella quedaban reflejadas multiples tendencias
del documental internacional: desde las peliculas
educativas de Disney y de la britdnica Mary Field
a las cintas de George Rouquier, Alain Resnais o
Willard van Dyke. Acompanando a la muestra, Du-
cay redacta un opusculo donde por primera vez la
tradicion documentalista espafnola —Las Hurdes de
Bufiuel (1933), los documentales firmados por Car-
los Velo y Fernando G. Mantilla en los afios treinta,
Boda en Castilla de Garcia Vinolas (1941) o las pe-
liculas de Herndndez San Juan filmadas en Guinea
para Hermic Films— queda inscrita en el panorama
y las tendencias expresivas del documental interna-
cional. De hecho, analizados desde el presente, es-
tos filmes y cineastas no pueden entenderse sin las
dindmicas transnacionales esbozadas anteriormen-
te, y la movilidad europea de creadores y peliculas
que acufaron las formas del documental clésico.
Luis Bufiuel, cineasta transnacional por excelencia,
concibié su documental alineado con las estrate-
gias de la Internacional Comunista; Velo y Mantilla
habian impulsado la creaciéon en 1933 del cineclub
de la Federacion Universitaria Escolar (FUE), vec-
tor de circulacién del cine soviético cuya influencia
era palpable en filmes como La ciudad y el campo
(1934); y el reconocimiento a Boda en Castilla en el
Festival de Venecia*, cuya estética era tan deudora
de los cines fascistas como de la cinematografica
soviética, no era ajeno al hacer de su director de
fotografia, Enrique Guerner (Heinrich Géartner), ex-
ponente de las hibridaciones acrisoladas por los
exilios y migraciones europeas en los convulsos
anos treinta.

“A pesar de que el archivo histérico del festival solo recoge, para
su edicién de 1941, la premiacién con la Coppa della Bienna-
le para Marianela (Benito Perojo, 1949), la prensa espafiola da
cuenta de la entrega el 25 de junio de 1942, en Madrid, de los
trofeos conseguidos por la cinematografia espafiola en el certa-
men otorgados a Utisa, por el citado largometraje de ficcidn, y a
Hispania Tobis, por el cortometraje documental de Garcia Vifio-
las (Abc, 26 de junio de 1942, p. 6).

El opusculo de Ducay es un texto fundacional
del debate en torno al realismo (y la realidad) que
poblard las paginas de las nuevas revistas cinema-
togréaficas del periodo en Espafa, como Cinema
Universitario, Objetivo o Film Ideal, que multiplican
exponencialmente el nimero de noticias y criticas
dedicadas al documental, independientemente del
espectro ideoldgico en que se ubiquen (Ortega,
2013). La Revista Internacional del Cine —publica-
da por la Iglesia catélica en inglés, francés, aleman,
italiano y espanol—, con corresponsales en veinti-
séis paises, oficié sin duda como potente vector
de transnacionalizacidon. Su edicidon en castellano,
con infinidad de noticias sobre peliculas, jornadas
y proyecciones de cine educativo, cultural y docu-
mental, prestaba especial atencion a las relaciones
iberoamericanas. Este ambito, el de las publicacio-
nesy la critica especializada, deviene asi a partir de
estos afios en un nodo esencial en la red de flujos,
de circulacidn de discursos y estéticas de pelicu-
las no comerciales, muchas veces inaccesibles para
sus lectores.

En 1955 Eduardo Ducay dirigia Carta a Sanabria,
un documental representativo de otro ambito sig-
nificativo en la emergencia de discursos transnacio-
nales en el documental: el cine industrial e institu-
cional, que alimenta buena parte de la produccidn
de la denominada por Roger Odin «edad de oro»
del documental (Odin, 1998), figurando como uno
de sus géneros estrella junto al dedicado a las ar-
tes plasticas. La modernizacion, la industrializacion
y sus tensiones con las formas de vida y culturas
tradicionales, que fueran ya ejes del discurso docu-
mental en los treinta, aparecen en estos afios como
un patrén comdun recurrente en el cine europeo y
en el cine latinoamericano sin que medie necesa-
riamente en ello el flujo de peliculas. En el marco
de dicho patrén, estas producciones (de encargo)
permiten a los cineastas el esbozo de discursos so-
ciopoliticos implicitos que irian explicitdindose en la
década siguiente.

A las zonas de contacto esbozadas se suma en
esta misma década dorada del documental el naci-
miento, a un lado y otro del Atlantico, de festivales
especializados en practicas «periféricas» respecto al
largometraje ficcional. En 1954 nace el Festival de
Documental y Cortometraje de Oberhausen (en su
primera edicién denominado de «cine educativo»);
en 1955, el Festival Internacional de Cine Documen-
tal y Experimental del SODRE en Montevideo vy el
de Documental y Animacién de Leipzig; y en 1959,
el Certamen Internacional de Cine Documental lbe-
roamericano y Filipino de Bilbao, rebautizado des-
pués como Certamen Internacional de Cine Docu-
mental y Cortometraje (el actual ZINEBI).

Este nuevo circuito va a movilizar tanto pelicu-
las como a cineastas. Algunos festivales, como el
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SODRE, tendran un papel central tanto en el estable-
cimiento de lazos entre América Latina con Europa
y América del Norte como en la articulacién cinema-
tografica de la regién. En su edicién de 1958, John
Grierson fue el invitado de honor y se celebra un
primer congreso de cineastas (del Cono Sur), consi-
derado por la historiografia como uno de los hitos
fundacionales del Nuevo Cine Latinoamericano. En
dicha edicién la exhibicién de filmes (de Jorge Ruiz,
Manuel Chambi, Nelson Pereira dos Santos, Patricio
Kaulen o Fernando Birri) y los encuentros revelaron

Algunos festivales tendrin un
papel central tanto
en el establecimiento de lazos
entre América Latina
con Europay América del Norte
como en la articulacion
cinematogrifica de laregion

la via hacia el cine de lo real que los cineastas de
la regién habian emprendido de manera indepen-
diente y plural en estilos, pero convergente en su
potencia de transformacion de las cinematografias
latinoamericanas (Mestman y Ortega, 2014 y 2018).
Esta conciencia, unida al viraje hacia el compromiso
politico, alcanzé su méxima expresion en la primera
edicion de la Muestra de Cine Documental de Méri-
da (Venezuela) en 1968, que acoge el segundo En-
cuentro de Cineastas Latinoamericanos, tras el pri-
mero celebrado en el Festival de Vina del Mar el afio
anterior. El critico italiano Guido Aristarco presidié
eljurado internacional de la muestra y sus valoracio-
nes sobre los documentales proyectados perfilaban
ciertas lineas del didlogo que se entablarg, en los
anos siguientes, entre Europa y América Latina en
torno a las practicas y los discursos del cine politi-
co-militante (Ortega, 2016).

En la cartografia de redes que nos ocupa, ltalia
es, en los anos sesenta, un nodo igualmente rele-
vante, con el Festival de Cine Latinoamericano de
Sestri Levante primero y, sobre todo, con la Mues-
tra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro. Nacida
en 1965, la muestra proponia un nuevo modelo de
festival (seguido después por muchos otros) don-
de tan importantes serdn las proyecciones como
los encuentros anuales entre cineastas, criticos y
productores para debatir sobre el presente y el fu-
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turo de los nuevos cines. El de la agitada edicidon
de 1968 llevaba por titulo «Cine latinoamericano: la
cultura como accién» y se celebraba con motivo del
estreno mundial de La hora de los hornos (Fernando
Solanas y Octavio Getino, Argentina, 1966-1968),
documental y evento del que darian amplia cuenta
revistas espanolas como Nuestro Cine y Film Ideal.
La valoracién, cinematografica y politica, del emble-
matico documental del grupo Cine Liberacién po-
larizaria a los criticos espanoles, un debate en que
se filtraban probleméticas asociadas al Tercer Cine y
que, leido hoy a contrapelo, lidiaba con el potencial
transnacional del concepto.

Como en el resto de Europa, el nuevo documen-
tal latinoamericano, que emergiera a finales de los
cincuenta como cine independiente, comienza a lle-
gary a hacerse visible en Espafa en los sesenta. Lo
hace a través de la programacién de los cineclubs y
los festivales en el marco més general de recepcion
del Nuevo Cine. Asi lo harédn en 1966° dos joyas del
documental cubano: Ociel del Toa (Nicolas Guillén
Landrian, 1965), premiada en Valladolid y alabada
incondicionalmente por la critica espafiola, y Now
(Santiago Alvarez, 1965), proyectada en Bilbao con
una efusiva recepcién entre el publico, segun relata-
ban las crénicas. El cortometraje de Alvarez recibia
la Medalla de Oro de la seccién iberoamericana y
filipina del certamen (ex aequo con otro documen-
tal cubano, El ring, de Oscar Valdés, 1966), cuyo
segundo galarddn recaia en otro cortometraje que
guardaba no pocos parecidos formales y teméticos
con Now: Electro-shock (1966), del chileno Patricio
Guzman, quien ese mismo ano ingresaba en la Es-
cuela Oficial de Cine de Madrid.

Gracias a la circulacién de los filmes por festiva-
les nacionales e internacionales y por las pantallas
de los muy activos cineclubs y de otros eventos
(como los «encuentros latinoamericanos» que se
inauguran en 1966 en la Semana del Nuevo Cine
Espafiol de Molins de Rey) se activa una red de dis-
cursos entre la critica especializada y sus lectores
en torno al cine latinoamericano, incluidas sus alta-
mente significativas practicas documentales. De ahi
se deriva el hecho de que cuando, tras la muerte
de Franco, el documental (politico) latinoamericano
pueda exhibirse «legalmente» en Esparia, el cinéfilo
espafiol poseyera ya una amplia informacién sobre
el devenir de los cines de lo real en la regién. En
1976 el Festival de Cine de Autor de Benalmadena
(nacido en 1969) programa un ciclo sobre cine de
intervencién en América Latina integrado casi en su

5Ese mismo afio se exhibe en el Festival de San Sebastian, fuera
de concurso, el documental Aysa (Jorge Sanjinés, Bolivia, 1964)
y compite en Valladolid La pampa gringa (Fernando Birri, Argen-
tina, 1963).



totalidad por documentales, y al afo siguiente rinde
homenaje a Santiago Alvarez y al film La hora de los
hornos.En 1975 nace el Festival de Cine Iberoameri-
cano de Huelva, que en sus primeros afios recupera
documentales clasicos, como Araya (Margot Bena-
cerraf, Francia-Venezuela, 1959) y Chircales (Marta
Rodriguez y Jorge Silva, Colombia, 1972), sigue a
cineastas como Alvarez y Handler, y dedica en 1979
un ciclo al documental nicaragtense. La programa-
cién de Filmoteca Espafiola en la temporada 1976-
1977 fue un privilegiado escaparate para el docu-
mental latinoamericano: proyecta las dos primeras
partes de La batalla de Chile (Patricio Guzman, Chi-
le-Cuba, 1973-1976), documentales del mexicano
Paul Leduc, de los argentinos Raimundo Gleyzer
y Jorge Preloran y del colombiano Carlos Alva-
rez, y Santiago Alvarez presenta en persona una
retrospectiva de su filmografia (Elena y Mestman,
2003).

A los vectores y zonas de contacto hasta aho-
ra sefialados debemos sumar la movilidad de los
cineastas. En los afios cincuenta y sesenta comen-
zarian desplazamientos geogréaficos entre América
Latina y Europa motivados por la atraccion de los
nuevos centros de formacién cinematogréfica: el
documentalista cubano Octavio Cortézar estudia-
rd en la FAMU de Praga, escuela en la que recala
Mario Handler tras estancias formativas en Gotinga
y Utrecht; Margot Benacerraf lo hard en Paris. Su
documental Araya (1959) seria, seglin categorias
contemporéneas, un filme a todas luces transnacio-
nal desde sus marcos de produccién a sus dispo-
sitivos estético-discursivos: por una parte, era una
coproduccién franco-venezolana (originalmente
locutada solo en francés) que contd con la colabo-
racién técnica y humana de la Unidad Filmica de la
compaiiia petrolifera Shell, establecida por el bri-
ténico Lionel Cole en 1952 en Caracas, para la que
trabajarian, entre otros, el holandés Bert Haanstra y
que constituia un nodo de una red transnacional in-
terconectando multiples geografias y los lenguajes
comunes del cine industrial en el periodo; por otra,
la obra proyectaba, sobre las salinas y los cuerpos
de los trabajadores de la peninsula venezolana que
daba nombre al film, la plastica de las vanguardias
europeas filtradas por la fotografia del mexicano
Figueroa y por los discursos y narrativas del docu-
mental europeo de posguerra.

En las décadas siguientes a estos flujos se afia-
den las migraciones provocadas por los exilios. El
movimiento fisico de los cuerpos, con sus historias,
bagajesyredes, articulara inusuales lazos de copro-
ducciodn, y provocaran la inscripcion y tematizaciéon
progresiva de los desplazamientos en las obras.
El primer documental de Patricio Guzman tras La
batalla de Chile, La rosa de los vientos (1982), seré
coproducido por Paraiso Films (Espana), el ICAIC

(Cuba) y la Universidad de los Andes (Mérida, Ve-
nezuela); los titulos siguientes de la filmografia del
documentalista chileno, realizados entre 1982 vy
1992, son producciones de Televisién Espafola, or-
ganismo que en la década de los afos ochenta se
convierte en providencial agente de sostén en las
trayectorias de diversos cineastas latinoamericanos
en la denominada «década perdida» de la cinema-
tografia en la region. Entre los documentales sefie-
ros producidos por TVE en esta década, podriamos
destacar Todo es ausencia (1983), primer docu-
mental y dltimo largometraje del argentino Rodol-
fo Kuhn realizado en el mismo afio de regreso de
la democracia a su pais. La misma cadena publica
daré trabajo a Gerardo Vallejo, miembro del grupo
Cine Liberacién, cuando se vea obligado a dejar
Argentina. El exilio en el pais de sus ancestros pro-
piciard un proyecto documental personal, Reflexio-
nes de un salvaje (1978). En la narracién del filme,
la primera persona de Vallejo expresa el deseo de
descubrir, con los ojosy el alma americana, esa leja-
na Espafia que su abuelo tuvo que abandonar des-
de la condiciéon de emigrante que ahora comparte
con él. El pasado y el presente, movilizados por la
historia familiar, se imbrican y contagian con relatos
colectivos marcados por el hambre, la represion
y la resistencia.

Algunos de los documentales realizados desde
la experiencia del exilio son hoy recuperados e in-
tegrados en tradiciones que rearticulan lo nacional
atravesado por lo transnacional. Ejemplo de ello
serian los trabajos del argentino Carlos Echevarria
realizados al amparo de la Escuela de Cine y Tele-
vision de Munich, donde se forma como documen-
talista tras abandonar el pais con la dictadura. Una
retrospectiva programada en el BAFICI en 2005
descubre a jévenes cineastas y criticos su trayecto-
ria y, sobre todo, un impresionante film, Juan, como
sinada hubiera sucedido (1984-1987), coproducido
por el INCAA en la recién retornada democracia.
La sombra de esta pelicula sobre el documental
argentino contemporaneo ha sido recurrentemen-
te aludida por cineastas, criticos y académicos. Sus
trabajos también exhibian la tematizacién estética
del exilio y el regreso, en un viraje hacia la subjeti-
vacién de lo politico que se expresara rotundamen-
te en Chile: la memoria obstinada (Patricio Guzman,
Francia-Canadéa-Chile, 1997). La irrupcién del suje-
to enunciador adoptando diferentes modulaciones
del yo que deviene, desde finales de los ochenta
hasta nuestros dias, en lingua franca globalizada
del documental hunde una de sus raices en estas
experiencias y narrativas del retorno, como las que
encontramos en los regresos de Carmen Castillo
desde Francia a Chile, en Calle Santa Fe (2007), o
de Mario Handler desde Venezuela a Uruguay, en
Decile a Mario que no vuelva (2007).
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A la luz del paisaje esbozado, las contempo-
raneas dindmicas y ejes de transnacionalizacion
del documental en espanol pueden leerse como
prolongaciones de una larga historia, aunque con
zonas de contacto y redes (de cineastas, filmes,
capitales, espectadores) mas densas, tupidas vy
complejas. En los afilos ochenta aparecen nuevos
festivales especializados (Cinéma du Réel, el IDFA
o Yamagata) que contribuyen decisivamente a la

Las contemporaneas dindmicas
y ¢jes de transnacionalizacion
del documental en espaiiol
pueden leerse como prolonga-
ciones de una larga historia

transnacionalizacidn de estéticas y lenguajes en un
amplio espectro, desde estilos televisivos a autora-
les y experimentales. Con la llegada del nuevo siglo
la red se expandird de manera exponencial por to-
das las geografias. Mientras, el documental comien-
za a competir con la ficcidn, primero en los festivales
de cine independiente, luego en todos los demas.
Los festivales en el siglo XXI| dejan de ser escaparates
previos a la distribucidon: se convierten en una panta-
lla mésy en agentes de financiacién®. Sundance crea
un primer fondo de financiacién para documentales
en 2002, que después diversifica con convocatorias
orientadas por &reas geografico-culturales especi-
ficas, como una suerte de jerarquizacién del World
Cinema; en 1997 lo haré el IDFA con el Jan Vrijman
Fund, que desde 2009, a través de la Bertha Founda-
tion, se especializaré en la financiacién de documen-
tales de paises «en desarrollo», que incluye a Améri-
ca Latina. A ello se suman los foros de coproduccion
convocados en el marco de estos eventos. En el caso
que nos ocupa, encontrariamos desde el Férum de
coproduccidn internacional del DocBuenos Aires,
dentro del mercado Ventana Sur (organizado por
INCAA en cooperacién con el Marché Du Film del
Festival de Cannes) a las ayudas a la postproduccion
de Cine en Construccién (2002), iniciativa conjunta
del Festival de San Sebastian y los encuentros de Ci-
nélatino de Toulouse.

¢Remitimos al articulo de Minerva Campos Rabadan, en esta mis-
ma publicacién, para un anélisis pormenorizado de estas fuentes
de financiacién para el documental en el circuito de festivales.
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Las peliculas presentadas en seccién oficial de
documentales en Toulouse, una de las citas anua-
les imprescindibles del cine latinoamericano en
Europa, exhiben en los ultimos afios las huellas de
estas nuevas redes de financiacidon, de encuentros
entre cineastas y productores en talleres, foros y
seminarios, y de las migraciones de los creadores.
En los créditos de produccién, los nombres de las
naciones se conjugan en infinitas y sorprendentes
combinaciones. En la edicién previa a la escritura
de este texto (17-26 de marzo de 2017) se presen-
taba el Ultimo trabajo de la chilena Maite Alberdi,
Los nifios, realizado con fondos de Sundance, Tri-
beca y del Consejo Nacional de la Television chi-
lena. El afo anterior circulaba por los festivales su
cortometraje Yo no soy de aqui, codirigido junto a
una cineasta lituana, coproducido entre Chile, Li-
tuania y Dinamarca y nominado al Premio del Cine
Europeo como mejor cortometraje. El cuerpo y la
desmemoria de su protagonista, Josebe, perfila
una transnacionalidad paralela a la de las agencias
financiadoras, que conecta tiempos, microespa-
cios y lenguas: el pasado y el presente, Renteria
y Santiago de Chile, el castellano y el euskera. El
retrato como dispositivo conecta este pequefio
filme con una riquisima y potente tendencia en el
documental hispano-latinoamericano contempora-
neo de representaciones tentativas, fragmentarias,
de sujetos esquivos que nunca llegaran a revelarse
por completo. Aunque la filmografia de Alberdi va
revelando un sello absolutamente personal como
retratista de una punzante cotidianidad.

La trayectoria de la cineasta hispano-nicaragien-
se Mercedes Moncada’ es igualmente ejemplar de
estos nuevos circuitos de financiacién, de circulacién
y de legitimacién del documental contemporéneo.
El inmortal (México-Espafia, 2005) contd con finan-
ciacién del Jan Vrijman Fund del IDFA y del Sundan-
ce Documentary Fund, que ya apoy? la produccién
de su primer filme La pasién de Maria Elena (2003)
y lo haréd también con Palabras méagicas (para rom-
per un encantamiento) (Guatemala-Nicaragua-Mé-
xico, 2012). Pero también visibiliza la apuesta de
productoras locales por los cines de lo real, como
la andaluza La Zanfofia, detras de la coproduccién
de La sirena y el buzo (México-Espafa-Nicaragua,
2009) y de su ultimo largometraje, Mi querida Es-
pafa (2015), una pelicula cuya revisién de la histo-
ria del reinado de Juan Carlos | a través del archivo
televisivo del periodista Jesus Quintero adquiere
una perspectiva, localmente situada, sobre lo poli-
tico donde los recursos formales y discursivos son

’Para un perfil ampliado de Mercedes Moncada, consultar la en-
trevista realizada a la cineasta por José C. Ojeda y Antonio M.
Arenas.



alimentados por la cultura y sabiduria popular que
encarnan las chirigotas del carnaval de Cédiz. Sus
documentales, al igual que los de Alberdi, demues-
tran que estas redes posibilitan la construccion de
estéticas personales y diferenciales, autorales, que
escapan a la modelizaciéon y las tendencias del cir-
cuito de festivales. En el caso de Moncada, una sen-
sibilidad reconocible en el maridaje del testimonio
y la alegoria, del cuento, y la integracién de otros
dispositivos, como la primera persona o el archivo,
con los que construye hormas diferentes y siempre
aquilatadas a las historias y las vidas atravesadas
por la guerra y la politica.

A la intensificacién de contactos, intercambios y
flujos han contribuido los nuevos espacios de for-
macion especializada. Al otro lado del Atlantico,
la especialidad en direccién documental de la Es-
cuela de San Antonio de los Banos ha constituido
un intenso nodo de encuentros entre cineastas lati-
noamericanos, peninsulares y de otras geografias.
En esta orilla, los méasteres en Documental de Crea-
cién de la Universidad Pompeu Fabra y de la Auténo-
ma de Barcelona, nacidos ambos en 1997, han sido
significativos agentes de didlogo estético-discursivos.

En la edicidén de 2015 del Festival de Mélaga,
el méximo galardén de la seccién documental fue
otorgado a El gran vuelo (2014), de la chilena Caro-
lina Astudillo, egresada del master de la Auténoma
de Barcelona. El filme parte de preocupaciones ori-
ginarias de su adolescencia bajo la dictadura y su
juventud universitaria en Chile (la identidad femeni-
na, la represién y la militancia politica) que proyecta
en una historia localizada en su actual radicacion,
Barcelona. Lo hace con estrategias estético-discur-
sivas propias de los lenguajes transnacionalizados
del documental contemporéneo: la apropiacion y
la reflexién sobre los archivos, la escritura epistolar
o el aliento del thriller en torno a la desaparicion.
Algunos afios antes el mismo reconocimiento habia
recaido en Cuchillo de palo (2010) de la paraguaya
Renate Costa, formada en San Antonio de los Bafios
y en el méaster de la Pompeu Fabra. Producido por
Estudi Playtime, el filme, que podriamos inscribir en
las narrativas del retorno aludidas, destila numero-
sos topoi de los estilos globalizados: la enunciacién
en primera persona, la busqueda, los silencios, las
dudas sobre el proceso...

Podriamos seguir enunciando polos, nodos vy
territorios que han reactivado las interconexiones
transnacionales de los cines de lo real: las nuevas si-
nergias entre la critica, la programacion y el comisa-
riado, entre estos espacios y la academia, la natura-
leza transfronteriza (en términos institucionales) de
la creacion audiovisual no ficcional contemporénea,
las plataformas digitales de distribucidn, las asocia-
ciones de documentalistas, las pequefas produc-
toras locales especializadas o que apuestan con

decision por la no ficcién (Estudi Playtime, Intropia
Media, Cine-Ojo, etcétera). O volver sobre nuestros
pasos para trazar otros itinerarios y redes posibles a
través de figuras como las de José Maria Berzosa y
su filme Pinochet et ses trois generaux (2003).

Pero terminaremos con un interrogante deri-
vado del horizonte utépico que John Hess y Patri-
cia Zimmerman dibujaron hace veinte anos en su
Transnational Documentaries: A Manifesto (1997).
En él reflexionaban sobre la potencialidad de un
transnacionalismo radical que rematerializara y re-
politizara las identidades diferenciales que el trans-
nacionalismo corporativo (econémico y mediatico)
neutralizaba como mercancias. Cartografiaban en-
tonces practicas documentales que dibujaban ese
horizonte por utilizar estrategias que hoy caracteri-
zan a buena parte de los filmes que se produceny
circulan por las redes esbozadas: el detournement
situacionista sobre materiales apropiados, las sub-
jetividades corpdreas que negocian sus identida-
des en los intersticios de las fronteras (nacionales,
de género, de clase, de raza) y la reivindicacién de
lo emocional como nueva matriz epistémica para
la aproximacion a lo real. Cabria preguntarse, des-
pués de todo ello, por los publicos, por las comuni-
dades de espectadores que estas practicas habrian
articulado en espacios transitivos a la recepcion
(fisica o virtual) condicionada por los festivales, la
critica o la cinefilia. Por las formas en que los filmes
son activados en el espacio publico por las acciones
de apropiacién, negociacién y redifusion de diferen-
tes comunidades que se constituyen desde la inter-
conexién de territorios fisicos y digitales, desplaza-
mientos geograficos e identidades multiples.
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DE EUROPA A PERU: LOS CASOS DEMARY JIMENEZ
YSALOME LAMAS DESDE UNA PERSPECTIVA
TRANSNACIONAL

From Europe to Peru: the Cases of Mary
Jimenez and Salome Lamas from a
Transnational Perspective
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La perspectiva transnacional se ha implantado en
los Ultimos aflos como una util herramienta para
poder reflexionar sobre las practicas cinematogra-
ficas de la contemporaneidad. En este articulo, se
pone el foco sobre la obra de la peruana Mary Ji-
ménez, afincada en Bélgica, y sobre la portugue-
sa Salomé Lamas, quien en 2016 viajé hasta Peru
para registrar a los mineros olvidados de La Rin-
conada. En ambos casos la nacionalidad de sus
respectivas peliculas emerge como una cuestién
ambigua que revela las tensiones entre los pro-
cesos de financiacién y las motivaciones perso-
nales y ambiciones artisticas que podrian acercar
a estas creadoras hacia una esfera autoral. Tanto
Del verbo amar (1985), en la que la propia Jimé-
nez se reencuentra con la ciudad de Lima, como
Eldorado XXI (2016), en la que Lamas actualiza
la legendaria busqueda del oro, nos remiten a la
fértil y al mismo tiempo conflictiva polisemia de
la que se caracteriza el concepto transnacional.

Palabras clave
Cine transnacional, Europa, América Latina, Peru,
Mary Jiménez, Salomé Lamas

The transnational perspective has been established
in recent years as a useful tool to reflect on the con-
temporary cinematographic practices. In this arti-
cle, the focus is on the work of Peruvian filmmaker
Mary Jimenez, based in Belgium, and Portuguese
Salome Lamas, who traveled to Peru in 2016 to re-
gister the forgotten miners of La Rinconada. In both
cases the nationality of their respective films emer-
ges as an ambiguous question that reveals the ten-
sions between funding processes and the personal
motivations and artistic ambitions that could bring
these creators closer to an authorial sphere. Both
Del verbo amar (1985), in which Jimenez returns to
the city of Lima, and Eldorado XXI (2016), in which
Lamas updates the legendary search for gold, re-
fer us to the fertile but controversial polysemy of
which the transnational concept is characterized.

Keywords
Transnational cinema, Europe, Latin America, Peru,
Mary Jimenez, Salome Lamas
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Dia 28 de diciembre, 2016. Estoy a mitad de la no-
che, repasando los anuncios que han venido divul-
gando los festivales de Réterdam y Berlin en las dlti-
mas horas. Ambos festivales son paradas esenciales
para cualquier programador de cine. Seleccionar
bien qué peliculas veremos y cuéles dejaremos de
lado es una decision fundamental. Estoy en plenas
cavilaciones cuando recibo el correo de Concha
Barquero invitindome a participar de una mesa en
el festival de Méalaga donde propongamos nuestra
particular ruta de ida y vuelta entre Europa y Lati-
noamérica por el documental actual desde la pers-
pectiva de lo transnacional.

Varias preguntas me surgen al recibir tal invita-
cién. La principal: jcémo hablar de lo transnacio-
nal? ;Existe una definicién precisa de ese térmi-
no? En los Ultimos afios he leido por varios lados
sobre esto, lo transnacional, quizds como parte de
esa ola que el prefijo trans ha impulsado hacia un
sitial especial. Lo transgénero, las transmutaciones,
lo transnacional. Conceptos de hace apenas unas
décadas que ya se han vuelto fundamentales en las
publicaciones, en los congresos, en los festivales. Y
es ldgico: si no se exponen y debaten ahi, ;donde?
Mi duda surge al terminar cayendo en aquello que
me distancia del mundo académico: generar (més)
nuevo ruido que aporte poca o ninguna luz sobre
este concepto.

Mientras releo la invitaciéon pienso en mi propio
lugar dentro de este escenario. Soy peruano, pero
vivo hace nueve afos en Madrid. Llevo siete afios

=¥ DU VERBE
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Cartel de la pelicula Del verbo amar (1985), de Mary
Jiménez.
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programando en festivales, primero en Perd, luego
en Espafia. He llevado muchisimas peliculas euro-
peas a Lima. He traido pocas peliculas latinoameri-
canas a Madrid. A veces he tenido la fortuna de ser
un pequeno vinculo entre cineastas de uno y otro
lado, amigos que han querido (y logrado) filmar sus
peliculas en uno y otro lado. Yo mismo, a pesar de
vivir en Madrid, he hecho todas mis peliculas en y
sobre Perl. Durante mis viajes a Lima, mi casa alla
ha servido de hogar para varios cineastas espafio-
les. En Madrid, mi piso ha albergado a una veinte-
na de cineastas latinoamericanos a lo largo de es-
tos afos. En ese tiempo la conversacién sobre qué
es hacer cine de uno o del otro lado, qué significa
pensar, producir y exhibir cine con un pie en cada
continente han sido preguntas recurrentes que he-
mos respondido a veces con esperanza, otras con
cinismo y también con desencanto. Posiblemente
sea ese mi lugar en el escenario, la pequefia parte
de un puente entre dos mundos que se parecen de-
masiado, aunque a veces no lo deseen.

;Y cuél es el lugar de donde parten los que par-
ticipan activamente de este intercambio cultural,
geogréfico y emocional? Es casi medianoche de
este 28 de diciembre. Releo las noticias del dia, cen-
trdandome especialmente en las que llegan de Amé-
rica Latina. En Cuba la recesién estd empujando a
Raul Castro hacia un giro reformista (o al menos es
lo que El Pais desea). En México el Gobierno planea
revisar su estrategia armamentista contra los narcos,
ya que cada vez que invierten en armas estas se
pierden y terminan pasando al bando contrario. Lle-
van una década alimentando al enemigo. Uruguay:
fallece a los noventa y un afios Gregorio Alvarez, el
ultimo dictador de ese pais. Noticias desde Peru: se
crea por fin un registro publico de fosas. Los fami-
liares de los trece mil desaparecidos por la guerra
interna entre el terrorismo y las Fuerzas Armadas
tienen adn una luz de esperanza para hallar noticias
de los suyos. Revolucién. Narcotréafico. Dictadura.
Terrorismo. ;Tendré algo que ver la manera en que
consumimos las noticias con el hecho de que en los
festivales europeos la mayoria de peliculas latinoa-
mericanas tengan que ver con temas sociales, con
crisis socioecondmicas, con violencias permanentes
y heredadas? ;Significard algo que las fotografias
vinculadas a América Latina muestren siempre sel-
vas, rios, Andes, desiertos? Me da curiosidad pensar
qué harian los programadores europeos con una
pelicula latinoamericana sin mayor pretension que
ser, digamos, una simple comedia de ciudad, una
pelicula que no hable (explicitamente) de dolor, de
memoria o de cargas histéricas a sus espaldas. ;Sera
eso lo que buscan productoresy cineastas europeos
al viajar a América Latina para nuevos proyectos? ;Y
qué seria lo contrario? ; Qué buscan (buscamos) los
latinoamericanos al venir hasta Europa?



No pierdo el tiempo buscando las noticias
que llegan a Perl sobre Espafa. Principalmente
porque sé lo que encontraré: nada. Las Unicas no-
ticias que llegan alla tienen que ver con los resul-
tados de La Liga y poco més. Miento: en todas las
tiendas estd el jHola! del mes. Mi familia conoce el
nombre de las infantas. Algunos amigos conocen
el nombre de los famosos de la fardndula espafiola.
Otros me preguntan por Podemos, si es posible re-
plicar algo asi en Pert. Pablo Iglesias, Sara Carbone-
ro, Rafa Nadal, Sergio Ramos. América Latinay Euro-
pa son esos vecinos que se reconocen como parte
del mismo condominio, que se saludan, que hablan
el mismo cédigo, que se sienten (de cierto modo)
aliados frente a los vecinos del exterior. Pero, en el
interior, son esos vecinos que se vigilan recelosos,
se observan de cuando en cuando, a veces de reojo,
otras sin pudor, intentando saber cémo terminan las
historias que cada uno se ha creado sobre el otro.
Somos esos primos de Navidad que reconocemos
como familia, a los que atendemos algunas veces
al afo y de los que esperamos que mantengan sus
roles. Uno, el artista, el intelectual, el irénico. Otro, el
espiritu libre, salvaje, exdtico. Y a veces, de cuando
en cuando, uno quiere intercambiar roles y llama a
su primo para salir con él y asi contagiarse un poco
de su espiritu. Algo asi debe de ser lo transnacional.

Es pasada medianoche. Me tomaré un tiempo y
recién el 2 de enero de 2017 respondo a la invita-
ciéon de Concha Barquero. La respuesta, esta claro,
es: «Acepto encantado».

I

En la mesa dedicada a lo transnacional hablo de
dos cineastas. Ambas involucran a Perd, la peruana
Mary Jiménez y la portuguesa Salomé Lamas, dos
directoras que en los Ultimos afos han viajado de
Europa a Perl para realizar sendas peliculas en mi
pais (en el caso de Mary Jiménez, esa ha sido una
constante en las Ultimas décadas de su vida). Ambas
son cineastas cuya obra sigo con entusiasmo y ad-
miracién. Ambas cruzan océanos enteros, fisica y/o
animicamente, para filmar lo que su espiritu les exi-
ge. Ellas invitan a plantear la inevitable pregunta de
lo transnacional. ;A qué nos referimos con eso? ;A
una condicién geogréfica? ;A una condicién econd-
mica, de fondos de produccién? ; A una perspectiva
emocional? ;A todo eso a la vez?

La duda crece cuando recuerdo que soy perua-
noy en mi pais ya tenemos una conflictiva tradicion
con un tema recurrente en nuestras discusiones:
«;Qué es el cine nacional? ;Qué es, mejor dicho, el
cine peruano?». Nosotros no lo tenemos claro. De
hecho, nos peleamos continuamente por ello. Tene-
mos grandes problemas para hablar de lo nacional

y ahora, ademés, debemos dilucidar lo que es el
cine transnacional. Desde luego, no creo que sea
un problema tnicamente del cine peruano. Somos
complicados, pero no tanto.

Du verbe aimer (Del verbo amar, Per(/Bélgica,
1985) es la 6pera prima de Mary Jiménez. En su
afiche de promocién vemos el rostro de una joven
Mary ubicada casi frontal a la cdmara, charlando con
un sefor que da la espalda a la misma. Debajo de
esa imagen se lee la frase Pour retourner au Pérou, je
me suis cachée derriére l'alibi d’un film («Para volver
a Perd, me oculté en la coartada de estar haciendo
una pelicula»). Desde aqui ya el tema de la nacio-
nalidad cobra una presencia inusual. Jiménez, una
joven peruana que se muda a Bélgica para estudiar
cine, regresa con un equipo europeo para filmar
este documental y reencontrarse asi con su histo-
ria familiar y, de ese modo, con su pais. El equipo
esta conformado por Lizette Nagy (ayudante de di-
reccién), Rémon Fromont (fotografia), France Duezy
Suzanne Reneau (montaje) y Patrick Ghislain (mez-
clador de sonido). Ninguno de ellos es peruano.
Tampoco la productora, Carole Courtoy. La pelicula
estd hablada en francés (excepto las escenas en que
Mary Jiménez charla con sus familiares y amigos de

Cartel de Eldorado XXI(2016), de Salomé Lamas.
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la familia). Ademas, es distribuida por el Centre de
'’Audiovisuel & Bruxelles. Es decir, tiene todos los
elementos de una pelicula europea. Y, sin embargo,
no encuentro una pelicula mas peruana que esta.

Para hacer esta pelicula, Jiménez regresa a Perud
tras la muerte de su madre. En ese retorno se reen-
cuentra con un pais desigual, cadtico, contaminado,
esquizofrénico. A los pocos minutos ya se puede
reconocer ese Perl de los anos ochenta, un Peru
peligroso y hostil para cualquiera, ain mas para los
visitantes. Sin embargo, al igual que los gallinazos
locales, esas tradicionales aves negras de Lima que
sobrevuelan la basura de la costa para sacar ali-
mento de lo putrefacto, Jiménez es capaz de hallar
hermosura en tan agreste lugar, gracias a su mirada
aguda y delicada.

El critico cinematogréfico Emilio Bustamante
(2013), responsable de rescatar del olvido la obra
de Mary Jiménez', escribe estas palabras sobre la
pelicula (p. 178):

El primer recuerdo infantil de la cineasta (que na-
cid y vivio en la sierra hasta los seis afios de edad)
es el de la cordillera de los Andes bafiada por una
luz solar que la vuelve trasltcida. Las sensaciones
asociadas a esa imagen son de belleza, inmensidad
e inclusién («yo estoy dentro de ella, de una cosa
bella, mas grande, que me hace bien»); el primer
sonido que guarda en su memoria es el del agua
de un rio que corria bajo la ventana de su cuarto.
Aunque la narradora afirma no recordar a su madre
en los Andes, la evocacién de la cordillera, la luzy el
rio parece aludir al cuerpo materno del que atin no
se habia separado. Luego de la individuacién, sin
embargo, el amor hacia la madre estard marcado
por dolorosas experiencias. La narradora confiesa
que en un momento de su vida asume que debera
trabajar para ser amada, es decir, para ser readmiti-
da por ese todo anhelado que es la madre. El viaje
de la narradora a Bruselas para estudiar cine esté
motivado por el deseo de complacer a la madre
con sus peliculas. La muerte de su progenitora frus-
tra la esperada reconciliacién y la cineasta regresa
Unicamente para contemplar una tumba.

En efecto, la memoria de la cineasta viaja saltan-
do entre los inconmensurables espacios andinos a
una Lima gris y amenazadora. Y resulta maravilloso
cdmo ese Perd contrastado se convierte, gracias

'Es importante recalcar la labor fundamental que ha realizado
Bustamante en la difusién de la obra de Mary Jiménez. Recuerdo
el aflo 2007, cuando el critico me entrega unas cintas VHS algo
defectuosas donde habia copiado las peliculas de Jiménez, con
autorizacion de ella, y las iba mostrando a quien pudiera escribir
y divulgar escritos sobre esta cineasta que habia pasado com-
pletamente desapercibida en Perd. Mi primera impresion fue de
estar viendo algo Unico, sin igual en el cine peruano. De no haber
sido por Bustamante, quizas alin hoy seguiriamos ignorando que
en Bélgica vivia esta insélita cineasta peruana.
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a Jiménez, a sus imédgenes, a sus recuerdos y a su
voz, en un lugar reconocible al que se puede llamar
hogar. Esta obra belga, francéfona, de vinculos cla-
ramente europeos, con ecos de Chantal Akerman,
resulta siendo una pelicula tan peruana, tan nues-
tra. Aun hoy veo las imagenes de Del verbo amar
y la sensacién de volver nuevamente a Perl esté
intacta. En cada visionado reconozco en ella una
época: las calles, la ciudad, los autos, los caminos,
los espacios y, sobre todo, los rostros. En esa peli-
cula estd condensado todo lo que significa para mi
la Lima de mi infancia. No solo es una pelicula emi-
nentemente peruana, sino que, para mi, es la mejor
pelicula peruana que se ha hecho jamas.

Escribo a Mary Jiménez un email alrededor de
estas cuestiones. Le escribo: «Supongo que sien-
tes ese vinculo con Perd, més alld del tema familiar.
;También existe un elemento emocional en rela-
cion a Bélgica? En estay en tus siguientes peliculas,
;te consideras hija de dos paises?».

Mary me responde: «Tu hablas de Del verbo
amar. Y sientes que es una pelicula peruana. Yo no
sé lo que es. Nunca tuve dinero del Perd. En ese
sentido, no lo es. A veces incluyo el pais de produc-
cion de modo més genérico. En Del verbo amar yo
tampoco intento retratar una época. En todo caso
una pelicula es un ser cultural. Y yo soy peruana.
Entonces es légico que tu sientas al Pertd en la pe-
licula. Pero toda gestién de la identidad es dificil,
porque en el fondo pienso que la identidad en si
misma es una idea falsa. Identidad es algo que es
lo mismo y que se perpetta en si mismo. Y no so-
mos asi. Nada es asi. No existe la identidad. Todos
los seres culturales son hibridos, mezclas, mestizos.
Felizmente».

Sus palabras me llevan a pensar de qué trans-
nacionalidad hablamos en este caso. Reviso una
vez méas Del verbo amar, esta fascinante pelicula
belga por financiamiento y peruana por nostalgia.
Recuerdo que en Bélgica estd considerada den-
tro de los 20 mejores documentales del siglo XX
y es, ademas, Patrimonio Nacional Belga. Jiménez,
cuyos proyectos han sido financiados a veces por
los propios hermanos Dardenne?, sigue volviendo
a Pert hasta el dia de hoy para realizar nuevas pe-
liculas. Pero quizés hoy ella hubiera calificado Del
verbo amar como una pelicula sencillamente bel-
ga. O no. Justamente en la lucha por conciliar la
libertad y la pertenencia esté el corazdn de su obra.

2Como sucede con La posicion del leén acostado (2006) o la apa-
sionante Héroes sin rostro (2012).
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Tras su estreno mundial en la Berlinale 2016 y un
exitoso paso por festivales como la Viennale, Hong
Kong, el New Directors de Estados Unidos o tras ser
exhibida en lugares como el Tate Modern de Lon-
dres, estrenamos en Madrid la pelicula Eldorado XXI
de la cineasta portuguesa Salomé Lamas, dentro de
las sesiones mensuales de nuestro festival Filma-
drid. La proyeccién fue el 24 de noviembre de 2016
en el Cine Estudio del Circulo de Bellas Artes y con-
t6 con la presencia de la directora. Casi dos afios an-
tes, el 16 de septiembre de 2014, Salomé Lamas me
habia enviado un email anuncidndome que viajaria
a Peru para rodar esta pelicula. En ese correo me
pedia consejo sobre coémo lidiar con el mal de altu-
ra en las montafas. Ella estaba viajando a La Rinco-
nada, el asentamiento més alto del mundo, ubicado
a cinco mil quinientos metros sobre el nivel del mar.
Poca cosa. Luego de darle algunas recomendacio-
nes que incluian pastillas, balones de oxigeno y mu-
cho mate de coca, le hago una pregunta que me
ronda buen rato: «;Por qué quieres rodar en Per(i?».
Salomé me responde: «Porque La Rinconada esté
ahi. Esa es la explicacion. Si La Rinconada estuviera
en otro lugar, iria a ese otro lugar». Mi ya disminuido
orgullo nacional se hizo atin més pequeno. Ella in-
sistid: «Honestamente, no tengo ninguna conexién
con Perl. Solo se ha dado asi. Los lugares son muy
importantes para mi. Quiero ir alla».

Sus palabras resultaban completamente com-
prensibles. Llegar a La Rinconada es como entrar a
un espacio atrapado en otro siglo. Casi ochenta mil
personas viven ahi, practicamente todos dedicados
a una mineria vinculada mas con la fiebre del oro
que con una extraccién racional. Como en los cua-
dros de Gustave Doré, vemos a los mineros subir y
bajar escaleras y recorrer pasajes infinitos inmersos
en la més luctuosa penumbra. La pelicula se con-
vierte asi en un misterioso pedazo de realidad et-
nografica. Hasta alli va Salomé a observar a los mi-
neros olvidados y también a las «pallaquerasy, las
buscadoras de oro de la zona, las picapedreras que
son llevadas a la autodestruccién al seguir la mis-
ma ilusion de los tiempos remotos: la busqueda del
oro. Eldorado XXI muestra lugares de mi pais que
nunca antes habian llegado a la pantalla grande.
Estd hablada en espafol, quechua y aymara. Ade-
mas, el equipo es mayoritariamente peruano. Y, sin
embargo, se reconoce como una pelicula europea
de inicio a fin. Su ficha la sefiala como una copro-
duccién entre Portugal y Francia a cargo de las com-
pafiias O Som e a Furia y Cosmodigital. Ademas,
recuerdo sus palabras antes del rodaje: «No tengo
ninguna conexion con Peru».

Tal y como hice con Mary Jiménez, le planteo
a Salomé preguntas similares sobre dénde estan

situadas ella y su pelicula. Le escribo que hay mo-
mentos donde reconozco Perd como nadie antes lo
ha observado. De igual modo, le cuento, nadie ha
mostrado a las pallaqueras ni al resto de la comuni-
dad de Puno como ella. «; Tu crees que Eldorado XXI
es, en cierto modo, una pelicula peruana?», insisto,
dos anos después de nuestra primera conversacion
al respecto.

Fotograma de Del verbo amar (1985), de Mary Jiménez.

Salomé responde: «La “nacionalidad” de Eldora-
do XXI nunca ha sido una preocupacion para mi. Es
la primera vez que pienso al respecto. Eldorado XXI
es una pelicula hecha por tu pequefa amiga Salo-
mé, por otras personas que trabajaron en la pelicula
y por las personas que son representadas en ella. Y
ahora Eldorado XX os pertenece a ti y a quienes la
vean. Ese es mi modo de pensar. Ademas, esa pe-
licula pudo haber sido rodada en Africa u Oceantia.
No importa el pafs, sino el paisaje. Pero hablemos
de nacionalidades. Oficialmente es una produccién
portuguesa-francesa. Diria que es peruana, pero
no pedimos ningun fondo en Perd. Sin embargo, si
me apuras ahora a elegir una nacionalidad para la
pelicula, més alléd de formalidades, diria que es pe-
ruana. Claro que esto no lo pondria en los créditos.
No creo tener ese derecho. Pero me ha alegrado
mucho leerte y sé que estoy dando una respuesta
honesta. Puedo decir que Eldorado XXI es una peli-
cula peruanan.

Durante el coloquio de su pelicula en Madrid,
Salomé Lamas habla de futuros proyectos. Habla
de Dubdiy otras areas de Oriente Medio, pero tam-
bién habla de algin rodaje en Centroamérica. Le
pregunto si tiene que irse hasta el otro extremo del
mundo para filmar. Responde que no. Por el contra-
rio, encuentra criticable el viaje herzogiano y exdti-
co per se. «Esos directores parecen decir: “Como no
hallo algo interesante en mi ciudad, me voy a Asia”,
y yo encuentro muchos problemas éticos al respec-
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to3. No es mi caso. Tampoco viajo para descubrir
paises. En Eldorado XXI no me motivan ni Peru ni la
mineria, sino la adrenalina de buscar los Iimites. Yo
busco personas o lugares marginales, porque son
figuras dificiles de contextualizar al estar siempre en
permanente cambio», sefiala.

;Cémo no pensar en lo transnacional al contem-
plar una pelicula desarrollada en el laboratorio del
FIDMarseille, producida con fondos portugueses y
franceses, realizada en los Andes peruanos y exhibi-
da en el Tate Modern?

Fotograma de Eldorado XXI(2016), de Salomé Lamas.

v

Llegados a este punto, los acercamientos a Mary
Jiménez y a Salomé Lamas me llevan a plantear
algunos interrogantes mas que han ido surgien-
do durante estas correspondencias. Esté claro que
cuando uno pregunta, formalmente, por la naciona-
lidad de una pelicula, las cineastas responden por
el origen del dinero. El pais que pone los fondos se
erige oficialmente como pais productor. ;Serd que
la bandera estd en funcién Unicamente del origen
del dinero? ;La nacionalidad no dependeré a veces
también de la mirada? Por dltimo, jimportan tanto
las nacionalidades? Como elemento formal en la
cadena de produccidn, sin duda. Si necesito que
mi pelicula sea finlandesa para conseguir los fon-
dos de ese pais y asi poder producirla, adelante, lo
hago con placer®. Pero en una discusién académica
resultaria insuficiente abordar lo transnacional sin
quitarnos el corsé de la coproduccidn.

;De dénde es Amijima (2015), la apasionada
Opera prima del leonés Jorge Suérez-Quinones?
Jorge, cineasta estudioso de Ozu, obsesionado con
el teatro no y bunraku, inspirado por una obra de

3Algo similar responde Lamas en una entrevista concedida al
portal MUBI, también a raiz del estreno de Eldorado XXI: | find it
utterly condemnable that some directors shoot abroad in a very
gratuitous way (Mourinha, 2016).

“Es importante recordar que, ademas de un sistema educativo
envidiable, Finlandia tiene una bandera de una elegancia sin
igual que siempre quedara bien en una ficha de produccion.
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teatro de marionetas de Chikamatsu Monzaemon,
ha realizado una pelicula donde oimos fragmen-
tos sonoros de Doble suicidio (Masahiro Shinoda,
1969) mientras vemos los espacios fantasmales
de una isla japonesa. Sin embargo, es una pelicu-
la de una sensibilidad muy espafiola.

iDe qué pais es No Cow on The Ice (2016), del
cineasta gallego Eloy Dominguez Serén? En su ficha
dice «Suecia». Aqui no hay novo cinema galego que
valga. Queda manifestado un detalle muy simple,
casi obvio, pero que hay recordar siempre: en el
cine de autor, la nacionalidad la decide la persona
que crea la pelicula.

:Y de qué nacionalidad es el hermoso cine de
Laida Lertxundi, cineasta vasca que radica desde
hace ya varios afios en Estados Unidos y cuyas peli-
culas, de aroma californiano, estan muy conectadas
a la tradicidn e historia de su tierra? Obras suyas
como la reciente 025 Sunset Red (2016) ofrecen
una introspeccion salvaje en la que muestra refle-
jos del pasado con una interpretacién muy evoca-
dora del espacio. La cuestién de la distancia es muy
interesante. Lertxundi contrapone la serenidad del
paisaje americano con las fotografias de una Espa-
fia y una Euskadi que vivian su particular terremoto.
Pero sobre todo esté su vinculacién con la sangre, la
idea del recuerdo paterno.

En su capitulo «On the Plurality of Cinematic
Transnationalism», Mette Hjort (2009) identifica uno
de los grandes problemas del término «transnacio-
nal» como el hecho de poder significar cualquier
cosa segun se le requiera®. Esta necesidad platéni-
ca por una definicion global ha obligado a reformu-
lar los alcances y las fronteras de lo transnacional,
a diferenciar lo transnacional desde la industria,
las aproximaciones estéticas o el tipo de audien-
cias. Por ejemplo, aceptamos la distincion entre lo
transnacional como modos de distribucidn, lo trans-
nacional en los modos narrativos, lo transnacional
como un cine de la globalizacién, las peliculas con
estrellas transnacionales y los proyectos transregio-
nales que se alian para ser mas fuertes durante su
presencia en el mercado. No es lo mismo hablar de
lo transnacional en el caso de una pelicula de Ale-
jandro Gonzalez IRarritu (Babel, 2006, por ejemplo,
financiada por tres continentes, rodada en Estados
Unidos, Japdn, Marruecos y México, hablada en
cinco idiomas y con un equipo donde participaron
mexicanos, estadounidenses, marroquies, italianos
o franceses) que en el caso de Mary Jiménez o Salo-
mé Lamas. ;Y por qué es distinto?

5At the same time, the term «transnational» does little to advance
our thinking about important issues if it can mean anything and
everything that the occasion would appear to demand (Hjort,
2009:12).



Tanto IA&rritu como Lamas encajarian dentro
de las diferentes categorias que Mette Hjort (2009)
menciona en su escrito, empezando por la del cos-
mopolitan transnationalism, por ejemplo®. Es ab-
surdo no asumir que uno, incluso sin proponérselo,
puede estar realizando una pelicula transnacional.
Y eso solamente considerando el publico recep-
tor de la pelicula. Hay espectadores en todas par-
tes del mundo con quienes podemos conectar en
nuestros intereses cinematograficos. Un tanque de
Hollywood se puede estrenar a la vez en Munich,
Beijing y Buenos Aires, y los espectadores estaran
listos para recibirla, comentarla y discutir sobre ella
en foros locales e internacionales. Pero esto no ocu-
rre solo en eso que llamamos cine comercial. Los
cineastas mas independientes esperan ver sus pe-
liculas en festivales europeos, americanos o asiati-
cos. Sin embargo, dentro de estas consideraciones
generales que sobrevuelan las categorias hay una
que es la que me hace pensar en lo importante que
sigue y seguiré siendo discutir los conceptos permi-
tiendo que ellos mismos ofrezcan una luz a sus pro-
blemas: pensar lo transnacional como un problema
ético de la globalizacidn.

;iQué «transnacionalismo» es valioso? Mette
Hjort (2009) sefala lo siguiente (p. 15):

No hay nada valioso inherente a lo transnacional e
incluso puede que haya buenas razones para obje-
tar varias formas de transnacionalismo [...]. Mi pos-
tura es que las formas mas valiosas de cinematic
transnationalism presentan al menos dos cualida-
des: una resistencia a la globalizacién entendida
como homogeneizacién cultural y un compromiso
a asegurar que ciertas realidades econémicas aso-
ciadas a hacer cine no van a eclipsar la busqueda
de valores estéticos, artisticos, sociales y politicos,
una forma de milieu-building transnationalism que
incluye colaboraciones entre los cineastas de pe-
quefos paises como la mejor manera de conse-
guir esto. En términos éticos, no es tan importante
si el director se siente obligado a trabajar en Esta-
dos Unidos o en Europa, sino cémo las peliculas
producidas en un pais pueden sobrevivir a un mer-
cado dominado por Hollywood.

Algo similar escriben Elizabeth Ezra y Terry Row-
den (2006) en el prélogo de Transnational Cinema:
The Film Reader cuando describen lo transnacional

°A good example of cosmopolitan transnationalism is the work
of Evans Chan. As Gina Marchetti remarks, «Chan is a New-York
based filmmaker, born in mainland China, bred in Macao, educa-
ted in Hong Kong and America, who makes independent narrative
films primarily for a Hong Kong, overseas Chinese, “greater Chi-
na” audience». Multiple belonging linked to ethnicity and various
trajectories of migration here becomes the basis for a form of
transnationalism that is oriented toward the ideal of film as a me-
dium capable of strengthening certain social imaginaries (Hjort,
2009:20).

como un concepto que redne en su interior la idea
de globalizacién (entendido en términos cinema-
tograficos como el dominio de Hollywood dentro
del mercado internacional) y la respuesta contra
esa hegemonia por parte de los cineastas del tercer
mundo.

En ese sentido, es posible que esta condena pla-
ténica que arrastramos nos termine dando su pro-
pia solucién: es hora de abandonar este proceso de
colonizacién idealista, de escapar de lo monocultu-
ral y de esta nocion de nacion-Estado, y remapear el
cine de hoy repensando las identidades, las culturas
y, por extensidn, las politicas en el cine.

\Y

Me gustaria terminar hablando de una cineasta mas,
la joven Arya Rothe. Hace un par de afios proyecta-
mos en Filmadrid una pelicula suya llamada Casa da
Quina (Portugal, 2015), una pequefia joya que re-
sumia muy bien mis sensaciones finales sobre este
asunto acerca de lo transnacional.

Rothe es de la India, estudié en Portugal y como
fin de carrera realizé esta obra donde nos presenta
la rutina de un viejo bar de Lisboa, el célebre bar
Estddio. En ese local pasa sus noches Quina, una
parroquiana més del lugar. Ahi, en esa atmdsfera
de decadencia y antigiedad, en ese espacio que
frente a la cdmara luce como homenaje y despedi-
da de una época pasada, ahi reconozco el lugar en
el mundo de Quina, de Arya y el mio propio. Ser
un fantasma més dentro de un bar menguado en
una ciudad extrafa. Quizés ese sea el aspecto de lo
transnacional que méas me cautiva: hallar un lugar
especial, una suerte de albergue, donde los desa-
rraigados nos reconociamos como iguales. Ser un
extranjero en un bar ruinoso al otro lado del mundo
y reconocer como hermanos a los demas. Un lugar
como un refugio. Una rutina como un acto de resis-
tencia.

Ese bar, a dia de hoy, ya no existe. Lo cerraron
hace algunos meses. Varios lugares célebres de Lis-
boa (y de Madrid y de Lima) han desaparecido ya.
La hegemonia se impone y al final solo nos queda-
ran las palabras.
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PRODUCIR EN FESTIVALES: OPORTUNIDADES.
DERIVAS Y TENDENCIAS (A VECES PROVOCADAS)
DEL DOCUMENTALIBEROAMERICANO

Producing at Festivals: Opportunities, Drifts
and Trends (Sometimes Triggered)
of Iberoamerican Documentary Film

Minerva Campos

Universidad Autéonoma de Madrid (Espaia)

Desde la década del 2000 los festivales de cine
constituyen un espacio alternativo de financia-
cién para cierto cine contempordneo. Aunque
algunas de las iniciativas mas potentes del cir-
cuito estdn destinadas casi en exclusiva al cine
de ficcion, en todas ellas ha habido propuestas
documentales desde bien temprano. Es mas,
desde finales de la década de 1990 se viene am-
pliando y consolidando un circuito especifico
de apoyo al cine documental en el marco de los
festivales especializados. En estos afos, tanto en
los programas generalistas como en los especifi-
cos para cine documental, las producciones ibe-
roamericanas han tenido una presencia notable.
Estos programas consisten en ayudas en metalico,
pero también en talleres y encuentros en los que
entran en contacto instancias financieras, de pro-
duccién y creativas de diferentes territorios, con-
formando asi un espacio transnacional en el que
los cineastas se relacionan y conversan. En muchas
ocasiones, dichos encuentros se traducen en (co)
producciones cinematogréficas de distinto carécter.
Nuestro trabajo aborda el cine documental ibe-
roamericano en este contexto. Nos ocuparemos
de las oportunidades de apoyo que existen y
que se han constituido como un circuito especi-
fico de financiacién para sefalar las derivas que,
a varios niveles, estdn teniendo lugar en estos
espacios: la novedad que suponen algunos pro-
gramas en relacién con modelos anteriores;
las iniciativas que se entrometen mas decidida-
mente en los procesos creativos; y la importan-
cia del tiempo y las referencias asociadas a un
territorio particular en las peliculas resultantes.

Palabras clave

Cine documental, coproducciones, festivales de
cine, financiacién alternativa, otro cine espariol, cine
latinoamericano

Festivals have become an alternative funding cir-
cuit for certain contemporary cinema since 2000.
Although some of the main supporting programs
are devoted firstly to fiction films, documentary
projects have been included in their selections
since the beginning. What is more, documen-
tary films have been increasing their presence in
non-themed funding initiatives since late 1990s.
In the same way, a specialized circuit focused on
documentary films has been progressively deve-
loped. In this context, Ibero-American produc-
tions have showed their importance in both do-
cumentary and general supporting programs.
These initiatives are based on economic grants
as well as on workshops and seminars where
funders, producers and creators from different
territories coincide. In this way, they constitu-
te a transnational space that allows filmmakers
to relate each other and dialogue among
them. Many times, these encounters give di-
fferent kinds of film (co)productions as result.
This article analyses Ibero-American documen-
tary film in this context. It focuses on funding
opportunities in order to highlight drifts that take
place at different levels in this arena: the novelty
of some supporting programs in relation to pre-
vious models; initiatives that clearly affects crea-
tive processes; and the importance of the tem-
poralities and the territory in the resulting films.

Keywords

Documentary film, coproduction, film festivals, al-
ternative funds, Spanish cinema, Latin American
cinema
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ada vez tenemos mas presente que los festi-
vales de cine estdn, en términos de financia-
cién y produccidn, detras de muchas de las
peliculas que circulan por sus pantallas. En
este marco hay multitud de programas y posibilida-
des de apoyo que contribuyen a que algunas pelicu-
las se conviertan en proyectos transnacionales desde
su fase germinal, como corroboran muchas veces sus
titulos de crédito'. Desde mediados de la década del
2000, ademas, han aparecido nuevos modelos de
apoyo que afectan mas decididamente al desarrollo
de los proyectos. Es decir, que su papel en la realiza-
cién de una pelicula es mas proactivo y propositivo?.
Estas formulas de apoyo a la produccién y copro-
ducciéon, que surgieron hace méas de dos décadas
en los festivales de cine y que se presentaron como
alternativas, son hoy un denominador comun si con-
sideramos la cantidad de eventos que cuentan con
un espacio de estas caracteristicas. Se trata muchas
veces de ayudas en metdlico destinadas a distintas
fases de la produccion o distribucién, cuyos benefi-
ciarios son elegidos a partir del proyecto o la memo-
ria que presentan. Pero también hay otras modalida-
des, como los talleres de formacién y los encuentros,
en los que se valoran los avances en la producciéon
de las peliculas®. En el segundo caso, es habitual que
el material disponible se someta a los comentarios y
sugerencias de un grupo de expertos (productores,
programadores, distribuidores, responsables de te-
levisiones, etcétera)?, lo que implica que en este mo-
delo los jurados puedan influir en el desarrollo de las
peliculas. Veremos que es esta férmula precisamen-
te la que se va extendiendo: los nuevos métodos
de apoyo y laboratorios creativos son cada vez mas
complejos y amplian su responsabilidad e influencia
en el desarrollo del proyecto.

"Por este motivo hemos sefalado en cada pelicula los paises
participantes en su produccién. Los datos han sido tomados de
IMdB: considerando que referiremos titulos contemporaneos y
que son las compafiias productoras las que introducen esta in-
formacidn en la base de datos, la convierten en una fuente vélida
para nuestro propdsito.

2Si pensamos en las categorias de «transnacionalidad» cinema-
togréfica propuestas y desarrolladas por Mette Hjort (2010) y
Deborah Shaw (2013), podriamos afadir a los casos ya conside-
rados por las autoras aquellos laboratorios en los que el festival
tiene un papel protagonista. Como veremos, en estos casos el
festival pone en contacto a diferentes agentes y ademas «dirige»
en determinados aspectos el desarrollo del proyecto.

3En su trabajo sobre secciones de industria en festivales del
este de Europa, Aida Vallejo enumera hasta siete categorias de
apoyo: «pitching férums, talleres de coproducciéon y desarrollo,
fondos de festivales, mercados, preselecciéon de peliculas, acti-
vidades de promocién y networking» (Vallejo, 2014:71). Si bien
consideramos que los limites entre unos y otros modelos se di-
fuminan al llevarlos a la préctica, la clasificacién propuesta sirve
para identificar las claves de estas iniciativas industriales.

“Pocas veces los perfiles creativos de directores o guionistas tie-
nen voz en estos foros.
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En este contexto, nuestro trabajo aborda el cine
documental iberoamericano y analiza las dindmicas
de financiacién y las peliculas producidas en el mar-
co de los festivales de cine. En el primer epigrafe
nos ocuparemos de las oportunidades de apoyo
que existen y que se han constituido como un cir-
cuito especifico de financiacién. A partir de aqui,
nuestro trabajo se centra en sefalar las derivas que,
a varios niveles, estan teniendo lugar en estos espa-
cios: la novedad que suponen algunos programas
de este tipo en relacion con modelos anteriores; las
iniciativas que se entrometen mas decididamente
en los procesos creativos; y la importancia del tiem-
poy las referencias asociadas a un territorio particu-
lar en las peliculas resultantes.

Oportunidades: un/otro circuito de financiacion

El primer programa de financiacién creado por un
festival y dedicado en exclusiva al cine documental
fue el Jan Vrijman Fund, del Festival Internacional de
Cine Documental de Amsterdam (IDFA), que cele-
bré su primera convocatoria en 1997 (IDFA, 2014)°.
Con el nombre del cineasta y critico holandés, este
fondo aparecié con el propdsito de apoyar el de-
sarrollo de documentales de Asia, Africa, América
Latina, Oriente Medio y algunos paises del este de
Europa®. Esta iniciativa retomaba una de las parti-
cularidades de los programas que se habian crea-
do con anterioridad para el cine de ficcion: estaba
dirigido a regiones cinematogréficas concretas, una
caracteristica que sigue presente en buena parte
de los programas de apoyo creados por festivales
de cine. Veinte anos después de su creacién, aho-
ra con el nombre de Bertha Fund, este programa
mantiene el espiritu con el que surgié a finales de la
década de los noventa, aunque desde 2015 ha in-
tegrado més decididamente a Europa en sus diné-
micas otorgando ayudas especificas para empresas
delaregion’. Ademas, en estas dos décadas el IDFA
Bertha Fund se ha convertido en un referente en el
campo del documental®y a finales de 2017 contaba

°La resolucion de las primeras ayudas se publicé en 1998.
¢Ciento veinticuatro peliculas y tres muestras/festivales celebra-
dos en la region.

"El IDFA Bertha Fund ofrece las que quiza sean las ayudas mas
copiosas en el campo del cine documental: en 2016 otorgd
ocho ayudas para la escritura de guion y desarrollo de proyecto
(5.000 euros), quince ayudas para la produccién y postproduc-
cién (17.000 euros), seis para la coproduccion europea (40.000
euros) y cinco para la distribuciéon europea de coproducciones
internacionales (30.000 euros) (IDFA, 2016:11).

8Esta importancia esta sin duda vinculada al papel principal que
tiene en el circuito especializado el festival de Amsterdam. Como
sefala Aida Vallejo (2016), el IDFA es considerado el principal
festival de cine documental en Europa y probablemente en el
mundo. La aproximacién que realiza a IDFA y CPH:DOX ofrece



ya con 497 proyectos financiados, de los cuales un
25 % son producciones de América Latina. Entre los
titulos apoyados podemos citar Surire (Bettina Perut
e Ilvan Osnovikoff, 2015, Chile), La once (Maite Al-
berdi, 2014, Chile), Palabras mégicas (para romper
un encantamiento) (Mercedes Moncada, 2012, Mé-
xico) o El edificio de los chilenos (Macarena Aguilé y
Susana Foxley, 2010, Chile/Francia/Cuba).

Junto con las ayudas en metélico que ofrece a
los proyectos seleccionados, el IDFA Bertha Fund
ha contribuido de manera puntual a la difusién de
los titulos que van conformando su filmografia; una
dindmica que otros programas han ido incorporan-
do mas tarde con el mismo propdsito. En este caso
nos referimos al Cinema Mondial Tour, una iniciativa
conjunta del IDFAy el Festival de Réterdam que en-
tre los afios 2010y 2013 programé en Africa, en una
suerte de festival itinerante, peliculas financiadas en
el marco de sus respectivos fondos de apoyo (Ré-
terdam, 2011).

Al otro lado del Atlantico, en Estados Unidos, el
Instituto Sundance desarrolla desde 2002 el Docu-
mentary Film Program, asociado al Sundance Fes-
tival (Sundance, 2016). Ademas de ofrecer talleres
y organizar encuentros durante todo el afio, esta
iniciativa cuenta con un presupuesto anual de uno
a dos millones de ddlares para apoyar proyectos
documentales. Si bien este programa estéd abierto
a peliculas de todo el mundo, a lo largo de estos
anos ha desarrollado convocatorias més especifi-
cas, como el Arab Documentary Film Program, que
convocd entre los afios 2009 y 2012, y cuyo propo-
sito era apoyar la escritura de guion y la produccién
y postproduccion de largometrajes documentales
del mundo arabe. Atendiendo a la distribucién de
las ayudas del Documentary Film Program para di-
ferentes fases de desarrollo se observa la predomi-
nancia de titulos estadounidenses. En su filmogra-
fia, sin embargo, encontramos también peliculas
del &mbito iberoamericano como Los nifios (Maite
Alberdi, 2016, Chile), Chicago Boys (Carola Fuentes
y Rafael Valdeavellano, 2015, Chile), Who is Daya-
ni Cristal? (Marc Silver, 2013, Reino Unido/México),
Palabras magicas (para romper un encantamiento)
(Mercedes Moncada, 2012, México) o el diptico diri-
gido por Patricio Guzméan Nostalgia de la luz (2010,
Chile/Espana/Francia/Alemania/Estados  Unidos)
y El botén de ndcar (2015, Francia/Espafa, Chile,
Suiza).

Las dindmicas son similares en los festivales cele-
brados en América Latina, que, digamos, contindan
con este esquema de ayudas en metdlico desti-

una visién de conjunto de las iniciativas de industria del Festival
de Documental de Amsterdam y su importancia central en dicho
circuito.

nadas a peliculas documentales. Es el caso de las
convocadas por el Foro de Coproduccién del Doc
Buenos Aires, creado en 2001, en el que se alternan
screenings y pitchings con reuniones individuales
con agentes de ventas, productores, distribuidores
y programadores. En la Ultima edicién de 2017 se
otorgaron dos ayudas de diez mil pesos y cuatro
apoyos técnicos consistentes, respectivamente, en
traduccidn/subtitulado, copia en DCP, correccion
de colory mezcla de sonido. En esta misma linea, en
2018 el festival espafiol Documentamadrid ha cele-
brado la primera edicion de Corte Final, programa
de apoyo a la finalizacion de documentales de pro-
duccién o coproduccién espafiola (Documentama-
drid, 2018). Las peliculas ganadoras de esta primera
convocatoria han sido Mercedes (Isabela Lima, Es-
pafa/Brasil), que se hizo con el premio Corte Final?,
y My Mexican Bretzel (Nuria Giménez, Espafa), que
recibié una mencidn especial del jurado.

Por otro lado, hay programas que, si bien tienen
cierta vocacidn «industrial», no alcanzan a ofrecer
premios mas allé de la visibilidad que aportan a los
proyectos participantes. Es el caso del festival de
Vifia del Mar en Chile, que, después de varias re-
formulaciones, desde 2014 tiene el nombre de Do-
culLab Andino y se ocupa del cine documental en
exclusiva en su espacio de Work in Progress, en el
que otorga premios para finalizar las peliculas. Los
proyectos ganadores no son todos, sino que de-
penden del resultado de las sesiones de visionado
y pitching a las que asisten expertos internacionales
invitados por el festival (DoculLab Andino, 2017a).
En este caso, la dotacién econdmica o técnica para
el proyecto «ganador» se sustituye por la oportuni-
dad de llevarlo al Doculab del Festival de Guadala-
jaray el soporte econémico para acudir al evento 0.
La iniciativa que el Festival de Guadalajara desarro-
lla desde 2008 tampoco tiene dotacién econdmica
para los proyectos ganadores, a los que ofrece, a
su vez, la posibilidad de ser seleccionados en el
programa Construye, del mismo festival (Doculab
Guadalajara, 2017).

Junto a estas iniciativas que tienen una vocacién
mas de «mercado» (con los matices sefalados en el
parrafo anterior), hay otros espacios dedicados al
documental que consisten en talleres, encuentros y
tutorias, en la linea de los que organiza el Instituto

7El premio de Corte Final esté patrocinado por varias empresas
del sector y consiste en una ayuda para postproduccién de ima-
gen de 10.000 euros, 7.000 euros para postproduccién de soni-
do, un bono anual de Festhome y el subtitulado de una pelicula
a un idioma (incluyendo traduccién), valorado en 1.500 euros
(Documentamadrid, 2018:3).

9Este premio estd auspiciado por DIRAC, Direccién de Asuntos
Culturales/Ministerio de Relaciones Exteriores de la Republica de
Chile (DoculLab Andino, 2017b).
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Sundance e, igualmente, vinculados a festivales de
cine. Podemos sefalar programas como Arché, que
organiza Doclisboa desde 2015 y que en su prime-
ra edicion, ademas de charlas y seminarios, ofrecia
tutorias para dos modalidades de proyectos: aque-
llos que estuvieran en fase de escritura y desarrollo,
y otros cuyos avances pudieran mostrarse en se-

Aunque mucho mais escaso
que los titulos de ficcion, el
documental estd presente
en los fondos de festivales
de referencia

siones de visionado y ser comentados (Doclisboa,
2015). En 2016 el programa se limité a proyectos
portugueses y de los paises invitados (Espafia y Sui-
za), mientras que en la edicién de 2017 los talleres
se trasladaron a Porto para descentralizar este tipo
de iniciativas dentro del pais, y Unicamente se acep-
taron proyectos portugueses (Doclisboa, 2016 y
2017).

En el marco del documental latinoamericano
podemos sefalar los seminarios del Festival In-
ternacional de Cine Documental de Buenos Aires
(FIDBA, 2013) o los del Festival Internacional de Cine
Documental de Panama (Acampadoc). El segundo
caso presenta dos modalidades de talleres: una de
ellas consiste en un campamento (sic) para el desa-
rrollo de cortometrajes, se celebra desde 2012 y esté
dirigida a cineastas que no necesariamente deben
tener experiencia previa; la otra celebrd su primera
edicion en 2014 y consiste en una residencia para
trabajar en el desarrollo de proyectos de largometra-
je documental de entre cincuenta y nueve y noventa
minutos. A los seminarios de la residencia se suma la
realizacién de un cortometraje vinculado al tema del
proyecto de largometraje (Acampadoc, 2017). Tam-
bién cabe citar el DocMontevideo, que desde 2008
lleva el subtitulo de Encuentro Documental de las Te-
levisoras Latinoamericanas. En sus Ultimas ediciones,
ademas, ha establecido unas tasas de inscripcion
considerables para asistir a los talleres y seminarios
que organiza (DocMontevideo, 2017).

Aunque es mucho mas escaso que los titulos de
ficcién, el cine documental estd presente también
en los fondos de festivales de referencia a nivel in-
ternacional que son el World Cinema Fund, organi-
zado por la Berlinale desde 2004, o el Hubert Bals
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Fund, propuesta original del Festival de Réterdam
que puso en marcha este circuito de financiacion
en 1988". Igualmente, hay algunos documenta-
les en Cine en Construccidn, la iniciativa dedicada al
cine latinoamericano que desde 2002 coorganizan
el Festival de San Sebastian y Cinélatino de Toulou-
se'? (v. Campos, 2012; Triana-Toribio, 2013; Falicov,
2013). Incluso el Festival de Cannes ofrece residen-
cias creativas y convoca talleres para los responsa-
bles de los proyectos seleccionados en el marco de
su Cinéfondation (v. Ostrowska, 2010).

Entre otras iniciativas en las que tienen cabida
tanto la ficcién como el documental, en América La-
tina destacan los talleres, labs y espacios de Work
in Progress que organiza el BAFICI en Buenos Aires
desde 2004, los espacios de industria del SANFIC
en Santiago de Chile desde 2009 o la seccion de
Work in Progress del Festival de Mar del Plata en Ar-
gentina (BAFICI, 2017; SANFIC, 2017; Mar del Plata,
2017).

A la hora de afrontar la coproduccién es necesa-
rio atender también a los mercados al uso y a los fo-
ros industriales. En el contexto mas préximo pode-
mos citar el Foro de Coproduccién Europa-América
Latina del Festival de San Sebastian™ o el pujante
espacio de industria del Festival de Méalaga™. En la
linea de «forzar» estos encuentros entre cinemato-
grafias y culturas, San Sebastian organizé en su edi-
ciéon de 2017 un nuevo espacio de industria llamado
Glocal in Progress en el que se mostraron peliculas
europeas en lenguas no hegemonicas a producto-
res, distribuidores y programadores internacionales
que pudieran estar interesados en su finalizaciéon
(San Sebastian, 2017b).

En cualquier caso, las modalidades son cada vez
mas diversas y ajustadas a las posibilidades de los
festivales y las cinematografias nacionales, los gé-
neros o los temas que de manera mas especifica les
interesan.

""Las ayudas de ambos programas estdn destinadas, grosso
modo, a proyectos de Asia, Africa y América Latina.

12 Antes, Rencontres Cinémas d’Amérique Latine de Toulouse.
*En su primera edicién, de 2012, fue el Foro de Coproduccién
Espafa-Ameérica Latina (San Sebastian, 2017a).

"En su primera edicién de 2017, el espacio de industria se arti-
culé como un encuentro de coproduccién entre Uruguay y Espa-
fia (Mélaga, 2017a). A finales de 2017 se presenté como el Méla-
ga Festival Fund & Co-production Event, un espacio de industria
con cinco lineas de accién complementarias que se han puesto
en marcha ya en la edicién de 2018 del Festival de Mélaga. Una
de ellas, con el nombre de Latin American Focus, contintia con la
dindmica del foro de coproduccién Uruguay-Espafa y cada afio
presentard cuatro proyectos del pais latinoamericano invitado
(Malaga, 2017b).



Mayor peso del documental y geografias mas amplias

En las convocatorias de programas como los refe-
ridos en el epigrafe anterior encontramos dos ten-
dencias recientes. Una de ellas tiene que ver con
la mayor presencia de proyectos documentales en
las iniciativas abiertas a todo tipo de formatos. Por
otro lado, el foco de estas iniciativas no se dirige ya
Unicamente a proyectos surgidos en el marco de ci-
nematografias periféricas (si bien programas como
el IDFA Bertha Fund siguen destinados a regiones
particulares que podriamos considerar en esta ca-
tegoria).

Como decimos, la presencia de documentales
en fondos de apoyo generalistas se ha incrementa-
do en la década presente. Aunque ha habido docu-
mentales desde un principio, su presencia ha sido
meramente testimonial y son escasos los titulos que
podemos citar antes de 2010 en los tres grandes
fondos para el cine latinoamericano que mencio-
nabamos antes (Réterdam, Berlin y San Sebastian):
33 (Kiko Goifman, 2002, Brasil), Las marimbas del
infierno (Julio Herndndez Corddén, 2010, Guatema-
la/México/Francia), Los herederos (Eugenio Polgo-
vsky, 2008, México) o Fotografias (Andrés di Tella,
2007, Argentina) en el Fondo Hubert Bals; Bar el
Chino (Daniel Burak, 2003, Argentina), El rey de San
Gregorio (Alfonso Gazitua, 2005, Chile) o el Teldn
de azucar (Camila Guzman, 2005, Francia) en Cine
en Construccién; o en el marco del World Cinema
Fund de la Berlinale titulos como Citadel (Diego
Mondaca, 2006, Bolivia) y Filmephobia (Kiko Goif-
man, 2008, Brasil), esta Ultima auspiciada también
por el fondo de Réterdam.

Encontramos que a partir de 2010 el documental
aumenta su presencia en los fondos generalistas ya
consolidados y, lo que resulta més interesante, su
papel es protagdnico en las iniciativas no teméaticas
creadas en estos anos, muchas veces vinculadas a
festivales interesados en un cine joven y con una vo-
cacion mas alternativa o experimental.

En el contexto iberoamericano encontramos
Margenes, celebrado en internet, pero también
con proyecciones en salas fisicas de Espafa, Mé-
xico, Argentina, Uruguay y Chile. Creado en 2011,
desde 2015 este festival tiene un espacio de Work
in Progress (MRG/WORK) en el que se desarrollan
encuentros, muestras y talleres en torno a los pro-
yectos seleccionados. Entre los titulos participan-
tes en sus tres primeras ediciones podemos citar
El descaro (Carolina Astudillo, Chile), Resurreccién
blanca (Luis Lépez Carrasco, Espaia), Anarquismos
(Alfonso Camacho, Espafia), No convento dos Cae-
tanos (Nathalie Mansoux y Miguel Moraes Cabral,
Portugal) o Karen (Maria Pérez, Espana).

El documental es también protagonista en el
espacio Lanza. Mercado del Audiovisual Indepen-

diente, que el Festival de Cine de Albacete (Aby-
cine) puso en marcha en 2016 (Abycine, 2017). En
su cronograma incluye seminarios, talleres y pro-
yecciones de trabajos en desarrollo y en fase de
postproduccién. En los dos ultimos casos, ofrece
dos ayudas en metdlico de quince mil euros des-
tinadas a la finalizacién de la pelicula™. Entre los
proyectos en desarrollo de 2016 fueron selecciona-
dos documentales como El ano del descubrimiento
(Luis Lépez Carrasco), Eugenio, blanco o negro (Xa-
vier Baig y Jordi Rovira), Traidores (Jon Viar), Village
of Spain (Concha Barquero y Alejandro Alvarado).
En 2017 la iniciativa se consolidé con una amplia
seleccion de proyectos entre los que encontra-
mos también numerosos documentales como Se-
ras hombre (Isabel de Ocampo) y Entre dos aguas
(Isaki Lacuesta) en la seccién de Work in Progress
o La mami (Laura Herrero Garvin), Peret, yo soy la
rumba (Paloma Zapata) y Ocultas e impecables: las
sinsombrero 2 (Tania Ballo, Serrana Torres y Manuel
Jiménez Nufez), en el espacio de postproduccion.

El Festival de Cine de las Palmas de Gran Ca-
naria puso en marcha en 2017 el espacio MECAS
(Mercado de Cine Casi Hecho) con la vocacion de
apoyar peliculas préximas a su finalizacion de cual-
quier parte del mundo (Las Palmas de Gran Canaria,
2018). Aunque no especifica que sea un programa
dedicado en exclusiva al documental, su peso es
mas que resefiable. En las dos ediciones celebradas
hasta ahora, el cine de produccién o coproduccién
hispana ha tenido una presencia muy relevante vy,
entre los seleccionados, estan proyectos como La
ciudad oculta (Victor Moreno, Espana), Nifio de El-
che (Marc Sempere, Espafa), NiAato (Adrian Orr,
2017, Espana), o Noeli en los paises (Laura Amelia
Guzman e Israel Cardenas, 2016, Republica Domi-
nicana)'.

Otro caso, esta vez en América Latina, en el que
buena parte de los proyectos seleccionados estan
en la érbita del documental es el Work in Progress
del Festival Asterisco de cine LGTBIQ de Buenos Ai-
res. En este marco se organizan proyeccionesy ase-
sorias y se otorgan premios a las peliculas en fase
de finalizacién. Este espacio existe desde la primera
edicion del festival, celebrada en 2014 (Asterisco,
2017). Titulos como Las lindas (Melisa Liebenthal,
2016, Argentina) y Mocha (Francisco Quifiones
Cuartas, Vida Morant y Miguel Nicolini, sin datos)
fueron algunos de los documentales seleccionados
en su edicidon de 2015.

En lo que se refiere a la ampliacién de territorios
candidatos a las ayudas, destaca la incorporacién

' Ayudas ofrecidas por Radio Televisién Castilla-La Mancha.
' Las peliculas seleccionadas son candidatas a un premio para
postproduccién o distribucién de 8.000 euros.
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de Europa a programas tradicionalmente destina-
dos a las periferias cinematogréficas. Es el caso de
la ampliacién que en 2014 se produjo en los fondos
del Festival de Réterdam y de Berlin, otorgando un
papel especifico a los coproductores europeos en
el marco del Fondo Hubert Bals y el World Cinema
Fund a través de la linea de fomento +Europe 7. Una
férmula similar a la linea de apoyo a empresas euro-
peas del IDFA Bertha Fund para la coproduccion y
distribucién de proyectos documentales (v. nota 7).

Programas cada vez mas complejos e intrusivos

Siguen apareciendo programas que se limitan a po-
ner en contacto a los responsables de los proyectos
y a los potenciales inversores (o convocan a jurados
para que medien entre los recursos econémicos
que ofrece el evento y las peliculas beneficiarias),
pero también surgen otras iniciativas en las que la
influencia del festival es mayor. Es decir, casos en
los que las normas y dindmicas de estos programas
de apoyo condicionan en algun sentido el desarro-
llo posterior de los proyectos seleccionados ™.

Es complicado calcular la influencia de estas di-
némicas en los proyectos, especialmente cuando,
en la mayoria de estos casos, los directores tratan
de desvincularse de la influencia que los expertos
e instituciones puedan tener sobre su trabajo. Esto
ocurre incluso cuando un festival financia (por en-
tero) una pelicula. Un ejemplo es El movimiento
(2015, Argentina/Corea del Sur), cuyo director ex-
plica que es el resultado de una oferta del Festival
de Jenjou: su anterior pelicula (Historia del miedo,
2014, Argentina/Francia/Alemania/Uruguay/Qatar)
habia gustado en el festival surcoreano y quisieron
financiar la siguiente, segun el realizador, sin contra-
partidas ni condiciones'. Es imposible, sin embar-
go, calibrar o conocer los matices de este tipo de
colaboraciones.

Mas allad de las normasy procedimientos de cada
iniciativa, es necesario atender a los jurados y gru-
pos de expertos que valoran los proyectos. La cues-
tién es compleja sobre todo en espacios en los que
se muestran los Work in Progress y los responsables

"7En ambos casos esta linea de accidon especifica esté financia-
da por Creative Europe - Programa MEDIA de la Unién Europea
(Berlin, 2014; Réterdam, 2014).

'8 Casi todas las peliculas que participan en estos programas su-
fren cambios en sus titulos de créditos, ya que es habitual que,
durante su recorrido por este circuito, se conviertan en copro-
ducciones internacionales. Pero, ademas de estos cambios que
podemos situar en un nivel financiero o administrativo, en ciertas
iniciativas existen mecanismos muy particulares que condicionan
y modelan mas claramente las peliculas que participan.
""Declaraciones de Benjamin Naishtat durante la presentacién
de El movimiento en la Il Edicién de Filmadrid, en Madrid, 2016.

60 TSN n°5

de las peliculas reciben comentarios, sugerencias y
criticas de un grupo de expertos convocados para la
ocasién. Con frecuencia, el perfil de estos expertos
es el de programadores, investigadores, produc-
tores, agentes de ventas y distribuidores. También
con frecuencia se trata de expertos internacionales/
extranjeros que estan llamados a valorar, general-
mente, proyectos con cierto anclaje local. La pre-
gunta es hasta qué punto el aporte hecho en estos
foros favorece la circulacién internacional de es-
tos documentales o el desarrollo de todas sus po-
tencialidades, al margen del interés que despierten
en el festival organizador (o en quienes lo valoran).
Un caso ilustrard mejor esta Ultima idea. Tras la
proyeccién del montaje en desarrollo de Ya no bas-
ta con marchar (Hernadn Saavedra, 2015, Chile) en
el Doculab Andino de Vifia del Mar de 2015, una
productora pidié al realizador que incorporara car-
telas explicativas para situar al espectador extranje-
ro sobre los acontecimientos de protesta estudiantil
en Chile en 2014 de los que se ocupa la pelicula.
Su comentario no era inocente, puesto que de este
modo se hubiera modificado por entero la forma y
el discurso del documental. Ademas, con ello sefia-
laba también a un hipotético espectador tipo lejano
(europeo) que requeriria de «traduccidn» sugerida.
Hay otros casos en los que los condicionantes
que impone el festival son explicitos y orientan los
proyectos desde una fase muy inicial. Podemos ci-
tar el Festival Internacional de Cine Documental de
Navarra, Punto de Vista. Desde 2010 dicho festival
organiza el programa X-Films a través del cual invita
a tres documentalistas internacionales a presentar
un proyecto de ensayo visual en primera persona
sobre, o relacionado con, la Comunidad de Nava-
rra; el festival produce la propuesta que selecciona
de entre las tres, que deberé presentarse como una
pieza de més de veinte minutos de duracion en la
siguiente edicion del festival (Punto de Vista, 2017).
En la filmografia de X-Films se encuentran docu-
mentales como La casa de mi padre/La casa del
meu pare (Francina Verdés, 2014, Espafa) o Dime
quién era Sanchicorrota (Jorge Tur, 2013, Espana).
En esta linea, uno de los casos mas interesan-
tes en el contexto internacional es el del CPH:LAB
del Festival de Cine Documental de Copenhague.
Celebrado desde 2009, este programa invita a pa-
rejas de realizadores, generalmente uno europeo y
otro vinculado a alguna regién cinematogréfica de
la periferia, para que durante una semana y en el
marco del festival disefien un proyecto de pelicula
(de largo o cortometraje, de ficcion o documental)
que deben tener finalizada para la siguiente edicion
(CPH:LAB, 2017). Son ya més de sesenta los proyec-
tos surgidos de esta iniciativa.
Considerando sus mecanismos, este programa
supone una de las iniciativas més complejas en



términos de creacion transnacional e importancia
del festival en la produccién de cuantas integran el
circuito alternativo del que nos ocupamos en este
articulo. EI CPH:LAB establece los paises y territo-
rios elegibles y ademas decide qué nacionalidades
o culturas dialogan en cada proyecto. Las expecta-
tivas del festival, como las nuestras propias, segu-
ramente tengan que ver con el mestizaje produci-
do por el encuentro de dos cineastas provenientes
de territorios, historias y tradiciones muy alejados
geogréaficamente cuyos referentes culturales quiza
sean también distantes. Un par de titulos recientes
de la filmografia del CPH:LAB, en los que participa
un cineasta latinoamericano, son I’'m not from there/
Yo no soy de aqui (Maite Alberdi y Giedre Zickyte,
2016, Chile/Lituania/Alemania) y Epifania (Oscar
Ruiz Navia y Anna Eborn, 2016, Colombia/Suecia).

«Lo nacional» y el documental creativo

Cabe preguntarse si los documentales financia-
dos en este circuito estdn condicionados por la
linea editorial de cada festival y hasta qué punto
los cineastas y productores que solicitan participar
acomodan sus proyectos a cada convocatoria. La
pregunta derivada es si esto genera cierta homoge-
neidad entre los documentales financiados en este
contexto. Dado que son incalculables los titulos que
han participado en alguno de los programas que in-
tegran este circuito de financiacion, nos limitaremos
a sefalar algunas tendencias observables en la fil-
mografia a la que dan forma.

Muchas veces el primer criterio para la seleccién
o exclusién de proyectos es su adscripcion a deter-
minados territorios. Es una cuestion que recogen
de manera explicita las convocatorias y que resulta
una herramienta fundamental para los programas
de apoyo a la coproduccién internacional. Y quizé
esto favorezca la amplia presencia de temas «lo-
cales» entre los documentales financiados en este
contexto: tradiciones y cultura (en un sentido ampli-
simo), probleméticas sociales, comunidades, temas
histdricos, relacionados con el territorio y la geogra-
fia, etcétera. Encontramos multitud de casos en el
terreno documental: desde Botin de guerra (David
Blaustein, 2008, Argentina/Espafia), sobre nifios ro-
bados durante la dictadura argentina, a El descaro
(Carolina Astudillo, postproduccién), sobre la pro-
yeccién del documental hagiogréfico dedicado al
dictador Augusto Pinochet que se celebrd en San-
tiago de Chile y acabd en fuertes disturbios sociales
y policiales fuera del teatro.

Por otro lado, los proyectos que participan en
este circuito de financiacién dilatan sus tiempos de
produccidn y en cierto sentido esto afecta al tipo
de relatos. A veces, con la pelicula practicamente fi-

nalizada y en una versidén de montaje y mezcla muy
proxima a la del estreno (comercial) posterior, los
proyectos parecen alargar este proceso de scree-
nings y pitchings. Esta cuestién no le serad ajena a

En el documental, el modo en
que el circuito afectaala
cronologia del proyecto parece
tener una importancia mayor
que en laficcion

quien conozca de cerca este circuito o haya segui-
do el rastro de alguna pelicula. En el documental,
el modo en que el circuito afecta a la cronologia
del proyecto parece tener una importancia mayor
que en la ficciéon. Fundamentalmente porque la in-
mediatez que pueden exigir algunos proyectos de
llamada urgente a la accién en consonancia con
problemas de la realidad més contemporénea re-
queriria de una velocidad de desarrollo mayor que
la que permite esta via.

El alto porcentaje de documentales creativos
surgidos y auspiciados en este contexto puede en-
tenderse como una consecuencia de lo anterior. En-
contramos que la filmografia documental de estos
fondos esta protagonizada por temas atemporales,
no caducos o aproximaciones contemporaneas a
acontecimientos pasados. Con frecuencia las peli-
culas que han recibido estos apoyos son documen-
tales de creacién que presentan una vocacion expe-
rimental o estan relacionados con la memoria, una
biografia, un aspecto cultural particular, el pasado o
revisitan en perspectiva algin acontecimiento mas
reciente. Pensemos en peliculas citadas en parrafos
anteriores y apoyadas por diversos programas de
festivales como Botin de guerra, El telén de aztcar
(sobre el exilio cubano de la realizadora durante su
infancia), Filmephobia (un experimento que enfren-
ta a varios individuos a sus miedos mas irracionales)
o La casa del meu pare (sobre una tradicion local a
la que ahora se enfrenta la directora).

Debemos atender a las oportunidades y con-
traindicaciones de cada circuito de financiacion y
a cdmo, en el caso del documental, la llamada a la
accién inmediata se presenta como una limitacién
para las peliculas que quieren participar de esta via.
Los cineastas parecen ser también conscientes de
estas circunstancias y podemos citar, como caso
proximo, el de Fernando Vilchez, quien, habiendo
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participado en talleres y espacios de este tipo como
el Berlinale Talent Campus del Festival de Berlin
con proyectos anteriores, optd por una produccién
independiente para su documental Su nombre es
Fujimori (2016), de modo que pudo presentarlo an-
tes de las elecciones generales de Perl convocadas
para el 10 de abril 2°.

Conclusiones abiertas: debates, criticas, alertas

Una primera cuestiéon que conviene subrayar es el
papel activo que tienen algunas iniciativas de apo-
yo y la transformacién de los talleres en verdaderos
laboratorios en los que la institucién festival toma
la batuta y selecciona y mezcla los diferentes com-
ponentes de cada pelicula. Los casos referidos del
CPH:LAB y X-Films son ejemplos claros de ello. Por
este motivo, una vez que esta via (no tan alternativa)
de financiacién parece consolidada, nuestro foco
debe estar en cédmo se relaciona cada programa
particular con las peliculas que conforman su filmo-
grafia y qué supone para ellas este vinculo.

Por otro lado, el cine documental financiado en
este marco requiere una atencién especial, dada la
temporalidad particular de este circuito. Debemos
preguntarnos en qué medida esta férmula de apoyo
que surge para auspiciar proyectos que en principio
quedan fuera de otros sistemas de subsidios excluye,
por sus propias dindmicas, un tipo de documentales
cuya urgencia es méas apremiante, convirtiéndose en
espacios privilegiados para un documental eminen-
temente creativo o despegado de la actualidad mas
préxima.

Por ultimo, el circuito analizado nos anima a
pensar la tensién entre estos espacios de (co)pro-
duccion y los procesos transnacionales. Al tiempo
que relnen capitales y creativos de diferentes terri-
torios considerando sus especificidades nacionales
o regionales, dinamitan la propia idea de un cine
nacional favoreciendo estos didlogos y encuentros.
En estos espacios en los que la pertenencia a un te-
rritorio u otro es un criterio de elegibilidad, la na-
cionalidad opera principalmente en términos de se-
leccidn/exclusion: sea para escoger los proyectos,
para invitar a los expertos que los valoraran y (re)
orientaran o para elegir los socios y patrocinadores
de cada convocatoria.

2Vilchez estrend este documental de manera gratuita en las pla-
taformas Youtube y Vimeo el 30 de mayo de 2016. Su nombre es
Fujimori (Fernando Vilchez, 2016). Disponible en: https://vimeo.
com/168694171
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TRANSNACIONALIDAD ES SINONIMO DE ENCUENTRO:
COPRODUCIR PARA CRECER

Transnationality is Synonymous with Meeting:
Co-Producing to Grow

Concha Barquero

Universidad de Milagay Festival de Milaga. Cine en Espaiol (Espaia)

Alejandro Alvarado
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Moisés Salama
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No podemos obviar que la cuestién econdmica
es una perspectiva consustancial a las relaciones
entre cine y transnacionalidad. En este sentido, la
coproduccién es una férmula clave en la materiali-
zacién de proyectos que justifican la participacion
de profesionales y recursos de varios territorios.
En este texto se expondran y valoraréan las distin-
tas férmulas de apoyo y financiacién de peliculas
documentales a cargo de entidades publicas o
privadas para la configuracién de un espacio con-
junto de produccién entre Europa y Latinoaméri-
ca, desde programas como lbermedia o DOCTV
hasta los fondos vinculados a festivales de cine o
a ayudas estatales o regionales. Por otro lado, se
analizaré el papel de los productores que, a uno
y otro lado del Atlantico, tejen las redes necesa-
rias para la materializacion de estos proyectos.

Palabras clave

Cine documental, financiacién, coproduccién, cine
latinoamericano, produccién cinematogréfica, trans-
nacionalidad, Ibermedia, DOCTV Latinoamérica

We cannot ignore the fact that the economic ques-
tion is an inherent perspective in the relations be-
tween cinema and transnationality. In this sense,
co-production is a key formula in the implemen-
tation of projects that justify the participation of
professionals and resources from various territo-
ries. This text will present and assess the different
formulas for supporting and financing documen-
tary films by public or private entities for the con-
figuration of a joint production space between
Europe and Latin America, from programmes
such as Ibermedia or DOCTV to funds linked to
film festivals or state or regional aid. In addition,
the role of producers on both sides of the Atlan-
tic who weave the networks necessary for the im-
plementation of these projects will be analysed.

Keywords

Documentary film, financing, co-production, Latin
American cinema, film production, transnationality,
Ibermedia, DOCTV Latin America
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a idea de este monogréfico nacid, por ini-

ciativa del Aula Maria Zambrano de Estu-

dios Transatlanticos, como una ocasién para

retomar con sosiego algunos de los temas
discutidos en el V Encuentro de Cine Documental
del Festival de Mélaga celebrado en la primavera
de 2017. Desde el principio, se quiso que estas pa-
ginas estuviesen abiertas a los autores y/o entrevis-
tados para que desarrollaran sus ideas, las expusie-
ran con profundidad y con voluntad divulgativa y
propusiesen nuevas direcciones hacia las que diri-
gir la mirada cuando abordasemos la cuestion de
la transnacionalidad. También se perseguia repli-
car de alguna manera la atmdsfera de intercambio
de aquellas jornadas, para lo que el monografico
habria de componerse de textos de muy diversos
enfoques que resultasen en un nuevo espacio de
didlogo. Si la estructura del encuentro, organiza-
do mayormente alrededor de mesas redondas,
se prestd al debate y al intercambio de ideas, a la
puesta en comun de informacién de interés para el
publico general y especializado y, no menos impor-
tante, a la expresién de sentimientos, entusiasmos
y titubeos, estos textos también habrian de escapar
de un academicismo rigido y aspirar a combinar ri-
gor y accesibilidad habilitando mas de una posible
lectura transversal.

No obstante, este texto (firmado a seis manos)
tiene la intencidn de rescatar, a modo de crénica,
algunos de los saberes y experiencias compartidos
durante aquellas jornadas y que no han quedado
plasmados en el resto de contribuciones de este
numero. No queriamos dejar fuera de estas paginas
intervenciones particularmente enriquecedoras por
el, a buen seguro para muchos lectores, caracter
préactico de lo expuesto. Lo que sigue recoge pues
algunas de las implicaciones de la transnacionali-
dad del documental contemporaneo latinoamerica-
no alrededor de una cuestién, la produccién y difu-
sién de las obras.

Entre las mesas redondas programadas para la pri-
mera jornada del encuentro se encontraba la titu-
lada «(Co)produccién y transnacionalidad: ;una
realidad?». A ella se sentaron Minerva Campos,
investigadora de la Universidad Auténoma de Ma-
drid, Elena Vilardell, secretaria técnica y ejecutiva
del Programa lbermedia, la productora Bettina Wal-
ter y Tanya Valette, docente y productora dominica-
nay coordinadora de DOCTV Latinoamérica. Mode-
ré la mesa Moisés Salama, cineasta y coordinador
de programacién y contenidos del Festival de Méla-
ga. El objetivo de la mesa era exponer y valorar las
distintas férmulas de apoyo y financiacién de peli-
culas documentales a cargo de entidades publicas
o privadas para la configuracion de un espacio con-
junto de producciéon entre Europa y América Latina,
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asi como poner en valor el papel de las productoras
que, a uno y otro lado del Atlantico, tejen las redes
necesarias para la materializacién de estos proyec-
tos. Como punto de partida, se proponian cues-
tiones para el debate y la reflexion, tales como la
flexibilidad de las entidades y programas de finan-
ciacion ante las particularidades del cine documen-
tal, los limites de los modelos vigentes o el eventual
surgimiento gracias a estas politicas e iniciativas de
cinematografias en paises con poca tradicién.

Minerva Campos abordaba en su intervencién
estas cuestiones, en relacidn con el creciente rol de
los festivales internacionales de cine como marcos
de apoyo para el desarrollo y la produccién de cine
documental en el dmbito latinoamericano. Sobre su
presentacién desarrolla Campos el articulo que pre-
cede a este texto, en el que, més allad de la mera ex-
posicion, aplica un enfoque critico como alerta ante
el riesgo de endogamia de ciertas férmulas.

Asi, y desde sus distintos desempefios profesio-
nales e institucionales, cada una de las invitadas a la
mesa redonda ofrecié su perspectiva sobre el con-
texto y los temas propuestos. La especificidad del
documental y su ocasional entrada en conflicto con
los sistemas de financiacion y exhibicion mayorita-
rios, concebidos a la medida de las producciones
de ficcidn, planed durante buena parte de la inter-
vencion de Elena Vilardell. La secretaria técnica y
ejecutiva de Ibermedia definié este programa como
el buque insignia de las iniciativas de cooperacion
iberoamericana desde 1988. Concebido para el
admbito geografico de América Latina, Espafia y Por-
tugal, aproximadamente el 25% de las ayudas con-
cedidas por Ibermedia desde su fundacién han ido
destinadas a coproducciones de cine documental.
Si bien el programa no participa, obviamente, de
manera exclusiva en peliculas de esta naturaleza, Vi-
lardell defendid la necesidad de servir de platafor-
ma para un cine documental creativo, entendido en
un sentido amplio pero alejado de los canones for-
males televisivos. Con un maximo de 80.000 déla-
res de ayuda a cada documental, Espafia es uno de
los paises que mas ha incrementado el porcentaje
de estas peliculas que presenta a las convocatorias.

A pesar de lo positivo de estos datos, Elena Vi-
lardell apuntaba la necesidad de adaptar las nor-
mas y criterios de los concursos y subvenciones a
las particularidades, creativas y de produccién, del
cine documental: «Uno de los problemas es que las
legislaciones estan hechas pensando en la ficcion y
se depende de las interpretaciones que se hagan
sobre esta cuestién, dandose el caso de pediry pre-
guntar por los actores ante un proyecto documen-
tal». Pero el carédcter especifico de estos cines va
mas alla de la fase de produccidon y tiene también su
reflejo en la exhibicion y distribucién, donde el prin-
cipal obstaculo del entorno latinoamericano y espa-



fiol es la ausencia de ventanas para el documental,
lo que constituye una traba para la recuperacién de
la financiacién. Se hace indispensable, apuntaba la
representante de Ibermedia, consolidar acuerdos
como los que se estan llevando a cabo con las te-
levisiones publicas del entorno para garantizar la
programacién de cine documental en sus pantallas,
una tarea ain compleja dada la inercia en la confi-
guracion de las parrillas televisivas.

Las coproducciones suponen una de las herra-
mientas mas visibles en la materializaciéon de una
produccién de cine (documental) transnacional. Sin
embargo, el establecimiento de estas asociaciones
ha de venir condicionado por la naturaleza de cada
proyecto. Una coproduccidn es, ante todo, un ejer-
cicio de responsabilidad y de coherencia que ha de
ser el resultado de la satisfaccion de una necesidad
intrinseca del propio proyecto. Forzar una copro-
duccidén innecesaria puede traer consecuencias ne-
gativas para su desarrollo, llegando a distorsionar
el sentido original de la historia o, como advirtié
Elena Vilardell, incluso a aumentar notablemente el
presupuesto de manera innecesaria. De coproduc-
ciones es buena conocedora Bettina Walter. La pro-
ductora alemana establecida en Barcelona atesora
una trayectoria de casi dieciocho afios dedicada ala
produccién de documentales con proyeccidn inter-
nacional. Su aterrizaje en Barcelona, proveniente de
un contexto como el alemén, cuyo cine documen-
tal es rico en volumen y creatividad, le hace tomar
inmediata consciencia de la imperativa necesidad
de trabajar en coproduccién (con otras producto-
ras, pero en muchas ocasiones con productoras
de otros paises) como férmula viable para la finan-
ciacion de los proyectos: «Al llegar a Barcelona vi
que TV3 daba ayudas a un productor que podia
presentar un proyecto al afio y otro al afio siguiente
y podias entrar en coproduccién y conseguir entre
30.000y 40.000 euros».

No obstante, para Walter, que ha participado en
la producciéon de peliculas como La lista Falciani, La
mina del diablo o Mi vida con Carlos, la coproduc-
cién es mucho més que una oportunidad de asegu-
rar la financiacién de un proyecto, abaratar costes
y reducir riesgos. El aprovechamiento de la expe-
riencia y el saber hacer de profesionales extranje-
ros, y el acercamiento a temas y enfoques locales
(y no por ello menos universales) son solo algunas
de las formas de intercambio y apertura de las men-
talidades que constituyen la verdadera esencia de
la coproduccién. En este sentido, Bettina Walter se
declaraba «una fan de la colaboracion; me encan-
tan los intercambios culturales, pienso que hay un
enriquecimiento de las miradas».

Desde una aproximacién aplicada a las fun-
ciones del productor/coproductor, Walter dedicé
buena parte de su exposicidén a desglosar para los

asistentes al encuentro informacién practica sobre
la dindmica de las coproducciones entre Améri-
ca Latina y Europa, centrandose en las posibilida-
des de financiacion y en los numerosos festivales y
mercados adonde acudir en busca de socios para
coproducir. Después de enfatizar la importancia de
garantizar apoyos locales (ayudas, precompras de
televisiones, etcétera) en el territorio propio, auto-
ndémico y nacional, repasd las tareas y materiales
bésicos indispensables (la carpeta de produccidn,
el teaser y el plan de financiacién con presupuesto
maximo y minimo) para generar interés y localizar
socios fuera de las fronteras propias.

|
Las coproducciones suponen
una de las herramientas mas
visibles en la materializacion de
una produccion de cine
(documental) transnacional

El proceso de presentacién internacional del
proyecto puede incluir la participacion en pitchings,
mercados y foros de instituciones y festivales, en
creciente aumento. La productora alemana com-
partié con el publico las referencias de numerosos
fondos concebidos especificamente (total o parcial-
mente) para (co)producciones de América Latina a
lo largo y ancho del planeta, como Ibermedia, Ford
Foundation, Chicken & Egg (dirigido especialmente
a documentales producidos y dirigidos por muje-
res), Sundance Documentary Fund, World Cinema
Fund, Hubert Bals Fund... Un abanico cada vez mas
amplio de opciones que, como sefialé Walter, debe
rastrearse en funcién de las caracteristicas particula-
res de cada documental, pues no existe configura-
cion de produccién alguna que sea perfectamente
extrapolable a otro proyecto. En cuanto a la ausen-
cia de ventanas especificas para el cine documen-
tal en la televisién latinoamericana, Bettina Walter
incidié de manera alternativa en la apuesta que te-
levisiones europeas como ARTE o BBC han hecho
tradicionalmente por este cine, lo que supone en
la actualidad un espacio para la difusién de las (co)
producciones latinoamericanas, en tanto que se
consolidan las tan reivindicadas ventanas para el
documental en las pantallas regionales.

Con el propésito de abrir espacios en las televi-
siones publicas para el documental latinoamericano
y establecer las consecuentes sinergias con la pro-
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duccidén de estos cines en el area, nacid justamente
DOCTV Latinoamérica, programa cuya sexta edi-
cion coordinaba Tanya Valette. La productora, ges-
tora cinematogréfica y docente dominicana comen-
z6 su intervencion repasando su propia trayectoria
transnacional, que la llevé a formarse en la Escuela
Internacional de San Antonio de los Banos (EICTV)
en Cuba, de la que mas tarde seria directora, aterri-
zar durante mas de una década en Francia, donde
se especializd en documental, o recalar en Espafia
como directora artistica del Festival IBAFF de Mur-
cia. Valette se valié de la figura del cineasta cubano
Julio Garcia Espinosa, autor entre otros textos del
manifiesto Por un cine impertfecto, referenciado por
el profesor Chanan en este monogréfico, para recor-
dar sutoma de conciencia respecto a la inexistencia
de una cinematografia propia de su pais originario,
Republica Dominicana. Este pais es, no obstante, un
ejemplo paradigmético de cdmo las actuales poli-
ticas e iniciativas en materia cinematogréfica estan
redefiniendo el mapa de América Latina en este
sentido. Tanya Valette lo atribuia a dos principales
razones: el surgimiento de cursos y espacios de
formacién en toda el drea latinoamericana, dando
lugar a procesos creativos transnacionales y a obras
y proyectos que circulan por todo el mundo, y la
implementacién de politicas publicas de apoyo al
documental en América Latina y el Caribe.

Si bien paises como Honduras, El Salvador y Ni-
caragua, entre otros, aln tienen por delante el fo-
mento de leyes especificas, Valette presentaba el
caso dominicano como muestra del grado de im-
pacto de las politicas cinematogréficas. Después
de seis afios de aplicacién de una ley de fomento
al cine nacional, con atencidn a la produccién y de
manera paralela a la formacién, las consecuencias
se han dejado notar: «La voluntad politica del Es-
tado ha sido pues fundamental para el fomento
del cine en mi pais y el documental ha sido uno
de los grandes beneficiarios de esa voluntad, tan-
to para los cineastas como para los espectadores».
La transnacionalidad, entendida como el estable-
cimiento de intercambios y transferencias, parece
haber sido la clave para la consolidacién progresiva
de lo dispuesto legislativamente: «En definitiva, ha
sido nuestra incorporaciéon al espacio publico del
audiovisual iberoamericano a través de programas
como DOCTV Latinoamérica lo que ha permitido la
produccién de un documental mas autoral que tras-
ciende nuestra insularidad».

DOCTV es un programa de fomento a la pro-
duccion y difusion del documental latinoamerica-
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no dependiente de la Conferencia de Autoridades
Audiovisuales y Cinematogréficas de lberoamérica
(CAACI) que con las comisiones de cine de dieci-
siete paises latinoamericanos y veintiuna televiso-
ras publicas conformantes de la Red DOCTV' pro-
mueve un concurso de seleccion de proyectos de
documentales para television. El concurso DOCTV
Latinoamérica selecciona un proyecto de documen-
tal para televisién por pais, aportando los recursos
necesarios para la completa produccion de la obra
y garantizando tantas ventanas de exhibicion de los
contenidos ganadores como canales de television
adheridos a la red en los diecisiete paises integran-
tes.

Marcos como Ibermedia o DOCTV contribuyen a
la presencia de documentales latinoamericanos en
festivales internacionales. Esta difusién internacio-
nal, implicita en el programa, resulta tan indispensa-
ble como los 70.000 ddlares de ayuda méxima a los
que optan los proyectos que concurren a DOCTV.
El caracter abierto de estas convocatorias permite
propiciar el caracter creativo propio de cada pelicu-
la documental desde un proceso que evita imponer
patrones formales o estéticos. Unas politicas de apo-
yo al cine adecuadas y plurales, y las alianzas que
iniciativas transnacionales como DOCTV represen-
tan, suponen un camino sélido en la conformacion
de un cine, documental en este caso, diverso, abier-
to a influencias y contaminaciones positivas que se
erija no obstante desde su irrenunciable condicidn
Unica. El ejemplo final de la intervencion de Tanya
Valette nos sirve también para coronar este texto: la
pareja de directores Oriol Estrada y Natalia Cabral,
él catalan y ella dominicana, afincados ambos en el
pais caribefio, sintetizan la esencia de lo transna-
cional. Con su primera pelicula, Tu y yo, producida
con financiacidn catalana, recorrieron con éxito fes-
tivales de todo el mundo. Su segundo largometraje
documental, El sitio de los sitios, producido gracias
al apoyo de DOCTYV, se mostraba en el Festival de
Mélaga en la seccién oficial a concurso los dias
de celebracién del encuentro. La filmografia de Es-
trada y Cabral resume asi un transito ejemplar: el de
un periplo transnacional que mantiene el equilibrio
de la libertad creativa.

"Los paises miembros de la Red DOCTV son Argentina, Bolivia,
Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Guatemala, Ecuador, México,
Nicaragua, Panama, Paraguay, Perd, Puerto Rico, Republica Domi-
nicana, Uruguay y Venezuela.
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ANDRES DUQUE: TRANSCRIPCION DE UNA
CONVERSACION SOBRE CINE Y SUS DESVIOS
HACIA LA IDENTIDAD TRANSNACIONAL

Andres Duque: Transcription of a Conversation
About Cinema and its Detours Towards
Transnational Identity

Joan Antanez

Cineasta (Espana)

El 4lbum de cromos Hombres, razas y costumbres,
con el que interactia Andrés Duque en su corto-
metraje No es laimagen es el objeto (2008) desvela
a un cineasta que ajusta las cuentas con el mundo
colonial, racista y clasista que se le presentaba en
su infancia. Esta pelicula no deja de ser un indice
del caracter rompedor y heterogéneo de un reali-
zador «trans», como se define en esta entrevista, es-
pafiol nacido en Caracas y residente en Barcelona.
Su trabajo se sitia en la periferia de la no-ficcién
con un fuerte caracter documental y ensayistico. Su
primera pelicula, Ivan Z, es un retrato del cineasta
de culto Ivan Zulueta. En 2011 realiza su primer lar-
gometraje, Color perro que huye, estrenado en el
Festival Internacional de Cine de Réterdam y con
el que obtiene el premio del publico en el Festival
Internacional de Cine Punto de Vista.En 2012 esuno
de los cineastas invitados al seminario Flaherty, que
se celebra en Nueva York. En 2013 recibe el Premio
Ciudad de Barcelona por su pelicula Ensayo final
para Utopia. Oleg y las raras artes es su pelicula mas
reciente y ha obtenido numerosos premios. En esta
entrevista, el también cineasta Joan Antlinez dia-
loga con su admirado profesor-cineasta buscando
las claves de su identidad trasnacional en su obra.

Palabras clave

Andrés Duque, documental, no-ficcién, cine trans-
nacional, cine ensayo, autobiografia, retrato docu-
mental

The sticker album Hombres, razas y costumbres
(Men, races and customs), with which Andres Du-
que interacts in his short film No es la imagen es
el objeto (2008), reveals a filmmaker who settles
the score with the colonial, racist and classist world
that he saw during his childhood. This film is still an
index of the groundbreaking and heterogeneous
character of a «trans» director, as defined in this
interview, a Spaniard born in Caracas and living in
Barcelona. His work is located on the periphery of
non-fiction with a strong documentary and essay
tone. His first film, Ivan Z, is a portrait of the cult
filmmaker lvan Zulueta. In 2011 he makes his first
feature film Color perro que huye (Color dog that
flees), released at the International Film Festival of
Rotterdam and that won the audience award at the
International Film Festival Punto de Vista. In 2012
he is one of the filmmakers invited to the Flaher-
ty Seminar in New York. In 2013 he was awarded
the City of Barcelona Prize for his film Ensayo fi-
nal para utopia (Final essay for utopia). Oleg y las
raras artes (Oleg and the Rare Arts) is his most re-
cent film and has won numerous awards. In this
interview, the filmmaker Joan Antunez dialogues
with his admired teacher-filmmaker in search of
the keys to his transnational identity in his work.

Keywords

Andres Duque, documentary film, nonfiction, trans-
national film, essay film, autobiography, documen-
tary portrait
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ndrés Duque es un cineasta espafol na-

cido en Caracas, Venezuela. Su trabajo se

sitla en la periferia de la no-ficcion espa-

fiola con un fuerte caracter documental y
ensayistico. Su primera pelicula, Ivdn Z, es un retrato
del cineasta de culto Ivan Zulueta. En 2011 realiza
su primer largometraje, Color perro que huye, que
fue estrenado en el Festival Internacional de Cine
de Réterdam y obtuvo el premio del publico en el
Festival Inter-
nacional de
Cine  Punto
de Vista. En
2012 es uno
de los cineas-
tas invitados
al Seminario
Flaherty, que
se celebra en
Nueva York.
En 2013 reci-
be el Premio Ciudad de Barcelona por su pelicula
Ensayo final para Utopia. Oleg y las raras artes es
su pelicula més reciente, y ha obtenido numerosos
premios.

Su filmografia la componen las peliculas Ivdn
Z (2004), Paralelo 10 (2005), Landscapes in a
Truck (2006), La constelacién Bartleby (2007), Life
Between Worlds Not in Fixed Reality (2008), All
You Zombies (2008), No es la imagen es el objeto
(2009), Color perro que huye (2011), Ensayo final
para Utopia (2012), Primeros sintomas (2015), Las
manos de Nastasia (2015), Una pelicula recordada
(2015) y Oleg y las raras artes (2016). Actualmente
estd trabajando en su nueva pelicula en la regién
de la Republica de Carelia.

Conoci a Andrés Duque en un taller de cine-en-
sayo impartido en Barcelona. Al entrar en el aula,
Andrés estaba sentado en su silla, en silencio, con
una canciéon de piano de fondo (era de Oleg Kara-
vaichuk). Cuando esa pieza acabd, nos pidié que
cogiéramos un papel en blanco y un boligrafo y
que, escuchando otra cancién de Oleg, escribiéra-
mos lo que esa musica nos transmitiera. Sin limites.
Dejando volar nuestra imaginacion. Después de
ese ejercicio, Andrés nos explicé que esa musica
que estdbamos escuchando era de un composi-
tor ruso llamado Oleg Karavaichuk y, poco a poco,
nos fue contando lo asustado que estaba, ya que
iba a rodar una pelicula con esa persona y no sa-
bia como hacerla ni cdmo abordar la personalidad
tan arrolladora de Oleg. Me parecié una leccién de
vida muy importante que definia perfectamente a
quien tenia delante.

La primera pelicula que vi de Andrés fue No es
la imagen es el objeto, en el programa de Gandu-
les del CCCB de Barcelona. Esa obra me descu-
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Andrés Duque.
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brié un cineasta que trazaba mapas dentro de sus
peliculas, que pensaba a través de las imagenes
usando un discurso muy politico. Ese fue el inicio;
después vi Paralelo 10, una majestuosa obra de
uno de los cineastas que mejor aborda el retrato
con su rotunda filosofia cinematografica: austera,
observacional, poética y mistica. Durante el taller
de cine-ensayo, Andrés nos hablé mucho de cémo
hizo Paralelo 10, de cémo abordd el retrato, de sus
dificultades de comunicacién con Rosmari... Una
confesién que me hizo aprender lo importante que
es el trabajo sin cdmara antes de rodar cualquier
pelicula.Y después de aquello vi su gran épera pri-
ma Ivan Z, después Landscapes in a Trunk, luego
Color perro que huye... Hasta el dia de hoy, cuando
Andrés ha vuelto a adentrarse en el cine retratista
con Oleg y las raras artes, que pude ver en pantalla
grande en la Sala de los Cineastas de Mélaga, den-
tro del Encuentro con Directores de Cine Espanol
2017/2018.

Tras haber coincidido en distintos lugares, nos
sentamos a conversar sobre su cine, sus idas y ve-
nidas identitarias y sobre su préxima pelicula, nue-
vamente vinculada a Rusia.

Internet is not even close of
being a utopia.

Fotograma de Color perro que huye (2010), de Andrés Duque.

Leyendo cualquier programa de un festival de

cine donde se puedan ver tus peliculas, uno

puede observar que Andrés Duque se denomina
hispano-venezolano. ;Cuindo surge en ti esa
autodenominacion de cineasta hispano-venezolano?
Tiene la idea de por qué no tener dos identida-
des. Tener dos identidades implica tener una es-
pecie de idea fluida de tu personalidad y eso a mi
me interesaba mucho. Por un lado, habia un he-
cho real y es que no se me estaba viendo como
un cineasta espanol. No es que me interesara en
particular, sino que empecé a notar una especie
de exclusién por el hecho de ser venezolano. Era
algo que quise defender porque me daba cuenta
dequeestababasadoenrazonesquenorespondian
a ningun tipo de ldgica. Es decir, por el hecho de



no ser nacido en Espafia no se me estaba consi-
derando como cineasta que estaba haciendo
peliculas en Espafia. No tiene que ver concreta-
mente con el contenido de mis obras, sino con el
hecho de que no se estaba considerando mi tra-
bajo como cine espanol por el hecho de no haber
nacido en Espafa. A mi todo esto me parecia un
poco raro y, sobre todo, me parecia que no esta-
ba siendo muy bien justificado respecto a «qué es
esto de ser cineasta espafiol». Al final fue mas un
acto de provocacion que otra cosa. La idea de te-
ner dos identidades me parecia interesante porque
a la gente le resultaba cuando menos extrafia o les
resultaba problematica, y entonces me interesd.
Pero adn hoy me sigo dando cuenta de que hay
prejuicios y un poco de exclusién con estos térmi-
nos de la plurinacionalidad. Dice mucho de cémo
funcionamos como sociedad.

En tu caso te fuiste de Venezuelay te definiste como
clinmigrante que se va para no volver. ;Por qué
decidiste irte de Venezuela?

Me fui por la sociedad, por la politica. Es decir, es
un pais en que no se puede vivir. Es un pais que,
en la época que me tocd vivir alli, resultaba te-
rrible, y ahora mucho peor. Me fui con la idea de
no volver y luego para mi fue una decisién inte-
resante el quitarme esta idea de tener raices. Fijé
una casa en Barcelona..., bueno, ahora estoy en
Rusia, asi que a mi la idea de estar en constante
movimiento es algo que me gusta mucho y que,
desde luego, tiene mucho que ver con cierta afini-
dad por la idea de «identidad fluida» y los queer,
también... la identidad sexual, y creo que tiene
que ver mucho con mi trabajo. En ese sentido,
cuando estoy mostrando un paisaje de Mozam-
bique, hay un corte y estoy en Venezuela y luego
en Espana. Entonces hago que el espectador se
centre en otras cosas que pueden ser un poco mas
sensoriales o menos racionales, que no ha-
blan de un espacio geografico-politico con-
creto, sino que hablan méas bien de afec-
tos en mis peliculas. O al menos lo hago en
mis ensayos Color perro que huye o Ensayo final
para Utopia.

Has hecho peliculas muy diferentes, desde retratos

a cine-ensayo, peliculas autobiogrificas y rodadas

en Barcelona, Venezuela, la galaxia de internet,
Rusia... ;Tesientes un cineasta transnacional? ; Tu
cine es trans?

Si, trans total [risas]. El término trans me gusta, aun-
que suene un poco raro. Cada vez que lo anuncio
suena un poco pretencioso y todos estos concep-
tos los son. Pero a mi me gusta justamente por lo
que sugiere el término trans.

Fotograma de Ivan Z (2004), de Andrés Duque.

En tus peliculas, como has dicho, vas haciendo saltos
en el montaje con total libertad para ir de un lugar
aotro. ;Nos podrias hablar de cémo construyes tus
peliculas?

Hay un paisaje que a mi me gusta mucho que yo
[lamo «internacional con monumento»; es ese es-
pacio al que siempre vuelvo y creo que esta desde
Ivén Z. Es decir, un lugar donde no hay un contexto
politico y geogréfico claro. Es un lugar que puede
ser utdpico, un neverland en el mejor estilo Zulueta,
y lo que supone el encierro en su casa, que es un
lugar de afectos. A mi me gusta cuando tengo una
pelicula —por ejemplo, esta que estoy haciendo
ahora, que no tiene titulo todavia, lo estoy inves-
tigando—, entonces yo siempre le pongo un titulo
que es «internacional con monumento». Para mi
es un lugar limitrofe. Es un lugar para los apéatri-
das que me permite evocar una serie de emocio-
nes que tienen que ver con esta idea de la estética
del inmigrante, con una serie de sensaciones de
pérdida pero también de ganancia de experien-
cias, de cosas que vas viviendo que de alguna for-
ma te definen. Creo que en el fondo formular mi
cine asi me ha hecho libre, en el sentido de que
no me siento obligado a tocar ciertos temas por
ser sencillamente de Venezuela o de Espafia, sino
que me permito tocar o abordar temas que no se
corresponden a un intento de querer describir una
realidad concreta. Por ejemplo, en el caso de Pa-
ralelo 10, una mujer filipina. Para mi es la pelicula
mas barcelonesa que se pueda haber hecho. Es
una mujer filipina en una esquina de Barcelona, el
documental estd hablado en tagalo..., quiero de-
cir, yo vengo de una generacién donde estdbamos
muy aferrados a unos cddigos de produccién y de
conceptualizacion de proyectos que a mi me pare-
cian terribles: el hecho de que, para poder conse-

enero-junio 2018 71



guir cierta financiacién o ciertas cosas, habia que
hacer las cosas de cierta forma. Y por supuesto, los
temas también habia que tratarlos de determinada
manera. Esto es normal, para conseguir cualquier
tipo de subvencién tienes que seguir una linea de
temas que interesan a las instituciones que dan el
dinero o, a veces, son temas que sencillamente inte-
resan al pensamiento contemporaneo actual. Como
yo empecé a hacer peliculas por mi cuenta, no me
preocupaba mucho por intentar parecerme a otro
tipo de proyectos que se financiaban. Entonces, mis
peliculas no tienen teméaticas de revisién histdrica
o de estudios contemporaneos, sino que sencilla-
mente buscan visualizar algo que se correspondiera
a alguien que esté viajando constantemente. Enton-
ces, en esta idea de constante transformacién, de
fluidez de tu identidad, alli me encontré. Los perso-
najes que iba retratando eran, en su sentido literal,
trans-identitarios. Para mi, Rosmarie, la de Parale-
lo 10, fue una reafirmacién de quién soy. Yo soy ella.

Fotograma de Ivan Z (2004), de Andrés Duque.

Si ya es confusa la identidad de los cineastas transna-
cionales, atin puede ser mas complicado definir de
dénde son sus peliculas. ;De dénde son las peliculas
de Andrés Duque?

De este lugar que se llama «internacional con mo-
numento», de una persona a la que yo le he dedica-
do todas mis peliculas y de lo que podria suponer el
mundo de un viajero.

Para ti, ;laidentidad de un cineasta entiende de
fronteras?

Es dificil. Es un momento complicado porque ahora
con la entrada de los nuevos media, el internet, esta
idea de globalizacién plantea un tema realmente
importante. ;Nos hemos globalizado? Yo creo que
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no. Creo que en el fondo tampoco hemos llegado
a esa idea de globalizacidn, sino que més bien esta-
mos yendo hacia atras.

Desde tu iltima pelicula, Oleg, has empezado una
relacion muy especial con Rusia. ;Qué te atrae de
Rusia, que estas alargando tu estancia después de
hacer Olegy las raras artes?

Fijate que Oleg no deja de ser otra persona con una
identidad fluida. No tenia una identidad estética. Me
estaba dando cuenta también de que me encanta-
ria hacer una pelicula sobre la cultura gay aqui en
Rusia. Mostrar cémo aqui en Rusia existe realmente
una visién muy diferente de ese concepto binario
entre lo heterosexual y lo homosexual. Aqui se pue-
de entender desde una éptica que quizds podria
nombrarse «poliamor». Asi que nadie estéd cerrado
a cddigos binarios y eso desde lo queer es intere-
sante. Este pais ha vivido mas de cien afios de re-
presion sexual y realmente no fue hasta los noventa
que llegé a tener un renacimiento de la sexualidad.
Esta idea me lleva a otros estratos de la sociedad;
ahora estoy buscando una etnia que casi ha desa-
parecido, que es la cultura carelia, en la region de
la Republica de Carelia. Alli hay una etnia con una
tradicion religiosa muy antigua y que tiene un orden
social muy diferente al nuestro. Es curioso cémo una
etnia como esta ha sobrevivido a la rusificacién de
la zona durante el periodo de Stalin, porque en los
afios cuarenta hubo una masacre sobre los indivi-
duos de esta comunidad, los cuales tuvieron que
irse a Finlandia. Entonces, ahora quiero ver todo
aquello que se sale de lo normativo dentro de la cul-
tura carelia. Te cuento una de esas cosas que quiero
ver: tienen una afinidad con los mufiecos. Tengo un
amigo aqui que tiene un mufeco y siempre va con
él. Y es algo que tiene que ver con una cultura mi-
lenaria. Y este es un chaval como ti y como yo, y
tiene un oso de peluche con el que va para arriba
y para abajo... Aun no le he preguntado por qué
lleva ese oso siempre con él. Hay como un fetiche
hacia la creacién de un mufieco que te acompana,
como una especie de alter ego. Cuando me encuen-
tro con cosas asi, enseguida veo que hay una chispa
y me interesa. He conocido a algunas personas de
la universidad, del departamento de antropologia,
y me estdn ayudando a hacer una excursién para
adentrarme en Carelia, ya que es muy dificil por ti
solo poder llegar a un pueblo y decir: «Hola, jpue-
do grabar aqui?». La poblacién de Carelia es muy
desconfiada, asi que el plan es empezar a grabar
poco a poco, en verano de 2018. Aprovecharé, por
supuesto, que el clima estard mejor, pero también
es una época en la que salen un poco méas de sus
casas y se les puede visitar. Ahora, en diciembre, es
complicado.



Tu cine siempre hafijado lamiradaenlo
desconocido, en lo extraio, para que tu cimara
pudiera analizary dejar fluir tus pensamientos a
través de personajesy situaciones. Lo podemos ver en
Paralelo 10y en muchas otras de tus peliculas. ;Qué
esparatiel cine?

Para mi es como mirarme en un espejo. Noto que
hay una afinidad con ese desconocido vy, por su-
puesto, todo aquello que no sea normativo para mi
es importante. Siento una especie de interés y, a la
vez, responsabilidad de visibilizar estas cosas y mos-
trar toda la belleza que tienen oculta. Porque, si no,
estariamos viviendo en un mundo muy aburrido.

Fotograma de Oleg vy las raras artes (2016), de Andrés Duque.

¢Una mirada extranjera aporta mis que una mirada
local?

Son dos miradas totalmente diferentes. Una siempre
va a estar mediada por el condicionante histérico
que inevitablemente un cineasta va a intentar impo-
ner, es algo a lo que no puedes escapar. En cambio,
el extranjero conecta con otras cosas. Conecta con
los afectos, con las emociones, y esto es fundamen-
tal. Porque al fin y al cabo el cine se tiende a derivar
hacia lo didactico y se dan situaciones del tipo «Voy
a demostrarte cuanto sé yo de esta cultura». Eso no
es de mi interés. El mostrarte un estudio sesudo de
tal cultura... Yo puedo haberme leido muchos li-
bros sobre Carelia, pero en realidad mi interés no
va hacia eso. Yo voy a hacer una pelicula y mis pe-
liculas consisten en construir un mundo. Un mundo
que estd en medio de lo objetivo y lo subjetivo,
pero que tiene su propia ldgica y sus propias leyes.
Mi cine si se relaciona con la realidad, con hechos
histéricos, con un contexto, pero solamente se deja
afectar por ellos para ganar una construccion de es-
pacio y de tiempo que les sea propio. Cuando con-
sigo eso, la pelicula me traslada a un mundo que
tiene que ver con algo que va mas alla de la ldgica
y lo racional. No me planteo describir una realidad
de unaforma objetiva o darle un sentido intelectual,

sino, mas bien, construirla como si estuviera hacien-
do una historia, una ficcidn o escribiendo una novela.

El cine puede verse como un trayecto, como un viaje.
Cuando se hace cine, uno viaja a un nuevo mundo, a
un nuevo hogar. Vive ysueiia en otra realidad ajena
aélmismoy en el regreso de ese viaje laidentidad ha
mutado, se ha expandido quizas. Se es el yo de antes
yelyoactual. ;De qué modo te afectan a ti esasidasy
venidas?

Lo que suele pasar es que esas idas y venidas dan
miedo, son cambios, transformaciones. En mi caso,
por lo contrario, me he dado cuenta de qué es lo
que mas busco y més me nutre. Hablando de Oleg,
he aprendido tanto de él...Y el aprendizaje, incluso,
ha llegado a posteriori. Ahora, con mi nueva peli-
cula en Carelia, estos procesos me van a volver a
suceder y van a suponer una serie de cambios que
para mi son méas importantes que cualquier otra
cosa. Por la experiencia de cambiar merece la pena
vivir, porque, si no, estaria en otro mundo [risas]. Es
decir, deslastrarse de lo que tienes, dejarlo todo,
perderte..., viajar. En ese perderte se puede sufrir
un poco, ya que sientes ciertas inseguridades, te
sientes vulnerable, pero también encuentras cosas
que te van a nutrir y te van a transformar. Por eso
yo, mientras pueda, voy a intentar llegar mas lejos
y seguir viajando.

Dirigiendo nuestra conversacion hacia el concepto

de cine como lenguaje, ;qué idioma utiliza Andrés
Duque para escribir su cine?

No podria tratarlo como lenguaje. El cine para mi no
es un lenguaje como tal. Parte siempre de hallazgos
con algo extraordinario, con algo que me lleve a un
limite, que me saque de mi vida cémoda, tranqui-
la y segura. Estoy siempre buscando esa forma de
salir de ese lugar. Para mi Carelia es ese hallazgo
extraordinario, por lo que voy a pasarme aqui, en
Rusia, todo el tiempo que pueda hasta que encuen-
tre quizas una persona o algo que me obligue a ha-
cer una pelicula. Parto siempre de una experiencia
directa con alguien o con un hecho que me afecte
de alguna forma para que decida hacer una pelicu-
la sobre ello. La forma y el lenguaje, mientras mas
libre, mejor. Me gusta esta idea de que cuanto mas
punk, mejor. Nunca he querido mantener una esté-
tica solida porque, para mi, esas son estrategias de
mercado. Yo filmo como puedo y el resultado se ve
tal cual, no lo disfrazo con algo bello. Sencillamente,
me gusta que mi cine tenga una estética incluso un
poco cruda. Color perro que huye es una pelicula
con imégenes grabadas sin intencién de utilizarse
para una pelicula; aun asi, las usé como eran, cru-
das. Por ejemplo, Oleg y las raras artes fue coloreada
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de una forma tan chillona que incluso acaba siendo
un poco extrafa. Parece que sea una pelicula muy
formal, con planos secuencias largos, pero también
es una pelicula en la que introduzco elementos de
ruptura. Me gusta que se sienta, que en las image-
nes haya una idea de cémo fueron grabadas, que
esto sea la estética, que sea la pelicula. Si fue gra-
bada de distintas maneras, pues que eso se note en
la pelicula.

(Andrés Duque volverd a vivir en Venezuela? Aunque
sea para rodar una pelicula...

Creo que no. No. Y menos ahora. Si creo que es im-
portante que todos tenemos que tener algo que lla-
mar casa y para mi es Barcelona. Yo alli me siento a
gusto y es el lugar donde paso desapercibido. Pero
urgencia para querer vivir o rodar en Venezuela no
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la tengo. ;Que pueda ocurrir? Esto ya no depende-
rd de mi. Pero creo que no. Tal como yo veo las cir-
cunstancias ahora, no creo que sea mi futuro.

Fotograma de Olegy las raras artes (2016), de Andrés Duque.
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CINE IMPERFECTO TRANSFORMADO: EL CINE
INDEPENDIENTE EN CUBA EN EL SIGLO XXI

Imperfect Cinema Transformed: Independent
Cinema in Cuba in the 21 Century

Michael Chanan

University of Rochampton (Reino Unido)

Hemos llegado en el 2016 a una situacién ya ima-
ginada por Julio Garcia Espinosa alld en 1969 en
su polémico ensayo Por un cine imperfecto, cuan-
do cuestiond si la evolucién de la técnica cinemato-
gréfica (de la que ya habia sefales evidentes) haria
posible que esta dejara de ser privilegio de unos
pocos. En efecto, cuando llega el video digital a
Cuba, como atodas las otras latitudes, se da un sur-
gimiento de la produccion independiente fuera de
las normas institucionales. A pesar del problema de
acceso a la red dentro del pais, ha habido un proce-
so de transnacionalizacién en el nivel estético que
en la produccién institucional parece no haberse
dado. En el documental independiente, por ejem-
plo, se da un giro muy marcado hacia lo personal
y subjetivo, y surge la pregunta: ;Con qué implica-
ciones politicas? ;No es la condiciéon politica cuba-
na bien diferente al resto de América Latina? Ni ha-
blar de Europa. Sin embargo, se da una situacién,
similar a otras partes, en que la produccién es per-
fectamente posible, mientras la distribucion resulta
problemética. No es la primera vez que las parado-
jas de hacer cine en Cuba nos muestran los rasgos
contradictorios de la produccion cultural global.

Palabras clave

Cuba, cine independiente, Por un cine imperfecto,
video digital, EICTV (Escuela Internacional de Cine
y Television), ICAIC (Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematogréficos), transnacionalidad, pro-
duccidn, distribucién, cine cubano

We've arrived in 2016 at a situation already imagi-
ned by Julio Garcia Espinosa back in 1969 in his
polemical essay For an Imperfect Cinema when he
wondered if the evolution of film technology (there
were already signs) would make it possible that it
ceased being the privilege of a small few. Indeed,
when digital video came to Cuba as everywhe-
re else, it produced the rise of independent pro-
duction outside institutional norms. Despite the
problema of internet Access within the country,
there has been a process of transnationalisation
at the aesthetic level which does not seem to have
occurred in institutional production. Independent
documentary, for example, is strongly marked by a
turn towards the personal and subjective, and the
question arises about its political implications, es-
pecially given that political conditions in Cuba are
rather different from the rest of Latin America (not
to mention Europe). Nevertheless, the situation is
much the same as elsewhere, in that production
is perfectly posible, while distribution remains pro-
blematic. It is not the first time that the paradoxes
of making films in Cuba demonstrate the contra-
dictory features of global cultural production.

Keywords

Cuba, Independent Cinema, Por un cine imperfec-
to, Digital Video, EICTV (The International Film and
TV School), ICAIC (Cuban Institute of Cinematogra-
phic Art and Industry), transnationalism, produc-
tion, distribution, Cuban cinema
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uando en el afio 2016 murid el cineasta re-
volucionario y polemista cubano Julio Gar-
cia Espinosa habiamos llegado a una situa-
cién ya imaginada por él mismo hace casi
cincuenta afos, en 1969, en su ensayo Por un cine
imperfecto, cuando cuestiond el auge del video:

;Qué sucede sj el futuro es la universalizacién de la
enseflanza universitaria, si el desarrollo econédmico
y social reduce las horas de trabajo, si la evoluciéon
de la técnica cinematogréfica (como ya hay sefales
evidentes) hace posible que esta deje de ser privile-
gio de unos pocos?, ;qué sucede si el desarrollo del
video-tape soluciona la capacidad inevitablemente
limitada de los laboratorios, si los aparatos de te-
levisién y su posibilidad de «proyectar» con inde-
pendencia de la planta matriz hacen innecesaria la
construccién al infinito de salas cinematogréficas'?

En este ensayo, uno de los manifiestos clave del
Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta, se pro-
pone la necesidad de un nuevo cine conforme a
la vision de una nueva sociedad. Tiene que ser de
bajo costo, ya que seria imperfecto comparado con
la industria comercial, a la que debe dejar de imitar
rechazando el espectaculo, pero provocando una re-
lacién activa con su publico.

Todo lo que él previé aqui ha tenido lugar —ex-
cepto la reduccién de la jornada laboral-y mucho
mas. Vivimos en la era del internet, en muchos pai-
ses casi todo el mundo lleva una camara de video
incorporada en su teléfono maévil y vemos todo tipo
de cine en pantallas de varios tamafios (y con soni-
do muy variable). En efecto, hemos arribado a los
viejos suefios de la democratizacién de los medios
de comunicacién, remontandonos a Dziga Vértov
en la Rusia soviética de los afos veinte, al concebir
la idea de una cadena de aficionados de cine que
proporcionaran un flujo constante de material noti-
ciero. También escribia Brecht en 1932 acerca de la
radio como un medio con una capacidad inherente
para convertirse en «el mejor posible de los aparatos
de comunicacién en la vida publica», un vasto siste-
ma de canales de comunicacion si se le permitiera
transmitir tanto como recibir «para posibilitar que los
oyentes hablaran también... traerlos a una cadena
comunicativa en lugar de aislarlos»?. Estas son ideas
utépicas, dijo Brecht, pero habria que preguntarse
por qué son utdpicas.

Ahora que tenemos este utdpico aparato de
comunicaciones estamos obligados a preguntar-
nos qué tipo de caja de Pandora ha resultado ser.

"Julio Garcia Espinosa (1970): «Por un cine imperfecto», en Cine
cubano, pp. 66-67.

2Brecht, B. (2000): «The Radio as a Communications Apparatus»,
en M. Silberman (ed.): Brecht on Film and Radio. Londres: Me-
thuen.
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El explosivo desarrollo de la videografia digital es
uno de los aspectos definitivos del panorama de
los nuevos medios de comunicacion en la cultura
de masas en el siglo XXI, y eso igual en Cuba que
en todas partes. Uno es consciente de que Cuba no
estd todavia totalmente insertada en este paraiso
de comunicaciones global, tan lleno de trivialidades
y basura, desde animales haciendo cosas divertidas
hasta noticias falsas y discurso de odio. Sin embar-
go, resulta que Cuba es rica en produccién de video
independiente, que refleja no la Cuba que se en-
cuentra en el imaginario mediatico de Europa, sino
otra isla.

;Cémo se explica? ;Como ha sido posible en
una sociedad por un lado econdémicamente blo-
queada y, por otro, tan controlada como se supone
en el mundo metropolitano?Y ;qué quiere decir in-
dependiente?

Primero volvamos atrds. El cine tiene dos as-
pectos clave, lo econémico y lo cultural, ya reco-
nocidos en nombre mismo del ICAIC (Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogréficos). La
voluntad politica de crear aquel instituto en una re-
volucién que al poco tiempo se hizo comunista con-
sistio, para una naciente industria de cine, en darle
proteccion econdmica contra un mercado interna-
cional hostil, permitiendo un crecimiento suficien-
te para establecer su presencia no solo doméstica,
sino también en el circuito internacional del cine.
Como en otros campos culturales, especialmente la
musica, el bloqueo norteamericano no logré aislar a
Cuba de la misma manera que se logré en el comer-
cio de mercancia normal no cultural y, durante tres
décadas, el cine cubano mantuvo una presencia in-
ternacional en los espacios cinéfilos, los festivales y
los circuitos alternativos, siempre ofreciendo a sus
seguidores una dosis de emocién politica. Dentro
de Cuba crece una fuerte y orgullosa tradicion de
creacién cinematografica que se mantiene durante
tres décadas, pero la situacion cambia a principios
de los noventa, de manera drastica y con bastante
rapidez, por una combinacién de razones.

Primero, la caida del comunismo en Europa del
Este, hasta en la misma Unién Soviética, dejé a la
isla caribefia en una crisis econémica profunda. El
futuro del ICAIC se volvié extremadamente som-
brio. La produccién fue severamente reducida, es-
pecialmente el documental. Los técnicos y actores
pronto comenzaron a buscar empleo en el extran-
jero o emigraron. Empezd a cambiar la actitud, tan-
to oficial como popular, hacia los emigrantes, que
ahora no se iban por razones politicas, sino eco-
ndémicas, aunque el Gobierno seguia siendo muy
cauteloso con la actividad «contrarrevolucionaria».
El instituto siguid a otras entidades en un nuevo ré-
gimen de operaciones de autofinanciamiento —no
mas el presupuesto central del sistema comunista—,



por tanto, la supervivencia comenzé a depender
de la busqueda de divisas a través de la coproduc-
ciéon. Los cubanos ahora se encontraban en la mis-
ma posiciéon que otras industrias cinematogréficas
latinoamericanas, empujados a un mercado cultural
globalizado donde todos competian con productos
del mismo nicho para los mismos fondos de copro-
duccidén internacional —principalmente europeos,
particularmente espafoles—, mercado donde los in-
tereses de los coproductores no coincidian con los
suyos. Demasiado a menudo el resultado era peli-
culas disefiadas para favorecer los caprichos de los
coproductores, explotando la exdtica imagen afro-
cubana de la isla —y, por supuesto, la musica tam-
bién, pensando en Buena Vista Social Club de Wim
Wenders (1999) o Havana blues de Benito Zambra-
no 2005)- que proporciona el color local como fon-
do para peliculas de bajo presupuesto.

El documental jugd poco en este proceso, con
la excepcion singular de Suite Habana (2003) de
Fernando Pérez, hecho para un coproductor espa-
fiol que no impuso condiciones. Esta es una pelicu-
la extraordinaria que capta el humor melancélico
de La Habana a comienzos del siglo XXI a través de
retratos sin palabras de una muestra representativa
de actores sociales y tiene una extraordinaria ban-
da sonora de musica, sonidos urbanos y fragmen-
tos incidentales del habla; la falta de palabras de
la pelicula permite a la cdmara descubrir la ambi-
gledad de lo real. Muchos espectadores cubanos
se sorprendieron de que se permitiera una pelicu-
la tan sombria, pero el diario Trabajadores la elo-
gio, diciendo que las imagenes de Pérez «hablan
de la hazana diaria de la existencia, de cémo vivir
en la pobreza sin perder la dignidad ni renunciar a
los suenos»3. Incluso el Miami Herald escribié que, al
evitar cualquier mencién directa de la politica, «pue-
de leerse como una carta de amor al optimismo y
a la capacidad inventiva de los habaneros» y «una
critica triste de la revolucién de Castro»®. También
evita las iméagenes icdnicas tradicionales de La Ha-
bana como un paraiso tropical y, como ha dicho el
agudo critico cubano Juan Antonio Garcia Borrero,
sus personajes habitan la casa menos iluminada de
esa imponente mansidon conocida como historia®.
Es una pelicula llena de empatia, sin ningun tipo
de discurso ni oficial ni contrarrevolucionario, y re-
presentar la realidad social en esta forma es algo
completamente nuevo el en documental cubano.

3Citado por Anthony Boadle (2003): «Cuban Film Shows Raw
Side of Life in Havana», en Washington Post, 29 de julio.

4René Rodriguez (2004): «Love Letter or Critique... or Maybe
Both?», en Miami Herald, febrero.

5Juan Antonio Garcia Borrero (2004): «Las iniciales de la ciudad
(la libertad expresiva en el cine de Fernando Pérez)», en Temas,
n.° 36, enero/marzo.

Al mismo tiempo, este grado de ambigliedad es-
tética también se burla de los media dominantes
en la metrépoli. Cambia la imagen de ddénde se
encuentra la Cuba actual, tanto vista en casa como
en cualquier lugar del extranjero. Eso, por supues-
to, es el problema, ya que incluso una pelicula tan
notable como esta apenas alcanza més alléd de los
circulos cinéfilos.

Mientras tanto, Cuba fue vista como un desti-
no atractivo para documentalistas extranjeros si-
guiendo la ruta turistica, a quienes se les permitid
el acceso siempre que su tema no fuera politico.
A veces esto proporciona un nuevo enfoque. Por
ejemplo, un filme sobre los clubes de boxeo para
chicos llamado Sons of Cuba (Hijos de Cuba, 2009)
del joven cineasta britanico Andrew Lang, descrito
por Variety como «a partes iguales, una historia de
la mayoria de edad y un drama deportivo, aunque
el verdadero golpe de estémago proviene de sus
observaciones de hecho del contexto sociopolitico
mas amplio»®.

Pero estaba sucediendo también otra cosa.
Mientras la cultura de cine oficial en Cuba entraba
en la crisis generalizada de los noventa, como en
todas partes, una nueva generacién se interesaba
en el video a pesar del aislamiento de la isla y los
fracasos econdémicos. La investigadora norteameri-
cana Ann Marie Stock (2009) pone como fecha de
nacimiento del nuevo movimiento los afios noven-
ta —el Movimiento Nacional de Video de Cuba fue
fundado en 1989, aunque necesitaba unos afios
para ganar impulso—. Comenzaron a aparecer el vi-
deoarte y, también, los primeros videos de calle, de
lo cual el primer ejemplo que he encontrado es un
video anénimo del Maleconazo del 5 de agosto de
1994, donde se presenta el desarrollo de los acon-
tecimientos de aquel dia sin ningiin comentario,
tan solo a veces gente habla a la cdmara. Es puro
testimonio que me hace recordar unos videos que
se hicieron en Chile en la década anterior en condi-
ciones politicas bien diferentes. Al final del milenio
este tipo de testimonios se convierten en uno de
los subgéneros del videoactivismo asociado con
el movimiento antiglobalizacion. Filmacién sin pre-
tensiones de acontecimientos publicos en un estilo
que se conoceria como periodismo ciudadano.

También hubo en el trasfondo la primera incur-
sién de la transnacionalizacién en la vida cotidiana
introducida por el video —me refiero al video casero,
que surge en el &mbito doméstico, donde permite
una nueva forma de comunicacién entre familias
divididas por la emigracidon—, lo que la investiga-
dora norteamericana Lisa Maya Knauer (2009) lla-

¢Boyd van Hoeij (2009): «Sons of Cuba», en Variety, 5 de noviem-
bre.
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ma grassroots transnationalism, transnacionalismo
de base. Se evidencia en un video de ficcién, Vi-
deo de familia (Humberto Padrén, 2001), en que una
familia graba una videocarta a un hijo que vive en
EE UU, y que trata una serie de temas morales (ho-
mosexualidad, alcoholismo) y econdmicos (el exilio,
el mercado negro) que aquejan a las familias cuba-
nas. Realizado como tesis de graduacion para el Ins-
tituto Superior de Arte de Cuba (ISA), gand premios
dentro y fuera de la isla.

Se pueden destacar dos aspectos en este ejem-
plo. Uno es que la cinta sigue de manera muy origi-
nal una linea que ya tiene una fuerte presencia en el
cine cubano (y latinoamericano): la interpenetracidn
de laficciony el documental o, en este caso, la filma-
cién de una ficcidon muy naturalista en un estilo que
corresponde a la manera de filmacién amateur. Se-
gundo, mientras que «independiente» supone decir
«fuera de las instituciones y normas institucionales»,
el nuevo movimiento nace dentro de este tipo es-
pecial de institucién que se constituye, la escuela de
cine (como también sucede en otros paises), y que
viene con la universalizacion de la educaciéon supe-
rior de la cual hablé Garcia Espinosa.

En este sentido, un papel importantisimo y clave
fue tomado por la EICTV (Escuela Internacional de
Cine y Television), fundada en 1986 bajo los aus-
picios de una ONG, la Fundacién del Nuevo Cine
Latinoamericano, en colaboracién con el Estado
cubano, donde los jévenes cubanos comparten los
estudios con estudiantes de América Latina y otros
continentes. Esta iniciativa, que afirma un compro-
miso transnacional a nivel oficial en el campo cultu-
ral y ocurre justamente en el momento de la vuelta
a la democracia en Latinoamérica, la EICTV, se con-
vierte en un espacio de intercambio cultural interna-
cional en el pequefio pueblo de San Antonio de los
Bafios. También llegan como maestros numerosos
cineastas destacados de todo el mundo, incluido
EE UU, a dar talleres en la escuela. Con un alto perfil
internacional, ha servido también para dar visibili-
dad transnacional a las producciones de la escuela.

Entre los primeros efectos pasé que unos jo-
venes latinoamericanos, saliendo a hacer docu-
mentales en la calle cubana, empezaron a plantear
preguntas que los cubanos mismos no pensaron
preguntar. Por ejemplo, ya en 1988, tenemos un
corto llamado Todos los hombres son mortales don-
de Maria Civale, de Argentina, sale a preguntar qué
va a pasar cuando muera Fidel. Al fin y al cabo, aun-
que solo desaparecié fisicamente el afio pasado, ya
hace diez afios que existe una nueva generacion de
cubanos y cubanas que viven en una Cuba donde,
como me dijo una de ellas un par de dias después
de su entierro, él ya no estaba.

Entrando en el nuevo milenio y con el cambio
de la técnica analdgica por el video digital, las co-
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sas se hacen mas ambiciosas. Ademas, dice la in-
vestigadora Cristina Venegas, «el abrazo de la pro-
duccién digital es clave para el movimiento, pero
sus miembros también son conocedores de la eco-
nomia de la industria y conscientes de la comer-
cializacién internacional»’. Mientras crece la socie-
dad civil en un proceso tipo liberalizacién, surgen
varias tendencias siguiendo las oportunidades. No
solamente el videoarte experimental, sino también
cortos y publicidad cultural para la televisidn, vi-
deoclips (music videos en inglés), una variedad de
documentales y hasta largometrajes de ficcion, los
ultimos a veces con éxito internacional, como Juan
de los muertos (Alejandro Brugués, 2010), una co-
media zombie que escapd totalmente de los cri-
terios del cine oficial. Cuando estaba de visita en
2014 me contd un informante que habia ya como
cien productores independientes.

Pero, otra vez, ;jqué quiere decir independien-
te? La situacién es andémala. La producciéon inde-
pendiente no es ilegal, pero tampoco estéd legal-
mente reconocida. Es tolerada y, evidentemente,
estd emergiendo un mercado, aunque todavia muy
débil. Las nuevas disposiciones para las pequefas
empresas y el trabajo por cuenta propia no inclu-
yen el cine. El tipo que vende DVD piratas en un
puesto de calle es un cuentapropista legal, pero
entre lo que vende hay obras de cineastas que no
gozan del mismo estatus legal. Estando fuera de
la produccion institucional, es decir, el ICAIC, el ci-
neasta independiente tiene una relaciéon ambigua
con el Gobierno. Aunque el sector es en su mayoria
tolerado, no recibe apoyo oficial del Estado. Los ci-
neastas independientes existen en unatierra de na-
die mal definida, sin estatus legal, y sufren los obs-
tédculos burocréaticos resultantes. Son marginados
por el sistema. Sin embargo, reciben el apoyo del
ICAIC con facilidades y a través de la Muestra de
Cine Joven anual (la edicion de 2014 incluyd ciento
setenta y ocho titulos). Los trabajos salen también
en eventos en diferentes partes del pais tipo Cine
Pobre, una vieja categoria del cine latinoamerica-
noy nombre del festival establecido por Humberto
Solés en Gibara.

Asi era la situacion cuando en 2014 se dio a
conocer una «reestructuracién» del ICAIC —lo que
quiere decir cortes del presupuesto y pérdida de
puestos—, anuncio que provocd una reaccion es-
pontdnea en la comunidad de cineastas dentro y
fuera del instituto. Se unieron y crearon un grupo

7«The embrace of digital production is key to the movement, but
its members are also savy about the economics of the industry,
and aware of international marketing» («Filmmaking with Foreig-
ners», en Ariana Hernandez-Reguant (2009): Cuba in the Special
Period, Culture and Ideology in the 1990’s. Palgrave Macmillan,
p. 45).



de accién que, en respuesta, exigié una nueva ley
del cine adecuada a las nuevas condiciones para
impulsar y sostener un nuevo ecosistema de la cul-
tura audiovisual. Con veinte miembros y el humor
cubano caracteristico, el grupo de accién fue bau-
tizado como el g20, con la g mindscula para dis-
tinguirlo del G20 internacional. Desgraciadamente
han pasado los afnos, ha habido més reunionesy no
hay respuesta oficial por parte del Estado.

En una perspectiva amplia, no debe sorpren-
dernos que exista en Cuba tal sector audiovisual
publico, a pesar de que Cuba es una anomalia po-
litico-econdmica. Justamente por eso es muy ins-
tructiva. Senala cdmo el aislamiento de Cuba no
resiste su insercidn en los mercados culturales glo-
bales de consumo y que eso expone a la sociedad
a nuevas contradicciones.

La verdad es que siempre ha sido asi, justamen-
te como se describia simbdlicamente en Suite Ha-
bana, donde la gente del barrio hace guardia ante
la estatua de John Lennon instalada en un parque
en La Habana en 2000 (vigésimo aniversario de su
asesinato) para prevenir que se roben sus gafas, re-
cordandonos que en los sesenta los Beatles fueron
prohibidos por ser «la musica del enemigo». Pero
viene el primero de los nuevos pequenos medios
(small media), la grabadora de casete, solo un poco
después de su introduccidon mundial y, desde aquel
momento, la circulacién de la musica fuera del mer-
cado ya no ha sido susceptible de ser controlada,
igual que en todas partes. En Cuba, asi, la evolu-
cion de la musica ha sostenido un didlogo cons-
tante y muy creativo con las corrientes de fuera. Es
muy irénico, entonces, que la musica cubana que
capté la atencién del mundo en los noventa gracias
a Ry Cooder y Wim Wenders fuera el viejo estilo de
Buena Vista Social Club, éxito que dejé a los cuba-
nos un poco perplejos?.

Pero es que ahora, veinte afos después, con
la intensificacién de la globalizacion del mercado
cultural digital, quizas la transnacionalizacion de
las culturas estd tomando otra forma. En Cuba el
Estado mantiene control directo sobre los gran-
des medios publicos de radio, televisidon y prensa,
dirigidos desde la oficina ideoldgica del comité
central del partido, mientras el cine sigue bajo el
Ministerio de Cultura. Pero otra vez, como en otras
partes, se ve la misma capacidad que tienen los
medios pequefios digitales para producir un efec-
to democratizador donde se escuchan més voces
desde abajo, especialmente de la juventud, justa-
mente porque se trata de nuevas formas de partici-
pacién e interaccion fuera de los canales oficiales o

8V. Michael Chanan (1999): «Play It Again, or Old-Time Cuban
Music on the Screen», en New Left Review, n.° 238.

corporativos, sin base institucional, y expresan las in-
quietudes de una nueva generacion. La creacién di-
gital demuestra una capacidad para salir del control
vertical de los medios oficiales y asi contribuye a un
cambio significativo en la expresién de posiciones
ideoldgicas. El problema en Cuba es que tiene una
muy pequefia base econdmica. Por otro lado, como
dice Stock, «sin un hogar profesional se convirtieron
en expertos en lo que se conoce como “resolviendo
e inventando”»?. Esto también es tipico del mismo
sector de «joven video independiente» aqui en Euro-
pa. El problema es que estos procesos paralelos son
relegados a los rincones y margenes del trato comer-
cial cultural, lo mismo en Cuba que en otras partes.

La produccion independiente
no es ilegal, pero tampoco
legalmente reconocida.

Es toleraday estd emergiendo
un mercado, aunque
todavia muy débil

Siendo independientes, los nuevos cineastas no
se ven a si mismos como parte del viejo proyecto
de cine revolucionario, sin embargo, se apresuran a
reconocer la rica tradicién cinematogréfica cubana
como una fuente significativa de inspiracién, espe-
cialmente su tradiciéon de experimentalismo exu-
berante. Tienen lo que el artista y critico Antonio
Eligio Fernandez llama una «conciencia genealdgi-
ca»'?. Quiere decir que no estén en rebelién edipi-
ca contra sus padres artisticos, pero asumen su ojo
critico hacia la realidad desde otro angulo, a través
de otro prisma.

El filme emblematico Memorias del desarrollo,
de Miguel Coyula (2012), es una de las peliculas cu-
banas del siglo XXI méas controvertidas, donde se
combinan efectos digitales y una exquisita compo-
sicion fotogréfica para producir una reflexién sobre
la emigracion y la crisis de la identidad nacional.
No es un documental ni tampoco una ficcién con-

7«Lacking a professional home, they became adept at what was
colloquially known as “resolviendo e inventando”». (Ann Marie
Stock (2009), en Location in Cuba, Street Filmmaking During Ti-
mes of Transition. Chapel Hill: University of North Carolina Press).
Antonio Eligio Fernadndez, en Hernandez-Reguant (2009),
p. 194.
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vencional, sino que combina dos tendencias impor-
tantes: la relacién activa con el cine cubano de los
sesenta —en este caso, Memorias del subdesarrollo,
deT. G. Alea— y un quehacer totalmente experimen-
tal y, ademés, individual. Coyula, egresado de San
Antonio de los Bafios, trabajaba solo, haciendo la
produccién, la filmacién y la edicién con su propio
aparato. Fue filmado cuando vivia en EE UU con
una beca y, de esa manera, plantea una perspecti-
va nueva en el espacio representacional de la pan-
talla cubana, una nueva geografia emocional, algo
asi como una visién cubana de Cuba desde fuera.
Marca un momento en que el joven cine cubano en-
tra en una condicién relacionada con lo que Hamid
Naficy (2001) identifica de manera sugerente como
cine ndmada, una tendencia significativa en el cine
mundial que expresa las inquietudes de la experien-
cia del desplazamiento personal en la didspora pos-
colonial, el trastorno cultural y social que se produce.

|
Se encuentra una «conciencia
genealdgica» en algunos cortos
documentales recientes que se
mantienen cerca del modelo
experimental de los sesenta

Quizés se puede hablar también, por conve-
niencia, de una «conciencia geogréafica». Mientras
la conciencia genealdgica se construye desde el
aqui-y-ahora, la conciencia geogréfica no se puede
adquirir sin moverse. No se puede tenerla por libros
o el atlas ni por la pantalla globalizada de Google
Earth. Quizas en esta cultura del simulacro, como
la lamé Baudrillard, tenemos todos un sentido del
vértigo, pero la conciencia geogréfica se produce
solamente por el viaje fisico, la experimentacion
del aire y la luz en otra parte con el propio cuerpo
y los propios ojos. Resulta que la obra que se hace
con conciencia geogréfica no corresponde a nin-
guna férmula, es necesariamente subjetiva.

Se encuentra una «conciencia genealdgica»
en algunos cortos documentales recientes que se
mantienen cerca del modelo experimental de los
sesenta. Por ejemplo, Now! (2016), de Eliecer Jimé-
nez Almeida, que rehace el famoso corto de San-
tiago Alvarez de 1965 dedicado a denunciar la re-
presion de los afroamericanos en los sesenta, obra
de solidaridad con el movimiento por los derechos
civiles. Jiménez Almeida utiliza la misma cancién
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militante cantada por Lena Horne, pero retrata el
tratamiento actual a las Damas de Blanco en Cuba.
Esto es como una bomba politica. Jiménez Almeida
es egresado de la EICTV y reside en Miami desde
2014. Imposible imaginar que podria ser proyec-
tada publicamente en Cuba, pero se encuentra en
circulacién y ahi es donde consegui mi copia.

Otro ejemplo es Molotov, de Irdn Hernandez
Castillo (2013). El tema es la juventud a través de
las décadas, dentro de Cuba y fuera, contado a tra-
vés de imagenes de archivo, la musica y titulos gréa-
ficos mas al estilo interrogatorio de Nicolas Guillén
Landrian que de Santiago Alvarez, pero igualmente
basado en el montaje de imégenes icdnicas. Cuan-
do gand un premio en una muestra en Camagtey
se elogié «por su adecuada utilizacidon de disimiles
técnicas del cine para vehicular un punto de vista
que emprende contra las viejas ideologias y pro-
mueve una actitud comprometida en un contexto
apético y frivolox». Pero la verdad es que es ambi-
valente. En su momento més audaz, cita la misma
pelicula de Alea, tomando primero solo la imagen
para insertarla en sus propias imagenes de un gru-
po de musica popular actual y después invirtiendo
el montaje, poniendo el sonido de Memorias del
subdesarrollo por encima del grupo contempora-
neo. El montaje aqui es tremendo, filmicamente
muy placentero, pero el efecto no es de afirmacién
sino de cuestionamiento.

En resumen, a veces estas obras toman una po-
sicidn politica evidentemente inaceptable para las
autoridades y los fieles del partido, y quizas es que
provocan el rechazo por razén de su agresividad.
Pero no siempre es asi; hay obras menos viriles y
confrontacionales que, sin embargo, quedan bajo
sospecha porque no expresan la actitud esperada
de compromiso revolucionario. Por ejemplo, en las
obras de algunas mujeres jévenes que salen de la
EICTV se ve otro tipo de conversacién documental,
con un estilo filmico més suave, que le da al espec-
tador un tiempo y un espacio para empatizar con
los sujetos combinados con una disposicién hacia
la revolucién més distante, pero llena de ironia y
desdefiosa de la retdrica politica, que en Cuba se
llama «teque». Sin embargo, no falta respeto a los
padres y los abuelos por sus convicciones.

Una pelicula ejemplar en este sentido es El futu-
ro es hoy, de Sandra Gémez (2009). Se trata del re-
trato colectivo de unas gentes que viven cerca del
malecén habanero filmado entre 2006 y 2008, aun-
que la directora se fue a vivir a Suiza después de
graduarse en San Antonio de los Banos, en 2004. La
produccién tuvo apoyo extranjero, lo que también
es comun para otros jovenes cineastas cubanos. El
estilo aqui es ejemplo de lo que Bill Nichols califi-
c6 como el modo participativo. No hay comenta-
rio, entramos directamente en el espacio del lugar,



nos introduce a uno de los vecinos y, de repente,
a los pocos minutos, toma un giro brusco hacia las
grandes preguntas del dia, cuando dice un vecino:
«Tenga en cuenta que es la primera vez en la histo-
ria de este pais donde de pronto la figura principal,
impulsora de todo el proyecto de la revolucién, no
estd presente. Ya las personas se acostumbraron a
que no esté, aunque es como en el cine, como una
voz en off». En lo que sigue, el tema que se destaca
es lo que un comentarista llama «la nada diaria en
Cuba» ", pero lo hace sin fines politicos explicitos
y con una cédmara que manifiesta gran amor para
la gente que se incorpora. En términos generales,
me recuerda a documentalistas como Molly Dineen
o Heddy Honigmann por el estilo personal, el tipo
de camara stilo de la ensayista, sin ningin egocen-
trismo.

La situacion descrita aqui se transformé de nue-
vo en diciembre de 2014, cuando el viento cambié
abruptamente de rumbo con el anuncio siempre
esperado, pero nunca resuelto, del acercamiento
entre Cuba y Estados Unidos. Esto ha cambiado
completamente las reglas del juego. Una preocu-
pacién central en la nueva dispensacién ha sido la
cuestion de las comunicaciones y el acceso a inter-
net, una cuestién de igual preocupacién para todas
las partes interesadas, pero por diferentes razones.

Para el Gobierno de Estados Unidos, es una
cuestién de soft power. Para el Gobierno cubano,
de mantener a la sociedad civil a salvo de los per-
niciosos efectos de internet. Para la gente comun,
la promesa de contacto barato y facil con familiares
y amigos en el extranjero. Para los cineastas inde-
pendientes, la infraestructura para la difusién de vi-
deo digital, que actualmente esté restringida en las
formas en que puede llegar a su publico (el medio
favorito es el memory stick).

Y no se olvidan las corporaciones, represen-
tadas por la noticia, en febrero de 2015, de que
Netflix estaba lanzando un servicio de streaming
cubano 2. Como dijo el critico y académico cubano
Gustavo Arcos Fernandez Britto en su respuesta a
la noticia:

Por el momento, la noticia tiene solo una validez
simbdlica, puesto que, para el ciudadano comin,
internet y los pagos con tarjetas de crédito son
solo una quimera... En teoria, los ciudadanos cu-
banos pueden acceder al extenso catdlogo de
peliculas y programas de televisién que posee el
sitio, con mas de 50 millones de suscriptores en

"Enrique Avila Lopez (2014): «El futuro es hoy (2009): A Poetic
Look at Generation Y or 90», en International Journal of Cuban
Studies, vol. 6, n.° 2 (invierno), pp. 189-204.
>www.theguardian.com/world/2015/feb/09/netflix-
launches-streaming-service-cuba

todo el planeta. jHay filmes cubanos alli? Proba-
blemente no, pero... jpudieran nuestros realiza-
dores y distribuidores colocarlos a partir de aho-
ra? Tampoco, puesto que no existen convenios
oficiales entre Cuba y Estados Unidos para la ex-
plotacién de los productos generados en nuestra
industria cultural 2.

Finalmente, para los productores comerciales
de cine y television norteamericanos, la apertura ha
traido el acceso parair a filmar en laisla. Hollywood
se apresurd a responder, yendo a Cuba para filmar
episodios de series televisivas de comedia (House
of Lies), fantasia (Transformers: The Last Knight) o
accion (The Fast and the Furious)'. Dijo el New York
Times que «una corriente de cineastas estadouni-
denses que necesiten contratar equipos y perso-
nal cubano seria una bendicién para la industria
de produccién independiente del pais»'®, pero el
Financial Times informé de que la gente local lo
duda. Cita a la productora Claudia Calvifio, respon-
sable, entre otros titulos, de Juan de los muertos,
quien se declara a favor de que vengan los cineas-
tas estadounidenses si eso ayuda a la economia
de Cuba en general, pero pide «que el ICAIC re-
invierta algunos de esos délares rapidos y fu-
riosos en peliculas locales». Otro informe, en In-
diewire, cita a un distribuidor sin fines de lucro,
también escéptico, quien dice: «Lo que veo son
més empresas de producciéon que van a Cuba a
hacer peliculas, pero no necesariamente copro-
ducciones»'é.

Irénicamente, al mismo tiempo y en el mismo
lugar que la filmacién de Fast and Furious, estaba
Patricia Ramos rodando su primer largometraje, E/
techo (2016), y tuvo que organizar su horario segun
el de los helicépteros necesarios para la produc-
cion estadounidense, que arruinaron su sonido.
Financiada por dos ONG extranjeras y un par de
pequeias empresas privadasy con la participacion
del ICAIC, El techo tenia un presupuesto minimo.
Se filmoé con sonido directo y no podia darse el
lujo de postsincronizacién del didlogo, la practica

3«Gustavo Arcos sobre el paquetflix (o el consumo audiovisual
en Cuba)», en www.elcineescortar.com/2015/08/19/gustavo-
arcos-sobre-el-paquetflix-o-el-consumo-audiovisual-en-cuba
“John Paul Rathbone (2016): «Cuban Film-Makers Stand
by as Hollywood Rolls in to Havana», en Financial Times, 27
de septiembre, www.ft.com/content/6t36f500-474e-11e6-8dé8-
72e9211e86ab

«A stream of American filmmakers needing to hire Cuban
equipment and crews would be a boon to the country’s indepen-
dentproductionindustry»(«Hola, Cubal! It's Hollywood Calling»,en
The New York Times), www.nytimes.com/2016/02/13/movies/hola-
cuba-its-hollywood-calling.htm[?_r=0

*Graham Winfrey, «Here's What it's Like to Shoot an American
Movie in Cuba Today», en Indiewire, 23 de junio de 2016, www.
indiewire.com/2016/06/how-to-shoot-a-movie-feature-fim-in-
cuba-bob-yari-ben-chace-papa-hemingway-sin-alas-1201688948/
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estdndar de Hollywood. Pero lo que mas le impac-
t6é a su equipo, segun dijo a un entrevistador, fue
cuando encontraron al equipo estadounidense es-
tacionado en la misma calle que ellos. «Ver tantos
camiones, gruas y técnicos paralizando esa zona de
la ciudad y nosotros trabajando con lo minimo...
fue una experiencia casi “antropoldgica”, dos ma-
neras de hacer cine cara a cara» .

En fin, en estas circunstancias se hace cada vez
mas urgente un nuevo enfoque integral de la pro-
duccién audiovisual, como la Ley de Cine propues-
ta por el g20, para poder defender una tradicién

7 «Patricia Ramos mira La Habana desde el techo», Yaima Leyva
Martinez, On Cuba, 24 de octubre de 2016, http://oncubamaga
zine.com/cultura/patricia-ramos-mira-la-habana-desde-el-techo/
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artistica creada por la revolucidén en proceso de
adaptacion a una nueva etapa, después de la desa-
paricion de su lider maximo.
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Monogréfico

EL CORAJEDEFILMAR CUANDO
LAPATRIANO AMPARA

The Courage to Film when the Homeland
Does Not Support

LolaMayo

Cineasta (Espana
I

Este articulo reflexiona sobre las contradicciones
de la creacién cinematogréfica de un pais, Cuba,
que acoge uno de los mas prestigiosos centros
educativos cinematogréficos del mundo, la Es-
cuela Internacional de Cine y Televisién de San
Antonio de los Banos (EICTV). Desde su funda-
cidén en 1986, esta institucion proyecta una clara
vocacion transnacional. La EICTV es una escuela
de cine abierta a estudiantes de América Latina,
Africa y Asia, y, en sus tres décadas de vida, miles
de profesionales y estudiantes provenientes de
mas de cincuenta paises la han convertido en un
espacio para la diversidad cultural. Sin embargo,
las peculiaridades del sistema socialista cubano
limitan ideolégicamente la creacién cinemato-
gréfica, condicionada por la ausencia de libertad
de expresién y marcada por la censura estatal. La
guionista, productora y documentalista Lola Mayo,
profesora de la Catedra de Documental de la Es-
cuela desde 2010, expone los casos de varios ci-
neastas cubanos egresados de esta institucién,
entre los que destaca Miguel Coyula, que man-
tienen un dificultoso pulso con el Estado cubano
para conseguir producir y realizar sus peliculas.

Palabras clave

Escuela Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Bafios (EICTV), Cuba, cine docu-
mental, transnacional, censura

This article reflects on the contradictions in the ci-
nematographic creation of a country, Cuba, which
is home to one of the most prestigious film schools
in the world, the International Film and Television
School of San Antonio de los Bafios (Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisién de San Antonio de
los Bafios, EICTV). Since its foundation in 1986, this
institution has clearly had a transnational vocation.
EICTV is a film school open to students from Latin
America, Africa and Asia, and, in its three deca-
des of existence, thousands of professionals and
students from over fifty countries have made it a
space for cultural diversity. However, the peculia-
rities of the Cuban socialist system limit cinemato-
graphic creation ideologically, conditioned by the
absence of freedom of expression and marked by
state censorship. Screenwriter, producer and do-
cumentary filmmaker Lola Mayo, professor of the
School’'s Documentary Department since 2010,
presents the cases of several Cuban filmmakers
who have graduated from this institution and have
a difficult struggle with the Cuban state to produ-
ce and make their films, including Miguel Coyula.

Keywords

International Film and Television School of San An-
tonio de los Bafios (EICTV), Cuba, documentary
film, transnational, censorship
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n el guion de una pelicula de ficcion que

escribi, Lo que sé de Lola, dirigida por Ja-

vier Rebollo, el protagonista tenia una linea

de didlogo que decia: «Después de un viaje
uno vuelve siempre a casa siendo dos: el que se fue
y el que regresa». Ese didlogo se eliminé porque a
los guionistas nos resulté demasiado literario, pero
es algo que me ha vuelto a la cabeza al reflexionar
sobre documental y transnacionalidad, y pensando
en qué es lo que ocurre cuando se vuelve a «casa»
después de un largo tiempo fuera. Me pregunto si
uno vuelve en algin momento a recuperar a ese
otro que era antes, si las identidades se suman, se
superponen o se excluyen.

©On the 5th floor of an abandoned building, a tree is brought to life amidst the ruins, telling a story of uprooting and exile.

THE TREE

Cartel de El arbol (2015), de Roya Eshraghi.

Yo pienso que no; creo que lo puro no existe y
que uno ya no vuelve al mismo lugar del que se fue.
O vuelve con una heriday por tanto es un ser huma-
no truncado. Lo Unico que queda entonces como
creador es hacer eso que dicen los profesores de
yogay la filosofia zen: convertir el problema en po-
sibilidad. Es lo que hacen muchos de los cineastas
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formados en la Escuela Internacional de Cine y Tele-
vision de San Antonio de los Bafios, donde fui coor-
dinadora de la Catedra de Documental durante tres
afos y profesora desde el afio 2010 hasta hoy.

He visto muchos jévenes aprendices de cineas-
tas entre los veintidds y los treinta afios llegar a la
escuela, sumergirse en la intensidad de sus ense-
fianzas y su convivencia durante tres afios, y entrar
en un embrollo en el que hay belleza y confusién a
partes iguales, el embrollo de la transnacionalidad.
Vienen de muchos paises diferentes y, al marcharse,
ya no podran eliminar de su piel una nacionalidad
mas, siquiera sea temporal, que es la del «eicete-
viano»: una palabra que me gusta bastante poco,
pues parece remitir a un club exclusivista y oscu-
ro, algo que en realidad no es. Las posibilidades
de entrada a esta escuela son pocas por el gran
numero de aspirantes, pero no por la dificultad del
examen de admision, que no es complicado para
ningun universitario.

La condicién de «eiceteviano» se llevara ya para
siempre una vez superada la escuela y favorecera
la creacién de equipos de filmacién que recorreran
el mundo entero apoyéndose en esa formacién y
ese espiritu compartido, un espiritu antiacadémico,
como siempre se dice en la EICTV.

Esta confusiéon de nacionalidades, este mestizaje
creativo, acaba siendo en ocasiones incluso el tema
de la propia cinematografia. Como en ese mandato
zen de «convierte tu problema en posibilidad», es-
tos cineastas jévenes transforman su problema, su
condicidn, su situacién, en materia de la pelicula. La
Escuela de San Antonio de los Bafios en Cuba es
desde su creacién en 1986 un lugar transnacional
de creacion de cine o un lugar de creacién de cine
transnacional, aunque marcado por las peculiarida-
des de un pais donde la creacién se permite sola-
mente dentro de determinados limites ideoldgicos.

Yo no sé qué pasa cuando uno no puede volver
a casa, o cuando uno, para ser no solo cineasta sino
persona, necesita irse de su casa y de su pais por-
que en su pais no lo quieren y lo condenan al os-
tracismo, a la no-creacién o a la no-existencia. Digo
que no lo sé porque a mi no me ha ocurrido, pero lo
he observado a mi alrededor, en las circunstancias
que han seguido a la licenciatura de algunos de es-
tos cineastas formados en la EICTV.

Como cineasta, vivo en un pais donde mi dere-
cho a crear puede estar limitado por condicionan-
tes econdmicos, pero no por condicionantes poli-
ticos ni ideoldgicos. Mi clara pronunciacién publica
en contra de determinadas politicas de cine nunca
ha supuesto la prohibicién de mis peliculas o la no
concesién de ayudas por parte del Instituto de Cine
en Espafia, cuyas comisiones de seleccién de pro-
yectos me han parecido siempre dedicadas y equi-
libradas. Si he participado en peliculas con estatus



de coproduccién con paises como Francia o Argen-
tina, ha sido por razones econémicas, nunca por im-
posibilidad de «contar» dentro de mi pais.

Pienso que, si no fuera por la posibilidad de la
transnacionalidad, algunos cineastas sencillamente
no podrian crear. Repito que no aludo a condicio-
nantes econdmicos, sino a cuestiones sociales y po-
liticas.

Roya Eshraghi es una cineasta irani que estudio
enla EICTV entre 2012y 2015. Es egresada de Direc-
cién de Documental, y llegd a nuestra escuela con
un peso vital y emocional importante que se convir-
tié desde el principio en materia de su cine. Cuan-
do era adolescente sus padres tuvieron que emi-
grar de Irdn a Costa Rica. Su familia pertenece a una
religion, la fe bahai, prohibida en Iran, y sufrieron
acoso toda la vida, pasando por la cércel. El exilio de
Roya a un lugar donde no tenfa a nadie més que a sus
padres convirtié el tema del desarraigo en el centro
de su cinematografia. En Costa Rica estudio Antro-
pologia y después marché a estudiar a Cuba, don-
de aprendié cine. Siempre retuvo su identidad irani.
Muchas de sus peliculas estdn narradas en persa y
pobladas de referencias al cine y la poesia de Iran, un
pais al que no ha vuelto desde que tenfa doce afios.
Hace anos que escribe y arma un proyecto de largo-
metraje que deberia devolverla a Irdn para recoger
alli los pedacitos de su infancia y los recuerdos de
un tiempo ya probablemente irrecuperable. El docu-
mental se titula, cbmo no, Un constante partir.

Mientras, todos sus cortos documentales tienen
en el centro ese camino de ida real y vuelta solo so-
fiada, enfrentada a si misma, a las fotos y a las pelicu-
las de su pasado, compartido con su hermano Foad,
que ya nunca regresara a ese pasado, pues fallecié
en un accidente al llegar a Costa Rica.

Siempre sentimos en Roya otra forma de contar,
otra forma mas pausada de mirar, otros silencios,
otras voces que la acompanaban cuando escribia
y cuando rodaba. Pero jes realmente posible que
Roya vuelva a Irén a filmar? ;Adénde volveria Roya
si quisiera «volver»? En su pais no puede entrar ni
como persona ni como cineasta, de forma que lle-
vard siempre con ella la condena del mestizo, del
transnacional, afiadida a esa condena del expulsa-
do y el exiliado que consiste en volver a la propia
tierra solamente en suefios o en peliculas. Su docu-
mental El darbol (2014) toma como motivo central un
arbol que crece en el quinto piso de un edificio de
La Habana. Roya se pregunta cémo ha llegado ese
arbol alld y como puede sobrevivir en condiciones
tan precarias, sujetando sus raices a un muro a punto
de desplomarse. Durante el rodaje, la cineasta llama
por teléfono a su padre y hablan de ese deseo de la
cineasta de filmar el arbol, que, en las imagenes de
la pelicula, se convierte en un trasunto del padre, del
origen, de la rama que a uno lo sostiene.

La conversacidon (una verdadera conferencia te-
lefénica, pues Roya llama a su padre mediante una
cabina de teléfonos desde Cuba a Costa Rica) ter-
mina en un intercambio de versos sobre la busque-
da del suelo propio y el dolor de tener las raices al
viento.

Le habia pedido a mi padre que imaginara un ar-
bol creciendo en lo alto de un edificio y le pedi
que escribiera un texto sobre este arbol. El me
escribié lo siguiente: «Paso junto a un edificio de-
rrumbado. Me llama la atencién un arbol en este
sitio abandonado. Al parecer no ha encontrado su
lugar sobre la tierra, ha empezado a echar raices
sobre el quinto piso de un edificio derrumbado y
ahora se ha convertido en un arbol fuerte, hace un
constante esfuerzo para llevar sus raices hasta el
suelo. Qué ardua labor, atravesar el hierro y el ce-
mento. Sin embargo, se ha convertido en un arbol
verde y fortalecido. Siento algo especial por este
arbol, porque a él, como a nosotros, nos han pri-
vado de la tierra en nuestra propia tierra; como yo,
como tu, con raices perdidas y desconocidas. Me
pregunta: «;De donde eres?, ;quién te ha arrojado
asi, que como un péndulo deambulas de un lado a
otro? ;Qué han hecho con tus raices?».

NOBODY

FAFAEL ALCIES e LYNN [  SE WA 15T, BARACK OBANIA o PUEBLD O CUBA
100 WIS ) ) I o e ANTON ERE

Cartel de Nadie (2017), de Miguel Coyula.
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Quisiera hablar también de cémo la transnacio-
nalidad, un festival de cine, un fondo de apoyo, un
laboratorio de creacién, una proyeccidn cualquiera
de una pelicula permite en determinadas situacio-
nes que esa pelicula y ese cineasta existan. Son esos
eventos transnacionales su Unica esperanza de vida,
su Unica posibilidad de «existir».

Documental Nadie (2017), de Miguel Coyula.

Es el caso de una pelicula estrenada en el Fes-
tival de Cine en Espafiol de Mélaga, en su ediciéon
de 2017: el documental Nadie, de Miguel Coyula.
Coyula es cubano, egresado de la escuela de San
Antonio de los Bafios, y ha rodado ya varios largos,
entre ellos Memorias del desarrollo (2010), que ya
tuvo problemas para ser visto en Cuba a pesar de
haberse estrenado en Sundance. Nadie es un docu-
mental de largometraje que retrata a un poeta llama-
do Rafael Alcides, cubano, censurado, residente en
La Habana hasta su muerte en junio de 2018. Alcides
es un intelectual que participé de forma activa en
la Revolucién cubana en su comienzo y después se
desencantd, hasta plantear en este documental una
postura sumamente critica con el régimen castrista
e interpelar directamente a los Castro en una entre-
vista licida, amarga y reflexiva que es el armazén del
documental Nadie, irreverente en tema y forma.

La pelicula ha sido prohibida en Cuba. Solo se
podra ver si la proyectan otros festivales, otros cines,
en otros paises. Coyula estéd obligado a ser transna-
cional. Y ni siquiera fuera de Cuba se le esta hacien-
do facil mostrar su pelicula, tan lejos llegan los dedos
del control ideoldgico. Las Unicas proyecciones de
la pelicula en La Habana han ocurrido en domicilios
privados cercados por la policia y la seguridad del
Estado.

A la prohibicién de exhibicion de esta pelicula ha
seguido la prohibicién y persecucién de la represen-
tacién de su obra de teatro El enemigo del pueblo
(2017), a la que pudo llegar un Unico espectador.

No se trata solo de que no se apoyen peliculas
criticas con el régimen; la cuestiéon va més alla. Los
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creadores que cuestionan al Estado son acosados,
sufren registros domiciliarios e incautacién de me-
dios de trabajo como cdmaras y ordenadores y, en
casos limite, sus casas son vigiladas por la policia
cuando pretenden hacer proyecciones privadas de
estas peliculas «prohibidas», y a sus autores se les
prohibe unay otra vez viajar fuera del pais, alegando
peligrosidad y actitudes contrarrevolucionarias. Las
proyecciones de Nadie, siempre privadas, se produ-
jeron con cercos policiales y detenciones. Un acoso
similar esté sufriendo la cineasta y performer Lia Vi-
llares, que permanece detenida en el momento en
que se escribe este texto por su participacion en el
evento Poesia Sin Fin realizado en el interior de su
casa.

Miguel Coyula, en un articulo publicado en el
diario El Nuevo Herald', decia:

Cuando pienso en la céarcel o hasta en la muerte
como consecuencia de mi trabajo, sin sentir ningu-
na preocupacion, siento que no se trata de valentia.
Simplemente es el hecho de que mi vida no vale
nada si no puedo hacer lo que me gusta y decir lo
que pienso. El error de la mayoria de las personas
es pensar que su vida es demasiado importante. En
el recién concluido festival de cine (de La Habana),
yo caminaba por el Hotel Nacional y varios colegas
evitaban mi mirada, otros me saludaban de forma
huidiza. Pero es la norma. Este es un pais de cobar-
des. Se ha hablado mucho de cémo el Gobierno
ha instalado el miedo en el cubano. Pero el mayor
culpable ha sido el pueblo, los artistas y la prensa.

Fidel Castro, Gabriel Garcia Marquez y Fernando Birri en la inau-
guracién de la EICTV (1986).

El proceso de acoso a este director comienza
con su largo Memorias del desarrollo, cuya visi-
bilizacion no se impidié solamente en Cuba, sino
también en muestras y festivales de cine cuba-
no en el extranjero. Es habitual que el Instituto de
Cine Cubano contacte con los lugares donde se ha
programado una de estas peliculas prohibidas. Lo

" Miguel Coyula (2017): «La libertad, el miedo y la locura», en Ha-
vana Times, 18 de diciembre.



sorprendente es que estos festivales «obedecen».
Fue el caso de festivales en el Libano y en Corea del
Sur. Coyula sostiene también que el Festival de Mar
del Plata selecciond su pelicula y después la sacéd
de la competicién excusdndose en razones técni-
cas de la copia de proyeccién.

Los demés colegas dicen que estoy loco, un ci-
neasta que perdié la frontera y es ahora un disi-
dente. Es una justificacion para la cobardia. Los
intelectuales del pais se manifiestan publicamen-
te contra la censura, cuando se trata de la institu-
cion artistica quien la ejecuta sobre un artista con
quien tiene algun tipo de lazo. Pero cuando ven a
la seguridad del Estado y a la policia reprimien-
do a uno, que trabaja de manera completamente
independiente, se refugian diciendo: «Es que se
volvié locon.

En este momento Coyula esta filmando su nue-
va pelicula Corazén azul, cuyo rodaje ha sido aban-
donado por varios actores, temerosos de acciones
contra ellos.

Puede decirse, entonces, que para el cubano no
existe libertad de expresién dentro ni fuera de
Cuba, al menos no publicamente, a excepcién
de unos pocos, «el grupito», como dice el poeta
Rafael Alcides. Los demas maniobran estratégi-
camente y han aprendido a navegar «con inteli-
gencia» o «a través de los canales apropiados». El
Gobierno de Raul Castro y sus allegados debe ter-
minar inmediatamente. Pero pienso que este pais
no cambiard, aunque cambie su Gobierno. Sera
un proceso muy largo eliminar el dafio moral a va-
rias generaciones. Es una visién pesimista, pero la
mayoria de los cubanos, tanto la clase trabajadora
como los intelectuales, tienen muy claros sus limi-
tesy alianzas. Eso sucede tanto dentro de la oficia-
lidad como dentro de los que se dicen neutrales.
No sé si a ellos les parece completamente normal
una sociedad donde no se pueda mencionar de
forma directa y critica a sus politicos en publico.

Lynn Cruz, una de las actrices de Nadie, explica
los antecedentes de estas prohibiciones y actos de
censura?:

Las acciones contra nuestras obras son el resulta-
do de la descarnada censura que comenzé con la
obra El rey se muere, un texto de Eugéne lonesco
que retom¢ el director Juan Carlos Cremata y que
provocd que lo expulsaran del Consejo Nacional
de las Artes Escénicas, ademds de insultarlo y tra-
tarlo como al peor de los delincuentes. Ni a las
instituciones ni al Gobierno cubano les importa
esconderse como censores y, por haberlo vivido

2Lynn Cruz (2017): «Censuran nuestra obra Los enemigos del
pueblox, en Havana Times, 27 de noviembre.

con nuestra propia carne, la orden es repudiar-
nos con los mismos métodos represivos y de
coaccién que emplean con los politicos.

Alguien diré: si a directores como Miguel Coyula
no les gusta el mundo en el que viven, que se vayan
a otro lugar a escribir, a filmar. A Coyula, a quien no
conozco personalmente, intuyo que si le gusta el
mundo en el que vive, lo que no le gusta es el ré-
gimen autdcrata que lo gobierna. Los paises duran
eternamente, pero los gobiernos en algdn momen-
to cambian. Y supongo que él, como otros directo-
res cubanos transnacionales, como Carlos Lechuga,
Carlos Quintela, Fabian Suérez o Alejandro Alonso,
toman su inspiracién y sus historias del mundo que
les rodea, que estad en Cuba. Y, fuera de Cuba, son
estrenados y premiados. Los cuatro nombrados son
todos ellos cubanos egresados de la EICTV que vi-
veny trabajan en Cuba, que no quieren marcharse a
ningun otro lugar para filmar. Carlos Quintela dirige
La obra del siglo (2015), ganadora del Festival Inter-
nacional de Locarno y no estrenada en cines cuba-
nos. En el festival de Réterdam llamé la atencion de
la directora japonesa Naomi Kawase, que produjo
su segundo largometraje, Los lobos del este (2017),
no estrenada en cines cubanos. Fabiadn Suérez diri-
ge Caballos, estrenada en el World Cinema Amster-
dam y no estrenada en cines cubanos. Alejandro

Fotograma de Memorias del desarrollo (2010), de Miguel Coyula.

Alonso dirige El proyecto (2017), estrenada en sec-
cién oficial en Visions du Réel. El proyecto tuvo que
editarse con materiales procedentes de las notas
de investigacién de su director porque le fueron ne-
gados sistematicamente los permisos de filmacién.
Todas estas peliculas realizan cuestionamientos di-
versos de la «cuestién» politica y social en Cuba. Por
eso no pueden mostrarse en su pais o solo lo hacen
en reductos cuasi privados.

El Estado es omnipresente en todos los campos
artisticos y de difusién en Cuba, ejerciendo por un
lado una supuesta proteccion de los artistas y por
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otro controlando los mensajes que se difunden des-
de el teatro, el cine, la literatura y la performance.
No existe una convocatoria-concurso para financiar
las peliculas. Cualquier permiso de rodaje tiene
que pasar por el Instituto de Cine Cubano, ICAIC.
Cualquier dinero que reciba una pelicula, también.
Incluso el que llega desde el extranjero. Sorprende
que exista un Fondo Noruego para el Cine Cubano
y que no exista un fondo cubano de ayuda al cine
cubano. Las peliculas beneficiarias de este fondo
o de otros apoyos internacionales son igualmente
proscritas por el Gobierno en Cuba.

Gustavo Arcos, critico y documentalista cubano,
lo explica asi en su blog La pupila insomne:

La lista de peliculas «<marcadas para morir» en Cuba
es larga. Alguien dijo que un pais sin imégenes es
un pais que no existe. Bueno, en el nuestro desgra-
ciadamente hay gente empefiada en hacer realidad
ese axioma. Por suerte, los cineastas cubanos no le
hacen el juego al enemigo interno; filman, viajan,
se involucran en diferentes proyectos, encuentran
fondos donde sea y siguen adelante con sus ideas
y suefios estrenando sus obras por todo el mundo.

La creacién de cine en Cuba se produce en con-
diciones de ausencia de libertad de expresién mar-
cada por la censura estatal. Desde el propio Estado
se defiende la necesidad de la censura como una
herramienta para protegerse del pensamiento con-
trarrevolucionario. Nunca ha dejado de aplicarse la
méaxima del 59: «Dentro de la Revolucién todo, fue-
ra de la Revolucién nada».

He nombrado hombres cineastas duramente
cuestionados e «impedidos» por el régimen, pero
encontré respuestas similares en mujeres cuba-
nas cineastas y jovenes que han ido dejando atras
su pais para poder crear?: «Filmar en Cuba, como
autor independiente, siempre implica sacrificarlo
todo, incluso dejar de cubrir tus necesidades basi-
cas». Son palabras de Diana Montero, documenta-
lista cubana emigrada a Miami.

Las circunstancias politicas del pais hacen inevita-
ble que termines participando en situaciones que
se alejan de tus principios. Lo que en un inicio pa-
rece un regalo de la Revolucion, estudiar y formarte
gratuitamente, a la larga resulta tener un alto pre-
cio. Hacer arte dentro de un sistema totalitario para
mi implica, entre otras cosas, el no poder trazar un
real recorrido hacia la libertad, que es en definiti-
va lo que a mi me interesa, aunque esta no se en-
cuentre en un sitio preciso. Documental no es solo

3Las declaraciones de las directoras Diana Montero, Ana Alpizary
Heidi Hassan corresponden a entrevistas realizadas por la autora
entre octubre y diciembre de 2017.
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una profesién, es una manera de vivir en un espacio
donde las fronteras estan de mas.

Ana Alpizar, joven guionista y directora de El
pescador (2017), cortometraje cubano selecciona-
do en la edicidon del festival de Sundance en 2018,
reflexiona sobre «esas que se van»:

Las cineastas que se han ido no se han ido para
filmar lo que quieren, sino simplemente para po-
der filmar, que es lo que no estan dejando hacer
a los jovenes cineastas cubanos. Mi generacién no
pertenece al ICAIC, sus intereses y sus nociones
productivas se alejan mucho de los esquemas de
trabajo de esta dogmatica institucion. Yo he filmado
siempre a pequefia escala y es por eso que he po-
dido hacerlo sin jugar su juego, el juego del ICAIC.
En lo personal, nunca he sufrido directamente en
términos de censura temdatica. A mi me interesa
contar historias muy universales, enmarcadas en
contextos familiares, historias que para el Gobier-
no a primera vista no son peligrosas. Pero lo que
si me chocé mucho es ver cdmo a cineastas que
admiro les cerraban las puertas una y otra vez.
Cémo sus peliculas daban la vuelta al mundo, pre-
miadas en festivales, y el publico cubano tenia que
verlas en memorias USB que pasan de mano en
mano, pues, eso si, el publico mata por verlas.

Sede de la Escuela Internacional de Cine y Televisién de San An-

tonio de los Bafos.

Heidi Hassan, fotégrafa y documentalista tam-
bién formada en la EICTV, acaba viendo imposible
sostener sus ideas en mitad de su decepcién por la
Revolucion y también se marcha, primero a Suiza y
luego a Espafia. Y en este momento, mientras rueda
su segundo largometraje documental, A media voz,
junto a Patricia Pérez, también cubana, se le hace
también imposible prescindir de Cuba en su obra:

Cuba irrumpe como un fantasma en nuestro pre-
sente. Si, como un fantasma, porque, si bien es
cierto que emigrar es un proceso doloroso inde-
pendientemente del lugar de donde uno venga, en
el caso de los cubanos toma un giro particular, ya
que implica un desarraigo doble: el de una cultura
y el de un sistema politico. El desfase es perpetuo,
principalmente para nuestra generacion. Nosotros
somos la memoria viva de un mundo que desapa-



recid, de un mundo que hubiera podido parir otra
sociedad. Pero la utopia la hemos vivido y es por
eso que se nos hace imposible darle la espalda irre-
versiblemente a lo que la Revoluciéon encarndé. De
ahi esta especie de nostalgia que impregna nuestra
existencia. Como cuerdas que vibran en el espacio,
no encontramos resonancia ni en la Cuba actual ni
en ningun otro sitio. Y esto nos conduce inevitable-
mente a cuestionarnos sobre nuestra identidad, a
explorar el pais fosil anclado en nosotras.

En estas circunstancias y volviendo a mi primer
«personajey, si la directora Roya Eshraghi vuelve a
Irdn y es detenida o maltratada, o si se le impide
filmar su pelicula alli por ser mujer, por ser de una
fe prohibida, es probable que esta discriminacion
tenga una repercusién en la prensa o en medios
afines al cine que de ninguna manera ha tenido ni
tendré la discriminacién y la censura que ha sufri-
do Miguel Coyula. La propia prensa internacional
presente en la isla (en La Habana estan acreditados
periodistas de la Agencia EFE, Europa Press, El Pais,
France Presse) solo hace alusiones muy ligeras a la
represion que sufren no ya los creadores, sino los
ciudadanos de a pie.

Como artistas, como creadores «progresistasy,
los europeos somos muy tolerantes con el dafo
que algunos regimenes hacen a la cultura o sen-
cillamente a la vida humana, sin ni siquiera acer-
carnos a mirarlos un poco y tomar posiciones que
no se remitan a cincuenta afios atrés, al tiempo de
nuestros padres, esos padres de algunos de noso-
tros que admiraron una Revolucién cubana podero-
sa, renovadoray viva, que no es lo que existe ahora.
Admitimos y normalizamos comportamientos que
no permitiriamos en nuestros paises. Es casi gracio-
so escuchar hablar de Cuba como «una democra-
cia de partido Unico», y escuchar en un telediario
de RTVE hablar de Franco como «el dictador» y de
Fidel Castro como «el comandanten».

Regresando a la EICTV, esa admiracién por una
Cuba de otro tiempo por otra parte permite que
lleguen alli gentes de paises como Guatemala, Ni-
caragua, El Salvador, etcétera, que tienen muchas

dificultades para estudiar cine en sus paises, donde
no hay muchos centros de formacién en este &m-
bito, y regresan después a sus lugares para hacer
peliculas en sitios donde, simplemente, no se ha-
cen peliculas porque no hay tejido econémico ni
cultural para hacerlas.

Los estudiantes que se marchan a aprender
cine en Cuba llegan con ese respeto a la particu-
laridad cubana heredado de sus familias y pocas
veces abandonan esa fascinacién por algo que ya
fue, pero que ahora no estd. Traen su identidad de
estudiantes de Europa o Latinoamérica y tratan de
asumir una identidad cubana o una identificacion
con un imaginario de lo cubano que sencillamente
ya no existe. Es por eso que en ocasiones tenemos
que tirar de estos jévenes documentalistas para
que no llenen sus peliculas de costumbrismo, de
ancianos que solo miran hacia atras, de casas rotas
y de consignas hoy vacias.

De alguna manera lo conseguimos, «educéndo-
los» en la forma y alejandolos de la vieja idea del
«tema» como sostén de la pelicula. En los Gltimos
afos cada vez se fomenta mas en la EICTV una ma-
yor reflexién sobre lo hibrido, sobre el ensayo, so-
bre la busqueda, y sobre esa condicién del exilia-
do o del transnacional que supone no ya buscary
observar de forma desimplicada la «realidad», sino
perderse, cuestionarse la propia mirada y admitir
que la pelicula pueda no encontrarse con nada,
pueda ser solo un camino sin final.

No sé qué va a pasar con los estudiantes cuba-
nos de cine, qué va a pasar con ellos si no se hacen
transnacionales, si no acceden a un fondo externo,
si no se van a vivir a otro lugar, pues dentro de la
oficialidad de Cuba la transgresién que en ocasio-
nes ellos plantean, la critica a su mundo, simple-
mente hace peligrar su vida cotidiana.

Yo no sé qué va a pasar con Miguel Coyula...

Pensemos entonces en que hay peliculas y ci-
neastas que solo existen marchandose o mos-
trandose fuera de sus paises. Como creadores y
como seres humanos. Necesitan ser fuera para ser
integros.
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Monogréfico

ESCENARIOS DE TRANSNACIONALIDAD
YPERSPECTIVA DE GENERO EN LAS OBRAS
DELAS CINEASTAS

Scenarios of Transnationality and Gender
Perspective in the Works of Filmmakers

Marta Selva Masoliver

Mostra Internacional de Films de Dones de Barcelona (Espana)

El texto recorre los trayectos que diferentes gene-
raciones de cineastas han recorrido en el dmbito
de la produccién y realizacién cinematogréfica in-
cidiendo sobre la tensidon creativa que sus trabajos
nos muestran. Una tensién que tiene que ver con el
encuentro de muchas de ellas con los feminismos
y las exigencias formales que de ello se derivan. Se
ha tratado de analizar la productividad creativa de
estas tensiones en el &mbito de la puesta en forma
en relacién a la politica de visibilidad de los cuer-
pos, las sexualidades, los procesos de produccion
de las economiasy el papel que en ellas han tenido
los cuerpos femeninos, entre otros aspectos. Ana-
lizando los silencios impuestos por los distintos ca-
nales en que se impone el androcentrismo, el tex-
to invita a releer los relatos sobre el devenir de la
produccién cinematogréafica desde otros espacios
al margen de los cdnones historiogréficos oficiales.
Desde esta premisa se hace eco de las distintas
estrategias que se han utilizado desde los mis-
mos origenes del cinematdgrafo y que van des-
de las mas comerciales hasta las mas excéntri-
cas, de las mas locales a las mas transnacionales,
de las més industriales a las mas colaborativas, y
que ponen de manifiesto tanto la existencia invi-
sibilizada de una genealogia de cineastas como
la exigencia de apertura en el campo de la do-
cumentacién historiogréafica a nuevos escenarios
divergentes con unos «modos de ver» que, en
aras a una convencién y a un canon con preten-
sién de construir universales, ocultan dispositi-
vos enormemente enriquecedores y reveladores.

Palabras clave
Cine de mujeres, feminismo, transnacionalidad,
perspectiva de género, cine documental

The text covers the paths that different generations
of filmmakers have taken in the field of film produc-
tion and production, stressing the creative tension
that their work shows us. A tension that has to do
with the encounter of many of them with feminisms
and the formal demands that derive from it. An at-
tempt to analyse the creative productivity of these
tensions in the area of fitness in relation to the po-
litics of visibility of bodies, sexualities, the produc-
tion processes of economies and the role played
in them by women's bodies, among other aspects,
has been made. Analyzing the silences imposed by
the different channels in which androcentrism im-
poses itself, the text invites us to reread the stories
about the evolution of film production from other
spaces outside the official historiographic canons.
On this basis, different strategies that have been
used since the very origins of the cinematograph
are discussed, ranging from the most commer-
cial to the most eccentric. From the most local
to the most transnational, from the most indus-
trial to the most collaborative, and which high-
light both the invisible existence of a genealo-
gy of filmmakers and the need to open up the
field of historiographic documentation, to new,
divergent scenarios with «ways of seeing» which,
in the interest of a convention and a canon with
the pretension of building universal patterns,
hide enormously enriching and revealing devices.

Keywords
Women's cinema, feminism, transnationality, gen-
der perspective, documentary cinema
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eleer las historias del cine que se han

contado a la luz de las premisas analiti-

cas del punto de vista del género y de la

transnacionalidad permite revelar aspectos
que tienen mucho que ver con la narrativa cinema-
togréfica, entendida como dispositivo cultural de ca-
racter interseccional.

El establecimiento de cualquier relacién entre
obras cinematograficas es de por si una operacion
exdgena. Resulta de un forcejeo interpretativo y nos
informa acerca de una intencion dentro del dmbito
de la produccién cinematogréfica que tiene que ver
con la critica o el andlisis cultural. En este sentido, pa-
rece importante sefialar que el vocablo «cine» tiene
que ver con un «mundo» de dispositivos entre los
cuales deberia reconocerse también la literatura que
genera en todos sus formatos.

El cine se manifiesta desde sus inicios como un es-
cenario privilegiado para la exploracion interdiscipli-
nar, en consonancia con la complejidad del universo
de la produccion cultural, donde dificilmente puede
haber lugar para la autarquia. Entender el cine y el
audiovisual como un escenario donde se expresa y
que proviene de lo interdisciplinar supone también
reconocer en él la condicién de permeabilidad res-
pecto a los distintos campos de expresion, asi como
su capacidad para ser atendido como producto de
un contexto especifico del que acaba siendo reflejo
o sintoma, como cualquier otra produccién cultural.
Pero también hay que reconocer que esta mirada in-
terdisciplinar sobre las obras se amplia méas alla de
lo significativo de su momento de produccién y, en
la mayoria de los casos, las operaciones de anélisis
posteriores permiten advertir en ellas aspectos que
habian pasado desapercibidos por efecto de las
convenciones que en cada momento de produccidn
inciden a menudo en el sentido de invisibilizar las
operaciones de creacién de significado.

Atender los distintos espacios de significacion de
los filmes relativos al texto y al contexto en el marco
de las relaciones con otros discursos filmicos tam-
bién nos permite considerar la obra filmica como
una produccién abierta en el tiempo y en el espacio,
es decir, viva. Esta operacion permite desvelar a me-
nudo aquello que la naturalizacién de los artificios
propios de la convencidn ocultaba. Aspectos como
la racialidad, la clase o la identidad sexual han ido
emergiendo a la luz de nuevas intersecciones anali-
ticas promovidas desde los estudios culturales y de
los ismos que les precedieron.

En relacién a estos, las variables de transnacio-
nalidad y perspectiva de género o feminismos han
venido a ampliar el abanico de andlisis. Hacen emer-
ger aspectos que permiten discernir desde nuevos
adngulos su denotada o connotada forma de la repre-
sentacion y exposicion a la luz de los sintomas cultu-
rales de cada momento.
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Asi pues, ja qué nos referimos cuando habla-
mos de transnacionalidad como objeto de estudio
referido al cine? Y por otro lado, ;de qué hablamos
cuando lo hacemos también de perspectiva femi-
nista en relacién con la creacién cinematogréfica
documental en su proyeccién transnacional?

Con respecto a la transnacionalidad deberiamos
considerar en primer lugar que, como ya hemos di-
cho, no existen filmes ni cines autdrquicos. El cine,
en tanto discurso cultural que necesita de la exis-
tencia de publicos, ya desde sus inicios, se recono-
ce en su proyeccion internacional. Los filmes, y las y
los cineastas, se desplazan y viajan desde el primer
momento dando muestras inequivocas de la inter-
seccion entre actividad transnacional y género. La
biografia de una de las primeras cineastas italianas,
Elvira Notari, que desarrollard su actividad entre
1906 y 1929 con mas de sesenta largometrajes y un
centenar de cortos y largos documentales, puede
dar cuenta de ello. Sus documentales, centrados en
su gran mayoria en la popular Napoles, eran espe-
radisimos en Estados Unidos por parte de los emi-
grantes italianos, que veian en ellos la posibilidad
de seguir manteniendo el nexo con su lugar de ori-
gen. Considerada una precursora del neorrealismo,
finalmente no sobrevivié como cineasta a la apari-
cion del sonoro ni a la presién del régimen musso-
liniano, que veia su produccion altamente peligrosa
y poco enfética respecto a las aspiraciones del régi-
men. Eso mismo veremos a lo largo de la trayectoria
de Alice Guy desde el primer momento de su carre-
ra en Filmer I'Espagne (1905, Francia).

Afos mas tarde Margot Benacerraf, filmando
el quehacer diario de los habitantes en la penin-
sula de Araya y sus salinas, construird un profundo
y critico homenaje como pocos se han hecho a la
lucha por la supervivencia de una comunidad ais-
lada. Araya (Venezuela, 1959), filme considerado
pionero del nuevo documental latinoamericano y
referente imprescindible a nivel internacional, fue
premiado con la Cadmara de Oro del Festival de
Cannes en 1959, desafiando lo que podria consi-
derarse el estigma localista del «tema». Como Ag-
nés Varda, que, con anterioridad a su documental
Black Panters (1968, Estados Unidos), habia mon-
tado parte de las cuatro mil fotografias que realizd
durante su estancia en Cuba en lo que acabd sien-
do el fotomontaje Salut les cubains (1964, Francia).
En este documental Agneés Varda hace un gesto de
reconocimiento absolutamente amoroso a la pio-
nera del documentalismo revolucionario cubano,
Sara Gédmez, once anos antes de rodar su célebre
De cierta manera (1974).

Son ejemplos, entre los multiples posibles a co-
mentar, en que los filmes de las cineastas y ellas mis-
mas trascienden el marco en el que han sido produ-
cidos y ensanchan su proyeccion internacional.



La permeabilidad y la conversacién cultural tam-
bién forma parte intrinseca de la historia del cine
desde sus inicios y no solo en relacién a otras expre-
siones culturales como el mismo cine, el teatro, la
fotografia y la pintura, sino también en relacién a las
realidades nacionales y a todas aquellas convencio-
nes sociales, econémicas y culturales que incuban,
sostienen o se difunden a partir de las distintas pro-
ducciones. Nos referimos a lo preexistente filmico.
Y este es, en cada caso y en cada realidad nacio-
nal, también diverso y distinto. Sea como sea, no se
pueden adelgazar ni minimizar las complejidades,
ni hablar de un tipo de cine nacional compactado
y uniforme, sino de multiples perspectivas que res-
ponden a distintas premisas desde las que se ex-
presa una gran variabilidad de posiciones, desde lo
mas mainstream e institucional hasta lo méas experi-
mental o alternativo. Los didlogos son, en todo caso,
cruzados entre y por multiples factores.

Tampoco se puede ya eludir el papel de las
convenciones de género, culturales y de clase que
presiden los relatos filmicos, ya sean estos ficciones
o documentales. Los debates que a lo largo del si-
glo XX y XXI se van produciendo en el campo de
lo politico y sobre todo en relacién con su inciden-
cia en los lenguajes han contribuido pues a articular
también una parte importantisima de las practicas
de anélisis cinematografico.

Marcos, paradigmasy desafios feministas

Son las operaciones de resignificacién respecto a
la historia androcéntrica del cine impulsadas por la
irrupcion de la segunda ola del feminismo las que
trajeron consigo una relectura critica de las produc-
ciones culturales en relacion con el papel que estas
habian tenido y tienen en la cristalizaciéon de ima-
ginarios patriarcales y, por derivacién, de aquellas
relacionadas con el colonialismo cultural.

Las vias abiertas gracias a la publicacion de estu-
dios como los de Molly Haskel, Marjorie Rosen, Lau-
ra Mulvey y Claire Johnston permitieron cuestionar
muchas de las coordenadas sobre las que se man-
tenia instalada una tradicién critica e historiogréfica
sobre el cine. Sus trabajos ofrecieron instrumentos
para revolver la manera de afrontar el anélisis de los
cimientos de una indiscutida y naturalizada asigna-
cién de roles de género en las ficciones. Ficciones
que, entre otras cosas, también sostenian la de que
era inapreciable e irrelevante la participacién de las
cineastas en la creacién cinematogréfica.

Molly Haskel publicé en 1974 From Reverence to
Rape. The Treatement of Women in the Movies (Uni-
versity of Chicago Press, Chicago). Fue uno de los
primeros textos en los que se reflexionaba sobre la
imagen de la mujer, especialmente en los filmes de

mujeres y para mujeres, de los que destaca su con-
dicion de placebos, a la vez que sefala la invisibili-
zacion o ausencia de personajes femeninos de ca-
racter relevante en gran parte de las producciones
del cine clasico norteamericano. Haskel insistié en
el papel de la mistificacion de las representaciones
femeninas que se avienen al statu quo al lado de la
cosificacién de los personajes femeninos ofrecidos
a una mirada masculina. En esta obra plantea una
revision del pacto espectatorial, poniendo al descu-
bierto las operaciones de naturalizacién sobre las
que se sostenian los modelos y arquetipos femeni-
nos.

Por su parte, Marjorie Rosen en el texto Pop
Corn Venus (Venus a la chaine, Editions des Fem-
mes,1976), también pionero, analiza la produccién
hollywoodiense a la luz de estos mismos arquetipos
femeninos de la industria mientras observa la fun-
cién de espejo en el que se suponia que se refleja-
ban las mujeres: desde la vamp de los afios veinte, la
femme fatale de los afios de la Gran Depresion, las
heroinas de gran corazén de los afios de la guerra,
hasta las criaturas de ensuefio erotizadas de los afios
cincuentay sesenta. Imdgenes todas ellas salidas, se-
gun la autora, de los fantasmas de una masculinidad
que censuraba a golpe de happy end la realidad de
la opresién cotidiana, segando de raiz la potenciali-
dad de sus revueltas y deseos cotidianos que alguna
vez, como conflicto dramético, aparecian en las tra-
mas narrativas. Estos dos textos, los de Molly Haskell
y Marjorie Rosen, que supusieron los primeros pasos
hacia un nuevo marco de reflexién sobre la historici-
dad revisitada de los filmes y sus significados desde
la perspectiva de género, fertilizaran también el cam-
po de produccién de las nuevas cineastas.

En este sentido, la critica cinematogréfica femi-
nista surgida en la década de los setenta hizo una
serie de aportaciones fundamentales que han per-
mitido reorientar las préacticas de interpretacion de
la producciéon audiovisual, evaluar su funcién como
aparato ideoldgico de reproduccion del modelo an-
drocéntrico y abrir espacios de reflexién relevantes
para entender e imaginar politicas de lo visible que
incluyan y acojan la diversidad. En los escritos de las
principales representantes de este ambito esté pre-
sente como idea comun la necesidad de desmon-
tar y poner en evidencia el caracter tecnolégico de
los lenguajes, subrayando esta caracteristica como
la razén de su poder en la transmision de la cultura
patriarcal y las jerarquias, negaciones y exclusiones
asociadas a esta ideologia.

Laura Mulvey en su texto Placer visual y cine na-
rrativo (Valencia, Episteme, 1994), publicado por la
revista Screen en 1975, expone y analiza, a partir de
su personal apropiacién de la teoria psicoanalitica,
el andamiaje sobre el que se construye el placer vi-
sual, asociando la utilizacién del voyeurismo y otras
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patologias de la mirada a la configuracién del placer
masculino como molde primordial de las propuestas
identificatorias. Claire Jonhston, en «Women'’s Cine-
ma as Counter-Cinemay, del libro Notes on Women'’s
Cinema (Londres, Society for Educations in Film and
Television, 1973), propuso el desafio a la unidad na-
rrativa clasica para poner en evidencia sus estrate-
gias, marcando la necesidad de afrontar la creacién
desde un dmbito de explicita desobediencia a los
mandatos estrictos de un cine que naturaliza el ar-
tificio patriarcal cinematogréfico. Un contracine que
desoiga la convenciéon de este placer narrativo. Por
su parte, Pam Cook en su Women and Film (con Phi-
lip Dodd, Londres, Sight and Sound Reader, 1993)
describié los mecanismos de identificacion entre
espectadores/as y personajes como un conflicto de
deseos y centrd la atencion en observar las contra-
dicciones generadas por el uso continuado de los
arquetipos tradicionales.

También Teresa de Lauretis, en su relevante texto
Alicia ya no (Madrid, Catedra, 1992), planteé la ne-
cesidad ya no de superacion de «la destruccién del
placer narrativo y visual», sino mas bien de la cons-
truccion de otro marco de referencia, uno en donde
la medida del deseo no sea ya el sujeto masculino.
Porque, sefiala en este texto, «lo que esta en juego
no es tanto cdmo hacer visible lo invisible, sino cémo
crear las condiciones de visibilidad para un sujeto
social diferente». Es decir, las mujeres plurales y di-
versas, no la mujer. Lauretis, pionera también en la
conceptualizacion de lo queer, derivado de la ampli-
ficacién del campo mujeres, insiste en la necesidad
de prestar atencién a «las narrativas», es decir, a los
modos de representacidn, que es lo que determina
la identificacidn, las relaciones de las/los espectado-
res con los filmes.

Estas aportaciones confluyeron en explicar que
el sistema de representacién audiovisual clasico ho-
llywoodiense, con las imitaciones que le siguieron y
le siguen, era incapaz de situar el sujeto femenino,
con toda su complejidad y diversidad, lejos de una
posicion subalterna. Pero también que las posibilida-
des de un sistema de producciéon y creacién capaz
de acogerlo debian pasar por la exploracién de nue-
vas formas de abordar las narrativas desde las que
se pudiese expresar el disenso de género, cruzado
también por otras perspectivas. Esta disconformi-
dad debia buscar, a su vez, la complicidad del es-
pectador/a a través de estrategias relacionadas con
el distanciamiento, tales como frustrar expectativas
o crear tensiones inesperadas en el ejercicio de la
contemplacidn, y buscar, en suma, un nuevo estatus
espectatorial que pudiera estar mas implicado en
la recepcidn reflexiva que en la evasién y la entrega
emocional, lo que en términos de Johnston, como
se ha dicho, serfa acufiado como el concepto del
contracine.
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La sefalizacion del aparato mediante el que
se construye el placer visual sefialado por Mulvey
resultd una accidon necesaria para comprender la
complicidad entre el aparato del cine clasico y los
modelos de apropiacién patriarcal de los cuerpos
de las mujeres. La revisién del concepto «voyeuris-
mo» asociado al placer cinematogréfico produjo un
cambio de paradigma en la critica cinematografi-
ca que dio lugar, mas adelante, a otros marcos teo-
ricos que han puesto en cuestion categorias funda-
mentales de la arquitectura de los consensos.

La perspectiva feminista y su concrecién en las
teorias filmicas correspondientes no se ha quedado
ahi, sino que ha aportado a lo largo de estos ultimos
maés de cuarenta afos nuevos elementos de anélisis
que han contribuido sustancialmente a desarticular
el enmascaramiento de los universales de género,
sexo, etnia y clase, internalizados en los mecanis-
mos de representacion.

En definitiva, se produjo un desencuadre tedrico
y critico revelador de las operaciones por las que
algunos, y también algunas, estaban en disposicion
de ser visibles y otras no. Normalmente, entre las
«otras» se encuentra, siguiendo la definicion de an-
drocentrismo, todo aquel y aquella que no respon-
de al arquetipo viril .

Hay que sefalar que la elaboracion en aquellos
anos de textos como los citados coincide también
con la declaracién por parte de Naciones Unidas en
1975 del Aho Internacional de la Mujer. Este evento,
que en sus propositos quedd corto respecto a las
demandas expuestas por parte de distintos colecti-
vos que en todo el mundo se iban sumando a la de-
fensa de los derechos de las mujeres relativos al di-
vorcio, al aborto, a una educacién igualitaria, contra
la discriminacién salarial y a favor los derechos se-
xuales y reproductivos, promovid el reconocimiento
de unas disidencias que habian sido vividas hasta
la fecha de forma particular, personal y aislada. La
irrupcién del concepto que define «lo personal es
politico», acunada por Kate Millett a principios de
los setenta, promoverd un vuelco relevante a la for-
ma como hasta aquel momento se habian vivido los
conflictos inherentes a una situacion de bloqueo
absoluto que impedia cualquier reconocimiento de
la experiencia diferenciada de las mujeres en una
sociedad patriarcalizada y heterosexista. La tibia
celebracién promovida por parte de Naciones Uni-
das recibié de algunas cineastas una contundente
reaccion, como fue el caso del filme realizado por
la cineasta Agneés Varda Réponse des femmes (Fran-
cia, 1975). En él, mujeres de edades distintas pre-
sentan sus objeciones a las formas como son vistas

"Moreno, A. (1986): El arquetipo viril protagonista de la historia.
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socialmente y reclaman su derecho a la disidencia
respecto a los modelos de feminidad imperante. La
desencializacién del concepto «mujer» como cons-
truccidn cultural, constante imprescindible en todos
estos debates, supuso un hito importante en el or-
den del reconocimiento de la diversidad y diferen-
cia del hecho femenino.

Resulta relevante en este sentido observar que
si releemos atentamente algunos de los filmes de
Alice Guy ya encontramos en ellos aspectos coin-
cidentes con las criticas de los afios setenta, tal
y como podemos observar en el filme Madame a
des envies (Francia, 1906). La cineasta presenta un
personaje que, a diferencia de lo que la convencién
patriarcal supone, tiene deseos propios, haciendo
gala de una maternidad totalmente excéntrica res-
pecto a los modelos de debilidad al uso. La fuerza
de esta pequefa pieza muestra el descaro del de-
seo y del placer del personaje femenino, que aun
hoy resulta turbador y relevante respecto al tabu
que determina la configuracién del deseo femeni-
no como dependiente siempre de la mirada mas-
culina. El personaje de Alice Guy aparece también
totalmente deserotizada en su expresién de goce y
auténoma respecto a esa mirada masculina sancio-
nadora.

El conjunto de los estudios que surgieron, y to-
dos los que después han ido apareciendo, han pro-
puesto no solo releer desde otros presupuestos cri-
ticos la produccién cinematogréfica, sino también
lanzar propuestas respecto a la creacidn y, sobre
todo, respecto a la discusion de los modos de re-
presentacidn y el papel que el cine clasico narrativo
y realista habia impuesto como regla general, inves-
tido como el de Unico interés del publico.

En este contexto merece la pena recordar la
aportacién de dos creadoras de referencia funda-
mentales que dieron forma y concretaron la natura-
lezay el alcance de los desafios planteados por este
proceso en el que se construyd otra narrativa. Con
el mismo gesto se derribaron convenciones y mo-
delos inservibles para la expresion de la experien-
cia femenina. Martha Rosler, en su Semiotics of the
Kitchen (Estados Unidos, 1975), ejercita una perfor-
mance sobre el instrumental de las cocinas median-
te su desubicacién funcional. Gracias al impacto con
otros instrumentos o con la mesa que los soporta,
estos enseres producen unos sonidos nada agra-
dables mientras van siendo presentados por orden
alfabético, haciéndolos aparecer como instrumen-
tos agresivos y desagradables. En una cocina que
ella hace aparecer como si de un taller mecénico se
tratara, contrarrepresenta la fantasia imposible para
la clase trabajadora de la «feliz housewife». En esta
pequefa pieza de once minutos, cuchillos, cucha-
rones, cascanueces, afiladores, esos instrumentos
que siempre han estado en la elipsis de cualquier

representaciéon —excepto en algunos bodegones,
por motivos totalmente diferentes que estaria bien
analizar— despliegan un nuevo significado. Rosler
construye una semidtica gestual que presenta a la
mujer como prisionera del espacio doméstico. Con-
firma e ilustra, en la subversidon que propone, algo
que subyace en gran parte de las creadoras: «Cuan-
do la mujer habla —o filma— da nombre a su propia
opresidn». Una opresidn que empieza por el propio
lenguaje.

|
El sistema de representacion
audiovisual clasico
hollywoodiense, con las
imitaciones que le siguierony
le siguen, eraincapaz de situar
el sujeto femenino con toda su
complejidad y diversidad

El mismo ano 1975, Chantal Akerman, en su
Jeanne Dielman, 23 Quai du Comerce, 1080 Bru-
xelles (Bélgica), pone en practica la desarticulacién
de la naturalizacién del tiempo filmico productivo
al relatar, de forma minimalista en largos planos se-
cuencia, sin montaje en la mayoria de escenas —y de
ahi proviene su relacién con el modo documental—,
todas las actividades del trabajo doméstico que lle-
va a cabo el personaje de Jeanne Dielman interpre-
tado, sea dicho de paso, por la activista cinemato-
grafica Delphine Seyring. El filme es un homenaje
explicito al trabajo doméstico que realizan las mu-
jeres, dando cuenta mayoritariamente en él de la
necesidad de articular unos espacios enunciativos
distintos a los del canon para que puedan acogerlo.
Una mujer viuda que malvive de su pensién mantie-
ne su estatus y el de su hijo con una imperturbable
pulcritud doméstica en la que intervienen, de forma
fugaz, los encuentros sexuales con algunos clientes
que la ayudan a completar sus ingresos. Akerman
sitia en el centro del relato la actividad doméstica
del personaje, y le asigna el tiempo y el espacio su-
ficiente para que esta quede recogida en su exten-
sion y repeticién. Exasperante.

Ella hace la cama, ordena la compra, empana,
hace un pastel de carne y un largo etcétera de accio-
nes que ocupan los planos en tiempo y en espacio.
Les da a las actividades de cuidados y domésticas el
tiempo enunciativo que les corresponde proporcio-
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nalmente en relacién al coémputo de horas que se
necesita para llevar a cabo este trabajo. En cambio,
a la actividad comercial sexual que lleva a cabo la
desplaza hacia las elipsis. Otra vez aplicando una
equivalencia con el tiempo real que en la vida del
personaje ocuparia esta actividad, el filme articula
una utilizacién del tiempo y el espacio filmico que
desobedece el canon de las expectativas que mar-
ca la convencién para hacer aparecer otra realidad
que pone en evidencia las mentiras, la reiteracion,
la rutina, los silencios, lo irrespetuoso, el desafec-
to..., su propia opresidn. En los dos casos, tanto
en el de Rosler como en el de Akerman, se hace
evidente la exigencia representacional que supo-
ne dar cabida a una experiencia que para hacerse
presente necesita de algo distinto en el orden de |a
representacion.

Disruptivas historiograficas y practicas de difusion

La evidente, flagrante e intencionada falta de co-
nocimiento de la genealogia femenina en el dm-
bito de la creacion cinematogréfica responde al
androcentrismo historiografico al que haciamos re-
ferencia. Valorar las aportaciones de las creadoras
en todas las préacticas cinematograficas —direccién,
guion, montaje, fotografia, interpretacién mas alla
del star system, produccién, entre otras— resulta im-
prescindible y este reconocimiento abre alin mas
el campo de incidencia cuando se conjuga con la
reflexion sobre la recepcidn, y por derivacion sobre
las modalidades de construccién y enunciacién de
los distintos modos de representacion.

Asi, ala luz de estos presupuestos, podemos se-
guir releyendo por ejemplo los primeros filmes de
una cineasta como la citada Alice Guy, en el limbo
de la historiografia oficial por lo que respecta a sus
contribuciones a la creacién y desarrollo técnico
del cinematdgrafo y para quien, por ejemplo, los
debates feministas, aun en la érbita del sufragismo
de los primeros anos del siglo XX, seran motivo de
atencién. Asi, en 1896, un afo después de la invi-
tacidon que recibid para asistir a la primera proyec-
cion publica de los hermanos Lumiere, Alice Guy
presenta la Fee aux Choux (Francia, 1896), una pe-
quefa historia rodada en un Unico plano a modo
de escena teatral en la que una «comadrona» exhi-
be su campo de coles. En Francia, la ficcién sobre el
nacimiento de los nifios —convencién puritana que
pretendia eludir el hecho de que un recién nacido
era fruto de una relacién sexual- no contemplaba
que los trajeran las ciglefas desde Paris, como si
sucedia en otras latitudes culturales, sino que se
iban a buscar a un campo de coles. Este filme pue-
de considerarse uno de los primeros filmes ficcio-
nales de la historia del cine.
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En 1905, aproximadamente, Alice Guy participa
en el documental L’Espagne, producido por la casa
Gaumont, en el que se recogen vistas de distintas
ciudades espanolas, como Madrid, Granada y Bar-
celona, asi como de Sierra Morena o Montserrat. En
un momento del documental la directora aparece
mientras departe con un grupo de chiquillos que
se ponen a su lado presos de la curiosidad ante la
cédmara. Alice Guy inicia con este viaje profesional
un trayecto que seguirad anos mas tarde en EE UU.
Sus proyectos americanos se inician cuando los
Gaumont quieren expandir su negocio. En ese mo-
mento cred junto a su marido la productora Solax,
en 1910, y la Blaché Features en 1913. Al otro lado
del Atlantico dirigid sin parar hasta llegar a mil fil-
mes: westerns, comedias, dramas o peliculas de
ciencia ficcién entre otros géneros. Durante el afio
1906 realizé una gran cantidad de peliculas entre
las que destaca un cortometraje denominado en el
catdlogo Gaumont Les résultats du feminisme. La au-
tora, en clave de comedia —aspecto poco valorado
por lo que respecta a los adjetivos que han pobla-
do la consideracion de su obra—, analiza a partir de
diferentes sketches los cambios que se producirian
en el caso de que fueran reconocidos los derechos
de las mujeres defendidos por aquel feminismo
igualitarista. La produccién propone una inversion
de roles cémica, pero certera en su potencial criti-
co. Manteniendo aun aquella frontalidad propia del
modo de representacién primitivo, unidas las esce-
nas por corte simple y representadas en dos espa-
cios, el doméstico y el social, los personajes tanto
masculinos como femeninos de esta pequefia pieza
no se presentan travestidos, sino que simplemente
actdan segun una inversion de los roles de género.
A partir de ellos, como resultado del cambio de
situacion que se plantea en la ficcion, la cineasta
aventura el caos que supondria invertir las conduc-
tas, pero, sobre todo, pone en evidencia a la vez
lo patético de determinadas convenciones socia-
les. Mostrar conductas intercambiadas de los roles
de género hace saltar por los aires, de manera su-
til, cdmica si se quiere pero a la par contundente,
las naturalizaciones culturales asociadas a los mo-
delos impuestos a los dos sexos: la llegada a casa
de unas mujeronas después de una jornada de
trabajo, con evidentes maneras masculinizadas se-
gun el canon de género, exigiendo de forma des-
potica atencion y cuidado, sin que medie ningln
tipo de consideracion respecto al trabajo que se
ha estado realizando durante su ausencia por par-
te de estos hombres feminizados. Describe el fil-
me también situaciones de acoso sexual sin con-
templaciones hacia el deseo del «otro» y explicita
la desatencidn hacia las criaturas, esto si, dentro de la
convencién de la vis comica, planteando de manera
expresa no solo lo ridiculo del cambio, sino un rele-



vante cuestionamiento de la justificacion que acom-
pafa a los roles asignados a los sexos.

En otra produccién, Alice Guy, ya en su etapa
americana, en el marco de aquella sociedad aluvién
de distintas comunidades, entre ellas la europea,
en una magistral pieza de corta duracién, Making
an American Citizen (Estados Unidos, 1912), criti-
ca abiertamente la violencia machista. Desde una
perspectiva claramente disconforme con el trato
que recibe una esposa por parte de un miembro
de la comunidad de migrantes recién llegados, la
cineasta ofrece sobre el maltrato hacia las mujeres
una puesta en forma claramente critica hacia el ma-
chismo del personaje. Esta pequefia produccién, de
indudables tintes didacticos, representa un ejemplo
explicito tanto de la probleméatica de la violencia
machista como del desacuerdo de la cineasta con
ella. Making an American Citizen pone de mani-
fiesto también un aspecto relevante en el que se
recoge el «estigma del otro cultural». En un claro
rechazo hacia la violencia machista, sitda al emi-
grante pobre, poco cultivado y nada religioso al
lado de la brutalidad patriarcal en estado puro.
En este filme, Alice Guy revela un inequivoco po-
sicionamiento respecto a los diversos valores so-
bre los que deberia asentarse la nueva civilizacién,
en los que no deja de tener una altisima importan-
cia, tal y como se recoge en el ultimo plano, la re-
ligién. El desencuentro intercultural y las fricciones
que de forma directa o indirecta conllevan esta si-
tuacidn serén, en su caso, objeto explicito de repre-
sentacion.

Todo esto estad ahi. Y su invisibilizacién ha sido
el resultado de una sisteméatica oclusion politica en
aras de una negacién sistematica para garantizar el
androcentrismo cultural que, desde la perspectiva
del cuestionamiento feminista, requiere ser relei-
do para poner en evidencia su artificiosa naturali-
zacién. No todo era viajar a la luna en el cine de
los origenes. Tampoco, como se ha pretendido du-
rante lustros, las aportaciones de las cineastas han
sido inexistentes o, lo que es peor, irrelevantes.

Desde finales de los sesenta del siglo pasado,
las investigaciones llevadas a cabo desde distintos
ambitos académicos, asi como desde los activis-
mos diversos, dieron de manera bastante inme-
diata sus resultados en el reconocimiento de esa
ginehistoria del cine, ignorada por la historiografia
androcéntrica. La revision de los catdlogos de las
filmotecas y la restauracion y datacién de sus fon-
dos, a menudo escondidos en un singular apartado
de «anénimos» o con el nombre cambiado, revela-
ron, y revelan aun, la existencia de algunas piezas
clave en los origenes del cine realizadas por muje-
res cineastas. Insistencia, seguimiento e investiga-
cién sumados a estrategias de difusion como la de
la distribucién y exhibicién, pero también la de la

edicion, acabaran promoviendo un cambio sustan-
cial en la percepcidn de la autoria femenina.

La existencia de la plataforma Cinenova en Gran
Bretana, dedicada a distribuir en dieciséis milime-
tros y en video desde principios de los afios seten-
ta, facilitdé a festivales y centros de estudio copias
de filmes de algunas de las pioneras del cine, como
la misma Alice Guy, Germaine Dulac, Maya Deren,
Olga Preobrazenskaya o Esfir Shub, entre muchisi-
mas otras. Por otro lado, la creacidon en 1972 de la
distribuidora Women Make Movies inicia una ten-
dencia que luego ird propagéndose respecto a la
apertura de unos espacios de reconocimiento que
permitieron anclar nuevos referentes. En 1990 la
editorial londinense Virago Press Ltd. publicé un
primer diccionario, Women’s Companion to Inter-
national Film, cuya edicién coordiné la investigado-
ra Annette Kuhn con la colaboracién de Susannah
Radstone. Contd con redactoras en los cinco con-
tinentes y atendid también a las diversas areas lin-
guisticas y culturales. Este Companion es un mag-
nifico instrumento base alun hoy, veintisiete afios
después de su primera edicion.

Otro de los espacios de referencia para la di-
fusion cinematogréfica femenina serd la irrupcion
de festivales cuya programacién estard centrada
en este ambito. El primer festival en destinar un
espacio especifico al cine realizado por mujeres
fue el Festival de Edimburgo en 1979. En el mar-
co de este festival se presentaron también los tex-
tos de Claire Johnston y Laura Mulvey. Al amparo de
este festival, durante los afios siguientes y hasta hoy,
se impulsaron festivales de cine de mujeres en gran
numero de paises y en distintas areas continentales:
Canad3, Estados Unidos, Francia, Alemania, Japdn,
Corea, México, Argentina...

Actualmente, esta practica sigue creciendo, ya
sea a través de festivales monogréficos dedicados
exclusivamente a mujeres cineastas o gracias a ten-
dencias de programacién surgidas al amparo de es-
tas experiencias pioneras que significan una cierta
normalizacion del cine de las mujeres, como es el
incremento paulatino de filmes dirigidos por ellas
en los festivales generalistas. Con todo ello, el espa-
cio de circulacién de la autoria cinematogréfica fe-
menina esta hoy claramente constituido por un flujo
més regular y diverso de creaciones, lleno de di-
versidades culturales, estilisticas y productivas. Los
festivales especializados y la difusién que con ellos
y desde ellos se realiza del trabajo de las cineastas
hard que también otros de caracter mas genérico
fijen su atencién en estos trabajos, dedicando pro-
gramaciones especificas a retrospectivas y filmes de
reciente creacion.

No es extraordinario ya que un festival main-
stream abra con el ultimo trabajo de Lucrecia Mar-
tel, Naomi Kawase o, en su momento, Chantal Aker-
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man, ni que dedique una retrospectiva a Dorothy
Arzner, participe en el reconocimiento de Ida Lupi-
no o encuentre absolutamente pertinente incluir en
su programacion el Gltimo trabajo de Carmen Casti-
llo, Sally Potter o Maria Cafas. Estas plataformas se
han convertido en un escenario de reconocimiento,
demasiado timido e instrumental aun, pero espere-
mos que germinal. Por una parte internacionalizan
y, por otra, lo acaban incorporando a la agenda més
generalista de lo relevante cinematografico.

Reescrituras

La necesidad de abrir &mbitos especificos para dar
a conocer tanto la historia como el presente del
cine realizado por mujeres se suma, desde su inicio
y hasta hoy, como se ha sefialado, al debate sobre
las convenciones de los modos de representacion
que se manifiesta entre otros &mbitos significativos,
como los que se promueven desde la discusidon en
la que emergen los nuevos cines que tanto en Eu-
ropa como en todo el dmbito americano fertilizaran
el campo de produccidn. Los feminismos cinemato-
gréficos irrumpen con algo nuevo. Disintiendo de
forma radical con el planteamiento binario patriar-
cal respecto a lo publicoy lo privado, abren, en con-
secuencia, un resquicio sustancial en el momento
de reconocerse politicamente.

La comercializacién de camaras y equipos lige-
ros y la aparicidon posterior del formato video, du-
rante las décadas de los setenta y los ochenta, pro-
pulsaron la emergencia de un &mbito creativo que,
al margen de la industria, fue construyendo nuevas
premisas desde las que afrontar la creacién audiovi-
sual. El vuelco que desde el conjunto de los nuevos
cines se dard a las formas de produccién gracias a
esta innovacidn tecnoldgica incorporaréd y contara
con la participacion activa de las cineastas. Desde
angulos diversos la perspectiva critica feminista ira
poblando propuestas que, a su vez, partiran del tra-
bajo de reflexién politica encarnada desde la insu-
misién frente a los dictados y normas patriarcales
mediante distintas estrategias que, al fin y al cabo,
cuestionan el dispositivo del cine realista clasico
junto al concepto mismo de realidad. Y detrés, y con
ello, también el verosimil, que debera dejar paso a
aquello inverosimil que lo es en tanto que ha estado
alejado de la referencia de realidad impuesta acriti-
camente.

En este contexto estan por reconocer aln gran
parte de los trabajos producidos por un activismo
cinematogréfico feminista de estos primeros afos,
como ocurre con el trabajo de una cineasta fran-
co-griega, Carole Roussopoulos, quien, con una cé-
mara de dieciséis milimetros primeroy en video des-
pués, puso el foco de forma exhaustiva en las luchas

98 TSN n°5

de las comunidades consideradas subalternas de los
afos setenta filmando en el marco del colectivo Vi-
deo Out fundado junto a su marido Paul Roussopou-
lo. En 1982 promovid la creacion del Centre Audio-
visual Simone de Beauvoir, juntamente con Delphine
Seyrig e loana Wieder. La finalidad del centro, que
pervive aun hoy, consiste en identificar, conservar, di-
fundir y promover material audiovisual relativo a los
derechos y las luchas de las mujeres con el propo-
sito de crear un archivo audiovisual del movimiento
feminista. Su registro minucioso de lo que quedaba
fuera de campo en los noticiarios oficiales constituye
un ejemplo de respeto a las formas de desarrollo de
los acontecimientos y es una crénica detallada de las
movilizaciones del incipiente movimiento feminista y
por los derechos en torno a las sexualidades no nor-
mativas. El montaje documental Debout! Une histoire
du mouvement de libération des femmes 1970-1980
(Francia, 1999) dara cuenta, aflos mas tarde, de parte
de sus trabajos durante estos afios.

'
Otro de los espacios de
referencia parala difusion
cinematogrifica femenina seri
lairrupcion de festivales cuya
programacion estara centrada
en este Aambito

Rosa Martha Ferndndez es otro exponente de
este activismo filmico. En 1975 funda conjuntamen-
te con Beatriz Mira, Odile Herrenschmitd y estudian-
tes del Centre Universitario de Estudios Cinemato-
gréaficos (CUEC) de LUNAM el colectivo Cine-Mujer,
un espacio destinado a amparar proyectos filmicos
relacionados con la denuncia de la opresién de las
mujeres. Los trabajos estaban centrados en temas
relacionados con el aborto — Cosas de mujeres (Mé-
xico, 1978)-, la violacidn, el trabajo doméstico, la
prostitucién, la sexualidad y las mujeres de las ma-
quilas. Rosa Martha Fernandez también participa de
la Cooperativa de Cine Marginal, juntamente con
Paco Taibo y Armando Bartra. En Colombia, también
en los anos ochenta, se pone en marcha un colecti-
vo Cine-Mujer que empieza con el encuentro entre
las cineastas Eulalia Carrizosa y Sarah Bright cuando
hicieron Carmen Carrascal (Colombia, 1981). «No
era solamente el arte de hacer una pelicula, sino
el encuentro entre dos mujeres y el feminismo», en
palabras de Clara Riascos, integrante del colectivo.
Luego entraron al grupo Luz Fanny Tobén, Dora Ce-



cilia Ramirez, Patricia Restrepo y la misma Clara. En
esa época el feminismo explosioné en Colombia:
las mujeres se sentian méas seguras de hablar y los
grupos feministas comenzaron a multiplicarse por
todo el pais. Cine-Mujer era el apoyo audiovisual de
las luchas que las mujeres estaban dando por sus
derechos.

Helke Sander, figura esencial del nuevo cine ale-
man y de la irrupcién del movimiento feminista en
este pais, fundaréa a finales de los sesenta el colecti-
vo Consejo de Accidén para la Liberaciéon Femenina,
que actuard desde la produccién cinematografica
con trabajos como Kindergértnerin, was nun? (Ale-
mania, 1969) y Kinder sind keine Rinder (Alemania,
1969) en soporte a la lucha por conseguir més guar-
derias para las trabajadoras. Realizard una serie de
mediometrajes denunciando entre otras cosas el
estigma al que se veian sometidas las mujeres vio-
ladas, o sobre la desatencién del Estado a las ma-
dres solteras en distintos episodios de Aus Berich-
ten der Wach und Patrouillendienste (De informes,
de patrullas y vigilancias, Alemania, 1994), Befreier
und Befreite: Kreig, Vergewaltigungen, Kinder, Teil |
(Liberadores y liberados. Parte I: guerra, violaciones,
chicos, Alemania, 1990).

También el colectivo Leeds Animation Work-
shop, creado en Gran Bretafia el afio 1976, se dedica
a producir pequefas piezas animadas sobre cues-
tiones que atienden a la situacion social con espe-
cial incidencia en la clase obrera femenina. Through
the Glass Ceiling, producida en 1994, disecciona las
condiciones de trabajo especificas de las que son
objeto las mujeres en los precarios puestos de tra-
bajo que les son asignados en la Gran Bretafia de
los noventa. Condiciones que tienen que ver con el
racismo, el abuso sexual, la posiciéon debilitada den-
tro del &mbito familiar debida en parte a la discrimi-
nacién salarial y, en definitiva, con una inexcusable
desconsideracién social. Articulado narrativamen-
te a partir de un cuento de hadas, el filme se atreve
a presentar estrategias de superacién con una pro-
funda voluntad de activismo pedagdgico.

Roussopoulos, Sander, Leeds Animation, Rosa
Martha Ferndndez, el colectivo Cine-Mujer (Méxi-
co y Colombia); también Helena Lumbreras, quien
junto a Mariano Lisa impulsé el colectivo Cine de
Clase; Merce Conesa, impulsora en el colectivo Pen-
ta; o la misma Cecilia Bartolomé, quien, junto a su
hermano José Juan, rodé el gran documental sobre
la transicion politica de finales de los setenta en Es-
pafia Después de... (1982), denotan, junto a tantas
otras iniciativas que se produjeron también en el
admbito de la distribuciéon o la creacion de platafor-
mas de exhibicion como muestras o festivales, la
decisiéon de afrontar el trabajo de manera colectiva
en un gesto claro de distanciamiento con la autoria
encumbrada en la genialidad personal.

Otro espacio de discusion filmico/feminista lo
abrirédn los sucesivos abordajes sobre las narrati-
vas familiares y los happy moments registrados por
las Super-8 primero y el video doméstico después,
mediante operaciones de remontaje y reescritura, y
mediante el ejercicio singular de pasarle cuentas a
la propia historia escrita por otros/as. Un filme como
Daughter Rite (Estados Unidos, 1978), de Michelle
Citron, es paradigmatico por la calidad de su proce-
so de deconstruccion/construccién no solo del pro-
pio escenario documental, sino como juego doble
de ficcion/realidad sobre el que descansan muchas
visibilidades enganosas. Esta cineasta, por otra par-
te analista y critica cinematografica, con obras como
Theories and Memories of Feminist Film Movement
(Duke University Press, 1998) o Daughter Rite pone
en jaque, a partir de imagenes de archivo y de la
puesta en forma de falso documental, la méas que
probable siniestra realidad escondida de las memo-
rias familiares acomodadas en los secretos y silen-
cios sobre los que se sobreponen imagenes que los
encubren.

Jan Oxenberg, en su Home Movie (Estados Uni-
dos, 1972), relee directamente, mediante una voice
over, las imagenes de produccién familiar, ponien-
do en evidencia la controversia sobre la imposicion
y censura alrededor del deseo lesbiano. No exen-
ta de una cierta sordina irdnica, la autora tuerce y
retuerce las imégenes, aparentemente amables,
haciéndoles todo tipo de preguntas hasta la asfixia
de las mismas. Sin imprimir ni incluir texto de nin-
gun tipo, Virginia Garcia del Pino elabora con mano
maestra un found footage sobre la celebracion de
un aniversario de boda en Festen, el remake (Espa-
fa, 2012). Solo hay que prestar atencién y dejarse
interrogar por las imégenes y el tratamiento que
Virginia G. del Pino les procura. El horror familiar se
manifiesta sin contemplaciones.

Desafios, preguntas y tensiones que nos llegan
también de la mano de Alina Marazzi a partir del fil-
me Un’ora sola ti vorrei (Italia, 2002) desde el que la
cineasta relee con piedad y dolor el relato familiar
sobre el suicidio de su madre cuanto apenas tenia
siete afios, episodio oculto tras las filmaciones de
una impecable y blindada «familia feliz» registradas
por su abuelo.

En El gran vuelo (Espafia, 2015), Carolina Astu-
dillo realiza en el entorno del documental filme/
ensayo un estilizado found footage alrededor de la
figura de Clara Pueyo Jornet, militante del partido
comunista de quien se dice que escapd de la pri-
sion de Les Corts de Barcelona por la puerta princi-
pal el afo 1943. A partir de ese momento su huella
se pierde para siempre. Habia vivido en constante
fuga y pretendia huir también de la rigidez de su
propio partido. Su historia es también la historia de
las mujeres de su época, situada entre el silencio y
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el estigma. La realizadora se atreve a trabajar so-
bre suposiciones y similes iconograficos, ya que la
documentacidn sobre su vida es més que escasa,
practicamente inexistente. El ejercicio de Astudillo,
por necesidad, se acoge més a la evocacion que a la
certificacién para construir una relevante propuesta
de reflexién sobre las trazas de la experiencia feme-
nina en el relato historiogréfico y las preguntas que
su ausencia deja pendientes de respuesta. Tanto el
tratamiento visual como el sonoro aportan al filme
una atmésfera que promueve en todo momento la
problematizacion de lo verosimil, llevandolo hacia
escenarios en los que lo Unico que se puede hacer
es «entrever». A través de supuestos explicitados
por la voz narradora que juega a favor de la sospe-
cha en relaciéon a las imadgenes de manera explicita,
la cineasta nos propone un ejercicio de aproxima-
cién a la figura de la protagonista desde la cons-
ciencia de que es imposible otro camino. Hacer un
filme acerca de la imposibilidad de hacerlo. Un es-
pacio negado, el de la historia androcéntrica, en el
que no caben los cuerpos subalternos excluidos en
el relato del arquetipo viril.

Mas reciente pero manejando materiales parejos
en el filme Cémo la ideologia movié nuestro cuerpo
colectivo (Yugoslavia, How Ideology Moved our Co-
Ilective Body, Serbia/Francia/Alemania, 2013), Mar-
ta Popivoda recupera y analiza imégenes de archivo
del periodo 1945-2000, en especial los desfiles ofi-
ciales, las exhibiciones deportivas y todo tipo de ac-
tos multitudinarios relacionados con las celebracio-
nes patridticas, proponiendo una lectura singular y
pertinente: que el surgimiento, la transformacién
y el declive de la autoridad del régimen comunista
se desprende de la observacion del comportamien-
to de las masas humanas que, como un cuerpo co-
lectivo, evolucionan coreogréaficamente y ocupan,
de formas distintas a lo largo del tiempo, el espacio
publico. El filme ofrece asi una idea sugerente como
es la de considerar las imdgenes como material in-
terpretativo, y no solo testimonial, de unos usos na-
rrativos tanto del lenguaje audiovisual como de los
lenguajes de cuerpos en movimiento.

En todos estos filmes encontramos explicitas for-
mas de busqueda enunciativa sobre los instrumen-
tos de escrituras filmicas resilientes para conseguir
inscribir lo femenino «verdad» en la historia de las
historias, partiendo de la autoridad concedida a la
propia historia, la que apetece «apropiar», nombrar.
Y este no es un simple juego de palabras, sino una
forma de sefalar la importancia de tratar con cui-
dado los mecanismos necesarios para garantizar el
rescate de la experiencia de las mujeres con todos
los matices y en todas sus «realidades», necesaria-
mente alternativas. Todas ellas rescatadas de los
maérgenes de los discursos y del aparente destino
de ser nombradas unay otra vez como el desorden,
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la enfermedad, el problema, la carencia, el trau-
ma o lo que, trasladado al marco de la publicidad
mainstream, seria el pegamento para la dentadura,
el bifidus para la torpe flora intestinal femenina o la
compresa que permite participar en el carnaval de
Rio sin que se noten las pérdidas de orina.

Lo que desvelan y revuelven estas producciones
es el mecanismo de construccién de lo femenino/
mujeres como desorden y el hecho de que la ex-
posicidn o sobreexposicidn representacional bajo
este canon no significa visibilidad real. Agneés Var-
da plantea en el recopilatorio Filmer le desire (Mary
Mandy, 2000) que el cambio sustancial que pro-
mueve la segunda generacién de cineastas —la pri-
mera la situariamos entre 1896y 1930 y fue apeada
por el proceso de jerarquizacién parejo a la indus-
trializacién— es el de la apropiacién y el ejercicio de
la capacidad de mirar.

A veces se realizan miradas intrusas en torno a
escenarios fuertemente masculinizados, como las
que articulan Carla Subirana en Volar (Espana, 2012)
visitando la academia espafiola del Ejército del Aire
o Alba Satorra en su Game Over (Espana, 2015), una
desencantada visita al universo de Djalal, un posta-
dolescente obsesionado con los videojuegos de
guerra que acaba yéndose voluntario a la guerra de
Afganistédn y que al regresar se da cuenta de que el
universo ficticio en el que vive se ha cerrado.

Reconocer también, como plantea Varda, el he-
cho de que «ellas también miran» y saben y sabian a
lo que se les hacia jugar respecto a su papel vehicu-
lador de modelos que implican sumisidn y silencio
ante los abusos tal como se recoge, a través de mas
de veintitrés testimonios de actrices de ambos la-
dos del Atlantico Norte, en el magnifico documen-
tal de Delphine Seyrig, Soit belle et taise-toi! (1976
y 1977, Francia/Estados Unidos). Su vigencia en ple-
no 2017, por lo que respecta a la puesta en forma
de esta conciencia, es altamente ilustrativa.

Esta apropiacion de la mirada como instrumento
generador de la tecnologia connotada sexualmente
es determinante cuando el registro documental se
aplica a la representacién de los cuerpos tal y como
recogen los trabajos de Monika Treut en Gender-
nauts (1999), que interpone frente a la identidad
sexual heteronormativa la diversidad identitaria
transexual. O, en otro dmbito, los trabajos de Ag-
nes Varda, quien en su filme Cleo de 5 a 7 (1961),
ficcion/documental, indaga sobre la posicion del
cuerpo/objeto de una actriz que hace frente a un
diagndstico fatal en el contexto de la guerra de Ar-
gelia. También en su celebradisimo filme sobre la
insostenibilidad de la sociedad de consumo Los
espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la gla-
neuse, 2000) pondra su cuerpo envejecido como
contrapunto a las categorias que sustentan el dic-
tado de lo nuevo y joven frente a lo considerado



como desecho. También Akerman entona una pro-
puesta para corporizar el conflicto en dos de sus fil-
mes mas comprometidos politicamente, Sud (1998)
y De l'autre c6té (2002); el primero sobre los crime-
nes racistas en EE UU y el segundo sobre la frontera
entre México y EE UU.

El cuerpo como escenario donde se encarna lo
politico resalta en el magnifico trabajo de Susana
de Sousa a partir de su Naturaleza muerta (Portugal,
2005) o de 48 (Portugal, 2009), en el que los rostros
de las personas que sufrieron persecucién y geno-
cidio en Portugal o Angola devuelven con su mirada
frontal, de modo policial, una réplica desafiante al
olvido.

En filmes como When Mother Comes Home for
Christmas, Nilita Vachani (Alemania/Grecia, 1995)
recorre el largo e intenso camino que vivieron, du-
rante estos anos noventa, miles de mujeres de Sri
Lanka para huir de las pésimas condiciones de su-
pervivencia en su pais y conseguir un trabajo en
Europa. Registro inclemente sobre la intensa for-
macion que en el pais de origen se les daba a las
futuras inmigrantes con el objetivo de tornearlas
adecuadamente para ejercer el servicio doméstico.
El filme desvela este recorrido de forma paralela a
un cuestionamiento de la valorizacién distinta de la
maternidad entre el mundo consumidor de servi-
cios humanos y el proveedor. Una de las protago-
nistas tendra que dejar a sus hijos en una institucion
para irse a Europa a trabajar y la otra dejaré a sus
hijos al cuidado de la primera para mantener el
ritmo y exigencias de su actividad como ejecutiva.
Dos raseros con los que se mide la idea de mater-
nidad. Internacionalizaciéon de los cuidados, dicho
eufemisticamente.

Trabajo e internacionalizacién del abandono,
vivencia delegada del cuidado y de la superviven-
cia en el filme de Maria Ruido La memoria interior
(Espafia, 2003), donde la artista desgarra la expe-
riencia transnacional y ofrece encarnar la migracion
(de Galicia a Alemania) en la experiencia del sentir
de la pérdida, reconociendo e interrogando el des-
amparo y la experiencia de exclusidon como ejes cen-
trales de su discusion frente a los limites éticos de
la relacion entre vida y trabajo. Migracidn también,
y supervivencia en y por el trabajo a partir de la ex-
periencia familiar y la condiciéon de clase en el found
footage de Maria Zafra Memorias, norias y fabricas
de lejias (2011). Maria Zafra es cofundadora también
del colectivo Cooptecniques, especializado en dar
soporte y apoyo logistico a las filmaciones de gru-
pos feministas tal y como el colectivo Cine-Mujer en
México promovié durante los afos setenta.

También la cineasta Ursula Biemann en Perfor-
ming the Border (Suiza, 1999) realiza un ensayo
filmico, esta vez en Ciudad Juarez, sobre el papel
que las fronteras acaban determinando en territo-

rios y personas. La cineasta, mediante entrevistas y
materiales comerciales, observa estos limites como
entes fisicos, pero también como discurso en el que
se marcan y construyen ademas nociones relacio-
nadas con la sexualizacién del espacio y la discri-
minacién de género en el trabajo, la prostitucion, la
expresidn cosificada de las mujeres en la industria
del espectaculo y la violencia sexual en la esfera
publica. Las fronteras entre estos no espacios, que
se crecen al imponer debilidad mediante la vulne-
racion de todos los derechos, crean escenarios de
economia esclavista y tienen en la americana, en-
tre EE UU y México, un claro ejemplo del impacto
cruel de la globalizacion y los tratados comerciales
exentos de mantener respeto a los derechos de las
mujeres, a los derechos humanos.

|
La comercializacion de cimaras
y equipos ligeros y la aparicion
del formato video propulsaron
la emergencia de un dmbito
creativo que fue construyendo
nuevas premisas desde las que
afrontar la creacion audiovisual

Ya con anterioridad otra cineasta como Marta
Rodriguez, cuyo trabajo con Jorge Silva es uno de
los mas prolificos del espacio de la produccién do-
cumental latinoamericana, realizé en 1988 Amor,
mujeres y flores (Colombia). Este documental, refe-
rente respecto a la denuncia de la situacién labo-
ral de las mujeres trabajadoras en las plantaciones
de flores, pone el foco en cémo la vulneracion de
los derechos laborales, incluyendo la peligrosidad
en materia de salud, incide en los cuerpos de las
trabajadoras a un coste ignorado, desatendido e
invisibilizado. El modelo productivo del cultivo de
flores en Colombia como ejemplo de una practica
industrial que contempla de manera impune altos
niveles de toxicidad que en el caso de las mujeres, y
por cuestion de absoluto desprecio a sus derechos,
no convoca la atencién de las agencias de comercio
internacional y mantiene su posiciéon de privilegio
gracias a estar desprovisto de regulacién alguna y
suponer cero de coste por reparacion de los dafios
que causa en la esfera cotidiana de las mujeres.

Es ahi, pues, en el formato del documental, don-
de las cineastas encontrardn un espacio especial-
mente propicio para afrontar lo que en muchas de
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sus producciones se pondra de relieve. Un modo
de representacion en construccién, fuera de los uni-
versales, capaz de incluir las vivencias innombradas
de las mujeres y situarlas en el &mbito de lo politica-
mente relevante.

En este contexto se han abierto multiples discu-
siones sobre lo social que tendran en el cine docu-
mental su réplica. Desde las construcciones relativas
a la maternidad, al trabajo femenino, la transnacio-
nalidad de la economia (normalmente sumergida)
de los cuidados, las identidades y las sexualidades
hasta las culturas excluidas por los neocolonialismos.
Desde todos los dngulos el documental, inscrito en
la discusién sobre los arquetipos filmicos, participara
de un debate extenso y rico que atraviesa polos ge-
neracionales, paises y ambitos politicos. Y también a
los propios feminismos: Je ne suis feministe mais...,
de Sylvie y Florence Tissot (Francia, 2015), basada en
entrevistas filmadas y material de archivo por don-
de desfilan pensadoras como Kate Millett, Monique
Wittig y Simone de Beauvoir, entre otras, es un retra-
to de Christine Delphy, feminista, activista y funda-
dora del MLF (Movimiento para la Liberacion de las
Mujeres en Francia) en 1970. Cecilia Barriga también
en su 5.000 feminismos (Espafia, 2010) y en el filme
colectivo El tren de la libertad (Espafia, 2014).

Desde perspectivas filmicas distintas en el trata-
miento de los cédigos documentales, estos son al-
gunos de los ejemplos en que se expresa esa otra
pantalla que contribuye a la visibilidad de los distin-
tos planos de ese sujeto social nuevo.
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El repaso que este escrito realiza a las précti-
cas documentales de un hacer filmico con fuertes
imbricaciones en lo social, lo politico y lo cultural
desde los feminismos pretende, sin ningdn animo
de exhaustividad —por otra parte imposible de con-
seguir en un articulo—, recordar, recomponer y re-
pensar algunos de los debates que han enriqueci-
do el hacer cinematografico desde el trabajo de las
cineastas. Su exclusion de las narrativas histéricas
cinematogréficas no puede de nuevo imponer el
«partir de cero» y con ello la posibilidad de que los
debates que lo han nutrido y que deberian formar
parte integral de la historia del cine tengan que vol-
verse a descubrir generacidn tras generacion.

Maternidades y trabajo, cuerpos y sexualida-
des bajo el foco de unas practicas documentales
que mantienen su condicion de altavoces también
ante las realidades de hoy. Nuevas urgencias so-
ciales, econdmicas y politicas han pasado a ma-
nos de otras generaciones de las que Neus Ballus,
Mercedes Alvarez, Albertina Carri, Lupe Pérez, Nu-
ria Ibdnez, Mercedes Moncada, Zoraida Roselld,
Daphné Hérétakis o Susana Nobre forman parte,
entre otras muchas; un espacio de creacién a me-
nudo coincidente en el tiempo con la actividad
de sus predecesoras que propone, desde enun-
ciaciones que procuran encontrar sus propias es-
trategias, mostrar, pero también repensar, acoger
o rechazar las anteriores sin que les sea negada la
existencia de una genealogia de trabajos con los
que dialogar.
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ENTREVISTA A MERCEDES MONCADA RODRIGUEZ

Interview with Mercedes Moncada Rodriguez
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Programador cinematogrifico (Espana)
Critico de cine (Espana)

Mercedes Moncada Rodriguez (Sevilla, 1972) es
una cineasta, guionista y productora espafola
que ha realizado la mayoria de sus largometra-
jes en Latinoamérica. La transnacionalidad cine-
matogréfica, en su caso, estd ligada a su propio
periplo vital, que la ha llevado desde pequena a
vivir en numerosos paises. Su trabajo se ha desa-
rrollado principalmente en Nicaragua, México y
Espafia. En 2017 particip6 en el V Encuentro Do-
cumental del Festival de Mélaga, en la mesa «lden-
tidades hibridas: creando mas alld de los marcos
nacionales». Repasamos su participacién en el en-
cuentro, nos detenemos en su filmografia y con-
versamos con ella sobre algunas cuestiones relacio-
nadas con su obra y su experiencia transnacional.

Palabras clave
Cine, documental, transnacionalidad, Latinoamé-
rica

Mercedes Moncada Rodriguez (Seville, 1972)
is a Spanish filmmaker, screenwriter and produ-
cer who has made most of her features in Latin
America. Cinematographic transnationality, in her
case, is linked to her own life journey, which has
led her since childhood to live in many countries.
Her work has been developed mainly in Nicara-
gua, Mexico and Spain. In 2017, she took part at
the Fifth Documentary Meeting of the Malaga Film
Festival, during the round table “Hybrid Identities:
Creating Beyond National Frameworks”. We go
through her entry at the meeting, take a look to
her filmography and ask her some questions rela-
ted to her work and her transnational experience.

Keywords
Cinema, documentary film, transnationality, Latin
America
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a transnacionalidad soy yo. En una mesa an-

terior se hablaba sobre la perplejidad por

el sitio nuevo, por el desarraigo. A mi me

pasa asi desde que naci. No hay desarraigo
porque nunca hubo arraigo. La transnacionalidad
se manifiesta en la manera en que todo eso me
conformd», aseverd Mercedes Moncada nada mas
comenzar su intervencién en el V Encuentro Docu-
mental del Festival de Mélaga, donde formé parte
de la mesa «ldentidades hibridas: creando mas alla
de los marcos nacionales», moderada por el cineas-
tay profesor universitario Alejandro Alvarado y en la
que intervinieron Lola Mayo —cineasta, productora,
guionista y profesora de Cine; actualmente, coordi-
nadora de la Catedra de Documental de la Escuela
de Cine y Television de San Antonio de los Bafos,
en Cuba—, Santiago Fillol —cineasta, guionista, pro-
fesor de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona
y escritor— y Andrés Duque —cineasta.

Mercedes Moncada (camiseta azul) durante el rodaje de Elinmortal.

Para comprender una afirmacién tan contun-
dente, pero no por ello menos precisa, basta con
repasar su biografia. Mercedes Moncada Rodri-
guez nace en Sevilla en 1972, pero desde muy
pequeia tiene que desplazarse a Latinoamérica
acompanando a sus padres, llegando a vivir en Ve-
nezuela y Nicaragua, pais en el que reside desde
los ocho a los dieciocho afios. Por su propia cuen-
ta, se establece durante veinte afios en México y
vive durante algun tiempo en Estados Unidos,
hasta volver recientemente a Espafia. De momen-
to ha dirigido cinco largometrajes (La pasion de
Maria Elena, El inmortal, La sirena y el buzo, Pala-
bras mdagicas (para romper un encantamiento) y
Mi querida Espana)y también ha realizado dos tra-
bajos por encargo para HBO Latino y el Instituto
Goethe.
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JComo llega el cine a tiy como llegas ti a hacer del
cine tu profesion?

Cuando era pequefia, como una ventana de escape
de un mundo en el que no encajaba del todo. Tan-
to ver peliculas como ver de cerca en Nicaragua a
la gente que hacia las peliculas —mis mayores— me
dejaba participar en universos méas heterogéneos
que el que me rodeaba y me agobiaba. Después
empecé a trabajar en pequefias producciones, fue
accidental. En ese momento podria haber hecho
cualquier otra cosa que me permitiese ganarme la
vida.Y segui adelante.

:Qué camino seguiste hasta poder realizar tu primera
pelicula?

Trabajé durante bastantes aflos como directora de
produccién y productora en contenidos muy diver-
sos. Aprendi mucho de los demés, de mis errores y
de los aciertos. En algin momento senti que tenia
un pozo de cosas que decir y que explorar, que con-
trolaba bien lo que hacia; y decidi reencauzar los
esfuerzos, la energia y los recursos en mi.

:Como ha influido en tu cine esta identidad hibrida
que te conformay esa formacion ambulante de la
mirada?

Dificil delimitarlo. Lo que si es cierto es que el
desarraigo, mas ser una mujer Asperger, sitia mi
perspectiva en un sitio distinto de lo convencional.
Siendo Asperger, la manera de percibir el mundo
es distinta, las construcciones neuronales ponen su
foco en otro tipo de cosas, me es mas facil ver ciertas
cosas y mas dificil ver otras. Me es mas dificil tener
convenciones sociales. Me permite ver el mundo
desde un sitio un poco distinto y en mi cine eso me
ha ayudado siempre. Las ideas complejas las veo vi-
sualmente. A lo largo de los afios he hecho varios
intentos por integrarme de forma mas normal en los
espacios que habito. Y en general, me he estrellado
contra muros. Sin embargo, con los afios cada vez
disfruto mas vivir en mis zapatos. Cada pelicula que
he rodado ha salido de aceptar esa realidad y de es-
tar convencida de que mi particularidad aporta algo
fundamental para mi proceso de creacién.

[Con su primer largometraje documental, La pa-
sion de Maria Elena, estrenado en 2003, Moncada
se adentraba en el modo de vida y las tradiciones de
una familia rardmuri. Procedentes de las montafas
de Chihuahua, fueron victimas de un cruel suceso,
su hijo pequerio murié atropellado por un vehiculo.
Desatendidos por las instituciones y rechazados por
su propio pueblo, sufren la desigualdad del siste-
ma judicial y el abandono de la sociedad. Al decidir
contar esta historia y darvoz a la lengua raramuri, de
la que se traducen varios términos en los intertitulos,



ya nos anticipa que su mirada es ajena al exotismo,
busca una comprension en el otro que trasciende
fronteras, etnias e idiomas. Y lo hace sin desplazarse
ni viajar, como ella misma reconocia en el V Encuen-
tro Documental: «Mis peliculas son absolutamente
locales. Todas mis peliculas parten de universos muy
pequenitos, muy mindsculos cada uno de ellos».
Precisamente esa dicotomia, esa hibridacién en su
forma de ver el mundo, marcada por el Asperger,
caracterizara su obral.

Mercedes Moncada durante el rodaje de El inmortal.

Te muestras contrariada con el documental que se
acerca al otro desde el exotismo. ;Cuil hassido tu
relacion con el espacioy el tema que has ido tratando
en tus peliculas?

Soy persona y nada humano me es ajeno, esa quie-
ro que sea mi localidad. Es la manera en la que de-
cido relacionarme con la vida, donde se incluyen
las peliculas. Me interesa explorar la alteridad, pero
desde lo que nos hace humanidad a todas las per-
sonas, desde el sitio en el que podemos sentir que
la alteridad ya no lo es tanto. Lo que siente quien
tengo enfrente me incluye y me incumbe por lo tan-
to. Debajo de la capa del contexto hierven todas
las cosas que nos importan a todas las personas
por igual. Las peliculas que retratan al otro desde
la diferencia, desde la peculiaridad y lo extrafio, me
interesan menos. También creo que hay una cierta
arrogancia y verticalidad en ver a las otras personas
desde el exotismo.

Has comentado en el seminario que «todo el universo
es “elotro”, excepto mi hijoyyo». A partir de esta
premisa, ;de qué manera te relacionas con el mundo
através de la cimara?

Pienso en el contexto en el que te lo dije, hablan-
do de la alteridad, la transnacionalidad y la manera

en que se aborda la vida de otros diferentes a una
misma. Al abordar los diferentes universos no parto
de un colectivo, una clase social o una nacionalidad
a la que sienta que pertenezco; porque en mi vida
esos conjuntos son difusos. Asi que, méas que retra-
tar lo que las hace distintas a mi, trato de percibir lo
que nos hace humanidad a todas las personas. Po-
siblemente este enfoque se deba a que en mi vida
siempre he percibido esa distancia con los demés.
Sin embargo, con mi hijo es distinto, posiblemente
porque compartimos caracteristicas neuroatipicas y
una sensacién de extrafieza frente al entorno.

Para tratar de explicar tu punto de vista como
cineasta, en alguna ocasion has hecho referenciaa
una frase de Alice Munro: «Lo autobiogrifico esti
mas en la forma que en el contenido».

Seria necio desarrollar lo que pertenece a las ideas
de Alice Munro; sin embargo, esa frase articula muy
bien la manera en que pretendo entender el cine,
que es la practica en la que me muevo. Diversos
factores inciden en que muchos documentales arti-
culen su discurso a través del lenguaje oral exposi-
tivo, algo que se resuelve en la ecuacién: creo algo/
quiero convencer de ello/lo expreso con palabras o
imégenes que traduzcan con literalidad esas pala-

Mercedes Moncada durante el rodaje de La pasion de Maria Elena.
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bras. Esa préctica a la vez ha formado la mirada de
la mayoria de los espectadores, que cuando ven un
documental esperan encontrar un mensaje.

Sin embargo, el discurso filmico es més comple-
jo que el lenguaje oral y que las ideas expositivas.
Realmente,
como en la
vida misma,
es mas efi-
ciente y com-
pleto hacer-
se una idea
de alguien
a partir de
la  observa-
cion comple-
ta de cémo
Mercedes Moncada durante el rodaje de La S€ relaciona
con el mun-
do, como se
mueve o qué le emociona que hacerse una idea a
partir de lo que dice.

Todo el universo tiene una compleja relacion en-
tre una forma de existir y una manera de ser obser-
vado, y las maneras en las que se articulan ambas
partes estan lejos de ser inocentes. Tienen una car-
ga mas compleja que la que se trasmite simplemen-
te con palabras. En ese sentido, cuando la persona
que crea tiene cierto control sobre las herramientas,
todas las decisiones estéticas reflejan un retrato au-
tobiografico.

o o

pasién de Maria Elena.

[El cine de Mercedes Moncada no es estricta-
mente autobiografico, habla méds desde una prime-
ra persona del plural que del singular. Aunque, en
todo caso, su voz en off a menudo cobra presencia y
ella misma suele interactuar, siempre desde el fuera
de campo, con los protagonistas de sus documen-
tales. Tras esa decisién subyace el intento por for-
mar parte de un sitio, de una realidad a la que bio-
I6gicamente no se pertenece, pero que configura su
identidad transnacional. En ese sentido, conviene
destacar que su llegada a Nicaragua se produjo tras
el derrocamiento de Somoza y el triunfo del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional. Un pasado poli-
tico que ha marcado su obra y del que se encuen-
tran rastros en sus tres coproducciones mexicanas
rodadas en Nicaragua, algo que fundamenté en el
V Encuentro Documental del Festival de Méalaga: «Yo
hago las peliculas que me estan sucediendo, pero
no necesariamente acerca de lo que estoy viviendo
a mi alrededor, sino de lo que me esta sucediendo
en todos los sentidos. No necesariamente retra-
to mi entorno, hago peliculas desde mis construc-
ciones mentales. Aunque yo viviera en México, en
tres de mis peliculas lo que me estaba pasando era
Nicaragua»].
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Durante tu estancia en México realizaste cuatro de
tus cinco peliculas hasta el momento. Sin embargo,
tresde ellas, El inmortal, Lasirenay el buzoy
Palabras migicas (para romper un encantamiento),
transcurren en Nicaragua, donde viviste con
anterioridad.
Llegué a México muy joven y ahi me formé como
cineasta. Cuando empecé a dirigir mis peliculas
coincidi con un momento en que los engranajes de
la maquinaria del Estado se movieron un poco y mi
generacion empujoé bastante las cosas para la crea-
cién de fondos publicos para la produccion. Para
bien y para mal, formo parte de una generacién
mexicana que encontrdé un nicho importante entre
los fondos publicos, el cine de autor y los festivales.
Por otra parte, cuando empecé a dirigir, empecé
a rebuscar en ese pais particular de cada persona,
que es el momento en que tomamos conciencia
del mundo que nos rodea. Ese pais para mi es mi
adolescencia, Nicaragua, donde ademas habia vi-
vido un proceso intenso, violento y determinante.
Asi que realmente no fue mirar hacia otro pais, fue
mirar hacia adentro. Fue organico.

Mercedes Moncada durante el rodaje de La sirenay el buzo.

Me gustaria abordar el tema de la producciony
financiacion de tus peliculas desde esa perspectiva
transnacional. ;Ha sido de ayuda esa identidad
hibrida de la que hablamos anteriormente ala hora
de levantar tus peliculas? ;En las tres peliculas que
levantas desde México pero que transcurren en
Nicaragua hubo algun tipo de apoyo econémico
desde Nicaragua?

No ha sido de ayuda en términos generales. Para
hacer La sirena y el buzo haber nacido en Sevilla si
posibilité una coproduccion entre Espafia y Méxi-



co, pero eso fue casi burocrético, fue determinante
encontrarme con gente en Sevilla que queria que
esa pelicula existiera. En la mayoria de las ocasio-
nes no he podido acceder a algunos fondos porque
los que decidian creian que habia que priorizar his-
torias locales. La parte determinante de los fondos
con los que he levantado mis peliculas han sido
fondos internacionales que pretenden contenidos
globales. Debo decir que también tuve fondos pu-
blicos mexicanos cuando vivia ahi. De Nicaragua no
tuve apoyos financieros, pero si recibi una colabora-
ciéon en infraestructura y archivos invaluable.

JQuéreaccion han tenido tus peliculas en Nicaragua?
Palabras magicas (para romper un encantamiento)
fue una pelicula importante en Nicaragua, como
El inmortal, pero creo que un poco mas importan-
te todavia. La reaccion fue muy emocional, de re-
pente algo se abrid. Siento que esa pelicula en ese
momento abrid una fisura por donde mucha gente
empezd a expresarse o a sentir que debia expresar-
se. Todos estos anos callados y de repente las cosas
confluyen, la pelicula dio una justificacion para em-
pezar a hablar de lo que estaba pasando. Fue muy
emocionante para mi, para mi generacion.

:Por qué tomaste la decision de hacer el camino de
vuelta a tu pais de nacimiento pararodar Mi querida
Espana?

Fue gracias a Gervasio Iglesias, un gran amigo mio
y productor sevillano con el que ya habia trabajado,
habiamos hecho algunas coproducciones juntos.
Vio Palabras méagicas (para romper un encantamien-

to) y le parecié que era una manera muy emocio-
nante de abordar Nicaragua, pais que él no cono-
cia. Me propuso hacer algo parecido con Espana,
Gervasio me dio carta blanca para utilizar el archivo
de Jesus Quintero. Yo tenia una idea de Espafia, de
la Transicién, y queria transmitirla. Siempre he sido
una mujer muy politica, asi que me fui a Espaia a
preguntar, a indagar, a tener mas certezas. Queria
saber cudles de las ideas que yo tenia de Espafia
eran erréneas y cudles no, y construir una idea de
una Espafia, una versién de una Espana, que fue lo
que hice.

Aligual que en Palabras migicas (pararomper un
encantamiento), en Mi querida Espaiia construyes
unalectura de la memoria historica del pais a través
del material de archivo. ;Fue un proceso similar?

Mi relacién con Espana es distinta. Las cosas de las
que estoy hablando en Mi querida Espafia son dis-
tintas de las de Palabras méagicas (para romper un
encantamiento) respecto a Nicaragua. Sin embar-
go, para mi también era muy importante regresar
a Espana. Soy de Nicaragua, soy de México, pero
también soy espanola. Siempre he vivido como una
extranjera, en todas partes he vivido como una ex-
tranjera. En gran parte porque hay una conjuncién
de cosas, por un lado esta mezcla de paises, pero
por otro seguramente por ser una mujer Asperger.
Pero siempre he sido extranjera, de otro sitio. Y Es-
pafia es uno de mis sitios. La posibilidad de hacer
una pelicula donde pudiera poner la cabeza y el co-
razén era un lujo enorme, parte de mi crecimiento
personal.
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Especial

Puerto Rico tras
el huracdn Maria






Puerto Rico y Espafa estan unidos por una histo-
ria en comun que se remonta a mas de quinientos
afnos atras. La isla se encuentra actualmente ante
una complicada situacién, con una deuda superior
a los 72.000 millones de ddlares y una grave crisis
econdmica, que se ha agravado con los draméaticos
dafios personales y materiales provocados por el
huracan Marfa en septiembre de 2017. En este con-
texto, la Iniciativa Puerto Rico-Espafia, organizacion
creada por un grupo de jovenes y profesionales de
la sociedad civil a finales de 2016 para estrechar
las relaciones entre ambos paises, ha planteado
campafas de cooperacion humanitaria con orga-
nizaciones como Céritas. A medio y largo plazo
también buscard impulsar proyectos en el ambito
académico, cultural o institucional, entre otros, que
puedan contribuir a la tan necesaria reactivacion
de la economia y recuperacion moral de la isla.

Puerto Rico, Espafia, huracan Maria, crisis, coope-
racion

Puerto Rico and Spain are united by a common his-
tory that goes back more than 500 years. The island
is currently facing a complicated situation, with a
debt of more than 72 billion dollars and a serious
economic crisis, which has been aggravated by the
dramatic personal and material damage caused by
hurricane Maria in september 2017. In this context,
the Iniciativa Puerto Rico-Espafia, an organization
created by a group of young people and civil society
professionals at the end of 2016 to strengthen rela-
tions between the two countries, has launched hu-
manitarian cooperation campaigns with organiza-
tions such as Caritas. In the medium and long term,
itwill also seek to promote projectsin the academic,
cultural and institutional spheres, among others,
that can contribute to the much-needed revival
of the economy and moral recovery of the island.

Puerto Rico, Spain, hurricane Maria, crisis, coope-
ration
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uerto Rico y Espana gozan de una relacion

Unica, que se remonta mas de cinco siglos

atras. El archipiélago fue territorio espafiol

de 1492 a 1898, afio en el que, tras el fin de
la guerra hispano-estadounidense y la firma del Tra-
tado de Paris, pasé a ser parte de los Estados Uni-
dos como territorio no incorporado (y desde 1952,
tras la promulgacién de su Constitucién, como Esta-
do Libre Asociado).

No obstante, la herencia espafola sigue estando
muy presente, gracias al castellano —que continta
siendo la lengua oficial y mayoritaria—, la cultura
comun, el importante legado histérico que aun se
conserva, sin olvidar el sentir de los puertorrique-
fios, que reconocen a Espafia no solo como a un
pueblo hermano, sino como su madre patria.

Desde hace mas de diez anos, Puerto Rico viene
atravesando una grave crisis econémica y financiera
que le ha llevado a tener una deuda superior a los
72.000 millones de délares y a ser intervenida por
el Gobierno de los EE UU a través de la Junta de
Supervisién y Administracion Financiera, entidad ad
hoc constituida en 2016 para buscar reestructurar
su deuda.

El nacimiento de la Iniciativa Puerto Rico-Espana

El duro escenario econémico y la incertidumbre res-
pecto al futuro de la isla fueron el estimulo final que
nos condujo a un grupo de personas con vinculos
familiares y profesionales con Puerto Rico a consti-
tuir, a finales de 2016 en Madrid, la Iniciativa Puerto
Rico-Espafia, organizacion independiente sin afilia-
cién politica, con el objetivo de dar a conocer la rea-
lidad sociocultural y econémica de Puerto Rico en
Espafia y viceversa, asi como contribuir a la puesta
en marcha de proyectos que revertiesen en el be-
neficio mutuo.

Tal y como pudimos explicar en nuestro primer
comunicado de prensa a los medios (31 de agos-
to de 2017): «Buscamos canalizar acciones que se
estan llevando de forma separada e intermitente a
través de la creacion de un dnico foro estable en el
que participen todas aquellas personas, institucio-
nes y empresas que quieran fijar canales de comu-
nicacién y colaboracion entre Puerto Rico, Espafia y
la Unién European. Asi, la Iniciativa Puerto Rico-Es-
pafa se concibid desde el principio como un instru-
mento para poner en contacto a ambos paises en
los dmbitos cultural, econémico, educativo, empre-
sarial e institucional.

Durante los primeros meses, una vez recibimos
la aprobacion oficial por parte del Registro Nacio-
nal de Asociaciones, dependiente del Ministerio del
Interior de Espafia, nos centramos en dar a conocer
la organizacion sobre todo a través de los medios
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de comunicacién, redes sociales y reuniones one-
to-one con personas clave.

Sin embargo, septiembre de 2017 supuso nece-
sariamente un giro de inflexién que influyd en la isla
y también en nuestras prioridades.

Lallegada del huracian Maria

El 20 de septiembre, el huracdn Maria azoté Puerto
Rico. De categoria cuatro cuando tocé tierra, pro-
dujo una enorme devastacién. El 100% de los puer-
torriquenos se quedaron sin electricidad. Miles de
personas perdieron sus casas y las principales in-
fraestructuras fueron seriamente dafiadas. Sin datos
concluyentes sobre el nimero de fallecidos, este
ha oscilado entre los alrededor de sesenta y cinco
reconocidos por el Gobierno puertorriquefio y los
casi seiscientos que diversos expertos atribuyen a
los efectos del huracan.

Apenas dos semanas antes, otro huracan, Irma,
también habia afectado a la zona, si bien siguié otra
trayectoria (pasando maés al norte de la isla), por lo
que sus consecuencias fueron menores de lo que
se habia predicho en Puerto Rico, aunque devasté
islas del Caribe como Barbuda, San Bartolomé, San
Martin, Anguila y las Islas Virgenes, donde si llego a
ser de categoria cinco. También afecté a la costa de
Florida en los EE UU.

Sin duda, el huracan Maria ha supuesto el ma-
yor reto de Puerto Rico en su historia reciente, ya
que golped al pais justo en su momento de mayor
vulnerabilidad tanto econémica como de estado de
sus infraestructuras.

La «didspora puertorriquena» se une

El impacto del huracén fue fortisimo, ya no solo des-
de el punto de vista de la pérdida de vidas humanas
y de destruccién material, sino también emocional.
El sufrimiento y angustia producidos llevé a que los
puertorriquefos de todo el mundo se unieran (lo que
se ha denominado como «didspora»), sobre todo en
cada pais, para aunar esfuerzos y ayudar a la isla.

Muy representativa es la labor llevada a cabo
por artistas puertorriquefios afincados en los EE UU
como Ricky Martin, Jennifer Lépez, Luis Fonsi, Marc
Anthony o Chayanne, sin olvidar a deportistas como
Jorge Posada o Carlos Beltran, entre otros. Asimis-
mo, tuvo gran repercusion la labor del chef espa-
fol, afincado en territorio americano, José Andrés,
quien se trasladé a Puerto Rico y proporciond dia-
riamente durante semanas miles de platos de comi-
da a quienes lo necesitaban.

En Espafia se cred un grupo, Solidaridad para
Puerto Rico, que organizé actividades sociales para



recaudar fondos, como conciertos y eventos bené-
ficos. Desde la Iniciativa Puerto Rico-Espafia colabo-
ramos con ellos, aunque impulsamos en paralelo
nuestros propios proyectos. En este sentido, gran
parte del trabajo inicial se centrd en sensibilizar so-
bre la situacién que atravesaba el pais, cuya reper-
cusion en los medios en Espana estaba siendo mas
bien escasa —eclipsada en cierta forma por el terre-
moto de México sucedido un dia antes, que habia
provocado cientos de muertos—, y buscar apoyos
entre la comunidad puertorriquena en Espafia.

Tal y como sefialamos en nuestra nota de pren-
sa que enviamos justo después de que el huracan
Maria asolara Puerto Rico (21 de septiembre de
2017): «<Se han cumplido los peores prondsticos y el
huracéan Maria ha dafiado seriamente la isla. Todos
estamos preocupados por la situacién de nuestros
familiares y amigos. Sin embargo, tenemos el firme
convencimiento de que Puerto Rico saldra adelan-
te como lo ha hecho otras veces. Que sepan que
desde Espafa nos sentimos cerca de ellos, espe-
cialmente en estos momentos. Por eso, pedimos a
las instituciones espanolas y europeas que también
muestren su solidaridad con un pueblo hermano
como es el puertorriquefio».

La campaiia a través de Ciritas

La gravedad de los hechos y la necesidad de en-
viar ayuda urgente nos hizo considerar desde el pri-
mer momento la puesta en marcha de algin tipo
de campanfa para la captacién de fondos y recogi-
da de productos de primera necesidad. Para ello,
enviamos una carta solicitando cooperacién a las
principales empresas y organizaciones espafolas
con presencia en la isla, encontrando apoyo para
la campafa que promovimos con Caritas de Puerto
Rico en Iberia y su ONG Mano a Mano (impulsada
por empleados de la compaiiia), asi como la Ofici-
na Econémica y Comercial de Espafia en San Juan,
sobre todo de su consejera jefe, Charo Paradinas
Zorrilla, y la analista Maria Garrido Anllo.

Conocimos del proyecto de Caritas a través de
la comunidad de puertorriquefios en Espafa, que
contaba con el impulso del arzobispo de San Juan,
monsenor Roberto Gonzéalez Nieves, y del padre
Enrique Camacho Monserrate, director de Caritas
Puerto Rico. Su coordinador en la peninsula era
Miguel Norbert Ubarri, didcono puertorriqueno in-
cardinado en la diécesis de Malaga, que desde en-
tonces se ha convertido en un estrecho y entusiasta
colaborador de la Iniciativa. Destacan también los
esfuerzos de Marimar Lidin Gémez, directora de la
Oficina de Turismo de Puerto Rico en Espafia, quien
sirvié de enlace para unir a los puertorriquefios en
Madrid.

El objetivo de la campana de Caritas era, por
un lado, recoger productos de primera necesidad
—especialmente sanitarios— y, por otro, captar do-
nativos destinados a ayudar a las poblaciones mas
vulnerables de la isla.

Segun explicamos en uno de nuestros comu-
nicados (17 de octubre de 2017), con el que bus-
cdbamos hacer un llamamiento sobre la situacién
en la isla: «No se es consciente en el exterior de la
magnitud de lo que esta ocurriendo en Puerto Rico.
Supone una crisis sin precedentes. Hablamos de un
pais paralizado, de 3,4 millones de personas aban-
donadas a su suerte a la espera de que llegue ayu-
da del exterior. No hay tiempo que perder. Por eso,
solicitamos a empresas, instituciones y a todas las
personas que puedan donar que lo hagan. Se nece-
sitan fondos desde ya para poder enviar medicinas,
agua embotellada y alimentos, asi como contribuir
a las labores de reconstruccién».

En el dltimo vuelo de la temporada de Iberia a
Puerto Rico, se pudieron enviar, sin coste de trans-
porte, cincuenta y cuatro cajas de ayuda humani-
taria (medicamentos y articulos de primera necesi-
dad) para Céritas de Puerto Rico. Esto fue posible
gracias a lberia, la asociacion Mano a Mano, los ami-
gos de Puerto Rico en Espana, transportistas AJA,
la parroquia San Fermin de los Navarros (Madrid),
vecinos de Soto del Real (Madrid), pueblos de Alfar-
nate, Alfarnatejo (Mélaga), pedania Puente de Sabar
(Malaga), Torreperogil (Jaén) y amigos de diversas
partes de Espana.

Através de la cuenta habilitada por Caritas en Es-
pafa, se recogio, ademas, una cantidad importante
de fondos que se emplearon fundamentalmente en
ayuda médica mediante la adquisicion de equipos,
labor en la que ha tenido una importante funciéon
el doctor Natalio lzquierdo, colaborador médico
de Caritas de Puerto Rico y destacado conocedor
sobre el terreno de las necesidades de salud mas
apremiantes.
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ElPuerto Rico posthuracin

Si bien desde Espafia hemos centrado nuestros es-
fuerzos en ofrecer, en la medida de nuestras posi-
bilidades, ayuda urgente para paliar los efectos in-
mediatos del huracan, Puerto Rico necesita apoyo a
medio y largo plazo. El futuro de la isla es incierto,
con una economia gravemente afectada y una deu-
da muy dificil de pagar. EE UU no termina de con-
ceder (ni parece que vaya a hacerlo) la ayuda que
el pais necesita y que, segun anuncié el gobernador
Ricardo Rosselld, podria ascender a los 94.000 millo-
nes de délares.

No obstante, desde la Iniciativa Puerto Rico-Espa-
fa creiamos antes del huracén, y seguimos hacién-
dolo ahora, en las capacidades del pais, aunque sea
necesario mas que nunca emprender mejoras y re-
formas para que pueda salir de la situacion en la que
se encuentra. Como bien sefialdbamos en nuestra
primera nota a los medios (31 de agosto de 2017):
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«Resulta clave emprender iniciativas que impulsen
el atractivo de Puerto Rico en el exterior y contribu-
yan a su mejoria. Somos optimistas y estamos muy
ilusionados. Para nosotros supone una responsabili-
dad, pero también una oportunidad, porque pensa-
mos que Puerto Rico tiene un enorme potencial en
sectores como el industrial, turistico y agricola, entre
otros».

Jornadas como las organizadas por el Aula Maria
Zambrano de Estudios Transatlanticos de la Universi-
dad de Mélaga durante los dias 12 y 13 de diciem-
bre de 2017 contribuyen sin duda a poner sobre la
mesa el potencial de Puerto Rico y la importancia de
apoyar su recuperacion.

Desde la Iniciativa Puerto Rico-Espafna seguire-
mos trabajando en promover proyectos sociales,
académicos, institucionales y empresariales con el
foco puesto en estimular el papel que Espafia, como
pais con el que le unen profundos lazos de herman-
dad, puede tener en este cambio para Puerto Rico.



PUERTO RICO EN TIEMPOS DEL HURACAN MARIA
O PUERTO RICO ENTRE LABORATORIO ECONOMICO
Y ESTRATEGIAS MILITARES, LOS AZOTES
YEL AMPARO DEL HURACAN MARIA

Puerto Rico in Times of Hurricane Maria
or Puerto Rico between Economic Laboratory
and Military Strategies, the Lashes and Shelters
of Hurricane Maria

Eliseo R. Colon Zayas

Universidad de Puerto Rico (Puerto Rico)

El ensayo ofrece un panorama de la isla de Puer-
to Rico en tiempos de la peor crisis econémica
de su historia reciente y luego del azote de dos
huracanes en septiembre de 2017. Provee cla-
ves para responder los siguientes interrogantes:
1) ¢cudl es el escenario politico-econémico con
que Puerto Rico se enfrenté a los desastres del
huracdn Maria?; 2) ;qué cambios ha habido en
relaciéon con otros momentos de desastres causa-
dos por huracanes para que, a diferencia de esas
otras épocas, se dificulte tanto el proceso de re-
cuperacién?; y 3) jqué reconfiguracién socioe-
condémica y ciudadana surge a partir de la crisis?

Palabras clave
Puerto Rico, huracdn Maria, colonialismo, neolibe-
ralismo, crisis fiscal

The essay offers an overview of the island of Puer-
to Rico in times of the worst economic crisis in its
recent history and after the scourge of two hu-
rricanes in September 2017. It provides keys to
answer the following questions: 1) what is the po-
litical-economic scenario with which Puerto Rico
faced the disasters of Hurricane Maria; 2) what
changes have there been in relation to other hu-
rricanes disasters that makes Maria's recovery
process so difficult?; and 3) what socio-economic
and citizen reconfiguration arises from the crisis?

Keywords
Puerto Rico, hurricane Maria, colonialism, neolibe-
ralism, fiscal crisis
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n el refranero popular puertorriquefio en-

contramos dos estribillos que pertenecen a

uno de los géneros musicales mas impor-

tantes en la isla, la plena, y que describen
muy bien la saga inmemorial del gran vértice caribe-
fo, el huracan y sus penurias. Estos estribillos son:
«Temporal, temporal, qué terrible temporal. jQué
sera de Puerto Rico, si lo azota un temporall» y «San-
ta Maria, libranos de todo mal; ampéaranos, sefiora,
de este terrible animal». Si bien estos estribillos
responden a los saberes centenarios de la cultura
popular, Stuart B. Schwartz (2015), en un magnifico
libro de historia social y cultural de los huracanes
y de la actividad ciclénica caribefia publicado en
2015, Sea of Storms: A History of Hurricanes in the
Greater Caribbean from Columbus to Katrina, reco-
rre quinientos anos de historia de «huracan», gran
poder mitico del Caribe. Su estudio comienza con
una problematizacién etimoldgica de la palabra, lo
que lo sumerge en el polirritmo multilinguistico, ét-
nico y cultural de la region como punto de partida
necesario para comenzar a pensar la gran corriente
espiral que define al Caribe. Schwartz afirma con
mucha validez que Ramdn Pané, fraile catalan de la
orden de San Jerénimo que viajé con Coldn en su
segundo viaje y a quien el navegante le comisioné
escribir una Relacién de las antigliedades de los in-
dios, llamé Guabanacex a la deidad que «se encole-
riza, hace mover el viento y el agua, y echa por tierra
las casas y arranca los arboles» (Pané, 1974, p. 45).
El dato de esta Relacidn escrita entre 1494 y 1498
lleva a Schwartz a explorar otras raices etimoldgi-
cas y encontrd, como bien diria el gran intelectual
jamaiquino Stuart Hall, que «es imposible localizar
en el Caribe un origen a sus pueblos» (Hall, 2010,
p. 406). En el Caribe, nos dice Hall, «todos provie-
nen de otro lugar y no esta claro qué es lo que los
atrajo, y ciertamente no es claro si sus motivos fue-
ron alguna vez del més alto nivel de aspiracién. Es
decir, sus verdaderas culturas, los lugares de donde
realmente proceden, las tradiciones que de verdad
los formaron se encuentran en otro lugar» (Hall,
2010, p. 408). Por ello, no sorprende que Schwartz
no confie en la versién que vincula su origen etimo-
[6gico a una supuesta palabra maya, hurakan, como
el nombre de un dios creador que, segln los mayas,
esparcié su aliento a través de las cadticas aguas
del inicio creando, por tal motivo, la tierra. Schwartz
se apoya en la edicion de 1674 del Diccionario de
Sebastian de Covarrubias para sustentar que cabe
la posibilidad de que el vocablo no sea amerindio,
sino una palabra polisintética que une el concep-
to latino de ventus furens con la palabra castellana
«horadar»; Fernandez de Oviedo, en su Historia ge-
neral y natural de las Indias de 1526, seria el primero
en usar la palabra y posteriormente se utilizaria en
las versiones que comenzaron a publicarse a me-
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diados del siglo XVI del diario perdido de Cristébal
Coldn (Schwartz, 2015, pp. 5-8).

Si la reflexion que hace Schwartz sobre la etimo-
logia de la palabra «huracéan» nos coloca en los te-
rritorios de las didsporas, de las identidades cultura-
les, de la transculturacién, el mestizaje y la hibridez
cultural propias del Caribe, en febrero de 1948 un
lapsus o desliz freudiano del secretario personal y
cronista que acompano al presidente Harry Truman
en plena ebullicién de la Guerra Fria a inspeccio-
nar las bases y territorios militares de Estados Uni-
dos en el Caribe como preambulo a su politica de
desarrollo consignada en el Punto Cuatro mostra-
ba, desde la poesia gastronémica, al Caribe como
pilar y centro estratégico de los intereses geopoli-
ticos estadounidenses para América Latina. William
Rigdon, secretario personal y cronista presidencial,
viajé con Truman en febrero de 1948 y describid
meticulosamente todo lo que hizo el presidente en
sus recorridos, incluida una minuciosa y detallada
narracién de las comidas. La parada de Truman en
Puerto Rico incluyé un almuerzo en el hotel Jagle-
yes, en el pueblo Aguas Buenas en la Cordillera
Central. El menu armonizaba con las dos areas de la
expansion geopolitica de Estados Unidos en aque-
llos afios, es decir, la Europa del Tratado de Bruselas
y el Plan Marshall con la América Latina del Tratado
de Rio. El presidente Truman y sus acompafantes
saborearon un coéctel de frutas tropicales y un con-
somme celestine. El plato principal fue arroz con
pollo (chicken and rice, native style) y filet mignon
con setas en salsa de vino, batata dulce, retonos de
coles de Bruselas y una ensalada tipica de la década
de 1940 en Estados Unidos, tomato surprise salad.
El almuerzo concluyé con sherbert de Guanabara y
un café demitasse (Rigdon, 1948, p. 13). Como todo
lapsus o desliz freudiano, el que aparece en el re-
gistro oficial del viaje de Truman, donde el cronista
confunde la bahia de Guanabara en Rio de Janeiro
con la fruta de la guanébana, saca a flote o al menos
sefala la significacién oculta o motivaciones milita-
res y estratégicas del viaje de Truman al Caribe en
1948.

Ofrecer un panorama de la isla de Puerto Rico en
tiempos de la peor crisis econdémica de su historia
reciente y luego del azote de dos huracanes el mes
de septiembre de 2017, Irma y Maria, nos coloca en
los entresijos de una isla laboratorio donde Estados
Unidos, de la misma manera que el Fondo Moneta-
rio Internacional utiliza a Grecia, quiere ensayar al-
gunas de las politicas econémicas para ir tramando
y proponiendo estrategias para la reconfiguracion
del sistema capitalista luego de su reciente crisis
global, a la vez que muestra las motivaciones mili-
tares y estratégicas de Estados Unidos para atender
emergencias y desastres humanos, vinculando la
recuperacion a las estructuras que dan soporte al



sistema econdémico. Estos procedimientos de ensa-
yos econdmicos no son nuevos. Es lo que ocurrié
durante la década de los setenta con los ensayos
econdmicos que se dieron en Chile y en la ciudad
de Nueva York, que sirvieron para afianzar las estra-
tegias de las politicas neoliberales de la siguiente
década. En Chile fue a través de un golpe de estado
y la toma del poder por los militares, y en Nueva
York con la creacién de una Junta Fiscal, a la vez
que la banca tomaba el control de las finanzas de
la ciudad. Sin embargo, como muestra Schwartz en
su libro, los huracanes siempre han jugado un papel
importante para la continua transformaciéon del Ca-
ribe y su ubicacién en los escenarios de la geopoli-
tica global. Desde esta perspectiva, su estudio sirve
para avanzar en la investigacion de muchos de los
temas apremiantes de la contemporaneidad caribe-
fia y latinoamericana. En lo que respecta a Puerto
Rico, el azote del huracan Maria me lleva a querer
proveer respuestas parciales a tres interrogantes:
1) scuél es el escenario politico-econémico con que
Puerto Rico se enfrentd a los desastres del huracéan
Maria; 2) jqué cambios ha habido en relacién con
otros momentos de desastres causados por hura-
canes para que, a diferencia de esas otras épocas,
se dificulte tanto el proceso de recuperacién?; y
3) ¢qué reconfiguracién socioeconémica y ciudada-
na surge a partir de la crisis? El primer interrogante
permite que nos acerquemos a la contemporanei-
dad de Puerto Rico como isla-laboratorio de agen-
dasecondmicas. Elsegundonoscolocaen el espacio
del manejo de desastres naturales y humanos a par-
tir de la reconfiguracion geopolitica militar de Esta-
dos Unidos. La tercera pregunta sirve de conclusién
y a la vez de apertura para comenzar a pensar sali-
das a la crisis y devastacién.

1. Un pasito p’alante, Maria, y un pasito p’atras:
Puerto Rico ante el azote econémico financiero

Los avatares huracanados de la historia reciente
de Puerto Rico y su crisis econdmica requieren que
describamos dos realidades bastante interconecta-
das. La primera es el complejo entramado de redes
de podery diversos entresijos que son producto de
la normativa juridica, politica y econdmica que rige
a la isla en virtud de ser un territorio que pertenece
al Congreso de Estados Unidos sin ser parte suya.
La segunda es la restauracion del poder de clase
de las oligarquias, donde las capas tradicionales se
reconfiguran y mantienen sus lazos de familia y pa-
rentesco, tal y como describe David Harvey que ha
ocurrido durante la época neoliberal en gran parte
de Occidente (Harvey, 2007, p. 38). En lo referido
a América Latina, José Gabriel Palma sugiere que
la Unica ventaja comparativa de estas oligarquias

estéd en la manera en que utilizan las instituciones
(a menudo muy astutamente) y en ser lo suficiente-
mente flexibles como para ampliar su membresia e
incluir a individuos procedentes de coaliciones de
centroizquierda para, de tal forma, seguir logrando
sus objetivos. En otras palabras, pocas oligarquias
en el mundo como las latinoamericanas han demos-
trado la habilidad de luchar tenazmente por la «per-
sistencia de las élites» a pesar de los trascenden-
tes cambios institucionales (Palma, 2016, p. 6). En
Puerto Rico, los grandes sectores que se vinculan al
desarrollo de la economia neoliberal, inmobiliaria,
financiera y medidtica estan fuertemente atados a
esta restauracion del poder de clase de unas oligar-
quias que, a diferencia de lo que puede significar el
poder para las élites latinoamericanas, operan den-
tro del contexto de un territorio que pertenece al
Congreso de Estados Unidos, pero no es parte suya.

La restauracion de esta oligarquia puertorrique-
Aa de terratenientes de los sectores financieros, in-
mobiliarios y mediéticos, y sus lazos de familia ex-
tendida por parentesco o por afectos ha sido uno
de los factores que salen a relucir al estudiar la crisis
econdmica de Puerto Rico. Su arruinada economia
y algunos de sus personajes oligarquicos han sido
continuo tema de la prensa europea y estadouni-
dense desde 2013 (The Economist, 2013a, b y c).
El territorio no incorporado a Estados Unidos, pla-
gado de corrupcion y con una deuda publica im-
pagable (Quifones-Pérez y Seda-lrizarry, 2016),
intentd en 2011 reestructurar su deuda millonaria
en el mercado internacional de bonos. La grave cri-
sis fiscal de la isla quedé metaforizada el 9 de julio
de 2015 con el comentario jocoso del ministro de
Finanzas aleman, Wolfgang Schaeuble, quien ofre-
ci6 al entonces secretario del tesoro estadouniden-
se, Jack Lew, intercambiar Grecia por Puerto Rico
(Hooton, 2015).

El colapso de la economia de Puerto Rico en
2015 llevd al presidente Barack Obama a pedir al
Congreso de Estados Unidos la promulgacion de
la Ley de Supervision, Manejo y Estabilidad Econo-
mica de Puerto Rico. Conocido como PROMESA, el
proyecto se convirtié en ley el 30 de junio de 2016
y tal como lee el texto original en inglés su supre-
macy reaches over any general or specific provisions
of territory law, State law, or regulation that is incon-
sistent with [the Board], Puerto Rico Oversight, Ma-
nagement, and Economic Stability Act (PROMESA,
Ley 48 USC 2101, 2016). En otras palabras, esta ley
ratificd el articulo IV, seccién 3, de la Constitucidn
de Estados Unidos que da al Congreso de ese pais
el poder de disponery hacer todas las leyes y regla-
mentaciones necesarias para administrar sus territo-
rios, de tal forma que la Junta tiene completo con-
trol sobre las leyes territoriales y estatales de Puerto
Rico. La ley PROMESA creé una junta que supervisa

enero-junio 2018



y administra la isla con el fin de que vuelva a tener
acceso a los mercados financieros. El presidente
Obama eligié sus siete miembros entre expertos
en finanzas y derecho financiero. Cuatro son puer-
torriquenos (Williams Walsh, 2016) pertenecientes
a través de vinculos familiares o parentesco a las oli-
garquias financieras, medidticas, estatales, politicas
y corporativas de la isla. Los cuatro puertorriquefos
de la Junta ejemplifican la versién boricua de la re-
configuracion de clase y consolidacion de poder
por las élites que estudian Harvey (2007) y Palma
(2016). Por otro lado, segun lo dispone el articulo
3 de la ley, el juez presidente del Tribunal Supremo
de Estados Unidos debe nombrar a un juez federal
para atender los procesos de la Junta de Supervi-
sion Fiscal. Por ello, el juez presidente del Tribunal
Supremo federal, John Roberts, nombré en mayo
de 2017 a Laura Taylor Swain, jueza de Estados Uni-
dos para el Distrito Sur de Nueva York, para atender
la peticidn de quiebra de Puerto Rico bajo el articu-
lo 3 de la Ley PROMESA.

Cabe anadir, ademas, que, en las semanas pre-
vias a la aprobacién de PROMESA, en junio de
2016, la Corte Suprema de Estados Unidos deba-
tié dos casos importantes vinculados directamente
a las competencias jurisdiccionales del Gobierno
de la isla. En ambas resoluciones la Corte Suprema
revalidé el estatuto colonial y territorial de Puerto
Rico como territorio que le pertenece a Estados
Unidos, pero no es parte suya (De Lima vs. Bidwell,
1901; Downes vs. Bidwell, 1901; Torruella, 2007). El
primer caso, Estado Libre Asociado de Puerto Rico
versus Luis M. Sadnchez Valle, et al. (n.° 15-108) se
decidié el 9 de junio de 2016 y el segundo el 13
de junio de 2016, Estado Libre Asociado de Puerto
Rico versus Franklin California Tax-Free Trust, et al.
(n.° 15-233). Ambos casos demostraron la imposi-
bilidad de superar lo que se conoce como la legis-
lacién de los casos insulares del Tribunal Supremo
de Estados Unidos. Los casos insulares vistos por el
Tribunal Supremo entre 1901 y 1922 crearon una
nueva categoria de territorios distintos a los que ha-
bian sido aceptados como estados en el siglo XIX.
De acuerdo con la jurisprudencia que establecie-
ron estos casos, los nuevos territorios —Puerto Rico,
las Filipinas, Guam— no estaban destinados a optar
por el estatuto de estados. Los primeros de estos
casos son de 1901. La resolucién presentada por el
juez Henry B. Brown en Downes vs. Bidwall el 27 de
mayo de 1901 definid el estatuto que seguiin consig-
né en 2016 la Corte Suprema de Estados Unidos,
ha regido y continda rigiendo la relacion de Puerto
Rico con Estados Unidos. En su resolucién de 1901
Brown definié esa relacion con las siguientes pala-
bras: 1) We are therefore of opinion that the Island of
Porto Rico is a territory appurtenant and belonging
to the United States, but not a part of the United Sta-
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tes within the revenue clauses of the Constitution y
2) The result of what has been said is that, while in
an international sense Porto Rico was not a foreign
country, since it was subject to the sovereignty of
and was owned by the United States, it was foreign
to the United States in a domestic sense, because
the island had not been incorporated into the Uni-
ted States, but was merely appurtenant thereto as a
possession. En otras palabras, Puerto Rico devino
el primer «territorio no incorporado» en la historia
de Estados Unidos y su Tribunal Supremo cred una
nueva criatura juridica, gobernada por el Congreso
bajo la clausula territorial dispuesta en el articulo 4
de la Constitucién estadounidense. Bajo tales re-
soluciones juridicas, los habitantes del territorio no
incorporado de Puerto Rico solo tendrian algunos
derechos constitucionales.

El huracan Maria llegé en tiempos de la terrible
crisis econdmica, la instauracién de la Junta de Su-
pervision Fiscal fiscalizada por una juez federal y la
revalidacién del estatuto colonial de Puerto Rico.
Més que otra cosa, estos habian sido los temas cen-
trales de los candidatos a la gobernacién durante el
proceso eleccionario de 2016. Luego de una con-
vulsa campafia electoral donde se presentaron siete
candidatos a la gobernacién, el dia de las elecciones
solo votd un poco mas de la mitad del electorado,
un 55,09%. De esa mitad, Ricardo Rossellé Nevares,
con 36 anos, salié electo con un 41,76% de los vo-
tos. Los restantes 58,24% de los votos se dividieron
entre los otros seis candidatos. La isla se encontrd
con un jovencisimo gobernador electo por golea-
da, sin experiencia laboral o administrativa alguna,
con dudosas credenciales como cientifico y docen-
te universitario, con poco apoyo del electorado y
cuyo padre, Pedro Rossellé, gobernador de la isla
entre 1993 y 2000, es recordado por la rampante
corrupcion durante su incumbencia, con veinticinco
funcionarios de su gabinete convictos por corrup-
cién en prisiones de Puerto Rico y Estados Unidos.
Con una Junta de Supervision Fiscal y una juez fede-
ral a cargo de la toma de decisiones, al menguado
gobernador, Ricardo Rossellé Nevarez, solo le que-
dé la funcion de fungir como débil testaferro de un
frugal presupuesto para atender las necesidades de
la isla antes, durante y después del paso del vértice
huracanado del Maria.

2. Temporal, temporal, nos cogio el temporal

El 25 de septiembre de 1625 el holandés Boudewijn
Hendrijks (Balduino Enrico) llegd con su flota y tres
mil hombres para atacary tomar posesion de Puerto
Rico. Se apoderaron de La Fortaleza, saquearon las
casas y los espacios religiosos, cortaron el puente
de San Antonio y se establecidé un sitio que impe-



dia la comunicacion con el resto de la isla. Juan de
Haro y Sanvitores, gobernador espafol, y su ejército
comandado por Juan de Amézquita Quijano recap-
turaron el islote de San Juan y el cafo, y restable-
cieron la comunicacién en el resto de la isla. Luego
de este azote holandés, el Gobierno espafiol con-
solidé la funcién estratégica militar de El Morro y
comenzd la reconstruccion de la hermosa ciudad
amurallada de San Juan que, mas o menos, se man-
tiene hasta nuestros dias. Esta destruccién y recons-
truccién que vivié la ciudad de San Juan después
del ataque holandés forma parte también de la
memoria colectiva puertorriquefa luego del azote
de muchos huracanes. Algunos de estos ciclones
famosos han sido San Roque en 1508, San Narciso
en 1867, San Felipe | en 1876, San Ciriaco en 1899,
San Felipe Il en 1928, San Ciprian en 1932, Santa
Clara en 1956, Hugo en 1989 y Georges en 1998.
Los avatares de los mas recientes, Hugo y Georges,
estan en los relatos de las nuevas generaciones. Las
narraciones hablan de la recuperacion y de la ayu-
da provista por la agencia de Estados Unidos para
el Manejo de Desastres, conocida por sus siglas
FEMA (Federal Emergency Management Agency).
De Hugo en 1989 la ciudadania recuerda la des-
truccién del sistema de compuertas de la represa
del lago Carraizo que mantuvo sin agua al area me-
tropolitana por varias semanas. Hugo encontrd en
1989 la infraestructura del sistema de acueductos
en una situacion parecida a la del sistema eléctrico
con el que se topd Maria en septiembre de 2017.
Hasta 1998 y el huracan Georges, las respuestas de
los gobernadores y de las agencias de Estados Uni-
dos habian funcionado para una lenta pero pronta
recuperacion de laisla luego de la devastacion cau-
sada por el vortice ciclénico.

Cabe preguntarse qué cambios ha habido en re-
lacion con otros momentos de desastres causados
por huracanes para que, a diferencia de otras épo-
cas, se dificulte tanto el proceso de recuperacién.
La respuesta a este interrogante esta vinculada por
un lado a la terrible crisis econémica de la isla y las
consecuencias que esto ha tenido en el plano fiscal,
politico y de gobernabilidad que elaboré en la sec-
cion anterior, pero, por otro lado, tiene mucho que
ver con la transformacién del Federal Emergency
Management Agency (FEMA) en una dependencia
militar subsumida en la burocracia del departamen-
to de Homeland Security. Luego del ataque terro-
rista a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de
septiembre de 2000, FEMA se transformd en una
entidad para lidiar con ataques terroristas y no con
desastres naturales y humanos (Schwartz, 2015,
p.317).

Quarantelli, en su ensayo Catastrophes are Di-
fferent from Disasters: Some Implications for Crisis
Planning and Managing Drawn from Katrina, sefiald

en 2006 que la debilidad estructural de la Agencia
Federal para el Manejo de Emergencias (FEMA)
como resultado de su posicidn subordinada en el
Departamento de Seguridad Nacional (Department
of Homeland Security), como algunos investiga-
dores de desastres habian predicho, se convirtid

en un problema importante en la respuesta de la
agencia para atender desastres causados por hu-
racanes. La experiencia de los profesionales FEMA,
aun de aquellos en los puestos de menor rango, no
ha podido compensar la mala organizacién de una
agencia que ahora se llama FEMA-DHS. Incluso los
actores sociales competentes, anade Quarantelli,
estan limitados en lo que pueden hacer en un siste-
ma social estructuralmente defectuoso (Quarantelli,
2006).

El anélisis mas contundente del fracaso de la re-
organizacion de FEMA y su militarizacion bajo el De-
partamento de Seguridad Nacional de Estados Uni-
dos lo proveen Christopher Cooper y Robert Block
en su libro de 2006 Disaster: Hurricane Katrina and
the Failure of Homeland Security. Los autores des-
criben y analizan la conversion de FEMA de agencia
para trabajar con desastres naturales a una agencia
militar para asuntos de terrorismo. Para estos repor-
teros el desguace de la Agencia Federal para el Ma-
nejo de Emergencias después de su incorporacion
al Departamento de Seguridad Nacional redujo los
fondos y la autoridad de FEMA y la reorientd hacia
la obsesién estadounidense con el terrorismo. El re-
sultado para atender los desastres naturales ha sido
en todo momento una respuesta torpe por parte
del Gobierno de Estados Unidos, obstaculizada por
una minima planificacién, la falta de comunicacién,
la burocracia (incluso la recuperacion de los muer-
tos se retraso por el papeleo) y la imposibilidad de
entregar los suministros prometidos y el transpor-
te. La exhaustiva investigacion de Cooper y Block
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avanza a través de las complejidades de esta pe-
sadilla burocratica. Censura duramente al director
de FEMA durante los acontecimientos del huracéan
Katrina, Michael Brown, y critica a los altos funciona-
rios de la Casa Blanca y del Departamento de Se-
guridad Nacional. Cooper y Block logran enhebrar
una historia legible y coherente a través del cimulo
de detalles, con inquietantes implicaciones sobre la
capacidad del gobierno para hacer frente a la ca-
téstrofe humana causada por fenémenos naturales
(Coopery Block, 2006).

La critica a la Agencia Federal para el Manejo de
Emergencias es contundente (Bier, 2006; Surowiec-
ki,2012; Van Heeden y Bryan, 2006; Schwartz, 2015).
Toda la literatura apunta a que los fracasos de esta
dependencia del Homeland Security para atender
desastres naturales se deben a la militarizacién de
su estructura, la reduccién de su presupuesto y per-
sonal, y su burocratizacién dentro del Departamen-
to de Seguridad Nacional. Aun una tesina de grado
de 2007, cuyo autor es un alumno de la carrera de
Ciencias Politicas de la Universidad de Pensilvania
con una mirada favorable a la militarizacién de Es-
tados Unidos luego del 11S, reconoce el fracaso de
FEMA para manejar situaciones de catastrofes na-
turales debido a su burocratizacion (Mener, 2007).

Schwartz (2015) describe de forma critica la des-
articulacion de FEMA con las siguientes palabras:

[...] Era el remedio neoliberal que consideraba al
mercado como la mejor solucion a los desafios de
las politicas publicas, a la vez que se llevé a cabo en
un momento en que los Gobiernos se vieron obli-
gados a enfrentarse simultdneamente a diferentes
tipos de riesgos, tanto naturales como, cada vez
mas, los provocados por el hombre. [En Estados
Unidos] la decision de concentrarse en el terroris-
mo supeditd otros riesgos en términos de objetivos
presupuestarios y politicos. El peligro inmediato y
recurrente de los huracanes fue degradado, espe-
cialmente en términos de proyectos y respuestas a
largo plazo. (Schwartz, 2015, pp. 317-318).

Todos los presagios, conjeturas y prediccio-
nes de académicos, periodistas y estudiosos de la
Agencia para el Manejo de Emergencia de Esta-
dos Unidos (FEMA) en torno a su incapacidad para
responder, atender y manejar desastres naturales,
como es el paso de un huracéan, se manifestaron el
20 de septiembre en Puerto Rico. El 22 de octubre
el periédico Metro Puerto Rico ofrecia el siguiente
titular: «<Huracédn Marfa: dénde fallé el operativo de
respuesta». Las periodistas Omaya Sosa Pascual y
Patricia Mazzei, del Centro de Periodismo Investiga-
tivo, decian lo siguiente: «Las agencias federales no
estaban preparadas y el Gobierno de Puerto Rico
estaba sin dinero para maniobrar, confirman las ver-
siones de todos los protagonistas de la respuesta
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al desastre». Por otro lado, la prensa y la ciudada-
nia se sorprendieron de la rapida militarizacion de
la isla, algo nunca visto desde 1898. Sin analizar el
papel de FEMA bajo el Departamento de Seguri-
dad Nacional, los titulares de la prensa recogian lo
siguiente: «Aumenta la presencia militar en Puerto
Rico» (agencia EFE, 26 de septiembre); «Puerto Rico
se encuentra militarizado a causa del paso del hura-
can Maria» (Notimas, 29 de septiembre); «Jefe mili-
tar en Puerto Rico prevé las tropas aumentaran en
las préximas dos semanas» (periédico Primera Hora,
29 de septiembre); «Guardia Nacional en los pues-
tos de gasolina ya es normal» (periédico Primera
Hora, 29 de septiembre); a la vez que el reportero
Alex Figueroa Cancel afiadia: «Al parecer, a poco
mas de una semana después del huracédn Maria, los
ciudadanos han ido acostumbrandose a la presen-
cia militar a simple vista en la isla».

Metro Puerto Rico publico el 28 de septiembre
un parte de prensa de Inter News Service sobre la
defensa del gobernador Roberto Rosselld de la mi-
litarizacion de la isla:

El gobernador Ricardo Rossell6 Nevares se defen-
dié hoy por la militarizacion de Puerto Rico y afir-
mo que «yo solicité esas capacidades», que seguin
el mandatario responden a las prioridades del Go-
bierno puertorriquefio ante el desastre causado
por el huracan Maria la semana pasada.

Rossell6 Nevares, en una conferencia de pren-
sa en el Centro de Convenciones, dijo que «esas
capacidades (militares), yo las solicité» y aclard
que «es una operacién del Gobierno, aqui el Go-
bierno de Puerto Rico establece las prioridades».
Gobernador y militarizacion de la isla: Yo solicité
estas capacidades. Junto con asegurar que la lle-
gada de militares de EE UU «es un paso muy po-
sitivo», dijo que medidas como estas indican que
«estamos tomando accion y se ven los resultados,
si hay progreso» (Inter News Service).

Las palabras de Rossellé contrastan con lo que
reportaron Gloria Ruiz Kuildn y José A. Delgado,
del periddico El Nuevo Dia, el 29 de septiembre:

Después de conversaciones con el vicepresiden-
te Michael Pence, el senador republicano Marco
Rubio (Florida), quien estuvo el lunes en San Juan
y tiene a cuatro empleados destacados en la isla,
escribié ayer al presidente Trump para pedirle
que ponga el pleno control de las operaciones de
emergencia en manos del Pentdgono.

En su carta al presidente de EE UU Rubio dijo
que «la cadena de logistica en Puerto Rico no solo
estd rota, en este momento es virtualmente inexis-
tente».

El dia antes, el congresista republicano Lee
Zeldin (Nueva York) propuso el nombramiento
de un «comandante nacional de incidentes» para
que coordine todos los recursos civiles y militares.



El Gobierno de Trump indicé que el Pentago-
no no le quitd al gobernador Ricardo Rossellé sus
funciones en esta crisis, pero reconocié que hay
areas en que el Gobierno de la isla no puede res-
ponder.

3. Santa Maria, libranos de todo mal; amparanos,

senora, de este terrible animal: Conclusiones
parciales

No cabe duda de que con el cierre del mes de sep-
tiembre de 2017 los escenarios de un Puerto Rico
sumido en la peor crisis econémica de su historia,
con un gobernador con poderes menguados bajo
la tutela de una Junta Fiscal y, mas que nunca, con
una experiencia del sufrimiento de la devastaciéon
como territorio de Estados Unidos, al que pertene-
ce pero sin ser parte suya, en algo han modificado
la percepcion ciudadana acerca de la relacién de
Puerto Rico con Estados Unidos y las formas de vivir
esa relacién. Esta transformacion se experimenta
de forma distinta entre quienes optan por emigrar
a Estados Unidos y aquellos que permanecen en
la isla.

Al comenzar el mes de octubre, los titulares de
la prensa nacional e internacional comenzaron a
reportar sobre la creciente emigracion de puerto-
rriquenos a Estados Unidos huyendo de la devasta-
cion de laisla (Torres Gotay, 5 de octubre de 2017,
Agencia EFE, 11 de octubre de 2017; Rodriguez,
11 de octubre de 2017; Univisién y EFE, 12 de oc-
tubre de 2017; De Llano, 16 de octubre de 2017).
Alexis Santos Lozada, director del Departamento
de Demografia Aplicada de la Universidad de Penn
State, indica lo siguiente:

En los dos meses desde que Maria tocé tierra, la
cifra de puertorriquefos que han dejado la isla ha
aumentado en relacion con afos anteriores. Datos
recientes del nimero de pasajeros en vuelos co-
merciales indican que, entre el 20 de septiembre,
el dia en que el huracdn Maria tocé tierra, y el 7
de noviembre, aproximadamente 100.000 perso-
nas abandonaron Puerto Rico. Esa cifra supera a las
89.000 personas que abandonaron la isla durante
todo el 2015 y aumenta dia a dia.

La falta de acceso a la electricidad, al agua po-
table y a los servicios de salud empuja a la gente
a salir. Los pronésticos recientes de la migracién
fuera de Puerto Rico desde el Centro de Estudios
Puertorriquefios en CUNY sugieren que, debido al
huracén Maria, la isla podria perder hasta 470.335
residentes, o el 14% de su poblacién actual, para
el ano 2020. Esto doblaria la migracién fuera de
la isla en comparacién con afios anteriores (Santos
Lozada, 17 de noviembre de 2017).

Si bien estan quienes se van, estan los que optan
por quedarse. Podemos argumentar que en ambos

grupos ha habido una transformacién en la forma
ciudadana de vivir y sentir la relacién de Puerto Rico
con Estados Unidos. De una manera u otra, en ma-
yor o menor grado, esta reconfiguracién de la re-
lacién ciudadana con Estados Unidos ha quedado
metaforizada en los temas centrales de la agenda
publica puertorriquefia y ha sido cubierta por la
prensa nacional e internacional luego del 20 de
septiembre. Algunos de estos temas son: 1) la elimi-
nacion de la Ley de la Marina Mercante y Cabotaje
de 1920, conocida como la ley Jones, introducida
en el Congreso de Estados Unidos por el senador
republicano Wesley Jones y convertida en ley por
el presidente Woodrow Wilson; 2) la militarizacion
de Puerto Rico al momento de atender un desas-
tre natural; 3) la incapacidad del Gobierno central
y especificamente del gobernador Ricardo Rosselld
para atender los asuntos de la isla luego de un de-
sastre de gran magnitud como fue la devastacion
causada por el paso del huracdn Maria —los temas
de la prensa sobre este punto incluyen, entre otros,
la falta de coordinacién para decretar los toques de
queda, la falta de coordinacién para la contabiliza-
cién de los muertos o la falta de coordinacién para
atender la restauracion del tendido eléctrico—; 4) la
respuesta del Gobierno de Estados Unidos al de-
sastre ejemplificada para el mundo con las iméage-
nes del presidente Trump lanzando rollos de papel
toalla a los damnificados; 5) el éxodo de puertorri-
quefos a Estados Unidos ante la incapacidad del
Gobierno central y de Estados Unidos para atender
la crisis econdmica y humanitaria de la isla; y 6) la
rampante corrupcién en el Gobierno ejemplificada
en el contrato otorgado a la comparia Whitefish
para la reparacion del tendido eléctrico.

Como senal, tal vez débil y pasajera, de que algo
ha cambiado y va a cambiar en esa relacién entre
Estados Unidos y Puerto Rico, encontramos lo que
la prensa lleva resefiando desde mediados de octu-
bre: la aparicion de banderas de Puerto Rico por to-
dos lados. El periodista Daniel Rivera Vargas escribe
el 19 de octubre de 2017 lo siguiente:

De forma espontdnea la monoestrellada ahora
aparece en carros y casas, como un simbolo de
unidad y recuperacion. Las ves en los camiones y
en las gridas que pasean por las calles sin semafo-
ros. También en las ventanas de condominios sin
electricidad de Rio Piedras y en los balcones de
campos con arboles caidos a diestra y siniestra, en
pueblos tan distantes como Guaynabo y Camuy.
A casi un mes del azote del huracdn Maria —que
destruyé miles de hogares e infraestructura como
puentes, caminos y edificios y que dejé al pais
completamente desconectado del servicio publi-
co de electricidad y parcialmente incomunicados
entre pueblos y hasta con los boricuas en Estados
Unidos—, en Puerto Rico se comienzan a ver ban-
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deras en lugares donde antes no estaban, esto sin
que sea parte de ninguna campafa conocida vy,
para figuras como el historiador Rafael Torrech San
Inocencio, son un simbolo espontédneo de unidad.

Nydia Bauza (6 de noviembre de 2017) reporta
para el periddico Primera Hora lo siguiente:

Vendedores ambulantes reportan buenas ventas
de monoestrelladas con la crisis del huracan Maria.
Unos quieren que flote en el parabrisas, otros la
cuelgan en el retrovisor y otros prefieren ondearla
en el balcén de la casa. En medio de la crisis que
nos dejé el huracan Maria, nuestra monoestrella-
da, la del tridngulo azul celeste, se ha convertido
en uno de los articulos de mayor demanda (Prime-
ra Hora, 6 de noviembre de 2017).

Julio Muriente Pérez, gedgrafo y profesor, en una
columna del 27 de octubre de 2017 titulada «Maria
y la monoestrellada», describe el paisaje, lo que to-
dos los que vivimos en la isla vemos paulatinamente
surgir:

Estd por todas partes, orgullosa y bien plantada.
En las casas, destartaladas o sin rasgufios; en los
comercios, lo mismo de comida répida que en fe-
rreterias o estaciones de gasolina; en los camiones
que arrastran furgones o escombros, en los vehi-
culos de la Autoridad de Energia Eléctrica y de
otras empresas publicas o privadas; en los auto-
moviles, en las solapas, en los anuncios de prensa
y television; aqui y en la didspora. Donde quiera
que hay un boricua. Omnipresente. La bandera de
Puerto Rico se ha convertido en la consigna que
define voluntades y propdsitos en esta dura co-
yuntura que estamos viviendo, tras el paso del hu-
racan Maria y la corroboracién de una infraestruc-
tura de energia-comunicacion-transporte-etcétera
pegada con saliva (El Nuevo Dia, 27 de octubre de

2017).

Hasta los Simpson al final del primer capitulo
de su nueva temporada enarbolaron la bandera de
Puerto Rico (El Nuevo Dia, 3 de octubre de 2017).

Si bien temas como la crisis econémica de Puerto
Rico y sus efectos en la emigracion, la desigualdad
y la gobernabilidad han sido asuntos estudiados
durante los Ultimos dos afos por la academia y la
prensa del pais, la transformacién en la forma ciuda-
dana de vivir y sentir la relacion de Puerto Rico con
Estados Unidos como resultado de la devastacion
del huracan Maria es un tépico que cobra mayor
importancia. Por diversas razones histéricas, Puerto
Rico no tiene una esfera publica ciudadana consoli-
dada. Sin embargo, en su historia reciente hubo un
momento de consolidacion con un gran logro. Esto
ocurrid el 9 de abril de 1999, cuando una bomba
de la Marina de Estados Unidos lanzada por error
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maté al viequense David Sanes y dejo otras cuatro
personas heridas. Los acontecimientos detonaron
el coraje y la frustracion ciudadana que culmina-
ron con la salida de la Marina de la isla de Vieques.
Algo similar esta ocurriendo en estos momentos.
La devastacién del huracan Maria se sumé a una
crisis econémica que desde hace mas de tres
anos afecta los mecanismos de convivencia so-
cial en Puerto Rico, a la vez que ha promovido
unas relaciones discordantes entre las institucio-
nes gubernamentales y la ciudadania. Este ha
sido el punto de partida para el desafio de una
ciudadania que busca respuestas a la concatena-
cion de efectos causados por la crisis. No cabe
duda de que la sociedad puertorriquefia se en-
cuentra en un proceso de cambios continuos y
acelerados exacerbados por la crisis econémi-
ca y sus consecuencias socioeconémicas y por
la reconfiguracién de la relacién ciudadana con
Estados Unidos. Si la reconfiguracién ciudadana fi-
nalmente se opera de forma positiva y transforma-
dora para Puerto Rico, entonces la voragine de la
santa Maria, como dice la plena, llegd para librar-
nos de todo mal y ampararnos del terrible animal
de la destruccién. Los posibles modelos de recons-
truccién que el lunes 5 de diciembre de 2017 ofre-
ci6 la Junta de Control Fiscal colocan a Puerto Rico
en el laboratorio de un plan fiscal a ensayar cuyos
modelos puntualizan las reformas estructurales ne-
cesarias para el balance fiscal y la prosperidad, de
la mano de la creacién de empleo, el incremento
en productividad y la eficiencia de los mercados.
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LA AYUDA HUMANITARIA LLEGA A PUERTO RICO
DESDE ESPANA Y BELGICA TRAS EL PASO
DE LOS DEVASTADORES HURACANES IRMA Y MARIA

Humanitarian Help Coming from Spain
and Belgium Reaches Puerto Rico after
Devastating Hurricanes Irma and Maria

Miguel Norbert Ubarri

Profesorydiicono de la didcesis de Midlaga (Espaiia)

Un grupo de amigos de Puerto Rico en Espafia
y Bélgica, representados civilmente por la aso-
ciacién Iniciativa Puerto Rico-Espana, envian un
cargamento de productos de higiene y dine-
ro a Céritas de Puerto Rico. La ayuda humanita-
ria ha sido lograda gracias al apoyo de la dié-
cesis de Malaga de la Iglesia catdlica, Céritas
Internationalis de Madrid, la generosidad de la
compafiia transportista AJA, la compafia aérea
Iberia con su ONG Mano a Mano, amigos resi-
dentes en Madrid y varios pueblos de Andalucia.

Palabras clave

Ayuda humanitaria, Iniciativa Puerto Rico-Espafia,
Céritas de Puerto Rico, didcesis de Malaga, AJA,
Iberia, Mano a Mano

Some friends of Puerto Rico and Belgium, civi-
lly represented by Iniciativa Puerto Rico-Espana,
send a cargo of first aid products and financial
aid to Caritas of Puerto Rico. Humanitarian help
has been possible thanks to support granted by
the diocese of Malaga of the Catholic Church,
Caritas Internationalis of Madrid, AJA carrier, lbe-
ria airlines and its NGO Mano a Mano, along with
Madrid residents and various towns in Andalucia.

Keywords

Humanitarian help, Iniciativa Puerto Rico-Espania,
Caritas de Puerto Rico, Diocesis de Malaga, AJA,
Iberia, Mano a Mano
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| sdbado 28 de octubre de 2017 un grupo
de puertorriquefios residentes en Espafia y
espafoles amigos de Puerto Rico enviamos
cincuenta y cuatro cajas de ayuda huma-
nitaria a Céritas de Puerto Rico en el ultimo vuelo
directo a San Juan de Puerto Rico de Iberia de la
temporaday con el apoyo de su ONG, la Fundacién
Mano a Mano. Las cajas contenian los medicamen-
tos sin receta y articulos de primera necesidad enu-
merados en una lista que envié el padre Enrique
Camacho, director de Céritas de Puerto Rico.

El proyecto comenzé pocos dias después del
paso del huracan Maria, cuando los puertorrique-
fos residentes en Espafia, Marimar Lidin Gémez,
directora de la Oficina de Turismo de Puerto Rico
para Espafia, y este servidor, profesor universitario
y didcono de la Iglesia catélica de Malaga, nos pu-
simos en contacto y comenzamos a llamar a viejos
amigos, todos residentes en Espafia y Bélgica. Sofia
Garcia Garcia, puertorriqueia residente en Madrid,
y Marimar crearon un grupo de Whatsapp que re-
cibié el nombre Puerto Rico Se Levanta. El objetivo
era poner en contacto a los puertorriquefios que vi-
ven en Espanfa, a los espafioles y otros nacionales o
residentes de otros paises europeos, todos amigos
de Puerto Rico.

Desde el primer momento escogimos Caritas
de Puerto Rico como Unico destinatario de la ayuda
humanitaria. El motivo por el cual escogimos esta
entidad eclesiastica es porque conociamos su labor
extraordinaria y porque sabemos que la Iglesia ca-
télica tiene reconocimiento juridico por parte del
Estado como resultado de los acuerdos del Trata-
do de Paris de 1898 (Espana dejo la Iglesia catdlica
muy bien parada cuando realizé la cesion de Puer-
to Rico a Estados Unidos, motivo por el cual tiene
derecho a poseer y enajenar bienes materiales,
no se incorpora juridicamente como entidad civil
y estd exenta de los cargos fiscales que se aplican
a las asociaciones civiles). La separacién de Iglesia
y Estado fue nuestro mejor aliado para asegurar la
via libre para enviar la ayuda humanitaria, con la
certeza de que el cargamento no seria incautado
por la aduana Homeland Security ni tampoco re-
clamado por la Agencia Federal para el Manejo de
Emergencias (FEMA, por sus siglas en inglés), ni por
la asociacién gubernamental y privada Unidos por
Puerto Rico para su misién también importante en la
recuperacion del pais. Caritas de Puerto Rico se pre-
sentaba como la mejor opcién para dirigir nuestros
esfuerzos, convencidos de que tendriamos éxito y
que se estableceria un precedente de colaboracion
humanitaria desde Espafia que incluso podriamos
seqguir articulando mientras durara la emergencia.

A pesar de la pésima comunicacién telefénica
a causa de los estragos causados por el huracan,
logré comunicarme con el director, Enrique Cama-
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cho Monserrate. Acto seguido le escribi a mi obispo
de Maélaga, Jesus Catald Ibafiez, para manifestarle
el deseo de hacer una campafa para Puerto Rico
desde Caritas Diocesana o Internacional. El vicario
Gabriel Leal Salazar, responsable de Caritas Dio-
cesana, me puso en contacto con Maria Angeles
Gonzalez Barbero, responsable por parte de Caritas
Internationalis para el area del Caribe.

Conscientes del costo que supondria para cada
persona hacer una transferencia bancaria particular
a Puerto Rico, Céritas Internationalis nos hizo el fa-
vor de asignar una cuenta bancaria para Puerto Rico
destinada a las contribuciones provenientes de es-
pafoles y resto de europeos. En la didcesis de Ma-
laga, la periodista Ana Medina Heredia publicé la
campanfa para Puerto Rico en la hoja de didcesis y
me nombré como persona de contacto.

Pero el deseo era también ayudar mediante el en-
vio de medicamentos y productos de higiene con-
tenidos en la lista de diez articulos enumerados por
Céritas de Puerto Rico. Para la campana de recogida,
nos dividimos en tres grupos: el grupo de Madrid
con Marimar al frente, el grupo de Jaén con Facun-
do Lépez Sanjuan, parroco de Santa Maria la Mayor
de Torreperogil, y el grupo de Malaga conmigo al
frente.

Antonio Jesus Jiménez Sanchez, parroco de Al-
farnate, Alfarnatejo y Puente de Sébar, hizo publica
la campana de recogida de fondos en estos pueblos
de Mélaga. Les envid la lista de medicamentos y arti-
culos de higiene a los farmacéuticos de los pueblos
y ellos, con los donativos que recibian, fueron com-
prando los productos.

Para darle un sentido espiritual al grupo, el 11 de
octubre celebramos una misa por Puerto Rico en la
iglesia San Fermin de los Navarros de Madrid, presi-
dida por el franciscano P. Samuel Azcona, sacerdote
que trabajé muchos afios en Puerto Rico en zonas y
parroquias hoy devastadas como Levittown, y asisti-
da por mi como didcono. Al finalizar la misa les ex-
pliqué a los presentes el trabajo realizado hasta ese
momento. Fue providencial en aquel momento la
aparicion de Ignacio Salinas Casanova, hijo de espa-
fiol y puertorriquefa, quien hace algin tiempo habia
fundado una asociacion llamada Iniciativa Puerto Ri-
co-Espana para promover los contactos comerciales
y culturales entre Puerto Rico y Espana.

Gracias a Marimar y sus buenos contactos en Ibe-
ria, aprovechamos la ayuda de la ONG Fundacién
Mano a Mano, la cual se ofrecié a llevar el cargamen-
to en el Ultimo vuelo directo de lberia de la tempo-
rada, que salié el 28 de octubre. Hay que destacar
la ayuda desinteresada de Alba Barrantes Angulo,
de lberia, quien en todo momento hizo lo posible
por ayudarnos. Las condiciones de Iberia y Mano a
Mano eran que todo deberia estar metido en cajas
de no mas de un metro de altura, el contenido in



ventariado con la debida y rigurosa documentacion
exigida por las autoridades sanitarias espafolas y
cargado en pallets y entregado a primera hora de la
mafana el dia antes de la salida del vuelo.

Para tenerlo todo a punto antes de esa fecha tu-
vimos que hacer un plan de trabajo riguroso. La re-
cogida de articulos de primera necesidad fue relati-
vamente facil, pero el envio de medicamentos esta
regulado por el Ministerio de Salud. Viendo que el
procedimiento era tan complicado, los amigos de
Madrid optaron por recoger solamente productos
de higiene. La recogida de medicamentos se limité a
lo que pudieran comprar los farmacéuticos de Alfar-
nate y Alfarnatejo. Ni siquiera Jaén pudo aportar me-
dicamentos, solo productos de primera necesidad.
Pero fueron muchas cajas.

La reglamentacién para la exportacion de me-
dicamentos requiere que sean comprados en una
farmacia o farmacéutica, que sean trasladados por
una agencia de transporte autorizada y llevados di-
rectamente al aeropuerto. Cada farmacéutico tenia
que presentar una solicitud de exportacion por via
telemética oficial, con el nombre de la agencia que
los compra y el destinatario de la entrega.

El destinatario era Caritas de Puerto Rico, pero
no sabiamos cudl podria ser la agencia oficial que
representara al grupo. La entidad Iniciativa Puerto
Rico-Espafa de Ignacio Salinas al final fue la pieza
providencial que faltaba para obtener el permiso de
exportacion.

Para el traslado de los medicamentos y articulos
de primera necesidad a Madrid, Angel Hernandez
Casas, propietario de la empresa de transportistas

Voluntarios de Caritas de Puerto Rico. (Foto del autor).

AJA, nos regalé la recogida, embalaje y colocacion
de todo en pallets. Facundo Lépez Sanjuan, de la pa-
rroquia Santa Maria la Mayor de Torreperogil (Jaén),
trajo a Alfarnatejo todos los articulos recogidos a tra-
vés de Céritas Parroquial. La compania AJA se ocupd
de recoger las treinta y cinco cajas que estaban re-
partidas en las dos farmacias de Alfarnate y Alfarna-
tejo; también recogieron los articulos de la alcaldia
de Soto del Real y las tres farmacias del pueblo don-
de residen Marimar, los amigos de Soto del Real y de
Madrid (entre ellos miembros de la didspora puerto-
rriquefa, asi como estudiantes y amigos de Puerto
Rico). Un grupo de voluntarios embalé e inventarié
el cargamento en la parroquia San Fermin de los Na-
varros de Madrid. AJA trasladé las cincuenta y cuatro
cajas a su central en Arganda del Rey, las peso, les
colocd las etiquetas de Céritas de Puerto Rico, las
montd en pallets y las llevd el viernes 27, a las nueve
de la manana, al aeropuerto de Barajas. Fue un re-
galo de amor de esos que no se encuentran todos
los dias.

Unos dias antes, el dia de la recogida en Alfar-
nate y Alfarnatejo, llegé un mensaje de LABOFAR
(Ministerio de Sanidad de Espana) a mi correo elec-
trénico pidiéndome sendos certificados firmados
por los farmacéuticos que explicaran cémo se ha-
bian comprado los medicamentos, cdmo se habian
custodiado y como se transportarian hasta Barajas.
Corriendo de una farmacia a la otra, les hice a am-
bos farmacéuticos un modelo que ellos firmaron y
sellaron. Los permisos de exportacidon tenian que
estar concedidos el viernes o antes. El proceso se
aceleré gracias a la ayuda providencial de la médi-
co Paloma Navas Gutiérrez, gaditana residente en
Madrid que habia cursado parte de sus estudios de
Medicina en la Universidad de Puerto Rico y quien
tenia conocidos en LABOFAR. Al final, todo estuvo
a punto y el cargamento completo salié de Madrid.
Fue recogido por Fred Sosa, representante de Cari-
tas de Puerto Rico en San Juan, y repartido entre los
mas necesitados en sus parroquias.

Seguimos en contacto con Enrique Camacho v,
desde hace poco, con el doctor Natalio Izquierdo
Encarnacion, quien coordina las clinicas rodantes
de Céritas en Puerto Rico. Confiamos poder seguir
colaborando con ayuda humanitaria mientras dure
la emergencia.

Como se puede deducir de este minucioso rela-
to, es increible lo mucho que se puede lograr cuan-
do hay voluntad, empefio y personas con despren-
dimiento y ganas de ayudar.

enero-junio 2018






Puerto Rico, tras noventa anos sin recibir los azo-
tes de un fendmeno atmosférico devastador, reci-
bié el 20 de septiembre de 2018 al huracén Maria,
el cual dejo la isla destruida. Este huracén ha sido
catastréfico para el pais, lo ha dejado sin los ser-
vicios béasicos de agua y electricidad y sin comu-
nicacion alguna. El Gobierno espera que para un
minimo de seis meses se pueda levantar el sistema
eléctrico, sin embargo la temporada de huracanes
comienza en junio de 2018. Maria colapsé puen-
tes, vias principales, destruyé carreteras y dejé a
la isla sin su verde esmeralda, color que la distin-
gue. Maria calé profundo no solo en la vegetacién,
sino en el corazén y el alma de los puertorrique-
nos. Al momento, no se tiene con exactitud la ci-
fra de fallecidos, pero si un estimado de alrededor
de 1.052. La devastacion de este huracan ha sido
de tal magnitud que las pérdidas econémicas esti-
madas equivalen a toda la produccién econémica
de Puerto Rico en un afio. En estos momentos el
pais se intenta reponer, levantarse y salir adelante.
Todo esto es y sera posible con las diversas ayudas
recibidas, no tan solo internas, sino con el sinnu-
mero de ayudas internacionales, de organizacio-
nes y fundaciones. Es momento de apostar por el
turismo para Puerto Rico, como lo ha hecho Iberia
lanzando la ruta para verano de 2018 y ofrecien-
do la isla como destino turistico en todas sus rutas.

Huracén Maria, Puerto Rico Se Levanta, Puerto Rico
Reverdece, Ayudas a Puerto Rico

Puerto Rico, after ninety years without receiving the
lashes of a devastating atmospheric phenomenon,
on September 20 received hurricane Maria, which
left the island destroyed. This hurricane has been
catastrophic for the country, leaving it without the
basic services of water and electricity and without
any communication. The government expects
the electrical system to be lifted for a minimum
of six months, however, the hurricane season be-
gins in June 2018. Maria collapsed bridges, main
roads, destroyed roads, left the island without its
emerald green, color that distinguished it. Maria
depth not only in the vegetation but in the heart
and soul of Puerto Ricans. At the moment, the num-
ber of deaths is not exactly accurate, but an esti-
mate of death toll is around 1,052. The devastation
of this hurricane has been such that the estimated
amount of economic losses its all of Puerto Rico's
economic output in a year. In these moments the
country is trying to recover, rise and move forward.
Everything is and will be possible with all the aid re-
ceived, not only internal, but international, aid from
organizations and foundations. It is time to bet for
the tourism for Puerto Rico as lberia has done by
launching the route for summer 2018 and for ha-
ving it as a destination offering on all its routes.

Hurricane Maria, Puerto Rico Rises, Puerto Rico Re-
vives, Aid to Puerto Rico

TSN n°5, enero-junio 2018
ISSN: 2530-8521

Especial



| 20 de septiembre de 2017, llegd a Puerto

Rico el huracdn méas devastador para la isla

en los pasados noventa afios. El huracdn Ma-

ria toco tierra con vientos méaximos de dos-
cientos setenta kildmetros por hora, devasté la isla
y resulté mas catastréfico que los huracanes Hugo
y George. Después de horas la isla quedd comple-
tamente en la oscuridad, sin los servicios béasicos de
electricidad y agua potable y sin comunicacion al-
guna. Todo el tendido eléctrico en el suelo, puentes
destruidos, carreteras colapsadas. Una devastacion
total que dejo a los 3,3 millones de puertorriquefos
totalmente desolados, con hogares devastados, sin
alimentos, desesperados por no poder comunicarse
con familiares sencillamente para saber si estaban
VIVOS.

Imagen de las consecuencias del hucaran. (El Nuevo Dia).

Segun CNN en espariol, hay ocho cifras clave para
poder entender la devastacién que dejé el huracéan
Maria en Puerto Rico: 1) el costo estimado en déla-
res del dano total es de 95.000 millones de ddlares,
lo que equivale practicamente a toda la produccién
econdmica de Puerto Rico en un ano; 2) el nimero de
hospitales operando a ocho dias del paso de Maria
era cuarenta y cuatro, de sesenta y nueve que hay en
la isla; 3) el porcentaje estimado de todos los hoga-
res que sufrieron dafos en la isla es de un 90%; 4) la
cifra de personas sin electricidad es de 3,3 millones;
5) el porcentaje de puertorriquefios que no tienen
acceso a agua potable es de un 44%; 6) la cifra de
personas que murieron por el paso del huracan Ma-
ria por Puerto Rico es de dieciséis; sin embargo, un
analisis realizado por The New York Times evidencié
que fallecieron 1.052; 7) el 100% de los sistemas de
electricidad colapsaron; y 8) seis meses es el tiempo
estimado para conseguir la recuperacion del sistema
eléctrico.

Mientras esperaban la recuperacién del pais por
parte de las agencias pertinentes encargadas, los
puertorriquenos no se hicieron esperar, comenzaron
a ayudarse mutuamente. Salieron a la calle a levan-
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tar al pais sin esperar que el Gobierno lo hiciera por
ellos. Comenzaron a limpiar carreteras, sacando es-
combros vegetales de las vias principales para poder
abrir el paso a cochesy peatones. Los vecinos comen-
zaron a ayudarse, compartiendo alimento y el agua
potable que conseguian, cocinando en la calle para
dar de comer a quien tuviera hambre. En medio de la
desolacion no sabian que la didspora en Estados Uni-
dos, también conocida como patria extendida, co-
menzd a enviar suministros y ayudas a la isla. Repre-
sentantes de la clase artistica del pais, como Adamari
Lépez, Ricky Martin, Chayanne, Luis Fonsi, Nicky Jam,
Calle 13, Daddy Yankee, Don Omar, Jennifer Lépez o
Marc Anthony, entre otros tantos, aunaron esfuerzos
con el envio de aviones con suministros, medicamen-
tos, herramientas para la reconstruccion de hogares,
llegaron a la isla y comenzaron a visitar los pueblos
mas necesitados. Llevaron ayuda y esperanza a las
comunidades del pais, realizaron conciertos para
recaudar fondos, crearon organizaciones sin fines
de lucro, como hizo Ricky Martin con la organizacion
youcaring.com/rickymartin. Inclusive donaron dinero
al pais y lograron recaudar 1,5 millones de ddlares.
Estos son algunos ejemplos de las ayudas por parte
de la patria extendida.

Otras ayudas recibidas llegaron por parte de or-
ganizaciones norteamericanas y extranjeras, como
Facebook. Esta llegd con el fin de ayudar a restable-
cer Internet, ya que el 90% de las torres de conexidn
que dotaban a Puerto Rico fueron derribadas por
Maria. Las comparniias de telefonia AT&T, T-Mobile y
Claro llegaron a un acuerdo que beneficia a 2,5 mi-
llones de habitantes extendiendo sus periodos de
comunicacion abierta. Google dio Internet a Puerto
Rico ubicando globos estratosféricos en puntos cla-
ve alrededor de la isla. Puerto Rico recibié fondos y
subsidios de diversas agencias, como el Fideicomi-
so de Ciencia, Tecnologia e Investigacién, que dond
2.000 dodlares para restaurar, restablecer y reparar el
equipo de laboratorio; el Instituto Nacional de Salud

Imagen de las consecuencias del hucaran. (El Nuevo Dia).



otorgd fondos para investigacién de diversidad; la
Fundacion Nacional de la Ciencia abridé una ventana
para aceptar propuestas y generd un ofrecimiento
de becas para investigadores. Entre otras ayudas
académicas, algunas universidades de Estados Uni-
dos ofrecieron a los estudiantes puertorriquefios re-
duccién en los costos de matricula. Algunas de estas
universidades son Broward College, Hillsborough
Community College, Miami Dade College, Palm
Beach State College, Seminole State College of Flo-
rida, University of Central Florida, Valencia College,
St. Petersburg College y Florida Atlantic University.
Otras universidades han expresado interés en recibir
a estudiantes puertorriquefios, como la Universidad
de Connecticut, Florida A&M University, University
of Florida, Barry University, Florida International Uni-
versity School of Law, Nova Southeastern University
School of Law, University of Missouri School of Law,
St. Thomas University School of Law, Columbia Uni-
versity School of Law, George Washington Universi-
ty School of Law, Vermont University School of Law,
Pennsylvania State University School of Law y la lowa
University School of Law. Por otro lado, la Biblioteca
Nacional de Medicina (NLM) activé la Iniciativa de
Acceso a Emergencias (EAI, por sus siglas en inglés)
en respuesta a los huracanes Irma, Harvey y Maria y
el reciente terremoto en México. El EAl es una cola-
boracién entre NLM y los editores participantes para
proporcionar acceso gratuito a mas de seiscientas
cincuenta revistas biomédicas y més de cuatro mil
libros de referencia y bases de datos en linea a pro-
fesionales de la salud y bibliotecas afectadas por
desastres. Entre otros fondos relacionados con el
mundo académico, la Sociedad Americana de Bio-
quimica y Biologia Molecular concede 2.000 délares
para cada investigador interesado, la Sociedad Ame-
ricana de Psicologia otorga 100.000 ddlares para be-
cas estudiantiles y la Sociedad para la Biologia del
Desarrollo 10.000 ddlares para cada laboratorio de
investigacion; mencionados en Ciencia PR.

La ayuda internacional fue recibida de paises
como México, Cuba, Colombia, Venezuela, Panam3,
Israel, Republica Dominicana, Chile, Espafa y Costa
Rica. Estos paises comenzaron a enviar toneladas de
suministros, medicamentos, agua embotellada, pro-
visiones y brigadas de trabajadores para ayudar en
la reconstruccion del pais. Paises como Colombia,
México y Costa Rica asistieron a aquellos ciudadanos
que expresaron el deseo de salir de la isla ofrecién-
doles toda la asistencia necesaria para regresar. Co-
lombia envié un avidn para trasladar a todos los estu-
diantes colombianos de vuelta a su pais. La Cruz Roja
de Puerto Rico recibié voluntarios del Movimiento In-
ternacional de la Cruz Roja desde Finlandia, Espania,
Colombia, Honduras, Pert y Estados Unidos.

Las ayudas seguian surgiendo vy, tras un senti-
miento de desolacidn, los puertorriquefios comenza-

ban a sentir esperanza. Las ayudas internas iniciaron
la creacién de programas y fundaciones, las comu-
nidades comenzaron a organizarse por el bien co-
mun de ayudar a Puerto Rico a levantarse, a renacer.
El sentido patriota brota en los puertorriquenos que
viven en la isla. Nunca antes se habia visto algo simi-
lar. Ahora se va por la calle viendo a miles de puer-
torriquefios ondeando su bandera en los coches,
colocando la bandera en las casas, con pegatinas o
camisetas entre otros tantos articulos. En medio de
la catéstrofe jle surgié al boricua sentido de perte-
nencia a su patrial Entre las iniciativas se encuentran
Unidos por Puerto Rico, organizacion creada por la
primera dama del pais, sefiora Beatriz Rosselld, que
recaudd 4,2 millones con un teletdn para ayudar a
damnificados del huracdn Maria (Univisidn Puer-
to Rico, 2017); Céritas Puerto Rico junto a Iniciativa
Puerto Rico-Espaia enviaron desde Espafia cincuen-
ta y cuatro cajas con medicamentos; Fundacién Co-

Puerto Rico. (Olga A. Figueroa Miranda).

munitaria de Puerto Rico, ConPRmetidos, Puerto Rico
Real-time Recovery Fund, Fondo Resiliencia PR, Hu-
rricane Maria Children’s Relief Fund, la Corporacién
Pifones Se Integra (COPI), Casa Pueblo de Adjuntas,
Casa Protegida Julia de Burgos, Acciones Alimenta-
rias, Vieques en Rescate, Solar Libre, Iniciativa Comu-
nitaria, Americas for Conservation + the Arts, Agro-
ecologia en Puerto Rico, etcétera. La comunidad se
unié. No pueden faltar las ayudas recibidas por parte
del Gobierno federal de Estados Unidos, las cuales
tardaron en llegar a la isla. El ejecutivo principal de
la gran nacién tuvo una reaccién tardia e insuficiente
para los también ciudadanos americanos, los puer-
torriquefios. No obstante, semanas mas tarde, segun
datos provistos por NotiCel, el Congreso de Estados
Unidos aprobd 140 millones de délares para ayuda
que se dividieron de la siguiente manera:
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Las ayudas que el Congreso ha aprobado (140 millones de délares):

96,8 millones de ddlares de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias para ayudar
con la liquidez de la Autoridad de Energia Eléctrica

3 millones de délares para la Administracién de Servicios de Salud Mental y Contra la Adiccidn

1.270 millones de ddlares para asistencia alimentaria

70 millones de ddlares para atender la situacidn de la Autoridad de Acueductos y Alcantarillados

4.900 millones de dolares aprobados por el Congreso como un préstamo

Fuente: Elaboracién propia.

Queda la interrogante de como podemos ayu-
dar a Puerto Rico. Podemos decir que la solucidon
econémica para Puerto Rico es apostar al turismo.
La isla cuenta con la infraestructura necesaria, con
maravillosos recursos naturales, musica, gastrono-
mia, patrimonio cultural, en fin, elementos clave
de ofrecimiento turistico a nivel mundial. Un ofre-
cimiento con sentido. El pais puede ampliar las
oportunidades turisticas con un modelo de desa-
rrollo en toda la isla. Esto pudiera ser la punta de
lanza para salvar su economia. Puerto Rico cuenta
con empresas no tan solo locales, sino extranjeras,
que apuestan por el turismo. Segun el diario Pri-
mera Hora, la linea aérea lberia a partir de verano
de 2018 relanza su ruta a Puerto Rico. En un comu-
nicado de Marco Sansavini, director comercial de
Iberia, se afirma: «Puerto Rico es uno de los desti-
nos icénicos de Iberia con un gran potencial turis-
tico. Confiamos en que Puerto Rico se recuperara
rapidamente de los dafios sufridos por el huracan
Maria». Por otro lado, Iberia no solo apuesta por
el turismo para Puerto Rico, sino que ademas fue
parte de la ayuda al pais en medio de la catastrofe
aportando 2.400 kg de ayuda humanitaria para los
damnificados por el paso del huracan Maria por la
isla. Puerto Rico se encuentra viviendo un momen-
to histérico que debe verse como una oportunidad
y coyuntura para reinventarse.

Segun el Gobierno de Puerto Rico, el estado
de la situacién actual ochenta y tres dias después
del huracan Maria es que el 64% de la poblacion
cuenta con servicio eléctrico y el 94% con servicio
de agua potable. Todos los servicios basicos se en-
cuentran inestables, inclusive los alimentos tardan
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en llegar a los supermercados. Las asistencias no
deben cesar, alin nos queda mucho por ayudar a la
tan apreciada Isla del Encanto.
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A lo largo de més de quinientos afios Puerto Rico,
una isla de escasa poblacion y poca extensién geo-
gréfica, ha logrado mantener la cohesién cultural
y social dejando a un lado sus diferencias politicas
para sobrevivir como un pueblo unido y seguro de
si mismo. Su secreto ha sido mantener vivo el espiri-
tu de nacién surgido de la fusion de tres razas y tres
culturas bien diferenciadas: la indigena taina, la es-
pafola europeay la negra africana, que han produ-
cido la «puertorriquefieidad»: Una forma especial
de sensibilidad a la hora de disfrutar y «vivir» la vida.
No ha importado la ocupacién centenaria de Puer-
to Rico por Estados Unidos con sus intentos de im-
poner el inglés en la ensefianza y una nueva visiéon
cultural ajena, porque la resistencia de los puer-
torriquefios a cualquier asimilacién ha sido firme
y unanime. Al contrario, ha animado al pueblo y a
los intelectuales de la isla a buscar en sus raices su
yo més auténtico. El pueblo de Puerto Rico recibid
por esto el Premio Principe de Asturias de 1991. En
2017 la melodia puertorriquefia Despacito, canta-
da en espafol por su autor e intérprete Luis Fonsi,
se convirtié en la cancién més escuchada y repro-
ducida en todo el mundo a lo largo de la historia.

Puertorriquenieidad, Despacito, fusion de razas, rai-
ces culturales, sensibilidad, talento, musica, poesia,
huracédn Maria

Over the course of more than 500 years, Puerto
Rico, an island of scarce population and little geo-
graphical extension, has managed to maintain its
cultural and social cohesion, leaving aside its poli-
tical differences to survive as a united and self-con-
fident people. Its secret has been to keep alive the
sense of nationhood born from the fusion of three
races and three well-differentiated cultures, the
taino indian, the spanish european and the black
african that have produced the puertorriqueiidad
(puerto rican character): A special way of sensi-
tivity when it comes to enjoying and «living» life.
The century-old occupation of Puerto Rico by the
United States and its attempts to impose english
in teaching and a new foreign cultural vision have
not mattered because puerto ricans’ resistance to
any assimilation has been firm and unanimous. On
the contrary, it has encouraged the island'’s people
and intellectuals to look for their most authentic
selves in their roots. For this reason, the people of
Puerto Rico received the Prince of Asturias Award
in 1991. In 2017 the puerto rican melody Despa-
cito, sung in spanish by its author and interpreter
Luis Fonsi, became the most listened to and pla-
yed song all over the world throughout history.

Puerto Rican character, Despacito, fusion of races,
cultural roots, sensibility, talent, music, poetry, hu-
rricane Maria

TSN n°5, enero-junio 2018
ISSN: 2530-8521

Especial



uerto Rico es la mas pequefia de las islas

«mayores» de las Antillas, que fueron descu-

biertas por Cristobal Colén y que por mas

tiempo estuvo ligada a Espafa, junto con
Cuba, hasta 1898. Por circunstancias politicas y eco-
némicas, es de las menos reconocidas por la opi-
nion publica espafiola y muchos la confunden con
Costa Rica.

Con tan solo 9.000 kilémetros cuadrados de te-
rritorio y una poblacién de tres millones y medio de
habitantes, con escasos recursos naturales, Puerto
Rico nunca alcanzé la independencia y desde hace
ciento veinte afios pertenece a Estados Unidos, que
la consiguié como botin de guerra al finalizar la
guerra hispanoamericana.

Y, sin embargo, esta pequena isla asolada pe-
ricdicamente por devastadores huracanes como
el llamado «Maria», que el afio pasado arrasé sus
infraestructuras y agricultura de este a oeste dejan-
dola sin servicio telefénico y electricidad (adn no
recuperada ocho meses después en muchos de sus
pueblos y barrios), tiene en el talento de su gente
una riqueza de sensibilidad cultural incomparable.

Tal extraordinaria mezcla de razas —la india taina
de sus primeros habitantes, la negra africana de los
esclavos llegados a la isla durante la colonia y la de
los espafioles venidos de Europa— es la que ha pro-
vocado esta explosién de creatividad que alcanza a
todas las capas sociales de este pueblo, anclada en
una permanente alegria de vivir que se desborda
hacia el exterior.

O quizé también influya la belleza de los paisajes
de esta singular isla volcénica tropical siempre verde
por la fertilidad de su suelo, la singularidad de sus
montafias cubiertas por frondosos bosques que no
dejan ver la tierra o los colores de los mares que ba-
fian sus costas: el bravio océano Atlantico, que ena-
moré al poeta espafiol Pedro Salinas, y las aguas méas
serenas de color turquesa del mar Caribe.

Esta herencia de belleza natural y tradiciones
centenarias de tan diversos grupos raciales es la
gran riqueza con la que nacen los puertorriquefios y
sirve de aliciente a la extraordinaria sensibilidad de
los artistas en potencia, a los que la sociedad reco-
noce pronto como tales y les premia con su aplauso
temprano.

No es normal para un pais de tan solo unos 9.000
kildmetros de extension que tantos de sus artistas,
intelectuales e incluso deportistas hayan alcanzado
fama mundial y que sus nombres sean reconoci-
dos hasta en las mas remotas culturas del mundo,
aunque no sepan muchos de sus admiradores que
proceden de una pequenia isla del Caribe. Y acaba
de pasar el fenédmeno, todavia activo en los cuatro
puntos cardinales del mundo, de que un descono-
cido cantante y joven compositor, el puertorriquefio
Luis Fonsi, se haya convertido en el méas escuchado
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y mas reproducido de la historia mundial de la mu-
sica popular con su cancién Despacito, una conta-
giosa melodia cantada en espanol.

Con tan solo un video grabado en La Perla, uno
de los barrios mas populares de San Juan, con la
participacién de sus propios residentes y la fuerza
de su ritmo imparable, Luis Fonsi se ha convertido
en un vendaval musical que ha llevado la incansable
energia creativa islefia y el nombre de su pais por el
mundo entero.

El triunfo de Luis Fonsi fue reconocido y premia-
do con justa generosidad profesional al ser galar-
donado con cuatro de los Gltimos Premios Grammy
Latinos del afio, uno de los mayores triunfos que
pueda conseguir un artista de musica popular, algo
asi como los Oscar de la cancidn hispana.

Y otro puertorriquefio que sigue fuerte después
de casi dos décadas en las listas de popularidad
mundial, Ricky Martin, se ha convertido en el idolo
musical de millones de seguidores y también en un
referente social para publicaciones de gran tirada
en el mundo occidental.

La gente recuerda aquella cancién con la que,
con motivo de un campeonato mundial de futbol,
Ricky Martin entusiasm® a los aficionados a este de-
porte, la tan escuchada Maria («Un pasito p‘alante,
Maria, un pasito p‘atras»), que le dio una populari-
dad universal.

El amor de los puertorriquefios por la musica es

una tradicién de siglos y muchos intérpretes y com-
positores se hicieron famosos fuera de sus fronteras
a medida que se extendieron la radio y més tarde la
television. §Quién no recuerda al grupo musical de
jévenes puertorriquefios Menudo?
Los ritmos antillanos como la salsa han hecho furor
en América y luego en el mundo entero gracias a
sus orquestas y grupos musicales liderados por in-
térpretes puertorriquenos como Héctor Lavoe, Is-
mael Rivera, Ismael Miranda y Cheo Feliciano.

La década de los afios cincuenta del siglo pasa-
do vivié la edad de oro de lo que hoy se conocen
como «canciones inolvidables» y que todavia per-
manecen en el recuerdo de las viejas generaciones
y también de muchos de los «trovadores» que nos
las cantan en el metro o en las esquinas de las calles.

Basta nombrar a compositores como Rafael Her-
nandez, autor de El jibarito, que en Espafa popula-
riz6 Raphael, o En mi viejo San Juan, de Noel Estra-
da, y Capullito de alheli, Piel canela, Yo no he visto
a Linda u Obsesién, de Pedro Flores. O intérpretes
como Daniel Santos y mas recientes como Danny
Rivera, Chucho Avellaneda o Lucecita.

El 2017 fue también un afilo muy importante
en la carrera del artista puertorriquefio Lin Miran-
da, que con su musical Hamilton, del que es autor,
intérprete y productor, gané el éxito y el favor del
publico en el Broadway neoyorquino y los més im-



portantes premios del espectaculo, y que también
fue estrenado con todas las localidades vendidas
durante meses en el West End de Londres. Tal vez
haya sido esta la primera vez en la meca del mundo
del espectaculo estadounidense que una artista de
habla espanola pero bilinglie haya llenado durante
meses una de las salas més importantes de Man-
hattan.

No ha sido la primera vez que los actores de la
isla han ganado el éxito. José Ferrer, que partici-
pd en mas de medio centenar de peliculas en Ho-
llywood, fue el primer puertorriquefio en ganarse
un merecido Oscar por su excelente papel en Cyra-
no de Bergerac y sus actuaciones fueron siempre
muy elogiadas por la critica internacional, como la
que desarrollé en Lawrence of Arabia.

La actriz y cantante Rita Moreno obtuvo un mere-
cidisimo Oscar por su interpretacién en la pelicula
que en los anos sesenta se proclamé como la gana-
dora de la taquilla en todo el mundo, la magnifica
West Side Story, un musical con coreografia de Je-
rome Robbins.

Y el director teatral y de cine Jacobo Morales se
llevé nada menos que el Oscar a la mejor pelicula
en un idioma extranjero con Lo que le pasé a San-
tiago, una cinta rodada enteramente en la isla con
artistas puertorriquefios que describia la crisis que
sufre un jubilado, interpretado por el actor islefio
Tommy Muniz, al dejar de trabajar.

También Benicio del Toro, otro gran artista puer-
torriquefio triunfador en Hollywood, se llevé el Os-
car a la mejor interpretacién masculina por su parti-
cipacion en la pelicula Traffic.

La actividad teatral siempre ha tenido un amplio
eco en la sociedad islefia, que actualmente cuen-
ta con todo un complejo de Bellas Artes, con una
excelente sala de conciertos, un gran teatro y salas
experimentales en San Juan, el gran teatro La Perla
en la ciudad surefia de Ponce, el teatro Tapia en la
ciudad vieja, que data del siglo XIX y que fue la pri-
mera sala de espectaculos de la isla con el nombre
de coliseo.

Pero hay otras muchas salas de teatro y de con-
ciertos por todo el pais, como el gran salén de ac-
tos de la Universidad de Puerto Rico, con capacidad
para centenares de espectadores y donde en la
década de los setenta tuvo lugar el estreno mun-
dial de la obra El publico, de Federico Garcia Lorca.
La directora de teatro Vicky Espinosa acometié con
gran éxito la presentacién de esta compleja obra
del autor granadino con la participacion de dece-
nas de actores de la propia universidad y tuvo gran
resonancia en los medios literarios hispanos.

Manuel Méndez Ballester, un intelectual preo-
cupado por el destino de su pais, puso en escena
su obra Tiempo muerto en 1940 sobre el drama de
las grandes plantaciones de cafia de azucar en las

que trabajaban y malvivian miles de empobrecidos
agricultores. Junto a otros dramaturgos, como René
Marqués con Los soles truncos y Francisco Arrivi,
triunfaron en los escenarios islefios.

El Ateneo Puertorriquefio fue al mismo tiempo
promotor de esta intensa actividad cultural en el si-
glo XX con la fundacién de concursos para las mejo-
res obras y organizacion de festivales de teatro que
contaron con el apoyo masivo de todas las clases
sociales del pais, que llenaban los teatros; esto pro-
movid la aparicion de nuevos autores. Entre ellos
destaca Luis Rafael Sdnchez, que introdujo nuevos
cambios de modernidad en el teatro islefio con sus
obras La pasién segun Antigona, Sol 13, interior y
Quintuples.

Sin olvidar a Myrna Casas, que como autora y di-
rectora produjo Este pais no existe y El gran circo
eucraniano.

La intensa actividad cultural que ha vivido Puerto
Rico en el siglo XX con la aparicion de numerosos
escritores muy identificados con la situaciéon social
y politica de la isla ha sido en realidad la promotora
de un nivel de inquietud intelectual que ha dado a
la literatura puertorriquena muchos éxitos interna-
cionales.

Desde la aparicion en 1849 de la obra El jibaro,
de Manuel A. Alonso, muy influida por el ambien-
te literario romantico de la época, y la espectacular
poesia afroantillana del escritor Luis Pales Matos, ya
en pleno siglo XX, la opinién publica puertorrique-
fia tuvo sus libros de referencia en estos dos singu-
lares autores.

La poesia, con Francisco Matos Paoli, nacido en
1915, defensor de la independencia de su patria y
activista politico, motivo por el que sufri6 muchos
afos de carcel, llegd también a la masa de lectores
islefios, siempre muy identificados con este género
literario.

Emilio S. Belaval, nacido en 1923, fue otro de los
grandes escritores que despertaron muchas con-
ciencias con sus cuentos, obras de teatro y ensayos
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sobre la situacién social de los puertorriquenos a
partir de la segunda mitad del siglo pasado, e influ-
yé en la actividad literaria de toda una nueva gene-
racién de autores.

Hay una larga lista de escritores islefios toda-
via en activo que no han dejado de escribir libros
tanto en el siglo XX como en el XXI. A la cabeza
se encuentra, sin duda, Luis Rafael Sdnchez, cate-
dratico emérito de la Universidad de Puerto Rico y
autor de obras que han llegado a convertirse en li-
bros de texto de los estudiantes como La guaracha
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del Macho Camacho o La importancia de llamarse
Daniel Santos, basados en la fusidn del espiritu ca-
ribefio con su musica.

También catedratico universitario, Edgardo
Rodriguez Julid ha sido uno de los escritores mas
prolificos e influyentes de su pais en esta reciente
generacién literaria con sus articulos de prensa y
reflexiones sobre la «puertorriquefieidad». Su obra
La noche oscura del nifio Avilés es ya un clésico de
la literatura antillana.
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ANA CASTRO

Ana Castro (Pozoblanco, Cérdoba, 1990) es periodista y
trabaja en el &mbito de la comunicacién corporativa. Ha
promovidoy participado en distintos proyectos culturales
como el colectivo y ciclo poético Otofieces, que cocoor-
dind y dirigié en 2010, y el Festival Cosmopoética, cuyas
redessocialesyblog gestioné entre 2011y 2013.Sus poe-
mas aparecen en diversas antologias y revistas. El cuadro
del dolor (Renacimiento, 2017), su primer poemario, ha
resultado ganador del Il Premio de Poesia Juana Castro.

INTRODUCCION A LA OBRA

En El cuadro del dolor, el primer poemario de Ana Cas-
tro, de caracter autobiogréfico, la autora ahonda en los
limites del dolor en relacién con el lenguaje, que se torna
insuficiente para reflejar su violencia. Esto hace que las

paginas del libro se inunden de metéforas en las que lo orgénico se mezcla con lo cotidiano. Frente a su voracidad,
queda aferrarse a las raices, buscar asideros en el origen y en esa cadena de «mujeres arafia» que configuran su
herencia familiar (y literaria). Sobresalen en su obra dos reivindicaciones: la inamovible presencia de la belleza al
fondo del horror y la visibilizacién del dolor y la necesidad de nombrarlo como parte de un compromiso politico.

Ana Castro

EL CUADRO
DEL DOLOR

D =

CANCION DE CUNA

¢ Quieres que te cuente un cuento recuento
gue no se acabe nunca?

No te pido que me digas ni que si

ni que no, carifio,

sino que si quieres que te cuente un cuento
recuento

gue no se acaba nunca?

Estds sola.
Estas sola.
Y un dia tendréas dolor.

El cuadro del dolor (Renacimiento, 2017)
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MUJER-ENTRANA

[

Bajo una encina, unos zapatos rojos

aguardan la llegada de la Mujer-entrana.
Extranjera y frondosa, mujer

de concavidades pequeiias, riega con su orina
la tierra seca que la dio a luz

entre potros blancos y gritos de padre en la era.
Recuerda el frio y los reldmpagos

pero apenas lirios por la casa

y unos hijos que piany la nombran:

td, certera, céliz.

En su reino de hilos y frutas, la Mujer-entrafa

solo responde a ritos pequefios

y al mediodia se perfila

Narcisia en las pupilas de los hombres,

Loba primera, universo en expansidén permanente
que acontece para hacer manada.

Il

La encontré con preguntas

—por qué el lenguaje, el ocaso, las cenizas—
entre cuerpos 0scuros y espejos.

Nos descubrimos

—mujeres de carne roja—

las mismas cicatrices en el abdomen,

ala manera tierna en que las muchachas

se muestran las medias y los zapatos nuevos antes del baile.
Aqui un hijo, un billete de tren, un no-utero,

un dedal, una madre.

Hospital tras cama, entrafias que debieron morir.
Luego, macetas nuevas por la casa,

bombones y ruinas, libros, més vida roja.

Pero luz en el deseo y la manada.

Un dia la Mujer-entrafa tir6 de la raiz de mi vientre
y la colocé en su faringe.

Nos miramos y nos supimos

mujeres dedal y mimosas,

y reimos por tanto amor en caza y tanto ego

y muerte también.

Ella me ensefié a atesorar el dolor en la belleza.
Yo, Mujer-raiz, elegi ser Loba-Hija

que brota de la misma encina,

con rugidos y olas por el pelo. No, en realidad:

Su entrafa en mi vientre.

El cuadro del dolor (Renacimiento, 2017)
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LAS HILANDERAS

Mi hermana es la primera mujer de mi familia que no sabe
coser.

Perplejas, nos miramos las unas a las otras

y nos culpamos en silencio.

Cémo ha podido pasar,

si las mujeres de mi familia arreglamos todo asi,

cosiendo,

si las mujeres de mi familia hilvanamos la aguja siempre a la
primera

y sentimos que asi se calma un poco el mundo.

Comentamos este hecho aterradas

y nos preguntamos cémo sera su vida cuando esté sola.
Coémo criard a sus hijos, cdmo cuidara las plantas,
cOdmo se asomara al balcdn, si no sabe coser.

Nos parece imposible que sin saber coser

una pueda salir adelante en la vida.

Luego, nos acordamos de los tiempos de ahora,

la vida moderna,

y nos decimos que lo que importa no tiene arreglo.

La abuela no queria que sus hijas aprendieran a coser.
Pensaba que asi tendrian un trabajo. Yo, que trabajo,
también sé coser y me resulta inconcebible

no tener una aguja y un dedal a mano

(por lo que pueda pasar).

Al fin y al cabo, nos criaron asi,

al calor de una mesa camilla, viendo

las horas pasar al ritmo de los pespuntes.

Mi hermana no conocid estas costumbres.
Cuando ella llego,

el tiempo de los hilos ya habia pasado,

la abuela ya habia muerto,

la manada se habia roto.

Y todo eso queda lejos.

Las muchachas de ahora,

como mi hermana, no saben coser
y no se preocupan. Es mejor asi:
que tengan un trabajo y no cosan
—como queria la abuela—,

que salgan adelante asi,

sin arbol genealdgico,

todo pdlvora y futuro.

El cuadro del dolor (Renacimiento, 2017)
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MATERNIDAD

Sobrellevar el dolor

es criar un hijo:

una ciencia exacta que solo conocen las madres.
La madre del hijo y la madre del dolor;
vientre por vientre.

La ruta silenciosa

por el cordén umbilical de luz

que conecta los cuerpos,

algo de lo que solo saben

los ojos que alimentan

el defecto y la raiz.

El cuadro del dolor (Renacimiento, 2017)

MI DOLOR

Los moratones y las cicatrices son solo marcas.
Se ven. Se reconocen.
La gente es capaz de intuir

si aquello o lo otro.

Pero el dolor no,

el dolor es transparente-casi-invisible,

acaso una vibracién en el rostro

o una subita contraccién del vientre.

Por eso hay que nombrarlo, decir M| DOLOR,
reivindicar su existencia como parte

de un compromiso con la salud publica,

porque a menudo ni siquiera

los diagndsticos médicos o el amor lo creen.

Por eso cada dia cruzo las puertas del metro

y salgo al campo de batalla.

Encaro este pulso entre la normalidad con prisas y el dolory yo.
Asisto a él como las mujeres acuden cada dia a trabajar:
con ufas, con dientes.

Este mi compromiso politico:
hacer que corra una suave brisa en los ojos,
que se vea lo que golpea dentro.

MI DOLOR es mi dolor y existe:
existe mas que yo.

El cuadro del dolor (Renacimiento, 2017)
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1. Introduccion

De todos es conocido el apoyo que el presidente
de EE UU, Donald Trump, presta a las tesis protec-
cionistas como medio para revitalizar la industria
norteamericana. A principios de marzo de 2018,
Trump ha anunciado que elevara, mediante orden
ejecutiva (su método preferido para legislar), los
aranceles del acero y el aluminio importado en un
claro gesto por dar la espalda al comercio interna-
cional con una medida de calado notable. El aran-
cel podria situarse en un 25% sobre el acero y un
10% sobre el aluminio que importa de China, Ale-
mania, Canadéa y México, entre otros. Es importante
que retengamos el nombre de estos paises, dado
que la Unién Europea (UE), México y Canadé estén
actuando para minorar y atenuar estas acciones
proteccionistas mediante acuerdos comerciales in-
ternacionales que, con una nueva dimension, trata-
remos de explicar a lo largo de estas paginas.

Otro aspecto, a nuestro juicio negativo, sobre
esta medida es que se alega que las importaciones
que tratan de evitarse deterioran las necesidades
militares de EE UU, poniendo en riesgo su seguri-
dad ahora (justo ahora) que Putin desata una nueva
carrera armamentista como parte de su programa
electoral para continuar al frente de Rusia.

Lo curioso es que solo el 3% del acero consu-
mido en EE UU es para uso militar, segun fuentes
del American Iron and Steel Institute. Por eso la in-
vocacion del presidente sobre la (sacrosanta) se-
guridad nacional como argumento politico para
elevar el proteccionismo no pensamos que evite
que la Organizacién Mundial del Comercio (OMC)
considere ilegal la medida. Mientras, la UE estudia
adoptar medidas frente a la actuacién presidencial
norteamericana y Canada anuncia represalias si se
concretan los aranceles citados.

En este contexto, ha de comenzar senaldndose
que nunca ha sido facil llegar a acuerdos interna-
cionales y menos aun en el campo comercial por
sus innumerables repercusiones: econémica, finan-
ciera, social, laboral, productiva y personal, entre
otras. Por ello el nacimiento de un tratado entre la
UE y Canada tampoco lo ha sido, maxime con la ola
de neoproteccionismo proveniente de EE UU vy su
nuevo Gobierno, que han convertido en cenizas el
texto del TTIP (Transatlantic Trade and Investment
Partnership o Acuerdo Transatldntico de Comercio
e Inversidn; véase el especial dedicado al mismo en
el nimero dos de TSN). Lo cierto es que la globali-
zacién no tiene buena prensa, al menos en lo politi-
coy lo econdmico.

Si bien no es la primera vez que la UE firma
acuerdos de esta naturaleza (hasta cuarenta y cua-
tro se han firmado hasta la fecha), el acuerdo con
Canada si presenta un aspecto innovador més alla
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de lo puramente comercial, ya que aborda cuestio-
nes sobre inversiones, contratacion publica y servi-
cios. Este tipo de acuerdo se denomina de segunda
generacion o mixto.

En cifras, el CETA es el tratado de mayor volumen
jamas firmado por la UE (la suma de bienes y servi-
cios entre ambas partes supera los 90.000 millones
de euros y la inversion europea en Canadéa excede
los 274.000 millones frente a los 166.000 que invier-
te Canadé en la UE). Es, por tanto, un buen ejemplo
del tipo de tratado y de las ambiciones comunita-
rias, asi como una significativa conmemoracion de
los sesenta afios transcurridos desde la firma del
Tratado de Roma.

Desde la llegada de la nueva Administracion al
Gobierno norteamericano, tanto Canadd como Mé-
xico tratan de reducir su dependencia comercial
con EE UU. En este sentido numerosos autores y co-
mentaristas politicos consideran que el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (North Ame-
rican Free Trade Agreement, NAFTA, 1994), firmado
entre esos tres paises, se halla en horas bajas. Cana-
dé trata de reducir el nimero de las importaciones
de EE UU y en ese propdsito la realidad ofrecida
por el CETA y la UE son muy oportunas para evitar
concentraciones econdmicas. Por su parte, México
es tradicionalmente el tercer socio comercial de Ca-
nad3, situacion que puede verse afectada por el de-
clive (o nuevo enfoque) del NAFTA propiciado por
EE UU. Sin embargo, como veremos, la UE también
negocia otro oportuno acuerdo comercial con el gi-
gante hispano.

2. Qué es el CETA ya quién afecta.
Ambitos objetivo y subjetivo

El Comprehensive Economic and Trade Agreement
(en adelante CETA o por sus siglas en espafol,
Acuerdo Econdmico y Comercial Global, AECG) es
un tratado de naturaleza eminentemente comercial
firmado entre la Unién Europea y Canada. Su finali-
dad esencial es facilitar las exportaciones de bienes
y servicios que afectan a ciudadanos y empresas de
ambos territorios.

Se trata del acuerdo més ambicioso firmado has-
ta el momento por la UE y empezd a negociarse en
mayo de 2009. Por tanto, las negociaciones se han
prolongado por un intervalo superior a los siete
afos y suponen un hito de la politica comercial co-
munitaria entre este bloque y un miembro del G8.
Ademas, el CETA establece las bases para futuros
acuerdos a modo de precedente.

En 1976 la Comunidad Econdmica Europea fir-
m& con Canada un tratado comercial y econdmico
de cooperacién. Fue seguido en 1990 por la Decla-
racién Transatlantica, asi como por la Declaracion



Politica Conjunta de 1996. Posteriormente es des-
tacable la Cumbre Canada-UE celebrada en Ottawa
en diciembre de 2002. Durante la misma los lideres
acordaron impulsar negociaciones para un acuerdo
sobre comercio e inversion. En 2004 los dos blo-
ques aprobaron un marco de negociacion bilateral
que fue retomado en 2009.

El Acuerdo Econdémico y Comercial Global si-
gue la estela de otros acuerdos bilaterales entre UE
y Canada, como el de seguridad en aviacion civil
(2009), el de vinos y bebidas espirituosas (2003) o el
veterinario (1999). Canada ofrece un mercado que
supera los treinta y cinco millones de habitantes y
una economia de 1,6 billones de ddlares.

El acuerdo fue suscrito en Bruselas el 30 de oc-
tubre de 2016 y entré parcialmente en vigor el 21
de septiembre de 2017, si bien los Parlamentos na-
cionales de los paises de la UE no lo han ratificado
aun. Si alguno de ellos lo rechaza, el tratado podria
malograrse. Por el momento los Parlamentos que lo
han aprobado son Dinamarca, Espafa, Croacia, Mal-
ta, Republica Checa, Estonia, Portugal y Letonia.

En el Parlamento Europeo la votacién de febrero
de 2017 obtuvo cuatrocientos ocho votos a favor y
doscientos cincuenta y cuatro en contra. Una parte
de los socialdemécratas alemanes y franceses se
mostraron en contra. Por su parte el Gobierno cana-
diense dio su aprobacion formal el 16 de mayo de 2017.

Constatando ese rechazo, se propulsé un instru-
mento legal, que después comentaremos, para ga-
rantizar que los desacuerdos entre inversores y au-
toridades se diluciden en un nuevo tribunal publico
europeo (y no con arbitraje privado), permitiendo
de esta forma a las autoridades europeas limitar el
concurso de empresas privadas en ciertos sectores,
como el sanitario o el educativo.

La UE explica el tratado como un acuerdo que
propiciard el comercio entre ambas partes contri-
buyendo a un crecimiento del empleo y de nuevas
oportunidades para las empresas. Es precisamente
este rasgo el principal que destaca en una primera
lectura: se trata de un tratado dirigido a las empresas
con incidencia directa en los particulares.

Sin embargo, por el momento el comercio entre
la UE y Canadé representa solo un 0,6% del total
de la UE, segun datos de 2016. Canadéa es el 12.°
proveedor comercial de la UE y el 11.° cliente de la
UE. Por su parte la UE es su segundo socio comercial,
solo por detréds de EE UU. Sin duda estamos ante un
instrumento internacional con un afdn muy superior
a la mera eliminacién de barreras aduaneras. De he-
cho, el texto es calificado como «un nuevo modelo
mundial para futuros acuerdos comerciales».

Politica y juridicamente las relaciones bilaterales
UE-Canada se sustentan esencialmente en dos ins-
trumentos: relaciones politicas, y econdmicas y co-
merciales.

El acuerdo fue suscrito en
Bruselas el 30 de octubre de
2016y entro6 parcialmente en
vigor el 21 de septiembre de
2017, sibien los Parlamentos
nacionales de los paises de la UE
no lo han ratificado atn

Relaciones politicas

El acuerdo Strategic Partnership Agreement (SPA),
rubricado en septiembre de 2014 y que se aplica
provisionalmente desde el 1 de abril de 2017, ac-
tualiza el acuerdo marco de 1976 entre los dos blo-
ques. Incluye aspectos como el didlogo politico, el
desarrollo sostenible, la cooperacion cultural y la
cooperacién con organizaciones. El art. 2 de este
acuerdo politico reafirma a las partes en el respe-
to y la promociéon de los valores democréticos, las
libertades fundamentales y los derechos humanos.
El texto menciona expresamente un sistema de jus-
ticia independiente.

El art. 3 considera que las armas de destruccién
masiva son una seria amenaza para la paz y la es-
tabilidad del orden internacional, y se conviene
cooperar para limitar su proliferacién, con espe-
cial menciéon a las armas de naturaleza quimica y
bioldgica. Asimismo, las partes acuerdan redoblar
esfuerzos en la lucha antiterrorista intercambiando
informacién y colaborando en la mayor medida
posible. La lucha contra el blanqueo de capitales
y la financiacién del terrorismo se expresa en el
art. 21 y se complementa con el art. 22, que prevé
el cibercrimen.

Una mencién aparte merece el detallado
art. 23, sobre migraciones, asilo y gestion de fron-
teras (véase el nimero cuatro de TSN, dedicado a
este tema y coordinado por la catedratica Magda-
lena Martin, que aborda esta cuestion desde muy
diversos angulos). El articulo se centra, basicamen-
te, en las medidas de readmision de ciudadanos
ilegales en territorio canadiense. La clasica protec-
cion diplomatica y consular, que constituye uno de
los pilares del derecho internacional publico y que
la UE extiende a todos sus ciudadanos, se regula
y amplia respecto del territorio canadiense y co-
munitario en términos de reciprocidad. Bajo este
paraguas, Canada participa en misiones civiles y
militares junto a la UE dentro de la Politica Comun
de Seguridad y Defensa con actuaciones conjuntas
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en los Balcanes, Ucrania u Oriente Medio (esta me-
dida se recoge a grandes trazos en el art. 7).

La cooperaciéon multilateral que incluye organiza-
ciones internacionales se plasma en el art. 8, donde
se cita entre otras ala OCDE y la OTAN. Como reflejo
de ello, sabido es que Canada firmdé desde un inicio
(2016), al igual que el bloque de la UE, el estandar
de intercambio automatico de informacion tributaria
conocido como CRS vy suscribe todas las medidas
antielusién fiscal tanto para personas fisicas como
juridicas (iniciativa BEPS). De hecho, la importancia
de tales normas se remarca al dedicarle el texto todo
su art. 11. Otra faceta de la cooperacién es la judicial,
plasmada en los arts. 18 y 20, que supone un com-
plemento muy necesario a la anteriormente descrita.

El art. 10 nos conecta directamente con el CETA
al consagrar la promocion del libre comercio y
la inversion segun las reglas de la OMC. El desa-
rrollo previsto por las partes ha de ser sostenible
(art. 12), es decir, que considere a las futuras gene-
raciones y que no comprometa el medio ambiente,
pero ademés deberd presentar rasgos de transpa-
rencia y efectividad. Menciones a la energia y el cam-
bio climatico aparecen igualmente como preocupa-
ciones del tratado. Se recuerdan los lazos culturales
e idiomaticos entre ambas partes y se compromete
el fomento de los mismos.

Otro aspecto de capital importancia y méxima ac-
tualidad es la privacidad de los datos personales de
los ciudadanos de ambas partes (art. 25). En tal sen-
tido, aunque el texto no lo cita de manera expresa,
la regulacion del Reglamento General de Proteccidn
de Datos (RGPD) 2016/679" del Parlamento Euro-
peo y del Consejo consagra un nuevo tratamiento
aplicable a todos los ciudadanos de la UE indepen-
dientemente de dénde se ubique la empresa que
realice la gestion sobre los datos; es decir, empresas
con sede en Canada (y Estados Unidos) se veran su-
jetas al cumplimiento de este reglamento, que entrd
en vigor en 2016 y es de aplicacion desde el 25 de
mayo de 2018.

Relaciones econémicas y comerciales:

el acuerdo CETA

Esta estructura bicéfala se complementa con diver-
sos acuerdos sectoriales ya citados, como los alcan-
zados sobre vinos, pasajeros aéreos y seguridad aé-
rea.

Volviendo al CETA, entre sus funciones béasicas,
recogidas a lo largo de sus mas de 1.600 péaginas,
destacamos:

— Aumento de competitividad de las empresas
de ambos territorios.

Vhttp://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=uriser
v:OJ.L_.2016.119.01.0001.01.SPA&toc=0J:L:2016:119:TOC
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— Apertura de los mercados de ambas zonas con
beneficio de los consumidores (en concreto nuevas
oportunidades para agricultores y alimentos).

— Reduccidn de costes exportadores.

— Ayuda a las pequefas empresas a exportar en
mayor medida.

— Dotacién de un marco de estabilidad y seguri-
dad juridica a los inversores de Canadéy la UE.

— Finalizacién de la obligatoriedad de duplicar
ensayos en ciertos campos.

— Facilitaciéon de la presencia de técnicos de
mantenimiento significativamente importantes en
campo de equipos, maquinaria e informaética.

— Proteccién de innovadores, artistas y creadores
de la UE.

—Protecciondelosderechoslaboralesy medioam-
bientales de ambas partes.

En cuanto a cifras generales, el AECG implica
la eliminacidn del 99% de los impuestos de adua-
nas comunitarios sobre los productos canadienses
y del 98,6% de las tarifas canadienses sobre pro-
ductos europeos. En el caso de Canadé estos im-
puestos suponen 400 millones de euros al afio. Sin
duda representa una mejora en la competitividad
de los productos europeos en suelo canadiense.
En el caso de los productos industriales, la elimina-
cién completa de aranceles se alcanzara al cabo de
siete anos desde la entrada en vigor del tratado e
idéntica situacién se producird sobre los productos
pesqueros.

Nos ha llamado la atenciéon la existencia de un
extenso y detallado apartado dedicado al sector
publico. Sin duda, estamos ante uno de los aspec-
tos sobre los que anticipamos mayor polémica, ya
que permitird a las empresas de la UE competir
para lograr contratos publicos en Canada y vicever-
sa. No se ofrecen cifras que cuantifiquen el volumen
de contratacién en cada una de las partes. Seria de-
seable una mayor transparencia al respecto y una
mayor concrecion en los sectores publicos, si bien
si se regula que la informacién sobre licitaciones en
Canada se publique en una sola web que facilite su
gestion y seguimiento, especialmente por parte de
las empresas pequenas.

Entre los ambitos a los que no afecta el tratado
podemos destacar ciertos servicios publicos donde
los Estados miembros podran mantener sus mono-
polios o sectores donde no se obliga a la privatiza-
cion (capitulo 19). Se incluye un ambicioso capitulo
sobre empresas de propiedad estatal que mantie-
nen un tratamiento similar. En suma, se mantiene
y matiza la opciéon de mantener servicios publicos
regulados y subvencionados.

Otro de los sectores con mayor impacto es el
agroalimentario, donde una cifra superior al 92%
de los productos comunitarios podra acceder a Ca-
nada sin pagar impuestos. A destacar que el con-



sumidor medio canadiense tiene un alto nivel de
ingresos para la adquisicion de tales productos. Por
consiguiente, vinos, quesos, frutas y verduras ten-
drédn un mayor mercado. Conviene recordar que la
UE es el mayor exportador mundial de quesos.

Sobre la pesca, esta ha de basarse en un mode-
lo sostenible sustentado en dos pilares: medidas
de vigilancia y control, y la supervisién de la lucha
contra la pesca ilegal. Sin embargo, el acuerdo no
abre el mercado en cuanto a las aves de corral y los
huevos, y limita mediante cupos las cantidades a la
carne de vacuno y porcino o los lacteos.

Especialmente orientado a las empresas peque-
fias y para que, en general, cualquiera pueda ope-
rar, estas deben obtener el llamado certificado de
evaluacién de conformidad, acreditativo de que la
empresa ha cumplido con normas y reglamentacio-
nes técnicas asi como de salud y proteccién al con-
sumidor y medio ambiente. Los sectores donde es
exigible este certificado son:

— equipos eléctricos y de radio

— equipos de medicién

— juguetes

— maquinaria

De tal suerte, un organismo de evaluacién de
conformidad de la UE podréd someter a ensayo
productos europeos para su exportacién a Canada
segln normas canadienses y viceversa. Ademas,
se crea un foro de cooperacién que aglutina a los
organismos reguladores de ambas partes en el que
se intercambia informacién al respecto. Este foro re-
gulatorio no cambia la regulacion existente ni desa-
rrolla ninguna nueva, solo proporciona asistencia y
consejo a los distintos reguladores.

Otra afirmacién significativa, en la documenta-
cion que la UE publica en su web, es aquella que
realiza al sefalar: «El libre comercio no implica re-
bajar o modificar las normas europeas que protejan
la salud y la seguridad de las personas, los derechos
sociales, los derechos del consumidor y el medio
ambiente»; es decir, que el AECG no cambia el tra-
tamiento de estas materias en la UE.

La movilidad de los trabajadores también se faci-
lita en ciertos supuestos, como abogados, arquitec-
tos o contables. En conexidn con esto, el acuerdo
establece un marco de reconocimiento mutuo de
cualificaciones profesionales.

Respecto a las inversiones, se dota de un entor-
no de mejor clima, evitando discriminaciones entre
inversores nacionales o extranjeros y posteriores
restricciones a la participacidn extranjera en el capi-
tal social de las empresas.

Llegamos en este punto al controvertido Sistema
de Tribunales de Inversiones o tribunales de arbitra-
je entre Estados y empresas privadas, que ya fueron
polémicos en el TTPl y que aqui incluyen medidas
para proteger inversores tratando de no afectar al

interés publico que defiende cada Estado. Estos tri-
bunales se articulan en torno a estos principios:

— Son publicos.

— Se componen de jueces y profesionales inde-
pendientes.

— Aplican transparencia en sus procesos al ser
publicos, tanto audiencias como documentos.

— No se basan en tribunales temporales.

Pero en nuestra opinidn dos factores son los que
determinan un cardcter méas garantizador sobre su
funcionamiento:

— De una parte, los motivos de los inversores
para denunciar a un Estado se hallan tasados.

— De otra, se impide que los Estados se vean
abocados a pagar danos y perjuicios a inversores o
deban modificar la legislacién.

Complementariamente se crea un instrumento
interpretativo conjunto como documento juridica-
mente vinculante que atafie no solo al nuevo Siste-
ma de Tribunales de Inversiones, sino a los servicios
publicos, los derechos laborales y la proteccién del
medio ambiente, sin olvidar el derecho de los Go-
biernos a regular en interés publico.

Constatamos la sensacidén, en la lectura de esta
parte del acuerdo, no solo de la preocupacién de
las autoridades comunitarias sobre este particular,
sino de que se pretende lanzar este sistema como
medio de resolucidon de controversias en toda la
UE; de hecho, el arbitraje tiene juridicamente ma-
yor tradicidn en los sistemas anglosajones que en
los continentales y por causa de su celeridad se esta
imponiendo, al menos, en el &mbito empresarial. El
tiempo dird si se convierte en realidad este proce-
dimiento para la soluciéon de controversias sobre
inversiones.

La propiedad intelectual es objeto asimismo de
tratamiento por parte del acuerdo y, en concreto,
conformaré las normas canadienses a la legislacién
de la UE sobre proteccién de nuevas tecnologias y
gestion de derechos digitales, al tiempo que mejo-
rard el sistema canadiense sobre patentes de pro-
ductos farmacéuticos, la lucha contra la pirateria y
la falsificacion de productos (capitulo 20, uno de los
de mayor extension del acuerdo).

En el plano social, el acuerdo potencia el pa-
pel de la sociedad civil (sindicatos, organizaciones
empresariales y de consumidores) al conferirle un
rol en la consulta para la solucion de diferencias y,
significativamente, sobre los derechos laborales y el
medio ambiente.

Evolutivamente, como hemos comentado, el tra-
tado ha de pasar dos etapas antes de entrar en vi-
gor, concretamente el mencionado consentimiento
del Parlamento Europeo para la aplicacién provisio-
nal y la aprobacién por cada Parlamento nacional.
Esa aplicacién provisional implica la eficacia de los
acuerdos exclusivos (la mayor parte del texto) en-
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tre ambas partes y quedan pendientes los acuerdos
mixtos cuya ratificacién nacional puede tardar afios.
Entre los contenidos que no entran en aplicacion
pueden citarse la proteccién de inversiones, el Sis-
tema de Tribunales de Inversiones y un articulo so-
bre la grabacién con videocdmaras de mano.

El acuerdo potencia el papel de
lasociedad civil al conferirle un
rol en la consulta parala
solucion de diferencias
ysobre los derechos
laboralesy el medio ambiente

Un anélisis de volimenes por miembros deter-
mina que el Reino Unido es el primer socio comer-
cial en exportaciones de Canada en la UE, si bien en
claro retroceso desde 2013: el volumen de 13.555
millones de ddlares se reduce hasta 12.400 en 2015.
Le siguen Alemania, Francia, Bélgica y Holanda con
voliumenes muy similares, en torno a los 3.000 millo-
nes. Espana ocupa el octavo lugar con 931 millones.

En el plano politico, la UE y Canadé celebraron
en Bruselas el 4 de diciembre de 2017 la primera
reuniéon del Comité Ministerial Mixto UE-Canad3,
con el firme compromiso del multilateralismo y el
apoyo al orden multilateral basado en normas vy ci-
mentado en valores democréaticos. En tal sentido, la
nota de prensa recuerda que Canadéy la UE mantie-
nen «una asociacion estratégica progresiva y dindmi-
ca», y que son «socios con ideas totalmente afines».
Por tanto, este compromiso excede lo comercial
(CETA) y traslada al plano politico internacional las
buenas relaciones entre ambas partes con el firme
objetivo de mejorar la coordinaciéon de politica ex-
terior y abordar retos y oportunidades mundiales de
manera conjunta. El ya citado Strategic Partnership
Agreement (SPA) o Acuerdo de Asociacion Estraté-
gico UE-Canadé (5 de agosto de 2016) es el instru-
mento politico y legislativo que completa el acuerdo
comercial CETAy que genera una alta expectativa en
las relaciones internacionales de la UE con paises de
fuera de su entorno, pero con cimientos politicos y
sociales compartidos.

Canada participa simultdneamente con las otras
diez naciones en la asociacién transpacifica (TPP)
tras el rechazo del acuerdo por parte estadouniden-
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se. Al mismo tiempo se prepara para firmar tratados
de libre comercio con India, Japdn, China y Turquia,
entre otros.

Como aspecto curioso relativo al medio ambien-
te, el CETA tendrd impacto en la politica artica de
la UE, que protagonizan especialmente Finlandia,
Suecia y Dinamarca (Groenlandia) a través del Con-
sejo Artico, donde también se encuentra presente
Canada. Se pretende extender la politica citada
para reforzar la cooperacion haciendo que se am-
plie e incluya a la poblacién indigena de estos te-
rritorios.

3. Analisis de su contenido

El capitulo 1 trata las definiciones y disposiciones
generales de lo que incluye el ambito geografico
deltratado y hace referencia a otros acuerdos, como
el mundial del comercio, y los derechos y obligacio-
nes de las partes.

El trato nacional y el acceso de las mercancias
al mercado figuran en el capitulo 2. En él se des-
criben los derechos de aduana, impuestos y tasas
de importacion de mercancias entre las partes que
se eliminan o reducen. No debe obviarse que las
reglas sobre el origen de los productos se ven afec-
tadas por esta nueva regulacién, de manera que se
incluyen provisiones obligatorias para que las com-
pafias de ambos territorios confirmen la proceden-
cia de sus productos.

Algunos sectores que la web comunitaria cita
son el vino, los quesos, las frutas y hortalizas o el
café. En todos los casos el acuerdo reduce o elimina
aranceles, lo que permite que las empresas de am-
bos lados del Atlantico puedan ofrecer sus produc-
tos a precios més competitivos en el mercado. El
proceso de autorizacién para exportar se simplifica
y acelera, lo que redunda en el precio igualmente y
en el consumo. Los acuerdos especificos sobre vino
y bebidas espirituosas de 2003 entre ambas partes
quedan incorporados al CETA, lo que afectara e in-
cluird al nuevo mecanismo de resolucién de dispu-
tas al respecto.

Existe una mencion especifica a las indicaciones
geogréficas o, como las conocemos en Espania, las
denominaciones de origen; asi, el tratado enume-
ra una lista de ciento cuarenta y tres nombres de
alimentos y bebidas que son més vendidos. Tras su
entrada en vigor, estos productos seran protegidos
de imitaciones y evitaran el riesgo de ser conside-
rados un nombre genérico en suelo canadiense.
En suma, estas indicaciones geogréficas refuerzan
la posicién competitiva de los productos afectados
evitando que se le afadan expresiones tales como
«estilo...» o «tipo...». Toda aquella confusiéon que
pueda crear en el consumidor dudas sobre el ver-



dadero origen territorial del producto ha de ser evi-
tada. Sin embargo, lo realmente novedoso de este
principio viene cuando se afirma que, por primera
vez en la historia del common law canadiense, una
desviacion o modificacion del principio juridico «el
primero en el tiempo tiene mejor derecho» ha sido
objeto de negociacién. Se citan como ejemplos el
foie de canard del Perigord francés, el prosciutto de
Parma o el queso feta griego. La realidad muestra
que las indicaciones geogréficas de los productos
suelen aportar valor y distincién al consumidor vy,
por supuesto, al productor, pudiendo ser un factor
relevante en el precio. Por tanto, la proteccidn inter-
nacional de estas denominaciones geogréficas es
un principio econémico del comercio en términos
de internacionalizacién. A destacar que la elimina-
cién de aranceles por las importaciones de bienes
entrara en vigor gradualmente durante tres, cinco y
siete afos para la mayoria de productos, dédndose
una negociacién especifica para productos agrico-
las, que presentan mayor complejidad como alter-
nativa a la liberalizacién completa que esboza el
acuerdo.

Otro aspecto regulado son los controles que se
imponen para proteger derechos de ambas partes
en este ambito importador. El capitulo 3 detalla las
soluciones comerciales, los derechos y compromi-
sos asumidos dentro del marco general de la Orga-
nizacion Mundial del Comercio (OMC). El capitulo
incluye normas de transparencia sobre préacticas
comerciales desleales (practicas antidumping) y
mecanismos sobre intercambio de informacién al
respecto. Como muestra de esa transparencia, la
Comisién Europea ha detallado en su informe The
Economic Impact of the Comprehensive Economic
and Trade Agreement el proceso de contratacion
del sector publico canadiense aportando cifras de
volumen vy localizaciones geogréficas en territorio
canadiense en los periodos 2009 a 2015.

Las medidas sanitarias y fitosanitarias se abordan
a lo largo del capitulo 5 y se aplican a los animales
y productos de origen animal y vegetal. El capitu-
lo 6 racionaliza los procedimientos aduaneros, la se-
guridad y la sostenibilidad arancelaria. En conexidn
directa, las subvenciones se regulan en el capitu-
lo 7, partiendo del acuerdo de no subvencionar las
exportaciones de productos agricolas entre los mer-
cados de las dos partes firmantes. El ya citado asun-
to de las inversiones, vital en el tratado, se regula en
el capitulo 8: explica cdmo se eliminan barreras a la
inversion y al capital extranjero, asi como la movili-
dad de ese capital entre las dos zonas firmantes del
tratado. Simultdneamente contiene la regulacién
del polémico y complejo Sistema de Tribunales de
Inversiones (STI). Técnicamente es el articulo clave y
de mayor complejidad por lo diverso y los concep-
tos que aborda.

Los servicios y su comercio transfronterizo se tra-
tan en el capitulo 9, que incluye servicios juridicos,
contables, transporte, telecomunicaciones y turismo.
Ambas partes garantizan un acceso justo y equitati-
vo a los mercados de servicios. Ha de sefalarse que
el 80% del comercio mundial se mueve a través del
transporte maritimo, por lo que cualquier regulacién
que afecte a este campo logistico es esencial. La ruta
Montreal-Halifax queda liberalizada y se potenciara
su uso. Al mismo tiempo se recuerda que la UE es
lider mundial en operaciones de dragado y que Ca-
nada estéd interesado en potenciar estas actuaciones
en su territorio, ya cubiertas por el paraguas liberali-
zador del CETA.

El capitulo 10 regula la estancia temporal de per-
sonas fisicas con fines empresariales y las cualifica-
ciones profesionales aparecen en el 11. Esta posi-
bilidad ha generado un fuerte rechazo en algunos
agentes sociales que estiman que podria perjudicar
al trabajador europeo, ya de por si castigado en
los dltimos afios por el mercado laboral y por una
profunda crisis de empleo y competitividad. El trata-
do supone una ventaja para empresas que prestan
servicios postventa de maquinaria exportada o de
software de TIC, o que fabrican productos complejos
que requieren tales servicios postventa, como insta-
lacién o mantenimiento de maquinaria. El acuerdo
permite que sean las asociaciones profesionales re-
guladas (médicos, arquitectos, abogados, etcétera)
las que inicien los procesos negociadores para la
homologacion de titulos y caracteristicas de adecua-
cién para el ejercicio profesional. Las disposiciones
para facilitar la circulaciéon de personas pueden ser
especialmente beneficiosas para pequefias y me-
dianas empresas, ya que no suelen tener capacidad
para operar sobre el terreno prestando directamen-
te el servicio. La estancia tipo regulada es de doce
meses.

Los servicios financieros (que incluyen la banca
y las aseguradoras) aparecen tratados en el capi-
tulo 13. La supervisién de estos sectores es una de
las mayores preocupaciones de las autoridades, por
otra parte reiterada en el caso de los reguladores co-
munitarios. No se tratan los &mbitos de pensiones y
seguridad social. Ha de estudiarse toda esta parte en
conexion con el capitulo 16, que aborda el comercio
electrénico y los pagos por Internet del consumidor.

Los servicios portuarios y el comercio maritimo se
establecen en el capitulo 14. Nos atrevemos a aven-
turar que el contenido del capitulo 15 sobre teleco-
municaciones (redes, servicios y proveedores) sera
muy discutido y podria plantear dificultades y polé-
micas por ser un sector estratégico clave. La prohibi-
cién de cérteles y abusos de posicion dominante de
las empresas surge en el capitulo 17.

Los derechos de la propiedad intelectual (capitu-
lo 20) revisten especial significacién y siguen en su
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regulacién lo prescrito por la OMC. Se pone de ma-
nifiesto la dificultad regulatoria sobre este extremo
y, en especial, sobre el copyright, si bien se concluye
que una adecuada proteccidn redundara en un ma-
yor clima innovador para nuevos productos. Se van a
seguir los textos legales de la Organizacion Mundial
de la Propiedad Intelectual (WIPO) relativos al trata-
miento de los derechos para proteccién de trabajos
digitales en el ambito de la creacidn artistica (cine,
pintura, fotografia, literatura, etcétera) y en especial
su divulgacién a través de Internet.

El comercio y desarrollo sostenible con especial
proteccion al medio ambiente se reconocen en el
capitulo 22. En esta linea, CETA contiene disposi-
ciones sobre el compromiso con los estandares in-
ternacionales sobre trabajo (incluyendo el respeto
a la regulacion y convenios emanados de la Orga-
nizacion Internacional del Trabajo, OIT). Al mismo
tiempo se resguarda el derecho de cada parte del
acuerdo a regular areas de trabajo que consideren
necesarias. No se descuida tampoco el compromi-
so en la conservacién del medio ambiente y, en es-
pecial, recursos naturales tales como los bosques y
la pesca. Nos resulta llamativa la mencién, como va-
lor, del seguimiento de las mejores préacticas en de-
sarrollo sostenible como la responsabilidad social
corporativa y, en especial, a los textos de la OCDE
en sus guias para empresas multinacionales.

Las normas laborales establecidas por la Organi-
zacion Internacional del Trabajo (OIT) se garantizan
alo largo del capitulo 23. En concreto, el 23.8.4 y el
24.13.5 prevén el establecimiento en cada parte de
mecanismos consultivos internos mediante grupos
de trabajo compuestos por los distintos agentes so-
ciales. Estos grupos pueden elevar sus opiniones y
emitir recomendaciones concernientes a cualquier
aspecto de los capitulos 23 y 24. Se abre un perio-
do, que finaliza el 8 de marzo, para que cualquier
organizacidn que quiera participar en estos grupos,
y cumpla criterios de competencia y conocimiento
del tema, pueda presentarse a formar parte de los
mismos. La transparencia y el caracter benéfico de
la organizacién son requisitos bésicos de partici-
pacién (sindicatos, organizaciones empresariales,
ONG, etcétera).

Dos materias ocupan el capitulo 25: la silvicultu-
ray la ciencia, en cuyo desarrollo acuerdan colabo-
rar las partes firmantes.

Dignas de mencidn por su importancia y su peso
especifico en el sector industrial son las medidas
contenidas respecto a los vehiculos a motor y, en
particular, los coches. Se trata de la primera vez que
un pais norteamericano reconoce unilateralmente
la equivalencia de una serie de estandares interna-
cionales sobre vehiculos a motor.

La soluciéon de diferencias es el objetivo del capi-
tulo 29, cuya redaccién nos parece esencial, ya que
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regula el recurso de ambas partes para la resolucidn
de controversias mutuas con la opcién del recurso a
un mediador independiente para supervisar el pro-
ceso, que concluird con un laudo arbitral.

Por ultimo, el capitulo 30 aborda las disposicio-
nes finales, entre las que se incluyen aspectos rela-
cionados, entre otros, con derechos privados, circu-
lacién de capitales y balance por cuenta corriente.

El acuerdo concluye con los anexos, que deta-
llan casos particulares de aplicacién tanto en mate-
ria como en paises; se trata de ciertas excepcionesy
matices terminoldgicos necesarios para la correcta
aplicacion del acuerdo.

4. Relaciones entre UE, Canadiy EE UU

Como colofén, recordar que a finales de 2014 se
firmé entre Espafia y Canadd un protocolo que
modificaba el «Convenio para evitar la doble im-
posicion y prevenir la evasién fiscal en materia de
impuestos sobre la renta y sobre el patrimonio». El
convenio, que impulsaba el comercio y la inversién
entre Espana y Canad4, databa de 1980.

No solo, por tanto, regula y actualiza aspectos
fiscales y recaudatorios, sino que busca dinamizar
los flujos econdmicos existentes entre las partes. El
acuerdo revisado esté en sintonia con la legislacion
internacional (OCDE y G20) para luchar contra la
evasion fiscal mediante mecanismos que poten-
cian la transparencia y el intercambio automatico
de informacién tributaria.

Respecto a Espafia, Canadé ocupa el puesto
ndmero veinte entre los mayores socios comercia-
les fuera de la UE. Exportamos por valor de 1.400
millones a Canadé e importamos por valor de 900
millones de euros. Por sectores, las mercancias son
el mayor contingente que se verd afectado positi-
vamente al desaparecer, tal y como hemos expli-
cado, los derechos de aduana en practicamente
la totalidad de las exportaciones y en especial los
productos farmacéuticos, la maquinaria eléctrica y
los vinos. A destacar entre la lista de alimentos es-
pafioles con distintivo geogréfico protegidos por
el AECG, los aceites (Antequera, Baena, Priego o
Estepa, entre otros), el jamdn de Guijuelo y Huelva,
el queso manchego, el turrén de Alicante o los ci-
tricos de Valencia.

Otro aspecto que no ha de olvidarse es la po-
tente relacion comercial entre EE UU y Canada y
cémo va a influir en la vida y aplicacién del tratado
CETA. En esa linea argumental algunos analistas
se aventuran a indicar que a través de Canada y
su relacién comercial preferente con EE UU pue-
de abrirse, hasta cierto punto, una via de entrada
a los productos americanos en la UE, ahora que se
confirma el encallamiento del TTIP entre los dos



bloques econdmicos y comerciales més poderosos
del mundo, con permiso del mundo asiatico.

Los detractores del CETA estiman que el PIB de
la UE puede descender entre un 0,5% y un 1% tras
la firma del acuerdo, y que aportara una caida del
empleo superior a las 200.000 personas en territo-
rio comunitario hasta el 2023, presionando a la baja
los salarios. Pese a esto, la critica que nos parece
mas preocupante es la relativa a la pérdida de so-
berania democratica que puede conllevar su apro-
bacién al tiempo que limita el margen de maniobra
de los Gobiernos nacionales. En resumen, se piensa
que las grandes beneficiadas de este acuerdo po-
drian ser las multinacionales frente a los trabaja-
dores y sus derechos, el sector publico y el medio
ambiente.

Lo cierto es que el TTIP y el CETA se asemejan,
pero no son iguales. Mientras en el tratado con
EE UU se pretendia homogeneizar normas frente
al mercado asiatico, el CETA presenta un grado de
estandarizacién menor, pues siguen predominando
normas nacionales frente a la regulacién del trata-
do, buscando siempre igualar mediante coopera-
cién negociadora.

Pascal Lamy, exdirector de la Organizacion Mun-
dial del Comercio (OMC), ha sefialado gréficamente
que mientras en el CETA un 80% de su contenido
regula produccién y un 20% es regulacion, por con-
traen el TTIP es justo al revés. Sin embargo, se apre-
cia desconfianza no solo en el Parlamento Europeo,
sino en parte de la ciudadania, que recela de la in-
tencién y resultados del CETA, pues lo considera
hasta cierto punto un embajador del TTIP; el tiempo
dard y quitard razones y recelos.

Por otra parte, a finales de febrero la UE anun-
cid, a través de la comisaria europea de comercio,
Cecilia Malmstrom, la preparacion de una revision
sobre el acuerdo comercial firmado en 2010 entre
México y la UE. Se estima que en el primer semes-
tre del afio se concluya un borrador del texto que
incluird el controvertido asunto de la industria auto-
movilistica. El mayor escollo proviene del hecho de
que hasta un 65% de componentes de vehiculos en
México proceden de Estados Unidos de América y
se pretende evitar que este acuerdo sea un «caba-
llo de Troya» para la entrada de facto de productos
USA en la UE.

5. Conclusiones

En cualquier caso, luchar contra la globalizacidn
tiene hoy poco sentido y es mantener posturas de
cierto atraso. Cierto es que el progreso que estos
acuerdos puedan aportar a la UE estd por demos-
trar en un una ciudadania aun castigada por los
efectos de una crisis brutal originada en EE UU. Por

ello, quizés sea osado regular sectores hasta el mo-
mento sagrados o intocables dentro de lo publico;
pero también podria decirse que sin innovacion
no se puede continuar y que tampoco cabe optar
por la autarquia europea (en)cerrdndonos frente a
competidores que no tienen ni estdndares ni reglas
claras como son los asidticos, que avanzan a pasos
agigantados. Esta ultima consideracion nos hace
ser optimistas-realistas sobre el tratado y su futuro,
aunque nos mantengamos vigilantes sobre los as-
pectos sociolaborales que el acuerdo conlleva. Una
adaptacién progresiva podria ser una solucién que
demostrase a los ciudadanos de ambas partes las
bondades conseguidas por la nueva regulacién y
sus logros.

Otra consideracién es que, sin este tipo de inicia-
tivas, pese a los riesgos que entrafia, la UE no puede
avanzar hacia sus logros y que siempre es mas sen-
cillo negociar con paises de la esfera occidental que
con otros entornos.

EU-Canada: Trade in goods

50
n
=
£ 25
=

= [ [ |
2014 2015 2016
Years

EU imports @ EU exports @ Balance

Fuente: Comisién Europea, 15 de febrero de 2017 (www.ec.
europa.eu).

EU-Canada: Trade in services

20
1" I I I
, il iln ik

2013 2014 2015
Years

Billions

EU imports @@ EU exports [l Balance

Fuente: Comisién Europea, 15 de febrero de 2017 (www.ec.
europa.eu).

enero-junio 2018 153



EU-Canada: Foreign direct investment

|
2015 |

0 50 100 150 200 250 300

Inward stocks [ Outward stocks [l Balance

Fuente: Comisién Europea, 15 de febrero de 2017 (www.ec.
europa.eu).

Fuentes ybibliografia

Abelléan, L.: «Por qué es controvertido el CETA», en El Pars,
22 de junio de 2017.

Cepillo Galvin, M. A. (2008): Politica comercial europea y
preferencias arancelarias. Madrid: Dykinson.

Comision Europea (2017): «El AECG explicado», en
http://ec.europa.eu/trade/policy/in-focus/ceta/ceta-
explained/index_es.htm

Comisién Europea (2018): «El AECG capitulo a capi-
tulo», en http://ec.europa.eu/trade/policy/in-focus/ceta/
ceta-chapter-by-chapter/index_es.htm

Consejo Europeo, Consejo de la Unién Europea
(2017): «Reunién del Comité Ministerial Mixto
UE-Canada, 4.12.2017», en http://www.consilium.
europa.eu/es/meetings/international-ministerial-
meetings/2017/12/04/

Council of the European Union (2016): «Strategic Partner-
ship Agreement Between the European Union and its
Member States of One Part and Canada of the Other
Part. 5368/2/16», en Eur-lex. Bruselas: agosto de 2016.

154 TSN n°5

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=
CELEX%3A52015JC0010

Deblock, C.y Rioux, M. (2011): «From Economic Dialogue
to CETA», en International Journal, pp. 39-56.

D’Erman, V. (2016): «Comparative Intergovernmental Poli-
tics: CETA Negotiations Between Canada and the EU,
Politics and Governance», vol. 4, n.° 3, pp. 90-99.

European Commission (2013): Impact Assessment Report
on the Future of the EU-US Trade Relations. Estrasburgo.

European Commission (2017): The Economic Impact of
the Comprehensive Economic and Trade Agreement
(CETA). An Analysis Prepared by the European Com-
mission’s Directorate-General for Trade. Bruselas:
Unién Europea.

European Commission and the Government of Canada
(2008): Assessing the Costs and Benefits of a Closer
EU-Canada Economic Partnership. Estrasburgo.

Government of Canada (2015): «Cheese By Variety». Ca-
nadian Dairy Information Centre. Diciembre de 2015.

IMF (2016): «The Impact of the Trade Agreements, New
Approach, New Insights», en IMF Working Paper,
WP/16/117. Washington DC.

Leblond, P.(2016): «CETA and Financial Services: What To
Expect?». Centre for International Governance Innova-
tion, n.° 91.

Melo Araujo, B. A. (2014): «The EU’s Deep Trade Agenda:
Stumbling Block or Stepping Stone Towards Multilate-
ral Liberalisation?». European Yearbook of Internatio-
nal Economic Law, pp. 263-284.

OECD (2015): Regulatory cooperation and EU Trade
Agreements. Octubre de 2015.

Remiro Brotdns, A. (2010): Derecho Internacional. Valen-
cia: Tirant lo Blanch.

Segura Serrano, A. (2015): «El acuerdo de libre comercio
entre la UE y Canadé (CETA): Una evaluacién de la
politica comercial de la UE», en Revista Electrénica de
Estudios Internacionales.

Tena Garcia, J.; Gorriz Waddington, J. y Garcia Lorenzo,
M. (2013): «El nuevo acuerdo econdémico y comercial
reforzado entre la Unién Europea y Canadé», en ICE,
pp. 51-65.



MITOY POESIA EN LOS ENCUENTROS
DEESPANA EIRLANDA

Myth and Poetry in the Encounters
of Spain and Ireland

Patricia Trainor de la Cruz

Universidad de Milaga (Espana)

El secular vinculo entre Espana e Irlanda nace con
la leyenda irlandesa de unos antepasados de ori-
gen ibérico (Galicia) y se forja en una magia y dis-
frute de la vida irlandesa ajena a otros pueblos del
norte. La historia sellaria con relaciones amistosas
esta conexion y prueba de ello son las ayudas de
Espafia contra el enemigo inglésy el impacto de la
emblemética «huida de los nobles», de cuya acogi-
da y posterior integracion son testigos los impor-
tantes apellidos irlandeses de tantos personajes
ilustres en nuestra historia moderna y hasta nues-
tros mismos dias como O'Donnell, O'Neill, O'Rei-
lly, O'Higgins, O’Shea, etcétera, en muchas partes
de Espafia. Una de las calles méas importantes de
Madrid es la calle O'Donnell, en honor de Leopol-
do O'Donnell, un descendiente del clan O'Don-
nell que fue primer ministro de Espafia. Alejandro
O'Reilly fue gobernador espafiol de Luisiana en
América y luego comandante general de Andalu-
cia y gobernador de Cédiz. Ambrosio O'Higgins
fue gobernador de Chile y luego virrey de Perd.
Paloma O’'Shea, viuda de Emilio Botin, también es
descendiente de otro clan irlandés, el clan O’Shea.

Palabras clave
Espania, Irlanda, mito, leyenda, celtas, armada, bodegas

The ancient link between Spain and Ireland begins
with an Irish legend which traces the origins of the
Irish back to Galicia in northwest Spain. This link,
forged by magic and an enjoyment of life, is unmat-
ched by any of the other northern countries. The
close relationship has been strengthened throu-
ghout history and evidence of this is the help given
by Spain to Ireland in their fight against the English
enemy. The emblematic impact of the «flight of the
earls» and the unprecedented welcome bestowed
on them and their integration into Spanish life is
witnessed by the number of important Irish sur-
names of illustrious celebrities in modern history
and even today. Names such as O'Donnell, O'Neill,
O'Reilly, O’'Higgins, O’'Shea, etc. are found in many
parts of Spain. One of the most important streets
in Madrid is «calle O'Donnell», named in honour of
Leopoldo O'Donnell, a descendent of the O'Don-
nell clan who was prime minister of Spain. Alejan-
dro O'Reilly was the Spanish governor of Louisiana
in America and later commander general of Anda-
lusia and governor of Cadiz. Ambrosio O’Higgins
was governor of Chile and later viceroy of Peru.
Paloma O'Shea, widow of Emilio Botin, is also a
descendent of another Irish clan, the O'Shea clan.
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Spain, Ireland, myth, legend, celts, army, wineries
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o cabe duda de que Espanfa es el pais fa-

vorito de los irlandeses para veranear. Aer

Lingus y Ryanair se frotan las manos por la

avalancha de clientes que llenan sus avio-
nesy no solo en verano. Muchos irlandeses quieren
escapar del frio y la lluvia en el invierno, y algunos
afortunados tienen un apartamento en la Costa del
Sol. Pero también esos aviones se llenan de espa-
fioles que quieren visitar Irlanda. Cuando se oye
més espafol que inglés en Dublin se sabe que ha
llegado el verano. Miles de estudiantes espafioles
vienen a aprender inglés y no cabe duda de que se
encuentran como en casa con la gente de Irlanda,
donde comparten ese disfrute por la musica, el can-
toy el baile y ese afan de pasarlo bien. Hay una gran
afinidad entre los espafioles y los irlandeses, y quiza
es porque hay una leyenda irlandesa que dice que
nuestros antepasados procedian de Iberia y llega-
ron a Irlanda hace més de dos mil afios.

La historia nos dice que los celtas tienen sus
origenes en el este de Europa y que cruzaron del
este al oeste; algunos permanecieron en Francia,
Bélgica y Espafia, para pasar después a las islas bri-
ténicas. Segun la leyenda, los que llegaron a Irlan-
da venian del norte de Espafia, de Galicia, y aun-
que la lengua celta ha desaparecido en Galicia, hay
otra lengua que ha sobrevivido, la lengua de la mu-
sica, que une a todos los celtas hoy dia. Hay una ma-
gia forjada por la historia, la magia que pervive en
nuestra musica y en nuestra cultura profunda, que
tiene sus raices en los cuentos y leyendas de los
tiempos de antafio.

La leyenda que he mencionado antes nos cuenta
cémo Ith, el hermano del rey Mil de Galicia, se emo-
ciond un dia al ver desde su puesto de observacion
en lo alto de la torre de Breogén lo que parecia
una tierra muy distante. Queria lanzarse inmediata-
mente a descubrir esa tierra que habia aparecido
en la niebla, pero no habia mucho entusiasmo en-
tre la gente de la corte para acompanarle. Pensaron
que seguramente era una formacion de nubesy no
una tierra lo que Ith habia visto. Pero Ith estaba con-
vencido y al final reunié una tripulacién para acom-
pafarle en ese peligroso viaje. Fue un viaje largo,
pero al final vieron tierra: la costa de Irlanda, porque
era Irlanda lo que él habia visto. Ith se alegré muchi-
simo y pensd que era una tierra maravillosa, toda
verde, con lagos llenos de peces, bosques llenos de
frutas y grandes praderas con péjaros y abejas que
daban una miel deliciosa. Parecia un paraiso. Por
eso no podia comprender que la gente que vivia en
esa tierra estuviera en guerra.

Quienes entonces vivian alli eran los tuatha dé
danann, una tribu con poderes mégicos. Ith se fue a
hablar con los jefes de la tribu y ayudé a hacer la paz
entre ellos, diciendo que no tenia sentido estar en
guerra en una tierra tan rica en todos los sentidos
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y que deberian compartirla, ya que habia més que
suficiente para todos. Hicieron la paz y la guerra ter-
mind, pero los jefes se pusieron a pensary llegaron
a la conclusién de que ese hombre que habia llega-
do de tan lejos y que hablaba con tanta elocuencia
sobre las riquezas de la isla era un peligro para ellos
y seguramente volveria con un ejército para tomar
la isla y apoderarse de ella. Asi que decidieron ma-
tarle, como efectivamente sucedié. Cuando los ma-
rineros espafoles lo encontraron muerto se enfada-
ron mucho y regresaron a toda prisa a Espana.

El rey Mil habia fallecido durante la ausencia de
su hermano Ith, asi que fue la reina Scotach, la mu-
jer del Mil, quien recibié la noticia de la muerte vio-
lenta de Ith. Le causd tanta rabia que organizé un
gran ejército para ir en su busca y vengar su muer-
te. El viaje fue largo y la furia de los milesios aumen-
taba a cada milla. Los tuatha dé danann, al verlos
llegar, se asustaron y usaron sus poderes magicos
para provocar una gran tormenta e impedir el des-
embarco de los milesios. Estos lucharon contra la
tormenta, pero la magia de los tuatha dé danann
era muy fuerte. Solo cuando el poeta Amergin, uno
de los lideres de los milesios, invocd al espiritu de
Irlanda para recibir su ayuda, la tormenta cesd y pu-
dieron desembarcar en la isla. Se desaté una gran
batalla entre los milesios y los tuatha dé danann.
Scotach murié en la lucha, igual que uno de sus
hijos. Los otros hijos, Eremon y Eber, se apodera-
ron del norte y del sur de Irlanda, respectivamente.
La parte nordeste fue entregada a Lughaid, el hijo
de Ith, el hombre que habia «descubierto» esa isla
después de haberla visto desde su tan lejana torre
de Breogén en La Corufia y que habia perdido su
vida en ella. ;Y qué pasd con los tuatha dé danann?
Los que no murieron en la gran batalla se oculta-
ron bajo tierra y asi quedaron ocultos para siem-
pre, aunque de vez en cuando salen, normalmente
para vengarse de alguien que les ha molestado.
Este relato es una de las muchas historias conserva-
das por los monjes del siglo Xl en el Leabhar Gha-
bhdéla, el «Libro de las invasiones» (Marie Heaney,
Over Nine Waves, 1994).

No hay evidencia escrita de estos acontecimien-
tos. Estos relatos fueron trasmitidos verbalmente
por los seanchai o «contadores de cuentos» a través
de generaciones. Los seanchai son un enlace direc-
to con el pasado y por ello son gente muy aprecia-
da y respetada en Irlanda. En la jerarquia celta el
poeta o file ocupaba un lugar muy alto. A los celtas
les fascinaba el poder de la palabra. Los grandes
nobles y las grandes familias tenian sus propios filf
o poetas. Es gracias a ellos como sabemos algo de
la historia de entonces. El file sabia todas las pa-
labras y todos los relatos y el orden en que pasa-
ban. En la Irlanda precristiana los fili ocupaban un
rango muy alto y se relacionaban con la realeza. El



rey podia ser matado en una batalla, pero hubiera
sido un sacrilegio, y por lo tanto mucho peor, ma-
tar a un file o poeta. Muchas batallas entre tribus
empezaron con los poetas de cada bando gritando
satiras unos contra otros. Se creia que un file tenia
el poder de arruinar la cosecha o incluso matar con
una sola palabra. Un file sabia la etimologia de to-
das las palabras y sabia como usarlas para crear el
maximo efecto. Era necesario desarrollar una me-
moria superior para aprender toda la historia, la
genealogia y la literatura. Tenia que aprender de
memoria todos los relatos, palabra por palabra, sin
admitir la mas minima variacién. Gracias a esta re-
glarigurosa, los relatos han variado muy poco a tra-
vés de los afios en su transmisién a todo el pueblo.
El ritual del file, cuando pronunciaba en voz alta
esos relatos, era casi un acto religioso, como si el
hecho de repetir esas historias de hechos heroicos,
de espiritualidad y de la vida después de la muer-
te evocara una unién entre el mundo material y el
mundo inmaterial con una magia que confirmaba
todo aquello en lo que la gente creia. La verdad
de los mitos antiguos no estéa tanto en la fiabilidad
de los hechos como en su credibilidad espiritual y
psicoldgica.

Una cosa interesante es que en unas investiga-
ciones recientes se ha visto que el grupo sanguineo
Rh negativo es poco comun, pero donde aparece
mas es en Irlanday en el norte de Espafia. Asi que ja
lo mejor somos hermanos de sangre!

Estas historias de antafio ocupan un lugar muy
importante en la tradicién irlandesa y su influencia
es evidente en la literatura en escritores como Jo-
nathan Swift —el autor de Los viajes de Gulliver—,
Bram Stoker —Dréacula—, James Joyce, Oscar Wilde,
William Butler Yeats, que gand el Premio Nobel de
Literatura en 1923, George Bernhard Shaw, que lo
gand en 1925, Samuel Becket, que también lo gané
en 1969, y méas recientemente Seamus Heaney, que
lo obtuvo en 1995. Irlanda ha ganado el Premio No-
bel de Literatura en cuatro ocasiones.

Otro encuentro triste tuvo lugar en 1588, cuan-
do més de veinte buques de la Armada Invencible
naufragaron en las rocas que bordean la costa de
Irlanda. Se ahogaron mas de mil personas y a los
que pudieron llegar a tierra los mataron brutalmen-
te los soldados ingleses, que los estaban esperan-
do. Algunos marineros espafioles lograron escapar
y tuvieron la suerte de encontrar ayuda en sus «her-
manos» irlandeses. Es verdad que, desde tiempos
tempranos, habia estrechos lazos comerciales entre
Espafa e Irlanda. Hacia finales del siglo XVI el co-
mercio estaba bien establecido e incluso habia in-
formes en la corte de Felipe Il de que mucha gente
en las zonas costeras irlandesas hablaba espafiol
debido a los contactos frecuentes con los barcos
que venian de Espaia. Solo hay que leer los relatos

de individuos como Francisco de Cuéllar, capitan
del buque Juan de Sicilia, en la carta que escribid
desde Amberes en octubre de 1589 a su amigo
el capitédn del buque San Pedro. Cuenta como ély
ocho espafoles mas recibieron ayuda de los caci-
ques irlandeses O'Rourke y MacClancy y del obispo
de Derry, Redmond O’Gallagher (vestido como un
salvaje para no ser descubierto por los ingleses).
Esta carta es un documento que fue hallado por
el capitan Ceséareo Fernandez Duro a finales del si-
glo XIX en la Academia de la Historia en Madrid,
donde se habia conservado durante tres siglos
(Crawford, 1897:57, citado en Kilfeather, 1967:81).

El grupo sanguineo Rh
negativo €s poco comun, pero
donde aparece mis es en Irlanda
yen el norte de Espania. Asi que
;alo mejor somos hermanos
de sangre!

Recientemente, en 2013, los habitantes de Sligo
hicieron un homenaje a los soldados espafioles que
perdieron la vida en esa peligrosa costa en 1588.
Los nombres de los lugares de esos naufragios
son un recuerdo constante de esos tristes aconte-
cimientos. Son nombres como Port na Spainneach,
«el puerto del espanol», asi llamado por el buque
Gerona, que se hundié en la costa de Antrim, o Ca-
rraig na Spainneach, «la roca espafiola», llamada asi
por el buque La Trinidad Valencera, que encallé en
los arrecifes rocosos de Mullaghderg, en la costa de
Donegal.

Las conexiones entre Espana e Irlanda eran tam-
bién evidentes cuando Isabel | de Inglaterra man-
dd suprimir los monasterios catélicos de Irlanda.
Espafia fue muy generosa y destiné cinco colegios
para los irlandeses que querian estudiar sacerdocio
en Salamanca, Sevilla, Madrid, Alcaléd y Santiago de
Compostela. El més famoso fue el de Salamanca,
que se inaugurd en 1593 con el titulo de Real Cole-
gio de Nobles Irlandeses y que fue dotado con una
donaciodn real para el sustento de los estudiantes. El
colegio en Sevilla tuvo problemas econdmicos y los
pescadores de la zona, al ver las pobres condicio-
nes de los estudiantes y de sus profesores, lograron
permiso del papa para faenar seis domingos y fies-
tas al afio para sufragar los gastos del colegio. Tam-
bién los mercaderes irlandeses en Sevilla cedieron
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un porcentaje de cada barril de vino vendido y los
soldados de la brigada irlandesa del ejército espa-
Aol donaron una porcién de su sueldo.

El rey Felipe Il estaba siempre dispuesto a ayu-
dar a los irlandeses en su lucha contra los ingleses,
asi que en 1601, cuando los principes Hugh O'Don-
nell de Donegal y Hugh O'Neill de Ulster estaban
en guerra con los ingleses, le pidieron ayuda mili-
tar y el rey envié una armada. Las comunicaciones
eran dificiles en esos tiempos, con el funesto resul-
tado de que cuando se encontraban Hugh O'Neill y
Hugh O’Donnell en el norte es cuando don Juan de
Aquila llegd con su armada a Kinsale, en el sur de
la isla. Tomaron Kinsale sin problemas, pero las no-
ticias no tardaron en llegar a oidos de los ingleses,
que rapidamente se dispusieron a sitiar la ciudad.
Por fin llegaron los irlandeses, que sitiaron a los in-
gleses. Nadie se podia mover y, después de varias
semanas, los dos ejércitos estaban desesperados.
Aquila envié un mensaje a los irlandeses pidiendo
un ataque conjunto para la noche siguiente. Ellos
atacarian desde dentro y los irlandeses desde fuera.
Desafortunadamente la noticia llegé a oidos de los
ingleses, que se prepararon para atacar. Habiendo
perdido el elemento sorpresa, los ingleses ganaron
con facilidad. Los espafioles regresaron a Espafia,
pero muchos irlandeses fueron apresados y ahorca-
dos de dos en dos, uno frente a otro. Los dos jefes,
Hugh O'Donnell y Hugh O’'Neill, todavia tenian es-
peranza de poder ganar. Hugh O’'Donnell viajé otra
vez a Espafa para hablar con el rey Felipe Il, pero
murid envenenado poco después de su llegada a la
corte en Valladolid. El veneno fue administrado por
un espia inglés llamado Blake. O'Donnell confiaba
en él, pensaba que era amigo. Hugh O'Donnell,
principe de Donegal, fue enterrado en el monaste-
rio de San Francisco de Simancas. Aunque el edifi-
cio fue destruido hace cuatro siglos, hay una placa
que indica el lugar del monasterio.

En 2002 la asociacion del clan O'Donnell, para
conmemorar el cuatrocientos aniversario de la
muerte de Hugh O’'Donnell, organizé el encuen-
tro en Valladolid de sesenta O’'Donnell de Irlanda,
cuarenta O'Donnell de Espana, doce de los Esta-
dos Unidos y algunos de Inglaterra y Bélgica, to-
dos orgullosos de su apellido O'Donnell. Hoy dia el
jefe del clan O'Donnell es el historiador don Hugo
O'Donnell, duque de Estrada, séptimo duque de
Tetuan y caballero de Malta’.

Hugh O’Neill quedd profundamente afectado
con la noticia de la muerte de Hugh O’'Donnell y en
estado de shock firmé la paz con los ingleses, quie-
nes no tardaron en confiscar seis de los nueve con-

Vhttp://www.hispano-irish.es/en/Common-History-8/1/2002-
ODONNELL-CLAN-IN-VALLADOLID-SPAIN-18
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dados del Ulster y poblarlos con colonos ingleses
y escoceses como medida para asegurar la lealtad
a la corona britanica. Esto marcé un punto decisivo
en la historia de Irlanda. O'Neill sabia que su vida
corria peligro y que tenia que dejar Irlanda.

Asi que el 4 de septiembre de 1607 decidio
abandonar Irlanda y con él se fueron muchas de las
familias de la aristocracia. Esto es lo que se conoce
como the flight of the earls, «la huida de los nobles».
Algunos fueron a Bélgica, otros a Francia, otros a
Italia, pero muchos vinieron a Espafia, donde fue-
ron recibidos con los brazos abiertos. Se les dio la
ciudadania espafiola inmediatamente y a las fami-
lias nobles se les otorgé titulos espafioles y sus hijos
fueron presentados en la corte real. Se establecie-
ron regimientos de irlandeses en el ejército espa-
Aol (Hibernia y Ultonia), donde muchos llegaron a
posiciones muy altas. Las migraciones de irlandeses
continuaron durante los siglos XVIl 'y XVIII.

En 1754 Richard Wall, de origen irlandés, fue
nombrado ministro de Asuntos Exteriores y luego
primer ministro por el rey Fernando VI. En 1769
Alejandro O'Reilly, de Dublin, fue nombrado gober-
nador espafol de Luisiana en América y luego fue
comandante general de Andalucia y gobernador
de Cédiz. Ambrosio O'Higgins de Sligo dejé Irlanda
para ir a Cadizen 1751. En 1788 fue nombrado go-
bernador de Chile y luego, en 1796, virrey de Perd.
Fue el oficial colonial de mayor rango en todo el Im-
perio espanol. Su hijo bastardo Bernardo O’Higgins
es considerado uno de los padres de la patria y hé-
roe nacional de Chile?.

Se encuentran apellidosirlandeses como O'Don-
nell, O'Neill, O'Connor, O'Reilly, O'Shea, O'Sullivan,
McMahon, O'Daly, etcétera, en muchas partes de
Espafia. Una de las calles mas importantes de Ma-
drid es la calle O'Donnell, en honor de Leopoldo
O'Donnell, un descendiente del clan O’'Donnell
que fue primer ministro de Espafa. Paloma O’Shea,
viuda de Emilio Botin, también es descendiente de
otro clan irlandés, el clan O'Shea de Irlanda. En San-
ta Cruz de La Palma hay una calle que lleva el nom-
bre de O'Daly en recuerdo del papel desempeiado
por Dionisio O'Daly en el establecimiento del pri-
mer ayuntamiento espafiol en el que se eligié una
junta de gobierno por sufragio universal.

Algunas de las bodegas mas famosas de Jerez
de la Frontera fueron fundadas por irlandeses como
Rafael O'Neale, Garvey y Domecq. Su bodega data
de 1730, pero lo que poca gente sabe es que, en
realidad, la bodega fue fundada por un irlandés lla-
mado Patrick Murphy que llegé de Irlanda en 1725.
Planté vifiedos en el drea Macharundo, que hoy es

2Fanning, T.(2016): The Forgotten Irish who Changed the Face of
Latin America.



considerada una de las regiones mejores del mun-
do para la viticultura, y cuando murid treinta y dos
afios més tarde legd su prospero negocio a su ami-
go Juan Haurie, cuya hija se casé con un Domecq.
Su hijo Pedro Domecq es famoso en todo el mundo.

Otra bodega fundada por un irlandés fue la
de William Garvey, un aristécrata del condado de
Wexford en Irlanda. Este establecié su negocio
de Jerez en 1780. Construyé las Bodegas San Pa-
tricio, denominadas asi en honor del patrén de su
tierra natal, Irlanda. Su hijo Patricio fue uno de los
maés importantes exportadores en su dia. Hoy, José
Maria Ryan Murda, vinicultor de la casa Cune en la
Rioja, también esté relacionado con Irlanda, ya que
su abuelo de origen irlandés emigré a Espafia en
el siglo XIX3.

Después de todo lo anterior en relacién con los
estrechos vinculos entre Espafia e Irlanda, no pue-
do dejar de mencionar la interesante coincidencia
de que el primero en ser primer ministro de Irlanda
fue Eamon de Valera, hijo de padre espafiol y ma-
dre irlandesa. No solo fue primer ministro en varias
ocasiones, sino que también llegd a ser presiden-
te de Irlanda, la Unica persona que ha sido ambas
cosas.

Aparte del secular peregrinaje a Santiago de
Compostela, los irlandeses visitan con frecuencia
Espafia. Gracias a la Comunidad Europea y al Pro-
grama Erasmus, miles de estudiantes irlandeses eli-
gen realizar parte de sus estudios universitarios en
Espafia y, de la misma manera, miles de estudian-
tes espafoles eligen realizar sus estudios en Irlan-
da. La verdad es que los espafioles y los irlandeses
nos llevamos muy bien.

Hoy nos viene a la memoria lo que solia decir
un gran escritor y poeta espafol, Salvador de Ma-
dariaga, que fue catedratico de la Universidad de
Oxford en Inglaterra. Hablaba del hecho de que
en temperamento los irlandeses son alegres y hos-

3Murphy, T. A. (2005): Kingdom of Wine.

pitalarios, gente que disfruta de la vida de modo
similar a la gente de los paises mediterrdneos,
mientras que la gente de los otros paises del norte
es austera, controlada y trabajadora. Madariaga de-
cia: «Los irlandeses son en realidad una tribu latina
perdida en el norte».
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A COMPETITIVIDADE E CONCORRENCIA VIA CREDITO
DEVAREJONOMERCOSUL

Competitiveness by Retail Credit in Mercosur

Renato dos Santos

Centro Universitario Dinamica das Cataratas-UDC (Brasil)

Com a necessidade efetiva de integracdo do
Mercosul os mecanismos de concessdo de cré-
dito podem ser considerados facilitadores deste
processo, uma vez que dimensionam o mercado
e propagam a expansdo econdmica. O objetivo
é analisar a concessdo de crédito como meio fa-
cilitador, integrador e competitivo no Mercosul.
Além de definir regras comerciais plausiveis a
transferéncia de capital, investimentos e politicas
de desenvolvimento comercial. Neste contexto o
desenvolvimento tecnoldgico é caracteristica fun-
damental no processo de integragdo, pela forma
de comunicacéo e definicdo de variaveis cambiais
para a transferéncia de capital de investimentos. A
oportunidade é dada principalmente por agregar
valor aos mecanismos de consumo e gerar facili-
tagcdo durante a aquisi¢cdo de produtos e servicos.

Palabras clave
Crédito, valor, desenvolvimento, integracdo, com-
petitividade

With the need for effective integration of Merco-
sur mechanisms for granting credit may be con-
sidered facilitators of this process, for create di-
mension to the market and spread the economic
expansion. The objective is to analyze the granting
of credit as a facilitating, integrative and competi-
tive means in Mercosur. In addition to define tra-
de rules plausible the transfer of capital, invest-
ments and policies for business development. In
this context technological development is the key
feature in the integration process, by way of com-
munication and definition of variables exchange
for the transfer of capital investments. The oppor-
tunity is given mainly by adding value to the me-
chanisms of consumption and generates facili-
tation for the purchase of products and services.

Keywords
Credit, value, development, integration, competiti-
veness
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Introducio

Com o advento do Mercosul, consolidado através
do Tratado de Assuncdo em 1991, existe o espirito
de unido e busca comum do desenvolvimento dos
chamados Estados Partes.

As integracdes regionais atuam como primordial
papel no atual processo de globalizacdo, mas ape-
sar de trazer beneficios aos participantes apresenta
problemas conjunturais. Ndo sé relevantes para o
Brasil como também para os outros estados-partes,
onde ainda existem protecionismos das economias
locais, prejudicando a relagdo e espirito do Tratado
de Assuncédo. Basicamente pelo temor em relacéo a
concorréncia de empresas mais desenvolvidas em
seu aspecto tecnoldgico.

No caso da Unido Européia, o mesmo tipo de
problema ocorreu, sendo resolvido através
de adocdo de medidas de ajuda, onde as nacdes
mais ricas adotaram medidas amplas de apoio fi-
nanceiro as mais atrasadas.

A questdo € posta aos paises integrantes do Mer-
cosul, na forma de sua capacidade de fazer o mes-
mo, através de politicas de integracao e desenvolvi-
mento. Contribuindo para que a livre concorréncia
ofereca vantagem competitiva e consequentemen-
te a evolucdo comercial pelo fato de expandirem
suas fronteiras, também pelo aumento da capacida-
de produtiva através de regras de esforco e espe-
cializagdo de suas estruturas operacionais.

Neste sentido o objetivo € analisar a concesséo
de crédito como meio facilitador, integrador e com-
petitivo no Mercosul.

Do ponto de vista econémico surge a mudanca,
nos modos de producdo, de desnacionalizagcdo des-
regulamentacdo das economias e principalmente
regionalizacdo econémica.

Como base dos principios fundamentais do pro-
cesso de integracdo, esté a livre circulacdo de pes-
soas e suas relacdes comerciais nas transferéncias
de produtos e servicos.

A criagdo de mecanismos de regulamentacéo do
crédito e formas de pagamento pode ser uma das
regras bésicas a serem criadas para um processo
de livre comércio, onde a populacdo poderia ad-
quirir produtos e servicos nos paises partes, com
facilidades de pagamento e crédito. Claro que as
regulamentacdes aduaneiras deverdo acompanhar
este processo uma vez que ainda existem interesses
protecionistas por parte das economias locais.

Papel do capital estrangeiro
No atual processo de globalizacdo as empresas

transnacionais incorporam o capital estrangeiro
para investimentos diretos destinados a criar novas
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empresas, eliminando as fronteiras e tornando-se
potenciais investidores de novas tecnologias e nos
processos produtivos, além de redimensionar a ca-
pacidade logistica de atendimento as necessidades
regionais.

Para Jaeger (2006) toda circulacdo de capital
estd ligada diretamente a circulacdo de mercado-
rias e servigos, vinculando diretamente a livre con-
corréncia,

Em vérias situacdes a disponibilidade de merca-
do depende de esforco prévio de criacdo de com-
petitividade por meio de investimentos na criagdo
de mercados. Neste sentido a contribuicdo do ca-
pital estrangeiro passa a ser menos importante no
reconhecimento da espontaneidade de incremento
da poupanca em condicdes favoraveis.

Em qualquer pais subdesenvolvido pode-se per-
ceber, por meio da literatura, que um crescimento
ligeiro do PIB mais répido do que a populagdo é
possivel aumentar a poupanca sem reduzir o con-
sumo per capita.

Na atual economia do desenvolvimento o apoio
das nacdes ricas as subdesenvolvidas deve ser no
sentido de abertura de mercado do que para o
fornecimento de poupancas. O capital estrangeiro
ndo tem importancia vital para a suplementacdo de
poupancas, ndo tendo sentido as economias sub-
desenvolvidas se sujeitarem as regras desfavoraveis
de organismos internacionais de fomento para a
consecucdo de capital.

Politicas industriais

Nos processos de eliminagdo do atraso econdmico
de paises subdesenvolvidos as politicas industriais
tém papel relevante, uma vez que consolidam o
processo de transferéncia de bens e servicos aos
consumidores regionais.

Mas falta detectar e considerar as caracteristicas
de cada pais em relacdo as suas atividades produti-
vas, em sua totalidade estes paises podem ser con-
siderados industrializados, numa forma mais gros-
seira, aquele pais industrializado é o que registra
producdo manufatureira por habitante igual a das
atuais economias maduras.

Neste contexto de mercado comum a politica
industrial devemos considerar que a garantia do
equilibrio macroeconémico, estad referenciado no
seu crescimento normal, pela simples acdo dos me-
canismos do mercado, ou que existe a necessidade
de uma politica industrial, sustentada em medidas
«horizontais», no sentido de beneficiar igualmente
todos os setores.

A medida que o mercado interno é importante,
existem dois instrumentos capazes de leva-lo a ex-
pansao, o protecionismo e as integracdes econdmi-



cas regionais, que examinados com mais cuidado
percebe-se que ndo foi propriamente excluido das
teses da mainstream economics. Ele apenas passou
a ser considerado second best em relativa elimi-
nacgdo do custo-pais.

Pelo modelo da nova economia de desenvolvi-
mento percebe-se que o custo-pais nas economias
mais retrégradas se encontra ligado a prépria con-
dicdo de subdesenvolvimento, que para atingir o
desenvolvimento, é necessédrio o protecionismo
para eliminar o custo-pais, mas com a exclusédo de
medidas protecionistas se constitui a forma de man-
ter o subdesenvolvimento.

Apesar de que o ideal seria de ndo haver prote-
cionismo, através da nova estratégia de desenvol-
vimento o protecionismo para reserva de mercado
para empresas locais, € aceitdvel em condi¢cdes em
que ndo seja suficiente a viabilizagdo do alcance do
pleno desenvolvimento.

Na atual economiado
desenvolvimento o apoio das
nacoes ricas as subdesenvolvidas
deve ser no sentido de abertur:
de mercado do que parz
o fornecimento de poupancas

Neste sentido é primaz que se retoma a dis-
tincdo entre custos reais e custos de oportunidade
na teoria classica do comércio internacional. O cus-
to real é medido pela quantidade de insumos ne-
cessarios para producgao de determinado bem. Jd o
custo de oportunidade é medido pela quantidade
de outros bens a que se renuncia para obté-lo.

A indUstria brasileira no seu inicio tinha custos
reais elevados, mas seu custo de oportunidade se
achava perto de zero, uma vez que a industriali-
zacdo brasileira, ndo reduziu qualquer outra ativi-
dade econdémica no pais.

O Mercosul e a ALCSA (Area de Livre Comércio
Sul Americana), reunindo paises de mesmo nivel
de desenvolvimento, apresentam condi¢bes ne-
cessérias e benéficas a todos participantes, mesmo
pela necessidade de dar aos associados de menor
peso econdmico a garantia de que as atividades
mais dindmicas e de maior valor adicionado por
trabalhador, ndo serdo concentradas em alguns
participantes.

A atual politica externa e de comércio exterior
do governo brasileiro, sem abrir mado das tradi-
cionais relagdes comerciais com os EUA, principal
parceiro individual, vem dando prioridade a in-
tensificagdo das relacdes com os paises da Améri-
ca do Sul e com paises de outros continentes. Os
primeiros resultados ja se fizeram sentir. Segundo
dados do Ministério de Desenvolvimento e Secre-
taria de Comércio exterior em seu relatério sobre a
evolugdo do comércio exterior do Brasil, as expor-
tacBes brasileiras para os demais paises da Améri-
ca do Sul vém aumentando de forma acelerada: as
exportagdes subiram de 6,7 bilhdes de ddlares em
2002 para 14,8 bilhdes em 2016.

Dinheiro eletronico

O desenvolvimento da tecnologia e da telecomu-
nicacdo é elemento fundamental para o processo
de integragcdo de mercados financeiros internacio-
nais, uma vez que para cada ddlar emitido pelo
Federal Reserve dos USA, existem quatro ddlares
virtuais.

Este processo transforma a divida dos paises em
uma nova forma de dinheiro emitidos pelos agen-
tes financeiros, onde a margem dos governos e
bancos centrais o mercado mundial provoca uma
grande expansdo monetéria e de crédito median-
te a criacdo massiva de uma variedade de ativos
financeira de natureza especulativa, colocando em
cheque o sistema financeiro mundial, transforman-
do-se em uma mega rede de acdes, bonus, taxas e
opc¢des futuras (Aglero, 2007).

Neste contexto o crédito facilitado e conse-
quentemente a emissdo de cartdes de crédito
(dinheiro de plastico) criam facilidades de livre
circulacdo de capitais de pagamentos. «Toda
movimentagdo de bens é, em regra ligada a um
movimento de dinheiro em sentido contrario».
«Portanto, para ser garantido o livre comércio en-
tre estados membros, ndo basta que o vendedor
cumpra o fornecimento constado do contrato, mas
também o comprador deve cumprir o seu dever de
pagamento» (Jaeger, 2006, p. 161).

No modelo de cartdo regional a circulagdo de
crédito permite a populagdo menos abastada aces-
so aos meios de consumo.

Para tanto o GMM (Grupo de Monitoramen-
to Macroecondmico do Mercosul) apresenta em
seu Manual de estatisticas monetarias e de crédi-
to critérios de coleta de informacdes garantindo a
construgdo de indicadores monetérios e de crédito
harmonizados. Desenvolvendo ainda, metodologia
comum para o célculo dos indicadores mais rele-
vantes, permitindo realizar compara¢gdes homogé-
neas entre os paises-membros.
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Os indicadores previstos sdo: base monetaria;
meios de pagamento privados; meios de paga-
mentos totais; meios de pagamentos ampliados
em moeda nacional; meios de pagamentos am-
pliados total; empréstimos ao setor privado nio-fi-
nanceiro em moeda nacional; empréstimos ao se-
tor privado nao financeiro em moeda estrangeira;
empréstimos ao setor privado nao-financeiro; em-
préstimos ao setor publico ndo-financeiro em moe-
da nacional; empréstimos ao setor publico ndo-fi-
nanceiro em moeda estrangeira; empréstimos ao
setor publico ndo-financeiro; volume total de em-
préstimos; créditos em atraso; provisdes; e taxas de
juros referencial.

A apresentacdo destes indicadores é executada
com defasagem de trés meses, com periodicidade
mensal, expressos em moeda local corrente. Sendo
indicado o tipo de cambio utilizado.

As informagdes referentes ao crédito em atraso e
provisdes sdo apresentadas em termos percentuais
em relacdo ao volume total de crédito, e as infor-
macdes referentes a taxa de juros referencial sdo
em formato percentual anual.

Adicionalmente, sdo informados, com periodici-
dade trimestral, os dados de base monetéria, meios
de pagamento e volume de crédito em relacdo ao
PIB nominal dos ultimos quatro trimestres.

Para efeito de levantamento de dados para im-
plantagdo de modalidades de dinheiro eletrénico,
sdo relevantes os dados referentes a meios de pa-
gamento, volume total de crédito, além dos crédi-
tos em atraso, provisdes e taxas de juros referencial
de cada pais. Sdos os que poderdo dar uma visdo
do montante operacional a ser movimentado pelo
mercado comum.

O meio eletrdnico estd se transformando na
principal opcdo de pagamento da populacdo bra-
sileiro. Segundo dados da ABECS (Associagao Bra-
sileira das Empresas de Cartdes de Crédito e Ser-
vicos) s6 em 2016, os cartdes (de crédito e débito)
foram responséveis por uma movimentagdo aproxi-
mada de 12,3 bilhdes de reais dos recebimentos do
varejo. J& em 2017 a participacdo dos instrumentos
eletrénicos no comércio j& de 6,4 bilhdes de reais.
O crescimento do uso vem sendo liderado pelos
cartdes de um modo geral, que ampliaram sua par-
ticipacdo. O destaque sao os cartdes de débito que,
paulatinamente, vém substituindo em muitos casos
o uso do dinheiro em espécie e do préprio cheque,
subindo de 17% de participagdo no consumo das
familias para 28,5% segundo o balanco de mercado
ABECS do primeiro semestre de 2017.

Comparado a 2008, o uso do cartdo de débi-
to cresceu 60% em 2017, movimentando 204,9
bilhdes de reais, contra o de crédito, que movimen-
tou em 2017 perto de 347 bilhdes, e cuja expanséo
caiu de 55,6% em 2010 para 50,6% em 2017.
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Qutro ponto que chama a atencdo quanto ao
cartdo de débito diz respeito ao valor médio das
transacdes nos Ultimos anos, que passou para o ti-
quete médio de 321 de reais nas capitais brasileiras
e 138 no interior.

Na avaliacdo do presidente da ABECS, a cres-
cente opcdo dos brasileiros pelos cartdes especifi-
camente esta ligada as facilidades que ele oferece
frente aos demais produtos financeiros, destacan-
do ainda o aumento de renda da populacgdo, que
tem trazido novas pessoas para esse mercado, es-
pecialmente das classes C, D e E.

O sistema bancério estd com maior presenca
dos meios eletrénicos no dia-a-dia do brasilei-
ro. Segundo o Banco Central em 2009 a mo-
vimentagdo de caixas eletronicos era de 31%
da movimentacido financeira, em 2016 as ope-
racdes bancérias eram 32% por mobile banking.
Ainda segundo o relatério de Moeda e Crédito
de 2015 do Banco Central do Brasil as operacdes
contratadas com recursos livres elevaram-se 3,9%
no ano, sendo a carteira das pessoas fisicas soman-
do 805 bilhdes de reais, com aumento de 2,9% no
ano, destacando-se as elevacdes nas modalidades
de crédito consignado (8,6%) e cartdo de crédito
(7,4%), cujas concessbes variaram 17,0% e 3,7%,
respectivamente, no ano.

O mercado brasileiro de cartdes de crédito
deve alcancar neste més o recorde de 90 milhdes
de plasticos emitidos, nimero 18,5% maior do que
o apresentado no mesmo periodo do ano passa-
do. O faturamento do setor, por sua vez, deverd
aumentar 20,5% em relacdo a outubro de 2006,
chegando a 16 bilhdes de reais no més.

Segundo a pesquisa de «Estatisticas de paga-
mentos de varejo e de cartdes no Brasil», do Banco
Central, o volume de movimentagdo em 2016 de
cartdes de crédito foi de aproximadamente 185
bilhdes de reais, a de cartdes de débito foram de
aproximadamente de 124 bilhdes.

Integracio via concessao de crédito no varejo

De acordo com o Informe Mercosul n.° 20 do BID
(Banco Interamericano de Desenvolvimento) entre
2014 e 2015 foram registrados avancos em relacdo
ao sistema de pagamentos em moeda local, cria-
do pelo Decreto n.° 25/07 e regulado por acordos
bilaterais entre os paises membros do Mercosul,
permite que as pessoas fisicas e juridicas que rea-
lizam operagdes entre os paises membros possam
cobrar e pagar em suas respectivas moedas, com o
objetivo de reduzir os prazos de processamento e
custos das transacgoes.

Considerando que o mercado é movimentado
pelas classes menos privilegiadas, onde estas ob-



tém acesso a produtos e servicos através de me-
canismos de crédito, o GMM (Grupo de Mercado
Macroecondmico do Mercosul) teria condicdes de
definir regras de transposicdo de capitais via os
meios de pagamentos aos varejistas regionais, por
meios eletrénicos de pagamento, uma vez que faci-
litaria 0 acesso a produtos e servigos regionalizados.

O valor percebido pelos clientes é elevado a
partir do potencial de satisfacdo que as ofertas de
produtos e servicos diferenciados posam ser me-
didas em duas dimensdes a eficiéncia e a eficacia,
onde a eficiéncia é a capacidade de um produto
ou servico satisfazer as necessidades de um cliente
e a eficacia é o custo minimo para o cliente medido
o tempo, esforco fisico e a forma de pagamento em-
pregada, sendo quanto mais eficiente menos ener-
gia é consumida no processo de compra.

Deste modo se pode oferecer o valor necessario
incorporando aos produtos os mecanismos de di-
minuicdo de tempo, e energia para a compra. No
mercado varejista € economicamente eficaz manter
os vérios tipos de canais de distribuicdo, onde os
elementos suplementares de servicos estdo dispo-
niveis aos consumidores, podendo trabalhar com as
interagcdes com os clientes trazendo as informacdes
sobre a percepcéo dos produtos e servicos.

Como se podem ver na tabela |, os diferentes ti-
pos de valor sdo buscados através dos papeis des-
empenhados pelo consumidor, o usuério busca
valor de desempenho, valor social e emocional; os
pagantes buscam valores de precos, crédito e finan-

Tabela I - Instrumentos para criacao de valor

ciamento; j& os compradores buscam valor de aten-
dimento, conveniéncia, personalizacio.

Com as mais variadas formas de oferecer valor,
disponiveis, as empresas buscam garantir sua oferta
de valor em seus mercados-alvos através de instru-
mentos que visam descobrir o que os clientes dese-
jam, organizando melhor sua estrutura para oferecer
valor ao cliente, assim se busca medir a percepgao
de valor do cliente, identificando processos especifi-
cos e beneficios esperados, isto deve ser executado
sempre na dtica de que o cliente pode desempenhar
todos os papeis de comprador, usuario e pagante.

Os valores detectados e identificados fazem par-
te da estratégia de mercado pelo negdcio, determi-
nando a forma de implementacdo com métodos de
mensurar e avaliar as agdes.

A pesquisa é uma das melhores formas de coleta
de informagdes no mercado, sendo uma importante
ferramenta de avaliagdo das percepcdes dos clien-
tes podendo mensurar este valor percebido pelo
cliente.

Na pesquisa deve-se considerar o método de
compra da populacdo de cada pais, buscando-se a
referéncia do modelo de concessio de crédito, além
dos aspectos legais de inadimpléncia e as variadas
formas de minimizar seus efeitos.

Esta oferta de produtos e servicos ligados aos
meios de crédito é importante, uma vez que levam
as empresas a fomentar seus negdcios através de
incremento de vendas na forma de promocdes e di-
versificacdo de venda.

Melhoria da qualidade;
inovacdo; personalizagdo
em massa; garantias do fa-
bricante; garantias da loja.

Preco baixo advindo de
margens menores; precos
baixos advindo de aumento
da produtividade.

Demonstragdo e exibicdo

de produto; vendedores
competentes; prontidéo;
suporte técnico e manu-
tencédo.

Exclusividade de preco; emocio-
disponibilidade  limitada;
anuncios de imagem social;

ofertas exclusivas.

Comunicacgoes
nais.

Leasing; financiamento
personalizado.

Aceitacdo de cartdes de
crédito; oferecimento dos
cartdes de crédito préprios;
pagamento a prazo.

Ponto de acesso convenien-
te; registro automatizado
de transacgdes.

Atencdo pessoal e corte-
sia.

Fonte: Seth, Jagdish N. M.; Banwari Newman, B. I. (1999): Customer Behavior. Harcourt, p. 718.
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O parcelamento neste caso faz-se importante por
atender as classes inferiores em sua necessidade
por produtos e servicos, ndo sé bens de consumo,
mas produtos duréveis, segundo Sheth (2001), as
classes de menor poder aquisitivo também buscam
produtos diferenciados dentro de sua capacidade
de pagamento. Um exemplo disto € o fenémeno
Casas Bahia, uma rede de varejo que atende exclu-
sivamente as classes baixas através de mecanismos
de financiamento e crédito, atendendo a maior par-
cela da populacédo brasileira, que é formada por es-
tas classes.

No sentido de Mercosul estes instrumentos de
crédito e financiamento, através de regras especi-
ficas podem elevar o grau de competitividade das
empresas, consequentemente levam as populagdes
regionais uma gama maior de produtos e servicos.
Claro que aumentaria em muito a demanda por efi-
ciéncia logistica, pois estariam num espaco compe-
titivo muito maior do rotineiramente utilizado.

Consideracoes finais

Na sintese do Tratado de Assuncdo estd prevista a
livre circulacdo de mercadorias e servicos no meio
territorial dos estados-partes, esta circulacdo ainda
estd por amadurecer, uma vez que ainda existem
mecanismos de salvaguarda e/ou protecionistas
nos paises membros.

Para que o mercado evolua, pode-se considerar
o mecanismo de facilitagdo de crédito regionaliza-
do uma forma de prover este mercado no acesso
aos bens e servicos regional, incrementando a livre
concorréncia, arbitrando, que esta é essencialmen-
te a quinta liberdade fundamental no meio de inte-
gragao.

As regras aduaneiras e normas pertinentes regu-
lamentariam as operacdes regionais e consequente-
mente suas discrepancias orientadas pelo proposto
no Protocolo de Olivos, o Tribunal Permanente de
Recursos, este passo no processo de concessdo
de crédito, tornar-se-ia o elo da cadeia produtiva
para o incremento da vantagem competitiva das
empresas varejistas.

Consequentemente a integragdo passaria a um
novo grau de amadurecimento, a partir do acesso
aos produtos produzidos por empresas pertencen-
te aos Estados-partes, levando a populagdo a uma
nova cultura, regionalizada pelo conhecimento e
descoberta da qualidade de producédo das empre-
sas regionais, além de que as empresas estariam
agregando servicos aos seus produtos através de
parceiros locais e desmembrando seus processos
logisticos para uma maior cobertura regional.

No entanto, a busca pela integragdo do Merco-
sul j& produz mecanismos de empreendedorismo
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regional, onde algumas empresas estdo iniciando
suas atividades intra-bloco, mas para que isso se
torne uma realidade é necesséario um suporte maior
aos meios de consumo, além de incremento em ati-
vidades de geracdo de emprego e renda.
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LA IMAGEN DEL CUSCO INKA EN LA HISTORIA:
APUNTES SOBRE ARQUITECTURA
Y ARQUEOLOGIA PARA SUREINTERPRETACION

The Image of Cusco Inka in History: Notes
on Architecture and Archeology for His
Re-Interpretation

Crayla Alfaro Auccay José Alejandro Beltrin-Caballero

Universidad Andina de Cusco (Peru) y Universidad Roviray Virgili (Espaiia)

Aunque con un pasado no tan antiguo, las ciudades
histéricas americanas han desarrollado las mismas
pautas de superposicion histérica que las euro-
peas. Los problemas son similares y a lo largo del
siglo XX han protagonizado el desarrollo de una
«arqueologia histérica» con caracteristicas propias.
En los dltimos cuarenta afios, el estudio arqueo-
l6gico de los centros histéricos se ha desarro-
llado en practicamente todos los paises de
América y es un modelo viable en la tradicion la-
tinoamericana de gestion de ciudades histdricas.
La reconstrucciéon de la traza urbana del Cusco
como capital y centro del Tawantinsuyu es, en mu-
chos aspectos, una tarea arqueoldgica todavia pen-
diente. A pesar de los importantes estudios realiza-
dos hasta ahora, no existe consenso sobre la forma
que tenia la antigua ciudad y, en consecuencia, las
imagenes de los espacios inkas incluidas en edicio-
nes populares, libros de divulgacién y guias para
turistas son incompletas y a veces distorsionadas.
El estudio cita referencias cronoldgicas, histdricas,
fuentes escritas, arqueoldgicas y arquitectdnicas
para la reinterpretacion a través de la aplicacion
de la metodologia urbana de la traza inka de la
ciudad de Cusco, describiendo trabajos importan-
tes e incidentes realizados en los Ultimos decenios.
Finalmente, se busca entender las claves de un
desarrollo equilibrado y sostenible para el futuro
arqueoldgico de las ciudades historicas. Este pasa
por recuperar y potenciar la vieja idea de los equi-
pos pluridisciplinares desde la perspectiva desea-

ble de la cooperacién entre arquitectos, ingenie-
ros, arqueodlogos, antropdlogos e historiadores.

Palabras clave
Ciudad histérica, arqueologia, arquitectura y rein-
terpretacion urbana, Cusco, arquitectura inka

Although with a not so old past, the historical
American cities have developed the same pat-
terns of historical overlap as the European ones.
The problems are similar and throughout the 20%
century they have led the development of a «his-
torical archeology» with its own characteristics.
In the last forty years, the archaeological
study of historical centers has been develo-
ped in practically all the countries of Ameri-
ca, and is a viable model in the Latin Ameri-
can tradition of management of historic cities.
The reconstruction of the urban layout of Cusco as
capital and center of the Tawantinsuyu is, in many
aspects, an archaeologicaltaskstill pending. In spite
of the important studies carried out until now, there
isno consensus onthe formthatthe old city had and,
consequently, the images of the Incas spaces inclu-
ded in popular editions, popular books and tourist
guides are incomplete and sometimes distorted.
The study cites chronological, historical refe-
rences, written, archaeological and architectural
sources for reinterpretation through the appli-
cation of the urban methodology of the inka tra-
ce of the city of Cusco, describing important
works and incidents carried out in recent decades.
Finally understand the keys to a balanced and
sustainable development for the archaeologi-
cal future of historic cities. It go through to re-
cover and enhance the old idea of multidisci-
plinary teams, from the desirable perspective
of cooperation between architects, engineers,
archaeologists, anthropologists and historians.

Keywords
Historic city, archeology, architecture and urban
reinterpretation, Cusco, inka architecture
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Introduccion

El espacio que ocupa una ciudad histérica como el
Cuscoy el territorio en el que se asienta es el resul-
tado de la accion continua de los grupos humanos
que lo han habitado a lo largo del tiempo (Biddle
y Hudson, 1973; Gelichi, 2001). La historia deja sus
huellas en la ciudad y en su entorno. Pueden ser
simples lineas marcadas en el paisaje, como el re-
corrido de los caminos, los antiguos canales, las te-
rrazas o las divisorias de los campos de cultivo. En
la ciudad, la historia se refleja con otro tipo de sig-
nos. Algunos son facilmente distinguibles, como las
fachadas y construcciones que delimitan las calles.
Otros son menos evidentes, como los limites del
parcelario y las medianeras entre los edificios. Exis-
ten ademas otras evidencias que no podemos ver:
son los restos arqueoldgicos escondidos bajo los
pavimentos modernos. Estos son los archivos del
suelo (expresién acufiada por Henri Galinié), autén-
ticos documentos histéricos que solo conocemos
cuando una excavacién arqueoldgica los descubre
y un proyecto de estudio los documenta.

El gran muro de cronologia killke (preinka) y los
vestigios liticos registrados bajo el asfalto de las ca-
lles Triunfo y Mantas el afio 2014 son ejemplos de los
archivos del suelo que se esconden en el subsuelo
del Cusco. En este caso, por ejemplo, las caracteris-
ticas de este gran muro nos permiten saber que el
camino troncal del Qhapaqg Nan que prosigue por
la calle Hatun Rumiyoc y continta hacia el Anti Suyu
a través del barrio de San Blas existia ya antes de
la reconstruccién de la capital ordenada por Pacha-
cutec. Los restos arqueoldgicos, a pesar de que a
veces parecen poco importantes, son una fuente
de informacién
que debidamen-
te  interrogada
nos ayuda a com-
prender la evo-
lucidon de la ciu-
dad en el tiempo
y en el espacio.

En ocasiones,
las fuentes de in-
formacion de la
arqueologia ur-
bana se reducen
a modestos res-
tos de muros que
han quedado
reducidos a unas
pocas huellas en
el terreno. Pue-
den estar combi-
nados con pavi-
mentos que son

Centro histérico de Cusco, calle Man-
tas (2014). Estratificacion de la ciudad
de los periodos killke, inka, colonial y
republicano. (Foto: F. Seminario).
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simples rellenos de tierra apisonada. Asimismo, las
cloacas y sistemas hidrdulicos raramente aparecen
intactos. Sin olvidar que las sucesivas etapas en la
vida urbana se superponen a las evidencias mas anti-
guas alterdndolas hasta hacerlas casi irreconocibles.
Esta es la realidad de la arqueologia moderna del
Cusco. Unarealidad fragil, donde larecuperacion de
los restos inkas exige rigor y pericia en el trabajo de
los arquedlogosinvolucrados en su documentacién.

Adecuadamente gestionada, la excavacion ar-
queoldgica puede ofrecer hallazgos extraordina-
rios, como la puerta monumental inka descubierta
en un solar de la calle Suecia, el impresionante con-
junto funerario aparecido bajo el pavimento colo-
nial de una de las habitaciones de la casa Concha
o los vestigios arqueldgicos hallados en la calle
Mantas. Los modestos restos inkas que aparecen
en el subsuelo tienen que ser relacionados con las
estructuras, a veces monumentales, conservadas a
la vista en las fachadas de la ciudad colonial. Uno
de los ejemplos mas imponentes se encuentra en
la fachada de la calle Loreto (Intik'ijllu). Hoy sabe-
mos que formaba parte de la muralla del Hatun
Kancha, sobre la que se apoyaron los muros del
convento de Santa Catalina. Alo largo de la fachada
lateral de la catedral, en la calle del Triunfo, se con-
servan algunos muros inkas. Del mismo modo, los
pérticos de la plaza de Armas se apoyan en muros
inkas bien conservados y el Museo Arzobispal, anti-
guo palacio del marquesado de San Juan de Buena
Vista y Rocafuerte, se levanta sobre una plataforma
elevada sostenida por muros inkas. Estos son algu-
nos de los ejemplos que ofrece la arquitectura mo-
numental del Cusco.

Tradicionalmente, ambas fuentes de informa-
cién (excavaciones arqueoldgicas y fachadas inkas
monumentales) han sido estudiadas de forma se-
parada por arquedlogos y arquitectos. Es una pa-
radoja que nace de las dindmicas que han rodea-
do la restauraciéon de los edificios histéricos. El
arquedlogo actia en el subsuelo, mientras que el
arquitecto interviene en el alzado de los edificios.
En realidad, esta separacion nace de intereses cor-
porativos que en el fondo tienen una motivacién
econdmica. Como las intervenciones en los centros
histéricos estan motivadas por proyectos de refor-
ma arquitecténica o urbanistica, el control técnico
del proyecto implica su manejo financiero. Como
resultado han surgido dos disciplinas distintas, aun-
que ambas tengan el mismo objetivo. Por una par-
te, los arquedlogos han desarrollado metodologias
de trabajo asociadas con una sofisticada técnica de
registro de datos estratigraficos, divulgada a menu-
do bajo la denominaciéon de método Harris (estrati-
grafico). Por otra, en el &mbito de la restauracién de
los monumentos histéricos ha surgido el «estudio
de paramentos» como un instrumento de anélisis



arqueoldgico de la arquitectura. Sin embargo esta
separacién carece de sentido, ya que ambos profe-
sionales operan sobre un mismo objeto cultural: el
edificio histérico. En realidad, es irrelevante que los
restos se encuentren por debajo o por encima del
pavimento de circulacion.

Aunque existen excepciones en las que arqued-
logos y arquitectos han conseguido trabajar en
equipo, en la mayor parte de los casos el trabajo
separado de ambas profesiones ha hecho que los
datos arqueoldgicos no se tengan en cuenta en la
restauracion del edificio y que, por otra parte, la
excavacién se haya limitado a solucionar un expe-
diente administrativo sin preocuparse de respon-
der a los interrogantes histéricos que planteaba el
edificio. Es sorprendente que este problema funda-
mental para el estudio arqueoldgico de la ciudad
histdrica continle presente hoy en dia, cuando en
Europa y en América, desde los afos setenta del si-
glo pasado, la cuestién estaba ya planteada.

Plaza de Rimacpampa (2005).
La excavacidn arqueoldgica en
la plaza puso al descubierto el
encauzamiento del rio Tulluma-
yo y los restos de una platafor-
ma situada en el centro. (Foto:

Plaza de Rimacpampa. Pre-
sentacidn al publico cusquefio
de los restos descubiertos en
la plaza Rimacpampa (2010).
Musealizacién del conjunto ar-
queoldgico. (Foto: A. R. Gonzé-
A. R. Gonzélez). lez).

El Cusco: una ciudad estratificada

El actual centro del Cusco es el resultado de seis
siglos de historia urbana que podemos resumir en
cinco estratos histéricos sucesivos: el asentamien-
to killke, las ciudades inka, colonial, republicana y
contemporanea. En este largo proceso, los edificios
y las calles sufrieron diferentes cambios, destruccio-
nesy reconstrucciones que dieron forma a la ciudad
histdrica actual. Como resultado, el tejido construi-
do acumula vestigios de cada una de estas fases y

enterrado en el subsuelo se esconde el archivo ar-
queoldgico, testimonio de la historia de la ciudad.

En diferentes puntos del centro histérico las ex-
cavaciones han descubierto muros asociados con
cerdmicas de época killke. Se trata de los restos
del asentamiento preinka, que fue completamente
transformado para alojar el gran centro ceremonial
que seria la capital del Tawantinsuyu. Los datos dis-
ponibles permiten afirmar que esta refundacién fue
decidida por Pachacutec y constituyé la culmina-
cion de su gran obra politica.

Las modificaciones de la traza de la capital inka
comenzaron poco después de la conquista, cuando
en 1536 el Cusco imperial fue parcialmente destrui-
do, como parte de la resistencia de Manco Inka, du-
rante la lucha entre espafoles e inkas. Con la toma
espafola de Cusco, los palacios reales y templos
sagrados de los inkas fueron derribados para cons-
truir los edificios que requeria el nuevo orden esta-
blecido por la administracién colonial. En general,
se utilizaron piedras talladas de los edificios inkas
para habilitar los nuevos proyectos de edificacién.
Las antiguas calles y plazas fueron transformadas
para adaptarlas a la idea de espacio urbano euro-
peo. El gran terremoto de 1650 destruyd buena par-
te de la ciudad colonial, obligando a la reconstruc-
cién de la mayoria de sus edificios monumentales.
Entre el siglo XIX y comienzos del XX, después de
la emancipacién del Perd de la corona espafiola, el
Cusco prosiguid su transformacién urbana. Edificios
como el convento de San Agustin fueron derribados
y se abrieron nuevas calles con nuevas construccio-
nes. Con todo, los muros inkas del Cusco monumen-
tal mantuvieron su
magnificencia uni-
ca, impresionando
a cuantos viajeros,
historiadoresyescri-
tores los visitaban.

Durante los
primeros afios de
administracion co-
lonial se habian
escrito  interesan-
tes crénicas so-
bre la ciudad inka,
aunque a menudo
sus datos son con-
tradictorios. Hacia
finales del siglo
XVIIl y durante el
siglo XIX, algunos
viajeros e historia-
dores  escribieron
sus impresiones
sobre el legenda-
rio Cusco. Conta-

Hotel Marriot, antiguo convento de
San Agustin (2010). Muros inkas en
la zona de monitoreo arqueoldgico
durante el proceso de excavacién.
(Foto: Mar/Beltran-Caballero).
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mos con sus coloridas descripciones de las ruinas
inkas, acompanfadas de dibujos, fotografias, mapas
y en alguin caso hasta filmaciones. Es un panorama
que se prolongarad durante la primera mitad del
siglo XX, hasta 1950, cuando un nuevo terremoto
dafé casi la mitad de los edificios de la ciudad. A
partir de entonces comienza la gran transforma-
cién del Cusco contemporéneo que ha dado forma
al centro turistico que podemos ver actualmente.

Plaza de Rimacpampa (2014). Zona arqueoldgica de los antiguos
cuarteles después de la excavacién y la restauracién de los restos
inkas. Es el espacio inka del Cusco que conocemos con mayor
detalle. (Foto: Mar/Beltran-Caballero).

El urbanismo inka del Cusco

La mayor parte de los muros que se han conservado
en el centro representativo del Cusco son restos de
las antiguas fachadas que delimitaban las manza-
nas de la ciudad inka (Gasparini y Margolies, 1977,
Hyslop, 1990:29-68; Bauer, 2008 [2004]:107-157).
Hasta ahora, el tentativo mejor documentado de
restitucién de la trama urbana inka sigue siendo el
de Santiago Agurto (Agurto, 1980:126). Se trata de
la Unica propuesta de comprensién integral del an-
tiguo agregado urbano, que presenta una hipdtesis
de trabajo para las zonas que carecian entonces de
datos. Sin embargo, hemos de hacer constar que la
reconstruccién del interior de las manzanas es una
tarea mucho mas dificil. Los restos arqueoldgicos
estan cubiertos por un denso tejido de construccio-
nes que es producto de la superposicion de cinco
siglos de intensa vida urbana. No existe en todo el
Cusco una casa colonial que no haya experimenta-
do sucesivas ampliaciones y demoliciones a lo largo
de su historia (Paredes Garcia, 2009). Cada una de
ellas implicé la apertura de trincheras para cimentar
los nuevos muros, el vertido de rellenos para sus-
tentar los nuevos pavimentos y el desmantelamien-
to de las estructuras obsoletas. Ademés, cada una
de estas fases incorpora cloacas y canalizaciones
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que requieren la apertura de trincheras y su poste-
rior relleno. Si a ello sumamos los servicios publicos
de alcantarillado, electricidad y suministro de agua,
es comprensible que la mayoria de las memorias
de excavacién describan registros estratigraficos
alterados (Farrington 2010a, 2010b), con basureros
y fosas de expoliacién que dificultan una lectura to-
pogréfica de las escasas evidencias inkas documen-
tadas.

El estudio moderno de la ciudad histérica nece-
sariamente debe partir de la consideracién diacro-
nica de su formacidn. Asi, en el Cusco el urbanismo
colonial heredd en muchos casos el trazado de la
ciudad inka. Para percibirlo, basta observar las fa-
chadas de las calles Loreto, Triunfo, San Agustin,
Hatun Rumiyoc, Ladrillos, Siete Culebras, Cabracan-
cha, Awaqgpinta y Pantipata. Asimismo, los cauces
canalizados del rio Saphi y Tullumayo fueron esta-
blecidos en época inka y siguen siendo hoy el so-
porte de dos importantes arterias contemporaneas
de circulacién. Finalmente, los muros inkas engloba-
dos en las fachadas de la plaza de Armas confirman
que sus limites coinciden, en su mayor parte, con los
de la antigua plaza Awkaypata. Tan solo la catedral
y las casas construidas sobre el rio Saphi han altera-
do su antiguo trazado. Todos estos datos confirman
muchas de las noticias transmitidas por los autores
coloniales, en particular la discutida obra de Garcila-
so de laVega, ya desde el siglo XIX. Como la historia
urbana de la ciudad colonial y republicana era rela-
tivamente bien conocida, las transformaciones que
sufrid la planta inka estén recogidas en todos los tra-
bajos importantes de la primera mitad del siglo XX.

Ademas, las fuentes escritas no dejaban dudas al
fijar la posicién de muchos edificios inkas: el templo
del Sol —Qorikancha— estaba situado bajo la iglesia
de Santo Domingo, el Acllawasi en el convento de
Santa Catalina, el Qassanay el Coracora en el fren-
te norte de la plaza de Armas, el Amarukancha fue
ocupado por los jesuitas y el Qolgampata se encon-
traba detras de la iglesia de San Cristdbal. Es sor-
prendente que la planta publicada por Brian Bauer
(2008 [2004]:223) apenas difiere del mapa elabora-
do cien afios antes por Squier (1877; publicado por
Rowe en 1967), con la identificacién de los lugares
inkas que fueron ya anotadas, entre muchos otros,
por Max Uhle. Naturalmente, existen topénimos en
las fuentes escritas cuya ubicacién no ha encontra-
do un consenso entre los investigadores, asi como
las interpretaciones histéricas de los edificios, su
funcién y el nombre de sus ocupantes, referidos
a menudo contradictoriamente por los distintos
cronistas.

Cuando la vida de una ciudad continta en un
mismo lugar, las fases culturales més antiguas sue-
len corresponder a los estratos méas profundos. Las
fases mas modernas y por tanto mas superficiales



Reconstruccién del Cusco inka. Siglos XVI'y XVII. Figura XXXIV de
la obra Geografia del Peri de Mateo Paz Soldén, obra péstuma
publicada en Lima en 1862. Reproduce el grabado «Cusco regni
Peru in novo orbe caput», publicado en la obra de Georg Braun
(editor) y Franz Hogenberg (grabador) Civitates Orbis Terrarum,
libro I, p. 58, Colonia, 1572. La reconstruccion de la capital inka
sigue el plano que habia publicado G. B. Ramusio, Navegationi,
vol. Ill, 1556.

El Cusco después del terremoto de 1650. Este lienzo andénimo
de grandes dimensiones se conserva en la capilla del Triunfo de
la catedral del Cusco. Fue encargado por Alonso de Cortés de
Monroy como recuerdo del seismo que asold la ciudad. La pintu-
ra muestra los incendios que provocé el derrumbe de las casas.
Recoge los momentos de desesperacién y la angustia que vivié la
poblacién. Esté representada la procesién de la imagen del Sefior
de los Temblores, que detuvo milagrosamente la catastrofe.

1534 - 1560 1600

son la que ofrecen una informacién méas completa.
En el caso del Cusco, para estudiar el asentamiento
killke apenas disponemos de pequenos segmentos
de muros encontrados bajo los restos inkas. Para la
ciudad inka contamos con muchos més datos, aun-
que no suficientes para describirla completamente.
La ciudad colonial estd mejor documentada, aun-
que en algunos casos carecemos de datos comple-
tos. En realidad, es la ciudad republicana que so-
brevivié hasta el terremoto de 1950 la que mejor
podemos estudiar.

Como ya comentamos, la recopilacién de infor-
macién arqueoldgica sobre el primitivo trazado del
Cusco comenzé en el siglo XIX con los viajeros y
exploradores que visitaban la regién en busca de
restos de los antiguos inkas y se incrementé en los
primeros decenios del siglo XX con el nacimiento
de la arqueologia peruana. Una muestra precoz
fue sin duda el plano publicado por George Squier
(1877:428), como resultado de sus viajes por Perd
(véase dos paginas mas adelante). Cincuenta afios
después, Max Uhle nos dejé una detallada planta
de la ciudad (véase dos paginas mas adelante) con
la recopilacién de los muros inkas y la posible lo-
calizacién de los edificios citados en las crénicas
espafolas (véase Rowe, 1954). El nacimiento de la
arqueologia cusquena, estimulada por el descubri-
miento internacional de Machu Picchu, fue resulta-
do de la vitalidad cultural de la propia ciudad. En
la primera mitad del siglo XX, el auge de los estu-
dios indigenistas asociado con la preservacion del
legado inka impulsé el estudio de la antigua capital
imperial. Por aquellos afios iniciales destacan las fi-
guras de José Uriel Garciay Luis Eduardo Valcarcel,
ya en 1922, Uriel Garcia habia publicado la mono-
grafia Ciudad de los incas. Estudios arqueoldgicos.
Las excavaciones de Valcéarcel en el yacimiento
denominado La Fortaleza, realizadas entre 1933 y
1934, condujeron al primer conocimiento cientifico
de Sagsaywaman —Sajsawaman— (Valcarcel, 1934).
También en ese mismo afo vio la luz su monografia
sobre el Cusco inka (Larco, Valcarcel, Rios, 1934),
que se reeditaria renovada en 1950. En 1934 se
haria el primer elevamiento riguroso de los restos
inkas de la ciudad.

1700

Crecimiento urbano del Cusco entre los siglos XVI-XVIl y XVIII-XX. Fuente: Representacién Gerencia de Centro Histérico, Municipalidad

del Cusco (2014).

enero-junio 2018

173



Veamos el trabajo de los antropdlogos y arqued-
logos Manuel Chéavez Ballén y Luis Barreda Murillo.
El primero fue discipulo en Lima de Julio C. Tello y se
incorporé en 1944 como profesor de la Universidad
del Cusco (UNSAAC), mientras que el segundo se
gradud ya en el Cusco en 1950. Ambos coincidieron
con el profesor de Berkeley John H. Rowe, que en
1944 identifico las culturas chanapata y killke en el
valle del Cusco. Chavez Ballén fue el descubridor del
yacimiento de Marcavalle, fundamental en la identifi-
cacion de los primeros agricultores del valle del Cus-
co. A medida que se documentaban las fases mas
antiguas de la historia del Cusco, se afrontaba la re-
vision topogréfica de la informacion recogida en las
fuentes coloniales. En estos mismos afios Luis Alber-
to Pardo publicd su obra La metrépoli de los incas:
monografia arqueolégica (1937), a la que seguiria
Historia y arqueologia del Cuzco en 1957. Ya en los
afos setenta y ochenta de la centuria pasada, toda
una generacién de arquedlogos cusquefios haria
avanzar el conocimiento de la antigua ciudad: entre
la numerosa obra de Victor Angles Vargas destaca la
Historia del Cusco inkaico (1988); en estos mismos
afos Alfredo Valencia Zegarra y Arminda Gibaja rea-
lizan sus publicaciones, Fernando Astete escribe una
tesis inédita sobre la infraestructura hidraulica en
el Cusco y se acometen excavaciones importantes,
como la de Percy Ardiles en la Urbanizacion Kennedy
(Ardiles, 1986).

Frente a esta rica tradicidon de estudios etnohis-
téricos, el conocimiento de los restos arqueoldgi-
cos Unicamente dio un salto cualitativo después de
1950. El 21 de mayo de 1950 un violento terremoto
sacudio la regién y causd serios dafnos en la ciudad.
El selsmo provocé una gran afluencia de poblacién
rural, que marcé el inicio de la expansién urbanistica
moderna del Cusco.

La ciudad, que antes del terremoto aln conser-
vaba la fisionomia del siglo XVIIl, ocupd en primer
lugar la llanura agraria del valle,
para ir creciendo después por las
laderas hasta alcanzar su configu-
racidon actual. Este terrible sismo
dejo al descubierto estructuras
inkas que hasta entonces habian
estado ocultas por los muros del
periodo colonial; su hallazgo per-
mitié que muchos restos fueran
documentados por primera vez.
El registro arqueoldgico fue rea-
lizado en la ciudad y en el valle
por parte del Instituto Nacional
de Cultura (INC), hoy Ministerio
de Cultura (MC). La publicacién
del informe de la misién enviada
por la Unesco, aunque centrado
en la restauracién de los edificios
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coloniales «monumentalesy, incluyd una planta con
los restos inkas de la ciudad (Kubler, 1953:14, pla-
no 3). Por otra parte, se planted el dilema de re-
construir los edificios de la ciudad siguiendo la
configuracién precedente o, por el contrario, dejar
los restos arqueoldgicos a la vista para su estudio y
divulgacion. Esta dltima decisién fue tomada en el
Qorikancha o templo del Sol, cuyos muros formaban
parte del complejo eclesidstico de Santo Domingo
(Ladron de Guevara, 1967).

Este proceso histérico fue acompafado por el in-
terés que mostraron investigadores de otros paises,
en su mayoria pertenecientes al mundo académico
de Estados Unidos, hacia diferentes aspectos de las
culturas de los Andes centrales. A las figuras precur-
soras de Max Uhle y John H. Rowe siguié una mul-
titud de investigadores que han trabajado aspectos
especificos del urbanismo del Cusco. Tom Zuidema
ha abordado temas ligados a la cosmogonia, los mi-
tos y los procesos relacionados con la organizaciéon
social, politica y religiosa de la capital y la cultura
Inka (Zuidema, 1964, 1989 y 1991). Brian Bauer ha
centrado su atencién en la prospeccién arqueoldgi-
ca del valle del Cusco, los antecedentes a los inkas
y los antiguos sistemas rituales de apropiacién del
territorio (Bauer, 2000 y 2008). Jeanette Sherbondy
se acerca al estudio del Cusco a través de la gestién
del aguay su relacion con el sistema de organizacién
social inka. En su libro (escrito junto a Horacio Villa-
nueva Urteaga) Cusco: aguas y poder (Villanueva y
Sherbondy, 1980) recoge las claves para entender la
importancia que tuvo en la época inka el control de
los recursos hidricos y la permanencia hasta nuestros
dias de este sistema de relaciones. Susan Niles (1987
y 1999) aborda el estudio de la arquitectura y las for-
mas de asentamiento inkas aportando claves funda-
mentales para su interpretaciéon como testimonio de
la memoria colectiva.

Expansién de la ciudad a lo largo del siglo XX hasta ocupar toda la extensién del valle.
Fuente: Representacién Gerencia de Centro Histérico, Municipalidad del Cusco (2014).



Laaplicacion de la metodologia urbana
al caso del Cusco

En los dltimos decenios se han multiplicado expo-
nencialmente los trabajos sobre el Cusco antiguo. En
primer lugar, como resultado de la actividad acadé-
mica de la Universidad Nacional San Antonio Abad
del Cusco (UNSAACQC), pero también por el trabajo de
las restantes instituciones cusquefias, en particular
las publicaciones del antiguo INC, hoy Ministerio de
Cultura, y la Gerencia de Centro Histérico de la Mu-
nicipalidad del Cusco a través de su Centro de Docu-
mentacion, que permite un nuevo impulso cientifico.
Ademas, investigadores procedentes de todas las
latitudes como Graziano Gasparini y Luise Margo-
lies (Venezuela), Jean-Frangois Bouchard (Francia),
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Mapa del Cusco publicado por Squier (1877). Ephraim George
Squier publicé el libro Incidents of Travel and Exploration in the
Land of the Incas (1877), donde presenta la planta de la ciudad
del Cusco sefialando ya los numerosos restos inkas que eran visi-
bles e identificando ademds la posicién de algunos de los edifi-
cios citados por los cronistas y los barrios periféricos enumerados
por Garcilaso de la Vega. Ruinas inkas: a) templo del Sol; b) pa-
lacio de las Virgenes del Sol; c) palacio del inka Tupac Yupanqui;
e) palacio del inka Roca; f) palacio del inka Viracocha; g) pala-
cio de Yachaywasi o las escuelas; h) palacio del inka Pachacutec;
i) palacio de Wayna Capac; j) palacio de Manco Capac; k) casa
de Garcilaso de la Vega; ) Intiwatana o gnomon del Sol (waka
sapantiana); m) ruinas de edificios inkas; n) chinkana excavada
en la roca; o) rocas trabajadas; p) camino inka con gradas que
conduce a las canteras.
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Leonardo Mifio (Ecuador), lan Farrington (Australia),
entre otros, se han sumado al estudio urbanistico de
la antigua capital del Tawantinsuyu. De este modo,
el Cusco histérico adquiere, de pleno derecho, su
lugar en la arqueologia mundial como referente del
Patrimonio de la Humanidad.
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Mapa del Cusco para el estudio de la ciudad inka realizado por
Max Uhle en 1900 (Universidad de California). Se trata de un bo-
rrador realizado por el arquedlogo alemén durante sus investi-
gaciones en la ciudad. El dibujo original es uno de los primeros
estudios de la distribucién topogréfica de los edificios construidos
por los gobernantes inkas, siguiendo las indicaciones que reco-
gen las fuentes coloniales: Manco Cépac (I: Colcampata); inka
Roca (VI: Coracora y Yachaywasi); inka Yupanqui (X: Hatunkancha,
Qorikancha y Sagsaywaman); Tupac inka (XI: Pucamarca); Wascar
(XIl: Amarukancha). La posicién del Qassana esta correctamente
identificada, aunque no queda asociada a ningun inka. El dibu-
jo indica que la investigacién no se habia concluido. Es notable,
ademds, que, en un momento tan temprano, Uhle propone ya una
clasificacién de los tipos de muros inkas, indicando su distribucién
en la planta de la ciudad.

Para la reconstruccion del urbanismo del Cusco
inka, los trabajos mas relevantes siguen siendo los
publicados por Santiago Agurto, La traza urbana de
la ciudad inka (1980) y Estudios acerca de la cons-
truccion, arquitectura y planeamiento (1987), ya que
contienen algunas claves imprescindibles para el
estudio de la ciudad inka. El Cusco fue declarado
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Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en el
afio 1983 y la campanfa preparatoria implicé el re-
gistro completo de los restos inkas que se encontra-
ban en la ciudad. Como relata Agurto, director de la
comisién encargada de la elaboracién del informe,
fueron de casa en casa hablando con vecinosy pro-
pietarios, quienes abrieron las puertas a la verifica-
cion in situ de la autenticidad de los restos para su
posterior documentacién. De este informe surge la
primera documentacién confiable que nos permite
ahora hablar de la forma urbana del centro repre-
sentativo de la ciudad y de sus transformaciones an-
tes y después del terremoto de 1950.

Fachada neoinka de la casa de Silva en el actual parque de la
Madre junto al convento de Santa Teresa. En la plazoleta situada
junto al convento de Santa Teresa se levanta una de las fachadas
neoinkas més notables del Cusco. Fue construida en el primer pe-
riodo colonial con mano de obra y tecnologia inka. El cuidadoso
trabajo de los bloques que forman la pared nos descubre la ca-
lidad de los artesanos inkas. Representacion Gerencia de Centro
Histdrico, Municipalidad del Cusco (2014).

El reconocimiento de la Unesco dio paso a un
programa de arqueologia urbana que ha sido siste-
méticamente aplicado en los Ultimos decenios por
la delegacidn regional del Ministerio de Cultura y
por la Municipalidad del Cusco. El primer resulta-
do ha sido la realizacién de mas de un centenar de
excavaciones arqueoldgicas, algunas de las cua-
les han aportado informacién fundamental para
el conocimiento de la ciudad inka. Aunque en su
mayoria aun no han sido objeto de publicaciones
sistematicas, las memorias administrativas que re-
cogen sus resultados forman un dossier cientifico
que contribuye a dibujar detalles de la planta de
la ciudad inka que desconociamos hasta ahora. Es
innegable que este proceso administrativo y cien-
tifico ha permitido grandes avances en el conoci-
miento diacrénico de la ciudad histérica, aunque,
como ocurre en otros importantes centros histéri-
cos, argumentos que en Ultimo extremo son de tipo
econémico han impedido, en algunas ocasiones, la
correcta gestién de los vestigios arqueoldgicos.

Con el objetivo de realizar una gestién respon-
sable del sitio patrimonial, la Municipalidad del
Cusco ha ejecutado la Catalogacién de Inmuebles
y Ambientes Urbanos, realizando un registro ade-
cuado de los vestigios arqueoldgicos del centro
histérico del Cusco.
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Conclusiones

La reconstruccion del centro ceremonial de la an-
tigua capital del Tawantinsuyu es una tarea ardua,
dificultada en primer lugar por las construcciones
coloniales y republicanas que hoy cubren los restos
de la antigua ciudad. Es evidente que, si el estado
de conservacion de los edificios de la antigua capi-
tal fuese similar al de Machu Picchu, no estariamos
discutiendo los limites y las posibilidades de su re-
construccidn virtual. Sin embargo, precisamente la
continuidad hasta nuestros dias del tejido urbano
de la ciudad como organismo vivo tanto como su
vitalidad cultural son algunos de los rasgos que jus-
tifican la proclamacién del Cusco contemporéaneo
como capital arqueoldgica de Sudamérica.

Es necesario asumir las circunstancias actuales
que condicionan este trabajo y esforzarnos por ex-
traer el maximo rendimiento a los recursos arqueo-
|6gicos e histéricos disponibles. Afin de cuentas, el
objetivo de reinterpretar la ciudad inka se inserta
en una larga tradicién de estudios andinistas, des-
de dentro y fuera del Per, en la que han colabo-
rado algunos de los mas brillantes antropdlogos,
arquedlogos, historiadores, arquitectos e ingenie-
ros que se han ocupado del urbanismo inka del
Cusco, con estudios de los trazos mas significativos
que definen el territorio del entorno de la antigua
capital: agua, caminos, terrazas y asentamientos de
la antigua capital del Tawantinsuyu.
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RELACIONES HISPANO-IRLANDESAS:
UNA VISION PERSONAL

Spanish-Irish Relations: A Personal View

José Antonio de Yturriaga Barberan

Exembajador de Espaia

El antiguo embajador de Espafia en Irlanda expo-
ne sus lazos familiares con Irlanda, su periodo de
estudiante en el Dublin University College y su ac-
tuacién como embajador entre 1987 y 1992. Pone
de manifiesto la facilidad para establecer contactos
y amistad con los irlandeses, desde los presidentes
de la republica —Patrick Hillery o Mary Robinson-—
al maestro de un pequefo pueblo de Conamara.
Recuerda los actos que se celebraron en toda Ir-
landa con motivo del cuarto centenario de la
involuntaria presencia de la Gran Armada en Ir-
landa, rememora las aventuras y desventuras
del capitdan Francisco de Cuéllar y expresa su
opinién sobre la actitud de los irlandeses ha-
cia los supervivientes de la Armada, que varid
de forma notable seguin se tratara del establish-
ment inglés, los jefes locales o el pueblo llano.
El embajador estima que, aunque el caudal de
la experiencia histérica compartida y la mutua
simpatia existente entre los dos pueblos son
considerables, los irlandeses apenas conocen
Espafia ni los espafnoles Irlanda, pese a la pre-
sencia de numerosos estudiantes espafoles en
Irlanda y de turistas irlandeses en Espafia. Sue-
len tener una idea tdpica de los respectivos
paises y sus gentes, ajena a la realidad actual.
Afirma que no hay problemas reales entre Espafia e
Irlanda(nisiquieraen materiade pesca)yquelosdos
paises comparten intereses y objetivos en el seno
de la Unién Europea. El Brexit va a plantear serios
problemas a Irlanda, pero la salida de Gran Bretafia
(con escasa vocacion europea, incluso desde su in-
greso) puede constituir un elemento positivo parala
potenciacién del proceso de integracion europea.

Palabras clave
Irlanda, Espafia, Unién Europea, Inglaterra, relaciones

The former Spanish ambassador to Ireland ex-
poses his family links with Ireland, his experien-
ces as a student in University College Dublin
and his activities as ambassador between 1987
and 1991. Shows how easy is to establish con-
tacts and friendship between the people of the
two countries, from the president of the Re-
public —Patrick Hillery or Mary Robinson— to a
school-teacher in a small village of Conama-
ra. He reminds the various acts celebrated all
through Ireland on the occasion of the IV Cente-
nary of the unwanted presence of the Great Spa-
nish Armada in Ireland, describes the adventures
and disadventures of captain Francisco de Cuellar
and comments on the different attitudes of the
Irish people toward the survivors of the Arma-
da shown by the English establishment, the local
chieftains and the ordinary people. The ambassa-
dor considers that, despite the rich historical ex-
perience shared and the mutual empathy shown
by the people of the two countries, neither the
Irish know Spain, nor the Spaniards know Ireland,
although there are many Spanish student in Ire-
land and many Irish tourists in Spain. They usua-
lly have a topical idea of the respective countries
and of their people, alien to their present reality.
He maintains that there are no real problems be-
tween Spain and Ireland —not even in fisheries—
and both countries share interests and goals
within the European Union. The Brexit in going
to raise serious problems to Ireland, the exit of
Great Britain —which never had much European
feeling may become a positive opportunity to
develop the process of European integration.

Keywords
Ireland, Spain, European Union, England, relations
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Afinidades personales

Mi amor a Irlanda lo llevo en los genes. A principios
del siglo XIX, Augustin Clancy emigré de Limerick a
Bilbao, donde se casé con Theresa MacCaulay, que
habia nacido en esta ciudad. Fruto del matrimonio
fue la bilbaina Magdalena, que tuvo a bien casarse
con mi tatarabuelo Manuel de Yturriaga. De aquella
common venture hispano-irlandesa procedo yo.

Desde nifio deseaba visitar la verde Erin. En
1960 —mientras estaba preparando las oposiciones
para ingresar en la carrera diplomatica— consegui
una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores para
hacer un curso de verano sobre «civilizacién irlan-
desa» en el University College de Dublin, donde
recibi informacion sobre la historia y la cultura de
Irlanda que hasta entonces desconocia por com-
pleto. Por cierto, pensé ponerme en contacto con
mis parientes vy, tras consultar la lista telefénica de
Dublin, constaté con desmayo que contenia varias
paginas dedicadas a los Clancy. Afios mas tarde tra-
té de encontrar rastro en los archivos del obispado
de Limerick, pero fue en vano. Me topé con un mon-
sefior Clancy, obispo de Sidney, pero no creo que
de ahi procediera la linea sucesoria de mi familia
irlandesa.

El embajador Yturriaga con el presidente de Irlanda, Patrick Hi-

llery, el dia de la presentacién de sus cartas credenciales, en
1987. (Foto del autor).

El afio anterior lo habia pasado en Londres estu-
diando en el London University College, donde no
me resultd facil hacer amigos. Los pocos que tuve
eran irlandeses u oriundos de Irlanda. Para mi su-
puso un grato contraste el ambiente irlandés, tan
parecido al britédnico en algunos aspectos y tan dis-
tinto en otros. En un verano en Dublin conoci a més
gente que en un afio en Londres e hice mas amigos.
Con algunos de ellos volvi a reanudar los lazos de
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amistad veintisiete aflos mas tarde, cuando regresé
a Irlanda como embajador de Espafia. Asi fue con
Caitriona —hija de la profesora Nessa Doran, tutora
de los estudiantes extranjeros, con la que formé un
curioso duo de arpa y guitarra—, a la que encontré
casada con Noél Dorr, subsecretario de Asuntos Ex-
teriores; Matthew Russell, adjunto al fiscal general
del Estado; o John Hurley, decano de educacion en
el National Institute for Higher Education.

Era sumamente fécil establecer contactos amis-
tosos con los irlandeses de cualquier condicidn,
desde el presidente de la republica al maestro de
un pequeno pueblo de Conamara. Cuando presen-
té mis cartas credenciales, terminé mi breve alocu-
cién pronunciada en inglés con las siguientes pala-
bras en gaélico, que habia memorizado: Go tudaiih
dia gach beannacht duit agus do mhuintir ha hEi-
reann a Uachtarain. Sorprendido, Patrick Hillery em-
pezd a contestarme en ese idioma, hasta que se dio
cuenta por mi expresion facial de que no me estaba
enterando de nada. En la cordial charla que tuvimos
tras el acto formal comprobamos que habia «qui-
mica» entre nosotros. Me dijo que sentia gran sim-
patia por Espafia, entre otras razones porque habia
nacido en Spanish Point, donde descansaban los
restos del galedn de la Gran Armada San Marcos, y
me invitd a que visitara su pueblo natal. Con moti-
vo de esta ceremonia fui pasto, por primera vez, del
céustico e irreverente sentido del humor irlandés.
Ese dia, para variar, estaba lloviendo a céntaros vy,
en la portada del periddico The Irish Press, aparecid
una foto de mi espalda, enfundada en el uniforme
de gala, bajo el titulo «The rain in Spain».

Dias después visité con mi esposa Spanish Point,
donde el presidente y su mujer actuaron de anfitrio-
nes, e inauguramos un monumento conmemorativo
de la visita del rey Juan Carlos | al pueblo en 1986.
Como queria aprender espafiol para poder hablar
con los policias que le escoltaban durante sus visi-
tas a Torremolinos —donde tenia un apartamento—,
me pidid que le diera algunas clases. Con esta excu-
sa, nos veiamos con regularidad, bien en el palacio
presidencial, bien en mi residencia, a la que acudia
de incégnito. Mucho castellano no aprendid, pero
fue una magnifica ocasién para consolidar nuestra
naciente amistad.

También tuve cordiales relaciones con su suce-
sora, Mary Robinson, a la que habia conocido en su
época de directora del Centro Irlandés de Derecho
Europeo. La presidenta accedié a asistir a la inaugu-
racién de una exposicion sobre «Pintura y escultura
espafiola de vanguardia», organizada por la emba-
jada con los fondos del Banco Hispano Americano y
la colaboracion del Allied Irish Bank, presidido por
el excomisario europeo Peter Sutherland, casado
con una encantadora dama santanderina. Cuando
visitd oficialmente Espafia, yo ya habia regresado a



Madrid y fui invitado por la Zarzuela a la cena de
gala en el Palacio de Oriente. Juan Carlos | estaba
a la puerta del salén presentando a Robinson a los
invitados y, cuando llegd mi turno, la presidenta se
adelantéy me dio un abrazo. Sorprendido el rey por
este gesto poco protocolario, le pregunté: «;Cono-
ces al embajador Yturriaga?». Y ella contestd: «Por
supuesto. Es un gran amigo de Irlanda». Fue el ma-
yor cumplido que podia haberme hecho.

Mantuve excelentes relaciones con los altos car-
gos del Estado, del Gobierno y del Ministerio de
Asuntos Exteriores, a excepcion del primer ministro,
Charles Haughey, que era bastante hosco y reser-
vado, y raramente trataba con embajadores. Con-
genié especialmente con Des O’'Malley, ministro
de Industria y Comercio y diputado por Limerick,
quien me mostré todos los rincones de su ciudad
natal —también cuna de mis ancestros, los Clancy—y
me dio a conocer la obra de la novelista local Kate
O’'Brien, una enamorada de Espafa y autora de
obras como una biografia de santa Teresa de Avi-
la y novelas con motivos hispéanicos como Farewell
Spain o That Lady. La alcaldesa de Dublin, Carmen-
cita Hederman —cuyo padre, que era un gran hispa-
néfilo, puso a todas sus hijas nombres espafioles—,
siempre se mostraba dispuesta a colaborar con la
embajada.

IV Centenario de la Gran Armada: la carta
del capitan Francisco de Cuéllar

El cuarto centenario de la presencia involuntaria de
la Gran Armada en Irlanda dio lugar a la celebracion
de numerosos actos conmemorativos en las cuatro
esquinas de Irlanda donde habia pecios espafoles,
a los que procuré asistir. El mas entrafiable de ellos
fue el que tuvo lugar en Dun Chaoin (Kerry), donde
se habia hundido el galedn Santa Maria de la Rosa,
que, segun la leyenda, llevaba a bordo a un hijo na-
tural de Felipe Il. El maestro y el alcalde del pueble-
cito organizaron una «reunion de los hijos del rey
de Espafa», con conferencias sobre la Armada en
espafiol y en gaélico. Cuando me tocé clausurar las
jornadas, me excusé de no poderles hablar en gaé-
lico, pero, tras mis palabras en castellano, les canté
la cancion Bo brian don shandine, que habia apren-
dido en mi época de estudiante.

Por cierto, consegui que RTVE se interesara por
la conmemoracion y enviara un equipo del progra-
ma Informe semanal para hacer un reportaje sobre
la Armada en Streedagh, Dun Chaoin y Spanish
Point. Para la filmacién, el arquedlogo submarino
Desmond Branigan y su equipo de buceadores hi-
cieron un simulacro de recuperacion de objetos del
Santa Maria de la Rosa, cerca de las islas Blasket, y
acompané a los periodistas durante el rodaje. De

repente, se levanté una de las tormentas habitua-
les en aquellas costas y temimos terminar haciendo
compaiiia a los tripulantes de la naufragada nao.

El embajador Yturriaga ante el monolito erigido en Spanish Point

con motivo de la visita del rey Juan Carlos | en 1986. (Foto del autor).

El presidente Hillery inaugurd en Streedagh (Sli-
go) un monumento en memoria de los naufragos
de los buques Lavia, Juliana y Santa Maria de Visién.
Uno de los pocos supervivientes del naufragio fue
Francisco de Cuéllar, que describié en 1589 en una
carta a un amigo sus extraordinarias e increibles
aventuras, en las que, pese a no saber nadar, sobre-
vivié a dos naufragios y atravesé buena parte de Ir-
landa sorteando enemigos y amigos hasta llegar al
Ulster, desde donde pasé a Escocia. Logré regresar
a Espafa via Flandes, tras otro naufragio al haber
sido su buque hundido por los filibusteros holande-
ses. La embajada y UCD organizaron en Sligo unas
jornadas internacionales sobre «La Gran Armada,
Espana y Europa», en las que presenté la ponencia
«Aventuras y desventuras del capitdn Francisco de
Cuéllar». Se colocd un mural relativo al capitan en
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Kinslough (Leitrim), se establecié una «ruta turistica
de Cuéllar» a lo largo del camino por él recorrido y
Sedirse Bodley compuso la cantata Carta irlandesa,
inspirada en la famosa misiva.

El embajador Yturriaga con el arqueélogo submarino Desmond

Branigan en las islas Blasket tras un simulacro de recuperacion
de objetos de la nao de la Gran Armada Santa Maria de la Rosa,
en 1988. (Foto del autor).

La embajada organizé una Semana Maritima Es-
pafiola, cuyo plato de resistencia fue la presencia en
Dublin del buque-escuela espafiol Juan Sebastian
Elcano, en la uUltima escala de su periplo alrededor
del mundo. El Instituto Cultural Espafiol en Dublin
y el Instituto de Historia y Cultura Naval de Madrid
presentaron una exposicion sobre «La marina es-
pafola a finales del siglo XVl y las relaciones hispa-
no-irlandesas», con la colaboracién del Museo Na-
val de Madrid, del Archivo de Simancas, del Museo
Nacional de Irlanda y de la Universidad de Saint Pa-
trick en Maynooth. Esta exposicién fue exhibida con
posterioridad en el University College de Galway,
el Stredagh Armada Museum y el Instituto Nacional
de Educacion Superior de Limerick. A bordo del
buque-escuela se celebré una mesa redonda sobre
la Gran Armada y el grupo de cédmara Taller Ziryab
ofrecié un concierto de musica espafnola del si-
glo XVLI.

El acto maés original, insdlito y emotivo fue la pro-
cesién por los muelles del rio Liffey de la imagen de
la Virgen del Rosario, la «Galeona», debidamente
escoltada por los guardiamarinas, la tripulacién y la
banda de musica del Juan Sebastian Elcano, hasta
la capilla del puerto, donde se celebré un solemne
Te Deum. Era la primera vez que se celebraba una
procesion por las calles de Dublin, lo que provocd
la natural curiosidad y sorpresa de sus vecinos. «jSi
Oliver Cromwell hubiera levantado la cabeza!».
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El Ultimo dia de su estadia en Dublin, invité
al comandante y a algunos oficiales del buque a
una cena de despedida en mi residencia. Durante
la grata sobremesa recordé mi periodo de forma-
cién en la Milicia Naval Universitaria y las practicas
en San Fernando de teniente de complemento de
infanteria de marina, y comenté la ilusién que me
haria hacer una singladura a bordo del buque-es-
cuela. El comandante Gabriel Portal dijo que, si tal
era mi deseo, estaba hecho y podia unirme a ellos
en la dltima etapa del viaje hacia la Escuela Naval de
Marin. Entre bromas y veras, hablamos de esta posi-
bilidad y Portal pidié por teléfono una autorizacién
urgente de la superioridad, que obtuvo una inme-
diata respuesta afirmativa del Ministerio de Marina.
Horas después pasé a ser miembro honorario de la
dotacién del buque e hice una travesia de navega-
cién a vela durante cuatro dias hasta llegar a Marin.
Fue una de las experiencias mas interesantes que
he tenido en mi vida.

Me apasiond la carta de Cuéllar, que era una
excelente crénica de la vida de Irlanda en aquella
época, escrita en un buen castellano, casi azorinia-
no, con desenvoltura y sentido del humor. Es curio-
sa la descripcién que hacia de los lugarefios:

Viven en choza de paja. Son hombres corpulen-
tos de bellas facciones y miembros sueltos, como
corzos. No comen mas que una vez al diay eso ha
de ser de noche. Lo que ordinariamente comen es
manteca con pan de avena. No beben agua, siendo
la mejor del mundo. Las fiestas comen alguna car-
ne medio cocida, sin pan ni sal, que es su usanza.
Vistense ellos con calzones justos y sayos cortos de
pelotes muy gruesos. Clbrense con mantas y traen
el cabello hasta los ojos. Son grandes caminadores
y sufridores de trabajos. Las més de las mujeres son
muy hermosas, pero mal compuestas, que no vis-
ten mas que la camisa y una manta con que se cu-
bren, y con un pafio de lienzo muy doblado sobre
la cabeza, atado por la frente. Son grandes trabaja-
doras y caseras a su modo. Némbranse cristianos
esta gente y dicese misa entre ellos. Rigense por la
orden de la Iglesia de Roma. Casi todas las mas de
sus iglesias, monasterios y ermitas estan derribados
por mano de los ingleses que hay de guarnicién y
los de la tierra que a ellos se han juntado, que son
tan malos como ellos.

El capitédn narraba con ironia las relaciones de
estos «salvajes» —|éase «nativos»— entre si:

Su mayor inclinacion de estos es ser ladrones y ro-
barse los unos a los otros, de suerte que no pasa
dia sin que se toque alarma entre ellos, porque sa-
biéndose de aquel casar que en este hay ganado u
otra cosa, luego vienen de mano armada de noche
y janda Santiago! Y sabiendo los ingleses de los
presidios quién ha recogido o robado mas gana-



do, luego vienen sobre ellos a quitarselo. No tienen
otro remedio sino retirarse a las montafias con sus
mujeres y ganados, ya que no tienen otra hacienda.

Y concluia de forma categdrica:

En este reino no hay justicia ni razén vy, asi, hace
cada uno lo que quiere.

Cuéllar logré regresar a Espafia con una mano
delante y otra detrds. Dolorido pero disciplinado,
dirigié un memorial al rey Felipe Il en los siguientes
términos:

El capitéan Francisco de Cuéllar, que fue sirviendo
a V. M. con 25 escudos de entretenimiento al mes
en la Armada del marqués de Santa Cruz junto al
rio de Lisboa para la jornada de Inglaterra, en la
cual asistié siempre hasta que se perdid en el rei-
no de Irlanda, donde ha estado més de siete meses
desnudo y pasando triste vida entre los salvajes de
aquel reino.Y de alli al de Escocia, con gran peligro,
donde también estuvo seis meses muy maltratado
y con mucha necesidad, y esperando poder pasar a
los Estados de Flandes y continuar alli sus servicios,
como hizo muy a costa de su persona y hacienda.
Y ahora ha venido dltimamente con licencia y carta
del duque de Parma para V. C.? de que ha hecho
presentacién. Pide y suplica a V. C.* humildemente
que sea servido hacerle merced mandando que se
le pague el sueldo que se le debe del tiempo que
sirvié en la dicha Armada de cualesquiera dineros
que hubiere atento, que viene pobre y con mucha
necesidad por las muchas costas y gastos que ha
hecho en salir de los dos reinos donde se perdio,
hasta venir a esta corte, sin que se le haya dado
para ello ningtin socorro ni ayuda de costas, que en
ello recibird mucho bien y merced de V. C.2

El monarca le hizo justicia, como se deduce de
la insercién en el documento de la siguiente aposti-
lla de la mano real: «Que se le dé cédula para Don
A.° de Bazan, que le haga fenecer su cuota y pagar
lo que justamente pareciere debérsele».

Actitud de los irlandeses con los supervivientes
dela Gran Armada

Las aventuras y desventuras de nuestro capitdn me
incitaron a seguir investigando los sucesos que pa-
decieron en Irlanda los buques de la Armada y sus
pocos supervivientes. Resultado de mis pesquisas
fue un articulo sobre «Attitudes in Ireland towards
the Survivors of the Spanish Armadan, que publiqué
en The Irish Sword, la revista de la Sociedad Irlan-
desa de Historia Militar. Las conclusiones a las que
llegué fueron que las actitudes de los irlandeses ha-
cia los naufragos espafoles variaron de forma con-

siderable segun su condicidn politica y social: esta-
blishment inglés, pueblo llano y jefes locales. Los
ocupantes ingleses y las personas a su servicio fue-
ron implacables, de conformidad con las instruccio-
nes recibidas del gobernador de Dublin, Sir William
Fitzwilliam, en las que autorizaba a sus subditos a
que «os apoderéis de los cascos de los buques, su
carga y sus tesoros, y prendais y ejecutéis a todos
los espafioles que encontréis, cualquiera que sea
su categoria, pudiendo recurrirse a la tortura en el
transcurso de la investigacidn». Las més execrables
fueron las matanzas de trescientos espafioles en
Galway y de doscientos en Ellagh.

Los campesinos acogian y socorrian a los nau-
fragos, si bien les despojaban sin escripulos de sus
pertenencias. Cuéllar lo describié con gracejo:

A nosotros nos querian bien estos salvajes porque
sabian que veniamos contra los herejes y que éra-
mos tan grandes enemigos suyos y, si no fuera por
ellos, que nos guardaban como a si mismos, por lo
mas ninguno quedaria de nosotros. Teniamosles
buena voluntad por esto, aunque ellos fueran los
primeros que nos robaron y desnudaron en carnes
a los que llegamos vivos a tierra.

Fue impresionante el gesto de solidaridad cris-
tiana de las mujeres de Galway, que hicieron suda-
rios con sus vestidos para amortajar y enterrar a los
espafoles ejecutados por orden del gobernador
Fitzwilliam.

Con muy escasas excepciones, los jefes irlande-
ses y los religiosos catdlicos auxiliaron a los afligi-
dos espafoles, pese a las amenazas de muerte del
gobernador si asi obraban. Sorley Boy MacDon-
nell —que facilité el paso de muchos espafioles a Es-
cocia— afirmé en carta a la reina Isabel | que antes
perderia su vida y posesiones que mercadear con
sangre cristiana. Algunos de ellos pagaron con sus
vidas sus buenas obras, como Malachy MacClancy
o Brian O'Rourke, que fue ahorcado por traicién en
1591, acto que fue inmortalizado en el poema de T.
D. Sullivan «O'Rourke’s Request».

Segun Dolores Higueras y Pilar San Pio, el nau-
fragio colectivo afectd a unas 6.000 personas, de las
que 3.750 murieron ahogadas, 1.000 fueron ejecu-
tadas por los inglesesy otras 400 asesinadas por los
nativos, y 750 sobrevivieron, la mayoria de las cua-
les consiguieron regresar a Espana. Estos datos no
sirven de apoyo a la leyenda «galwayana» de que
los muchos habitantes de la bella ciudad que tie-
nen ojos negros descienden de los supervivientes
de la Armada. Se non é vero, & ben trovato. Quizas
U2 o alguno de los muchos cantautores irlandeses
podria componer una version de «Spanish Eyes» en
gaélico. Otra simpética leyenda sometida a la criti-
ca histérica es la de que los primeros habitantes de
Irlanda fueron celtas procedentes de Galicia, que

enero-junio 2018 185



llegaron a la isla, muy a su pesar, arrastrados por las
tormentas. Un amigo historiador mantiene que esto
es cierto, pero que los celtas en cuestién eran tan
malos marineros que no consiguieron regresar a Es-
pafay se quedaron para siempre en Irlanda.

Felipe Il apoyd a los rebeldes irlandeses en su
lucha contra los ocupantes inglesesy envié en su so-
corro una expedicién mandada por Juan del Agui-
la, pero, tras una penosa travesia debido al habitual
mal tiempo en la zona, las tropas hispano-irlandesas
fueron derrotadas en la batalla de Kinsale (1601). Se
produjo entonces una huida masiva a Espafa, «The
Flight of the Earls», liderada por los condes Hugo
O’Donell, «el Rojo», Hugo O’Neill y Donald O'Sulli-
van. Felipe lll llegd a reclutar a treinta y cuatro mil
soldados irlandeses para sus ejércitos. Hubo una
nueva rebelion contra los ingleses en 1641 que tam-
bién contd con ayuda militar espafola, pero el le-
vantamiento fue salvajemente sofocado por el lord
protector, Oliver Cromwell, que asesiné a numero-
sos catdlicos por el solo hecho de sus creencias, lo
que hizo que aumentara el éxodo de muchos irlan-
deses a Espafa. Para atender a su educacion —es-
pecialmente a la formacion de los sacerdotes—, se
crearon colegios irlandeses en Valladolid, Alcalé de
Henares, Salamanca, Sevilla y Santiago.

La propension a la comunicacién entre espafio-
les e irlandeses y la facilidad para establecer con-
tactos y hacer amistades me indujeron a incluir la
parte dedicada a Irlanda en mi libro de memorias
Liberia, Irlanda, Austria: Semblanzas diplomaticas
bajo el epigrafe «Sintonia con una nacién y un pue-
blo».

Relaciones hispano-irlandesas en los ultimos tiempos

Las relaciones histéricas entre Espafia e Irlanda han
sido amplias y fructiferas, y existe una simpatia y
atraccién mutua entre los dos pueblos. Sin embar-
go, espanoles e irlandeses apenas se conocen vy
cada uno de ellos tiene una vision simplista y tépica
del pais del otro. En Irlanda no hay apenas interés
por Espana y por el idioma espanol, pese a este
patrimonio histérico compartido. Cuando llegué a
Dublin como embajador en 1987, entre los alum-
nos que se presentaron a las pruebas de acceso a la
universidad, solo el 2,5% eligid el castellano como
lengua facultativa —90,5% el francés, 6,5% el ale-
man y 0,5% el italiano—. Ya en mi primera visita de
cortesia a la ministra de Educacién, Mary O'Roarke,
le planteé la necesidad de impulsar la ensefianza
del espafiol en las escuelas publicas. La ministra se
mostré receptiva y copatrociné con el Instituto Cul-
tural Espafiol un concurso literario para estudiantes
de secundaria sobre «lrlanda-Espafia: 1588-1988».
Asimismo, convenci al rector del Maynooth Colle-
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ge, Michael Ledwith, para que se iniciara la ense-
fianza del espafiol en la Universidad Pontificia. La
mayoria de las universidades contaba con presti-
giados departamentos de espafiol, pero a nivel de
ensefianza media la situacion era manifiestamente
mejorable. Algunos profesores universitarios se
quejaban de que perdian practicamente el primer
curso en ensefar a los alumnos a comprender nues-
tro idioma.

Habia una Asociacién de Profesores de Espariol
que solia colaborar activamente con la embajaday
con su Instituto Cultural, posteriormente denomina-
do Instituto Cervantes. Por eso me ha sorprendido
muy desagradablemente que la citada asociacion
haya propuesto como tema de debate para este
curso «La independencia de Catalufia» y haya indi-
cado que «esta casa esté a favor». Todas las perso-
nas —incluidos los profesores de espafiol- son muy
libres de tener sus propias opiniones, pero no es de
recibo que una institucion se pronuncie, en cuan-
to tal y en nombre de sus afiliados, en un tema tan
delicado y sensible como la integridad territorial de
Espafia. ;Qué pensaria la opinidn publica irlandesa
si una asociacion de profesores de inglés en Espa-
fia se pronunciara a favor de la independencia del
Ulster? En la misma linea se han pronunciado Gerry
Adams y otros gerifaltes del Sinn Fein. Esto resulta
explicable porque son unos ignorantes, no saben
nada sobre Espafia y no son capaces de compren-
der que la independencia de Catalufia iria en con-
tra de sus aspiraciones a que el Ulster se integre en
la Republica de Irlanda. Pero no se puede compren-
der en el caso de los profesores de espafiol, que se
supone que deben saber algo de Espafa. Es una
muestra mas del escaso conocimiento que los irlan-
deses tienen de la situacién actual y real en Espafia.

Los espafioles tienen un mejor conocimiento de
la realidad de Irlanda gracias a la pléyade de nifios y
jévenes que durante el verano acuden al pais, a ve-

El embajador Yturriaga y el comandante del buque-escuela es-

pafol Juan Sebastidn Elcano, Gabriel Portal, en la ofrenda de
una corona en el Monumento al Soldado Desconocido, en 1988.
(Foto del autor).



ces en ruidosas manadas, para aprender el idioma
inglés. Los irlandeses también deberian tener una
mejor imagen de la Espana real a través del crecien-
te nimero de turistas que nos visitan, pero —salvo
honrosas excepciones— ven solo la typical Spain:
sol, playa, vino, flamenco y mujeres —a ser posible,
con navaja en la liga—. Algunos no se han dado aun
cuenta de que se acabé la Guerra Civil, que Franco
murié hace cuarenta y dos afios y que Espafia es un
Estado democrético, miembro de la Unién Europea,
que posee una de las economias méas desarrolladas
del mundo.

Por eso resulta meritoria la labor que viene reali-
zando el Aula Maria Zambrano de Estudios Transat-
lanticos de la Universidad de Mélaga. También es
de agradecer la iniciativa del antiguo director del
Instituto Cervantes en Dublin, José Antonio Sierra,
de financiar el Premio George Campbell con el fin
de incentivar las investigaciones y despertar el in-
terés sobre las relaciones entre Espafia e Irlanda
en cualquier disciplina académica. Como hay una
abundante bibliografia sobre las relaciones histéri-
cas entre los dos paises, se pone como condicién
que la investigacion verse sobre cualquier tipo de
relacion —histérica, cultural, politica, social, econé-
mica o de cualquier otro tipo—, siempre que se re-
fiera al periodo de tiempo comprendido entre 1965
y la actualidad.

Elfalso problema de la pesca

Aunque no sean todo lo intensas que cabria espe-
rar, Espafa e Irlanda mantienen muy buenas rela-
ciones como miembros que son de la UE. El Unico
problema serio que han tenido los dos paises es
ficticio: la pesca. Irlanda es unaisla que, a diferencia
de Islandia —que depende en un 0% del mar— esta
de espaldas a él. A pesar de tener ricos caladeros
cerca de sus costas, ni ha desarrollado una industria
pesquera ni los irlandeses son aficionados a comer
pescado, salvo el caso del supervalorado salmén,
que es un pez que capturan en sus rios. Cuando es-
tudié la historia de Irlanda y supe del desastre de
la <hambruna de la patata» (the potato famine) me
preguntaba —y sigo preguntdndome— cémo se de-
jaron morir de hambre o tuvieron que emigrar masi-
vamente a Inglaterra, a Estados Unidos y a Canad3,
cuando tenian una impresionante fuente de rique-
za al alcance de su mano. Es cierto que no podian
pescar el salmén, porque los rios estaban bajo el
control de los colonos ingleses; pero jpor qué no
miraron al mar y a sus recursos —especialmente en
el oeste de la isla—y lanzaron sus modestas barcas a
faenar a unas pocas millas de sus costas? No se ne-
cesitaba una gran inversion en una actividad tradi-
cionalmente artesanal para la que bastaban —aparte

del necesario coraje y unos minimos conocimientos
maritimos— unas barquichuelas como las que aun
se pueden ver hoy dia en las islas de Aran o en los
remotos confines de Conamara. A los irlandeses,
en general, no les gusta el mar. Las autoridades ir-
landesas impusieron que, en los buques espafnoles
abanderados en Irlanda, un pequeno porcentaje de
la tripulacion que saliera a la mar debia de ser irlan-
desa. Los patrones espafioles se las veian y se las
deseaban para conseguir cubrir el cupo por falta de
voluntarios y, una vez a bordo, los pescados a lazo
prestaban més atencion a la cerveza Guinness y al
whisky que a los aparejos de pesca.

El embajador Yturriaga en Conamara. (Foto del autor).

En las zonas costeras de la peninsula ibérica y
en sus archipiélagos canario y balear ocurre todo lo
contrario. Espafia tiene una larga tradiciéon marinera
y pesquera, y sus barcos han faenado desde tiempo
inmemorial en todos los mares del mundo, incluidos
el Gran Sol y el Irish Box. Hay quien mantiene que,
antes de la llegada al Caribe de Cristébal Coldén 'y
los hermanos Pinzén, Canadé ya habia sido descu-
bierta por los pescadores espafoles y portugueses.
Espafa es, tras Japdn, el pais que méas pescado con-
sume y, aunque ha sido uno de los grandes paises
pesqueros del mundo, no solo no exporta pescado,
sino que tiene que importarlo para poder atender
al consumo nacional. Espafia es, a diferencia de Ir-
landa, un pais abocado al mar, del que depende en
gran medida. Cuando se iniciaron las negociacio-
nes para la entrada de Espafa en la Comunidad Eu-
ropea, Espafia era la primera potencia europea de
pesca y la capacidad de captura de su flota supera-
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ba a la todos los demés paises comunitarios juntos.
De ahi que se le exigieran condiciones draconianas
en materia de pesca.

A la sazdn, yo era jefe de la Asesoria Juridica In-
ternacional del Ministerio de Asuntos Exteriores y
elaboré un sdlido informe en el que fundamentaba
los derechos de pesca adquiridos por Espafia en
el Gran Sol y en el noroeste del océano Atlantico,
basados en la costumbre internacional —préactica
ancestral inveterada durante siglos— y en los tra-
tados internacionales, especialmente el Convenio
Europeo de Pesca de 1964. Los negociadores irlan-
deses dijeron —con su habitual sinceridad— que el
documento estaba muy bien, pero que, si Espafia
queria el apoyo de Irlanda para ingresar en la CE,
tendria que renunciar a tales derechos, lo que no
tuvo més remedio que aceptar. En consecuencia, las
condiciones impuestas por la Comision Europea en
el Tratado de Adhesion de 1985 fueron leoninas por
su caréacter restrictivo y discriminatorio. Se estable-
cié un régimen transitorio que excluia el acceso de
los pesqueros espafioles a los mares Baltico y del
Norte durante diez afos, y al Irish Box hasta 2002,
mientras se autorizaba el libre acceso de los pes-
queros de paises comunitarios a las aguas espafo-
las sin restriccion alguna. Se limité a 300 el nimero
de barcos espafioles que podian faenar en la zona
—no més de 150 de forma simultdnea—, que se in-
cluyeron en una lista nominal, se fijaron restriccio-
nes a las sustituciones de buques, se les obligaba
a informar de su entrada en las aguas de la zona y
de su salida de ella, se les podian imponer sancio-
nes especiales y se desmantelé el sistema de tarifas
aplicable a la importacidn en Espafia de productos
pesqueros procedentes de Estados comunitarios.

Mas «quien hizo la ley hizo la trampa». Para seguir
teniendo acceso al Irish Box, los armadores espa-
fioles abanderaron sus barcos en Irlanda y en Gran
Bretafia, y crearon empresas mixtas, a fin de poder
disfrutar de parte de las cuotas comunitarias adjudi-
cadas a estos dos paises. Los irlandeses calificaron
este sistema de «pabellones de conveniencia», lo
cual no era cierto, ya que el régimen respetaba las
normas comunitarias —si bien era cierto que algunos
de estos buques abusaban de ellas—. Los incidentes
eran numerosos y el servicio irlandés de guardacos-
tas se dedicaba casi en exclusiva a la caza y captura
de pesqueros «oriundos» de Espafa. Cuando visité
la Escuela Naval de Haulbowline, pude comprobar
que en todas las pantallas del servicio de control de
la pesca aparecian barcos propiedad de empresas
espafiolas, aunque enarbolaran las ensefas irlande-
sa o britanica.

El tratamiento dado a Espafia por la CE y por Ir-
landa era injusto. A la potencia con la méaxima capa-
cidad de captura, la Comisién Europea le concedia
una cuota del 6% del total allowable catch, mientras
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que a Irlanda —que apenas contaba con capacidad
de captura y carecia de infraestructura pesquera—
se le daba el 4,4%, del que la mayor parte quedaba
sin utilizar. Irlanda no tenia ni industria pesquera ni
mercado donde vender los productos capturados
en el 22% de las aguas comunitarias que estaban
bajo su jurisdiccion. Pude comprobar cémo los bu-
ques de origen espafiol desembarcaban de ma-
drugada en los puertos de la costa occidental sus
capturas, que eran introducidas en grandes camio-
nes frigorificos que partian a continuaciéon rumbo a
Madrid o Barcelona. Las autoridades irlandesas ha-
cian de perro del hortelano, que ni comia ni dejaba
comer. De ahi que mantenga que se trataba de un
falso problema, basado més en la susceptibilidad
nacional que en los intereses econdémicos, y que
era posible resolver mediante la colaboraciéon entre
dos socios comunitarios para su mutuo interés. Uno
ponia las aguas y otro los barcos, la tecnologia, el
personal y el mercado, y ambos resultaban benefi-
ciados.

Superacion de la dependencia de Irlanda
del Reino Unido

Irlanda ha sido histéricamente dominada y humilla-
da por sus vecinos ingleses, que la han colonizado y
explotado durante siglos. Cuando los vientos de la
historia llevaron a la independencia de la Republica
delrlanda en 1922, el Gobierno britédnico hizo tram-
pas y organizé un referéndum separado en los seis
condados del Ulster, donde tenia asegurada una
mayoria favorable a la continuidad de su integra-
cion en el Reino Unido. En consecuencia, la Repu-
blica de Irlanda vio amputada una importante parte
de su territorio que se mantuvo dentro de la Gran
Bretana, lo que tantos problemas le ha causado y le
sigue causando.

El pais y sus ciudadanos sufrian un complejo
de insularidad —«una isla detrds de otra isla»—y de
dependencia total de Gran Bretafa. Las relaciones
angloirlandesas tenian un sabor agridulce, donde
se mezclaban el amor y el odio. Pese al rechazo
por la opresién padecida, la influencia cultural in-
glesa es notable y ha sido asumida por la Irlanda
angloparlante: el Trinity College, la Church of Ire-
land, el Abbey Theatre, The Irish Times, los clubs...
No en vano, algunos de los mejores escritores en
lengua inglesa —Jonathan Swift, William Yeats, Ber-
nard Shaw, Oscar Wilde, James Joyce, Samuel Bec-
kett...— nacieron en la verde Erin. Sin embargo, no
toda la élite irlandesa asume su caracter irlandés y
se muestra orgullosa de él. Es de sobra conocida la
ya topica frase atribuida a Arthur Wellesley, duque
de Welligton, cuando, en respuesta a quienes criti-
caban su modesto nacimiento en tierras irlandesas,



afirmé: «No se es un caballo por haber nacido en
un establo».

Los irlandeses, al igual que los espafoles, son
los mas acerbos criticos de su propio pais. Algu-
nos de los mayores ataques que ha recibido Irlanda
proceden de «fuego amigo», de su mismo interior.
El pueblo irlandés es tremendamente autocritico y
tiene un abrasivo e irreverente sentido del humor,
que aplica por doquier. Suele ser orgulloso e inde-
pendiente, impredecible y contradictorio, travieso e
iconoclasta, y rebelde, con o sin causa. Le encanta
hacer de enfant terrible, llevar la contraria a quien
se ponga por delante y propinar de vez en cuando
un sopapo al Gobierno de turno, a la Unién Euro-
pea o al papa de Roma. Ya puso de manifiesto este
talante cuando en 2008 se opuso a la ratificacién
del Tratado de Lisboa o cuando en 2012 rechazé el
pacto fiscal de la UE, lo que requirié la convocatoria
de nuevos referéndums, en los que finalmente los
irlandeses volvieron a la seriedad y facilitaron la re-
querida anuencia popular.

Ha sido precisamente su vinculacién con la UE lo
que ha permitido a Irlanda independizarse de facto
de Gran Bretafia. Su ingreso en la Comunidad Euro-
pea en 1974, al mismo tiempo que el Reino Unido
y en paridad con él, fortalecié la identidad y auto-
estima del pueblo irlandés, y le permitid, en gran

El embajador Yturriaga en la campifa irlandesa. (Foto del autor).

medida, superar su complejo de insularidad y de
dependencia de Gran Bretafia. Su pertenencia a la
UE ha facilitado la diversificacién de sus contactos
con el exterior y la potenciacién de su economia,
gracias principalmente a la ayuda de los fondos
estructurales. De ahi que su actitud hacia la Unién
haya estado condicionada por las ventajas recibidas
en su calidad de miembro. De ser un pais situado en
la periferia de Europa con un mercado reducido de
unos cuatro millones de habitantes y con una renta
per capita que no llegaba al 70% de la media comu-
nitaria, ha llegado en corto tiempo a superar dicha
media y alcanzar una renta de 60.000 ddlares, lo
que la sitla en el puesto 32.° del escalafén mundial
y en el 7.° en el indice de desarrollo humano. Solo
en sus primeros quince afios de pertenencia a la
Comunidad recibid de ella 6.020 millones de libras,
hasta el punto de que algdn comentarista malevo-
lente ha llegado a decir que la principal industria
de Irlanda era el presupuesto comunitario. Gracias
a estas aportaciones y a la diversificacion de su co-
mercio —hasta entonces centrado en Gran Bretafia—,
ha progresado de forma considerable. Cuando el
Reino Unido se negd a sumarse a la Unién Econdmi-
ca y Monetaria (UEM) y a aceptar el euro como mo-
neda comun, muchos pensaron que Irlanda tendria
que seguir la misma actitud, pero, para su sorpresa,
comprobaron que Irlanda podia prescindir de sus
andaderas britanicas y marchar sola, con sus pro-
pios medios y la ayuda comunitaria.

Posicion de Irlanday Espaiia en la Unién Europea

Irlanda y Espafia han reencontrado su camino his-
térico en la UE. Irlanda tuvo la suerte de ingresar
unos anos antes que Espafia, lo que le permitié
compartir en exclusiva con ltalia el mana de los fon-
dos estructurales hasta el ingreso de Grecia, Espafia
y Portugal. En un primer momento no aprovechd
en demasia este filén, porque lo dedicé fundamen-
talmente a gastos consuntivos en vez de al reforza-
miento de sus infraestructuras y la diversificacién de
su economia, pero mas adelante cambié de actitud
y progresé de forma impresionante hasta conver-
tirse en el «tigre celta». Sufria de un cierto dualis-
mo en su estructura productiva, con un importante
sector agricola insuficientemente desarrollado y
dependiente de las ayudas de la Politica Agricola
Comun (PAC) —que beneficiaba la agricultura atlan-
tica en detrimento de la mediterrdnea—, y un sector
industrial reducido pero poderoso al que acudieron
empresas multinacionales de Estados Unidos y de
Japdn, que, atraidas por un favorable régimen fis-
cal, hicieron de Irlanda su cabeza de puente para
penetrar en el mercado europeo. Irlanda centré sus
esfuerzos en mantener los principios y mecanismos
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basicos de la PAC, especialmente la subvencion de
la agricultura atlantica, la apertura de los mercados
comunitarios a la expansion de sus bienes y servi-
cios, y la cohesion econdmica y social, asociada a
los fondos estructurales y a la UEM.

En el plano econdémico, Irlanda y Espana discre-
paban en su actitud hacia la PAC. La primera —que
tenia subvencionada su producciéon de carne, le-
che y mantequilla— era partidaria de mantener el
statu quo, mientras que la segunda —que no reci-
bia compensacidn alguna por su agricultura medi-
terrdnea— era partidaria de revisarla para lograr un
mayor equilibrio. En el tema de la cohesidén social
habia plena coincidencia entre los dos Estados, ya
que ambos eran receptores de ayuda de los fondos
estructurales. Dada su condicién de paises perifé-
ricos con menor desarrollo relativo, solian adoptar
posiciones de principio similares sobre los grandes
temas de la agenda comunitaria. Ambos coincidian
en el apoyo al Mercado Unico, a la UEM, al euro, a
la Europa de los ciudadanos, a la libre circulacion
de personas o a la dimensién social, siempre que
se contemplaran desde la éptica de la cohesién
econdmica y social. A diferencia de Espafia, sin em-
bargo, Irlanda no se sumé al sistema Schengen de
libertad de movimiento de personas en el espacio
Unico europeo.

El embajador Yturriaga con la presidenta de Irlanda, Mary Robin-
son, en 1990. (Foto del autor).

Tanto Irlanda como Espafa sufrieron adversa-
mente las consecuencias de la crisis econémico-
financiera mundial de 2008. Irlanda tuvo que na-
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cionalizar el Allied Irish Bank y gastar ingentes su-
mas de dinero para reflotarlo, lo que provocé una
deuda de hasta el 11% del PIB. La UE y el Fondo
Monetario Internacional acudieron al rescate con un
préstamo de 140.000 millones de eurosy el Gobier-
no tuvo que adoptar una férrea politica de austeri-
dad para reducir el déficit, bajo la vigilancia de «los
hombres de negro». Espafia escapé por los pelos al
rescate, si bien su banca tuvo que recibir préstamos
de la UE de hasta 100.000 millones de euros para
sanear el sistema financiero a través del Fondo de
Reestructuracion Ordenada Bancaria, del que solo
se gastaron unos 48.000 millones. Los dos paises
se han recuperado de la crisis —Irlanda fue liberada
de la intervencidn en 2013, tras tres anos de control
de la troika—y ahora estén entre los paises que mas
crecen en la UE y en Europa.

Desde el punto de vista politico, el peculiar sis-
tema de partidos y la estrecha dependencia de los
politicos de sus feudos locales les impiden a me-
nudo tener una visién nacional del pais y, mucho
menos, una perspectiva comunitaria o internacio-
nal. El Gobierno irlandés suele actuar en Bruselas
como un lobby para la defensa de sus intereses. De
ahi que, en las ocasiones en que el pueblo irlandés
ha tenido que expresar su opinién a través de un
referéndum —como en 1973 para decidir sobre la
adhesion de Irlanda a la CE o0 en 1987 para aprobar
el Acta Unica Europea—, el argumento decisivo ha
sido el de la percepcidn de las ventajas econdmicas
de su pertenencia a la Comunidad. Su actitud hacia
la CE/UE responde a un criterio no tanto ideoldgico
como utilitarista de las ventajas o inconvenientes de
su condicidén de miembro. El desarrollo de la inte-
gracion europea no era el factor determinante en su
actuacidon comunitaria y sus cesiones de parcelas de
soberania a la Comunidad eran asumidas no tanto
por conviccién europeista como por pragmatismo,
en funcién de las ventajas econdmicas y sociales
que obtuviera por su condicidén de miembro. Segun
un informe de 1989 del Consejo Nacional Econd-
mico y Social, la mejor opcidn para Irlanda pasaba
por una integracién total en los dmbitos econdmi-
co, monetario y social. No sé si los lideres politicos
irlandeses son conscientes de la notable influencia
favorable que dicha pertenencia ha ejercido en el
plano politico: la gradual disminucién de su depen-
dencia de todo tipo de Gran Bretafia y la recupera-
cién de su autonomia politica de facto.

Espafia también ha salido muy favorecida de su
adhesién a la CE/UE, tanto en el &mbito socioeco-
némico como en el politico. Como nueva conversa
a la democracia y a la integracion europea, los Go-
biernos espafioles han contado con el practico con-
senso de todas las fuerzas politicas y una opinién
ampliamente mayoritaria de los espafoles sobre la
conveniencia de no solo permanecer en la Unidn,



sino de continuar el proceso hacia una mayor inte-
gracion europea, aunque fuera necesario hacerlo
a distintas velocidades: unién bancaria, monetaria,
econdmica y, eventualmente, politica.

Consecuencias del Brexit

La inesperada victoria del referéndum sobre el Bre-
xit en Gran Bretafia —aunque fuera por escaso mar-
gen—y el nacional-populismo en que han caido el
Gobierno conservador de Theresa May, parte del la-
borismo y un importante nimero de ciudadanos de
la Inglaterra rural, asi como el comienzo de las ne-
gociaciones entre Gran Bretafia y la UE para formali-
zar la salida, prevén unas consecuencias muy nega-
tivas no solo para el Reino Unido, sino también para
los deméas miembros de la Unién. El Reino Unido, en
especial, deberé hacer frente a tremendas conse-
cuencias no solo econdmicas, financieras y sociales,
sino también politicas, ya que podria llegarse a una
fragmentacion de la Gran Bretafia con la posible se-
cesidn de Irlanda del Norte y de Escocia.

La bola ha echado a rodar y ya ha concluido la
primera fase de las negociaciones entre la UE y
Gran Bretana, en la que se han examinado tres te-
mas basicos a los que se condiciond pasar a una
segunda fase de la negociacion en la que se defi-
niera las relaciones bilaterales entre las dos partes:
contribucién de Gran Bretafia a la UE por su salida
de la Unidn, derechos de los ciudadanos de paises
comunitarios en el Reino Unido y de los britanicos
en los Estados de la Unidn, y estatuto aplicable en
la frontera entre las dos Irlandas. Se ha llegado a
un acuerdo de principio sobre estos delicados te-
mas que esta cogido con alfileres y habra que ver
cémo se concreta finalmente, pues se ha partido del
geltlemen’s agreement de que «nada estara acorda-
do hasta que todo no haya sido acordado».

El tema de las relaciones entre los Gobiernos de
las dos partes de la isla es, sin duda, el mas dificil
de resolver juridicamente, pues unos y otros preten-
den que no se altere el statu quo y no se restaure la
frontera fisica de antafio. Este piadoso deseo es di-
ficil de concretar en disposiciones legales, porque,
una vez que Gran Bretana salga de la UE, el limite
sur del territorio britanico de Irlanda del Norte pasa-
réd a convertirse en frontera del Reino Unido con un
tercer Estado —la Republica de Irlanda—y tanto las
personas como las mercancias que la atravesaren
tendrian que someterse a las normas establecidas
al efecto tanto por la Gran Bretafia como por la Re-
publica de Irlanda.

Comprendo la renuencia de los irlandeses de
ambos lados de la «raya» a que se vuelva a la situa-
cién que prevalecia antes del Acuerdo de Viernes
Santo de 1998. Viene a mi mente una jugosa anéc-

dota al respecto. Cuando me incorporé a la emba-
jada en Dublin, inicié las visitas protocolarias y entre
ellas figuraba la del primado de la Iglesia catdlica
de Irlanda, cardenal Thomas O'Fiaich. El problema
estaba en que el cardenal residia en la sede de San
Patricio, situada en Armagh, que caia dentro de Ir-
landa del Norte, por lo que tuve que solicitar auto-
rizacion de la embajada britdnica en Dublin para
poder atravesar la frontera intrairlandesa. Decidi ir
en coche, acompanado de mi mujer y de mis hijas,
para asistir a la invitacién a tomar una taza de té que
nos habia hecho monsefor O'Fiaich a las tres de la
tarde del dia de autos. Llegamos a la linea diviso-
ria, en la que se aplicaban impresionantes medidas
de seguridad, especialmente del lado norirlandés.
Cruzamos la frontera a las dos menos diez y, como
ibamos sobrados de tiempo ya que Armagh esta-
ba bien cerca, decidimos hacer un breve alto en el
camino en un bosquecillo en tierra de nadie para
comernos unos bocadillos de tortilla de patatas y
de jamdn. Al poco rato sentimos una sensacion rara,
como de ser observados. No era una impresidn,
sino una realidad. Al levantar la cabeza nos vimos
rodeados por una patrulla de soldados britanicos
armados hasta los dientes. En el silencio sepulcral
que se produjo, se pudo escuchar la voz del oficial
inglés, que decia por radio a su interlocutor: They
are having a bloody picnic! §Qué habia pasado?
Pues que los guardias fronterizos advirtieron a sus
colegas del otro lado de la frontera que el coche
del embajador de Espafia habia cruzado la linea
y, como pasaban los minutos y no aparecia al otro
lado del control, estos temieron que hubiéramos
sido raptados por un comando del IRA. La conver-
sacién con el cardenal fue extremadamente grata,
pero no la sensacién de exceso de seguridad —tuvi-
mos que ir por la ciudad rodeados de soldados ar-
mados por todas partes—y, mas que una taza de té,
nos hubiera sentado mejor un vaso de whisky para
reponernos del susto.

Este hilarante incidente ponia de manifiesto la
situacion de tensidn que se vivia en las zonas fron-
terizas, que, al ser sumamente permeables, eran
utilizadas por los terroristas norirlandeses para co-
meter atentados y secuestros. A la sazén me pare-
cieron excesivas y aparatosas tantas medidas de
seguridad, pero unos dias después las comprend:i,
cuando miembros del IRA colocaron una potenti-
sima bomba en la cercana ciudad de Omagh que
causd numerosos muertos, incluida una estudiante
espanola.

La situacion ha variado considerablemente des-
de 1998, pero no acaba de resolverse del todo. Tras
la fructifera formacién de un Gobierno de coalicién
entre hermanos separados presidido por la lider
del Partido Democréatico Unionista, Arlene Foster,
y vicepresidido por el dirigente del Sinn Fein, Mar-
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tin McGuinness, tras la muerte de este en marzo de
2017 se rompid la coalicién y hubo que celebrar
nuevas elecciones, en las que las fuerzas queda-
ron igualadas y los unionistas perdieron la mayoria
absoluta. Desde entonces no se ha logrado cons-
tituir un nuevo Gobierno de coalicidn, debido fun-
damentalmente a la posicién enfrentada de los dos
principales partidos por la cuestion del Brexit. Si no
se llegara a un acuerdo, el Gobierno de Londres
podria asumir el Gobierno norirlandés, como ya ha
hecho en otras ocasiones.

La soluciéon de mantener un régimen especial
diferente al aplicable al resto de las fronteras exte-
riores del Reino Unido —que parece haberse encon-
trado provisionalmente en la negociaciéon—, aparte
de su dificil articulacion juridica, provocaria que Es-
cocia requiriera un régimen similar, con lo que se
romperia la uniformidad del régimen aplicable en
toda Gran Bretafia.

La salida voluntaria del Reino Unido de la UE po-
dria, no obstante, tener efectos positivos al permitir
el relanzamiento del proceso de integracion euro-
pea dificultado por la firme oposicion del Gobierno

El embajador Yturriaga con su hija Maria Victoria tras la gradua-

cién de esta en el Trinity College, en 1991. (Foto del autor).
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britanico. Gran Bretafia nunca se ha sentido del todo
a gusto en la CE/UE. Se autoexcluyd en 1951 de la
Comisién Europea del Carbdn y del Acero y del
EURATOM porque el esquema adoptado no encaja-
ba con su linea politica, ya que exigia un tratamiento
especial para tener en su especificidad. Cuando en
1957 el Tratado de Roma amplié el &mbito comuni-
tario a todos los ambitos de la economia y constitu-
yé la Comunidad Econdmica Europea, el Gobierno
britanico cred la Asociacién Europea de Libre Co-
mercio para contrarrestar a la CEE, pero fracasé en
su intento y, con su habitual pragmatismo, pidié el
ingreso en la Comunidad para hacer desde den-
tro la labor de zapa que no habia logrado realizar
desde fuera de la institucion. El general Charles de
Gaulle, sin embargo, la tuvo en la dog house hasta
1973, cuando al fin se acordé su ingreso, junto con
Irlanda y Dinamarca. El Reino Unido ha constituido
desde entonces un obsticulo permanente para
el avance del proceso integrador europeo vy, con el
fin de diluirlo, propugnd y obtuvo la ampliacién de
la CE/UE hasta llegar hasta los 28 Estados que hoy
forman parte de la Unién. Cuando no lograba fre-
nar el proceso integrador, el Reino Unido se inventd
la cldusula del opting-out, que le permitia zafarse
de sus obligaciones, como en el caso de la liber-
tad de movimiento de personas establecido en el
Acuerdo de Schengen —en lo que le siguié Irlanda-
o en el de la tercera fase de la UEM y la adopcién
del euro —en lo que Irlanda ya no le siguid.

En 1992 consiguidé que se suprimieran en el
Tratado de Maastricht los adjetivos de «federal» o
«legislativo», calificadores de los actos de la UE,
y en 1994 logrd suprimir de la non nata Constitu-
cion para Europa, la creacién de un Ministerio de
Asuntos Exteriores o la concesién de caracter vin-
culante a la Carta Europea de Derechos Humanos.
En el descafeinado Tratado de Lisboa de 2007 que
ocupd su lugar introdujo una serie de clausulas exo-
neradoras que consagraban su excepcionalidad. El
Gobierno britédnico declaré en 2010 que no haria
mas concesiones de soberania a la UE, se excluyd
en 2012 del Pacto para la Austeridad, la Coordina-
cion y la Gobernanza, y forzé una disminucion del
presupuesto de la UE, pese al incremento de sus
miembros y el aumento de sus gastos. El primer mi-
nistro David Cameron se jacté de que habia supe-
rado a Margaret Thatcher con su famoso «cheque
britanico», pues habia conseguido recortar el presu-
puesto europeo y vetar tratados. El nefasto premier
conservador chantajed a la UE y, para contrarrestar
su amenaza de abandonar la UE, la Comisién Eu-
ropea aceptd la inclusién en el Tratado de la UE de
varias disposiciones que fortalecian la clausula op-
ting-out y concedian al Reino Unido una serie de pri-
vilegios inaceptables. Por fortuna, estas clausulas no
se incorporaron al tratado, ya que, al someterlas sin



necesidad a referéndum, fueron rechazadas por el
pueblo britanico por 59,1% de votos a favory 48,1%
en contra, dando lugar al comienzo del proceso de
Brexit en el que actualmente nos encontramos.
Cabria «hacer de la necesidad virtud» y apro-
vechar la coyuntura de la eventual salida de Gran
Bretana de la UE para relanzar y potenciar la inte-
gracién europea. No necesitamos —como propug-
naba el Reino Unido— «menos Europa», sino todo
lo contrario: «méas Europan. Irlanda deberia unirse
a Espanay al ntcleo duro de la UE para relanzar el
proceso integrador. Para poder alcanzar la ultima
fase de la UEM, seria precisé que Irlanda renunciara
al dumping fiscal y facilitara una razonable uniformi-

zacion a nivel comunitario de las normas en materia
de impuestos. Asimismo, deberia incorporarse al
Acuerdo de Schengen y dejar a Gran Bretafna or-
gullosamente aislada en su isla, porque —gracias a
la UE— Irlanda ha dejado de ser «una isla detrés de
una isla» para convertirse en «una isla delante de un
continente». En la lucha por la democratizacién y la
desburocratizacién del pesado mecanismo comuni-
tario, en la reduccién del exceso de regularizacion
y en la potenciacién de los derechos humanos y de
la ciudadania europea, Irlanda siempre encontraré a
Espafia en el seno de la UE.

Madrid, 14 de enero de 2018
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El cineasta mexicano Guillermo del Toro, ganador de cuatro premios Oscar
por su ultima obra, La forma del agua, regresa a Espana, donde rodé dos de
sus obras mas emblematicas, para ser homenajeado en la 21.? ediciéon del
Festival de Cine de Mélaga, que le ha otorgado el Premio Malaga-SUR como
reconocimiento a su trayectoria cinematografica.

Texto: Ashley Janez

«Estar aqui recogiendo este premio es como una
vuelta a casa», afirmaba Guillermo del Toro mien-
tras sostenia la biznaga otorgada por el Festival de
Malaga en homenaje a su carrera. Y es que, aunque
actualmente sea uno de los directores maés signifi-
cativos de Hollywood, el mexicano vivié una parte
importante de su trayectoria en Espana, donde diri-
gi6 dos de sus peliculas més aclamadas: El espina-
zo del diablo y El laberinto del fauno, ambas con la
Guerra Civil como telén de fondo de estas historias
de género fantastico.

Hasta siete acepciones tiene la palabra «<mons-
truo» seguin la Real Academia Espanola. Cada una de
ellas, mas distinta a la anterior. Si bien es cierto que
al pensar en un monstruo la primera imagen men-
tal suele representar a un ser que infunde temor, si
esta palabra va unida al nombre del cineasta mexi-
cano Guillermo del Toro, su significado cambia por
completo hasta convertirse en sinénimo de un ser
brillante lleno de cualidades. Este «monstruo» de
crear historias y darles forma es actualmente uno
de los directores més aclamados de Hollywood, es-
pecialmente tras su éxito en la pasada edicion de

Guillermo del Toro sosteniendo el premio Mélaga-SUR. (Foto: Alex Zea, Festival de Mélaga).
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los premios Oscar, donde se
hizo con las estatuillas de me-
jor pelicula, mejor banda so-
nora original, mejor disefio de
produccion y mejor direccién
por La forma del agua, fadbula
romantica protagonizada por
una mujer y una criatura ma-
rina. Si por algo es conocido
Guillermo del Toro, ademés
de por su talento a la hora de
hacer peliculas, es por su espe-
cial mirada estética, sobre todo
a la hora de crear criaturas o
«monstruos» que ya han pasa-
do a la historia del cine.

La 21.% edicién del Festival
de Cine de Mélaga, celebrada
entre el 13 y el 22 de abril de
2018, volvié un afilo més apos-
tando por el cine en espafiol y
todo aquello que rodea a esta
industria. Entre los reconocimientos de esta edi-
cidn, el festival destacd a Guillermo del Toro con el
Premio Malaga-SUR en reconocimiento a su larga y
exitosa carrera.

La presencia de Guillermo del Toro en Mélaga
fue muy completa. El Festival de Mélaga le dedicd
un monolito en el paseo maritimo Antonio Macha-
do, que el mexicano descubrié durante su visita a la
ciudad y que permanecera junto al resto de galar-
donados con este premio, como son, por ejemplo,
Leonardo Sbaraglia, Paz Vega o el malaguefio An-
tonio de la Torre. Tras esto, el cineasta ofrecié una
clase magistral abierta al publico que se celebré
en el Palacio de Ferias y Congresos de Malaga,
donde el espacio se llené de personas expectantes
por escuchar a uno de los directores mas impor-
tantes del momento. Durante algo més de hora y
media, Del Toro hablé sobre cine y conté experien-
cias personales dentro de la industria y su punto de
vista sobre el proceso de creacién cinematogréfica,
destacando técnicas y estilos, asi como obstaculos,
a la hora de sacar adelante ciertos proyectos. En
presencia del director del Festival de Mélaga, Juan
Antonio Vigar, el mexicano ofrecié su visién sobre
distintos temas relacionados con el cine y su ma-
nera de trabajar, explicando con referencias tanto
a su propio trabajo como al de otros directores el
proceso necesario para sacar adelante un proyec-
to. Dentro de ese proceso, hizo una especial men-
cién a la estética de sus peliculas, algo por lo que
es reconocido dentro de la industria. «A partir de
El laberinto del fauno he tratado de que todas mis
peliculas fuesen pinturas e ilustraciones con vida»,
explicaba el mexicano, que analizaba la importan-
ciade laluzy el color en su cine y confesaba que lo
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Guillermo del Toro junto al monolito que le dedicé el festival. (Foto: Alex Zea, Festival de Mélaga).

primero que piensa cuando ve un decorado para
una pelicula es por dénde va a entrar la luz.

Esta actividad estuvo presentada también por el
director, productor, guionista y experto en cine Anto-
nio Trashorras, coguionista de El espinazo del diablo,
dirigida por Del Toro. Trashorras es amigo del cineas-
tay una persona que le conoce muy bien también en
el &mbito profesional. Recientemente ha presentado
el libro Del Toro por Del Toro, publicado por el Fes-
tival de Mélaga en colaboracién con la editorial Lu-
ces de Gélibo, donde el autor conduce una serie de
conversaciones con el director mexicano en las que
se relinen anécdotas y reflexiones de Guillermo del
Toro sobre su vida y su carrera.

Durante la jornada también hubo tiempo para ha-
blar de la creacidon de sus monstruos: «El monstruo
tiene que provocar en mi un interés y un sentimiento

GUILLERMO
DEL TORO

Guillermo del Toro durante su clase magistral. (Foto: Alex Zea, Fes-
tival de Malaga).
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estético. Que digas al mismo tiempo: “Qué belleza,
pero qué terrible”», afirmd Del Toro. «La cantidad de
detalles que pones en pantalla con tus monstruos es
lo que los hace reales», comenté Trashorras, tras lo
que Del Toro explicd que, para su Ultima creacion
en La forma del agua, tardaron tres afios. Para dar
forma a esa criatura esculpieron las formas y con
una aguja hicieron cada poro, arruga o cicatriz de
su piel: «Todo esto no se ve, porque luego se so-
mete al trabajo de pintura, que es otro lenguaje.
Hay muchos lenguajes en el proceso de creacién
de una pelicula», matizé.

Para concluir la visita de Guillermo del Toro, el
Festival de Mélaga. Cine en Espafol, tras proyectar
varias de sus obras como Cronos, El espinazo del
diablo, El laberinto del fauno o La cumbre escarlata,
le dedicé un homenaje que se celebré en el Tea-
tro Cervantes de Mélaga con la presencia de varios
actores espafoles que quisieron apoyar al cineasta
y dedicarle unas palabras en esa noche tan espe-
cial donde se reconocia su aportacién a la indus-
tria cinematografica. La actriz espafiola Paz Vega
fue la encargada de presentar este homenaje, en
el que estuvieron sobre el escenario Fernando Tiel-
ve, Irene Visedo, Eduardo Noriega, lvana Baquero y
Santiago Segura, que dedicaron unas palabras de

agradecimiento y carifio al director mexicano, con
el que todos han trabajado. Para hacer la entrega
de la biznaga aparecieron en el escenario los acto-
res Marisa Paredes y Ron Perlman, amigos y com-
pafieros del director. Marisa Paredes trabajé con
Guillermo del Toro en El espinazo del diablo, mien-
tras que Ron Perlman, ademas de ser un gran ami-
go del director, ha trabajado en muchas ocasiones
con él. Su primer encuentro fue en la épera prima
del mexicano, Cronos, y volvieron a trabajar juntos
en Blade Il'y Pacific Rim, aunque probablemente su
papel méas conocido es el de Hellboy, a quien inter-
pretd en las dos peliculas de esta historia dirigidas
por Del Toro.

El director mexicano subid a recoger su biznaga
arropado por amigos y colegas de profesion que
también le aplaudian desde el patio de butacas. La
admiracion de este pais hacia el director no es ca-
sual. El mexicano ha rodado en Espafa, con actores
espafioles e incluso confiesa que, de sus diez peli-
culas, tiene tres favoritas y dos de ellas son las que
hizo en Espafa: «He tenido experiencias funda-
mentales en Espafia y por eso estoy aqui. Cuando
hice Mimic en 1997, senti que la vida se escapaba
y aqui, en Espafia, recuperé la fe en la vida y en el
cinex, apunté Del Toro, que incidié en que tras el

Participantes en el homenaje a Guillermo del Toro. (Foto: Alex Zea, Festival de Mélaga).
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circuito de premios de La forma del agua decidio
hacer un «regreso a casa» que incluyé la visita al
Festival Internacional de Cine Fantéstico de Bruse-
las: «Quise volver al género que adoro y al que le
he dedicado tanto amor y carifio para decir que en
el fantastico se puede hacer poesia, se puede ha-
cer arte».

El Festival de Mélaga comenzé en 2017 una
nueva andadura en la que abria los brazos al cine
iberoamericano optando por cambiar su clasifica-
ciéon de festival de cine espafiol para pasar a ser un
festival de cine en espafol, donde tuviesen cabida
todas aquellas obras realizadas en ese idioma com-
partido. La 21.% edicién de este festival consolidé lo
que comenzd el afo anterior, optando por dar una
gran importancia al mundo iberoamericano tanto
en las proyecciones cinematogréficas como en una
gran cantidad de actividades paralelas en las que
se analizaron en profundidad diversos aspectos
de esta industria. Un ejemplo de ello es el Mélaga

Docs: Encuentro de Cine Documental en Mélaga,
actividad enmarcada dentro del MAFIZ (Mélaga
Festival Industry Zone), donde con la colaboracion
del Aula Maria Zambrano de Estudios Transatlanti-
cos de la Universidad de Malaga, se analizd y re-
flexioné en torno al documental latinoamericano
actual, su historia y tradicién, al igual que se habia
hecho en anteriores ediciones con el documental
espafol, trazando de esta forma una linea de uniéon
entre el documental de ambas orillas del Atlantico.

La importancia del cine compartido y la copro-
duccién entre ambas orillas es ya una realidad mas
que evidente. Directores de renombre como Ale-
jandro Amendabar, Rodrigo Cortés o Juan Antonio
Bayona son, junto a Guillermo del Toro, algunos de
los ejemplos mas claros del éxito en la coproduc-
cion y demuestran los beneficios del trabajo por la
unién del talento presente en ambas orillas crean-
do obras maestras que quedaran para siempre en
la memoria de los aficionados al cine.
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Entrevista

MARIA ELVIRA ROCA BAREA

‘LA HISPANOFOBIA ESTA
ESCRIBIENDO AHORA MISMO
UNA NUEVA PAGINA CONTODAS
LAS MANIFESTACIONES
QUE ESTAN TENIENDO LUGAR
EN ESTADOS UNIDOS’

Maria Elvira Roca Barea es profesora de instituto, ha colaborado con el Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas y ensefiado en la Universidad
de Harvard. Ha publicado varios libros y articulos en revistas especializadas
y dado conferencias dentro y fuera de Espaia. A todo suma, ahora, el hecho
de ser autora de Imperiofobia y leyenda negra, uno de los ensayos mas exito-
sos y con mejores criticas de los ultimos tiempos, que analiza en profundidad
el origen de la fobia histérica hacia los distintos imperios, como el romano, el
americano, el ruso y el espanol. Con prélogo de Arcadi Espada, esta obra trata
de responder a cuestiones como el porqué de las imperiofobias, cuales son
los topicos que las configuran y cdmo se expanden hasta llegar a ser opinién
publica y sustituir a la historia, prestando una especial atencién a la perversa
relacion que mantienen los espafioles con su propia historia.

de una manera muy clara, la que ha llevado a una
toma de conciencia mayor; no es que antes no exis-
tiera, pero si que es mayor ahora.

Texto: Raul Orellana
Por qué es necesario en este momento explorar la

«imperiofobia» yla leyenda negra»?

Necesario siempre ha sido. De hecho, a esa nece-
sidad han respondido otros libros y otras investiga-
ciones anteriores. Ahora, en este preciso momento,

:De dénde vienen estos términos?
Pues la palabra «imperiofobia» es un término, o una
invenciéon, que yo empecé a utilizar para mi misma

es especialmente necesario por las circunstancias
de los dltimos afios. Creo que hay una conciencia
clara, cada vez més presente en la opinién publi-
ca, de que existe ese fendmeno de la hispanofo-
biay de que puede ser siempre utilizado contra los
espafoles en toda circunstancia. Es, digamos, esa
sensacidn de peligro que Gltimamente sentimos, ya
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cuando estaba estudiando ese fenémeno de aver-
sion generalizada a los imperios en todo tiempo y
como determinados poderes locales férreamente
asentados se ven en peligro cuando un imperio en
expansiéon los cuestiona. Esas maquinarias propa-
gandisticas que se desarrollan contra ellos fue lo
que empecé a llamar imperiofobia, pero no pensé



La escritora Maria Elvira Roca Barea en un momento de la entrevista. (Foto: Raul Orellana).

nunca que fuese a terminar siendo el titulo de un
libro. Por su parte, la expresiéon «leyenda negra» se
usa para referirse a esa versién distorsionada de la
historia de Espafia segun la cual es una historia de
atraso, barbarie, horror, intolerancia, etcétera. Es
Julidn Juderias el que la populariza en un trabajo
que empieza a publicarse en 1914 y que tiene ese
nombre. No es él el primero en utilizar la expresidn
«leyenda negra» para referirse a este fenémeno de
muchos siglos, pero si es quien populariza la expre-
sién mediante su trabajo.

¢;Cuil seria la cronologia de creacion de esta leyenda
negra?

La cronologia de la leyenda negra discurre en para-
lelo con la historia del Imperio espafiol, es decir, la
primera manifestacion visible y bien estudiada esté
hecha por un historiador sueco que se llama Sver-
ker Arnoldsson, cuya obra acaba de ser reeditada, y
estudia esa primera manifestacion de hispanofobia
en ltalia, porque es alli hacia donde se produce la
primera expansion del Imperio espafiol, que es ara-
gonesa. Ahi es cuando aparece y, después, sigue en
los siglos XVI y XVII de una manera muy virulenta
con las guerras de religion y con los conflictos habi-
dos en lo que es el eje propagandistico orangista en
los Paises Bajos, anglicano en Inglaterra y luterano

en los territorios del Sacro Imperio. De esta manera,
se crea un tridngulo propagandistico enormemente
fértil que continta en el siglo XVIII en otra versién,
la ilustrada. Esta versién francesa es, practicamen-
te, la més perdurable, en la medida en la que le da
otro nuevo matiz de respetabilidad intelectual a la
hispanofobia, y continta durante el siglo XIX incrus-
tada en el liberalismo y la versiéon anglosajona de
la historia. Asi podemos seguir hasta ahora mismo,
que esté escribiendo una nueva pagina, en vivo y en
directo, con todas las manifestaciones de hispano-
fobia que estan teniendo lugar en Estados Unidos,
con la destruccién de las estatuas de Colén y de fray
Junipero Serra. Es decir, no ha dejado nunca de ser
reescrita y anadida, capitulo a capitulo, con nuevas
versiones, con nuevos desarrollos, como este episo-
dio fantéstico de Estados Unidos. Ahora mismo en
Estados Unidos es muy visible el hecho de que no
existe poblacién indigena que sobreviviese a la ex-
pansién desde Nueva Inglaterra hacia el oeste. Sin
embargo, ese enorme vacio de falta de poblacién
indigena por aniquilacion de la existente no va a ser
contado como realmente sucedid. Se va a quedar un
hueco en medio y se ha buscado el culpable en el
origen; por tanto, la culpa de la desaparicién de los
pueblos indigenas esté en los espanoles, en Colény
en la colonizacién espafiola, pero no en el séptimo
de caballeria, no en el general Custer, no en el coro-
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nel Frémont ni en todos y cada uno de los episodios
de destruccién de los pueblos que alli habitaban y
que puede ser perfectamente seguida e investiga-
da; sin embargo, eso no se hace. Nadie le va a quitar
una estatua al general Custer, pero las cabezas de
Colén y fray Junipero van a seguir cayendo.

¢Eslahispanofobia algo previo al descubrimiento de
América?

Sin duda, es anterior. Ese pensamiento de que Es-
pafia es un pais medieval y caballeresco es algo
que viene del humanismo. A lo largo de seis siglos
se ha repetido la misma tonteria, desde Paulo Jovio
a Curtius. América se incorpora tarde al palmarés
de laleyenda negra gracias a Guillermo de Orange
y las traducciones promovidas por él del texto de
fray Bartolomé de las Casas, a quien a dia de hoy
considero totalmente desprestigiado como fuente
fidedigna, pero es él quien convierte América en
un nuevo tépico hispandéfobo. Esto favorecié a los
franceses, que habian fracasado estrepitosamente
en Canadi, y por ello los ilustrados lo repitieron
hasta aburrir. Porque la ilustracién francesa siem-
pre ha estado al servicio de su pais, como debe ser.
Esto les honra.

Segun lo que ha investigado, jquiénes cree que son
los méximos responsables de fomentarla?

Bueno, es que tiene muchisimos participantes, es
una gran fiesta. Es un baile al que acude mucha
gente, porque todos obtienen de ello alguna renta-
bilidad. Por ejemplo, siguiendo con este ultimo ca-
pitulo que estd ahora en fase de escribirse: jquién
obtiene rentabilidad de esto? Pues la obtiene evi-
dentemente el WASP, el grupo blanco anglosajén
protestante norteamericano, que no va a cargar
con la responsabilidad de la desaparicion de esos
pueblos indigenas. Entonces, evidentemente, hay
que buscar un culpable, porque el hueco es clamo-
roso. jEs que practicamente no hay poblacién! Y
eso que, segun la ley estadounidense, con que ten-
gas un octavo de sangre india ya eres considerado
un indigena; pues aun asi las cifras de poblaciéon
son ridiculamente pequenas. Por tanto, ahora que
se ha puesto de moda el indigenismo y todo este
asunto, hay un hueco enorme que hay que cubrir,
y la ausencia clamorosa de esos pueblos despare-
cidos no va a caer sobre ese grupo humano que lo
extermind, sino que va a migrar en busca de otro
culpable. Entonces, se va a dibujar un paisaje que
explica la realidad presente, eximiendo de culpay
de responsabilidad a los que verdaderamente son
culpables de ese asunto. Siempre hay una razén
por debajo de todos y cada uno de los desarrollos
que la leyenda negra ha ido escribiendo y colgan-
do al Imperio espafol.
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+Qué hay de leyenda en los procesos histéricos
asociados a nuestro pais como es, por ejemplo, la
Inquisicion?

Todos esos tépicos, que se convirtieron en reclamos
propagandisticos de alguna manera a fuerza de ser
repetidos a lo largo de los siglos, han terminado ti-
fiendo por completo la visién general. La Inquisicién
es, evidentemente, algo que existié. Sin embargo,
la vision que de ella se tiene estd completamente
deformada. Creemos de ella que es algo mucho
mas importante, que afecté mucho mas a la vida,
y cuando piensas en Espafa piensas en la Inquisi-
cidn automaticamente. Pero ;jpor qué no piensas
en la escuela de pensamiento de Salamanca o por
qué no piensas en el estupendo sistema asistencial
que Espafa tenia ya en el siglo XVI con desarrollo
de atencién hospitalaria y solo piensas en la Inquisi-
cién? Pues se piensa en ella porque fue el leitmotiv,
la percha en la que se cuelga todo un desarrollo de-
nigratorio de la historia de Espafia. Esto de nuevo
nos plantea un interés, que, en este caso, seria coger
una cosa relativamente pequefia como la Inquisi-
cién, transformarla en un monstruo y tefir siglos de
historia de Espafia de solo esa presencia. Al mismo
tiempo que la pones en la primera fila del escenario,
tapas todos los fenémenos de intolerancia religiosa
que sucedieron en Europa en los siglos XVI y XVII.
Toda la intolerancia migra hacia el territorio de la In-
quisicion, que es el territorio espafol. Asi ya no ves
las persecuciones religiosas que tuvieron lugar en
estos siglos en los territorios protestantes ni cémo
se mataron entre si las distintas sectas protestantes,
ya que toda la intolerancia religiosa esta en ese lado,
luego ya no esté en el tuyo. Siempre hay un interés
que no se ve a primera vista, pero que esta clarisi-
mamente ahi.

:Por qué cree que interiorizamos y nos creemos los
espanoles estaleyenda negra?

Eso es una conjunciéon de factores realmente com-
plicada de explicar. La interiorizacion de la leyenda
negra viene de varios factores. En primer lugar, en el
Imperio espafiol, como en casi todos los imperios,
habia un sistema de autocritica extraordinariamen-
te libre en el sentido de libertad de expresion y de
hébito de polemizar. Esto es eficaz en los imperios,
suele ocurrir en casi todos ellos y sucede porque
es funcional. Si t4 te quedas feliz en tu situacion y
te complaces a ti mismo con lo que ves, entonces
no te esfuerzas por mejorar, no quieres ir mas alla.
En todos los imperios te das cuenta de que es algo
que existe y es funcional. A eso hay que sumar el
hecho de que a lo largo del siglo XVIII se produce
un cambio de dinastia; llega un rey nuevo, que es
un Borbén, que viene de Francia y con él llegan sus
ilustrados, que son franceses. Entonces se produce



un proceso de asimilacion de las élites espafiolas
al pensamiento francés, surge el afrancesado. En
Espafia habia ilustrados, pero esa asimilacién de
todos los tépicos franceses es la de un afrancesado
y el francés era por definicién hispandfobo, jcémo
no iba a serlo! Llevaba siglos luchando contra el
poder imperial de Espafia y cuando no puedes ata-
car en lo militar y no puedes derrotar en lo econé-
mico, pues te dedicas, como en toda imperiofobia
o al menos yo he tratado de explicarlo asi, a derro-
tar moralmente al otro, es decir, a colgarle todos
los vicios, los errores y barbaridades posibles. Des-
truyes su reputacién e imagen, ya que no lo puedes
destruir de otra forma. Los franceses llevaban afios
practicando ese ejercicio y cuando las élites espa-
fiolas se asimilan al nuevo ambiente de la corte tie-
nen que aceptar esa puesta en escena, porque si
no son automaticamente calificados de atrasados,
de gente que estd al margen de la modernidad,
que no son ilustrados, que no estan al corriente de
lo nuevo. Entonces, a partir de ese momento, la asi-
milacién cobra carta de naturaleza entre las clases
altas espafiolas y las cultas, y esa vision denigrato-
ria de la historia de Espafa realmente ya no volvera
a ser cuestionada nunca maés.

En su ensayo habla de un sentimiento de
hispanofobia en distintos puntos del mundo.

Como se hallegado ahi?

Pues por un proceso muy largo que tiene muchos
capitulos de reescritura distinta, hasta que hay un
momento en que se asimila que es el paisaje con el
que nos educamos los occidentales y ya no cues-
tionamos la base sobre la que esta escrito en nin-
gun sentido. La hispanofobia es un pilar sobre el
que se ha escrito la historia de Europa, cuando en
el siglo XIX se escribe la historia oficial. Esa es la
historia que hemos estudiado en los libros de tex-
to. Imaginate, cuando el Imperio espafiol se esta
viniendo abajo es el momento algido del Imperio
colonial inglés, la unificaciéon alemana con toda la
efervescencia nacionalista triunfante, la unificacién
italiana... Todos ellos tenian sus propias versiones
de la hispanofobia, que estaba incrustada en sus
élites, por supuesto, porque todos estos territorios
echan los dientes luchando contra el Imperio es-
pafiol. Por tanto, es esa version la Unica posible. A
excepcién de algunos historiadores italianos, que
lo han hecho y que forman parte de un momen-
to que tuvieron a comienzos del siglo XXy que no
han continuado esa linea histérica, va a ser dificil
encontrar en la historiografia italiana o cualquier
libro de texto de este pais alguien que reconozca
las ventajas que para ltalia supuso la existencia del
Imperio espafol y su relacidn con él; mas bien ocu-
rre al revés.

IMPERIOFOBIA

Y LEYENDA NEGRA

Roma, Rusia, EstTaApos UNIDOS
Y EL IMPERIO ESPANOL
Maria Elvira Roca Barea

Prologo de
Arcadi Espada

SIRUELA BIBLIOTECA DE ENSAYO

Imperiofobia y leyenda negra se publicé en el 2016.

Por lo que cuenta, entonces, piensa que es dificil
cambiarlo.

Estd, por un lado, lo que se encuentra fuera de las
fronteras nuestras y, por otro, lo que esta dentro. A
mi me preocupa, evidentemente, lo que estd dentro
de las fronteras nuestras. El hecho de que en la men-
talidad colectiva inglesa la hispanofobia esté absolu-
tamente incrustada porque ellos han construido su
nocion de si mismos, su nocién de superioridad mo-
ral y de cualquier tipo, por oposicién a ese Imperio
del que han construido una imagen denigratoria, a
ellos los convierte en los buenos de la pelicula y eso
es muy dificil de tocar. Esa misma composicién de lu-
gar te la encuentras en casi cada territorio de Europa
que visites y, claro, la capacidad de influir ahi es muy
limitada. Luego esté lo que pasa en nuestro propio
pais, donde la leyenda negra sigue siendo unay otra
vez el alimento nutritivo de todas las tendencias cen-
trifugas y destructivas de la unidad que aqui se dan.
Ahi es bastante importante que tomemos concien-
cia de que esto es gasolina, gasolina que alimenta
corrientes politicas que son extraordinariamente
perversas, destructivas en lineas generales y racistas.
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Cuando se alimenta a estos demonios y se les ofrece
mas y mas, crecen hasta convertirse en el «proble-
mon» que ahora mismo tenemos.

¢Hasido complicado escribir un libro como este,

que dalavuelta a todo lo que se nos ha contado?

Pues no lo sé. Yo ando haciendo el trabajo hacia
atras, intentando explicar cémo lo escribi, por qué
lo escribi y por qué realmente nunca decidi es-
cribirlo. El libro es el resultado de un proceso de
decantacion larguisimo, porque yo estudié Clasicas
y la historia de Roma, y ahi tuve la intuiciéon de que
algo existia. Luego me marché a Estados Unidos y
alli vi unos paralelismos que me resultaron bastan-
te asombrosos y en ese momento es cuando me
puse a estudiar. Estudié durante afios ese fenéme-
no de los imperios, de las propagandas vinculadas
a los imperios y a las imdgenes denigratorias, que
llamo imperiofobia. El Imperio espafiol y todos sus
silencios, toda esa inmensidad de trabajo, absolu-
tamente tapada, ocultada debajo de mil alfombras,
con solo la vision de la Inquisicién y el tema de
América, fueron los dos leitmotiv de la propagan-
da utilizados una y otra vez. Fue mucho el tiempo
en que yo hacia esto conforme hacia otros trabajos
de investigacion. Lo hacia para miy para yo enten-
der y comprender la historia de Espafa, porque
soy espafiola y me interesa. Nunca decidi escribir
un libro. Realmente fue Ignacio Gémez de Liafio, el
director de la Coleccion Ensayo de Siruela, el que
me pidié que lo escribiera. He de confesar, honra-
damente, que pensaba que no lo iba a leer nadie.

Comenta que la propaganda estd inexcusablemente
vinculada a los imperios, pero jcuiles piensa que son
las consecuencias de esto en la actualidad?

Las consecuencias de esta propaganda se estan
viendo en Europa, se estan viendo en Espafa y
afectan de una manera bestial a todos los pueblos
que hablan espafiol, no solo a Espafia. Esa relacién
perversa con la historia propia que los espafoles
tienen los debilita enormemente, porque los debi-
lita moralmente, y en el caso ya de los que hablan
espafol al otro lado del Atlantico ni los cuento; en
ese caso el asunto es ya realmente una tragedia. El
hecho de que los pueblos que hablan espafiol en
América consideren Espafia como una especie de
cosa invasora, destructiva de ellos mismos, cuando
lo que tienen, lo que son hasta el dia de hoy, tiene
mas historia virreinal que historia después de la in-
dependencia, y machacarte a ti mismo la parte que
tienes de espafiol, a ver como lo haces sin destruir-
te a ti mismo completamente, porque no puedes
hablar otra lengua méas que la que tienes de uso
comun, y la sangre que te trajeron tus antepasados
de la peninsula ibérica a ver cémo te la sacas de las
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venas sin destrozarte. En el caso de América es ho-
rroroso, es verdaderamente horroroso. Aunque no
digo que sea la Unica causa, pero si que es una de
las razones principales por las que las naciones de
América estan absolutamente trabadas y son inca-
paces de tener una relacién fructifera o alimenticia
con su pasado.

A raiz del éxito de su ensayo, ;cree que se ha
estudiado y contado poco sobre este tema?

Este tema se ha estudiado menos que nada, jes
que es asombroso! Desde la publicacion de Julian
Juderias de La leyenda negra, que sale en 1914
en una revista y que posteriormente en 1917 rees-
tructura, le afiade bibliografia y adquiere la confi-
guracién con la que ahora te lo encuentras en las
reediciones, hasta la publicacién de Garcia Carcel,
practicamente en el noventa y tantos, en Espafia no
se produce un solo trabajo sobre esto. Todo lo que
viene a afiadirse al tema de la leyenda negra, con la
inmensidad que tiene histéricamente, la tergiversa-
cion histérica que es descoyuntar completamente

Maria Elvira Roca Barea

6 RELATOS
EJEMPLARES

Cubierta del libro 6 relatos ejemplares 6.



la historia de ese Imperio y de Europa, en realidad
de sus carriles, vive de las publicaciones que hacen
otros historiadores fuera de Espafa, como son la
de Arnoldsson, que he mencionado, en 1960; la de
Powell a comienzos de los setenta; en el cuarenta
y tantos Rdmulo Carbia desde Argentina habia pu-
blicado también; pero todos y cada uno de los que
abundan sobre el asunto no son espafoles, por
lo que hay que darse cuenta de la enormidad de lo
que esto significa.

Tras Imperiofobiay leyenda negra, su nuevo libro

es 6 relatos ejemplares 6. ;Qué otros mitos viene a
desmontar en ¢1?

6 relatos ejemplares 6 esté escrito en otra clave, en
clave de relato histérico, y salié de historias que yo
conforme escribia Imperiofobia y leyenda negra
me hubiera gustado contarlas, pero habia que pa-
rarse diez paginas a contar una historia particular,
de una persona concreta o un momento histérico
determinado; entonces no me podia parar, me
hubiera salido del relato histérico para irme a otro
sitio. Estas historias se quedaron ahi y entre ellas
escogi seis que me parecieron especialmente inte-
resantes, porque me parecia que merecia la pena
que los lectores, no solo el que habla espafiol sino
los pueblos del sur de Europa, debian conocer es-
tas historias y quizads dejaran de tener esa visién

negativa de si mismos que tienen o esa especie de
complejo de inferioridad moral que los tiene bas-
tante fastidiados, la verdad.

Como hasido el proceso de documentacion e
investigacion para estos dos libros?

En el segundo caso no ha afadido nada, porque
yo ya tenia los datos previos, y en el caso de Im-
periofobia y leyenda negra la gran acumulacién de
informacién del primero sucede en los diez afios
anteriores a que me ponga a escribirlo. Tampoco
me supuso demasiado, se escribié de una mane-
ra relativamente rapida, se hizo en un par de afios,
pero porque no es un trabajo que empieza de cero;
si hubiera empezado de cero, no sé qué tiempo ha-
bria tardado. Cuando escribi el libro tenia ya orga-
nizadas mis carpetas y aquello tenia una estructura;
lo que hice fue sacar de alli y ponerme a redactar,
pero yo ya tenia un material acumulado en cajas
y en carpetas y estaba estructurado. A lo largo de
los afios alguna vez investigaba la construccion de
ciudades en América, iba a la Biblioteca Nacional y
veia los planos de construccion, que son enormes,
encuadernados o los de 1554, por ejemplo. No lo
hice con presién, no tenia sensacién de ello, era
como una especie de excursidn intelectual que me
interesaba a mi y que yo realmente pensaba que
no le podia interesar a nadie mas.
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ste ensayo aborda un tema tan sugestivo como es la leyenda

negra que ha perseguido a Espafia desde que esta iniciara el

proceso de formacién de su imperio. Las criticas, los prejuicios,

los estereotipos que se lanzan cuando se analiza la historia de
nuestro pais suelen achacarse a una serie de figuras y acontecimientos
—saco de Roma, fray Bartolomé de las Casas, la Inquisicion...— tan exten-
didos en el imaginario colectivo como conocidos de manera excesiva-
mente superficial. Y este libro no solo disecciona la realidad histdrica
de estos y otros hitos del antiespafolismo poniéndolos en su contex-
to histérico, sino que, basandose en un exhaustivo y riguroso anélisis
historiogréfico, rastrea sus origenes, sus motivaciones, su extensién, las
causas de su propagacion y su pervivencia en la actualidad. La autora
ofrece tanta informacién, tanta documentacién y tantos matices sobre
cémo se fue entretejiendo este tapiz tan duradero de la leyenda negra
espafiola que resulta verdaderamente esclarecedor.

El libro se estructura en dos grandes apartados: un primer bloque
dedicado a la definicién de los conceptos clave —imperio, imperialismo,
leyenda negra, imperiofobia— y al dibujo del proceso de formacién de
otros imperios y sus consecuentes leyendas negras —los casos de Roma,
Rusia y EE UU—, lo que permite establecer similitudes y diferencias so-
bre como y por qué se fueron gestando los ataques criticos que han re-
cibido, y siguen recibiendo hoy, otros imperios y, también, sobre cémo
han gestionado cada uno de los paises sus respectivas leyendas negras.
El segundo y mas extenso apartado se centra en el caso espafiol.

Maria Elvira Roca Barea, en los primeros capitulos, efectda un minu-
cioso y argumentado recorrido critico por las opiniones que sobre el
tema han vertido otros autores como Emilia Pardo Bazan, Vicente Blasco
Ibanez, Julidn Juderias, Henry Kamen, Pierre Chaunu o Ricardo Garcia

Cércel, entre otros. A lo largo de este examen de la historiografia que ha tratado, desde diferentes posturas ideold-
gicas y con distintas conclusiones, la cuestion de la leyenda negra, surgen variados aspectos que llaman la atencidn
y mueven a la reflexién: la identificacion de la expresién «leyenda negra» con el caso espafiol, las consideraciones
respecto al componente racista que sobrevuela sobre la hispanofobia, la idea de que la mezcla de admiracion y en-
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vidia es uno de los mecanismos de la imperiofobia
y de los estereotipos que se suelen utilizar en las le-
yendas negras, la percepcién que sobre esta leyen-
da negra hemos tenido los espafioles y la falta de
una respuesta eficaz a la misma, vinculada esta inac-
cién a las teorias que pretendian negar su existencia.

En su esbozo sobre los imperios romano, ruso y
estadounidense, con un esquema metodoldgico co-
mun, la autora realiza un completo estudio de la bi-
bliografia que ha tratado el tema, buscando desen-
trafar cudles fueron los origenes y las motivaciones
tanto de las estructuras imperiales como de las criti-
cas que conforman sus leyendas negras respectivas.
En la mayoria de las ocasiones el andlisis de estos
origenes suele derivar en un juicio de inocencia o
culpabilidad respecto a la formacién y el desarrollo
de este imperio, desarrollandose lo que Roca Barea
denomina, con un componente moral, «xargumento
del imperio inconsciente». Una cuestidn realmente
interesante que aparece como elemento que puede
hallarse en diferentes imperios y que trata de res-
ponder a la pregunta de por qué existen los mismos.

Destaca que suelen concurrir hitos o puntos de
inflexién que se toman como motivo para justificar la
existencia de la leyenda negra: en el caso del Impe-
rio romano seria la destruccién de Corinto o Rodas,
que encontraria su equivalente en el saco de Roma
de 1527 en el caso espaiol —cuyas contradicciones
pone la autora de relieve al estudiar este episodio
en profundidad—y que nos hace ver cémo existen,
en demasiadas ocasiones, diferencias entre la histo-
ria realmente acaecida y la historia interesadamente
extendida, al resaltar algunos elementos y silenciar o
dejar en segundo plano otros.

En el caso estadounidense, se trata de una le-
yenda negra aun viva, actual, presente y, ademas,
extendida en los cinco continentes, es decir, a una
mayor escala geogréfica que otras leyendas negras
precedentes. Resulta llamativa la teoria ilustrada de
la degeneracion como raiz del antiamericanismo
—EE UU seria una versidn degenerada de Euro-
pa—y el componente racista de estas leyendas ne-
gras, muy vinculado al antisemitismo, como se ob-
serva especialmente en los ejemplos de Espana vy
EE UU. Aligual que hemos comentado con los acon-
tecimientos, también suelen existir personajes del
propio pais que resultan clave en la extensién de, en
este caso, el antiamericanismo, como seria Chomsky,
al que Roca Barea compara con fray Bartolomé de
las Casas por el efecto negativo y propagador de
sus criticas, si bien en su opinién se exagera la im-
portancia individual de estas dos figuras. Dedica asi-
mismo un apartado al antiamericanismo en Espafia,
con la evidente fecha clave de 1898.

En cuanto a la rusofobia, entendida como fené-
meno supraideoldgico que va mas alld del comu-
nismo, se centra en analizar su origen vinculado a la

212 TSN n°5

llustracién francesa, asi como el papel desempena-
do por Alemania, por las guerras napolednicas y por
el choque de intereses entre el Imperio britanico y
el ruso en la formacién de la leyenda negra que se
cierne sobre el caso ruso. Asimismo, estudia, desde
el punto de vista de Espania, las obras de Juan Vale-
ra, Julidn Juderias o Emilia Pardo Bazan.

En el segundo gran bloque de este ensayo el
foco se pone en la hispanofobia, acometiéndose la
investigacién de la misma a través de las sucesivas
etapas —protagonizadas por diversos dmbitos geo-
gréficos— entrelazadas de su formacién y desarrollo:
Italia, la zona del Sacro Imperio, Inglaterra, los Paises
Bajosy América, ademas del influjo de la Inquisicion.

El devenir histérico de la monarquia hispanica
tras el proceso llevado a cabo por los Reyes Caté-
licos explica que, como consecuencia de la expan-
sién mediterrdnea de la Corona de Aragdn, sea
l6gico que uno de los iniciales focos de la leyenda
negra espafola se encuentre en ltalia. El humanis-
mo y el Renacimiento configuraron la imagen de
una Espana antitesis de lo que supuso la exaltacion
y recuperacion de todas las virtudes del glorioso
pasado grecorromano. El papel del Papado, en es-
pecial representado en el ambiente que rodeaba al
papa valenciano Alejandro VI, también converge en
esa imagen negativa que se estd dibujando. Y co-
mienzan a entremezclarse asimismo componentes
religiosos y de sangre: el paso de sucesivos pueblos
y civilizaciones por la peninsula ibérica con la con-
siguiente convivencia y mezcla sirvié para difundir
alusiones criticas a los «<marranos» —vislumbrédndose
de nuevo el antisemitismo como factor comdn con
otras leyendas negras—y a los godos. Como descri-
be Roca Barea (2016:132):

El humanismo provocé una exaltacién sin medida
de todo lo grecorromano [...]. La idea de la bar-
barie espafiola unida a su inferioridad moral, fue
también muy usada por la hispanofobia protestan-
te, pero con un cambio sustancial. Los espafioles
ya no eran inferiores por su sangre goda. Los pue-
blos germanicos (Paises Bajos, Imperio germanico
y Gran Bretafia) no podian referirse a ella. [...] La
sangre visigoda, que tanto juego habia dado a la
hispanofobia humanista en ltalia, desaparece del
escenario [...]. Para los protestantes, la mala sangre
de los espafioles, su depravacion moral irremedia-
ble y su barbarie vienen de otra sangre: la semita.

Y es que, en estos nuevos escenarios de confor-
macion de la leyenda negra, el Sacro Imperio, los
Paises Bajos y Gran Bretana, la religiéon va a desem-
pefiar una funcion fundamental, pero, naturalmen-
te, entremezclada con el expansionismo imperialis-
ta de Carlos V. El protestantismo surge de la ruptura
con el catolicismo y el principal adalid del catolicis-
mo es el Imperio hispanico, convertido —ademés



de por cuestiones de expansién del poder y eco-
ndémicas— en el enemigo. Lutero supo aprovechar
el nuevo invento de la imprenta para extender de
una manera antes nunca vista la leyenda negra. Los
miles de libelos, panfletos y grabados que se edi-
taron reprodujeron hasta la saciedad, con un len-
guaje y una iconografia muy cercanos a la mayoria
de la poblacién, la imagen de los espafioles como
verdadero compendio de todos los vicios y defec-
tos; el uso propagandistico de la imprenta hizo que
arraigase el mito de la Inquisicion y que se vincula-
se «intolerancia, crueldad y barbarie al nombre de
Espana» (Roca Barea, 2016:179). Asimismo, el éxito
y la popularidad que alcanzaron estos escritos sir-
vieron, a modo de «circulo vicioso», para que este
sector incipiente lograse un enorme crecimiento. La
potente maquinaria propagandistica del protestan-
tismo instald los principales lugares comunes de la
hispanofobia.

Un esquema similar se observa al comprobar
que la propaganda antiespanola en Inglaterra co-
mienza cuando Enrique VIII se proclama cabeza de
la Iglesia anglicana.

La autora alude al fértil triangulo propagandisti-
co que representan Inglaterra, los Paises Bajos y los
hugonotes franceses afirmando (2016:201):

No se insistird nunca lo bastante en la importancia
que tuvieron los predicadores protestantes en la
lucha contra el Imperio, en la creacién de una opi-
nion publica profundamente hispandfoba y en su
perpetuacién mas alla de la vida de ese imperio.

El fracaso de la Armada Invencible mandada por
Felipe Il frente a las costas inglesas le sirve a Roca
Barea para reflexionar sobre lo que se perpetia en
la cultura general y lo que no; asi, establece un pa-
ralelismo entre la popularidad de este malogrado
intento espanol de conquistar Inglaterra y lo poco
conocidas que son las frustradas tentativas inglesas
de invadir Espafa y sus posesiones de ultramar.

Al abordar el escenario que representan los Pai-
ses Bajos, la ensayista habla del «triunfo definitivo
de la propagandan». Y es que cualquiera que tenga
una vaga nocién de la leyenda negra la asociara
seguro a la figura de Guillermo de Orange y a la
oposicion espafola que encontré Felipe Il en tierras
holandesas. En el libro se ahonda en las verdaderas
razones de este antiespafnolismo, explicando por
qué y cémo surgieron los diferentes levantamientos
promovidos por la oligarquia local.

La propaganday los topicos extendidos, aunque
surjan de un hecho concreto histérico real, no siem-
pre se cifien, ni en su origen ni en su difusion, a lo
que verdaderamente pasé, sino que, en demasia-
das ocasiones, se valen de una «verdad a medias»
que a fuerza de ser repetida queda anclada en el

imaginario popular. Y estas verdades, medias ver-
dades y mentiras son las que, con rigor histérico
y basdndose en una amplia historiografia, trata de
desentranar la autora.

Uno de los aspectos mas lucidos del ensayo resi-
de en como plantea al lector si los elementos princi-
pales que configuran la leyenda negra son su causa
o el argumento que se utiliza como excusa para de-
jar fluir el antiespafiolismo difundido por diversos
pueblos enfrentados a nuestro pais en las diversas
fases histdricas.

La manipulacién esté en la base de algunos o de
muchos de los prejuicios antiespafioles de la leyen-
da negra; pero, en nuestras conclusiones, no debe-
mos caer en el intento de confrontar una leyenda
«rosa» (o aurea, contra la cual surge la leyenda ne-
gra, como explica Roca Barea en sus péaginas inicia-
les) en la que Espafia no se reconozca en ninguna
de las criticas que se puedan hacer a su devenir
histérico. Se trata de conocer, desde el filtro de la ri-
gurosidad histérica, los hechos para formarnos una
idea clara de lo que sucedié y por qué; desmontar
los mitos desde el conocimiento.

Otro capitulo realmente notable es el dedicado
a la Inquisicién, uno de los més recurrentes «de-
monios» de nuestra leyenda negra. Como afirma
la ensayista, «la Inquisicion y las iniquidades ameri-
canas son los dos pilares mas longevos en la larga
historia de la hispanofobia» (Roca Barea, 2016:293).
Y el apartado que versa sobre América es uno de
los mas sugestivos: la autora pone de relieve los
grandes avances que, en distintos ambitos, lleva-
ron los espanoles a territorio americano, pero, més
alléd de los mismos (y sin poder ni deber obviar los
errores cometidos), queda la critica que Bartolomé
de las Casas expuso en su Brevisima relacién de la
destruccién de las Indias (1552). El texto del fraile
dominico alcanzé una popularidad y expansion
inauditas gracias a su utilizaciéon por la propagan-
da antiespafiola. Roca Barea ofrece un estudio de
cémo organizaron los espafoles el territorio ame-
ricano, el urbanismo, las instituciones sociales (hos-
pitales, universidades), el control del ejercicio del
poder mediante los juicios de residencia, las Leyes
de Indias...

Con la independencia de los paises america-
nos surge otro matiz: se culpa al Imperio espafol
del fracaso econémico de las naciones que fueron
surgiendo, dedicandose varias paginas a establecer
una interesante comparativa sobre las causas del di-
vergente desarrollo de América del Norte y del Sur.

En la dltima parte del ensayo se hace un reco-
rrido por la hispanofobia desde el siglo XVIII hasta
la actualidad. Y es especialmente significativo el pa-
pel del Siglo de las Luces en la creacién de «nueva
municién» antiespafola. Roca Barea se refiere a la
«hispanofobia ilustrada» y afirma (2016:353):
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La Ilustracién incorpora una parte importante de
los topicos creados por la hispanofobia protestan-
te, pero afiade algunos y modifica otros. Esta ver-
sién interesa sobre todo porque es la destinada a
perdurar [...]. Es la que aparta a Espafa ya no de
Dios, sino de la civilizacién y la modernidad.

Hay una frase muy esclarecedora del nuevo
matiz y del nuevo tépico que en la leyenda negra
introduce la llustracién francesa: «Espafia ya no es
una agencia de Lucifer. Esto hubiera sido una su-
persticidn intolerable en el organigrama mental de
la llustracion. Ahora es sobre todo una tierra de ig-
norantes» (Roca Barea, 2016:354). Espafia se iden-
tificard con atraso e incultura, siendo el catolicismo
la causa de los mismos y perpetuando el mito de la
ignorancia y la decadencia.

Es revelador, en relacién con la idea de que la
envidia hacia el poder del otro o las resistencias
que generan los imperios estdn en la génesis de
las leyendas negras, que ni siquiera cuando Espa-
fa, tras el Tratado de Utrech (1713), pasd a conver-
tirse en una potencia de segundo orden se produjo
un descenso de la propaganda antiespafola, escri-
biendo la llustracién otra pagina destacable de la
leyenda negra.

El papel difusor de las leyendas negras de la
llustracién francesa no se reduce al caso espafiol:
tiene también una importancia primordial en la ru-
sofobia y en el antiamericanismo.

Un tema que mueve a la reflexion es el relativo
al papel, voluntario o involuntario, de los espafioles
no ya solo en la creacion y difusion de la leyenda
negra —resaltando, por ejemplo, los casos de Anto-
nio Pérez o fray Bartolomé de las Casas—, sino en la
asuncion de la misma. Con la llustracién, comenta
la autora que una parte de las élites espanolas con-
fundieron «modernidad y rechazo de lo propio»,
pero que otros insignes ilustrados espanoles re-
chazaron esta versién francesa de la leyenda negra
al comprender que ser un ilustrado «y repetir los
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tépicos hispandfobos de los vecinos son dos cosas
completamente distintas» (Roca Barea, 2016:435).
Serd desde mediados del XIX cuando en Espana
se produzca la definitiva asuncion de esta leyenda
negra (2016:436):

Cuando en la primera mitad del siglo XIX se pro-
duzca el derrumbamiento definitivo del Imperio,
el liberalismo ofrece un repertorio de causas que
servirdn para explicar lo sucedido sin mayor inves-
tigacién [...]. La Espafia del siglo XIX necesita de
los tépicos de la leyenda negra [...] porque solo
asi encuentra alivio y explicacién a su propia si-
tuacién.

Una dltima conclusién interesante de la ensayis-
ta es que la leyenda negra no es algo del pasado,
sino que sigue manifestdndose vigente hoy dia y
ofrece dos campos de anélisis concretos: los topi-
cos hispanéfobos en el cine y la imagen dada del
pais como consecuencia de la crisis de 2007.

En definitiva, Maria Elvira Roca Barea ofrece un
sugestivo estudio que permite entender la leyenda
negra como fenémeno histérico, social y actual —
conocer cémo y por qué surgié a lo largo de los
siglos pasados para entender las referencias sobre
nuestro pais en el presente y en el futuro—, presen-
tando al lector una amplia variedad de referencias
bibliograficas y argumentos que contribuyen a ge-
nerar reflexiones y debates que siempre resultan
enriquecedores. No se trata de caer en el victimis-
mo ni en el simplismo de declarar inocentes o cul-
pables a los imperios respecto a su leyenda negra.
Se trata, como hace este ensayo, de profundizar en
la historia, concretamente en la relativa a cémo y
por qué se forjé la leyenda negra de nuestro pafs.

EvaMaria Mendoza Garcia
Universidad de Milaga (Espana)



Resenas

DE LAS INDIAS ALMEDITERRANEOQ: LA BATATA ENLA
AXARQUIA. PRIMICIA DELNUEVO MUNDO

From the Indies to the Mediterranean:
The sweet potato in the Axarquia.
A breakthrough from the New World

DE LAS INDIAS AL MEDITERRANEO a magna tesis doctoral del americanista Jesis Moreno Gémez(La

LA BATATA EN LA AXARQUIA naturaleza de Indias en la pléstica de la Edad Moderna, Universi-

dad de Mélaga, 2015) abarca un completo andlisis transversal de

los ocho productos alimentarios americanos —desde el pimiento

al pavo, pasando por tomate, batata/patata, papa/patata, maiz, judiay ca-

cao/chocolate— que fueron inmortalizados en sus lienzos por los grandes

artistas, quienes fijaron su atencién en el género pictérico emergente —

coetaneo del encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo-y consolidado
alo largo de tres siglos: el bodegdn y la «naturaleza muerta».

El inmenso estudio del doctor Moreno Gémez nos depara ya su pri-
mer fruto impreso con esta monografia sobre la batata/patata. Enclava-
da dentro del amplio campo historiogréfico del americanismo, se titula
De las Indias al Mediterraneo, la batata en la Axarquia, primicia del Nue-
vo Mundo (Vélez-Mélaga: Libros de la Axarquia, 240 pp. ISBN 978-84-
9448706-4) y contiene una exhaustiva investigacion sobre el menciona-
do tubérculo indiano desde una perspectiva interdisciplinar —la Unica
existente hasta la fecha sobre la meliflua convolvulacea antillana— que
comprende la filologia, la boténica, la historia, la literatura y el arte ade-
més del testimonio de cronistas, naturalistas y viajeros. Asi hasta culminar
en la gastronomia, drea en la que el autor es un reconocido experto.

Encontrara el lector aqui un trabajo pionero que dilucida y fija la cro-
nologia de los vocablos batata/patata y papa/patata mediante una valio-
sisima aportacion de documentos inéditos procedentes de los Archivos

Titulo: De las Indias al Mediterréneo:
la batata en la Axarquia. Primicia del
Nuevo Mundo

Autor: Jesus Moreno Gémez

Editorial: Libros de la Axarquia Municipales de Malaga y Vélez-Malaga. Son textos que por primera vez
Afio de edicién: 2017 ven la luz, lo que permite al ensayista enmendar a la propia RAE y sus
ISBN: 9788494487064 diccionarios en relacion con el supuesto origen del vocablo «patata»; asi-

mismo, a la historiografia anglosajona encabezada por Hamilton (1934) y

con base en el Libro de gastos del Hospital de la Sangre en Sevilla (1573),

seguida de Salaman, Hawkes y toda la tradicion espafiola que, invaria-

blemente, cita al historiador y economista estadounidense, quien habia fijado, erréneamente, como llegada de la
papa/patata andina a Europa la referida fecha del nosocomio hispalense.

La batata es el primer fruto de Indias cuyo consumo abarca todos los estamentos, desde la corte a la picaresca,

las famélicas clases campesinas y las modestas cocinas conventuales. Una demanda que hace de este manjar el
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primer producto de Indias en alcanzar valor comer-
cial y cuyo precio se regula por el propio concejo
malaguefio: hasta seis acuerdos se registran a fin de
evitar tentaciones especulativas en sus Actas capitu-
lares entre 1557 y 1563.

Otra prueba evidente de su abundante produc-
cién y consumo es que desde su advenimiento es
muy apreciada. Coldn la trae en su primer tornaviaje
(1493). La clave de este aprecio consiste en que sa-
cia, es dulce, tiene sabor a castafia y es de suave tex-
tura. La literatura durea también testimonia su popu-
laridad y sabrosura. Tras el cacao/chocolate, del que
se registran mas de setenta citas en este periodo, y
del pavo, con diecinueve, la batata/patata alcanza la
muy considerable cifra de quince menciones: santa
Teresa, Lope de Vega, Quevedo, Gongora, Agustin
Moreto, Estebanillo Gonzélez, Vicente Espinel, Ma-
teo Alemén, Soto de Rojas y Quifiones de Benaven-
te; incluso una en la inglesa (Shakespeare, Las ale-
gres comadres de Windsor).

La aclimatacién de la batata en Méalaga y la Axar-
quia debid de ser muy tempranay abundante. Tanto
como para afirmar el boténico sevillano Nicolds de
Monardes (1571-1574) que a la ciudad hispalense
«llegaban diez o doze caravelas [sic] cada afio car-
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gadas de batatas de Vélez-Malaga». Esta coinciden-
cia cronoldgica con los registros del hospital sevilla-
no de la Sangre sustenta la tesis de que las patatas/
batatas en él consumidas son de procedencia vele-
fia. La obra del doctor Moreno prueba documental-
mente y confirma de modo inequivoco que Malaga
y la Axarquia se constituyen en la capital histérica de
la batata en el Viejo Mundo.

El volumen se acompana de un DVD con férmu-
las culinarias del sabroso y salutifero tubérculo que
rubrica Manuel Ramos, chef de la prestigiosa cade-
na hotelera andaluza B bou, mecenas de este rece-
tario histérico y moderno de la batata. En definitiva,
una completa obra de muy agradable discurso re-
matado en un libro tan cumplido como bien escrito,
para leer con el mismo disfrute con que se paladea
una batata, pues, como afirma Ferndndez de Ovie-
do —primer naturalista de Indias—, «no es inferior en
el gusto a los mas gentiles mazapanes».

Fernando Sinchez Gomez
Universidad de Milaga (Espaina)



Resenas

JOSE DE GALVEZ, MENTOR DEL IRLANDES
AMBROSIO HIGGINS EN ESPANA Y AMERICA

Jose de Galvez, Mentor of the Irish
Ambrosio Higgins in Spain and America

arios trabajos previamente publicados por Jorge Chauca pro-
porcionaron aspectos importantes de la actuacién ilustrada del
JOSE DE GALVEZ MENTOR DEL irlandés Ambrosio Higgins como presidente de la Capitania Ge-
IRLANDES AMBROSIO HIGGINS neral de Chile entre 1788y 1796. Con esta nueva entrega, Chau-

EN ESPANA Y AMERICA ca profundiza en la biografia de este personaje al proporcionar un por-
menorizado recorrido por su azarosa trayectoria tanto en Espafia como
en Chile, que esta vez concluye en visperas de su nombramiento como
maxima autoridad chilena. Para facilitar su lectura la obra esta dividida
en dos partes. La primera parte trata del traslado de Irlanda a Espafia de
la familia O'Higgins y el patrocinio que Ambrosio obtiene de influyentes
personajes de la alta Administracion espafola para adentrarse en la com-
pleja burocracia indiana. La segunda parte aborda su establecimiento en
la América meridional y, concretamente, su desempefio como ingeniero,
militar e intendente en Chile previo a su nombramiento como capitén
general en 1788. A partir de un exhaustivo uso de la bibliografia especia-
lizada y de innumerables fuentes obtenidas en multiples repositorios de
umacditorial & Espafia y América, Chauca va enhebrando con profundidad la compleja
personalidad del irlandés catdlico que llegé a ser pieza clave del poder
hispanico en la América austral de la segunda mitad del siglo XVIII. El
hilo conductor del trabajo ha consistido en reconstruir los vinculos per-
sonales y de fidelidad que permiten la articulacién y supervivencia de un
complejo entramado de redes de patronazgo y clientelismo. Esta es una
hipdtesis con la que me siento plenamente identificado, puesto que en

JORGE CHAUCA GARCIA

Titulo: José de Gélvez, mentor del
irlandés Ambrosio Higgins en Espania
yAmérica

Autor: Jorge Chauca Garcia

Editorial: Universidad de Mélaga 2006 publiqué un libro que se titulé Patrones, clientes y amigos. El poder
Afio de edicién: 2016 burocrético en la Esparia del siglo XVIll, en el que perfilé esos vinculos
ISBN: 9788497473927 de amistad politica de personajes como Dionisio de Alsedo y Herrera,

Sebastian de Eslava o José Eusebio Llano Zapata con los jerarcas de la

Administracion espafola. Chauca, al abordar el caso de Ambrosio Hig-

gins, afiade que la trayectoria de este personaje le confirma que ademas

se puede «proponer un modelo irlandés en Indias que tenia en la frontera un cauce inmejorable de ascenso social y
de promocidén militar y politica» (p. 40).

Aunque el autor sefiala que la primera parte estaréd centrada en «la vida de Ambrosio Higgins al amparo de José

de Gélvez, ambos de la generacién de 1720» (p. 22), lo cierto es que a lo largo del texto se comprueba que el irlan-
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dés no solo dependié de la proteccidn del politico
malaguefio, sino de otros encumbrados personajes
que le posibilitaron ascender en el escalafén de la
Administracion. Por ejemplo, Higgins apenas llegé
a Espafia en 1751 obtuvo la proteccién del plenipo-
tenciario y luego ministro de Estado Ricardo Wall,
activdndose con ello un vinculo personal a partir del
paisanaje. Posteriormente se convirtié en protector
suyo el secretario de Estado Jerénimo Grimaldiy lo
seria también el ministro conde de Campomanes.
El ministro de Marina e Indias Julidn de Arriaga se
sumaria a este grupo de patrocinadores. Se pue-
de decir que Higgins, previamente a la proteccion
brindada por Gélvez, obtuvo importantes mentores
durante el reinado de Fernando VI y también en los
inicios de la monarquia ilustrada de Carlos Ill. Todo
ello explica el paso de Higgins de comerciante de
la firma Butler Trading House en Cadiz a hombre de
confianza con posibilidad de desempefar un car-
go de responsabilidad en las Indias. A los cuarenta
afos de edad, por real cédula de 1762, Higgins fue
nombrado asistente del teniente coronel de inge-
nieros Juan Garland en el recinto de Valdivia (Chi-
le). Fue el inicio de una fructifera trayectoria indiana
que no estaria exenta de complicaciones.

La segunda parte del libro, la mas importante
desde mi punto de vista, se concentra en el desem-
pefio de Higgins en la region austral de Chile en los
cargos que se le encomendaron. Durante su inicial
desempeno en Valdivia como ingeniero delineador,
los vinculos de paisanaje volvieron a activarse con
otros dos irlandeses: los ingenieros John Garland
y White (Juan Garlan), que era su superior, y Tho-
mas Delphin (Tomés Delfin), delineante como él a
quien ya habia conocido en Cé&diz. Sus primeros
anos en Chile también significaron para Higgins
entablar buenas relaciones con el presidente de
Chile, Antonio de Guill y Gonzaga, y con el virrey
del Perd Manuel de Amat y Junient, al mismo tiem-
po que cultiva una correspondencia clientelar con
el ministro Julidan de Arriaga. Chauca destaca que,
junto con el ingeniero cataldn Carlos Beranger, «el
clan irlandés Higgins, Birt y O'Brien conformaron el
grupo de ingenieros militares del virrey Amat, su ac-
tividad fue ambiciosa a lo largo de la costa sudame-
ricana desde El Callao hasta Chiloé» (p. 102). Pero,
como pude advertir en varios personajes indianos
que estudié en Patrones, clientes y amigos, contar
con altos mentores no siempre resulté suficiente
para alcanzar las aspiraciones anheladas. En el caso
de Higgins, Chauca nos relata el fracaso de todas
las gestiones realizadas ante el ministro Arriaga
para obtener su traslado al virreinato peruano con
el propésito de trabajar al lado del virrey Amat. En
1777, insistid, esta vez ante el ministro Galvez, sobre
su deseo de trasladarse de sede, aunque esta vez
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con destino a Buenos Aires, peticién que tampoco
prospero.

El libro finalmente se adentra por las dos activi-
dades de Higgins que antecedieron a su nombra-
miento como gobernador de Chile. Se trata de sus
actuaciones como autoridad militar en la frontera
araucana, luego de ser nombrado capitan de dra-
gones de la frontera en 1770 y comandante de la
caballeria veterana en 1774. En este contexto, su
actuacién mas importante fue la participacién en el
parlamento de Negrete con los indios mapuches de
1771. A pesar de sus intenciones de lograr la subor-
dinacién de los indios por vias pacificas, no tuvo
remordimiento en participar en las expediciones
militares que reprimieron las sublevaciones de los
indios chilenos. Los ultimos capitulos del libro de
Jorge Chauca se detienen en el breve desempefio
como intendente de Concepcidn de su biografiado,
esto es entre 1786y 1788. Higgins practicd una visi-
ta a su jurisdiccién territorial, la segunda mas impor-
tante de Chile después de la de Santiago. Durante
esta etapa, Higgins procuré mantener el contacto
con su mentor Gélvez a través de cartas y el envio
de su informe politico-administrativo como inten-
dente, pero, como bien recuerda Chauca, Galvez no
alcanzé a leerlo debido a su fallecimiento en 1787.
En estas circunstancias y ante la falta de respuesta
a sus cartas dirigidas al nuevo ministro de Guerra
y Hacienda de Indias, Antonio Valdés, el principal
mentor de Higgins pasd a ser el capitan general
de Chile, Ambrosio de Benavides Medina. Las re-
comendaciones de este sobre aquel ante la corte
influyeron seguramente para que Higgins le suce-
diera en mayo de 1788.

Considero que la obra de Jorge Chauca es una
importante biografia sobre una autoridad indiana
de origen irlandés, porque no solo se limita a reco-
ger los datos sobre su vida, sino que, ademas, los
inserta en el contexto cortesano que practicaron los
servidores publicos del reinado de los Borbones. Es
una lectura recomendable.

Fuentesybibliografia
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cuentros de Cine Documental (2016-2018).

Beltran-Caballero, José Alejandro. Arquitecto, gra-
duado en la Universidad del Valle de Colombia y
doctor en Arquitectura por la Universidad Politécni-
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Lisboa (Portugal), asesor juridico internacional del
Ministerio de Asuntos Exteriores y jefe de la AJI,
subdirector general de Cooperacién Terrestre, Ma-
ritima y Aérea en el MAE, secretario general técnico
del MAE, embajador presidente del Consejo Supe-
rior de Asuntos Exteriores, embajador en Irak y en
Irlanda, embajador representante permanente ante
la ONU en Viena, embajador en la Federacion de
Rusia y concurrente en Armenia, Azerbaiyan, Bielo-
rrusia, Georgia, Kazajstan, Kirguizistan, Tayikistan,
Turkmenistan y Uzbekistan, embajador en misién
especial para el Derecho del Mar, consul general en
Oporto (Portugal) y embajador de Espafia jubilado
(2006).

Dos Santos, Renato. Profesor Magister en Adminis-
tracion Estratégica de Negocios por UNaM (Univer-
sidad Nacional de Misiones, Argentina) y profesor



del curso de Administracion del Centro Universita-
rio Dindmica das Cataratas (UDC, Brasil).

Figueroa Miranda, Olga A. Se desempefia como
ayudante ejecutiva del rector para Proyectos Espe-
ciales de la Universidad Metropolitana de Puerto
Rico desde el 2011. Anteriormente fungié como
coordinadora de proyectos de la Escuela de Asun-
tos Ambientales de la Universidad Metropolitana
de Puerto Rico. Fue y es responsable de desarrollar
diversas iniciativas.

Cursa su grado doctoral en Turismo por la Univer-
sidad de Malaga, Espana. Posee una maestria en
Gerencia de Proyectos y un bachillerato en Admi-
nistracion de Empresas con concentracién en Ge-
rencia de la Universidad del Este. Es delegada eje-
cutiva del Centro de Investigacién en Cooperacion
Internacional para el Desarrollo Educativo (CICIDE).
Encargada de la colaboraciéon internacional entre la
Universidad de Mélaga y la Universidad Metropoli-
tana, del Aula Maria Zambrano de Estudios Transat-
lanticos.

Mayo, Lola. Directora y productora, guionista y pro-
fesora de cine. Desde 2014 es coordinadora de la
Cétedra de Documental de la Escuela de Cine y
Televisidon de San Antonio de los Bafios, en Cuba.
Ha dirigido documentales para Documentos TV, de
TVE, y ha obtenido el Premio Reina Sofia de Perio-
dismo. Ensefia en escuelas de cine y universidades
de Espafia y Latinoamérica, lugares donde también
es tutora de proyectos. Es productora y coguionista
de muchos de los trabajos del director Javier Rebo-
llo: El muerto y ser feliz, La mujer sin piano o Lo que
sé de Lola. Junto a él y a Damian Paris crearon hace
veinte afnos la productora Lolita Films, que redne
mas de cien premios en festivales de todo el mun-
do, entre ellos la Concha de Plata de San Sebastian,
varios premios FIPRESCI y siete nominaciones a los
Goya.En 2015 cred junto a Irene Gutiérrez el master
de Proyectos Documentales en la EICTV, Cuba.

Mendoza Garcia, Eva Maria. Doctora en Historia
por la Universidad de Malaga (UMA)y miembro del
grupo de investigacion Crisol Malaguide, del Plan
de Investigacion de la Junta de Andalucia. Sus prin-
cipales lineas de investigacién versan sobre el nota-
riado en la Edad Moderna, la historia de las mentali-
dadesy de género, y la guerra de la Independencia,
temas sobre los que tiene publicados varios libros,
asi como diferentes articulos en revistas especializa-
das y actas de congresos.

Norbert Ubarri, Miguel. Profesor y didcono. Nacié
y se crio en San Juan de Puerto Rico. A los diecio-
cho afos se dirigid a los Estados Unidos para hacer
su primer ciclo de estudios universitarios en Colle-

ge of the Holy Cross. Obtuvo el grado de bachiller
en Literaturas Inglesa y Espafiola. Regresé a Puerto
Rico, al recinto de Rio Piedras de la Universidad de
Puerto Rico, para completar el méster en Literatura
Comparada. En 1999 se doctord en Literatura Es-
pafiola en la Universidad de Sevilla con una tesis
sobre el escritor mistico san Juan de la Cruz. Desde
entonces ha sido profesor en varias universidades
de Puerto Rico, Bélgica y Espafia. Fue titular de Li-
teratura Hispanica en la Universidad de Amberes,
centrando su investigacion en la literatura mistica
comparada y en los contactos culturales entre Flan-
des, Espana y el Caribe. Abandond su cargo para
abrazar su otra vocacién al ministerio ordenado.
Actualmente es profesor adjunto de la Universidad
de la Mistica (Avila) y didcono de la Iglesia catdlica
de Mélaga.

Ortega Galvez, Maria Luisa. Doctora en Filosofia y
profesora titular de Comunicacion Audiovisual de la
Universidad Auténoma de Madrid, donde coordina
el méster universitario en Estudios Artisticos, Litera-
rios y de la Cultura y codirige el méaster titulo pro-
pio en Guion de Cine, Series de TV y Dramaturgia.
Desde 2004 es docente del master de Documental
Creativo de la Universidad Auténoma de Barcelona.
Miembro del comité de direccidon de Secuencias.
Revista de Historia del Cine. Autora de Espejos ro-
tos. Aproximaciones al documental norteamericano
contemporéaneo (2007) y editora, entre otros, de los
volimenes Nada es lo que parece. Falsos documen-
tales, hibridaciones y mestizajes del documental en
Espana (2005), Mystére Marker. Pasajes en la obra
de Chris Marker (2006), Cine directo. Reflexiones en
torno a un concepto (2008) y Le Nouveau Du Ciné-
ma Argentin (2015).

Pena Rodriguez, Alberto. Doctor en Ciencias de la
Informacion (con Mencién Europea) por la Univer-
sidad Complutense de Madrid y doctor en Histo-
ria (con Premio Extraordinario) por la Universidad
Nacional de Educacion a Distancia. Desde 1999
es profesor titular de Historia de la Propaganda
en la Universidad de Vigo. Ha trabajado en varios
periodos en Estados Unidos, donde ha impartido
docencia e investiga diferentes aspectos relaciona-
dos con la historia de la comunidad ibérica. Ha sido
Visiting Scholar en Harvard University, University of
California at Berkeley y Brown University, ademas
de Endowed Chair Professor in Portuguese Studies
en la Universidad de Massachusetts Dartmouth.
Sus trabajos estudian, sobre todo, la historia de la
propaganda y la prensa en el mundo ibérico y lusé-
fono. Su Ultimo libro es Salazar y Franco. La alianza
del fascismo ibérico contra la Espafia republicana:
diplomacia, prensa y propaganda (Ediciones Trea,
2017).
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Peralta Ruiz, Victor. Historiador. Cientifico titular
del Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas (CSIC) en Madrid. Es autor de las siguientes
monografias: La independencia y la cultura politica
peruana 1808-1821 (Lima, Instituto de Estudios Pe-
ruanos y Fundacion M. J. Bustamante de la Fuente,
2010); Patrones, clientes y amigos. El poder buro-
crético indiano en la Espana del siglo XVIII (Madrid,
CSIC, 2006); En defensa de la autoridad. Politica
y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal. Peru
1806-1816 (Madrid, CSIC, 2002; Premio Alonso
Quintanilla, Oviedo, 2000); Sendero Luminoso y la
prensa, 1980-1994 (Cuzco, Centro Bartolomé de
las Casas y SUR. Casa de Estudios del Socialismo,
2000); En pos del tributo. Burocracia estatal, eli-
te regional y comunidades indigenas en el Cusco
rural, 1826-1854 (Cuzco, Centro Bartolomé de las
Casas, 1992). En colaboraciéon con Marta Irurozqui
Victoriano ha publicado Por la concordia, la fusién y
el unitarismo. Estado y caudillismo en Bolivia, 1825-
1880 (Madrid, CSIC, 2000).

Salama Benarroch, Moisés. Licenciado en Historia
Moderna por la Facultad de Granada. Profesor aso-
ciado de la Universidad de Granada en la Facultad
de Comunicacién y Documentacién de Teoria y
Practica del Documental y Fundamentos de Realiza-
cion Audiovisual. Ha sido tutor durante varios afios
en la UNED de Melilla, donde dirige su Aula de
Cine. Ha ocupado puestos de gestién y direccion
en distintos eventos cinematograficos. Actualmen-
te es responsable de programaciéon y contenidos
del Festival de Mélaga, desde donde ha coordina-
do varios congresos sobre el documental. Asimis-
mo, fue coordinador del Festival de Granada. Cines
del Sur en sus primeras ediciones. Ha dirigido va-
rios documentales: Melillenses (2004); Una historia
personal (2005); Atlas bereber (2008); Vibraciones
(2010, codirigido con Miguel Angel Oeste). Caba-
llo de viento (2017) es su ultima pelicula.

Salinas Casanova, Ignacio Maria. Licenciado en Fi-
losofia y Periodismo por la Universidad de Navarra.
Master en International Management por ESADE
Business School. Comenzé su carrera profesional
en el Departamento de Informacion Publica de la
Organizacion de Naciones Unidas en Nueva York.
Ha desarrollado su trabajo en Bruselas, Barcelona
y Madrid, donde ha asesorado a multinacionales,
ONG e instituciones gubernamentales en public
affairs, asuntos europeos y politicas publicas.

Sanchez Gémez, Fernando. Licenciado y doctor en
Periodismo por la Universidad del Pais Vasco con
la primera tesis doctoral en critica y periodismo
gastrondmico. Calificada con sobresaliente cum
laude, su investigacion recibié los premios Euska-
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di de Gastronomia y de la Academia Internacional
de Gastronomia de Paris. Periodista, investigador
y conferenciante, es también el vocal de eventos
(organizacion de congresos y concursos gastrono-
micos) de La Carta Malacitana, asociacién cultural
sin &nimo de lucro que difunde el conocimiento del
patrimonio agroalimentario malagueno.

Selva Masoliver, Marta. Licenciada en Historia Mo-
derna y Contemporénea por la UAB, ha ejercido la
docencia en el 4rea de Teoria y Andlisis del Film y
la Televisidén en la Universidad Rovira y Virgili, es
docente del méaster de Documental Creativo de
la UAB, del posgrado de la diplomatura de Paz y
del master de Género y Comunicacion de la misma
universidad. Ha impartido clases también en la Uni-
versitat Pompeu Fabray en la Universitat Oberta de
Catalunya. Codirectora de la Mostra Internacional
de Films de Dones de Barcelona. Forma parte de la
cooperativa Drac Magic desde 1979. Colaboradora
en distintos medios de comunicacién como TV3 y
Radio 4 (RNE) en calidad de analista politica. Res-
ponsable junto con Anna Sola de la seccién «Pen-
sar el cine» de la revista Cuadernos de Pedagogia.
Entre 2003 y 2010 ocupd el cargo de presidenta
de I'Institut Catala de la Dona de la Generalitat de
Catalunya. Colaboradora en distintos medios digi-
tales.

Trainor de la Cruz, Patricia. Profesora jubilada del
departamento de Filologia Inglesa, de la Universi-
dad de Malaga (Espafia). Nacié en Belfast, Irlanda
del Norte. Obtuvo el grado de BA (Licenciada en
Letras) en Queen’s University Belfast, Irlanda del
Norte. Ha realizado estudios de postgraduado de
Lingtiistica Aplicada en la Universidad de Harvard,
Boston, USA. Es diplomada en Teaching English as
a Foreign Language (TEFL, «la ensefianza del in-
glés como lengua extranjera») por la Royal Society
of Arts, Inglaterra. Ha impartido numerosos cursos
sobre Linglistica Aplicada, Didactica del Inglés,
Lengua y Cultura de Irlanda e Inglés Académico
para profesores de la UMA. Ha sido organizadora y
examinadora de los Exdmenes de Inglés de la Uni-
versidad de Cambridge y ha ensefiado en Irlanda,
Inglaterra y Espaia.

Vilchez Rodriguez, Fernando. Estudié Filosofia en
Lima y Cine en Madrid. Cineasta y productor au-
diovisual desde 2010. Sus peliculas han sido se-
leccionadas en decenas de festivales como Berlin,
Karlovy Vary, Mar del Plata, La Habana, Sedl, Lon-
dres o Montreal. Programador, profesor, jurado y
conferencista de distintos festivales y universida-
des de Europa. En 2015 crea FILMADRID Festival
Internacional de Cine de Madrid, que codirige
desde entonces.
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ENVIO DE ORIGINALES

1. La Revista TSN (Transatlantic Studies Network) es una revista de acceso abierto de Estudios Internacionales del
Aula Maria Zambrano de Estudios Trasatlanticos y del grupo de investigaciéon E-COM, es una publicaciéon con
caracter ensayistico, de divulgacién cientifica y académica, de periodicidad semestral.

2. TSN acepta textos en espafiol, inglés, portugués y francés.

3. La revista TSN no cobra cuotas por el envio, procesamiento o publicacién de sus articulos, textos y colabora-
ciones.

4. El proceso de evaluacién de los textos seguird un proceso de peer review en doble ciego, para mantener el
anonimato entre el revisor y el autor o autores del trabajo. TSN encarga la revisién de los articulos recibidos a
expertos en el tema, miembros del comité editorial internacional y/o miembros del equipo editor de la revista.
Tras los informes recibidos, los editores junto con el director y subdirectora de la revista tomaran la decision final
sobre la publicacién del texto.

5.TSN solo acepta articulos originales e inéditos que aborden cuestiones sobre los Estudios Transatlanticos desde
cualquier disciplina.

6. Los originales se enviarédn en un documento WORD, con tipo de letra Times New Roman 12 e interlineado 1.0.
7. El texto se enviard al siguiente correo: tsn@uma.es

8. Todos los textos seran evaluados por evaluadores externos, por el consejo editorial y sometidos a una revisién
a ciegas.

9. La estructura de cada texto tendré que tener la siguiente informacién en este orden:

e Titulo (inglés y espanol)

¢ Autor y datos del autor (filiacién profesional, datos profesionales y correo electrénico)

e Abstract (inglés y espafiol). (Maximo 200 palabras)

e Palabras clave (entre 5y 8 palabras)

e El tamafio méximo para cada articulo es de 10.000 palabras (sin contar titulo, resumen, palabras clave o
fuentes y bibliografia).

¢ En el caso de los textos destinados a nuestra seccién “Monografico” se establece un minimo de 6.500 pala-
bras por articulo.

e Las referencias bibliogréficas se harén siguiendo el procedimiento APA

10. Se debe incluir en el envio una fotografia reciente del autor.
11.Si alguno de los textos necesita ir ilustrado con imagenes, estas deben ser enviadas en JPG, con la mayor cali-
dad posible y su correspondiente pie de foto. Todas las imdgenes deben contar con los permisos de sus autores

para ser publicadas.

12.Recomendamos a los autores consultar nuestro Libro de Estilo para solventar dudas en la edicidn y correccidn
de los textos.

13. Los autores son los Unicos responsables del contenido de sus articulos.

14. TSN apoya el acceso libre al conocimiento como base para el enriquecimiento global del conocimiento, por
tanto, TSN se adhiere a la iniciativa de Creative Commons de tipo Reconocimiento-NoComercial-SinObraDeriva-
da para todos los textos publicados.Esta publicacion esté bajo una licencia de Creative Commons Reconocimien-

to-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

15. Las fotografias de nuestros colaboradores tienen todos los derechos reservados a no ser que el autor indique
lo contrario.

16. Todo articulo que no cumpla con las normas aqui descritas seré rechazado.
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Las MIRADAS DEL TIEMPO

Coleccion Las Miradas del Tiempo
N.° 16. Serrato. Remanso de paz
Antonio Montilla Romero
115 pp., fotos. Precio: 15,00 €

JUAN GAITAN

Caligrafia del lunes

Coleccion Puerta del Mar
N.° 134. Caligrafia del lunes
Juan Gaitan
172 pp. Precio: 6,01 €

L centro de ediciones diputacion de malaga

Benaojan

LAS MIRADAS DEL TIEMPO

Coleccion Las Miradas del Tiempo
N.° 17. Benaojan. Relatos para un instante
Esperanza Pelaez
117 pp., fotos. Precio: 15,00 €

Mar de Iroise

Coleccion Puerta del Mar
N.° 135. Mar de Iroise
Diego Medina Poveda
95 pp. Precio: 6,01 €

Telfs.: 952 069 208 - 18 www.cedma.es cedma@malaga.es

Revista Jabega
N.° 108. Monografico: La educacién en Malaga
123 pp., fotos. Precio de un ejemplar: 5,41 €
Suscripcion anual (tres nimeros): 14,42 €

MAINAKE

Homenaje a
Manuel Acién Almansa

‘CENTRO DE EDICIONES DE LA DIPUTACION DE MALAGA

Revista Mainake, n.° 36. Ano 2016
Homenaje a Manuel Acién Almansa
496 pp., fotos, dibujos. Precio: 13,22 €
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