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La actualidad interna-
cional, pese al con-
cepto que parece
remitir a lo inmedia-
to y reciente, solo se
puede entender con
rigor en perspectiva
temporal, y asi lo he-
mos de interpretar en
los tiempos que co-
rren, a pesar de que
los acontecimientos
actuales desbordan
cualquier  prevision.
Seguimos inmersos en una profunda transforma-
cién sin rumbo de la geopolitica mundial y sin final
previsible. Més bien estamos ante una escalada
de los acontecimientos de consecuencias inciertas
y dificiles de calcular. El mundo esté jalonado de
conflictos de extrema gravedad que ya han puesto
en peligro el equilibrio mundial y han dado paso a
un escenario multipolar que sacude la estabilidad
mundial en diferentes puntos del planeta. Las cos-
turas del mundo saltan por muchos sitios, poniendo
en peligro la estabilidad de las fronteras. La agresiva
politica exterior arancelaria y migratoria de Trump
desde el inicio de su mandato se esté convirtiendo
en un boomerang que probablemente provoque
una recesiéon interna no buscada por el mandata-
rio americano e impida su particular Make Ameri-
ca great again, ademas de la desconfianza de los
paises latinoamericanos y de sus antiguos aliados
europeos. Rusia conserva sus posiciones militares
en el interior de Ucrania, consolidando los territo-
rios ocupados, y mantiene el desafio a la OTAN y a
la UE, que apoyan con dificultades y con divisiones
internas a Ucrania. China parece salir airosa en todo
este envite internacional, y despierta de nuevo el
fantasma de la ocupaciéon de Taiwén y de su predo-
minio en el mar de China. India y Pakistédn vuelven a
enfrentarse por la cuestion de Cachemira y el Africa
subsahariana sigue inmersa en numerosos conflic-
tos de gran calado para la region. Mientras tanto, el
exterminio de la poblaciéon gazati continda ante la
inaccion del mundo occidental y de los paises ara-
bes. Un panorama sombrio.

Para una revista de estudios iberoamericanos y
transatlanticos como la nuestra, sensible a los pro-
blemas del mundo, el conocimiento de los con-
flictos internacionales nos permite distinguir los
acontecimientos més importantes que determinan
la realidad contemporénea, asi como su repercu-
sién directa sobre la percepcion del pasado de los
distintos pueblos y territorios, y su proyeccién de
futuro. Por ello, cuando nuestros temas son histdri-
cos tratan de ofrecer una lectura actualizada de los
mismos.

En esta ocasiodn, la interculturalidad se nos mues-
tra a través de diversas manifestaciones como es-
pejo de una realidad diversa, pero con vocacién
de encuentro. Entre otros contenidos, destacamos
algunos:

El presente nimero vuelve de nuevo sobre el
exilio de los intelectuales espafioles durante la gue-
rra civil y la reflexion sobre Espafia, Europa y Amé-
rica en la obra de los escritores exiliados, amplian-
do asi desde otra perspectiva lo que ya se publicé
en TSN 15 (2023). Ahora, bajo la coordinacién de
José Luis Mora Garcia y de Manuel Angel Vazquez
Medel, un nutrido grupo de investigadores de re-
conocido prestigio procedentes de universidades
espafiolas, argentinas y chilenas revisan a la luz de
las investigaciones maés recientes la contribucién de
aquellos exiliados en sus lugares de acogida, y su
reflexion sobre el territorio que se ha dejado atrés.
Alli donde Espafa, Europa y América se unen en la
singular percepcién del exilio.

La personalidad del jesuita Ismael Quiles ocupa
también un lugar destacado en la seccién Especial
de este nimero como pionero del didlogo interre-
ligioso e intercultural en América Latina. Una refe-
rencia necesaria en la construcciéon de un ideario
compartido que abogue por el encuentro humano
en un continente fragmentado y Unico a la vez.

Asimismo, con motivo del centenario de su naci-
miento, celebrado el pasado afio 2024, dedicamos
la seccion de Creacion de este numero, bajo el cui-
dado de José Ignacio Lépez Linares, al gran pintor
norteamericano Robert Harvey, afincado y fallecido
en Macharaviaya (Méalaga). Como ha escrito Lopez
Linares, experto en la obra de Harvey, «xamericano
de nacimiento y espafiol de adopcién, es un autor
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poco conocido fuera de estos dos paises, aunque
tuvo un considerable reconocimiento en Estados
Unidos en la década de 1960. Tras su traslado a Es-
pafia su obra fue perdiendo presencia internacional
y bien merece mayor difusién», lo que hacemos en
este caso con una obra inédita y muy personal de
este magnifico artista.

Con portada también de Robert Harvey, nuestro
ndmero ha contado, en suma, con la colaboracién
de autores procedentes de diversos puntos de la
geografia espafiola, europea y latinoamericana
(Honduras, Argentina, Chile, Paises Bajos, Ucrania y
Espafia), recorriendo con ellos una vez mas diver-

sos aspectos de la realidad social y cultural de los
paises de nuestro &mbito de estudio y de difusion,
asi como sus protagonistas y sus testimonios. Son
muchos los temas y los autores que configuran este
nimero 18 de TSN, y por razones de espacio no po-
demos resefiarlos todos en este breve editorial. A
todos ellos va dirigido nuestro agradecimiento por
su inestimable colaboracién y por ofrecernos un nu-
mero mas del que sentirnos orgullosos.

Juan Antonio Garcia Galindo
Director de TSN
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Jinmy Bertrand
Director ejecutivo de la Fundacién de la Universidad Pedagdégica Nacional Francisco Morazan (FUNDAUPN),
Tegucigalpa (Honduras)
ORCID: https://orcid.org/0009-0000-1692-6316

Jinmy Bertrand. (Foto: B&E Inversiones).

Las zonas cafetaleras del occidente de Honduras
(América Central) se estdn quedando sin manos. Lo
que antes era una actividad econdémica que desa-
rrollaban familias completas y que se transmitia de
generacion en generacion estéd ahora principalmen-
te en manos de corteros provenientes de Guatema-
la y Nicaragua.

Desde 2018 aproximadamente, el pais confor-
mado por 9,7 millones de habitantes, de los cuales
1,4 millones son nifias y 3,5 millones mujeres, en-
frenta escasez de corteros en las zonas de produc-
cién de café. La causa es que la fuerza de trabajo
joven del pais engrosa ahora las largas filas de la
migracion.

Esta fuga de mano de obra joven se traduce en
el aumento de la comunidad migrante, que se ra-
dica principalmente en Estados Unidos y Espafia
como principales destinos, y estad pasando factura al
rubro del café, que se ha visto afectado por los altos
costes de produccién y la falta de manos.

Los jévenes no quieren lidiar con la falta de cor-
teros y la dura labor de producciéon y deciden aban-
donar el pais, dejando atras sus fincas y a las familias
separadas sin mas fuente de ingresos que las reme-
sas que ellos mismos se comprometen a enviar una
vez establecidos.

La migracion también estd impactando en las
mujeres, que buscan como destino Espafia, ya que
prefieren evitar los riesgos que conlleva la ruta mi-
gratoria hacia Estados Unidos.

El éxodo de féminas, en su mayoria cabezas de
familia, provoca un aumento de hogares desinte-
grados, cuyos hijos, al no tener guia, son presa facil
de la delincuencia, las maras y las pandillas.

Ante la falta de cortadores, los familiares de los duefios de las
fincas se incorporan durante la cosecha. (Foto: José Bertrand).
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Cortadoras clasificando el grano después de una larga faena.
(Foto: José Bertrand).

Remesas

En los Ultimos diez afios los migrantes se han con-
solidado como la primera fuente de divisas para la
economia de Honduras (un 26,2 % del PIB en 2022,
segun un articulo publicado por el diario El Heral-
do.

Segun datos del Banco Central de Honduras,
hasta octubre de 2023 las remesas familiares de
Honduras suman 7.621,3 millones de ddlares.

Lo peor es que los familiares que reciben estas
remesas no las invierten en sus fincas, ya que en su
mayoria no estan dispuestos a lidiar con los bajos
precios a nivel internacional y resienten que desde
el Gobierno no haya politicas para fortalecer este
sector.

Al empezar a recibir el dinero de sus familiares
prefieren invertir en otro rubro o simplemente se
sientan a esperar. Esto se traduce en fincas abando-
nadas y un corte en la cadena generacional en un
rubro del que han vivido sus ancestros.

Esta realidad la prueba una investigacién del
Banco Central de Honduras, que indica que el el
82,5 % de los receptores de remesas las utilizan

Secadoras solares. (Foto: José Bertrand).

Granos de café maduro, listo para ser cosechado. (Foto: José
Bertrand).

para cubrir gastos de alimentacién, vestido, trata-
mientos médicos y educacidn, entre otros.

La preocupacién de los cafetaleros es que con-
tinde disminuyendo la produccién y Honduras con-
tinle bajando peldafios en el ranking de paises
que abastecen la demanda mundial, liderado por

Brasil con un 39 %. Le sigue Vietnam con
17 %, Colombia con el 8 %, Indonesia
con un 7 %, Etiopia con un 4 % y Hondu-
ras con un 3 %; el restante 21 % lo abaste-
cen otros paises, segun el dltimo informe
de 2020-2021 del Instituto Hondurefio
del Café (Ihcafé).

Sostenibilidad

Y es que, al ser un rubro anual, los pro-
ductores se las tienen que ingeniar para
generar proyectos sostenibles vinculados
al sector agricola o turistico que les per-
mitan generar ingresos a lo largo de todo
el aflo mientras esperan los ingresos de la
cosecha de café.

En la aldea Yaunera, una zona cafetale-
ralocalizada en el municipio de San Pedro

TSN n°18



de Copan, en el occidente de Honduras, se buscan
proyectos sostenibles amigables con la naturaleza
que buscan reducir la migracién y su impacto. Pero
se necesita de un mayor apoyo para generar capa-
cidades suficientes para poder venderse como un
atractivo para recibir visitantes.

Organizaciones como la Empresa de Servicios
Multiples Café Yaunera, que aglutina a mas de cien-
to sesenta socios, busca proyectos sostenibles para
facilitar a las familias que continden en el rubro del
café y que ayuden a que los jovenes y las mujeres
tengan otras opciones de generacién de ingresos
que les permitan no tener que tomar la decision de
abandonar el pafs.

La organizacién enfoca sus energias en la fami-
lia, y toma a la mujer como pilar. De hecho, en la
empresa son las mujeres quienes lideran la marca
Yaucafé, que es su carta de presentacion, y han con-
formado microempresas desde las que aprovechan
la miel, los frutales y otros productos que da la tierra
para convertirlos en productos que se ofertan en el
mercado local y hasta internacional.

Otro ejemplo es lo que pretende hacer la pro-
ductora Iris Alvarado. Su suefio es convertir su Finca

2025

Los compradores extranjeros visitan las fincas para verificar todo
el proceso. (Foto: José Bertrand).

Integral Paraiso en un espacio ecoturistico donde el
visitante pueda estar en contacto con la naturaleza
y formar parte de la maravilla de producir, perfilar
café por su calidad y comercializarlo.

Del mismo modo, otras organizaciones buscan
crear espacios sostenibles para evitar la fuga de
mano de obra joven del pais y lograr que aumen-
te la produccidén de café, un rubro que segin datos
del lhcafé generd 1.165,44 millones de délares en
divisas en el afio cafetero 2020-2021.
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CIRCUITOMUSEAL PAULISTANO

S50 Paulo (Brasil)

Lugares y territorios

S&o Paulo se caracteriza por ser una de las capitales del mundo con mayor concentracién museal. Actual-
mente, la metrépoli brasilefia cuenta con més de ciento diez museos. Sin duda, la arquitectura es una de las
caracteristicas que dibujan el caracter de la ciudad y, en concreto, el movimiento moderno internacional,
el cual ha sentado una linea estética en la representacién de la urbe tanto en nuestro imaginario colectivo
como en la propia identidad de los paulistanos.

El circuito museal paulistano que a continuacion se presenta, a modo de exposicién fotogréfica, recoge
algunos de los museos, conjuntos culturales y museales mas relevantes de la ciudad. Entre ellos destacan
el Parque de Ibirapuera —creado por Oscar Niemeyer en 1959—, el Museo de Arte de Sdo Paulo (MASP) de
1958 —proyecto arquitecténico y museografico de la arquitecta Lina Bo Bardi—, asi como su Casa Museo de
comienzos de los afios cincuenta. En esta secuencia de planes museograficos no perdemos de vista los mas
actuales, como la remodelacién de la Pinacoteca del Estado de S&o Paulo, de 1998, por parte del arquitec-
to Mendes da Rocha, premio Pritzker al igual que Niemeyer. Como primicia del recorrido, encontramos la
recién inaugurada Pina Contemporénea, de 2023, el nuevo museo que trata las creaciones artisticas mas
recientes. También es de destacar el Instituto Moreira Salles (IMS), de 2017, en la céntrica avenida Paulista.

Todos estos instantes arquitecténicos y museogréaficos buscan recoger la memoria del trabajo de in-
vestigacion que ha desarrollado la musedloga por los centros artisticos paulistanos durante la primavera
espafiola —otofio paulistano— de 2023.

REPORTAJEFOTOGRAFICO REALIZADO POR: ARIADNA RUIZ GOMEZ

Nacida en Bilbao en 1990, estudia Historia del Arte en Mélaga y realiza
su doctorado sobre museologia social en el departamento de Historia
del Arte de la Universidad Complutense de Madrid.
Su linea de trabajo es la museologia, junto con las politicas cultu-
rales en el arte contemporaneo, la dimension social de estas, los estu-
dios culturales y el arte de la regidn de Asia Oriental, de la cual tam-
bién es especialista por su licenciatura en Estudios de Asia Oriental y
su postgrado en Arte y Sociedad de Asia Oriental. Todo ello desde una
mirada interseccional y de género.
Formacién y experiencia en fotografia, gestién cultural en ferias de
arte y comisariado de exposiciones con centros de arte y museos de
Espafia, Portugal y Brasil. También trabajé en la Direccidén General de
Bellas Artes y la Subdireccién General de Promocidn Exterior de la Cul-
tura, del Ministerio de Cultura de Espafa.
Es miembro del Grupo de Investigacién SU+MA [universidad mas
museo] de la Universidad Complutense y del proyecto «Desnortadas.
Ter'rltorl'os del género en la creacion artistica contemporanea», de la Ariadna Ruiz Gémes on ol Museo Gu.
Universidad de Mélaga. ggenheim de Bilbao. (Foto: Antonio Mon-
Actualmente es profesora de las asignaturas de Arquitectura Con-  tafiez).
temporanea y de Arte de las Culturas no Occidentales en el departa-
mento de Historia del Arte en la Universidad de Mélaga.

Coémo citar este articulo: Ruiz Gémez, A. (2025). Circuito museal paulistano. Sdo Paulo (Brasil). TSN. Transatlantic Studies
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Fachada del Museo’ de Arte Contemporaneo de Sdo Paulo (MAC), del afio 1959. Perteneciente a la Universidad de Séo
Paulo. Arquitecto: Oscar Niemeyer.

Fachada de la biblioteca del Museo dg Arte Contemporédneo de Sdo Paulo (MAC), del afio 1959. Perteneciente a la
Universidad de Sdo Paulo. Arquitecto: Oscar Niemeyer.
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Fachada trasera del Museo de Arte Contempordneo de Sdo  Pasarela acristalada, pilares y pilotis del Museo de Arte Contempora-
Paulo (MAC), del afo 1,959. Perteneciente a la Universidad  neo de Sdo Paulo (MAC), dlel ano 1959. Perteneciente a la Universidad
de Séo Paulo. Arquitecto: Oscar Niemeyer. de S&o Paulo. Arquitecto: Oscar Niemeyer.

OCA (Pavellén de Arte) del conjunto del parque de Ibirapuera, de Oscar Niemeyer, en Sdo Paulo, afio 1959.
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del afio 1959. Perteneciente a la Universidad de S&o Paulo. Arquitecto:
Oscar Niemeyer.

Auditorio Ibirapuera de S&o Paulo, de Oscar Niemeyer, afio 1959.
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Reflejos del Auditorio Ibirapuera de Sdo Paulo, de Oscar Niemeyer, afio 1959.

Pabellén de la Bienal de Sdo Paulo en el Parque Ibirapuera, afio 1959. Arquitecto: Oscar
Niemeyer.

Escalera interior del Museo Afro Brasil, del arquitecto Oscar Niemeyer, del afio 1959, en
el Parque Ibirapuera.
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Vista desde el MAC del conjunto de edlificios de Oscar Niemeyer en el Parque de Ibirapuera. De arriba abajo y de iz-
quierda a derecha: Museo de Arte Moderno, Pabellén de la Bienal de Arte, OCA y Auditorio Ibirapuera.

Escaleras de la fachada acristalada del Instituto Moreira Salles (IMS) de S&o Paulo, en la avenida Paulista. Construido en
2017 por el Estudio Andrade Morettin Arquitetos.
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Lateral interior del Instituto Moreira Salles (IMS) de Sdo Paulo, en la avenida Paulista. Cons-
truido en 2017 por el Estudio Andrade Morettin Arquitetos.
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Pina(coteca) de S&o Paulo en el barrio de La Luz. Pinacoteca del Estado de Sdo
Paulo. Arquitectos: Ramos de Azevedo, Domiziano Rossi y Paulo Mendes da
Rocha. Construccidén de 1887 y rehabilitacién de 1998.

Museo de Arte de Sdo Paulo (MASP) de la arquitecta Lina Bo Bardli, en la avenida Paulista. Construido en 1958.
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Vista del barrio y la estacién de La Luz desde la Pinacoteca del Estado de Sdo Paulo.
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Pina Contemporénea de Sdo Paulo. Construida en 2023 por el es-  Escaleras de la Pina Contemporénea de Séo Paulo. Construida en
tudio Arquitetos Associados y el arquitecto Silvio Oskman. 2023 por el estudio Arquitetos Associados y el arquitecto Silvio
Oskman.

Exposicién temporal del Movimento de los artistas Huni Kuin del Museo de Arte de S&o Paulo (MASP).
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Exposicién permanente del Museo de Arte de S&o Paulo (MASP). Museografia disefiada por la arquitecta Lina Bo Bardi
en 1958.

Parte trasera y bastidores de los cuadros de la exposicién permanente del Museo de Arte de S&o Paulo (MASP). Museo-
grafia disefiada por la arquitecta Lina Bo Bardi en 1958.
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Fotografia del retrato de Fernando VI, de Francisco de Goya (1808).
Exposicién permanente del Museo de Arte de S&o Paulo (MASP).

Casa de Vidrio. Vivienda de la arquitecta Lina Bo Bardi en el barrio de Morumbi, en S&o
Paulo. Construida entre 1950 y 1951.
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Monografico
La reflexion sobre Espaia, Europa y América en
escritores del exilio de 1939

Coordinacion: José Luis Mora Garcia (Universidad
Auténoma de Madrid, Espaiia) yManuel Angel
Vizquez Medel (Universidad de Sevilla, Espana)






os dias 9y 10 de mayo de 2023 se celebré

en la Universidad de Mélaga el VIII Work-

shop Internacional de Estudios Iberoame-

ricanos y Transatlanticos, que ampliaba la
propuesta del afio anterior —dedicada al pensa-
miento del exilio—, ahora con el titulo La reflexién
sobre Espafia, Europa y América en escritores del
exilio de 1939.

En su convocatoria se trazdé un ambicioso hori-
zonte que las importantes aportaciones alcanzaron
plenamente, gracias al compromiso intelectual y
ético de todos los especialistas invitados, que ex-
cedieron con entrega y generosidad las mas altas
expectativas. A todas y todos ellos expresamos
nuestra mas profunda gratitud.

Recorddbamos en el anuncio del encuentro que
Jordi Gracia, cuando preparaba una antologia de
la obra de José Ferrater Mora (2005), sefalaba con
acierto: «Me resistiré como mejor pueda a tratar a
Ferrater Mora solo como filésofo, porque me pare-
ce que las lecciones maés sutiles y perdurables de
su obra son literarias». A continuacién, afirmaba
que la «filosofia en el siglo XX ha sido entendida, o
solo ha podido ser aceptada, como una forma de
literatura reflexiva». Y concluia: «Solo seréd acepta-
ble semejante idea si se comparte una nocién maés
densa de lo literario que la de ser solo la bella en-

Monogréfico

voltura que reciben las ideas para no andar desnu-
das como desvergonzadas...».

Estas palabras nos ayudan a justificar que las re-
flexiones realizadas en el exilio sobre Espafia y los
paises de acogida en Europa o América con una
mirada filoséfica habian de ser continuadas con una
mirada mas literaria. Viajar desde la «razén poética»
a la «poética racional», por utilizar dos expresiones
con las que identificamos a Maria Zambrano y Rosa
Chacel, haciendo el itinerario en el doble sentido,
laidaylavuelta. De alguna manera ya se anticipaba
en el VIl Workshop, que concluia con una conferen-
cia sobre Luis Cernuda y el exilio desde la doble
coordenada de la literatura y el pensamiento. Re-
cordemos las palabras de Maria Zambrano cuan-
do en el inicio de su exilio, en el otoho de 1939
en Morelia, escribe Filosofia y poesia y afirma: «Hoy
poesia y pensamiento se nos aparecen como dos
formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades
del hombre: el filésofo y el poeta. No se encuentra
el hombre entero en la filosofia; no se encuentra
la totalidad de lo humano en la poesia. En la poe-
sia encontramos directamente al hombre concreto,
individual. En la filosofia al hombre en su historia
universal, en su querer ser. La poesia es encuentro,
don, hallazgo por gracia. La filosofia busca, reque-
rimiento guiado por un métodon.

Cémo citar este articulo: Vazquez Medel, M. A.(2025). La reflexién sobre Espafia, Europa y América en escritores del exilio de 1939.
Introduccién. TSN. Transatlantic Studies Network, (18), 29-31. https://doi.org/10.24310/tsn.18.2025.21430. Financiacién: este articulo
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Pues bien, en estas jornadas (y en los textos que
surgieron de ellas) buscamos la realidad humana
integra de seres extraordinarios que se vieron obli-
gados al exilio. Por ello, no solo poesia (en su sen-
tido mas amplio de creatividad artistica) y filosofia
(incluso en su acepcidén mas extensa de pensa-
miento riguroso) se encontrard en estas aportacio-
nes, sino la apertura a otros ambitos de la ciencia y
los saberes que conciernen a la vida.

Nos planteamos las claves de la ficcion narrati-
va que permiten «averiguar» por qué era necesario
escribir como lo hace Max Aub; o entender pro-
puestas de escritura memorialista que partian de la
melancolia, pero que iban més alla de ella para no
caer en la inaccién, como hizo Maria Teresa Ledn;
o bien desarrollar proyectos con la referencia con-
creta a ciudades y lugares, como hicieron dos per-
sonas tan diferentes como Juan Ramén y Victoria
Kent, para restaurar los viejos ideales que habian
sido quebrados. O, finalmente, las reflexiones y
propuestas de Gregorio («Gori») Mufioz y Carmen
Garcia Antén recogidas en testimonios propios de
la conocida como literatura de memorias. Riguro-
sas investigaciones haran de guia de este proceso,
al igual que Carmen Valcércel nos llevaré hacia el
exilio en Bretafia y Beatriz Figallo y Rodrigo Browne
nos conduciran por los exilios del sur de América.
Estas jornadas, ahora recogidas en este volumen
de TSN, se proponen, pues, completar el mapa ini-
ciado en el VIl Workshop con propuestas realiza-
das por escritores imprescindibles para la Espafa
democrética por el ejemplo humano y la riqueza
intelectual de quienes lo padecieron, asi como por
su compromiso con la libertad, la democracia y la
justicia.

Al mismo tiempo, partiendo de la idea de la
consilience o unidad del conocimiento, esta en-
trega anticipa un tercer ciclo de investigaciones,
abiertas ya a otras expresiones cientificas y artis-
ticas (musica, pintura, cine), que también veran la
luz en TSN, conformando el corpus mas amplio de
aportaciones a una nueva mirada del exilio en esta
tercera década del siglo XXI, que serad también la
de la conmemoracién del centenario de esa «ge-
neracion» del 27 a la que pertenecen muchos de
los exiliados a los que aqui nos aproximamos, en
didlogo con las generaciones precedentes.

Con algunos ajustes (algunas aportaciones a
este encuentro aparecerdn en la tercera entrega
que dedicard TSN al pensamiento, la literatura, el
arte y la ciencia del exilio), ofrecemos a continua-
cién los siguientes articulos:

—«"Aqui estamos”: Memoria del exilio repu-
blicano espafiol en Bretafia», de Carmen Valcar-
cel, nos invita a repensar conceptos como «ter-
ritorion, «identidad» y «<memoria» a partir de la
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consideracion de testimonios de algunos de los
exiliados en Bretafia (llegaron a ser méas de vein-
tidés mil entre los dos éxodos, de 1937 y 1939).

—«Europa: suefio y realidad en la vida y la
obra de Rosa Chacel», de Ana Rodriguez Fis-
cher, nos permite acercarnos —desde su extraor-
dinaria personalidad y su evolucién— a una de
las mejores narradoras de su generaciéon junto
a Francisco Ayala o Benjamin Jarnés, entre otros
muchos destacados escritores.

—«Nombres/personajes del exilio republi-
cano en Chile: Winnipeg — ;Va al paraiso? —
Rifihue/Valdivia», de Rodrigo Browne Sartori,
ofrece muy importantes aportaciones, hasta ah-
ora desconocidas o dispersas. El enfoque inter-
disciplinar de Browne articula espléndidamente
tres momentos: la aventura del Winnipeg, im-
pulsada por Pablo Neruda y el presidente chi-
leno Pedro Aguirre Cerda; la llegada a la ciudad
de Valparaiso y las diversas experiencias de los
exiliados republicanos; y, finalmente, la accién
del exiliado espafiol Leopoldo Castedo en la re-
construccién de un sector de la regién de Los
Rios, Rifihue, poblado muy cercano a la ciudad
de Valdivia donde tuvo lugar el terremoto y ma-
remoto més grande registrado en la historia, de
9,5 grados en la escala de Richter, en 1960.

—«Compromiso republicano y denuncia in-
ternacional contra la dictadura franquista. Luis
Jiménez de Asla y la Argentina, entre la resti-
tucion y la expatriacidén», de Beatriz Figallo, nos
permite contemplar a esta singular personali-
dad intelectual del exilio como crisol en el que
se fundieron ideas y cualidades de la Espafa
que lo expulsé y de la Argentina que lo acogié.
Y nos muestra la vigencia de muchos de los va-
lores republicanos de Jiménez de Asla en su
compromiso con la democraciay con la libertad.

—«Las multiples moradas de Claudio Gui-
llén», de Arantxa Gémez Sancho, con muy valio-
sas aportaciones del epistolario de Guillén a su
maestro institucionista Vicente Llorens, a su pa-
dre y otros miembros de su familia. Igualmente
se incluye su proyecto de Biblioteca Europea,
cuyo desarrollo seria ahora méas necesario que
nunca. Esta aportacién, que toma su titulo del
imprescindible volumen de Claudio Guillén,
pone de relieve no solo la gran talla como hu-
manista del mejor comparatista que Espafia
haya tenido nunca y uno de los mejores —junto
a Steiner— del siglo XX, sino también a un ser
humano integro y comprometido.

—«Memoria y postmemoria del exilio republi-
cano en 1939 de Gori Mufioz y Carmen Anténs,
de Manuel Antonio Broullén Lozano, con desta-
cada informacién sobre el legado de la pareja
formada por el escendgrafo valenciano Grego-



rio («Gori») Mufoz, trabajador del teatro y del
cine, y de la estudiante de Medicina y actriz de
La Barraca Carmen (Garcia) Antén, en dos fases
distintas: su propia memoria de la guerra y el
exilio y la «postmemoria» de sus hijas Carmen
Mufoz-Bernard y Antonia Mufioz-Malajovich,
Crénicas de una infancia republicana en Buenos
Aires (2021).

—«Maria Teresa Ledn: memoria viva en el exi-
lio, mas alld de la melancolia», de Manuel Angel
Vazquez Medel, parte de la riqueza genérica de
la escritura de nuestra autora desde su juven-
tud para subrayar la importancia de la memoria
para una autora que, paraddjicamente, la iria
perdiendo en sus Ultimos afios de vida y no seria
plenamente consciente de su regreso a Espafia
tras el exilio. Ello nos exige nuevas lecturas de
Memoria de la melancolia.

Cada aportacién por separado y todas ellas en
su conjunto nos permiten apreciar, con datos y ma-
tices nuevos, una realidad tan rica y compleja que
—a pesar de contar ya con un importante nimero de
publicaciones— nos exige seguir dedicando nuestro
esfuerzo a reconstruir un capitulo de nuestra histo-
ria del Ultimo siglo que resulta esencial para com-
prender mejor nuestra realidad y también nuestras
fecundas relaciones con Europa y América Latina.

En un momento histérico tan delicado como el
que vivimos en la actualidad, con exilios y deporta-
ciones de millones de seres humanos como conse-
cuencia de guerras y dindmicas involutivas hacia el
totalitarismo, queremos dedicar a todos ellos estos
estudios, para que seamos capaces de reconocer
errores del pasado y aprender de ellos. También
para que el testimonio de seres excepcionales,
ejemplos de superacién y resiliencia, nos permitan
contemplar el futuro con esperanza.

Finalmente, quiero agradecer a dos grandes ca-
tedraticos, expresién de lo mejor de nuestra univer-
sidad del siglo XXI, su dedicacién y su impulso, sin
los que hubieran sido imposibles estos encuentros:
Juan Antonio Garcia Galindo, director del Centro
de Estudios I|beroamericanos y Transatlanticos
(CEIT), de la Fundacién General de la UMA, y José
Luis Mora Garcia, catedratico emérito de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid y académico, que tuvo
la generosidad de implicarme en la coordinacion
de estos encuentros para compartirlos juntos. Jun-
to a ellos, al magnifico equipo del Aula Maria Zam-
brano de Estudios Transatlanticos (AMZET) y del
Centro de Estudios Iberoamericanos y Transatlan-
ticos FGUMA-UMA (CEIT), especialmente a Ashley
Janez Gonzalez, también editora técnica de esta
revista TSN (Transatlantic Studies Network).
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«AQUI ESTAMOS»: MEMORIA DEL EXILIO
REPUBLICANO FSPANOL EN BRETANA

«Here we are»: Memory of the Spanish Republican Exile in Brittany

Carmen Valcarcel
Universidad Autéonoma de Madrid (Espaiia)
https://orcid.org/0000-0001-5947-1868

Este articulo aborda el exilio republicano espafiol en
Bretafia, donde llegaron unos veintidés mil exiliados
—desde el primer éxodo en 1937 hasta el segundo
en 1939 con La Retirada—, a partir de una perspecti-
va interdisciplinar, intercultural y transnacional. La
vision integradora de manifestaciones literarias y ar-
tisticas, de textos testimoniales, documentos, ima-
genes y lugares de memoria, asi como de fuentes
bibliograficas e iconogréficas, posibilita considerar la
pertenencia de la cultura del exilio a varias lenguas
o a varias memorias histérico-culturales y contribuye
a reflexionar sobre el ser hispano en el contexto de
la transterritorialidad, invitdindonos a repensar con-
ceptos como «territorio», «identidad» y «memoria».

Palabras clave
Exilio, Espafia, Bretafia, identidad, memoria

This article approaches the Spanish Republican Exi-
le in Brittany, where about twenty two thousand exi-
les arrived —from the first exodus in 1937 to the se-
cond in 1939 with the so called La Retirada—, from
an interdisciplinary, intercultural and transnational
perspective. The integrated vision of the different li-
terary and artistic manifestations such as testimonial
texts, documents, images and places of memory,
as well as bibliographic and iconographic sources,
makes it possible to study the exile culture from se-
veral languages and historical-cultural memories. This
approach contributes to reflect on the Hispanic being
in the context of transterritoriality, and invites to re-
think concepts such as territory, identity and memory.

Keywords
Exile, Spain, Brittany, identity, memory
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A mi padre, Cristébal Valcércel, en la li-
bertad de las lomas de su mar de olivos.
A Elena Aub, amiga en tesones y luchas.

Mis luminarias. In memoriam

n 1969, después de treinta afios de ausen-

cia, el escritor Max Aub volvié a Espafia,

aunque permanecié solo algunos meses.

Durante ese breve tiempo, se reencontré
con viejos amigos y viejos paisajes, pero también
con una sociedad radicalmente distinta a la que
habia dejado en 1939. Con su afirmacién, «Vengo,
pero no vuelvo», expresaba uno de los rasgos fun-
damentales de la condiciéon del exiliado: la impo-
sibilidad de la vuelta, aunque se retorne al pais de
origen. La razén de ese viaje era recoger materia-
les para un libro sobre Bufiuel, que se publicaria
de forma péstuma e inconclusa (Aub, 1985, 2013,
2020). Aub fue tomando notas —escribia y graba-
ba-y a su regreso a México decidié reelaborarlas
y fundirlas en un diario desengafiado y doliente: La
gallina ciega (publicado en México un afio antes de
su muerte, en 1971; reeditado en 2021). La Espafia
que encontrd, después de tres décadas fuera, le
resulté extremadamente conformista, resignada y
sumisa; nadie se acordaba de la guerra civil, nadie
se interesaba por el pasado artistico y cultural de
la Segunda Republica, nadie los recordaba: a los
exiliados, parafraseando al propio Aub, los habian
borrado definitivamente del mapa. Por eso, La gal-
lina ciega es el relato de un transterrado que vuelve
a su patria y se ve fuera de sitio, como «una gallina
ciega», un visitante viejo y enfermo «dando palos
de ciego» en un pais que era el suyo, pero en el
que se siente definitivamente un extrafio: «Si: no
era Espafia, no era mi Espafia. Pero lo sabia con cer-
teza de antemano y hacia mucho tiempon».

Si el exilio republicano espafiol tiene una fecha
inicial, 1939, cuando se produjo la salida masiva de
casi medio millén de republicanos espafioles por
la frontera francesa de Le Perthus, éxodo conocido
como La Retirada, es dificil situar su final, o seria
mas acertado decir sus finales o «las vueltas», pues-
to que el desenlace no fue igual para todos: para
la inmensa mayoria, la muerte de Franco y el pro-
ceso de transicién democrética llegaba demasiado
tarde (Luquin, 2015); otros emprendieron el camino
de regreso a partir de 1975 para recibir el recono-
cimiento y admiracién publicos o, por el contrario,
para, tristemente, pasar desapercibidos y morir ol-
vidados; otros vinieron en algdn momento, pero no
volvieron, porque, como diria Adolfo Sdnchez Vaz-
quez, «el tiempo que mata, también cura» (Sanchez
Vazquez, 2007, p. 46), y en los lugares de acogida
ya habian prendido nuevas raices, que se iban ar-
raigando y extendiendo: compafieros de destierro,

amigos, parejas, hijos, nietos..., habian madurado
nuevos suefos y nuevas esperanzas. Como expresa
Teresa Gracia, escritora que inicid su exilio en 1939,
primero en Francia (donde estuvo en los campos
de Saint-Cyprien y Argelés) y posteriormente en
ltalia, y que regresaria a Espafia en 1980:

En los afios setenta, empezamos muchos a preo-
cuparnos por nuestro retorno. ;Volveriamos todos
juntos, como salimos, salvo los que se quedaron en
las playas francesas, en los campos alemanes, en la
lucha por la liberacién de Francia o en el tiempo?
;Dariamos abasto para recibir los abrazos de la po-
blacién reunida en los andenes de las estaciones
o en los muelles de los puertos para esperar a sus
hermanos de allende la frontera o los mares? ; Exis-
tia en realidad Espafia? (Gracia, 1992, p. 15).

La historia literaria y cultural de la Transicién gira
en torno a los procesos de pacto y reconversion
politica, social y econdmica de Espafia, constru-
yendo un relato simbdlico sobre la conciliacién y la
modernizacién de la sociedad espafiola, en el que
se incluyeron los retornos, homenajes y conme-
moraciones a los exiliados, pero sin reconstruir ni
recobrar, desgraciadamente, el nexo de unién con
el espiritu de la Segunda Republica y del exilio (Du-
bosquety Valcarcel, 2018); sin restituir, en palabras
del filésofo Reyes Mate, una «justicia moral», aun-
que tampoco, me parece, una «justicia literaria».
Mas de ochenta afios después, la historia cultural
del exilio republicano espafiol de 1939 se presenta
todavia como un puzle incompleto.

Mariano Otero. La Retirada. (Pastel, 58x29)1.

En ese sentido, mi interés por el exilio republi-
cano espafol se ha ido reconduciendo y centran-
do, cada vez més intensamente, en la recuperacién,
publicacion y difusion de las obras de los autores

'En Mariano Otero (2017). Agradezco muy sinceramente a la fa-
milia de Mariano Otero, a su viuda Marie-Alice Otero y a sus hijas,
Olgay Maruja, su confianza y su generosidad al permitir la repro-
duccién de las obras que figuran en este articulo.
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transterrados, para incorporarlas de pleno derecho
a la literatura espafiola de la segunda mitad del si-
glo XX y para acercarlas a las jovenes generacio-
nes, a fin de sensibilizarlas sobre su significacién,
aportaciones y herencia a nuestra historia literaria y
cultural. Ese es el objetivo central del proyecto de
investigacion en el que estoy actualmente inmersa:
«Literatura y memoria: representaciones textuales
e iconograficas del exilio republicano espafiol en
Bretafia»2. El propdsito de este trabajo es la reco-
pilacion y estudio de textos literarios, esto es fic-
cionales, pero también textos testimoniales, como
diarios, epistolarios, entrevistas, asi como crdénicas,
documentos oficiales, articulos de prensa... y ma-
nifestaciones iconograficas del exilio espafiol de
1939 en la regidn bretona. A partir de ese corpus,
se plantea analizar las posibles relaciones entre
palabra e imagen (bien como cita, alusién o mon-
taje en el texto, bien como imagen fija —ilustracio-
nes, fotografias, cuadros, grabados—, bien como
imagen moévil —filmes, documentales—) desde una
perspectiva interdisciplinar, intercultural y trans-
nacional. Sin duda, el desplazamiento o desajuste
que provoca todo exilio resulta, en si mismo, un
foco de anélisis muy interesante, en la medida en
que, con el tiempo, los autores exiliados han ido
construyendo un tercer espacio literario-cultural,
un espacio «atravesado por cruces o interferencias
entre identidades nacionales, culturales, étnicas e
incluso genéricas» (Imperatore, 2014, p. 35). Quiz3,
como afirma la escritora Clara Obligado al hablar
de su exilio en Espafia en 1976 huyendo de la dic-
tadura argentina, «Por este camino podriamos de-
saprisionar el recuerdo sin afincarnos en la queja, la
evocacion dolorosa o la simple memoria ensimis-
mada» (Obligado, 2018, p. 388).

Esta perspectiva interdisciplinar, intercultural y
transnacional permitiria, en primer lugar, abordar
una visién plural e integradora de las diferentes
manifestaciones literarias y artisticas del exilio, asi
como de las memorias y testimonios personales
—no solo las memorias institucionales e institucio-
nalizadas—, y potenciar dicha perspectiva en en-
cuentros y trabajos de investigacién. En segundo

2Este proyecto obtuvo una Beca Salvador de Madariaga para una
estancia de investigacion, en 2019, en la Universidad de Rennes
2 (Haute-Bretagne). Tal propuesta recibié igualmente el respaldo
del grupo de investigacién de la Universidad Auténoma de Ma-
drid, al que pertenezco: «Los géneros literarios en el contexto oc-
cidental», y se encuentra estrechamente vinculada con las lineas
de investigacion del Equipe de Recherche Interlangues ERIMIT:
«Mémoires, |dentités et Territoires» de la Universidad de Rennes
2, en sumomento coordinado por la profesora Francoise Dubos-
quet y actualmente por el profesor Lionel Souquet, y con la linea
de investigacién seguida por el profesor Ivan Lépez Cabello en
el Laboratoire HCTI «Héritages et Constructions dans le Texte et
I'l'mage» de la Universidad de Bretagne Occidentale en Brest.

lugar, posibilitaria considerar la pertenencia de la
cultura del exilio a varias lenguas o a varias memo-
rias historico-culturales (en el caso que nos ocupa,
alaespafiolay alafrancesa; en el caso de Max Aub,
por ejemplo, ya que lo hemos citado anteriormen-
te, a la espafiola, francesa y mexicana), cuestionan-
do tanto el lugar que ocupa la literatura del exilio
en la literatura espafiola del siglo XX como la lite-
ratura espafiola en el panorama de la literatura oc-
cidental, abordando esta Ultima desde el mestizaje
linglistico y la transversalidad cultural®.Y, finalmen-
te, ayudaria a reflexionar sobre el ser hispano en
el contexto de la transterritorialidad, invitdndonos
a repensar conceptos como territorio, identidad y
memoria. Como confesaba el artista Mariano Ote-
ro, exiliado en Rennes:

J'ai deux cultures et j'en suis fier. Je n'y vois aucune
incompatibilité. Jai autant de bonheur a lire Apolli-
naire que Lorca. L'assimilation, si ce mot a un sens,
serait un renoncement, ce serait trop exiger de de-
mander d'oublier ses raciones, de ne plus transme-
ttre la mémoire et la culture de siens. Je suis pour
I'intégration das les valeurs de la France, la laicité,
la liberté d'opinion et d'expression, 'égalité entre
hommes et femmes, le respect de cet «autre» ve-
nant d'un horizon différent. Il faut par contre éviter
les communautarismes potentiellement trop por-
teurs d'afrontements. Faire de cette diversité des
origines une richesse. C'est une pratique de cha-
que instant qu'il convient d’avoir si nous voulons re-
pousser les extrémes et les radicalisations de toutes
sortes, intérieures comme étrangeres. (Otero, 2017,
p. 22).

En la Ultima década del siglo XX, empezaron a
publicarse los primeros estudios sobre los exilia-
dos republicanos espafioles en Francia, si bien des-
de una perspectiva y planteamiento generalmente
histéricos®. Sin embargo, asi como se ha abundado

3Como se resalta, entre muchas otras, en las obras colectivas Mas
allé de la frontera: cinco voces para Europa (Margarita Alfaro et
al., eds., 2007) y Paseos literarios por la Europa intercultural (Mar-
garita Alfaro, Yolanda Garcia y Beatriz Mangada, eds., 2012).

4Entre los muchos estudios sobre el exilio republicano espafiol
en Francia pueden relacionarse, sin afén exhaustivo, los siguien-
tes: Antonio Soriano (1989). Exodos. Historia oral del exilio repu-
blicano en Francia. 1939-1945; VV. AA.(1994). Exilios. Refugiados
espafioles en el Mediodia de Francia; Javier Rubio (1996). Politica
francesa de acogida. Los campos de internamiento. En Josefina
Cuesta y Benito Bermejo (coords.). Emigracidn y exilio. Espafioles
en Francia, 1936-1946; José Maria Naharro-Calderén (1998). Por
los campos de Francia: entre el frio de las alambradas y el calor
de la memoria. En Alicia Alted Vigil y Manuel Aznar Soler (eds.).
Literatura y cultura del exilio espafnol de 1939 en Francia; Gene-
vieve Dreyfus-Armand (1999), L'exil des républicains espagnols
en France. De la guerre civile & la mort de Franco [El exilio de los
republicanos espafioles en Francia. De la guerra civil a la muerte
de Franco, 2000], y de la misma autora junto con Emile Temime
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en la dura experiencia en los campos de concen-
tracién del sur de Francia (Saint-Cyprien, Argelés,
Gurs, Septfonds, Rivesaltes, Le Vernet), el estudio
del exilio republicano espafiol en otras partes del
territorio francés ha seguido derroteros muy distin-
tos. Algunas de las razones para explicar esta dis-
funciéon serian la atomizacién y dispersion de los
archivos tanto municipales como departamentales
en las diferentes regiones francesas, la desapari-
cién de documentaciéon durante la ocupacién nazi
—sobre todo a partir de 1941—, el flujo incesante y
cambiante de refugiados en los diferentes centros,
provocado por la reagrupacion familiar, las repa-
triaciones y las salidas para otros paises, especial-
mente México, y el hecho de que la experiencia de
mujeres, nifios y ancianos haya dejado pocos trazos
escritos en la historia del exilio (Valcércel, 2022).

El primer éxodo espafiol a Bretafia tuvo lugar en
1937, tras la batalla de Bilbao, y estuvo integrado
casi exclusivamente por mujeres, nifios y ancianos,
de origen vasco, cantabro y asturiano, llegados por
tierra (en trenes) o en barcos a los puertos de La
Pallice, Saint-Nazaire, Lorient o La Rochelle, que
fueron distribuidos por numerosas ciudades y pue-
blos de los departamentos del norte del Loira.

Barco con nifios espafioles llegando al puerto de La Rochelle en
1937. (Foto: Imagno/Getty).

(1995). Les camps sur la plage: un exil espagnol; Denis Peschans-
ki (2002), La France des camps d'internement 1938-1946, y con
Pierre Milza (1994). Exils et migration: ltaliens et Espagnols en
France; Lucienne Domergue (dir.) (1999), Lexil républicain es-
pagnol & Toulouse, 1939-1999. [El exilio republicano en Toulouse,
1939-1999, 19991y (2004). Républicains espagnols en Midi-Pyré-
nées: exil, histoire et mémoire; Bernard Sicot (2008a). Literatura y
campos franceses de internamiento. Corpus razonado (e incon-
cluso); (2008b). Literatura y campos franceses de internamiento.
Corpus razonado (e inconcluso) ll»; (2010). «Literatura y campos
franceses de internamiento. Corpus razonado (e inconcluso) Ill»;
y Francie Cate-Arries (2012). Culturas del exilio espafiol entre las
alambradas. Literatura y memoria de los campos de concentra-
cién en Francia, 1939-1945.

R

Llegada de exiliados esparnioles a la estacién de Saint-Brieuc
(1937). (Foto: Fondo Louis Guilloux).

«Un nouvel appel a la population rennaise en faveur des malhereux
réfugiés espagnols» (OQuest-Eclair, 25 de junio de 1937).

Sin embargo, serd a partir de enero de 1939
cuando se produzca el éxodo de méas de 480.000
exiliados espafioles, en su mayoria soldados en re-
tirada tras la derrota del Ebro y la toma de Tarra-
gona por el ejército franquista el 15 de enero de
ese afio, dirigentes politicos, cuadros de la admi-
nistracién, intelectuales, artistas, mujeres, ancianos,
nifos...> De toda esa riada humana, «pegada por
un hilo al cuerpo de la tierra», como escribiria Te-
resa Gracia en Destierro (Gracia, 1982, p. 17)¢, en
torno a 22.000 espafioles llegaron a Bretafia entre
1937 y 1939, una oleada sin precedentes en una

>Max Aub lo narré en su relato «<Enero sin nombre» (Aub, 1995)y
en Campo francés [1965] (2018), cuarta novela de ese laberinto
sobre la contienda fratricida espafiola.

¢Teresa Gracia huyé de Espafia, con siete afios, junto con su ma-
dre, su tia y un primo. «Fui de aquellos que midieron parte de su
patria a pie, hasta llegar a los Pirineos, en un interminable camino
de retorno, jalonado por las incémodas plataformas de espera
y descanso de los campos de concentracién de Saint-Cyprien y
Argelés» (Gracia, 1992, p. 10).
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regién abrupta, bastante cerrada, hostil a cualquier
enfrentamiento bélico y todavia herida por las con-
secuencias de la guerra del 14. Los exiliados que
llegaron a Bretafia fueron repartidos en centros
de acogida por los cuatro departamentos de la
region’. Como se preguntaba Manuela Martinez,
exiliada en Rennes: «Ou allions-nous? Dans le wa-
gon, on nous a dit que nous allions en Bretagne.
C'était comme s'ils nous avaient dit la Russie. Qu'es-
t-ce que nous connaissions, nous, de la Bretagne?
[...] Nous y sommes restés trois semaines, dans un
souterrain; nous dormions sur la paille» (en Garcia
y Matas, 2005, p. 16).
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[...] Cette arrivée de nouveaux réfugiés offrait le
méme spectacle lamentable que celui auquel nous
avons déja assisté l'an dernier: des visages inquiets,
accablés de fatigue et d'appréhensions apres la lon-
gue épreuve d'un voyage inconfortable s‘ajoutant
aux souffrances de la guerre...

Dans les bruits du quai, au milieu des ordres
rapides et du fracas des trains, nous avons pu sai-
sir quelques appels inquiets: «OU sommes nous?
Ou allons-nous? Combien de kilométres avant la
fin? Sommes-nous encore loin de Londre, en Gran-
de-Bretagne?».

’En llle-et-Vilaine: Combourg, Fougéres, Redon, Vieux-vy-sur-
Couesnon, Vitré y, principalmente, Rennes, donde fueron al cam-
po de Verdun y a la Piletiére, y a un nuevo campo, el de Saint
Cyr, que se encontraba en la ruta de Lorient et de Saint-Brieuc.
Algunos otros municipios importantes fueron, en Cétes d’Armor:
Dinan, Guingamp, Lannion, Pleubian, Plounez, Saint-Brieuc...; en
Finistére: Brest, Concarneau, Douarnenez, Landerneau, Morlaix,
Plogastel, Quimper...; en Morbihan: Belle-lle-en-Mer, Le Palais,
Lorient, Pontivy, Quiberon, Vannes...; y en Loire-Atlantique: An-
cenis, Chéateaubriand, Nantes, Saint-Nazaire... (Le Boulanger,

2016).

La fin d'un lourd cauchemar, dont cet ultime
épisode, malgré sa rigueur, est le début de |'apaise-
ment. Sans doute, ces malhereux, arrachés de leurs
foyers et cruellement ballotés aux hasards d'un sort
inexorable méritent-ils la compassion des gens de
coeur. Car il s'agit de femmes, de meéres et d'enfants
innocents, irresponsables d’'une catastrophe gu'ils
n‘ont peut-étre encore comprise, mais qui restera
longtemps pour eux un mystére fait d'images infini-
ment douloureuses.

Les réfugiés espagnols affluent vers la Bretagne.
Quest-Eclair, 1 de febrero de 1939

] v | i i |
L'EXODE DES REFUGIES_ES?AGE.S VERS LA BRETAGHE

#50 femmes et enfants sont arrivés a Rennes
et ont éié installés, route de Saint-Jacques,
au Camp de Verdun

Et l'on attend dc NOUVEaux couvois ce
est transformée en gare régul

«L'éxode des réfugiés espagnols vers la Bre-
tagne. 450 femmes et enfants sont arrivés a Rennes,
et ont été installés, route de Saint-Jacques, au Camp
de Verdun. Et I'on attend de nouveaux convois ce-
pendant que la gare de Rennes est tranformée en
gare régulatrice pour les émigrés».

Ouest-Eclair, 2 de febrero de 1939

En el conocimiento del exilio espafiol en Bre-
tafia es imprescindible mencionar el pionero, rigu-
roso y extenso trabajo de la historiadora Isabelle
Le Boulanger, del Centro de Recherche Bretonne
et Celtique de Brest: L'exil espagnol en Bretagne
(1937-1940) (2016). Se trata de un volumen elabo-
rado a partir del fondo documental de los archivos
de los cuatro departamentos de la region de Bre-
tafa (llle-et-Vilaine, Morbihan, Cotes-d’Armor y Fi-
nistére), que también incorpora los fondos de los
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archivos del departamento del Loire-Atlantique,
de la prensa regional de la época (Ouest-Eclair, La
Depéche de Brest, L'Aurore d'llle-et-Vilaine, Le Fi-
nistére...) y de documentos personales, como los
diarios del escritor bretén Louis Guilloux®. También
es imprescindible el libro La mémoire retrouvée
des Républicains espagnols. Paroles d'exilés en II-
le-et-Vilaine, fruto del encuentro entre dos hijas de
exiliados, Gabrielle Garcia e Isabelle Matas (2005).
En la primera parte de este estudio, «Les acteurs
de la Republique», Gabrielle Garcia personaliza el
desgarro de aquella experiencia en el testimonio
de un grupo de republicanos, desde su salida de
Espafia hasta su llegada a llle-et-Vilaine y su co-
laboracién con la Resistencia francesa durante la
Segunda Guerra Mundial’. En la segunda parte,
«Mémoires d'enfants de républicains espagnols,
Isabelle Matas reline los testimonios de una segun-
da memoria: la de los hijos e hijas de aquellos re-
publicanos . El libro, prologado por el historiador
Francisco Espinosa, recibié el Premio Ecrivains de
I'Ouest.

Gabrielle Garcia es, sin duda, una referencia ine-
ludible en el estudio del exilio republicano espafiol
en Bretafia'!, pues, ademas de sus numerosos es-
tudios sobre el tema, ha sido organizadora de los
diversos actos promovidos por el departamento
Comision Mémoire, del Centro Cultural Espafiol de
Rennes, del que fue responsable durante los once

8Guilloux fue secretario del Primer Congreso Internacional de Es-
critores Antifascistas, celebrado en Paris en 1935, y responsable
del Socorro Rojo Internacional (conocido después como Socorro
Popular), que se ocupaba de ayudar a los refugiados que huian
de la Alemania hitleriana y a los republicanos espafioles. Estuvo
implicado activamente en la acogida de los exiliados espafoles
en Saint-Brieuc, de la que dio cuenta, dia a dia, en sus famosos
Carnets. 1921-1944 (1978) y también les rindié homenaje en su
novela Salido (1976), que cuenta el drama de un miliciano del
ejército republicano.

?Felipe Aberturas, Enrique Alonso, Fernando Gil, Sergio Gonza-
lez, Francisco Lana Torres, Marcelino Mufiiz, José Toledo, Aqui-
lino Vallina, Valeriano Verges, Francisco Zafra, Manuela Martin y
José Garcia Aguilar.

"0Luis Matas, Isabelle Matas, Antonio Gémez, Angeles Casanova,
Pilar Peral, Conchita Rubi, Marie-Claire Mufiz, Saturnino Fernan-
dez, Jean-Michel Garcia, Néna Garcia y Mariano Otero.

""Quede aqui constancia de la deuda infinita contraida con Ga-
brielle Garcia y mi agradecimiento no solo por la ayuda y cola-
boracién recibidas a la hora de estudiar el exilio republicano en
Bretafia, sino, més aun, por haberme contado su historia fami-
liar y haberme abierto las puertas de su casa, construida por su
padre, José Garcia Aguilar (natural de la localidad granadina de
Cijuela), a la que llamé Granada, su hogar espafiol en Saint-Ma-
lo. Agradecimiento que hago extensivo a otros muchos hijos de
republicanos espafioles que me acogieron en su casa y pusieron
a mi disposicion sus archivos e historias personales (entre ellos,
gracias a Marie-Noélle Carrién y a su marido Joseph Fontaine,
hija y yerno del comandante Roque Carrién -lcaro o comandante
icaro-, y a Jean-Charles Fernandez, hijo del general Luis Fernan-
dez -general Luis, general Fernandez, Sergio o Evaristo Luis-).

primeros afios (de 2001 a 2012). Gabrielle ha se-
guido ahondando en los testimonios personales
de los exiliados espafioles, atesorados durante mas
de quince afios de entrevistas y trabajo documen-
tal en Plaza de los republicanos esparioles. Testi-
monios de exiliados en Bretafia (2013) —obra que
publicaria, en version francesa aumentada, con el
titulo de Resistir. Les républicains espagnols en Bre-
tagne, de la Retirada a la Résistance (2019) -2, asi
como en el libro de memorias Pour entrer dans Gre-
nade (2013), que sirvié de base para el documen-
tal La lettre & Gabrielle (2014), de Alain Gallet, en
torno a la figura de su padre, José Garcia Aguilar, y
otros republicanos espafioles en Bretafia. A la labor
realizada por los historiadores (basada tanto en los
archivos como en entrevistas y testimonios de exi-
liados y de los hijos y nietos de estos) ha de unirse
la publicacion mayormente de memorias perso-
nales y familiares. Entre ellas, las de Luisa Carnés.
De Barcelona a la Bretafia francesa [1939] (Renaci-
miento, 2017); Maria Casares. Résidente privilegiée
(Fayard, 1980); Residente privilegiada (Argos Ver-
gara, 1981); José Colina Quirce. Exilés. Le passé te
rattrape toujours (Morlaix-Maison du Peuple, 2019);
Ricardo Montserrat. Ahora y siempre. Mémoire de
I'exil espagnol (puesta en escena de Rachel Du-
four, Riom, Les Guépes Rouges, 2006-2007); y Mon
pére, ma guerre. (La fille du Rouge) (Lansman Edi-
teur, 2010); Raymond San Geroteo. Les oliviers de
l'exil (2004) y La fille de l'anarchiste (Cairn, 2008);
Gonzalo San Geroteo. Hier et aujourdh’hui la vie: Le
périple d'une famille republicaine (Théles, 2005); y
Antonio Otero Seco. Vie entre parentheses (traduc-
cién de Albert Bensoussan, Folle Avoine, 2019) 3.

2Con mas testimonios, entrevistas y documentos en torno a los
republicanos espafioles en Bretafia. A los ya mencionados en La
mémoire retrouvée des Républicains espagnols (2005), se suman
Ramén Garrido Vidal, Roque Carrién, Pedro Flores Cano, Francis-
co Arroyo Maldonado, Antonio Sala Pala y Lucas Allende Santa
Cruz.

13A ellas se puede unir, si bien de manera parcial e indirecta, Tra-
yectoria. De una vida a la otra, las memorias de Paco Rabanne
(Francisco Rabaneda), una obra singular en torno a la transmigra-
ciény la reencarnacion, pero en la que el autor habla de su salida
de Espana tras la detencién y ejecucién a manos de los franquis-
tas de su padre, coronel de la Republica, y su llegada a Morlaix,
en Bretafa. «Mi madre, destrozada por el dolor, nos condujo a
mi abuela, mis dos hermanas, mi hermano y yo al asalto de los
puertos de los Pirineos para llegar a Francia, Unica via de escape
de aquella trampa mortal. A pie, entre la nieve y el frio, a merced
de los ataques aéreos, conseguimos atravesar la frontera. Des-
pués de pasar los campos de internamiento de Port-Vendres y
de Collioure, nos refugiamos en Bretafia. En Morlaix, nos albergé
un socialista francés, diputado por Finisterre. Pero no habiamos
encontrado un remanso de paz. Pocos meses después las divisio-
nes Panzer alemanas avanzaban por la mitad norte de Francia y
recuerdo mi terror al ver llegar a las SS con sus camisas negras,
flanqueados por sus perros. [...] Nosotros viviamos en un estado
de permanente alerta, en una especie de semiclandestinidad. En
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También han de incorporarse a esa reconstruc-
cién de la memoria del exilio republicano espafiol en
Bretafia la realizacién de trabajos de investigacién, la
organizacién de encuentros cientificos y congresos
(como los organizados por la Universidad de Bretaiia
Occidental en Brest)', la celebracion de homenajes
conmemorativos y el trabajo de instituciones, cen-
tros, organismos o asociaciones que trabajan sobre
la memoriay la cultura del exilio espafiol en Bretafia,
como MERE 29: Mémoire de I'Exil Républicain Es-
pagnol en Finistere (http://www.mere29.com/es/).
La asociacién se cred en la primavera de 2012 con
el propdsito de conocer, dar a conocer y reconocer
la memoria de los exiliados republicanos espafioles
en el departamento bretén de Finistere, desde la
llegada de los primeros exiliados ya en 1937 hasta
los oscuros afios de la ocupacién nazi. Es, sin duda,
una memoria practicamente desconocida y, sin em-
bargo, entre 5.000 y 7.000 republicanos espafioles
fueron utilizados, entre 1941 y 1944, como trabaja-
dores forzados (rotspanier, «espafioles rojos») en la
construccion de las bases submarinas y del muro
del Atléntico para la organizacién nazi TODT (Gai-
da, 2016, 2018; Dreyfus-Armand y Lopez Cabello,
2024). El gigantesco bunker de Brest (hoy complejo
de la OTAN)y el Fort Montbarey son dos de los prin-
cipales lugares de memoria y de resistencia de los
millares de exiliados espafioles en el departamento
francés de Finistére. El 10 de octubre de 2014, en el
acto de inauguracion de una placa en reconocimien-
to de esos exiliados espafioles ', se leyd, en francés,
espafiol y bretén, el poema de Claudio Rodriguez
Fer «Arsenal de la barbarie».

Arsenal de la barbarie
(versidn castellana del autor)

Los trajeron en vagones como bestias,
los recluyeron en barracones como reos,
los sometieron a durisimos trabajos forzados,

Bretafia, como en toda la Francia ocupada, reinaba una atmdsfe-
ra de terror permanente» (Rabanne, 1993, p. 20).

"“«L'exil espagnol en Bretagne. 80 anniversaire de l'arrivée des
premiers réfugiés (1937-2017)», Brest, 3-5 de abril de 2017;
Journée d'études «Mémoire de l'exil: de la Galice a la Bretagne»
(2017); «La Retirada et l'exil républicain espagnol en Bretagne.
80 ans apres (1939-2010). Histoire, mémoire, création», Brest et
Camaret-sur-Mer, 1-4 de abril de 2019; «Républicain.e.s espag-
nol.e.s exilié.e.s pendant la Seconde Guerre mondiale: travail
forcé et résistances Rotspanier. 80 ans aprés», 17-19 de marzo
de 2022.

>Gracias a la férrea tenacidad de Gabrielle Garcia y de otros hi-
jos de exiliados en Bretafia, como Jean Sala Pala (hijo de Antonio
Sala Pala), Claudine Allende Santa Cruz (hija de Lucas Allende
Santa Cruz), Luis Garrido Orozco (hijo de Albino Garrido) y el
apoyo de compafieros solidarios con la causa republicana espa-
fiola, como el archivero Hugues Vigouroux. Claudio Rodriguez
Fer (2019), «Préface», en Resistir. Les républicains espagnols en
Bretagne, de la Retirada a la Résistence, p. 7.

pero nadie pudo doblegar
su humanidad transterrada.

iExiliados republicanos

entre los méas indémitos
esclavos de Hitler

en Bretafa

y en las islas anglonormandas!

Procedian de la vega de Granada,

de las rias de Galicia,

de las calles de Madrid,

de miles de rincones perdidos

en su tierra ocupada por el fascio

del que nunca serian subditos...

Y su Unico patrimonio era la resistencia
o la nada.

Quinientos dias en el bunker submarino
cargando con el peso de la historia

bajo las aguas més grises del Atlantico nazi.
Quinientos mil metros cubicos

de oscuro hormigén fascista

y tan solo un miligramo de esperanza clara.

Algunos fueron engullidos

por el cemento fresco.

Otros pudieron seguir siendo

los primeros luchadores antifascistas

de Europa hasta la liberacion o la muerte.

Dice la cancion que en Brest

no quedd nada,

pero el recuerdo de las victimas
perdurd en su prole

y en toda dignidad frente a la barbarie.

Porque la fuerza torrencial e irreductible
de los solidarios sifones de la memoria
rescato a los ahogados en el océano,

a los extenuados en la base,

a los fugitivos de las islas,

bajo las espesas toneladas de niebla
que enterraban tanto sufrimiento.

Aux Républicains espagnols
contraints par |'Occupant
[ €dification du Mur de I'Atlantique
et internés au Fort Montbarey

1941 - 1944
Meémoire de /' Exrl Républicain Espagnol
= s J¢ Finistere
27 Mai 2015 i

Placa en homenaje a los republicanos espafioles que construyeron
el Muro del Atlantico y fueron internados en Montbarey (1941-
1944). (Foto: Carmen Valcéarcel).
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Que los vientos mas atlanticos y libres
inunden aquella injusticia inolvidable
con olas rompientes de fraternidad sin fin.

Entrada al Fort Montbarey, en Brest. (Foto: Carmen Valcarcel).

En este breve recorrido por la memoria del exi-
lio republicano en Bretafia conviene asimismo re-
ferirse a la creacién del Centro Cultural Espafiol de
Rennes en 1997, que sucedié al Circulo Espafol, y
uno de cuyos fundadores y figura clave fue el pintor

Portada del primer nimero de El Lazo. Publicacién del Centro
Cultural Espafiol de Rennes (2002).

Mariano Otero. Esta asociacién publica desde 2002
la revista El Lazo, cuya perspectiva y planteamiento
ha ido variando a lo largo de estas décadas (http://
ccesp.com/notre-journal-el-lazo/el-lazo-archives/).

El Centro Cultural Espafiol estd también presen-
te, cada afno, en la conmemoracién de la lucha de
los republicanos espafioles y los resistentes france-
ses fusilados en la Caserne du Colombier, en Ren-
nes, el 8 de junio de 1944. Los nueve republicanos
espafoles ejecutados eran miembros de la Union
Nationale Espagnole (UNE), creada por el Partido
Comunista de Espafia en la clandestinidad, que,
durante la Resistencia, fue una rama del grupo de
francotiradores y partisanos. Sus nombres: Antonio
Barrios-Urez, Pedro Flores Cano, Dionisio Garcia
Rubio, Tomés Hernandez Diaz, Leoncio Molina Ca-
bré, Lorenzo Montori Romeo, Ramdén Nieto Grane-
ro, Antonio Sebastian Molina y Tedfilo Turcado.

Caserne du Colombier. Place du Maréchal Juin. Rennes. (Foto:
Carmen Valcércel).

PASSANT SOUVIENS-TOI
CETTE STELE EST DEDIEE

AUX TRENTE-DEUX RESISTANTS
FRANCAIS ET ESPAGNOLS
FUSILLES EN CE LIEU

PAR LES NAZIS

LE 8 JUIN 1944.

De todo el corpus recopilado sobre el tema, la
obra mas representativa, sin duda, aunque escasa-
mente (re)conocida, sigue siendo la de Antonio Ote-
ro Seco (Cabeza del Buey, Badajoz, 1905-Rennes,
1970)'¢, gracias a las investigaciones emprendidas
en 2005 por Francisco Espinosa y Miguel Angel
Lama; investigaciones que culminaron en los dos vo-
limenes dedicados a su Obra periodistica y literaria

*Sobre Antonio Otero Seco puede verse Mana Delgado (1995),
Peyregne (2000), Espinosa y Lama (2007 y 2008), Martin Gijén
(2007), Rodriguez Hermosell (2010) y Aznar Soler y Lépez Garcia
(2016).
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[Antologia] (Otero Seco, 2008)". A ellos se une la re-
copilacion de su obra poética completa en Poemas
de ausencia y lejania (Otero Seco, 2021) y la recien-
te reedicién de su novela Gavroche en el parapeto.
(Trincheras de Espafa) [1936; 1937] (Otero Seco,
2023). Antonio Otero Seco era escritor habitual de la
prensa periddica en los afios anteriores a la contien-
da civil (en El Heraldo de Madrid, La Vloz, El Sol, Mun-
do Gréfico, Estampa, Nuevo Mundo...); a él se debe
la Ultima entrevista realizada a Lorca, en la vispera
de su vuelta a Granada, que fue publicada el 24 de
febrero de 1937 en El Mundo Gréfico'®. Ademas de
esa nutrida obra periodistica, Otero Seco continué
con la escritura narrativa'?, de la que ya habia dado
muestras desde muy joven en Badajoz, y publicé
lo que muchos criticos han considerado la primera
novela sobre la guerra civil, la citada Gavroche en el
parapeto, escrita en colaboracién con el comandan-
te del tercer batalléon de las Milicias Socialistas Elias
Palma, cuyo nombre en la masoneria era Gavroche %°.

Lector:

Esto no es una novela ni un libro de reportajes,
aunque en puridad puede ser cualquiera de estas
cosas, si aceptamos la definicién sthendaliana de
que «una novela es un espejo paseado al borde de
un camino» y la definicién moderna del reportaje:
«ver, oir y contar». Pero en el sentido corriente de
estos dos casilleros literarios, este libro no es un re-
portaje ni una novela. Para lo primero le sobra inti-
midad, para lo segundo le falta fantasia.

Es, sencillamente, la impresién de unos hom-
bres que han vivido la guerra en las propias trinche-
ras. Nada més. (Otero Seco, 2023, p. 45).

La novela acoge el empefio de dos jévenes es-
critores, periodistas, masones y republicanos por
dejar constancia, desde la urgencia, inmediatez y

7Varias décadas antes habia aparecido su Obra periodistica y
critica: exilio (Otero Seco, 1973), con introducciéon de Antonio
Pifieroba y dibujos de su hijo Mariano Otero.

8E| texto de la entrevista puede leerse en Marrast (1963) y tam-
bién en Otero Seco (2013).

YE| dolor de la vejez (1925), La tragedia de un novelista (1926),
La amada imposible (1926) y Una mujer, un hombre, una ciudad
(1929).

2 Gavroche es el muchacho que recorre las barricadas de Paris
recogiendo balas que entrega a los defensores de la libertad en
Los miserables [1862] de Victor Hugo. Elias Palma escribié dos
obras mas: Sinfonia incompleta de la guerra y Sinfonia completa
de amor, ambas de 1938. Juan Ferragut (seudénimo del escritor
y periodista Julidn Fernédndez Pifiero) escribié el poema «A Elias
Palma, fraternalmente», que encabezaria la segunda edicién de
la novela en 1937 (Otero Seco, 2023, pp. 41-44). De Elias Palma,
como sefialan Luis A. Esteve y Gemma Mafia en el «Prélogo» a
Gavroche en el parapeto, se tienen escasas noticias. Al final de la
guerra fue detenido en el Puerto de Alicante, juzgado y condena-
do a varios afios de cércel. Seria puesto en libertad condicional
en su domicilio en Ayamonte (en Otero Seco, 2023, p. 10, nota 4).

fragor de la contienda, de las causas del enfrenta-
miento fratricida —a partir del clima de conspira-
cion contra la Republica en las elecciones de febre-
ro de 1936—y de su desarrollo en el frente, y ofrece
un mosaico de escenas, a caballo entre la crénica
y la ficcidon, en torno a la condiciéon humana en un
tiempo siniestro y tragico.

Ya no somos los roménticos, los idealistas, los sofa-
dores: ya no somos los defensores de una libertad
por medio de la evolucién. Somos la fiera humana
dispuesta a morir por defender la libertad, el dere-
choy lajusticia.

Sigue la lucha cada vez mas cruenta. La tempes-
tad estd desencadenada; parece que estamos en
el mar: rugido de la metralla, rugido de la misma
naturaleza, que hace que el aire sea una bocanada
maldita de nieve y de frio que hiela los corazonesy
atormenta los cuerpos.

La lucha ha durado hasta las dos de la tarde. A
esa hora ha entrado la calma. Se relevan las fuerzas,
van recogiendo los muertos de ambas partes. Los
heridos pasan de centenares. Los muertos no nos
interesan. Los muertos ya no se cuentan... (Otero
Seco, 2023, pp. 168-169).

Al finalizar la guerra civil, Otero Seco fue con-
denado a treinta afios de cércel. Estuvo preso en la
carcel de Porlier de Madrid (Rios Carratala, 2021) y
mas tarde en el penal de El Dueso, cerca de San-
tofia, de donde saldria en libertad vigilada en 1941.
Durante su estancia en la cércel de Porlier, escribid
dos obras de teatro, La eterna enamorada y El rey
de oros, que fueron estrenadas en Madrid y Barce-
lona a nombre de un amigo suyo no depurado, Ma-
nuel Ortega Lopo, y de las que solo se conservan
un par de «versos» (término utilizado por el autor
para denominar los actos) de la primera obra. Afios
después, desde su exilio en Bretafa, escribiria un
poema desgarrador sobre uno de sus compafieros
de presidio en Porlier, Martin Manzano, alcalde de
Méstoles.

Martin Manzano, alcalde de Méstoles, fusilado en
la carcel de Porlier

En esta noche negra que cubre todo el cielo
mientras gritan los muertos con voces traspasadas,
quiero decirte, hermano, mi adids de despedida.

Bajo el compés abierto de tus piernas serenas
pasa el rio que nadie salvd con la mirada.

Si en esta ruta tienes timén de navegante,
deja que en ti salude al mejor capitan.

Que aguarden esos hombres que esperan en tu
puerta la corona de espinas de tus brazos labriegos
para cerrarla a golpes de llaves y eslabones
al cuello de tus manos atn no decapitadas.
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O que vuelvan al mundo de su cuadro de Goya
donde el farol devora la carne de la noche,
porque tu eres la vida con sus uvas maduras.

Tu sangre, derramada antes de ser vertida,
endurece la arcilla del hombre de la calle

y abre venas y surcos en la tierra del trigo
donde duermen tranquilos tus hijos y los mios.

Toma mi corazén. LIévalo en esa mano

con geografia de montes y rios de trabajo
para que sea mafiana una robusta encina
cerca del jaramago, de la adelfa y la rosa.

Me duelen tu tranquila serenidad de justo,

tu verdad que harakiran las frias bayonetas,

tu verdad verdadera, tu sonrisa de nifio,

tus manos puerperales de vuelta del arado;

y ese perddn tranquilo, de semilla esponténea,
sin hiel y sin vinagre que Cristo envidiaria.

Me duele el agua clara tranquila de tus ojos,
tu postura de siempre, tu voz de cada dia,
tu cigarro sin miedo, tu tranquila conciencia,
tu sonrisa, tu amable despedida sin vuelta.

Desde la alta colina en que nos dejas solos,
déjame que te grite con voces que me llegan
desde todos los rumbos cruzados de la rosa

la verdad que me dictan los hombres que no han
muerto: Mafiana, cuando se oigan avanzar nues-
tros pasos tu estards con nosotros, porque sigues
viviendo.

Céarcel de Porlier, 19402

Otero Seco fue detenido varias veces por sus ac-
tividades clandestinas, hasta que en marzo de 1947
huye a Francia con documentacién falsa; primero va
a Paris y més tarde a Rennes, donde reuniria en ju-
lio de 1956 a su familia. Desde su exilio en Bretafia
siguié desarrollando una extraordinaria labor de
difusién de la literatura espafola, principalmente
a través de la prensa, colaborando con la agencia
France-Presse y Le Monde des Livres, del que fue cri-
tico literario desde 1967 hasta su muerte en 1970,
y trabajando para numerosos peridédicos y revistas
latinoamericanas y espafolas (Venezuela Gréfica,
Tiempo y Ovaciones de México, Ibérica de Nueva
York, Radio Universal de Buenos Aires, Papeles de
Son Armadans de Palma de Mallorca, Destino de
Barcelona...). En Quatorze intellectuels espagnols

210Otero Seco, 2008, pp. 226-227. Otero Seco escribid este poe-
ma en un papel que Martin Manzano llevaba, en el momento
de su ejecucidn, en su pufio, por lo que posteriormente lo rees-
cribiria de memoria (como contd Antonio Otero San José en la
presentacién de la novela Gavroche tras el parapeto de su pa-
dre Antonio Otero Seco, en Cabeza del Buey, Badajoz, el 26 de
septiembre de 2023). En Poemas de ausencia y lejania. [Poesia
completa] (Otero Seco, 2021, pp. 207-208).

SOLANA '-u)

—/

I0SE GUTIERREZ SOLANA Y RAMON
GOMEZ DE LA SERNA

«Un et deux de Pombo». En Antonio Otero Seco. Quatorze
intellectuels espagnols (2019, p. 222).

RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN

«Sur Valle-Inclén et [lesperpento» (en el centenario de su
nacimiento). En Antonio Otero Seco. Quatorze intellectuels
espagnols (2019, p. 170).

(2019) se recogen catorce articulos publicados por
Otero Seco entre 1960 y 1970 en reconocidas revis-
tas culturales en el &mbito hispano. Cada texto rinde
homenaje a una figura destacada de la vida cultural
espafiola, que el autor habia conocido entre 1929 y
1939; algunos de esos personajes fueron queridos y
admirados amigos: Ortega y Gasset, Pio Baroja, Juan
Ramoén Jiménez, Manuel de Falla, Antonio Machado,
Ramén Gémez de la Serna, Fernando Villalén, Miguel
de Unamuno, Menéndez Pidal, Azorin, Valle-Inclén,
Ledn Felipe, Gutiérrez Solana, Miguel Hernédndez. A
cada semblanza literaria le precede un dibujo-carica-
tura de su hijo, el pintor Mariano Otero?2,

22Mariano Otero también ilustré con sus caricaturas los libros de
su padre: Ecrits sur Garcia Lorca dont sa derniére interview (Otero
Seco, 2013) y Ecrits sur Dali et Picasso (Otero Seco, 2016).
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MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO

«Miguel de Unamuno, I'éternel exilé». En Antonio Otero Seco,
Quatorze intellectuels espagnols (2019, p. 128).
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ANTONIO MACHADO Y RUIZ

«Antonio Machado, poéte exilé». En Antonio Otero Seco, Quatorze
intellectuels espagnols (2019, p. 80).

La experiencia del exilio de Otero Seco adop-
ta la forma memorialistica y testimonial en su libro
Vida entre paréntesis (Otero Seco, 2008, Il, pp. 47-
153), con una escritura que oscila entre lo literario
y lo autobiogréfico. En este mismo libro, como una
interrupcién en su vida, narra su paso por la carcel
de Porlier, el posterior traslado al penal del Dueso
y su puesta en libertad. La memoria individual del
autor acoge la memoria colectiva: el yo se identifi-
ca con el colectivo de los hombres encarcelados; la
voz propia se convierte en eco de las voces de los
otros. En este sentido, Antonio Otero Seco sigue un
procedimiento similar al de otros autores a la hora
de relatar la experiencia de la reclusién, al asumirla
como oyente-cronista de un tiempo vivido, sentido
y sufrido de manera colectiva?. «Todo lo que vivi

2 Como Aub (2018) en Campo francés o Teresa Gracia (1984) en
Las republicanas [c. 1968].

en los primeros dias de presidio me parece ahora
como si hubiera ocurrido ayer. Asi debia ser», es-
cribe Dostoievski en Memorias de la casa muerta
tras su encierro de cuatro afios en la prision militar
de Omsk, acusado de atentar contra la seguridad
del Estado. En esas casas muertas, en las carceles
de Porlier y del Dueso, Otero Seco también convo-
ca voces y personajes que compartieron su misma
suerte, cuyas vidas se entrecruzaron; algunos con
nombres y apellidos (Julidn Besteiro —presidente
de las Cortes de 1931 a 1933—, Juan Garcia —oficial
republicano—, Javier Orcaizaguirre —un atlético y jo-
ven vasco—, Herndndez —el hombre de la boina-),
otros andénimos.

El hambre, el hacinamiento, la suciedad, empeza-
ron a surtir sus efectos. Por las galerias de la pri-
sion se veian hombres famélicos, palidos, con los
ojos mortecinos, tendidos en el suelo, sin fuerzas
para levantarse. Un egoismo de feroz instinto de
conservacion se despertd en la mayor parte de los
detenidos. Cerca de mi dormian un padre y su hijo
que recibian de la familia un mindsculo paquete
semanal de comida. Cuando llegaba el paquete,
el padre alegaba estar enfermo para no bajar al
patio durante la hora de paseo. Y en cuanto se
quedaba solo se comia el magro contenido. Lue-
go, por la noche, lloraba silenciosamente cada vez
que el hijo se removia en suefios y le clavaba en
la espalda una rétula cada vez mas afilada o un
codo que sélo era hueso y piel. (Otero Seco, 2008,

p. 88).

En Rennes, Otero Seco llevaria cabo una enco-
miable labor como profesor de Literatura Espafio-
la en la universidad, donde fue nombrado doctor
honoris causa?:. En la seccidén de espafiol de la bi-
blioteca universitaria figura una placa conmemora-
tiva en su honor, en la que podemos leer: «Antonio
Otero Seco, espafiol, liberal, republicano, nacido en
1905, periodista y critico literario; exiliado en 1947,
ensefd espafol desde 1952 en esta universidad y
murié en 1970 de nostalgia y lejania».

Exilio
Moriras en exilio... Moriremos
Alicio Garcitoral

Moriremos de asco, como los alacranes

que se clavan la ufia venenosa en el pecho
cuando el hombre los cerca con brasasy con humo
por diversion estupida de final de semana.

2Uno de los anfiteatros de la Facultad de Letras de la Universi-
dad de Rennes 2 lleva, en recuerdo, su nombre. También se le rin-
dié un sentido homenaje en la universidad y se publicé un libro:
Hommage a Antonio Otero (Rennes, 1973), con colaboraciones
de Camilo José Cela, Ana Maria Matute, Carmen Conde, Francis-
co Garcia Pavén, José Corrales Egea y Miguel Delibes.
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Moriremos de pena, como las catedrales
que buscan el suicidio derribando sus torres
con una sangre espesa de barbas de vitrales
sobre el asfalto duro indiferente al tiempo.

Moriremos de angustia, como la mar que muere
para que vivan siempre los que no mueren nunca,
con una guardia pdstuma de los peces espada

y un arrepentimiento final de tiburones.

Moriremos de odio, con la espina clavada

—como un rején de fuego vomitando blasfemias—
en esta pobre vida cansada de morirse

y harta de no morirse, del si, del no y del puede.

Moriremos a chorros, como mueren los rios

que buscan por salvarse un caballo sin cola,
hasta que el mar nos trague y recojan los barcos
nuestro grito de rabia en radar subconsciente.

Moriremos dos veces, como muere la luna

que se levanta muerta y se acuesta menguante,
con un collar de estrellas brillando en nuestro pecho
y un lecho azul de nubes para nuestro descanso.

Moriremos de pie, como muere la espiga
cansada de su viejo papel de dirigente,
lanzando cada grano a un punto de la rosa
para que otras espigas nos germinen mafiana.

Moriremos de angustia porque estamos muriendo
de esta angustia diaria que nos busca y nos cerca.
Moriremos gritando las verdades que ahora

no suben a los labios porque no las sepamos.

Moriremos pintando la brdjula que sabe

marcar los cuatro rumbos en los dngulos rectos:
en el nombre del norte, del sur, este y oeste
dejamos, sin el nombre, la huella de este céantico.

Moriremos de ausencia, como mueren las madres
que un dia nos despidieron clavadas en la tierra,
como arboles de acero, seguras de que nunca
podran darnos un beso ni cerrarnos los ojos.

Moriremos de otofio, como mueren los arboles
cansados de dar frutos y nidos gritadores;

pero mafiana un nuevo arafiar de raices

cuajara en nuevos pajaros y en frutos rezumantes.

Mafana volveremos a estar sobre los mares,

en los rios que peinan su cola de caballo,

en las madres que vuelven a mostrar nuevas sendas
yenlarosayelnidoyenlacunay en la escuela.

Bajaremos de todas las montafias de sombra
con un pico de acero para abrir nuevas luces;
para adornar el pelo de las novias llorosas
con una clara estrella y una rosa de alba.

Le diremos al mundo lo que ahora le decimos,
pero con voces nuevas y palabras antiguas.

Y escribiremos este mensaje de alegria

en la frente de todos los hombres de este mundo:

Venimos de lo eterno y hacia lo eterno vamos;
venimos del ayer, del hoy y del mafana;

venimos a deciros con pdlvora o sonrisa

lo que estais esperando que os digan: aqui estamos?.

Ademas de Antonio Otero Seco, otra de las figu-
ras significativas del exilio cultural espafiol en Bre-
tafia fue su hijo Mariano Otero San José (Madrid,
1942-Rennes, 2019), quien, con apenas catorce afios,
emprendié el camino del exilio en 1956, con su ma-
dre Maria y sus hermanos Antonio (también pintor)
e Isabel, para reunirse con su padre. Mariano, como
familiarmente le conocia la comunidad espafiola de
Rennes, fue —como también lo sigue siendo su her-
mano Antonio— un infatigable promotor de la cultura
espafola en Francia, de la memoria de la guerra civil
espafola y del espiritu republicano. Mariano fundé
primero el Circulo Espafiol de Rennes y posterior-
mente el Centro Cultural Espafiol, del que seria presi-
dente. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad
de Rennesy diplomado en Pintura por la de Paris, su
obra pictérica —sus caricaturas (las que ilustran, como
hemos visto, los articulos de su padre), sus dleos,
acuarelas, dibujos— es un sentido homenaje a Es-
pafa y el mundo
hispano: colores
sobrios y célidos,
objetos  cotidia-
nos (un cuenco,
una botella de
anis, una guitar-
ra), personajes de
la literatura, del
arte (Picasso, Dalj,
Lorca, Machado,
Falla, Neruda),
tradiciones, ma-
nifestaciones cul-
turales  (flamen-
co, tango)... Su
paleta cromética,
no obstante, iria, Dibujo de Mariano Otero. En Antonio
paulatinamen— Otero Seco. Ecrits sur Garcia Lorca
te, incorporando (2013, p. 91).
los tonos grises y
azules de su region de acogida, Bretania, sus paisajes
y su paisanaje, lo que le llevaria hasta la serie de sus
célebres baigneuses, «baiiistas» (Otero, 2023)2°.

Federico Garcla Lorea, crayon feutre, 1973

*Hommage a Antonio Otero Seco. Suivi de «Espafia lejana y sola.
Antologia secreta (1933-1970)». Centre d’Etudes Hispaniques,
Université de Haute Bretagne, 1972 (Otero Seco, 2008, pp. 207-
209).

2 Agradezco, una vez més, a la familia de Mariano Otero la au-
torizaciéon para la reproduccion de las obras que se ofrecen a
continuacion.
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Acuarela de Mariano Otero. En Jean-Louis Coatrieux y Mariano Acuarela de Mariano Otero. En Jean-Louis Coatrieux y Mariano
Otero. Lintérieur des terres (2008, p. 46). Otero. L'intérieur des terres (2008, p. 35).

Mariano Otero. «Cafetiére bleue» (1994) Pastel sobre papel, Mariano Otero. «Deux baigneuses entrant dans l'eau» (1994).
57x43,5 cm. La gréce du trait. Musée des Beaux-Arts (2023, p. 5). Pastel sobre papel, 61,5x48,5 cm. La grace du trait. Musée des
Beaux-Arts (2023, p. 51).
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De la serie Tangos, 1995-2005. Pastel sobre papel. (Mariano Otero.
La gréce du trait. Musée des Beaux-Arts, 2023, p. 72).

Mariano Otero también fue escultor, autor de
serigrafias y carteles (que recogen su doble face-
ta de artista y militante). La recopilacion Affiches
d’un engagement (Otero, 2017) revela su postura
politica y humanitaria en las luchas antiimperialis-
tas (Cuba, Irak, Congo, Vietnam) y anticolonialistas
(Indochina, Argelia), en el apoyo a los presos politi-
cos espafioles y los condenados a muerte (a Julian
Grimau, politico comunista, condenado a muerte
y ejecutado por la dictadura franquista en 1963,
y a Angel Otaegui, militante de ETA politico-mili-
tar y uno de los Ultimos ejecutados por el régimen
en 1975), en su participacion en las campanas del
Mouvement de la Paix y en la fundacion de la Unién
de Asociaciones de Inmigrantes de Rennes. Sus
dibujos redimen a las victimas y humillados, sus
carteles abogan por la paz y celebran la diversidad
cultural. Asimismo, son un reconocimiento artistico
y un acto de divulgacion de la cultura hispanica;
reconocimiento y divulgaciéon que adquieren mu-
cho més sentido y valor en el exilio por cuanto dar
a conocer la cultura espafiola desde la distancia y
el transtierro se convirtié, como para muchos otros

exiliados, en un compromiso con sus origenes, con
sus raices. Mariano, «la voix graphique du peuple
espagnol», como lo calificé Jean-Francois Botrel,
«le plus Rennais des Espagnols ou le plus Espagnol
des Rennais», como lo definié Francoise Dubos-
quet, dejé una obra que se alza como manifiesto
contra la desmemoria y el olvido, como un ejemplo
humanista de resistencia frente a la opresién y los
totalitarismos.

Julidn Grimau (1911-1963), dirigente del PCE, se exilié y mas
tarde regresé a Espafa clandestinamente, donde fue torturado
salvajemente y fusilado. La movilizacién internacional no consiguié
salvarlo. (Mariano Otero. Carboncillo y aguada 63x48, 1963.
Affiches d'un engagement, 2017, p. 27).

& )

Proyecto de calendario para el Secours Populaire Francais.
(Mariano Otero. Lapiz graso, 30x16. Affiches d'un engagement,
2017, p. 27).
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Caricatura sobre Argentina («; Dénde esta mi hijo desaparecido?»),
realizada con ocasién de una obra de teatro de Ricardo Montserrat
representada en Rennes por la Action Culturel Entreprise. Ricardo
Montserrat, hijo de antifascistas catalanes, es ensayista, novelista,
guionista, poeta y animador incansable de talleres de escritura
creativa y teatro con finalidad social. (Mariano Otero. Tinta china,
24x21, 2005. Affiches d'un engagement, 2017, p. 77).

Cartel de denuncia de la Primera Guerra del Golfo, en 1991.
(Mariano Otero. Pastel, 65x50, 1991. Affiches d'un engagement,
2017, p. 97).

Mon degré d'indignation n'a pas changé avec l'age.
La seule certitude, c'est qu'il faudra continuer a lu-
tter contre l'obscurantisme, le fascisme, pour les
libertés, pour plus de justice humaine. Les afiches
rassemblées dans cet ouvrage et qui, étrangement
pour certaines d'entre elles, son des cartes de
voeux, ne représentent qu'une goutte d'eau. Cer-
tes, elles parlent d’hier mais je veux croire qu'elles
s'entendront aujourd’hui et demain. (Otero, 2017,

p. 23).

Todas las obras literarias y artisticas, todos los tex-
tos testimoniales, documentos e imagenes de archi-
vos personales, asi como las fuentes bibliogréficas
e iconogréficas en instituciones y archivos oficiales
y privados que he ido mencionando nos ofrecen un
enorme y rico patrimonio cultural que corre el peli-
gro de perderse o, peor aun, de olvidarse. Por tan-
to, la finalidad principal de este trabajo —casi una
obligaciéon moral— es dar a conocer, aunque sea mi-
nimamente, la labor de los exiliados espafioles en
Bretafia, su aportacién y su herencia cultural, porque,
como afirma Ignacio, uno de los personajes de La
vida conyugal de Max Aub, «Lo Unico que le pido a
la vida, ;sabes lo que es?, que dentro de cien afios,
de doscientos, figure mi nombre en una historia de la
literatura, que un estudiante, dentro de cincuenta, de
quinientos afnos, rebusque papeles para reconstruir
a su modo y manera mi vida» (Aub, 2023, p. 79). El
tiempo no se frena, tampoco la pérdida de la patria
puede recuperarse nunca y, finalmente, el exiliado no
dejaréd de ser siempre un exiliado, pero ellos, ausen-
tes y presentes, permanecen vivos en nosotros, siguen
siendo nuestras luminarias para un mafiana seqguro?.
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El presente trabajo traza un recorrido por la vida y la
obra de Rosa Chacel atendiendo a sus experiencias de
Europa, en las diversas circunstancias en que estas tu-
vieron lugary sefialando asimismo las repercusiones en
la trayectoria de la escritora. Asi, en primer lugar atien-
do a sus tempranas lecturas de autores como Victor
Hugo, Alejandro Dumas o Julio Verne, el conocimien-
to de los movimientos de vanguardia durante sus afios
de formacién o de las obras de Proust y Joyce al inicio
de su carrera novelistica, el periodo que vivié en ltalia
(1922-1927), que incluyd un viaje a Paris en 1924 justo
cuando se publicaba el primer manifiesto surrealista, y
la estancia en Berlin de 1933, el viaje a Grecia de 1937
y finalmente el primer retorno a Europa desde el exi-
lio, en 1962, que incluyd una larga estancia en Paris. Al
abordar todas estas vivencias voy trenzando los vincu-
los entre la obra de la escritora y algunos hitos sobresa-
lientes de la cultura europea contemporanea.
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Rosa Chacel, narrativa espafola siglo XX

This paper traces a journey through the life and
works of Rosa Chacel. Its focus is on her expe-
riences in Europe, on the different circumstan-
ces in which they took place, and on the reper-
cussions, they had on the writer's life and work.
| will begin with Rosa Chacel’s early reading of authors
such as Victor Hugo, Alexandre Dumas and Jules Ver-
ne, then | will deal with her reception of the European
avant-garde movement and on the influence of Proust
andJoyceinthebeginningofhercareerasanovelwriter.
The period from 1922-1927, when Chacel lived in Italy,
includes her first trip to Paris in 1924, just when the first
surrealist manifesto was being published. In 1933 she
travelled in Berlin, in 1937 she was in Greece and fina-
lly, in 1962, on her return from exile to Europe for the
firsttime, she stayed in Paris for a longer period of time.
In dealing with all these experiences, | weave toge-
ther the links between the writer's work and some
of the outstanding landmarks of European culture.
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n una escritora de obra tan polifacética o po-
liédrica y en una mujer de tan dilatada vida
como lo fue la de Rosa Chacel, destaca un
rasgo continuado e indesmayable: su pro-
funda pasién por Europa. Sin duda hay factores que
explican esta afinidad electiva: la educacidn recibida
por parte de sus padres, la posterior formacién ar-
tistica de su juventud y el trato con algunos maes-
tros como Ortega y Gasset, Ramon del Valle Inclén,
Ramdén Gémez de la Serna o Juan Ramén Jiménez,
ademas de la propia experiencia personal. Por consi-
guiente, estas seran grosso modo las lineas que ver-
tebrardn mi exposicién, mostrando la intima relacién
que en esta escritora se da entre vida y obra.
Podemos considerarla una autodidacta, pues
en rigor nunca fue a la escuela. Las enfermedades
propias de la infancia y otros problemas de salud la
mantuvieron alejada de las aulas y en un régimen
de cierta reclusién. Para aliviarlo y distraer tanto re-
poso, sus padres representaban comedias y dramas
romanticos —de Chateaubriand, Rivas y Zorrilla, una
presencia muy familiar debido al parentesco y la
amistad juvenil que el poeta y dramaturgo roméantico
mantuvo con el bisabuelo materno— o improvisaban
funciones de dpera y zarzuela, reproduciendo en el
hogar el clima artistico que habian disfrutado en su
juventud. Después llegaria el cine, tan importante
en todos los jovenes de su generacién, ademas de
las primeras lecturas juveniles: las novelas de Victor
Hugo y Alexandre Dumas, y el descubrimiento que
supuso Julio Verne, cuyas obras la deslumbraron,
porque hallé en ellas el enigma cientifico entrelaza-
do con una pasién humana. «Para mi, era necesario
que sobre el zarzal de nimeros, de célculos, de ins-
trumentos, de materias corruptibles o fluidas, o ener-
géticas, se derramase la ternura humana, la pasion,
la voluptuosidad. Esto para mi era el indicio de su
verdad» (Chacel, 1972, p. 146). Tal y como sucede
en El castillo de los Cérpatos, por ejemplo, obra con
«una trama de sentimientos en la que hay amor, au-
sencia, muerte y, lo que creo mas exclusivo en ella,
belleza; arte también, nobleza, en fin, todos los ele-
mentos que componen lo excelente de este mundo
que encierra la electricidad como alma. Y suelto en-
tre los bienes terrestres, el mal, la traicién» (Chacel,
1972, p. 144). Aquella temprana lectura de Julio
Verne dejé su huella més patente en los relatos de
Rosa Chacel reunidos en el volumen Icada, Nevda,
Diada. Ademas, furtivamente, algunas obras prohibi-
das: las Aventuras de Louis de Rougemont y las de
Rocambole, o Matilde, Malec Adel y Atala. El encuen-
tro con Monsieur Blanadé y su hermano es otro hito
destacado de aquellos primeros afios vallisoletanos,
tal y como la escritora narré en ese singular y ex-
cepcional libro que es Desde el amanecer: trescien-
tas cincuenta y ocho péaginas que cubren sus diez
primeros anos.

Esta etapa de su vida ha quedado magnifica-
mente reconstruida por Rosa Chacel en la auto-
biografia Desde el amanecer, donde tuvo muy en
cuenta el principal escollo que debia sortear al evo-
car su nifiez: anular la distancia que mediaba entre
el tiempo de la escritura, cuando la autora contaba
setenta afios, y el tiempo de los hechos narrados,
porque «traer al presente una cosa del pasado es
como meter la mano en un hueco profundo y re-
buscar en el fondo» (Chacel, 1972, p. 235). Es decir,
lo dificil serd dotar al relato del acento justo y veraz
de la hora que se recuerda, dadas las diferencias
entre la vivencia, el conocimiento sensorial o irra-
cional propio de la infancia y la posterior formu-
lacién légica de las experiencias intuitivas. De ahi
que en el libro abunden expresiones del tipo «No
sabia nada: lo veia todo» (Chacel, 1972, p. 147);
«No es que yo lo pensase asi, pero lo percibia cla-
ro» (Chacel, 1972, p. 250); «Que no lo pensaba asi
en aquel tiempo es evidente, pero no lo es menos
que lo sentia asi...» (Chacel, 1972, p. 27); «...jamés
pensé uno de estos términos cuando vivia, hasta
quedar sin aliento, estas emociones...» (Chacel,
1972, p. 174). Todo el relato se apoya en la memo-
ria, que fue para ella un auténtico numen protector
que la proveyé de infinitas imagenes limpiamente
disefiadas. De ahi que en su caso podamos hablar
también de una memoria sensorial, al modo prous-
tiano, pues en esas imagenes, recuerdos y hechos
recobrados la escritora buscard siempre su pro-
fundo sentido, todo lo que iba formando el humus
de su porvenir: aquellas cosas «suscitadoras de mi
fidelidad», «encadenadoras de mi voluntad», «car-
gadas de pasado y de futuro» (Chacel, 1972, pp.
196-197). Lo cual no excluye la crénica directa, el
testimonio de una «triste época indecisa, bracean-
do entre la niebla» (Chacel, 1972, p. 202) —que es
como Rosa Chacel califica el decenio que va de
1898 a 1908—, y unos sucesos que operan mas bien
como soportes de la memoria, que le permiten fe-
char con mayor exactitud la intrahistoria que trans-
curria en paralelo a la historia. Ahora bien, lo que
prima en el libro es un propdsito méas de caracter
afectivo e intimo que histérico-social. De ahi que
ciertas revelaciones —todo lo referido a las veleida-
des malignas o a las fantasias nocturnas— tenga un
tono inequivocamente confesional. Medirse en el
tiempo, iluminar los oscuros origenes, los brotes
de lo que, al crecer y desarrollarse, conformarian
su ser es lo que hace Rosa Chacel en Desde el ama-
necer, una autobiografia atipica y muy original en
la que destaca desde sus primeras lineas la nocién
del principio de vida como voluntad, tema cons-
tante en su obra y que en su trayectoria personal
se manifestard como rebeldia y negacién o como
proyecto y afirmacion. «La realidad era yo en mi pe-
quefiez, sin mas arma que mi inteligencia, sin mas
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capital [...] que mi voluntad y mi perspicacia, mi ca-
pacidad de juicio para buscar mi propio camino»
(Chacel, 1972, p. 98).

Desde el amanecer vallisoletano hasta este mo-
mento de silencio en que se vislumbra el misterio
del aprendizaje, la vida de Rosa Chacel estuvo pre-
sidida por una nota: la soledad. No tenia amigas,
ni primos, ni muchos parientes, pero aquella nifia
nunca se sintié ahogada por la soledad, sino que
la vivio como algo positivo: como una herramienta
de trabajo, segun declaré més de una vez. Y desde
entonces, desde aquella infancia en que encaré a
solas los hechos fundamentales de su vida, reple-
gada en si misma, pugnando por ver y entender,
queriendo ser, permanecié asi, viviendo en su rin-
coén, de cara a la pared, que no es una imagen tan
tonta ni tan falsa como pueda parecer: «Vivo de
cara a la pared, es decir, a mi pantalla particular,
donde aparece mi pelicula interior...», nos explicd.

Quien desee aproximarse a Rosa Chacel quiza
deberia empezar por recorrer estas paginas que
nos brindan aquel amanecer vallisoletano hecho
de soledad y de silencio, cuando una nifia, replega-
da en su fondo intimo, luchaba por ver y entender
para poder llegar a ser la mujer que ella queria o se
proponia ser.

El 3 de marzo de 1908, la familia Chacel viaja
de Valladolid a Madrid y se instala en casa de la
abuela materna, calle de San Vicente esquina San
Andrés, en pleno Barrio de Maravillas, actual Ma-
lasafia. Es la etapa de su vida narrada en Barrio de
Maravillas, obra que hoy considerariamos como
una autoficcion por mas de un motivo. Concebida
en fechas muy tempranas, tras diversos intentos y
abandonos, Rosa Chacel reemprende el proyecto
al regresar del exilio, por lo que para muchos lecto-
res espafoles esta fue en realidad la primera nove-
la de la autora que conocieron. Publicada en 1976,
al afio siguiente merecié el Premio Nacional de la
Critica y fue reconocida como «una de las novelas
mas singulares y valiosas de la actual narrativa cas-
tellana». La obra traza la profunda crisis que vivid
Espafia, y de manera particular sus intelectuales, en
el cambio del siglo XIX al XX, y ofrece el contras-
te entre dos mundos y dos épocas, bien reflejados
en el mismo barrio, que es casi un personaje mas
de la novela, un personaje coral que representa al
viejo Madrid habitado por vinateros, hojalateros,
serenos, faroleros, bohemios con capa espafiola y
sombrero haldudo, y otras figuras populares que
animan esas calles, prestandoles su inconfundible
clima y su peculiar atmdsfera. Este paisaje humano
se realza y completa con espacios y escenarios: la
casa, la farmacia, la hueveria-polleria, la tienda de
ultramarinos, la lecheria, las tabernas, el colegio de
seforitas, la pension para huéspedes que regenta
una militara son algunos de los mas destacados.

Ahora bien, Rosa Chacel, que siempre se propuso
en su literatura alentar el amor por la vida, cuidara
de dignificar todo este ambiente prosaico y coti-
diano, subrayando detalles en los que no siempre
reparamos, aunque no lo hace por lucirse ni guia-
da por un afan esteticista, sino todo lo contrario.
Lo que la llevd a escribir asi fue un profundo com-
promiso con la realidad. «Pensada desde Europa,
la vida de Espafia no era mas que pobreza. No se
me ocultaba que lo més urgente y necesario era
estudiar las causas de esa pobreza —material ante
todo—y combatirla, pero yo no me encontraba con
aptitudes para ello; en cambio, si creia tenerlas
para atacar el mal en otra de sus fases: el regusto
de la pobreza, genuino del espafiol, la aceptacion
de la pobreza disfrazada de ascetismo, escondien-
do la miseria de los sentidos, la falta de valor para
vivir, para elegir, para desear. En esta lucha, la Unica
forma de combate que concebia era aportar, crear,
producir cosas que llenasen el espacio y no deja-
sen sitio al enemigo: el vacio» (Chacel, 1972, pp.
213-214). De ahi las numerosas paginas dedicadas
a mostrar los dones de la realidad y sus estimulos.
Sirva de muestra la estampa de Felipa a las puer-
tas de su polleria-hueveria, una tarde de tormenta,
presintiendo el olor del campo y de la tierra moja-
da sobre el asfalto, para meterse enseguida aden-
tro, «al olor de la piojina de las plumas, al olor de
la sangre, al olor de la calderilla en el cajén, al olor
del papel de estraza para los cucuruchos. Olores
mondtonos, seguros, cotidianos, sin memoria...»
(Chacel, 1993c, p. 169).

Barrio de Maravillas narra la ruptura generacio-
nal entre padres e hijos, o mas bien entre madres
e hijas, y entre maestros y discipulos. El tiempo
cronolégico por el que se desliza la trama abarca
los tres afios anteriores al estallido de la Primera
Guerra Mundial y es ese presente el que marca la
vida de los adultos, unas figuras profundamente
enraizadas en la historia a las que vemos debatirse
en ella, naufragar o remontar su corriente, conser-
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vando siempre su huella como una marca indele-
ble. Son estos personajes los que proporcionan
una lectura existencial del tiempo y brindan el per-
fil humano de la historia, su pulso o su clima, mas
alld del suceso o el acontecimiento. De ahi que el
tiempo sea uno de los grandes temas de la novela,
relevante no solo en los personajes adolescentes —
que tienen por tarea crecer, para llegar a ser—, sino
también en los adultos: su posicion frente a él, su
modo de vivirlo, su meditacién en torno a lo que
estd sucediendo en el mundo, en Espafiay en ellos
mismos es una linea de la novela que cautivé a lec-
tores muy exigentes, como el joven Javier Marias,
que —en una extensa carta fechada en Barcelona el
4 de julio de 1976, donde va mas alla del obligado
acuse de recibo- la juzgd excelente, destacando
su prosa o estilo prodigioso y «la inconmensura-
ble capacidad de observacion» que preside el li-
bro, el admirable método de transformacion de la
realidad, como en un cuadro hiperrealista. «En tu
libro las lineas alcanzan una demarcacién tan grue-
sa que acaba por deshacer los confines y todo se
yuxtapone, ensambla en el grosor de esas lineas de
color infinitamente matizado. Y ese analisis exhaus-
tivo, fino donde los haya, sugerente, exacto, de par-
rafo de borbotén paraddjicamente (un borbotén
liviano) estd no solo aplicado a los elementos y a
los objetos, sino también a los personajes, que gra-
dualmente y sin recurrir a la menor descripcion van
saliendo de la vagorosidad para adoptar un verda-
dero cuerpo, aunque sea transparente, el trazo fir-
me de un dibujo donde el pincel ya no interviene»
(Rodriguez Fischer, 1992, pp. 293-294).

En la mayoria de los adultos, el desarraigo nace
del conflicto entre el proyecto vital y la realidad
impuesta, y estalla practicamente en todos los
ambitos —moral, politico, social, vocacional, afecti-
vo—, especialmente en los padres de Elena —alter
ego de Rosa Chacel—, que han claudicado casi por
completo y elegido como refugio el pesimismo es-
céptico que conduce al nihilismo —el padre- o al
silencio resignado —la madre—. La maestra Laura y
su hermano Manolo —un profesor y un pensador
en quien la autora proyecta los rasgos de algunos
de sus maestros: en lugar destacado, Unamuno y
Ortega y Gasset— son dos espiritus libres, de ideas
avanzadas, que chocan con la moral social al uso.
Laura se enfrenta a la opinién comun y mantiene
en su escuela a Isabel, hija de madre soltera, deso-
yendo las amenazas de las familias que temen por
la reputacién de sus hijas’. Y esta maestra se en-
frenta también a otro modelo de mujer, su hermana
menor Piedita, la nifia mona sin personalidad que
se entrega al hombre que le ofrece una distinguida

'Véase el mondlogo de las paginas 125-129 de la citada edicion.

posicion social y una situacion econémica acomo-
dada. De ahi el alegato de dofia Laura en defen-
sa de un modelo de mujer independiente y libre.
«Yo corria el albur saltdindome todas las restriccio-
nes porque, claro estd, mi ambicion intelectual me
daba derecho a todo. Yo me tomaba todos los de-
rechos y ella no. Ella ;qué derechos podia tomar-
se? ;El derecho de pasear por ahi su palmito? ;El
derecho de ser deseada? [...] A mi no habria ha-
bido quien me tuviese bajo un cerrojo, ni abuelos,
ni padres...» (Chacel, 1993c, pp. 223-224). Frente a
ellas, destaca la humilde Antonia, madre de Isabel,
personaje en el que Rosa Chacel dignificd un perfil
de mujer muy maltratado por la literatura —la sir-
vienta seducida por el sefiorito—, convirtiéndola en
ejemplo de valentia y voluntad por llevar a cabo su
propdsito, pese a las dificultades y prejuicios a que
se enfrentaba.

Barrio de Maravillas es también una novela de
formacién o aprendizaje que narra el cambio de la
infancia a la madurez, con una primera fase sobre
el despertar de la conciencia y la perplejidad ante
los sucesivos descubrimientos a la que sucede la
edad de los cambios preferenciales o la busqueda
de referencias intelectuales y estéticas, y etapa en
la que las relaciones personales desbordan el cir-
culo familiar y vecinal, para abrirse a la ciudad y al
amory a la amistad.

En las paginas finales de la novela encontramos
un extensoy hondo mondlogo del maestro araizdel
estallido de la Primera Guerra Mundial. También se
narra en esas Ultimas paginas el deslumbramiento
de las jévenes al ingresar en la Academia de Bellas
Artes de San Fernando, en septiembre de 1915. Alli
acudian entonces alumnos de muy diversa proce-
dencia social y geogréfica, con edades que podian
ir de los quince o dieciséis afos a los veinticinco o
mas. Un reducido grupo de ellos queria ingresar en
Arquitectura e iba alli a prepararse de dibujo, chi-
cos de buena familia, asefioritados, a los que Rosa
Chacel y su grupo Illamaban los nifios litri. Los mas
numerosos eran jévenes modestos de clase media
y habia también chicos sencillos del pueblo, muy
poco o nada preparados, «llevados a la Escuela por
vocacién y esfuerzo o por ayuda de alguien» (Cha-
cel, 1980, p. 12). Uno de estos era Timoteo Pérez
Rubio, nacido el 24 de enero de 1896 en Oliva de
la Frontera (Badajoz), que llegaba con su traje de
pana parda de pastor, tras pasar por la Escuela de
Artes y Oficios de Badajoz, donde fue discipulo de
Adelardo Covarsi. También ingresaron ese mismo
afio Joaquin Valverde, José Frau, Gregorio Prieto,
Victorina Durédn, Margarita Villegas y Paz Gonzélez,
con quienes Rosa entablaria una estrecha amistad.
En sus relaciones «no hubo nunca agrupacion o se-
paracion entre chicosy chicas. Quiero decir que no
hubo separacién profesional ni en cuanto a estima-
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cién de los maestros ni en cuanto a valoracion del
trabajo. Claro que esto era asi en lo que se refiere
a la vida de la Escuela, a nuestra conducta dentro
de ella. Las chicas que afrontamos su frecuentacion
ya sabiamos que era, en cierto modo, fuori legge;
habiamos vencido previamente la oposiciéon fa-
miliar —grave en unas, leve o benigna en otras—y
ya entrdbamos alli como vencedoras —sin orgullo,
con naturalidad—» (Chacel, 1980, p. 12), escribié
la autora en Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del
jardin, donde traza la biografia del pintor y com-
pafiero de generaciéon, con quien pronto contraera
matrimonio.

Todo el primer tramo del libro es también una
crénica generacional que contiene preciosos datos
para conocery entender las claves de la renovacién
estética que emprendian los jovenes que se pro-
pusieron cambiar el panorama artistico espafiol.
Ademas de a don José Parada y Santin, durante
el curso 1916-1917 tuvo como profesores a Julio
Romero de Torres y a don Ramén del Valle-Inclan.
Rosa Chacel admiré en Valle-Inclan al gran artifice
de la palabra, al artesano, al depurador exigente y
al tallador infatigable cuyo quehacer coincidia con
su propio ideal artistico, por ser ejemplo de riqueza
y complejidad verbal, de imaginacién siempre en-
cauzada en normas de perfeccién y de superacién,
segun expuso en los articulos que afios después le
dedico?

Era el primer encuentro real con un maestro y el
presentimiento de una vocacién, la literaria, que no
tardaria en hacerse realidad. Como en otros auto-
res de su generacion, también en Rosa Chacel en-
contramos durante esos afios una estrecha relacion
entre arte y literatura. Sin embargo, el paulatino
convencimiento de que jamas lograria avanzar en
el terreno artistico con la firmeza con que lo hacian
sus compaiieros, en gran medida por el abandono
de la escultura clasica, la que a ella le gustaba, y su
sustitucion por un realismo inaguantable, de pési-
mo gusto, o por obras con pretensiones de abstrac-
tas, junto a los problemas de salud —agravados alli
por la humedad de los sétanos donde trabajaban
quienes hacian escultura—, fueron los principales
motivos que la llevaron a abandonar la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando.

Rosa Chacel recuerda los afios de 1919 y 1920
como un tiempo de baja marea, hasta que des-
cubrié otros dmbitos «desde donde se divisaban
corrientes aurorales» (Chacel, 1980, p. 23). Princi-
palmente, el nlcleo de los jévenes poetas que em-
pezaban a publicar en algunas revistas, mostrando
una inquietud y una agitacidon que crecian al par

2¢Don Ramén como maestro» y «Un maestro», en Chacel, Obra
completa, 3. Articulos |, pp. 447-460.

que a Espafa iban llegando noticias y testimonios
de las corrientes de renovacién artistico-literaria
que en Europa se llamaban vanguardias.

No se discutia abiertamente, pero a partir de la
guerra del 14, los movimientos renovadores reper-
cutieron en Espafia. Ya antes de esa fecha los escri-
tores que cruzaban la frontera sabian lo que pasa-
ba, pero el hecho se hizo patente por la aportacién
de las revistas juveniles que tuvieron tan gran acep-
taciony, lo que es méas importante, eficacia. (Chacel,
1993a, p. 253)

Aqui, en un primer momento el ultraismo agru-
pa a un buen nimero de jévenes movidos por un
mismo afan de experimentacién y busqueda, y a
él se vincula Rosa Chacel colaborando en la revis-
ta Ultra. Estos jovenes tenfan también sus tertulias,
como la que se celebraba en el famoso café de la
calle de Alcala Granja El Henar (donde Garcia Lorca
celebré el fracasado estreno de El maleficio de la
mariposa y cuyo ambiente Max Aub recred en su
novela autobiogréfica La calle de Valverde); o la
mucho mas famosa, la que se celebraba en «la Sa-
grada Cripta» del Café Pombo —conocida como La
Botilleria—, fundada por Ramdén Gémez de la Ser-
na, que eligié aquel lugar «como ironia inefable,
pues «tenia gracia meterse en el mas vetusto de los
cafés para provocar todas las novedades de la in-
vencién», segln escribié él mismo en la deliciosa
y extensa biografia dedicada al célebre lugar (Go-
mez de la Serna, 1957). Alli cuenta cémo su pro-
posito fundamental era reunirse «con los escritores
nacientes» en aquellos tiempos de incomprension
hacia lo nuevo. El Ateneo de Madrid sera otro es-
cenario clave de aquellos afios. La institucidn tuvo
siempre fama de «ser palenque de todos los com-
bates de la inteligencia libre, albergue de todas las
ideologias», segun escribié Antonio Espina en Las
tertulias de Madrid. Lo cual no significa que reinase
la calma. No hubo figura ilustre que no dejara alli su
impronta, desde dofia Emilia Pardo Bazén o Galdés
a los escritores noventayochistas, Ortega y Gasset
o Manuel Azafa, que lo dirigié durante doce afios.

Este es el escenario donde encontramos a Rosa
Chacel enfrentdndose al ambiente ramplén y a la
charlataneria pesudointelectual que debian com-
batir las mujeres que defendian ideas propias y
que ademés se atrevian a leer a Nietzsche, segin
documentd Gonzalo Sobejano en Nietzsche en Es-
pafa. Solo que ella era todavia muy joven, mucho
mas que Clara Campoamor o Margarita Nelken,
por citar dos precursoras ilustres. Si desde el siglo
XIX aparecen en Espafia destacadas mujeres que,
con decision y voluntad, se incorporan a la vida in-
telectual de su época aportando, ademas de una
obra literaria propia, unos cuantos titulos donde se
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reflexiona sobre la condicién o situacién histérica
de la mujer, esa tendencia se acentla conforme
avanzamos hacia el siglo XX. Una de esas aporta-
ciones fue «La mujer y sus posibilidades», una po-
lémica conferencia que Rosa Chacel pronuncié en
el Ateneo madrilefio en 1921 y que suscitd cierto
revuelo, a juzgar por algunos testimonios que ha-
blan de la «<Réplica» que le dirigié un ateneista muy
popular entonces —un guaperas cursi, segun lo re-
trata Gonzalez Ruano en sus memorias, Mi medio
siglo se confiesa a medias—, el cual, en términos tan
groseros como ridiculos, atacaba asi a «la sefiorita
Chacel», segin recoge Sobejano en su ensayo:

¢Y qué decir de esas brillantes paradojas, de esas
ingeniosas frases con las cuales S. S.[su sefioria] de-
mostré ser una discipula aventajada de Nietzsche,
porque, como él, es S. S. igualmente sugestiva e
igualmente cruel, y més que él, bella?

Empero, S. S., dejandose llevar, sin duda, por
los impulsos de su naturaleza femenina, ha libado
sabia y maravillosamente Nietzsche. Permitame S.
S. que, dejandome llevar por los impulsos de mi na-
turaleza masculina, trate de flagelarle y penetrarle.
(Sobejano, 1967, p. 368).

Sucedia en el Ateneo de Madrid, en 1921,y los
lectores pueden juzgar por si mismos.

El texto de aquella conferencia de la joven Cha-
cel puede darse por perdido, pero sin duda se tra-
taba de un primer esbozo del ensayo que diez afios
después —febrero de 1931- publicaria en la Revista
de Occidente —«Esquema de los problemas practi-
cos y actuales del amor»—, réplica o contestacién a
las ideas sobre la mujer y lo femenino expuestas en
esas mismas paginas por George Simmel, Ortega y
Gasset, Gustavo Pittaluga y otros pensadores. Era
una primera aproximacién a un conjunto de temas
que desarrollaré en el ensayo Saturnal (1971) y que
a lo largo de esos cuarenta afios abordd también
en otros mas breves: «Comentario tardio sobre Si-
mone de Beauvoir» (1956), «La mujer en galeras»
(1973), «Comentario a un libro histérico» (1980) y
«La esclava» (1992), piedra angular de un nuevo y
vasto proyecto que ocupd a la escritora hasta sus
ultimos dias, porque nunca se resigné a renunciar
aéls.

De aquel momento, hay otro testimonio que
me importa reproducir, por su gran relevancia y
porque a menudo no se han interpretado correc-
tamente las relaciones entre Rosa Chacel y Maria
Zambrano. Fue esta quien nos conté cémo, siendo
todavia muy joven, cuando residia en Segovia, la
persona que mas contaba para ella le hablaba de
Rosa: «Maria, he conocido y oido en Madrid a una

3Todos ellos estan reunidos en Chacel, 1993b.

muchacha, tan joven como td, hablar de Nietzsche
en el Ateneo. Tiene talento, belleza y el hado del
genio en su frente». Cuando en 1926 Maria Zam-
brano se traslada con su familia a vivir a Madrid, «al-
guien, que para mi tenfa autoridad, me decia —Con
una sola palabra, Rosa puede cambiar una vida, o
llenarla, o vaciarla; es Unica. —;Y no la puedo cono-
cer? —No, por ahora no, tendrads que esperar mu-
cho tiempo» (Rodriguez Fischer, 1989, pp. 17-18),
le respondia a Maria esa enigmética persona, por-
que en esas fechas Rosa Chacel estaba en Italia, de
donde no regresara hasta 1927. Es entonces cuan-
do se inicia la relacién entre ambas, que Zambrano
recuerda asi en «Rosa», texto escrito en 1988 con
ocasion del homenaje que se organizd en Vallado-
lid para celebrar el 90 aniversario de su amiga:

Y al fin, de una manera impensable, me llamaste, of
un dia tu voz en mi teléfono, saluddndome, simple-
mente, e invitdindome a ir a una reunidn en tu casa,
donde tu estarfas. Fui temblando. Pero debi estar
tan torpe que creo que no te hice buena impresion.
Eras inasequible e irrenunciable. Se establecié una
relacion regular entre td y yo, mas siempre incom-
pleta; por torpeza mia, sin duda. T4 paseabas a
solas después de comer y yo pretendia ir contigo,
rompiendo el encanto de tu soledad. Siempre tu-
viste sobre mi un cierto poder. Habias colaborado
en la Revista de Occidente y, sobre todo, eras ty,
ese ser, ser —digo, Rosa— que has seguido siendo
para mi. No digo un juez sino un supremo testigo.
[...]Siyo he sido segln tu la eblrnea Rosa, tu para
mi eres y seras la Unica Rosa, la rosa de Alejandria. Y
asi, tu hermosa juventud la veo renacer en este dia
de una vida tan larga, tan ancha, tan rebosante, tan
colmada, como si todo en ti estuviera armonizado
desde siempre. Que sea asi, Rosa. Como una reina
de esas que rara vez se han dado en la historia; una
reina, Rosa. (Zambrano, 1988, pp. 11-12).

En 1921, Timoteo Pérez Rubio gané las oposi-
ciones para pensionado en la Academia de Espafia
en Roma —oficialmente llamada Escuela de Arte
de Roma—, uno de los centros creados por la Ins-
titucién Libre de Ensefianza. Sin embargo, habia
un problema que resolver, pues en las bases de la
convocatoria se especificaba que los pensionados
no podian estar casados. Numerosas gestiones
con las autoridades pertinentes —y especialmente
la intervencién de don Alvaro de Albornoz, padre
de su amiga Concha— dieron como fruto, por Real
Orden de don Alfonso Xlll, la supresién de esa
norma del reglamento. El 24 de abril Pérez Rubio
tomaba posesién de su plaza de pensionado. En
una de sus maletas la joven reciéncasada llevaba
el primer tomo de las Obras completas de Freud
y las novelas de Proust (Por el camino de Swan) y
Joyce (Retrato del artista adolescente) recién publi-
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cadas. Serén, junto a los maestros espafioles que
habia conocido y frecuentado, faros decisivos en su
inminente trayectoria literaria.

De aquellos afios tenemos una imagen imbor-
rable que se ha reproducido en numerosas ocasio-
nes, porque, de entre los varios retratos de Rosa
Chacel que pintd Pérez Rubio, sobresale el de
Roma, realizado durante el invierno del 25 al 26,
cuando el pintor abandonaba el impresionismo,
tentado de pronto por lo constructivo. De ahi cierta
dureza en las formas, el trazado casi angular donde
destacan todas las aristas, suavizado por el évalo
de la caray la propia postura de Rosa, que descan-
sa en una amplia butaca con las piernas recogidas.
No hay un solo elemento decorativo, como si lo hay
en otro retrato del mismo afo, en Castelnuovo di
Porto, donde ella esté sobre la hierba, con una flor
prendida en el pelo revuelto por el aire y, al fondo,
tras una cerca de madera, la extensién de los pra-
dos y el paisaje. El Retrato de Roma es solo Rosa
Chacel y en el lienzo la rudeza de las lineas destaca
aun mas por el estallido del color: blusén azul tur-
quesa sobre amplio vestido negro y zapatos rojos“.
El 6leo reproduce muy bien la ténica de aquellos
dias, cuando la joven «posaba sentada en la enor-
me butaca gris y Timo pintaba un buen rato. Cuan-
do queria descansar yo volvia la butaca de cara a la
pared y escribia...» (Chacel, 1980, p. 33).

Rosa Chacel escribié entonces un relato por el
que siempre tuvo gran estima, Chinina Migone, ins-
pirado en el anuncio de una locién capilar o quini-
na, un producto fortificante para el cuero cabelludo
(«per la cura dei capelli, barba, baffi, ciglia...»), que
durante aquellos afios aparecié en todos los perid-

4Véase Rodriguez Fischer, Ana (1996). Retrato: 1925. En VV. AA.
Timoteo Pérez Rubio (pp. 61-66). Badajoz: Junta de Extremadura,
Consejeria de Cultura-MEIAC.

dicos de Roma y que por Unico reclamo tenia un
dibujito que a Rosa le resultaba muy seductor: era
un grabado de un hombre barbudo al lado de una
mujer delicada y de cabellera maravillosa, acom-
pafiados de una nifia, supuestamente la hija de am-
bos; los adultos son dos figuras enteramente die-
cinuevescas, mientras que la nifia es ya el siglo XX.

Durante la etapa romana, escribird su primera
novela, Estacién. Ida y vuelta, que calificard como
un trabajo «de juventud, de inocencia y de destier-
ro», y, «aunque no coincide con casi ningun hecho
de mi vida, le considero autobiogréafico», asegura
en la «Noticia» que precede a todas las ediciones a
la novela (Chacel, 2000, pp. 61-63).

Partiendo de un motivo clasico —el héroe que
anhela descubrir su propia naturaleza y la del mun-
do, y a tal fin emprende un viaje no solo por el
espacio, sino también por el tiempo, hacia el pa-
sado y desde la memoria—, Estaciéon. Ida y vuelta
traza la historia de un hombre y el transcurso de
su pensamiento. Muy en consonancia con el expe-
rimentalismo de aquellos afios en que se buscaba
la renovacién de la prosa espafola, hay ademas en
Estacién una interesante reflexion teérica sobre la
novela como género literario que convierte esta
pieza chaceliana en uno de los primeros ejemplos
de metaficciéon en las letras espafiolas. Es, a la vez,
una obra «desaforadamente orteguiana», en la que
la autora se dispone a transformar el pensamiento
de Ortega y Gasset en movil de su personaje, to-
mando por premisa la breve frase «Yo soy yo y mi
circunstancia», que formulé el filésofo en sus Medi-
taciones del Quijote. Asimismo, el concepto orte-
guiano de la razén vital modula el pensamiento del
protagonista: su dimensidn, proyeccién o funcién
vital tienen rango de dramatis personae, incorpo-
randose como tal a un texto novelesco. De ahi que,
en Estacién. Ida y vuelta, encontremos no la historia
de un hombre, sino el flujo de sus ideas, que no
se articulan segun un discurso filoséfico al modo
de las obras de tesis, sino ceflido exclusivamente
al transcurso mental del personaje, segin el mo-
delo que para los novelistas del siglo XX ofrecian
las técnicas narrativas que reproducen el fluir o la
corriente de conciencia propuestas, entre otros,
por James Joyce.

Lo que Rosa Chacel hace con el pensamiento
de Ortega es algo de sentido similar a lo que, bas-
tantes afos mas tarde, hard Jean-Paul Sartre en La
nausea (1938) con la filosofia de Martin Heidegger:
crear un personaje que vive una idea, transforman-
do todos sus pensamientos en hechos de vida y
realidad, pues en ambos protagonistas pensamien-
to y vida corren paralela e indisolublemente. Hay
entre las dos novelas una coincidencia de propé-
sito y también notables semejanzas en cuanto al
sistema seguido: un hombre —un intelectual- que
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monologa durante todo el tiempo y que, después
de demostrar su torpeza en la vida, decide escribir
un libro. De ahi que la tarea del conocimiento vaya
ligada a la del existir y abunden las reflexiones so-
bre el yo, la soledad, la circunstancia, la vocacién
creadora, la vida como proyecto, la obligacién de
elegir, la conformaciéon de un destino... o la muerte.

Y también reconocemos en esta primera novela
chaceliana la huella de otro de sus maestros: Juan
Ramdn Jiménez y su Platero y yo.

Juan Ramén dijo YO, y como YO es ante todo al-
guien que habla, le buscé un interlocutor de tan
perfecta mudez como la propia del YO que habla
consigo mismo, es decir que cred el didlogo ensi-
mismado, el que siguieron —antes o después, aqui
o en otros sitios— todos los grandes de la época,
Proust, Joyce, y todos los demés, hasta nosotros...
[...]. YO habla continuamente con Platero, habla
con su silencio y le habla de él mismo, le habla de
sus ojos, de sus orejas: le crea, dibujandole con
palabras que no piden respuesta, que no son mas
que un canto a su silencio... Y, ademas, YO también
habla de si mismo, como don Quijote, pues don
Quijote se canta a si mismo, a su fuerte brazo, a su
invencible valor..., incluso a su indumento, a su yel-
mo... YO se define, se dibuja netamente tal como él
se ve y hasta como le ven los otros. (Chacel, 19933,

p. 358).

El periodo romano fue también una etapa an-
dariega. La pareja recorrid Italia y en sus andanzas
bajaron hacia el sur —primer verano en Néapoles, y
recorrieron también Amalfi, Ravello y Salerno-; en
el invierno, los paisajes alpinos del norte —Cortina
d’Ampezzo, Castelnuovo—; y, ademas, algunas ciu-
dades «gloriosas»: Florencia, Pisa, Siena o Venecia.
Desde ltalia, realizaron pequefios saltos a Europa.
Mdunich, Innsbruck, Paris, Normandia, Le Treport...
son algunos de los enclaves visitados por la pareja.
A Paris —en invierno del 24 al 25— llegaron sin un
franco en el bolsillo y se instalaron en una pensién
de la Rue Richer, donde entablaron amistad con
el joven arquitecto Mariano Rodriguez Orgaz, que
los «pilotd» por la ciudad. También frecuentaron la
casa de Max Ernst y admiraron sus collages «con-
seguidos con un acierto sugestivo, con una poten-
cialidad erdtica insuperable, un cimulo de reminis-
cencias arrancadas a las entrafias de la memoria...
Infancia, decisién, promesa de amor planteada por
André Bretdn en el Manifiesto surrealista» (Chacel,
1980, p. 32). Fue el otro gran encuentro de enton-
ces, pues en Paris pueden comprobar el impacto
causado por la publicacién del Primer manifiesto
pocos meses antes. Rosa Chacel vive, practica y
adopta ese movimiento que, segun ella, «es cola-
teral de la realidad, corroborador de la ilimitacién
que a la realidad es propia. Para superarla o degra-

darla, para dislocarla o disgregarla, hasta para ne-
garla la afirma... Todas esas cualidades sin fronte-
ras, lo imprevisible, lo indiscernible, lo incalculable
son comunes a la realidad y a su espectro» (Chacel,
1993b, p. 278). En la obra de la escritora, el surrea-
lismo habra que buscarlo en su sentido méas hondo,
alejado de estridencias y perceptible en la calidad
de las imagenes y metéforas, y en los temas y moti-
vos que desarrolla en algunos relatos, asi como en
el poemario A la orilla de un pozo.

Algo similar le sucedié con el futurismo, tan vi-
gente durante esos afios. A Rosa Chacel no le inte-
resaron las proclamas belicistas de Marinetti ni sus
humoradas —pintar bigotes a la Gioconda—, porque
«la burla trivial e impune degrada al burlador, in-
calculable ha sido la proliferacion de ese germen
abyecto». Si le interesé otro de sus célebres pos-
tulados, el que afirma que hay mas belleza en un
automovil que en la Venus de Milo, porque en él,
«dejando a un lado la vana comparacion, se puede
ver la razén atropellada por un afecto, y eso ya es
algo. Es una disposicién del animo y de la mente lle-
vados por el anhelo de una forma no vista» (Chacel,
1993b, p. 280).

Haciendo balance, puede decirse que el perio-
do europeo de Rosa Chacel arroja un saldo muy
favorable. Ademés de los viajes que propiciaron
el conocimiento y la experiencia directa de impor-
tantes fendmenos de nuestra época —a un lado, el
fascismo y el futurismo; al otro, el surrealismo—, la
autora puso en marcha su obra literaria, con una pri-
mera novela breve, Estacién. Ida y vuelta —que pue-
de considerarse el embrién de su gran novela, La
sinrazén—, y dos relatos. Si ligero era el equipaje de
nuestra escritora cuando marchd, mucho mas com-
pleto era el que traia de vuelta a Espafia —en sep-
tiembre de 1927—, pues estas obras serdn su carta
de presentacién cuando regrese y se reincorpore al
mundo intelectual y literario.

Reanuda los lazos y hace nuevas amistades —Luis
Cernuda, Maruja Mallo—, empieza a colaborar en la
Revista de Occidente y en La Gaceta Literaria, y publi-
ca Estacién. Ida y vuelta (1930). Acrépolis, el segundo
volumen de la trilogia iniciada con Barrio de Mara-
villas, plasma el clima de aquellos afios, la eferves-
cencia de un periodo que ella denominé la estacion
genesiaca. El titulo de la novela alude a la «colina
sagrada» cumbre de aquel «paisaje de juventud y
trabajo», de «aquellos jardines de estudiantiles cho-
pos y calientes adelfas» —como evocd Rafael Alberti
en su poema «Retornos de un poeta asesinado», del
libro Retornos de lo vivo lejano—; es decir, el empla-
zamiento situado junto a los Altos del Hipdédromo
donde se alzara la futura Residencia de Estudiantes,
que también canté Juan Ramoén Jiménez en su prosa
La colina de los chopos, donde se refiere a ese lugar
como «la Acrépolis de lo que esta por hacer».
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El clima o el pulso vital de aquellos afios es lo
que Rosa Chacel nos da en Acrépolis, cuya segun-
da parte es una de las cumbres de su narrativa por
la riqueza conceptual que alli se encierra. Y es muy
significativo que, en el tramo central de la obra, la
autora intercale versos de la Soledad primera de
Goéngora para trazar —y evocar poéticamente— esa
cumbre que para los jévenes de la generacion del
27 fue «del afio la estacién florida». Cuando el poe-
ta Jaime Gil de Biedma presentd Acrépolis —en el
Club Internacional de Prensa de Madrid, el 23 de
febrero de 1984—, destacé la prosa luminosa. «Lo
que permanece en el lector al acabar su lectura
son los chispazos visuales que se desprenden de
las conversaciones de los personajes. A través de
sus voces, y de forma parecida a las sombras de la
caverna platénica, el lector llega a reconstruir un
mundo, un Madrid y una Espafia que ya no existen»
(Rodriguez Fischer, 1989, p. 60).

El 14 de abril de 1931 se proclamaba la Segun-
da Republica, que contd con la adhesion indiscu-
tible de Rosa Chacel —a su fondo moral, cultural y
social—, aunque la autora nunca fue muy optimista
ni presintié para ella un gran porvenir, porque pen-
saba que nacia «acoplada, encajada y atornillada
a un pueblo en el que ni sus eximios intelectuales
estaban preparados para la innovacién», segun es-
cribié afos después en sus Diarios, y porque «fue
el momento en que empezaron a agitarse las dos
mitades» (Chacel, 1982, p. 16). Aun asi, la escrito-
ra no se mantuvo al margen y participé en diver-
sos actos de inequivoco caracter politico, ya que
su firma aparece en varias proclamas, manifiestos
y convocatorias de las muchas que circularon esos
afos. Y también lo hizo en otro aspecto: la europei-
zacion o las salidas a Europa, tan frecuentes en tan-
tos de los proyectos educativos e intelectuales que
la Segunda Republica puso en marcha. Asi, gracias
a una beca, pasa seis meses en Berlin, donde coin-
cide con Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti —beca-
dos por la Junta de Ampliacion de Estudios para
conocer los movimientos teatrales europeos—-, que
nos brindaron dos valiosos testimonios de aquel-
los dias. Maria Teresa, en Memoria de la melancolia,
cuenta: «Un dia, estando Rafael en la Universidad
de Berlin dando una conferencia sobre la poesia
tradicional espafiola, pisotearon a una muchacha.
Pero ;por qué? Y nos dieron una contestacién cor-
tante: Es judia. En otra ocasién, cuando el profesor
Angel Rosenblat, argentino, pregunté en el metro:
;Ha ocurrido algo? Le contestaron: No hablamos
con judios. Y a nuestra Rosa Chacel, tan luminosa-
mente morena e inteligente, los jévenes nazis la
miraban desdefiosos, extendiendo luego sobre sus
caras el periédico para que ella no pudiera mirar-
los. Eso se perdian...» (Ledn, 1982, p. 307). Por su
parte, Rafael Alberti anoté en una posterior entrega

de sus memorias La arboleda perdida: «No se po-
dia continuar en Berlin. Por dos veces, a altas horas
de la noche, mientras dormiamos, se abrieron las
puertas del cuarto de la pensién en que nos hospe-
ddbamos y una bestia policia alemana, enfocando-
nos una linterna contra los ojos cerrados, nos pidié
la documentacion. Recuerdo ahora que la siempre
bella y enamorada escritora Rosa Chacel vivia en
aquel Berlin de la ignominia con nosotros»®.

Cuando Rosa Chacel regresa a Madrid, escasean
sus colaboraciones en las revistas, posiblemente
porque seguiria inmersa en la biografia novelada
Teresa. Solo un soneto dedicado a su amiga Paz
Gonzélez aparecié en Caballo Verde para la Poesia,
revista fundada y dirigida por Pablo Neruda.

A lo que si asiste, y con gran interés, es a la for-
macién y organizacion del Frente Popular, «<como
se atiende a los fendmenos atmosféricos decisivos
para el progreso de mieses y frutos» (Chacel, 1980,
p. 43). En esos primeros meses de 1936, Rosa Cha-
cel ponia punto final a Teresa, biografia novelada
de la amante del poeta José de Espronceda, des-
tinataria del célebre Canto incluido en El diablo
mundo, y de la que habia anticipado un primer
capitulo en las paginas de la Revista de Occiden-
te en noviembre de 1929, capitulo que después
corregiria casi por completo —y al que se referira
como «la almibarada blasfemia»— eliminando toda
ironia conforme se adentraba en el alma de Teresa
y descubria el drama de la joven romantica. Fue un
encargo de Ortega y Gasset para la coleccién Vi-
das espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX.
Requisito de la misma era entregar, junto a la vida
del personaje, la circunstancia histérica y el paisaje
social donde se habia proyectado, de manera que
en Teresa encontramos amplias escenas que brin-
dan al lector el marco colectivo y el clima humano
en que se desarrollaron los hechos y que, en su
conjunto, van trazando lo que bien puede llamar-
se la imagen o visién de Espafa. De hecho, esta
veta de la novela que estd méas directamente vin-
culada al designio bajo el que fue escrita es una
parte que no ha perdido nada de su vigencia ni de
su sentido original. Teresa fue escrita en la Espafia
de los afios treinta del pasado siglo, en el perio-
do maés turbulento y convulso de nuestra Segunda
Republica —el bienio negro—, y Rosa Chacel tuvo
muy presente aquella circunstancia; es decir, escri-
bié para los lectores de una muy concreta hora de
Espafia. De ahi la importancia de los momentos en
que vemos a Teresa erguirse contra la hipocresia y
los prejuicios que regian la moral social, contrapo-
niéndoles otros valores surgidos de su experiencia
en Inglaterra y su contacto con el sufragismo, asi

SPublicado en el diario El Pais, 21 de julio de 1985, p. 11.
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como de su fondo personal, de su verdadera alma
romantica, rebelde y libre. Es muy significativo al
respecto que el conflicto entre los amantes empie-
ce a perfilarse cuando regresan a Espafia tras la
amnistia concedida a los exiliados liberales, circulo
al que pertenecian tanto Espronceda como el co-
ronel Mancha. En contraste con la juventud pasa-
da en Londres, donde la joven Teresa se educd en
un circulo de librepensadores y tuvo por modelos
de mujer a Mrs. Langridge (que ofrece el caracte-
ristico perfil de una sufragista inglesa del XIX) y a
la pintora Ginever Blake (que inspira en la joven la
pasién por la belleza, un valor que para el espiritu
romantico aun fraternizaba con el bien y la verdad),
y en contraste también con la libertad de que ha-
bian gozado los amantes en Paris y Passy, nada mas
llegar a Madrid cambia radicalmente la situacién e
ingresan en «la zona de las miradas», comenzando
asi para Teresa una soledad que ya nada tiene que
ver con la que ella conocia y adoraba.

Los choques entre Teresa y «el diablo mundo»
serdn cada vez més intensos y draméticos, alcan-
zando su cénit en el episodio que narra la caida del
Gobierno liberal presidido por Istiriz y que solo
durd tres meses, de mayo a julio de 1836, donde se
incluye una extensa meditacion sobre el tema de
Espafia en un pasaje donde Teresa, en el momento
de su gran crisis, vaga por las calles de Madrid y lle-
gan a sus oidos las frases del pueblo, que comenta
los acontecimientos del dia. Esas frases y comen-
tarios provocan en ella reflexiones que se mezclan
con sus conflictos personales hasta alcanzar una es-
pecie de delirio. Teresa camina durante largo rato
obsesionada por una idea que la llena de angustia
y se produce una identificacion entre el drama in-
timo y el dolor de Espafia, como si ambas almas,
la personal y la colectiva, estuviesen heridas de un
mismo mal. Los temas sociales que harian eclosién
en la literatura espafiola en los afios treinta del pa-
sado siglo estan presentes también en la novela
de Rosa Chacel, segin puede apreciarse en estas
lineas que recogen el tramo final de aquel erréatico
extravio.

Ciertamente, un dolor como el suyo, que no era més
que la ansiedad del desamparo, era el que aque-
jaba a Espafa. Nunca lo habria comprendido si se
hubiera puesto a meditar en ello; pero al echar una
mirada sobre su conciencia, esta le habia devuelto
como un espejo la imagen de unos ojos perdidos
en la melancolia del mal de olvido, y en ella habia
acabado por reconocer a aquella cuyo nombre
todo el mundo ha olvidado. jTodo el mundo! jTo-
dos!, incluso aquellos que le inmolaban su sangre.
;Cuél de ellos era capaz de vivir en ella como en el
clima de su conciencia, sin traicionarla a cada paso,
sin manchar a todas horas su autenticidad intima?...
(Chacel, 1963, p. 243).

Nada permite suponer que preocupaciones se-
mejantes absorbieran alguna vez la mente de Tere-
sa Mancha. El valor de estas paginas es el de haber
sido escritas en Madrid entre 1932y 1936, porque,
como explica la autora, «cuando yo escribia Teresa
creia que llegaria a salir en Espafia, es decir, que
llegaria a vivir en Espafia, y un informulable instinto
me llevé a forjarla como tal vez no fue, pero como
deberia haber sido, para demostrar que asi era po-
sible» (Chacel, 1963, p. 23). Estas palabras revelan
el propésito Ultimo que movié a la escritora: pre-
sentar una vida y ofrecerla como ejemplo de una
verdad personal.

No fue asi. La razén la conocemos.

Tengo que hacer un enorme esfuerzo para atrever-
me a decir llegé el afio 36 —escribid en la biografia
de Timo-—. Claro que no llegé por sorpresa: noso-
tros estdbamos bien informados del camino que
traia; conociamos y tratdbamos a casi toda la gente
que formaba el Gobierno; conociamos —a cierta
distancia— a los que formaban las derechas, trata-
bamos y considerabamos afectos —también ellos a
nosotros— a los de las izquierdas incipientes o ex-
tremos pero no sabiamos —ni nosotros ni nadie— el
paso al que los otros venian. (Chacel, 1980, p. 44).

Firmé el manifiesto fundacional de la Alian-
za de Intelectuales Antifascistas. Entonces, «hubo
una pausa en la vida intelectual como la hubo en
las otras zonas de la vida...», segin escribié Ma-
ria Zambrano en su ensayo Los intelectuales en el
drama de Espafa (Zambrano, 1977, p. 48). Tal fue
el caso de Rosa Chacel, cuyo deseo de ser dtil la
llevé a prestar servicio como enfermera en un hos-
pital de Madrid hasta que, ante la intensidad de los
bombardeos fascistas sobre la poblacion civil y el
peligro cierto, abandoné la capital con su hijo Car-
los rumbo a Valencia. Colabora en las dos revistas
mas representativas del momento, El Mono Azul y
Hora de Espafia, y en marzo de 1937 inicia el exi-
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lio en Paris —con un breve viaje a Grecia—, donde
permanece hasta el final de la guerra, hasta reunir-
se con Timoteo Pérez Rubio, a quien el Gobierno
habia nombrado presidente de la Junta Central de
Defensa del Tesoro Artistico, creada el 5 de abril de
1937, con la responsabilidad de evacuary trasladar
a Ginebra los fondos de los museos madrilefios,
especialmente de las grandes obras de El Prado,
tarea que hoy puede seguirse en el documental
Las cajas espariolas (2004). El final es de todos co-
nocido.

Pasamos dias en Paris, en el trance del desmorona-
miento. Refugiados en el Hotel Medicis, Rue Mon-
sieur le Prince, casi esquina al Boulevard Saint Mi-
chael... Hotel mindsculo que me habia descubierto
Gregorio Prieto en mi primer viaje y al que fueron
concurriendo todos mis amigos unos tras otros [...].
Tendria que decir que se repitié la compleja y dis-
corde armonia que ya se habia dado en Suiza, pero
esta vez con preponderancia de la angustia. En Sui-
za habia sido la nieve, en Paris era la primavera y an-
tes y después en todas partes el horror[...]. Lloraba
porque veia que era inevitable dejar de oir aquello,
es decir, salir de Europa... Llegamos al Flore y en
la mesa mas arrinconada volvi a llorar como hacia
afios que no lloraba, como se llora a los cinco afios,

a gritos. (Chacel, 1980, p. 48).

Llegd después el exilio, repartido inicialmente
entre Rio de Janeiro y Buenos Aires, para finalmen-
te asentarse en Brasil. Una beca de la Fundacién
Guggenheim para una estancia en Nueva York —
desde finales de 1959 a noviembre de 1961- le
permite, econémicamente hablando, hacer una
escapada a Europa. El clima de Madrid —en todos
los sentidos— le parecié irrespirable, pero de él se
reconforté con una larga estancia de seis meses
en Paris. Este fragmento de la carta del 22 de julio
de 1962 a Luisa Elena del Portillo —amiga de Julian
Marias— es elocuente:

Encontré, como ves, cuarto en mi viejo hotel y los
primeros dias sufri un trance de adaptacién difici-
lisimo: las cosas eran y no eran iguales; trataba de
poner en pie el pasado y no acudia. Poco a poco,
de un modo natural, todo ha ido brotando. He
encontrado aqui a Mariquifia Valle-Inclan, que me
ha ayudado mucho a conjurar fantasmas. Luego
he pasado unos dias en Antibes, con Eleni Kazant-
zakis, y hemos traido, por absorcién, toda Grecia
a la snobisima Costa Azul, llena de cha-cha-cha
y porquerias de ese género, que, bueno... no
son solo porquerias: tienen también su intringu-
lis, que un gran novelista, con casi tanto talen-
to como yo y con mas ganas de trabajar podria
elevar al cubo, [...] sacando todo su misterio del
fondo del pozo. Bueno, no creas que yo no ten-
ga ganas de trabajar: tengo tantas ganas que me
inhiben, me producen un continuo cortocircuito.

No sé si serd que la instalacién, en total, estd un
tanto descauchutada.

He ido mucho al cine: unas cuantas cosas bue-
nas y muchas malas. He leido poco, pero he leido
los ensayos de Butor, que son magnificos y que
estan llenos de cosas que me interesan vitalmen-
te. TU tal vez pensaste que resultaria méas conso-
lador para mi que fuesen malos, pero te equivo-
caste, porque me alegro que sean buenos: lo que
siento es que tu no lo percibieses, por faltarles la
musica. Bueno, no quiero afilar el cuchillo.

En cuanto a las amenazas que suponia encon-
trar, como son conferencias, relaciones con los
sefiores importantes y demas, cero. Los sefiores
no se ocuparon de mi en absoluto, y yo encan-
tada. Ahora, Eleni [Kazantzakis] y Mariquifia [del
Valle-Inclan] tratan de conseguir traducciones de
mis cosas: no creo que las consigan. Creo, eso si,
sentir la repercusién del articulo de fnsula (el de
Consuelo) y me gustaria saber si salié mi respues-
ta. Hice un cuento para Cuadernos, pero ahora
estan en vacaciones y no sé cuando saldra. En fin,
ya ves que del lado préctico todo sale como una
seda: reconozco que ello obedece, principalmen-
te, a mi habilidad personal®.

El 23 de mayo de 1963, a bordo del Louis Lu-
miére, emprende el regreso a Brasil. Volvia con la
impresién de que «Espafia no estaba enteramen-
te inhabitable, pero para nosotros francamente
incomoda y poco apetecible». Atrds quedaba un
tiempo repleto de experiencias y sentimientos muy
contrastados. «Voy a tardar mucho en reponerme
de este afio y medio, aunque la verdad es que lo
he olvidado todo inmediatamente. Es un olvido
momentaneo, como de algo que se traga deprisa,
pero queda tragado. El malestar queda en la boca
del estémago, la sustancia en el fondo», apunta en
otra pagina de los cuadernos (Chacel, 1982, p. 332).
Mas, aunque la impresién de nuestro panorama li-
terario de entonces fue tan decepcionante, lo cier-
to es que también se llevaba algunas novelas que
fueron estupendas compafieras de viaje: El fulgor
y la sangre, de Ignacio Aldecoa, en la que destaca
«el equilibrio de su clima: una especie de pureza
en la conducta intelectual» (Chacel, 1982, p. 332);
Nuevas amistades, de Juan Garcia Hortelano, «ab-
solutamente sorprendente porque... nos mostraba
una novedad real bajo una novedad literaria... lo
sobresaliente en este libro era que fuese reflejo de
unas existencias verdaderas y que su grupo, la in-
tensidad de su cohesidn, no tuviese nada que ver
con hechos sociales... sino con un albur intimo en
el que todos se arriesgan» (Chacel, 1993a, pp. 255-
256); El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio, que
para la autora era lo méas culminante de cuanto co-

¢Texto inédito, procedente del archivo de Rosa Chacel.
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nocié entonces de la joven literatura espafiola, una
«ofrenda a la vocacién de un caudal incalculable de
tiempo y de vida» (Chacel, 1993a, p. 256); y Tiempo
de silencio, de Luis Martin Santos o «la autodepura-
cién con la realidad de un proceso evolutivo en el
que lo fundamental, lo axial, se afirma y se eliminan
las vagas superfluidades» (Chacel, 1993a, p. 256). Lo
que Rosa Chacel capté en las obras de estos jévenes
novelistas de la generacién del 50, en unos momen-
tos en que la labor profesional de la escritora estaba
seriamente amenazada por una gran crisis, fueron
atisbos e indicios de un nuevo germinar en la nove-
listica espafiola no del todo alejado de la truncada
senda narrativa propia. Y debo destacar el acerta-
do tino o juicio literario de Rosa, que en fecha tan
temprana supo apreciar y valorar lo que estas obras
aportaban a la moderna renovacién de nuestra no-
vela contemporanea y los puntos en comudn que te-
nian con su propia obra. Porque lo préximo en el his-
torial narrativo de la autora seria Barrio de Maravillas,
novela que gozaria de un gran reconocimiento.

En 1970, Rosa recibid otra carta maravillosa: la del
viejo amigo de Berlin, Angel Rosenblat, que la invi-
taba «a pasar con ellos —era su afio sabéatico y venia
con su mujer y sus chicas a Espafia— dos meses en
Madrid. Naturalmente, levanté el vuelo y a partir de
ese momento empecé a desarrollar mi vida activa en
Espafia» (Chacel, 1980, p. 68). Y asi fue, porque re-
gresa de nuevo en 1971, fecha en la que podemos
empezar a hablar del primer retorno literario, con el
rescate de obras aparecidas durante el exilio o la pu-
blicacién de titulos inéditos. Julidan Marias facilité la
reedicion de La sinrazén y Ana Maria Moix intervino
para que la editora Esther Tusquets publicara en su
editorial Lumen Memorias de Leticia Valle; en Seix
Barral, Pedro Gimferrer edité la totalidad de los rela-
tos reunidos en el volumen Icada, Nevda, Diada, y el
ensayo Saturnal; Félix Grande consiguié que Edhasa
aceptase La confesién; José Ortega publicé la auto-
biografia Desde el amanecer en la Editorial Revista
de Occidente; ademas, Maya Altolaguirre logré con-
vencerla para editar su poesia inédita en el tomo Ver-
sos prohibidos, al que afios después seguiria el tomo
que relne la totalidad de su produccién poética
—Poesia (1931-1991)—, con el que obtuvo el Premio
Ciudad de Barcelona 1992.

La presencia de Rosa Chacel entre nosotros em-
pieza a normalizarse, aunque el retorno definitivo no
se produce hasta 1973, cuando obtiene una beca de
creaciéon de la Fundacién March para finalizar Barrio
de Maravillas. Desde Madrid, la figura de Rosa Cha-
cel fue cobrando una creciente fama y popularidad:
television, prensa y revistas especializadas hablan
de ella y su obra en entrevistas, resefias o articulos;
muy a menudo participa en debates, coloquios,
mesas redondas y presentaciones de libros; firma
manifiestos; interviene en homenajes; colabora en

exposiciones colectivas, es miembro del jurado de
distintos premios, literarios y cinematogréficos. Ade-
mas, colabora con regularidad en diarios y revistas,
engrosando asi considerablemente su produccién
articulistica, hasta sobrepasar las mil paginas de los
tomos tercero y cuarto de su Obra completa. Valga
como muestra de su celebridad esta anécdota que
le cuenta a su hijo Carlos, en carta fechada en Madrid
el domingo 16 de abril de 1978.

Como cosa divertida, te contaré que recibi una in-
vitacién oficial para asistir a la entrega del Premio
Cervantes a Alejo Carpentier (novelista cubano)
en Alcald de Henares, con asistencia de los reyes y
toda la pompa que te puedas imaginar... Ademas
otra invitacién, igualmente oficial, para ir por la tar-
de del mismo dia a La Zarzuela (no sé si sabes que
esto es la residencia de los reyes). [...] En todos es-
tos episodios solo hubo una cosa divertida. Parair a
Zarzuela tuve que tomar un taxi, estd muy lejos, en
un sitio maravilloso —en pleno monte, con conejos
y ciervos al borde del camino—, y, como es natural,
con muchos puestos de policia; bueno, pues al lle-
gar al que tenia la lista de los invitados, se acercé al
coche un soldadito, dijo, Rosa Chacel, y sin ensefiar
la invitacién me hizo pasar... Bueno, cosas de este
género pasan todos los dias en el barrio, en el mer-
cado, en los bares...”

Es, en realidad, otra etapa —més sosegada e in-
creiblemente fecunda— de la vida de Rosa Chacel,
que en pocos afos, y sin duda gracias a la recupera-
cién del espacio vital y cultural propios, dejé de ser
una extrafia para convertirse en una figura conocida
y respetada en nuestro panorama literario.
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NOMBRES/PERSONAJES DEL EXILIO REPUBLICANO EN
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Desde una perspectiva interdisciplinaria, este trabajo
pretende dar tres pinceladas que permitan aproximar-
se al fendmeno migratorio del exilio en Chile, producto
de la guerra civil espafiola.

La primera, denominada «Winnipeg», se referira, prin-
cipalmente, a la hazafia realizada entre el Gobierno
chileno del momento y el exilio republicano espariol,
teniendo como protagonistas al poeta Pablo Neruda y
al presidente Pedro Aguirre Cerda.

La segunda, llamada «;Va al paraiso?» e inspirada en la
ciudad de Valparaiso, puerto donde llegd el Winnipeg.
«¢Va al paraiso?» serd, entonces, en el sentido de hacia
dénde vamos... y si la llegada a esta ciudad-puerto es,
definitivamente, el desembarco en un hipotético parai-
so. ;Una nueva vida en otro continente y en el paraiso?
En tercer lugar, bautizada como «Rifihue/Valdivia», re-
curriremos a un poblado y a un lago del mismo nombre
en el sur de Chile: Rifiihue. Sector que queda cerca de
la ciudad de Valdivia y que fue el polo donde sucedid
uno de los cataclismos méas violentos registrados en la
historia de la humanidad. Leopoldo Castedo —quien
llegé a Valparaiso exiliado en el Winnipeg— realizé el
Unico documental conocido vinculado con este impac-
tante movimiento telurico: terremoto y maremoto.

Palabras clave
Winnipeg, ;Va al paraiso?, Rifiihue/Valdivia

From an interdisciplinary view, this work aims to give
three perspectives to approach the migratory pheno-
menon of exile in Chile, as a product of the Spanish
Civil War.

The first, called “"Winnipeg”, will refer mainly to the
prowess between the Chilean and Republican exiles.
Its main characters are the poet Pablo Neruda and the
president Pedro Aguirre Cerda.

The second, called “Va al paraiso?”, is inspired by the
city of Valparaiso, the port where Winnipeg arrived. "Va
al paraiso?” will have a sense of where we are going...
and if the arrival to this city-port is landing in a hypo-
thetical paradise. Can a new life on another continent
be as in paradise?

Thirdly, baptized as “Rifiihue/Valdivia”, we will turn to a
town and a lake of the same name in southern Chile:
Rifihue. Itis a community that is very close to the city of
Valdivia, and that it is the pole where one of the most
violent cataclysms, ever registered in the history of hu-
manity. Leopoldo Castedo —who arrived in Valparaiso
exiled in Winnipeg— made the only known documen-
tary, linked to this powerful telluric movement: earth-
quake and tidal wave.
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Winnipeg, Va al paraiso?, Rifihue/Valdivia
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Introduccion

Este articulo se presenta desde el didlogo entre
varias disciplinas, eventualmente en la interacciéon
literatura y comunicacién, descansando en los ci-
mientos que nos permiten y toleran los estudios
culturales. Con esto, tratamos de incentivar el —tan
propio de los saberes transatlanticos— ejercicio de
las hibrideces, de las mezclas que, si fuésemos mas
disciplinarios y disciplinados, se arraigarian solo en
la comunicacidn, en la literatura, en la historia, en la
filosofia, en la sociologia, en el disefio gréfico, etcé-
tera. La idea, por tanto, es proponer una muestra,
una pincelada, una puesta en escena de muchos
aspectos de esta inédita relacion Espafia-Chile
que, en algin momento y en esta presentacion,
puede correr el riesgo del «abuso de la dispersién»
por exceso de contenidos e informacidn en cuanto
a este atractivo tema de investigacién se refiere.

También, antes de entrar de lleno a la cuestidn,
pareciese de interés introducir el libro con el cual
zarpa y se inspira este escrito. Se trata de un volu-
men de literatura infantil que no solo va dirigido
a un publico de corta edad, sino que es literatura
para todos y todas —menores y mayores también.

Desde esta premisa que hace de la literatura
infantil una literatura para todas y todos, nos refe-
rimos al libro El Winnipeg. Una travesia a la liber-
tad (2019), de la chilena Macarena Ortega (artista
gréfica e ilustradora) y el chileno Francisco Jiménez
(escritor y periodista). Hemos decidido partir con
esto porque, en el transcurso de dicho texto, recor-
reremos —mas por el lado de la ilustracién que del
escrito— algunos pasajes que nos permitiran hacer
de la literatura infantil una literatura para todos y
todas, a pesar de relatar experiencias tan radicales
como el exilio, las migraciones y el conflicto de las
identidades.

4

v ElWinnépeg

una travesia a la libertad

Portada del libro El Winnipeg. Una travesia a la libertad (2019),
de Francisco Jiménez y Macarena Ortega. (Foto: R. Browne).

Frente al exceso de informacién que se puede
encontrar —tanto virtual como presencialmente—
al indagar sobre un tema tan trascendental como
este, sobre todo en Chile, la primera decisién al
respecto fue ver cuan importante habia sido el caso
en particular en la ciudad o la regién desde don-
de estdbamos haciendo esta investigacion. Dicha
pesquisa dio interesantes resultados y la pregunta
que se formulé descansé en cuéanto del exilio —ya
no solo proveniente del Winnipeg, aunque para es-
tos efectos el mas reconocido fue el que vino en
este barco— influyé en una ciudad que queda mil
kildbmetros al sur de la capital del pais —Santiago
de Chile— y que se reconoce, en principio, como
el punto geografico donde comienza la Patagonia.

Dicha indagacién arrojé cuestiones de primer
nivel para los resultados de la pesquisa. La ciudad a
la que nos referimos es Valdivia, capital de la region
de Los Rios y parte de uno de los centros urbanos
con mayor tradicion en el sur del pais. Alo largo de
estas paginas, retomaremos algunos nombres/per-
sonajes del exilio espafiol en Chile que marcaron
parte importante de la historia de esta ciudad.

Este articulo se estructura en tres partes. La pri-
mera, denominada «Winnipegy, se referird princi-
palmente a esta hazafia realizada entre el Gobierno
chileno del momento y el exilio republicano es-
pafiol, que tuvo como protagonistas a Pablo Neru-
day al presidente Pedro Aguirre Cerda.

La segunda es «;Va al paraiso?», que es un jue-
go que se desprende del nombre de la ciudad de
Valparaiso, también chilena, cuya versién original
se encuentra en la comunidad auténoma de Ex-
tremadura?. «;Va al paraiso?» serd, entonces, en el
sentido de hacia donde vamos... y si la llegada a
Valparaiso es, definitivamente, el desembarque en
un hipotético paraiso. De alguna manera, quien
pudo emigrar bajo el contexto del 39, o de la guer-
ra civil, lo hizo con nuevas expectativas, a una suer-
te de «paraiso», de nuevos desafios y proyecciones
para continuar con vida.

En tercer lugar, recurrimos en nuestra investiga-
cion al nombre de un sector de la regién de Los
Rios (Chile) que se llama Rinihue. Rifihue, pala-
bra de origen ancestral (lugar de colihues), es un
poblado y un lago que quedan muy cerca de la ciu-
dad de Valdivia y es el polo donde sucedié uno de
los eventos catastréficos més violentos, al menos
de los registrados, en la historia de la humanidad.
En efecto, esta zona del sur de Chile vivid, el 22 de
mayo de 1960, el terremoto y maremoto mas gran-
de registrado en la historia, de 9,5 grados en la es-
cala de Richter.

2Més informacién en https://www.extremaduramisteriosa.com/
el-pueblo-abandonado-de-valparaiso
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Movimiento teltrico que hizo que parte de la
ciudad se hundiera 1,5 metros, lo cual cambid la
perspectiva completa de quienes eran y son de alli,
como también cambid la conformacién, la estructu-
ra de la ciudad y la transformé en una «ciudad de
humedales». Ahora, con el tiempo, estos humedales
estan reconocidos y son cuidados como santuario
de la naturaleza. Leopoldo Castedo, uno de los in-
migrantes que vino en el Winnipeg, tuvo una activa
participacidn en este evento y logré realizar el Unico
registro audiovisual sobre una de las consecuen-
cias del terremoto, acontecida en el sector del lago
Rifiihue y bautizada —por el valor y el aporte de la
ciudadania frente a situaciones de desastre— como
«El Rifiihuazo».

Se trata del registro que queda de esa accion
social y solidaria que permitié que una ciudad se
salvara —quizds— al mismo ritmo de como se salva
quien llega a Chile exiliado. En este caso, se salvan
ciudades y poblados completos afectados por un
fenémeno natural, que es el terremoto mas grande
registrado por la historia de la humanidad, de enor-
mes consecuencias.

1. Winnipeg

No obstante, antes de continuar con la especifici-
dad valdiviana y sus encuentros con exiliados repu-
blicanos, a modo general, seria significativo dejar
en claro que, en una primera instancia, la llegada,
por ejemplo, del Winnipeg a puertos chilenos im-
plicd para los espafoles ya radicados en el pais
un error. Asi lo precisa, en sus escritos, Juan Uribe
Echevarria (1973) al referirse a los efectos de esta
cruzada intercontinental:

Llegaba una partida de desalmados: ladrones,
asesinos de monjas, de curas y hombres de bien,
incendiarios, profanadores de tumbas [...]. En fo-
lletos de propaganda aparecian milicianos son-
rientes exhibiendo ataudes y esqueletos mitrados
en las puertas de las catedrales.

Jamas llegaron tantos de golpe [...]. Almagro y
Valdivia no traian més de ciento cincuenta]...]. Cla-
ro, ahora son de izquierda, pero cuando ganen al-
gunos pesos los quiero ver. Se haran ricos. Nos ex-
plotardn a todos. (Uribe Echevarria, 1973, p. 138).

Se consideraba a esos nuevos inmigrantes gente
que no iba a colaborar ni a aportar a la sociedad.
Punto que, si lo analizamos setenta afios después,
se podria revertir, pero que, a la postre, si fue uno
de los temas centrales que tuvo que enfrentar el
presidente chileno del momento, Pedro Aguirre
Cerda, patrocinador de la gestidn, y su consul en Es-
pafia, nombrado especialmente para este mandato,
el poeta Pablo Neruda. En sintesis, habia una resis-

tencia de la colonia espafiola en lo que respecta a
la llegada de los exiliados republicanos provenien-
tes de su propio pais, pero que lo hacian bajo otras
condiciones politicas, sociales y econdmicas.

Pedro Aguirre Cerda encomienda a Pablo Neruda
que traiga a Chile a un grupo de espafoles repu-
blicanos que habian cruzado Los Pirineos, refugia-
dos en Francia.

La colonia espafola vestidos de oscuro, como
para funeral [...] muchos mostraban una indisi-
mulada preocupacién [...]. Eran comerciantes
adinerados, partidarios del orden, a la espera de
parientes a quienes la guerra civil rotulaba como
extremistas peligrosos. (Uribe Echevarria, 1973,
p. 138).

Asi se da a entender también en el documental
Notas para un retrato de familia (1989), de Angelina
Vézquez Riveiro?®. La directora de la pelicula entre-
vista a una pareja de espafoles exiliados en Chile
al cumplirse los cincuenta afios de la llegada del
Winnipeg a los puertos de, primero, Arica y, luego,
Valparaiso. Se trata del matrimonio del vasco don
Santos Busto y la aragonesa dofia Concepcién Ba-
rasaluce. En el registro audiovisual, ella cuenta la si-
guiente anécdota:

Portada del libro Sabadomingo, de Juan Uribe Echeverria
(1973). Disponible en https://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-8757.html

3El documental se puede visionar en https://www.cclm.cl/cinete-

ca-online/notas-para-un-retrato-de-familia/
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[...] Una anécdota muy buena de los Valdez San-
tos, de Eugenio Valdez, ;se acuerdan de Eugenio
Valdez? Un muchacho cuyos padres eran de estos
grandes terratenientes de San Bernardo, todos nos
conociamos mucho, él era de nuestra edad, y un dia
fuimos a su casa y estaba su mama con una serie de
amigas. Entonces, Eugenio le dice: «Mira, mam4, te
voy a presentar a mi amigo Santos Busto, que vino
en el Winnipeg. ;Usted se acuerda ese barco que
usted rezé tanto para que se hundiera?» [Risas].

Claro, era gente de la aristocracia de ac3, enton-
ces el Winnipeg era... y gente que iba a venir aqui
a matar a todo el mundo, entonces estas pobres se-
fioras lo Unico que pedian era que no llegase este
barco...

Péginas del folleto «Chile os acoge» (Amster, 1939). Arriba, el
texto de Ercilla y abajo, el de Neruda. Disponible en https://
archivomauricioamster.cl/chile-os-acoge/

En este mismo tejido, también pareciera de inte-
rés mencionar la perspectiva desde la cual hablare-
mos sobre cada uno de los siguientes protagonistas
llamados a ejemplificar esta proeza transoceénica.
En este caso, nos referiremos a algunos escritores
desde una perspectiva mas narrativa, mas general.
No solamente el escritor de pluma o mano escrita.
Vamos a entender, dentro de la idea de escritor, una

cuestién vinculada a la narratologia, donde podre-
mos incorporar prensa, guiones, musica, dramatur-
gia también, como es el caso del Teatro Experimen-
tal chileno, encabezado por José Ricardo Morales?,
unos de los tantos exiliados que revolucionaron las
artes en esta parte del cono sur. Con esta determi-
nacion amplia y heterodoxa, homologamos, a su
vez, el caracter vasto, heterogéneo, transversal e in-
terdisciplinario de esta propuesta de trabajo.

En consecuencia, hay algunos nombres que, en-
tre otros, no se pueden dejar de subrayar. Uno de
ellos, citado en lineas anteriores, heredero directo
de familias vascas emigradas y que, en 1973, publi-
c6 el libro llamado Sabadomingo. En este libro hay
un capitulo denominado «Winnipeg» y es en este
donde se relata, en una apuesta ficcién-realidad,
cémo fue la llegada del Winnipeg a Valparaiso y
cémo fue su recepcidn por parte de la comunidad
local, incluida la espafiola.

Uribe Echevarria, en Sabadomingo (1973), es-
cribe sobre Valparaiso y hace un acépite sobre los
efectos de este acontecimiento en la mencionada
ciudad-puerto chilena. El acépite del libro, con el
tiempo, sera republicado, en 2003, por la editorial
de la Universidad de Valparaiso —una de las univer-
sidades regionales més importantes del pais—, en la
coleccién Breviarios del Valparaiso Regional.

Otro de la lista de nombres/
personajes rescatables, tam-
bién migrante del Winnipeg,
fue el polaco-espafiol Mauricio
Amster. Luego de su llegada,
Amster fue bautizado como
el «tipégrafo chileno», ya que,
desde su experiencia, propu-
so una nueva tipografia para
el pais. También le llamaron
el «Toesca de las letras». Joa-
quin Toesca fue un arquitecto
italiano que disefid la Casa de
la Moneda, actual Palacio de la
Moneda y casa de gobierno de
Chile.

Amster, antes de partir de
Francia, recibié un encargo de

Pablo Neruda. Se trataba del disefio del folleto que
recibiria al subirse al Winnipeg cada uno de los pa-
sajeros que se encomendaran en esta nueva aven-

4Para mayor informacién sobre el trabajo de José Ricardo Mora-
les en Chile se puede revisar la tesis doctoral de Juan del Valle
Rojas, defendida, recientemente, en la Universidad de Groninga
(Paises Bajos). Disponible en https://pure.rug.nl/ws/portalfiles/
portal/180927373/Appendices.pdf

Al mismo tiempo, el libro de Valdivia, Pablo. (2014). José Ri-
cardo Morales de mar a mar: teatro transnacional, exilio y perife-
ria. Sevilla: Renacimiento.
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tura. Finalmente, bajo el titulo «Chile os acoge» se
imprimieron 2.200 folletos. El primer texto que alli
aparece es de Alonso de Ercillay Zdfiga —migrante
espafiol de otra época—, que fue quien escribid el
poema épico La Araucana, texto fundador del ima-
ginario literario del pais que cuenta la guerra entre
espafoles y araucanos en el siglo XVI, durante la
conquista.

También en ese documento, Neruda escribe y
firma como «coénsul delegado para la inmigracién
espafiola» una pequefa carta a los espafioles y otro
pequefio texto a los republicanos, entendiendo las
diferencias que puede haber entre unos y otros.
Mauricio Amster muere en 1980 en Chile.

;Vaal paraiso?

La artista plastica Roser Bru fue una de las protago-
nistas del viaje que llegd a Valparaiso. Arribé en el
Winnipeg con trece afios, se educé como pintora
en Chile y fue Premio Nacional de Artes Plasticas en
2015. Su trabajo repercutié a nivel latinoamericano
con mucha presencia en Espafia, particularmente
en Barcelona, y fue una de las mujeres referentes
y ejemplares de todo este proceso migratorio que
llegé al pais. En un articulo de prensa denominado
«Viaje en el Winnipeg de la familia Bru» (1987), la
pintora sefialé:

Asi, unos construyeron chimeneas curvas —en la
casa de avenida Linch de Pablo Neruda-, otros or-
ganizaron la pesca de camarones, otros hicieron
industrias, puentes, ediciones y algunos fuimos
pintores. Cada uno se las arreglé con estas dos tie-
rras de las que estamos hechos. Pero aprendimos
a pertenecer. Fue un «descubrimiento» de América
al revés y sin vencedores. Pura generosidad. (Bru,
1987, p. 21).

En el mismo buque también llegé José Balmes,
pintor de renombre internacional y activo persona-
je de laresistencia frente a la dictadura de Pinochet.
Su obra recald en diferentes museos del mundo vy,
al mismo tiempo, recorrié variadas universidades
ensefiando sus experiencias profesionales y perso-
nales. Entre otros, asi lo precisa Mario Valdovinos
en una breve resefia que se publica en la Revista de
Libros de El Mercurio sobre el libro Winnipeg. Testi-
monios de un exilio (2014), de Julio Galvez Barraza.

A Chile llegaron, en edad adolescente, Roser Bru,
José Balmes, el critico y caricaturista Antonio R.
Romera, el disefiador Mauricio Amster, el profesor
Eleazar Huerta y el dramaturgo José Ricardo Mora-
les, uno de los fundadores del Teatro Experimental
de la Universidad de Chile, en 1941, a quien le es-

cuché en una clase del Pedagdgico decir que los
del Winnipeg «habian venido no a hacerse la Amé-
rica, sino a contribuir a que América se hiciese».
(Valdovinos, 2014).

Todos y todas las anteriores son nombres de
personajes que responden, un tanto, a nuestro jue-
go entre la ciudad de Valparaiso y «;va al paraiso?»,
como si de un camino al edén se tratase. Uno de
ellos, sin duda, el libro para nifias y nifios con el
que comenzamos este articulo, que deja el siguien-
te mensaje:

llustracién de Macarena Ortega del libro El Winnipeg. Una
travesia a la libertad (2019), de Francisco Jiménez y Macarena
Ortega. (Foto: R. Browne).

Por su parte, Julio Galvez Barraza, uno de los
grandes pensadores sobre la inmigracién espafio-
la, precisa, en el libro mencionado anteriormente,
que Chile fue para un grupo de esos «[...] libre
pensantes la Tierra Prometida y el pais tuvo la in-
mensa fortuna de recibir a parte de ese admirable
éxodo...» (Gélvez Barraza, 2014, p. 56). Para noso-
tros, eso refuerza el caracter paradisiaco de toda
esta empresa.

Otro artista que vino en el Winnipeg, Arturo
Lorenzo, con el propdsito de agradecer a Chile
su acogida y, en especial, al presidente que habia
tomado la iniciativa para dar paso a esta travesia,
decide homenajearlo durante el viaje y —en pala-
bras de Juan Uribe Echevarria (1973, p. 140)—, «[...]
en uno de los costados de la nave lucia un retrato
del presidente Aguirre Cerda realizado por el pin-
tor Arturo Lorenzo...». Aunque Lorenzo adujo, en
una exposicién muy honesta y desmitificadora, que
ese trabajo fue una pintura colectiva de los viaje-
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ros del Winnipeg, el cuadro quedd registrado bajo
la mano de Lorenzo y repercutié como una de las
imégenes referentes de la llegada de los exiliados
a Valparaiso.

Retrato que homenajea al presidente Pedro Aguirre Cerda en la
llegada de los refugiados esparioles del Winnipeg a Valparaiso.
Disponible en  https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-

article-100073.html

Para terminar esta segunda parte, consideramos
dos citas iniciales que podrian tener vinculo con la
nocién de «va al paraiso». Una de ellas, como ya
lo vimos, es de la pintora Roser Bru cuando dice:
«Fue un "descubrimiento” de América al revés y
sin vencedores. Pura generosidad». La segunda
de Leopoldo Castedo, viajero del Winnipeg y gran
conocedor de la historia de Chile, quien, al desem-
barcar en Valparaiso, arrojé la siguiente reflexién:
«La ciudad colgando de los cerros en una amplia
hoz iluminada hacia honor al nombre, Valle de Pa-
raiso...».

3. Riiithue/Valdivia

Retomando lo ya expuesto sobre la surefia ciudad
de Valdivia y ya no en el Winnipeg, sino en el For-
mosa, barco que llegé a Buenos Aires pero cuyo
objetivo era Chile, donde su tripulacién tenia inten-
cién de instalarse, arribd Eleazar Huerta. Huerta na-

cié en Torrealba en 1903 era destacado miembro
del PSOE, presidente de la diputacién provincial
de Albacete y alcalde del Ayuntamiento de Alba-
cete. Al final de la guerra civil parte a Chile, donde
termina siendo miembro de la Academia Chilena
de la Lengua, artifice de la fundacién de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Austral de
Chile, en Valdivia, lugar donde nace esta investi-
gacion y desde donde surgen migrantes, exiliados
vinculados con Chile en general, pero con Valdivia
en particular. Actualmente, el Centro de Innovacidn
Docente de la Facultad de Filosofia y Humanidades
(ex Facultad de Filosofia y Letras) de la Universidad
Austral de Chile —lugar en el cual trabajo- lleva su
nombre. A saber: Centro de Innovacién Docente
Eleazar Huerta Valcarcel.

Entrada del Centro de Innovacién Docente de la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad Austral de Chile
(CIDFIL). (Foto: R. Browne).

Como ya adelantamos, en esta zona del sur de
Chile acaecio el terremoto mas violento registrado
desde la existencia de los mecanismos para dar me-
dicién a este tipo de eventos. En consecuencia, si
hablamos de terremotos y maremotos, vamos de
lleno al epicentro de este episodio, de este tercer
apartado.

En este Ultimo episodio, el protagonismo se
los debemos a Leopoldo Castedo. Castedo nace
en 1915 en la ciudad de Madrid y muere de un in-
farto en 1999 antes de que un avién lo trasladara
de Espafa a Chile. Profesor, historiador, cineasta
y cénsul honorario, fue por larga data académico
de la Universidad de Chile y ayudante de Francis-
co Antonio Encina. Encina, en esa época, era quien
estaba a cargo de escribir la historia de Chile. Por
ello decide invitar a este historiador-navegante del
Winnipeg para que le colabore en su ardua labor
investigativa.

Finalmente, Castedo termind trabajando diez
afos con él, ayudédndole a escribir la historia de
nuestro pais. Luego, bajo recomendacién del pro-
pio Castedo, Encina aceptd que publicara un resu-
men de la historia de Chile. Este Gltimo texto, por
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cuestiones de divulgaciéon y popularidad, fue uno
de los documentos referenciales para acercarse,
por lo menos en las lecturas de esos momentos, a
la historia del pais. A esa edicion, ademas, Castedo
le agregd imégenes y le corrigid algunos tintes ra-
cistas que tenia el original.

Con esta trayectoria y reconocimiento, Castedo
terminé siendo miembro de la Sociedad Chilena de
Historia y Geografia, de la Sociedad Cientifica Chi-
lena, condecorado con la orden del mérito docente
cultural Gabriela Mistral de Chile, recibié la conde-
coracion Isabel la Catdlica de Espafa, entregada
por el rey Juan Carlos, y, lo que nos interesa, fue
el realizador del documental La respuesta (1961)°.
Pelicula que lo vincula con Valdivia y que filma, en el
afio 1960, las consecuencias del terremoto y mare-
moto mas fuerte registrado en la humanidad.

El 22 de mayo de este afio se desata en el sur de
Chile un terremoto cuya intensidad alcanzé 9,5 gra-
dos en la escala de Richter, considerado a la fecha
el més grande y violento que se haya medido en
el mundo entero. El cataclismo afectd a una parte
importante de territorio chileno, entre la ciudad de
Talca y el archipiélago de Chiloé, y se estima que
significd la muerte de alrededor de 1.655 personas,
mientras que cerca de dos millones més resultaron
damnificadas.

Fotograma del documental La respuesta (1961), de Leopoldo

Castedo. Disponible en: https://bibliotecadigital.uchile.cl/
discovery/fulldisplay/alma?91007432800903936/56UDC
INST:56UDC_CINETECA

SEl documental La respuesta (1961) se encuentra en linea. Se
puede acceder facilmente a él y presenciar lo impactante de
las imagenes registradas y lo fuertes que fueron el terremoto y
maremoto y sus consecuencias. Una de estas fue el reconocido
«Rifiihuazo». Disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=KYdrQgs862U (ficha técnica disponible en https://cinechile.cl/
archivos/archivos-de-prensa/estrenos-la-respuesta/).

Castedo también publicé un libro al respecto: Castedo, L.
(2000). Hazafia del Rifiihue. El terremoto de 1960 y la resurrec-
cién de Valdivia. Crénica de un episodio ejemplar de la historia
de Chile. Santiago de Chile: Sudamericana.

La pelicula de Castedo documenta los esfuerzos
—a modo de respuesta— de un centenar de trabaja-
dores frente a la amenaza del desbordamiento del
lago Rifiihue. Producto del remezén del terremoto,
se desfigura la estructura montafiosa del sectory se
crea un taco de agua, una especie de gran laguna
que corre el riesgo de que, al ir desembalsando-
se, se desplome sobre la ciudad de Valdivia y otros
poblados, como si de un gran y nuevo maremoto
se tratase.

Como la densidad de las aguas eran tan barro-
sa y hostigosa, no existié la posibilidad de trabajar
con maquinaria pesada en el lugar. Por lo que la
comunidad tuvo que tomar la decisién de que la
misma ciudadania se encargase, pala y picota en
mano, de desviar el embalse a un sector contrario
al de la ciudad. Esta tarea de respuesta a la vehe-
mencia del movimiento telurico, que se llamé «El
Rifihuazox, logré finalmente que Valdivia y otras lo-
calidades no se inundaran, desviando los deslindes
y haciendo que las aguas acumuladas decantaran
por otro lugar.

Este lago fue escenario de uno de los mayores
eventos sismicos de la historia en el territorio, entre
cuyas consecuencias la mas notable fue sin duda lo
que se ha denominado «El Rifithuazo». Pero ;en qué
consistié exactamente este evento? Seguln cuentan
los relatos, el desmoronamiento de cerros formé
una represa natural que produjo que las aguas del
lago Rifiihue no lograran desembocar en el rio San
Pedro, aumentando continuamente el nivel de las
aguas durante casi tres meses. Finalmente, esta
muralla natural cede y libera toda la fuerza del agua
contra las localidades, corriendo libremente por
toda la cuenca del rio, pese a los esfuerzos puestos
por la poblacién civil y el gobierno de turno de la
época que al alero de la Corporacién de Fomento
(CORFQ) intentaron dar solucién al problema ante
el inminente peligro de que la inundacién alcanza-
ra la ciudad de Valdivia (Haele, Olivares, Contreras,
Herrera y Flores, 2018, p. 12).

Castedo, que trabajaba como profesor de His-
toria en la Universidad de Chile, decide viajar a
Valdivia poco después del 22 de mayo de 1960 y
con la ayuda, entre otros especialistas, del director
de fotografia Sergio Bravo realiza las filmaciones, in
situ, de las condiciones en las que quedé la ciudad
después del terremoto y maremoto. Y de cémo la
ciudadania se fue organizando para dar respuesta
al desafio de enfrentarse a la laguna de lodo y bar-
ro, con el fin de lograr que esta desembocara por
otro conducto que no anegara Valdivia.

En cada caso, en cada emergencia y urgencia
social, las respuestas no son, exactamente, las mis-
mas, pero tienen un sentido humano en comun. El
conocido como «El Rifiihuazo» fue un fenémeno
social que auné a la poblacién con la finalidad de
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superar una catastrofe natural que afectaba a un
sector importante de la comunidad. La relacion y
coordinacién Chile-Espaiia, producto del exilio de
republicanos, es resultado de la necesidad de aten-
der y enfrentar a otro fenémeno social ya no pro-
ducido por la naturaleza, sino por determinaciones
politicas y econémicas que hacen de una movilidad
humana obligada un aporte innegable, en muchos
aspectos, para una comunidad, una sociedad y un
pais completo.

Parte de esta atractiva trama —nombres y per-
sonajes— se intentd evidenciar y plasmar en esta
investigacion, en su exposicién en mayo de 2023
en la Universidad de Mélaga y, finalmente, en este
articulo.
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Luis Jiménez de Asla constituye una singular persona-
lidad intelectual del exilio en la cual se fusionaron ideas
y cualidades de la Espafia que lo expulsé y de la Ar-
gentina que lo acogié. Protagonista de primer orden de
la Segunda Republica espafiola, el reflejo de la nacidn
americana de raices hispanicas cuyo sistema institucio-
nal oscilaba de lo democrético y liberal a lo autoritario,
operd de manera penetrante en su propio impulso a la
reaccion contra las formas dictatoriales y a la accidén po-
litica, dentro del socialismo, asi como en una sostenida
retroalimentacion de ese discurso en dmbitos universi-
tarios y del destierro. Aquella conexién entre lo carac-
teristico espafiol y argentino se irradié y se fertilizé mu-
tuamente desde los afios veinte a su muerte en 1970,
siendo Jiménez de Asla un pertinaz transmisor de
valores republicanos. La busqueda de caminos y alter-
nativas asequibles para Iberoamérica fue tanto una via
de retorno a identidades que podian ser compartidas
como una dilacién de posibilidades, que no lo frustrd,
y a ello entregd su vida publica, en gran parte a través
de principios y normas politicas y sociales del derecho,
aferrdndose a la prédica testimonial.

Palabras clave
Jiménez de Asla, Republica Espafiola, exilio, Argentina,
dictaduras

Luis Jiménez de Asua is a unique intellectual perso-
nality of exile in whom the ideas and qualities of the
Spain that expelled him and the Argentina that took
him in were fused. A leading protagonist of the Se-
cond Spanish Republic, the reflection of the American
nation with Hispanic roots whose institutional system
oscillated from democratic and liberal to authoritarian,
he operated in a penetrating way in his own impulse to
react against dictatorial forms and to political action,
within socialism, as well as in a sustained feedback of
that discourse in university circles and in exile. That
connection between Spanish and Argentinean cha-
racteristics radiated and mutually fertilised each other
from the 1920s until his death in 1970, Jiménez de
Asla being a persistent transmitter of republican va-
lues. The search for paths and affordable alternatives
for Ibero-America was both a way of returning to iden-
tities that could be shared, and a delay of possibilities,
which did not frustrate him, and to this he devoted his
public life, largely through principles and political and
social norms of Law, clinging to testimonial preaching.
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Introduccion

Suspendidas las relaciones de la Argentina con la
Segunda Republica el 25 de febrero de 1939, Felipe
Jiménez de Asla, catedrético de Histologia en Ma-
drid y encargado de negocios de Espafia en Buenos
Aires, y funcionarios del Gobierno de Roberto Ortiz
convinieron con una especie de cénsul del genera-
lisimo Francisco Franco las formalidades de la toma
de posesién del palacio de avenida Alvear y Busta-
mante, sede de la embajada. A miles de kilémetros,
su hermano Luis Jiménez de Asla vivia su propia
odisea. El también catedréatico de Derecho Penal de
la Universidad Central de Madrid, diputado socialis-
ta, presidente de la comisién parlamentaria encar-
gada de la redaccién de la Constitucion espafiola
de 1931, vicepresidente de las Cortes salidas de las
elecciones de febrero de 1936 y diplomético se en-
terd en Ginebra de los graves acontecimientos que
se sucedian en su patria. Alojado en el Hotel Victoria,
se habia mantenido en contacto con el ministro de
Estado, el también socialista Julio Alvarez del Vayo,
que por muchos afios habia sido corresponsal de La
Nacién de Buenos Aires. Aunque Alvarez del Vayo
instaba al delegado permanente de Espafia ante
la Sociedad de las Naciones a que continuara en
su puesto, atento al «inmenso problema de ayuda
que plantea la existencia de 400.000 refugiados es-
pafoles fuera del territorio nacional»', el secretario
general y las delegaciones extranjeras lo ignoraban,
ya que habian reconocido al Gobierno franquista —
excepcion hecha de México y la URSS—. Jiménez de
Aslia permanecio alli hasta el 12 de mayo, dispues-
to «hasta el Gltimo extremo, a servir los intereses del
pueblo espafiol». Sin ahorros ni sueldo, termind por
trasladarse a Paris. Aunque entendia que se le habia
mantenido en Ginebra por la creencia en el inicio
inminente de un conflicto europeo que habria podi-
do modificar la situacién de la Republica y salvarla,
se sincera: «<Hemos perdido la guerra [...] es mi fir-
misimo propédsito renunciar a toda actividad politi-
ca y marcharme a América decidido a no intervenir
jamas en los asuntos publicos de mi pobre pais»2.

Prefigurar un exilio argentino

Aunque en Paris se le ofrece una cétedra, observa
la crisis europea y teme lo peor del nazismo. Elige
la Argentina, donde habia viajado en cuatro opor-

"Fundacién Pablo Iglesias, Alcald de Henares, Archivo Luis Jimé-
nez de Asua (FPI-ALJA) 400-47, Paris, 28 de marzo de 1939, de
Alvarez del Vayo a Jiménez de AsUa.

2FPI-AL4A—4OO-47, Paris, 16 de mayo de 1939, de Jiménez de
Asua a Alvarez del Vayo.

tunidades invitado a dar clases en las universida-
des de Buenos Aires, La Plata, el Litoral y Cérdoba.
Durante la década de 1920, conocié una nacién
gobernada por un partido politico de raices po-
pulares y con una economia en expansion, aunque
dependiente de la exportacién de productos pri-
marios. De su primera travesia en 1923 reconoce:
«Volvi a Espafia con la mitad del corazén portefio, y
a la ausencia de dos afios ha engrosado mis aficio-
nes por estas tierras de democracia y libertad» (Ji-
ménez de Asla, 1927, p. 86). En aquel lejano «pais
de grandes perspectivas, de fuerza evidente, de
poderio espléndido», cuya peculiaridad lo capaci-
taba para enfrentar las amenazas imperialistas de
Estados Unidos, se proyectaba Espafa y sus ideas
hallaban receptividad.

Durante el transcurso de sus viajes, su oposicién
a la dictadura que se sobrepuso a la monarquia de
Alfonso Xlll se profundizd, siendo entonces cuan-
do se autodefinird como «intelectual»: «Gusto usar
este vocablo por haber sido salpicado de dicterios
por Primo de Rivera» (Jiménez de Asda, 1931, p. 9).
En su libro Politica. Figuras. Paisajes, escribié que
cuando el régimen lo desterré a las islas Chafari-
nas, la idea de exiliarse en la Argentina comenzé a
rondarle la cabeza, para verbalizarlo en los claus-
tros universitarios de Santa Fe, el 26 de octubre de
1929, afirmando que tenia «el consuelo seguro de
tener aqui tierra amiga y acaso, en azares no to-
talmente insospechados, suelo de refugio» (Gsch-
wind, 1959, p. 15).

Jiménez de Asla vivio de primera mano los
contrastes argentinos. Derrocado el Gobierno de
la Unién Civica Radical en septiembre de 1930,
las universidades fueron intervenidas, lo que lanzé
a muchos de los colegas argentinos del derecho
y a dirigentes estudiantiles con los que habia in-
teractuado en esos afios a la accién politicay a la
afiliacién partidaria al socialismo y al radicalismo.
Similar actitud la tomaria él mismo con el adveni-
miento de la Segunda Republica, e ingresé en el
Partido Socialista Obrero Espafiol, sacrificando su
independencia para participar en la construccion
institucional de la nacidn. «Por mis ideas, he sido
socialista siempre»3. Los sucesos de abril de 1931
le hicieron escribir: «jJamés nos sentimos més or-
gullosos de ser espafioles y madrilefios!»*. Recono-
ceria en escritos publicados en su exilio en Buenos
Aires que se sinti6 corresponsable de «hacer otra
revolucién pacifica», desde el Gobierno y desde
el Parlamento, para rehacer toda la vetusta estruc-

3El Sol, Madrid, 17 de julio de 1931.

4FPI-ALJA-403-8, Buenos Aires, 16 de octubre de 1946, de Jimé-
nez de Asta a Manuel Blasco Garzén, director de Espafia Repu-
blicana.
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tura de Espafia (Jiménez de Asla, 1946, p. 14). Se
significa también como miembro de la masoneria
espafola, que en la legalidad pasaba por dias de
gran influencia en la politica.

ProaaBuenos Aires

Para Jiménez de Asla, el «horizonte de nostalgia»
(Tagliabue, 1989, p. 497) que habia previsto diez
afos antes se hizo realidad el 8 de agosto de 1939,
cuando arribé al puerto de Buenos Aires, con un vi-
sado concedido a instancias del excanciller conser-
vador Carlos Saavedra Lamas, premio Nobel de la
Paz de 1936. Diria después que la eleccidn se deci-
dié por la presencia ahi de su Gnico hermano (Briel,
1993, p. 59).

Al filo del estallido de la Segunda Guerra Mun-
dial, la Argentina era un buen lugar para llegar, un
destino posible para quienes escapaban de los tota-
litarismos y de las persecuciones. Desde 1938 regian
restrictivas normas para la admision de extranjeros,
pero las excepciones, permisos de trabajo y cartas
de llamada hicieron que el pais se constituyera en
una plaza importante de recepcion de refugiados®.
Extendido el enfrentamiento bélico por Europa, anu-
lada Espafia por las consecuencias de su lucha civil,
la cosmopolita Buenos Aires asumia por mérito pro-
pio la condiciéon de gran capital y centro artistico y
cultural de buena parte del mundo occidental, mien-
tras la rica geografia argentina ofrecia extraordinarias
posibilidades. Por tradicién de su politica exterior y
por el mosaico racial que componia su poblacién, el
Gobierno se declard neutral también en esta guerra,
pero no su sociedad, enzarzdndose en discusiones
entre los admiradores de los regimenes de fuerza y
los sectores antifascistas, reflejo de lo que ocurria en
el Viejo Mundo. Dentro de un contexto de necesida-
des y carencias, Argentina y Espafa se abastecieron
mutuamente de cereales trocados por aceros (Figal-
lo, 1992). El vinculo comercial se alineaba con una
propaganda cultural organizada desde la represen-
tacién diplomética, con agregados que componian
un conjunto de franquistas convencidos, arropados
por hispanistas vernaculos y miembros pudientes
de la colectividad, que se empefiaron en enfrentar
a la creciente colonia de exiliados republicanos, asi
como a las criticas a la dictadura franquista de de-
mdcratas, agrupaciones liberales, parte de la prensa
y las desafectas asociaciones regionales, que se oian
por todo el territorio argentino.

5 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina,
Buenos Aires (AMREA), Varios, 1939, Caja 4271, Legajo 7. Infor-
me: «El Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto bajo la presi-
dencia del doctor Ortiz».

Aunque encontré acomodo como profesor en
la Universidad Nacional de La Plata, distante unos
cincuenta kilémetros de la capital federal, Jimé-
nez de Asla bien pronto sentird la mano persecu-
toria de esa embajada. Cuando el Consejo Aca-
démico de la Facultad resolvié encargarlo de los
Seminarios de Derecho Penal, un nicleo de alum-
nos, que ya habian resistido la conformacién de un
comité estudiantil de ayuda a la Espafia «leal» por
manifestarse solidarios con los militares subleva-
dos, se opusieron a su nombramiento, negandole
«jerarquia moral al sefior Jiménez de Asla para
dictar conferencias, en las que se iba necesaria-
mente a volver sobre cuestiones de indole politi-
ca»®. El encargado de negocios Francisco de Amat
no intervino de manera directa, pero suministré
datos y extractos de diarios de Madrid previos a
la guerra con discursos pronunciados por Jiménez
de Asuta en los «mitines socialistas» para endure-
cer la protesta. Sin hacer caso a las minorias que
lo habian sefialado como «elemento pernicioso»,
el 22 de mayo de 1940 el Consejo Superior de la
Universidad platense lo designé en la categoria de
«profesor extraordinario de Derecho Penal», lue-
go director del Instituto de Criminologia y del de
Altos Estudios Juridicos. Por esos mismos dias, en
Espafia se lo encausaba por su pertenencia a la ma-
soneria, para en 1944 condenarlo a la incautacion
de la totalidad de sus bienes y el extrafiamiento.

Seréa en los circuitos intelectuales del republica-
nismo donde Jiménez de Asla rompid «las normas
de conducta [...] de no hablar en publico de cues-
tiones ajenas a la ciencia del derecho» que se ha-
bia impuesto al pisar tierra argentina (Jiménez de

¢Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia
(AMAEE), 1577/33, septiembre 22 de 1939, de Presidente y
Secretario del Partido de Accién Universitaria de la Facultad de
Derecho, calle 48, n° 558, La Plata, a ministro de Espafia en la
Argentina, Juan Pablo de Lojendio.
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Asla, 1946, p. 7). Se acercé al Centro Republicano
Espafiol de Buenos Aires, espacio de confluencia
de elementos del Partido Socialista y de la masone-
ria (Montenegro, 2002, p. 29; Corbiére, 1998). En
1940 José Venegas, director de la revista Espana
Republicana, exagregado de prensa de la embaja-
da y hermano masén, organizé un Curso de Lec-
ciones explicado para los espafioles huidos de la
peninsula que llevd por titulo «Espafia 1931», del
que participaron Rafael Alberti, Jacinto Grau, Au-
gusto Barcia, Angel Ossorio y Gallardo. Jiménez de
Asla disertd sobre la Constitucién liberal y demo-
cratica que dio vestidura juridica al Estado republi-
cano. Seria, sin embargo, la indignaciéon la que lo
lanzd a un mayor activismo. Al decir de Santos Julia
(2001, p. 1), junto con compafieros del diario socia-
lista portefio La Vanguardia le pidieron en abril de
1940 a Julidn Zugazagoitia que remitiera desde
Paris unas cuartillas para difundirlas en forma de
folletines, que «més tarde compondrian el primer
relato de la guerra de Espafia vista desde el lado
de los derrotados [...] el més valioso de los escritos
desde entonces por ningun dirigente de la Repu-
blica», libro que llevara por titulo Guerra y vicisitu-
des de los esparioles. El fusilamiento de Zugazagoi-
tia junto con el también periodista Francisco Cruz
Salido lo movid a publicar en Espafia Republicana,
el 22 de noviembre, un articulo en memoria de sus
compaferos socialistas ejecutados en las tapias del
madrilefio cementerio de la Almudena el sdbado
9. Dias antes habia aparecido en el popular diario
Critica otra contribucién suya referida a la muerte
de Julidn Besteiro.

Promovida la Argentina como principal potencia
editorial en lengua castellana, con activa participa-
cién de editores y autores espafioles, los emigrados
se diferenciaban por las publicaciones que leian y
compraban. Ello se constituyd en un modo concre-
to de solidaridad con los escritores en el destierro,
ayudandoles a rentabilizar la propiedad intelectual
de sus trabajos (Larraz, 2020, p. 134). Jiménez de
Asla, a través de su produccidn politica y juridica,
como de la necesidad de publicar, se vincularé con
esos cenaculos; de los principales, el propiciado
por el Patronato Hispano-Argentino de Cultura,
gestionado por Venegas, vinculado a la actividad
del libro en Espafa y Argentina (Pizarroso Acedo,
2016, p. 2), y Augusto Barcia, abogado, varias ve-
ces ministro y autor de numerosos textos histéricos
sobre el general José de San Martin, héroe de la
independencia sudamericana. En una coleccidon
de ensayos para la difusién del pensamiento re-
publicano, Jiménez de Asla publicaria Anécdotas
de las Constituyentes (1942). A la editorial Losa-
da, convertida en tribuna del exilio, confiard gran
parte de su exitosa obra juridica, que la difunde
internacionalmente y cuyos derechos constituiran

su principal fuente de ingresos. A la par, entrega
contribuciones sobre temas de su especialidad en
la Revista de Psiquiatria y Criminologia, en nimeros
del periddico juridico La Ley, ademés de publicar
el tomo | de El criminalista. Miembro honorario de
la Sociedad de Medicina Legal de Buenos Aires, la
Sociedad Argentina de Criminologia y la Sociedad
Cientifica Argentina, comienza a recibir invitaciones
para dictar conferencias por el interior del pais; de
las primeras, una a la distante Universidad de Tu-
cuman para exponer sobre las teorias de Norberto
Bobbio —el jurista italiano y tedrico del socialismo
democrético que ya militaba contra el fascismo-,
donde se encontré con otros exiliados espafioles.
Del desempefio masénico de Jiménez de Asla
en la Argentina, aunque son mas esquivas las re-
ferencias, los rastros son numerosos. Alli esté la
extensa correspondencia con logias latinoamerica-
nas, su participacion en actos culturales y en publi-
caciones masdnicas. Jiménez de Asla escribié para
la revista oficial Verbum, donde fueron constantes
las referencias a la situacion espafiola, asi como
en Liberalis, otro magacin que se cred en 1949,
«vehiculo de difusion ideoldgica de los principios
laicistas, liberales y masdnicos, sustentados por las
logias en el orden docente, politico y social», como
rezaba su portada. La documentacion también tes-
timonia su participacién en las redes de solidaridad
masdnica, colaborando en camparias de recogidas
mensuales de dinero que se extendieron por afios
para viudas y enfermos; por ejemplo, la destinada
al general republicano Fernando Martinez Monge,
que morird en el Hospital Militar de Buenos Aires
con una pensién del Gobierno argentino en 1963.

En dictadura o en democracia, la Argentina

Tras el golpe militar de junio de 1943, Jiménez de
Asla renuncia a su cargo de profesor en La Plata en
solidaridad con colegas que abandonan la docen-
cia. Subsiste econdmicamente con largas estancias
en casas de altos estudios de Ecuador’ y luego en
Venezuela (Martinez, 1976, p. 56). Recorre Améri-
ca, excepto Nicaragua por oposicién al régimen de
Anastasio Somoza (Tagliabue, 1989, p. 498), sien-
do designado doctor honoris causa en muchas de
las universidades visitadas. Los amigos del mundo
juridico, algunos de los cuales ocupan cargos gu-
bernamentales, habian logrado proveerle de una
cédula de identidad expedida por la Policia Fede-
ral que facilitaba sus frecuentes desplazamientos.
Pese a todo, su base serd aquel extremo austral,

7AMAEE, 1579/2, Quito, 1 de diciembre de 1944, de ministro de
Espafia a ministro de Asuntos Exteriores.

2025



donde el microclima sociocultural portefio que fre-
cuenta le permite dedicarse a la escritura e investi-
gacién del derecho.

La expectativa que despertd la alusion «al régi-
men falangista» en la conferencia de Postdam, rea-
lizada de julio a agosto de 1945 entre los lideres de
los Aliados que ganaron la Segunda Guerra Mun-
dial, las prometidas rupturas de relaciones de al-
gunos paises latinoamericanos con la dictadura de
Franco, el nombramiento de Diego Martinez Barrio
como presidente interino de la Republica Espafiola
en el exilio determinan a Jiménez de Asua a viajar
a México. Acicateado por su condicién de amigo
personal de Indalecio Prieto, su propédsito era ayu-
dar a resolver las desavenencias de los emigrados
politicos.

Aunque se mantendréd colaborativo y en con-
tacto con los miembros de las instituciones repu-
blicanas en el exilio, al poder pasar temporadas
invitado por la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), Jiménez de Asla no abando-
na su residencia en Argentina. El maduro profesor
habia conocido en un viaje a La Habana en febrero
de 1944 a Mercedes Briel, hija de franceses, vein-
te afilos menor que él, con la que inicia un vinculo
sentimental. Su primer matrimonio con Maria Gua-
dalupe Ramirez Rubio fue desapacible, plagado de
rifias y disputas publicas, como lo serian su divorcio
y la residencia de ambos exesposos en la misma
ciudad. No obstante, consta en su legajo personal
de la UBA que tenia a su cargo a Mercedes, pero
también a su primera conyuge y a una hija adopti-
va, nacida en Buenos Aires el 11 de julio de 19458,
Llevando una vida mas retirada que sus colegas
Ossorio y Gallardo o Barcia?, rehace su hogar en la
capital portefia. Algunos socialistas le reprocharén
que por su situacién se mostrara renuente a insta-
larse en México o en Francia. Mercedes pudo afir-
mar: «Estoy orgullosa de mi misma, porque sé que
le di la felicidad que tanto necesitaba» (Briel, 1993,
p. 64). Los sentimientos eran correspondidos. Ji-
ménez de Asla escribe a un amigo: «Como hace
mucho que no nos escribimos, no he podido de-
cirle a Ud. que me casé con Mercedes y que somos
sumamente felices»'°.

A lo largo de los afios cincuenta, Jiménez de
Aslia ve como se esfuma la persuasion de una in-
minente democratizacién en Espafia. En gran parte,
achaca la permanencia de la dictadura a Washin-

8 Archivo Histdrico de la Facultad de Derecho (AHFD), UBA, Bue-
nos Aires. Legajo personal de Doctor Luis Jiménez de Asua.
?AMAEE, 1577/33, Buenos Aires, 6 de noviembre de 1945, de
conde de Bulnes a ministro.

"OFPI-ALJA-404-36, Buenos Aires, 2 de noviembre de 1950, de
Jiménez de Asua a Raul Carranca Trujillo.

gton. «Estoy seguro [de] que los norteamericanos
con sus concepciones estrechas y pragmaticas ar-
ruinaran las pocas esperanzas que pudieran que-
darnos. Mi rencor contra ellos no tiene limites» .
Se vuelca entonces a visitar Europa con el principal
propdsito de asistir a congresos juridicos interna-
cionales, aprovechando para verse con republica-
nos expatriados; asi, en 1955 asiste en Toulouse al
congreso socialista en el exilio.

Sus permanentes desplazamientos por el sub-
continente americano motivan la acechanza de la
diplomacia franquista. Madrid instruye a la confec-
cidn de informes sobre sus movimientos e, incluso,
a estorbar la concesién de distinciones académicas
con la excusa de que desarrollaba actividades po-
liticas '2.

Los vinculos con el exilio local muestran alti-
bajos y no se apagan animadversiones politicas y
personales generadas durante los afios de la Se-
gunda Republica. Por etapas deja de concurrir al
Centro Republicano de Buenos Aires, disgustado
con alguna de sus comisiones directivas, afirmando
que «se ha convertido en un lugar donde se reu-
nen diariamente a jugar al dominé [pero donde]
los ideales politicos han desaparecido» (Ortufio
Martinez, 2010, p. 368). Encargado de organizar en
Argentina una seccién de la Unién de Profesores
Universitarios Espafioles en el Extranjero (UPUEE)
constituida en México, se vio envuelto en rencillas
académicas con colegas juristas (Blasco Gil y Sao-
rin Pérez, 2017). Afios después, tampoco logrard
una estable cohesién del Grupo Pablo Iglesias de
Buenos Aires, que formé junto a una decena de
compafieros en diciembre de 1940. Segun relata
un discipulo argentino, las tardes de los sédbados
concurria al portefio Ateneo Pi Margall, que supo
presidir, donde «organizaba ciclos de conferencias
destinados a mantener la esperanza y la fe de los
exiliados espafioles en un pronto e inevitable retor-
no a la patria» (Bacigalupo, 1993, p. 20).

Es ya bastante conocida la interesada relacién
entre Perdn y Franco, agrietada en 1949, cuando
una tremenda sequia y una politica econdémica
desmedidamente dadivosa basada en intereses
ideolégicos obligaron al Gobierno de Buenos Ai-
res a cortar sus créditos a Espafia, dejando subsis-
tente por afios una considerable deuda producto
del aprovisionamiento de cereales. Cuando Madrid
profundizé su cercania con Estados Unidos, la con-
trolada oposicion a la dictadura espafiola encontré
mucho mas abierto eco. Jiménez de Aslia acom-

"FPI-ALJA-408-10, Buenos Aires, 31 de enero de 1952, de Jimé-
nez de Asula a José Fernandez Colmeiro, Paris.

12AMAEE, 3596/89, Madrid, 3 de abril de 1952, Resumen para
el ministro.
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pand a dirigentes de las organizaciones de exilia-
dos, en especial a Barcia, en un acercamiento al
ministro del Interior, Angel Borlenghi —un antiguo
militante socialista al que se tildaba de masén—,
porque corrian rumores de que, a raiz del disgusto
con Franco, Perén iba a reconocer el Gobierno re-
publicano en el exilio y a romper relaciones con el
régimen espafol (Rein, 1995, p. 236). Pero eso no
sucedié.

Privadamente, Jiménez de Aslia se manifiesta en
contra de Perdn, que gobernd la Argentina entre
1946 y 1955, y aunque la tentacion por hallar otro
sitio de exilio fue casi una constante en su trayecto-
ria, ya fuera por incomodidad politica con la inesta-
bilidad argentina o por otras razones, no la llegé a
concretar. Expresa esa intencién de irse de Buenos
Aires a numerosos interlocutores: se lo confia al se-
cretario general del Partido Socialista argentino: «Ya
sabe usted que he renunciado a la catedray que me
voy a marchar fuera de la Argentina [...] no sé dén-
de me llevard mi suerte. Ojaléd sea a Espafia o a Fran-
cia»'?; se lo escribe a Margarita Nelken, indicando
que se radicaria en Cuba si la situacién politica de
Argentina no se arreglaba; también al jurista mexi-
cano Carranca Trujillo: «He llegado a Buenos Aires
hace una semana y acaso permanezca aqui unos
pocos meses hasta meter en la imprenta el tomo |
de mi Tratado de derecho penal. Después quizd me
radique en el Uruguay»'. En abril de 1949, al de-
saconsejarle a un espafiol que se hallaba refugiado
en Francia asentarse en la Argentina peronista, le
advertia sobre la prevalencia de «un nacionalismo
estipido y que poco a poco se va volviendo agre-
sivo», le sugeria elegir Caracas, donde «yo mismo
dudo de instalarme alli definitivamente y es proba-
ble que lo haga»'. Pese a su inconformidad con la
Argentina de los «descamisados», como suele cali-
ficarla, es de seguro que el pais le brindé lo bas-
tante como para retenerlo. Por de pronto, la tran-
quilidad para escribir, asi como buenas bibliotecas
y estimulantes conversaciones. Con el mecanismo
de ir a «dar unas conferencias a Centroamérica y
a las Antillas para reforzar mi escuélido bolsillo», a
mediados de 1947 se resuelve a componer su mo-
numental Tratado de derecho penal, proyectado en
cinco tomos, pero que alcanzaria siete. «<Me he en-
frascado en esta faena denodadamente, emplean-
do diez horas diarias en la labor»'¢. Insiste frente al

BFPI-ALJA-429-49, Buenos Aires, 3 de diciembre de 1946, de Ji-
ménez de Asta a Juan Antonio Solari.

1“FPI-ALJA-404-36, Buenos Aires, 8 de junio de 1947, Carta de
Jiménez de Asta a Carranca Trujillo-México.

SFPI-ALJA-405-11. Buenos Aires, 4 de abril de 1949, de Jiménez
de Asta a F. Contreras Pazo, Bayonne.

1“FPI-ALJA-405-17, Buenos Aires, 19 de agosto de 1947, de Ji-
ménez de Asla a doctor Etwin Cortés Garcia, presidente de la

politico socialista argentino Juan Antonio Solari en
motivos de conveniencia: «Si vivo en Buenos Aires
es porque estoy imprimiendo el Tratado de derecho
penal que solo aqui puedo hacer y en cuanto se
termine abandonaré definitivamente la Argentina.
Imaginese usted cuan grande seria el trastorno que
se me haria si el Gobierno, amparédndose en mis
actividades politicas, me expulsara antes de tiem-
po»'”. Oportunidades de radicacién no parecieron
faltarle, pues los viajes por la regién y su autoridad
académica habrian de vincularlo con altos digna-
tarios, en especial con aquellos que se manifiestan
contrarios a la dictadura espafiola, como Leonardo
Espinel Mendoza, secretario de la Administracién
Publica de Ecuador, o el mandatario uruguayo Luis
Battle Berres (1947-1951), quienes le proporcionan
tanto posibilidades de dictar conferencias como la
proteccion a refugiados espafioles en apuros.

A diferencia de otros exiliados, rechazé cargos
universitarios en esos afios peronistas, lamentan-
dose de que los alumnos siguieran yendo a clase y
«no protestan del destierro y de la expulsion de sus
maestros» '8. Convocado por centros de estudiantes
de distintas facultades de derecho, dicta cursos y
conferencias libres en ciudades provinciales. Aun-
que sus aportes a la ciencia penal argentina (Cesa-
no, 2020, pp. 43-48) lo acercan a peronistas en el
poder —de los cercanos, Jerénimo Remorino, minis-
tro de Relaciones Exteriores (1951-1955), dispuesto
a ayudarlo con documentacién para que desterra-
dos republicanos recibieran permisos de entrada—,
no acepta asesoramientos o gestiones profesiona-
les que provengan de circulos cercanos a Perdn.
Aquellos admiradores le siguieron franqueando el

Junta de Libertos bajo palabra del Departamento de Justicia, San
Juan (Puerto Rico).

FPI-ALJA-429-49, Buenos Aires, 14 de julio de 1948, de Jimé-
nez de Asua a Solari, Casa del Pueblo, Buenos Aires.

8FPI-ALJA-403-21, Buenos Aires, 9 de julio de 1947, de Jiménez
de Asuta a doctor Luis Bramont Arias, Lima.
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acceso a expresar sus pareceres en hojas periddi-
cas de gran circulacién en el &mbito iberoamerica-
no, con contribuciones muchas veces remuneradas.
Tal el caso de La Ley —fundado por Remorino—, alta
expresion de aquella cultura juridica argentina que
privilegiaba los argumentos a favor de «el Estado
de derecho vy la justicia social» (Pugliese, 2014, p.
147). En 1949 publicé dos articulos en los que indi-
rectamente observaba tradiciones de la politica ex-
terior argentina y de manera abierta cuestionaba la
Espafia franquista, titulados «Historia del “derecho
de asilo"» y «El asilo diplomatico». En su opinién, los
excesos cometidos por las representaciones diplo-
maticas durante la guerra civil, mas que una trans-
gresién, constituyeron «una afrenta contra Espafia»
(Jiménez de Asua, 1949a, p. 1). Aflade que la practi-
ca causo un grave perjuicio para la Segunda Repu-
blica. «Los amparados por el asilo diplomético, una
vez fuera de su Estado, regresan a él para unirse a la
faccién rebelde, sabedores a veces de secretos que
pudieron captar en la zona leal» (Jiménez de Asua,
1949b, p. 10).

Triunfante el golpe militar contra Perdn, Jiménez
de Aslia no dejé de criticar a sus colegas juristas ar-
gentinos por aceptar cargos en el Gobierno que se
impuso, la autodenominada Revolucién Libertado-
ra, porque, aunque se habia destituido a un man-
datario tildado de poco democratico e incluso de
«tirano» por sus detractores, después de todo se
instauré una dictadura. Tal régimen —que en junio
de 1956 no dudé en fusilar a més de treinta ciuda-
danos civiles y militares que se alzaron a favor de
Perén— no le impidié en 1957 publicar en La Ley,
volumen 87, un articulo donde analizaba el trato a
los delincuentes politicos en la Espafia de Franco
que calificaba sus disposiciones de totalitarias, al
Gobierno de absolutista y sefialaba su talante «tro-
glodita», a quien los amigos norteamericanos le
habian abierto «la portezuela a empujones» de las
Naciones Unidas.

Su inflexibilidad no le traia demasiados bene-
ficios en una Argentina convulsa. A sus sesenta y
seis afios confesaria: «Me encontraba en una situa-
cién desagradable y triste cuando la Universidad
de Santa Fe y su Facultad de Derecho me llamaron
para que viniera a explicar aqui y a dirigir su Insti-
tuto de Ciencia Penal y Criminologia». En la con-
vocatoria habian sido decisivas las gestiones en el
Consejo Directivo de la Facultad del joven dirigen-
te universitario socialista Guillermo Estévez Boero
y de Angelita (Angela Romero Vera), abogada his-
panoargentina, profesora de Sociologia, que ha-
bia sido alumna suya en la Universidad de Madrid
antes de la guerra —designada primera mujer em-
bajadora de la Argentina, en Panamé hospedaria a
«su maestro» en uno de sus frecuentes viajes—. El
profesor no dudd en tomar el tren mensualmente

para cubrir mas de quinientos kildmetros. Alli reto-
mard estrechas relaciones con organizaciones estu-
diantiles que se adherian a la reforma universitaria
de 1918 y a sus principios sociales y humanistas,
decididos a conectar a los universitarios «con los
trabajadores, [al] saber con la politica».

Tras asumir la presidencia de la Argentina el doc-
tor Arturo Frondizi, su hermano filésofo Risieri fue
nombrado rector de la Universidad de Buenos Aires
y lo convoca para dirigir el Instituto de Derecho Penal
y Criminologia. Jiménez de Asla valoré la eleccidon
de Frondizi —alin con la antidemocrética proscrip-
cién del peronismo— como la mejor solucién, pues, a
diferencia de otros politicos, «charlatanes, demago-
gos e ignorantes», el nuevo mandatario pertenecia
a una familia de intelectuales, siendo él mismo «es-
tudioso e inteligente» y con «facultades de mandon,
imprescindibles en una Argentina que era «el colmo
de la desorganizacién». Confiaba a unos amigos:
«Tengo esperanza de que el buen sentido, que siem-
pre ha caracterizado a los Frondizi, se mantenga a
flote a pesar de las enormes tempestades que se le
avecinan al flamante presidente»”.

Hasta julio de 1959 simultanea las labores en San-
ta Fe con estas nuevas obligaciones, que implican un
contrato en la Facultad de Derecho y Ciencias Socia-
les con dedicacién exclusiva por un término renovab-
le de cinco afios. Las responsabilidades académicas
que se le confian parecen llenarlo de entusiasmo.
«No solo he encontrado mucho trabajo en Buenos
Aires, sino que el decano quiere, ahora que tenemos
que competir con las universidades “privadas” (Iéase
catdlicas), que se intensifiquen seminarios y traba-
jos». Mas que tareas, se le encarga una misién en la
UBA, docencia universitaria de posgrado e «investi-
gacién cientifica o legislativa»?° —el mismo presiden-
te Frondizi le consultaré sobre la reforma del Cédigo
Penal argentino, que databa de 1922.

En su despedida de la histérica ciudad donde
se sintid tan a gusto se le entrega el titulo de doc-
tor honoris causa, celebracion donde primero habla
sobre la continuidad de la vida: «El hombre, cuando
desaparece, deja en la tierra hijos que se le parecen
o deja discipulos que contindian su ensefianza para
mejorarla, para superarla, como pedia Sécrates a sus
discipulos. Ese es el ideal, por tanto, esa actitud dis-
cipular y esa actitud magistral». También atina a refe-
rirse a su condicién de exiliado republicano: «Volver
a Espafia es para todos los espafioles el méaximo de-
seo. Sabemos que la vida no ha de ser facil cuando,
al cabo de tantos afios de dictadura, haya que reha-

9 FPI-ALJA-404-33, Buenos Aires, 30 de abril de 1958, de Jimé-
nez de Asla a matrimonio Carone.

2AHFD. Buenos Aires, 7 de junio de 1959. Expte. 105.640/58.
Resolucidn n° 217, doctor Risieri Frondizi, rector.
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cer el espiritu espafiol y la moral espafola, trastoca-
dos, totalmente trasvertidos por los procedimientos
autoritarios. Sabemos que la tarea ni es sencilla ni
tampoco es jubilosa, pero nos debemos a ella». Y
concluia: «<Hemos de volver a Espafia, cuando pueda
volverse con honor» (Jiménez de Asua, 1959, p. 48).

El diario La Nacidn, en su edicion del 8 de octu-
bre de 1959, refleja la consideracion que se le tie-
ne informando sobre el homenaje que la Academia
Nacional de Derecho y Ciencias Sociales le tributa
al cumplir setenta afios: «Jurista de fama universal y
primer especialista de habla espafiola [...] su obra
supone una potencia de trabajo y de organizacion
incomparables». Por encargo decanal, en 1960 pre-
sidié las Jornadas de Derecho Penal, organizadas en-
tre los principales actos para conmemorar el ciento
cincuenta aniversario de la independencia argenti-
na. Al encuentro acudieron los més destacados pro-
fesores de la especialidad de Europa e lberoaméri-
ca, incluso el titular de la catedra de Derecho Penal
de la Universidad de Madrid y miembro del Tribunal
Superior del Estado Espafiol, profesor Antonio Quin-
tano Ripollés, que confraternizé con el exiliado repu-
blicano, llegando a efectuar juntos un paseo en yate.
Ademas de que «la ciencia no podia ser subalterni-
zada por motivos politicos»?', los unia una antigua
relacién discipular. Jiménez de Asta pronuncié el
discurso inaugural y el de clausura, y sefialé que las
guerras independentistas de principios del siglo XIX
habian sido una contienda civil y que la Argentina
«aprendié de Espafia» a no ser patriotera y a apreciar
todas las culturas y todas las obras por la calidad y no
por la patria de su autor o por las lenguas en que se
expresaban su ciencia, su arte y su estilo (Tagliabue,
1989, p. 504). Después de lustros de cierta desazén
con la Argentina, Jiménez de Astia mostraba publico
agradecimiento por la patria de acogida: «Nacido en
aquella lejana piel de toro, y espafiol hasta los tué-
tanos, me siento en esta tierra argentina como en el
solar nativo, y en mi nuevo hogar he recibido, al tras-
poner los setenta afios, homenajes y muestras de en-
trafable amistad que jamas agradeceré bastante»?.

Presidencia republicana, entre el testimonio
y el hostigamiento

Readmitida la Espafia moldeada por el franquis-
mo en las Naciones Unidas y ayudada por los or-
ganismos financieros internacionales que empu-
jaron una sustancial mejora econdmica, algunos

21 Primera Plana, Buenos Aires, 26 de marzo de 1963. «El caso Ji-
ménez de Astia: Cuando la politica pugna contra la ciencia».
2FPI-ALJA-435-16, Discurso inaugural del presidente Jiménez
de Asua, Jornadas de Derecho Penal, 1960.

exiliados residentes en Argentina aceptaron los
indultos ofrecidos por el régimen?. Integrando
el grupo «incorregible» y «perverso de la camaril-
la roja», en palabras de Aguirre Herrainz (2017, p.
280), ello no fue una opcién para Jiménez de Asua,
sino todo lo contrario. La muerte el 1 de enero de
1962 de Martinez Barrio lo puso en la encrucijada
de asumir mayor protagonismo (Romero Samper,
2005, p. 315; Flores, 2001, p. 344). En principio, no
quiso aceptar la presidencia interina de la Republi-
ca (Cabeza Sanchez-Albornoz, 1993, p. 118). No le
encontraba mucho asidero a su nombramiento: «Ni
Dolores Ibarruri ni yo tenemos el derecho consti-
tucional de elevarnos a la Presidencia de la Repu-
blica» 4. Sin embargo, terminé por aceptar. El 8 de
febrero el vicepresidente primero en funciones de
presidente de las Cortes, como autoridad més alta
del extinguido poder legislativo, ejerciendo las de
presidente de la Republica Espafiola, encargd la
tarea de formar Gobierno al historiador Claudio
Sanchez-Albornoz, quien se encontraba dando cla-
ses en la Sorbona. Septuagenarios, ambos amigos
expatriados en Argentina, acometian un gesto po-
litico que carecia de poder efectivo y de recursos
econdmicos (Martin, 1986, p. 12), impulsado para
evitar que el comunismo accediera a la represen-
tacion internacional de la Espafia exiliada y que el
régimen franquista siguiera consolidando titulos
morales de legitimidad. Aunque Sénchez-Albornoz
intentd formar un Gobierno testimonial —se habla-
ba incluso de convocar a Pablo Casals, Picasso y
Salvador de Madariaga como figuras de las letras
y las artes—, debid hacerlo con los «fieles de siem-
prex, con poco apoyo real y efectivo.

Desde los despachos de Exteriores de Espafia
se reacciond, presentando reparos por la condi-
cién de Jiménez de Asla y de Sanchez-Albornoz
de profesores de la universidad argentina. En Bue-
nos Aires las quejas fueron elevadas a la cancilleria,
aludiendo a las declaraciones de ambos a la prensa
y sefialando que «percibian sus emolumentos del
presupuesto nacional argentino»?®. Se advirtié al
Gobierno provisorio de José Maria Guido —Frondi-
zi habia sido depuesto en marzo de 1962 por otro
golpe militar— que, «si ustedes no los silencian,
tampoco lo haremos nosotros con Perdn», exiliado
en Madrid?. Es que, testimonialmente o con sus
palabras, Jiménez de Asla hacia politica espafiola

2Democracia, Buenos Aires, 13 de octubre de 1961; La Prensa,
Buenos Aires, 9 de septiembre de 1961.

24FPI-ALJA-406-17, Buenos Aires, 19/01/1962, de Jiménez de
Asta a Emiliano Diaz Castro, México DF.

25 AMAEE, 6833/18, Buenos Aires, 26 de febrero de 1962, de Emi-
lio Beladiez, encargado de negocios a. i. a ministro.

26 AMAEE, 7306/33, Buenos Aires, 5 de marzo de 1963, de emba-
jador Alfaro a ministro.
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desde Argentina. Durante la celebracion del inme-
diato aniversario del 14 de abril en el Centro Re-
publicano Espafiol de Buenos Aires, trazé metas:
«Cuando llegue la Tercera Republica a Espafia ten-
dré que ser distinta de la Segunda, pues una juven-
tud criada bajo la tirania, pero anhelante de liber-
tad, desea incorporarse a la legién que defiende la
libertad y la dignidad». Se reafirmé en sus criticas a
la actitud de Estados Unidos, que hizo «posible con
su ayuda el mantenimiento del oprobioso régimen
que castiga a Espafia, y que en otras condiciones ya
hubiese caido»?’.

Jiménez de Asua recibiria un inesperado vara-
palo en la facultad, donde «se habia considerado al
abrigo de cualquier ataque o desventura»?®, en parte
fruto de una gestién emprendida por el embajador
espafiol José Maria Alfaro (Figallo, 2015), antiguo di-
rector del diario Arriba, que fuera subsecretario de
Prensa y Propaganda del Ministerio de la Goberna-
cién a las érdenes de Ramén Serrano Sufier?. Reuni-
do el Consejo Directivo, en la sesion del 5 de noviem-
bre de 1962, se presentd un proyecto de renovaciéon
del contrato de Jiménez de AsUa, para que asi pudie-
ra cumplir el tiempo de servicio requerido legalmen-
te para acogerse al beneficio jubilatorio. Aunque las
comisiones de Hacienda y Ensefianza se mostraron
conformes, el representante de los egresados, con-
sejero J. A. Gregorini, expreso su «total discrepancia»
apelando a razones morales. «El profesor Jiménez
de Asla se ha manifestado reiteradamente, tanto
publica como privadamente, disgustado por estar
en este pais, no gustarle ni su gente, ni sumanera de
ser. Por supuesto tampoco le gusta nuestra forma de
gobierno y ha criticado todos los gobiernos dltimos
en demasia, maxime tratdndose de un extranjero exi-
liado politico y a sueldo de una universidad estatal».
Lo considera un desagradecido con la nacién en la
que se refugié voluntariamente y lo responsabiliza
de tolerar agresiones en actos politicos de homenaje
a la Segunda Republica organizados en la facultad,
con la presencia de «dirigentes comunistas espafio-
les». Adem3s, lo sefiala como «entusiasta admirador
del régimen sangriento y liberticida de Fidel Castro
en Cuba». Menciona sus «violentos discursos» pro-
nunciados en el Ateneo Pi y Margall. Al final, Grego-
rini sefiala las razones de mas peso, las politicas. Lo
acusa de instigar a la violencia y a la rebelién contra
el Gobierno espafiol, asi como de «Util compafiero
de ruta» de la extrema izquierda, que ha transforma-
do el Instituto de Derecho Penal «en un refugio ideal

27| a Prensa, Buenos Aires, 16 de abril de 1962.

28 AMAEE, 7305/3, Buenos Aires, 1 de julio de 1963, reservado,
de Alfaro a ministro.

22 AMAEE, 7251/35, Buenos Aires, 21 de marzo de 1963, de Alfa-
ro a ministro.

y lugar de reunién de todos los extremistas de esta
facultad, por quienes tiene especial predileccion»®.
En el Consejo se inicia una agria discusion. El con-
sejero Binstein considera que Jiménez de Asua ha
sido injuriado, reivindicando que «cada profesor
puede tener las ideas politicas que quiera [...] es
un principio fundamental de la universidad argenti-
na, conquistado desde hace tiempo, pero veo que
Gregorini manifesté su admiracién por el régimen
franquista espafiol». Gregorini se defiende: «Decla-
ro que como argentino no me interesa el falangismo
que se me atribuye». Algunos proponen consultar al
Ministerio de Relaciones Exteriores, ante eventuales
dificultades politicas que se pudieran crear por su
condicién de presidente de la Republica en el exi-
lio. Sin obtenerse los necesarios dos tercios de los
votos, en marzo de 1963 se acordd no renovar el
contrato docente. Mientras una de las asociaciones
de egresados de la facultad lo acusé de «publica y
notoria ideologia marxista»®', el Centro de Estudian-
tes de Derecho y Ciencias Sociales dio a conocer su
respaldo a Jiménez de Asua, calificando de infame
la conducta que se asumia contra él. Al regresar el
jurista, que estaba en Venezuela, concurrié a recibir-
lo al aeropuerto de Ezeiza una nutrida delegacién
de politicos, colegas, exiliados, asi como dirigentes
juveniles 3. Convertido en un hecho politico, la noti-
cia fue retransmitida por televisién. Poco después de
que Jiménez de Asla recibiera un sonado agasajo
de parte de colegas por la publicacion del tomo VI
de su Tratado de derecho penal, el Consejo Directi-
vo de Derecho rectificé y votd la extension por dos
afos mas del contrato (Bacigalupo, 2005, p. XII). En
el Consejo Superior de la UBA se respaldé también
la renovacién, y el consejero Gregorio Klimovsky
afadié que cualquier limitacién de actividades po-
liticas seria improcedente, «de acuerdo con los prin-
cipios y las normas de un pais democrético»*3. No
sin cinismo, el embajador Alfaro se quejaria de la
«acogedora» Argentina: «Los espafoles viven aqui,
o donde gustan, sin que nuestro Gobierno haya in-
tentado jamas darles caza ni perseguirlos»34.

Fugaz esperanza de mayor protagonismo poli-
tico abrigaron los republicanos cuando Arturo Il-
lia, candidato del radicalismo, gané las elecciones
presidenciales. El 19 de agosto de 1963 una dele-

30 AHFD. Buenos Aires, 5 de noviembre de 1962, Expte. 59.767 .-
27,p. 118.

3"Primera Plana, Buenos Aires, 26 de marzo de 1963. «El caso Ji-
ménez de Asta: Cuando la politica pugna contra la ciencia».

32 Noticias Graficas, Buenos Aires, 31 de marzo de 1963. Desta-
can entre ellos el <hombre simbolo» del socialismo argentino
Alfredo Palacios y el editor Gonzalo Losada.

33| a Nacién, Buenos Aires, 28 de abril de 1963.

34 AMAEE, Buenos Aires, 14 de enero de 1966, de Alfaro al minis-
tro Fernando Maria Castiella.
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gacién encabezada por Jiménez de Asula visitd a
lllia y declaré a la prensa que habian concurrido a
saludar al mandatario electo «en nombre del me-
dio millén de espafoles en el exilio». Alli volvié a
presionar la embajada franquista y los miembros
del Gobierno republicano en el exilio no serian in-
vitados a participar de la asuncion presidencial el
12 de octubre ¥. No obstante, el jurista siguié sien-
do objeto de distinciones académicas: en julio de
1964 fue enviado por el Ministerio de Educacién y
Justicia, junto con una delegacion de colegas ar-
gentinos y en representacidn oficial del pais que
lo refugiaba, al Noveno Congreso Internacional de
Derecho Penal de La Haya*¢.

Ora jurista, ora politico, Jiménez de Asla conti-
nuaba bregando. Cuando en noviembre visité Mé-
xico para asistir a la toma de posesién del nuevo
presidente, Gustavo Diaz Ordaz, se explayd ante la
prensa sobre la situacién espafiola, «que, a pesar
de lo que digan las voces interesadas, estd cada
dia peor para el régimen franquista [...]. Este régi-
men no tiene ninguln futuro, pues ya estd acabado
y si permanece en pie es porque ninguna maquina
se para de inmediato al aplicéarsele el freno»¥’. La
larga estancia de tres meses apuntaba a garantizar
que México no variaria su respaldo al Gobierno en
el exilio y su politica distante para con el régimen
franquista, donde solo existia una representaciéon
oficiosa para atender problemas consulares y co-
merciales. El 19 de diciembre publicé en el pe-
riddico local El Dia una carta abierta refutando el
discurso que pocos dias antes habia pronunciado
el representante de Estados Unidos, Adlai Steven-
son, durante la Asamblea General de las Naciones
Unidas, que también fue enviada a todos los jefes
de misiones extranjeras: «Lo vergonzoso, sefior
Stevenson, es que el representante de una de las
mayores potencias mundiales de hoy, que preten-
de ser paladin de los pueblos libres, se retrate, son-
riente, dando la mano a Mufioz Grandes, y que por
los mismos dias en que fue fusilado Grimau, contra
cuya ejecucién impetraron incluso altos prelados
de la Iglesia, dijera usted, en la feria de Sevilla, que
el Gobierno de Franco era uno de los mejores que
Espafia ha tenido». Impartié también una conferen-
cia en el Centro Republicano Espafiol de México,
donde afirmé que la causa no se habia perdido por
conflictos entre sectores republicanos y socialistas,
sino porque «las llamadas “grandes democracias”

35 AMAEE, 7251/35, Buenos Aires, 30 de octubre de 1963, de Al-
faro a ministro.

3 CDMH, Fondos Garcia Cerdefio, 1, 19, Decreto del presidente
de la nacién, Buenos Aires, 30 de julio de 1964.

3 AMAEE, 7540/42, Méjico, D. F., 29 de noviembre de 1964, del
representante de Espafia Enrique Mahou a ministro.

(Estados Unidos, Francia y Gran Bretafia) no cum-
plieron su palabra, ademas del apoyo de Alemania
e Italia a Franco» 8. Durante otra estadia en tierras
aztecas, en ocasién de una reunién de penalistas
iberoamericanos, sefialé a la prensa que Espafa
era «un pais bajo ocupacién» y que los republica-
nos «volveradn a tomar el poder en Espafia»¥.

Los actos conmemorativos de la Segunda Repu-
blica siguieron siendo usuales en la Argentina, pero
el publico era cada vez maés reducido: estudiantes,
sobre todo de Derecho, algunos socialistas y catala-
nistas. En una conferencia realizada en octubre de
1965 en el Centro Espafiol de Unién Republicana
de Rosario, Jiménez de Asta afirmaba: «Cuando me
jubile, creo que podré irme a Espafia que ya serd
Republica», aclarando que se trataria de la Tercera,
no de la restauracion de la Segunda (Figallo, 2021,
p. 79). Con las incertezas propias del porvenir, los
cambios eran inevitables en una Espafia que se ha-
bia modernizado, pero no su sistema politico. En
el mensaje del 14 de abril de 1966, emitido desde
Buenos Aires, alertdé sobre el distanciamiento de
los sectores antifranquistas. «El exterior esta cierta-
mente compuesto por hombres que han envejeci-
do en el exilio y que inevitablemente piensan con
afloranza en las instituciones que proyectaron [...].
Mientras los desterrados viven con el afan de ver
proclamada la Republica, ha crecido en Espafia una
generacion sin vivencias de la guerrax. Similar men-
saje difundié en Informaciones Parlamentarias. Bo-
letin del Grupo Interparlamentario de la Republica
Espafiola, editado en Paris en 1966, haciendo hinca-
pié en que el papel del Gobierno exiliado era man-
tener la continuidad, sin pretender gobernar una
Tercera Republica. <Podemos ser consejeros de los
nuevos hombres, de ese sesenta por ciento de es-
pafioles que eran nifios durante la contienda o que
han nacido después. Bien entendido que no quere-
mos reproducir el histérico sistema del “Consejo de
Ancianos”, sino que nos brindamos a sefialarles los
errores que cometimos y los aciertos que logramos,
siempre que el consejo sea solicitado».

Jiménez de Asia mantendria contacto con nue-
vas figuras del socialismo espafiol de la resistencia.
Desde Buenos Aires, escribié a Fernando Morédn en
1958: «Sin ser monarquicos defendemos la restau-
racion como mal menor». Aunque se muestra tam-
bién dispuesto a abandonar la férmula pese a que
con ello «se retrase el descaudillamiento, porque no
queremos soluciones mentidas y sin futuro»*. Afios

38 Excelsior, México, 12 de diciembre de 1964.

Y AMAEE, 7831/14, Méjico, 4 de noviembre de 1965, del repre-
sentante de Espafia a ministro.

OFPI-ALJA-417-21, Buenos Aires, 3 de abril de 1958, de Jiménez
de Asta a Fernando Moran.
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después rectificaria: «No cabe otro sistema que el
republicano. Andar en busca de rey, como hace
cien afios, cuando las pocas coronas que adn im-
peran o son restos fésiles o se han republicanizado
conservando tan solo una realeza de nombre y de
representacién no solo es anacrénico, sino ridicu-
lo, y si hay algo que el espafiol repugna es caer en
él»*.

Para el final, otra dictadura

La Argentina fue sacudida por un nuevo golpe de
Estado protagonizado por sus militares —con im-
portante apoyo civil, como la de 1955— que estallé
el 28 de junio de 1966. La autodenominada Revolu-
cion Argentina fue encabezado por el general Juan
Carlos Ongania, admirador de la experiencia de
desarrollo del franquismo. Intervenidas las univer-
sidades con inusitada violencia, Jiménez de Asula
se alejo de sus cargos docentes, no sin reaccionar
publicamente ante lo que consideraba ataques in-
fundados. Escribié al director de La Prensa, Alberto
Gainza Paz, que los incidentes por la renovacidn
del contrato de profesor no se habian debido a
la razén que el diario sefialaba en su edicién del
2 de septiembre, por ser «una persona de ideolo-
gia comunista». Y afirmaba: «Los érganos de vigi-
lancia, informacién y policia del pais, que tienen la
obligacién de estar enterados, han de saber que
no he pertenecido jamas al partido comunista y si
al socialismo espafiol, partido en el que he milita-
do siempre y en el que sigo figurando con orgullo,
y que es semejante al socialismo francés y escan-
dinavo»“2. Aunque recibié una pronta invitacidn
para trabajar en Santiago —«tiene aqui en Chile una
patria y un hogar académico»*—, permanecié en
Buenos Aires, publicando en las revistas que habia
impulsado y que ya dirigian sus discipulos.

Dos meses antes de fallecer en Buenos Aires
en noviembre de 1970, Jiménez de Aslia se man-
tenia interesado en sus escritos, en sus vinculos y
en su correspondencia. El 23 de septiembre envia
al «querido amigo y compafiero» Salvador Allende
una afectuosa felicitacién por su triunfo en las elec-
ciones presidencialesy le anuncia: «<Espero poderle
visitar, en breve, en Santiago de Chile»**. Entrevis-
tado por una revista portefia de gran tirada, habld

4 Informaciones Parlamentarias. Boletin del Grupo Interparlamen-
tario de la Republica Espafiola, nimero 68, junio de 1966.

42 CDMH, Fondos Garcia Cerdefio, 3, Buenos Aires, 2 de septiem-
bre de 1966, de Jiménez de Asla a director del diario La Prensa.

SFPI-ALJA-405-19, Santiago, 11 de agosto de 1966, de Luis Cou-
sifo Maclver a Jiménez de Asua.

4“FPI-ALJA-400-53, Buenos Aires, 23 de septiembre de 1970, de
Jiménez de Asla a Salvador Allende.

de lo que consideraba que era desorientacién de
la juventud argentina, atribuyéndola al hecho de
que en el plano politico habian vivido bajo regime-
nes autoritarios y ahora estaban siendo influidos
por movimientos internacionales como el Mayo
Francés, que los impulsaban a querer cambiar las
cosas sin saber bien qué se pondria después. Se
refirid a Ernesto «Che» Guevara —«un idealista, cosa
que ni quienes lo execran lo niegan, pero al que
su propio idealismo lo perdid, entre los indios boli-
vianos, que no podian entenderle, porque siempre
los han engafiado»—. Habld de su patria: reconocia
que, aunque durante los afios de la guerra civil el
socialismo que profesaba tuvo un subido tono iz-
quierdista, ese «socialismo impidié el comunismo
en Espafa». Si para Pablo Iglesias, fundador del
partido, la violencia como sistema, utilizada por los
anarquistas, era funesta, advertia que, construido
un régimen socialista, si encontraba obstaculos,
«podria emplear la fuerza porque sabe lo que quie-
re», a diferencia de los «anarquistas, que no saben
lo que quieren poner después de la destruccién».
Para Espafia proponia un inmediato periodo de li-
bertad absoluta, donde se pudiera decir en la calle
lo que se quisiera, «un Gobierno de gente de expe-
riencia, sin signo institucional alguno, de gran vida
politica, para poder designar luego en elecciones
libres lo que quiere la genten.

La sefial de un «leve infarto» sufrido en febre-
ro de 1968 no le habia impedido un afio después
viajar a Caracas y trabajar a destajo para entregar a
imprenta el tomo VIl de su Tratado. Tampoco le qui-
to el anhelo de un préximo viaje a Alemania Orien-
tal, «donde se conseguian libros muy baratos».
Cuando le preguntaron qué planeaba, respondié:
la vida, «eso que pasa a cualquier edad»*®.

4;Quién le puede decir viejo? Extra, afio VI, n® 62, septiembre
de 1970.
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Permanenciaylegado

Figura eminente del derecho ya en vida, Jimé-
nez de Asla ha sido y sigue siendo objeto de una
excepcional produccion escrituraria. No ha sido
pretensiéon de este articulo retomar el recorrido
de sus aportes a la ciencia juridica o la pormeno-
rizada indagacion sobre su actuacién politica; hay
que sefalar que han aparecido recientemente dos
obras que si lo hacen con solvencia: en 2019, Luis
Jiménez de Asua. Derecho penal, Republica, exilio,
de Enrique Roldan Canizares, y en 2022, Luis Jimé-
nez de Asuda (1889-1970). Utopia socialista y revo-
lucién juridica al servicio de la Segunda Republica,
escrito por Gonzalo Martinez Cénovas. Mi propdsi-
to al reparar en la subsistencia de la figura de Luis
Jiménez de Asta en la Argentina es reflexionar so-
bre la perseverancia de su testimonio politico, de
transnacional irradiacién por &mbitos universitarios
y del destierro republicano. Dediqué a su figura al-
gunos trabajos (2009 y 2014), que nacieron de mi
atencion a la conexion que se produjo a partir de
1960, cuando Juan Domingo Perdn se exilié en la
Espafia de Franco: entonces los Gobiernos de Ma-
drid y Buenos Aires establecieron un pulso en el
cual la vigilancia del expresidente derrocado en
septiembre de 1955 quedaba supeditada al con-
trol de los mas activos refugiados republicanos en
la Argentina. Aquella sostenida reclamacién fue
posible calibrarla en los informes de los archivos
de Asuntos Exteriores de Espafia y de la Argenti-
na, documentacién donde emerge un Jiménez de
Asla intelectual publico que trascendid el cefiido
espacio de lo juridico para en su exilio conjugar
con nervio lo espafiol y lo argentino. Probar esa su-
posicién requirié recurrir también a los fondos de
la Fundacion Pablo Iglesias de Alcald de Henares,
al Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca
(Centro Documental de la Memoria Histérica) y al
Archivo Histérico de la Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires*, complementando-
lo con la exploracién de sus escritos. Més alld de
su inclusién dentro de la élite espafiola refugiada
en la Argentina, su derrotero individual muestra un
temperamento complejo que no rehuyd definirse
frente a los desafios politicos que la vida le fue pre-
sentando. Hosco y &spero tanto como afectuoso
y urbano en su trato humano, capaz de ejercer la
libertad de rectificar posiciones al ritmo que adqui-

4 Agradezco a mi hija Maria Beatriz Girardi, profesora de Dere-
cho Penal, que con perspicacia acompafié y completd mis bus-
quedas en los repositorios de Alcald de Henares y Salamanca,
y a mi antigua alumna de doctorado de la portefia Universidad
del Salvador, Maria del Carmen Maza, que generosamente me
gestiond en el archivo de la Facultad de Derecho (UBA) valiosa
documentacion referente a Luis Jiménez de Asua.

rian las situaciones y la cavilacién sobre ellas tanto
como de mantenerse intransigente en sus convic-
ciones.
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omo muchos de los grandes comparatistas

del siglo XX, Claudio Guillén, por circuns-

tancias familiares e histéricas, tuvo una vida

en constante mudanza, de pais en pais, de
lengua en lengua, en sistemas educativos distintos,
lo que le procurd el conocimiento de varias lenguas
con sus paisajes y costumbres. Ese caracter poliglo-
ta y cosmopolita, unido a su viva curiosidad por la
tension entre lo uno y lo diverso, es lo que definird
finalmente su trayectoria profesional.

Nacido en Paris en el afo 1924, su infancia trans-
currié entre la capital del Sena, donde residian sus
abuelos maternos, y Sevilla, donde su padre, Jorge
Guillén, era catedratico de Literatura Espafiola, con
paradas en Valladolid en los meses de verano y las
Navidades para visitar a la familia Guillén Alvarez.
Llevado al exilio por su padre con quince afios, pri-
mero a Canadé y después a Estados Unidos, comen-
z6 sus estudios universitarios en Williams College
(Massachusetts). Ese adolescente, medio espafiol,
medio parisién, inexorablemente convertido por los
vientos de la historia en muchacho norteamericano,
acabé forjdndose una identidad «multiple». Sus mo-
radas fueron numerosas y asi decidié titular uno de
sus Ultimos libros de ensayos: Mdltiples moradas.
Vida y obra quedan fusionadas. Pocas encrucijadas
vitales tan enriquecedoras como la que le tocd en
suerte vivir a Claudio Guillén.

Paris, Sevilla, Valladolid, Canadd, Estados Unidos
y Espafia son lugares donde residié Guillén y delatan
su condicién de trotamundos, su espiritu némada,
ataviado con la «ligereza envidiable del némada»
o la «rapidez de pasajero de puertas giratorias» en
palabras Mufioz Molina, pero cuyo «propédsito de
toda una vida» fue, tal como dejé escrito en carta a
su maestro Harry Levin, regresar a una Espafa de-
mocratica.

Resulta por lo tanto muy pertinente interpelar a la
biografia de Guillén por sus experiencias en Espafa,
Europa y América en la segunda parte del siglo XXy
su vision del mundo occidental. Para ello, presenta-
remos varias cartas, o fragmentos de ellas, inéditas
que envié Claudio Guillén en sus pocos viajes a Es-
pafia durante la dictadura a su maestro Vicente Llo-
rens, a su padre, Jorge Guillén, o a la familia (Jorge y
Teresa Guillén y Stephen Gilman).

La primera es una carta inédita dirigida a su maes-
tro institucionista Vicente Llorens, fechada en Madrid
el 18 de enero de 1961. El joven profesor de Prin-
ceton que era Guillén por entonces muestra una
capacidad de observacion penetrante y despliega
ante su maestro una radiografia social y cultural de
los esparioles bajo el yugo de la dictadura franquista
verdaderamente elocuente.

Espafia no es solo la sociedad més injusta e hi-
pocrita que conozco, sino ademas la mas medio-

cre culturalmente. Hay escritores y pintores como
siempre, si bien sobre aquellos habria mucho que
decir. Pero no hay cine (ni una pelicula de Ingmar
Bergman, o de Fellini, etc.). El teatro, a pesar de que
han salido algunos jovenes directores, que estan
muy bien, languidece por la censura y por la falta
de gusto del publico. (En las provincias, sin excluir
a Barcelona, se estd muriendo el teatro). El peor
sintoma es la situacién musical. La sinfénica es muy
pobre. Programa tipico: la 5 de Beethoven, Dvo-
rak, Turina. (El Ayuntamiento les obliga a tocar a un
compositor espafiol en cada programa).Y un hecho
increible. Desde que hemos llegado no ha tocado
en Madrid més que un concertista: Zabaleta. De to-
dos los grandes musicos mundiales, ni hablar. Ni si-
quiera Segovia. Cierto que en Espafia la musica no
florecia antes. jPero conciertos si que habia! Total,
lo evidente: esta dictadura, como todas las dictadu-
ras, estd ahogando la cultura. Y los efectos se haran
notar durante muchos afos.

Hay dos razas, dos clases de espafioles, comple-
tamente distintas: los pobres y los que no lo son.
Los pobres tienen muchisimas virtudes: sencillez,
naturalidad, resignacion, talento. Los otros, como
clase, son inaguantables. El sefiorito espafiol que se
cree superior porque viste bien, o a la mujer porque
es vardn, es uno de los seres mas infantiles que hay.

Nadie hace bien su trabajo, o cumple con su
oficio como debe, por la sencilla razén que tiene
dos o tres o cuatro profesiones a la vez. Sin excluir
a los catedraticos. El pais evoluciona socialmente.
La mujer disfruta de mayor libertad. (Ese es tal vez
el cambio mas importante). Se nota una creciente
americanizacion en las aficiones: el jazz, por ejem-
plo.Y el futbol entontece a casi todos.

La evidente industrializacién del pais no tiene
mas consecuencia que la de fortalecer y enriquecer
a la alta burguesia. Sin alterar en absoluto el nivel
de vida del obrero.

Hay una juventud anti-franquista, y un descon-
tento total en las clases bajas. Pero, aun asi, impera
la inerciay el ademan a-politico. En el fondo es mas
facil vivir en una dictadura y no hacer el menor es-
fuerzo politico. Y los hombres propendemos todos
a la facilidad.

El célebre individualismo espafiol es cosa de gesto
y de boquilla, como usted sabe. En general, nuestros
compatriotas se sienten a gusto cuando van a lugares
donde van todos, y se visten como todos, y opinan y
rezan como todos. Se vive entre los demas, como los
demas, para los demas. Y ese borreguismo llega hasta
cierta tendencia, a pesar de las gesticulaciones de su-
perficie, a obedecery a acatar, feudalmente, a quienes
mandan.

Y lo curioso, don Vicente, es que yo no me siento
del todo extranjero. La comunicacion con ellos me es
facil y natural. Algo tengo en comun con esa extrafa
gente. Mi ambicién consistiria en aparecer en la «His-
toria de los heterodoxos» de un futuro don Marcelino’.

"Carta de Claudio Guillén a Vicente Llorens fechada en Madrid el

18 de enero de 1961. Biblioteca Nicolau Primitiu, Valencia.
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Esta dictadura, como todas las dictaduras,
estd ahogando la cultura

Un Claudio Guillén de treinta y siete afios, profesor
en Princeton, gana una beca Guggenheim y con El-
fie Karzke, su esposa alemana, se instalara en Madrid
durante el curso 1960-1961 para investigar sobra la
vida de Mateo Aleman en archivos y bibliotecas de
la capital. El choque con la realidad espafiola sera
brutal. Con solo recordar la radiografia social de pe-
liculas como El apartamento (Billy Wilder, 1960), Con
la muerte en los talones (Alfred Hitchcock, 1959) o
Desayuno con diamantes (Blake Edwars, 1961) frente
a la Espafia dibujada en jBienvenido, Mister Marshall!
(Luis Garcia Berlanga, 1953), Calle Mayor (Juan Anto-
nio Bardem, 1956) o Placido (Luis Garcia Berlanga,
1961), el espafiol de hoy se puede hacer una idea
de la distancia sideral entre la sociedad espariolay la
norteamericana, a la que estaba acostumbrado Guil-
lén. De ahi la «extrafieza» que expresa en las cartas
que envia desde Espafia a sus maestros en el exilio
Vicente Llorens y Américo Castro; de ahi esa sensa-
cién como lectores de que Guillén se acerca a la so-
ciedad espafiola con ojos interrogantes no del todo
espafioles, un poco extranjeros, y por lo tanto ca-
paces de escudrifiar criticamente la Espafia del afio
1960, porque no pertenece del todo a ese mundo.

No sorprende que el parrafo que inicia el conteni-
do de la carta haga alusién a la mediocridad cultural
en la Espafia de Franco. Claudio Guillén pertenece
a la segunda generacién de aquel exilio académico
que tuvo la fortuna de instalarse en las universida-
des de Estados Unidos, casi todos ellos vinculados
al ideario moral y pedagdgico de la ILE. La cultura
para esas generaciones de espafoles que intenta-
ron poner a Espafia en hora con Europa en el primer
tercio del siglo XX significaba salir del atraso y era la
herramienta para transformar la sociedad espafiola
en un pueblo adulto, capaz de decidir por si mismo.
El retraso que detecta Guillén lo achaca a la censura
que ejerce el régimen sobre la influencia de artistas
extranjeros y en la falta de gusto del publico. Y se
queja amargamente de la decadencia del teatro y de
la muUsica, sobre todo, asi como de la total ausencia
en las pantallas de cine de los cineastas europeos en
boga en esos afos. Es un pais cerrado a la influencia
forénea. Aislado. Atrasado.

Estas penurias y limitaciones que observa en Es-
pafa gracias a su formacidn internacional, no le ins-
piran la arrogancia despectiva del cosmopolita, sino
todo lo contrario, un empefio més decidido por hacer
avanzar el pais culturalmente. Uno de sus compromi-
sos a su regreso a Espafa tras la muerte de Franco,
en aras de forjar una ciudadania democrética, sera
precisamente abrir ventanas a la cultura europea y
mundial a través de la direccién de Clasicos Alfa-
guara y la creacién de la Sociedad Espariola de Li-

teratura General y Comparada (SELGYC), asi como
la apertura de departamentos de Literatura Compa-
rada en Espafia, con animo de elevar el nivel moral
y cultural de los espafioles y educar el gusto. En sus
ultimos afos, abogaré por la creaciéon de una biblio-
teca europea tras haber comprobado las lagunas en
la Biblioteca Nacional de obras extranjeras, como ve-
remos mas adelante.

Hay dos razas de espanoles: los pobres
ylos que no lo son

Observa Guillén la distancia entre las clases socia-
les, la polarizacién de la sociedad espafiola entre
ricos y pobres, sin percibir la existencia de una cla-
se media culta, liberal, ilustrada. «Todos demasiado
flacos o demasiado gordosy, escribira en otra carta
a su maestro Vicente Llorens. Estas diferencias eco-
némicas nos hablan de un pais en vias de desar-
rollo, muy alejado de la sociedad norteamericana a
la que estaba acostumbrado Claudio. Y destaca la
figura del sefiorito, machista y clasista, incapaz de
reconocer la dignidad que otorga el trabajo bien
hecho.

Como nieto legitimo del ideario de la ILE (recor-
demos que su maestro en el exilio Américo Cas-
tro habia sido discipulo de Giner e integrante del
Centro de Estudios Histéricos, que Vicente Llorens
dirigié la Escuela Internacional Plurilinglie a peti-
cién de José Castillejo y su padre fue residente),
Claudio Guillén reivindica en esta carta la ética del
trabajo, condicién inexcusable para crear ese pue-
blo adulto. Giner y sus adlateres fueron enérgicos
trabajadores, incansables al servicio del progreso
moral y social de Espafia. Sus instituciones, la Junta
de Ampliacién de Estudios, el Centro de Estudios
Histéricos, la Residencia de Estudiantes y la Resi-
dencia de Sefioritas, y empresas como las Misiones
Pedagdgicas velaron por acercar una Espafia retra-
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sada y con altas tasas de analfabetismo al mundo
de la cultura y la educacién y al progreso cultural
europeo. Basta releer el poema de Antonio Ma-
chado dedicado a Giner en su fallecimiento para
reconocer el amor al trabajo bien hecho y la virtud
moral como ideales de los institucionistas.

Por otro lado, destaca en la carta que la mujeren
Espafia disfruta de mayor libertad. Bien es sabido
que, cuantos mas derechos ostenta la mujer, mas
avanzada es una sociedad. Aunque percibe esa
mayor libertad en las mujeres, en otra carta anota
que su esposa no se encuentra cémoda en un Ma-
drid donde es extrafio ver a mujeres solas extranje-
ras paseando.

Imperalainerciay el ademin a-politico

A pesar de existir una juventud antifranquista con la
que Claudio entrard en contacto sobre todo en Se-
villa (estudiantes y obreros, asi como con el joven
profesor de latin y griego Agustin Garcia Calvo), la
ténica general de los espafioles es obedecer y aca-
tar el régimen. El borreguismo es caracteristica de
este pueblo espafiol que desmiente el célebre in-
dividualismo de los espafioles. Es un pueblo ador-
mecido, aislado, ignorante a los ojos de Guillén. Y
sufre por ello.

Algo tengo en comiin con esa gente extraia

Dada su condicién de exiliado de segunda gene-
racién, a Claudio Guillén, que salié de Espafia con
doce afios, edad en que uno no conoce del todo
su pais, el encuentro con los espafioles en esta es-
tancia le produce cierta extrafieza, puesto que el
tiempo vivido por los espafioles no es el suyo ni el
contexto politico es equiparable en la Espaiia fran-
quista y la sociedad norteamericana democrética
y liberal. Asimismo, debemos afiadir que, en Nor-
teamérica, rodeado de la intelligentsia republicana,
se tendia a idealizar el pais y lo vivido y sentido por
Guillén al pisar Espafia no encaja con lo sofiado.
Todas estas percepciones, tan comunes en la ex-
periencia del exilio, mereceran un neologismo: «el
destiempon», término que responde a esa inadecua-
cién que sufre el exiliado al volver a su pais.

Los siguientes fragmentos de cartas que hemos
escogido coinciden con su segunda estancia larga
en Espafia entre junio de 1972 y julio de 1974, cuan-
do Claudio Guillén se trasladaré a nuestro pais para
desempeiiar el cargo de director del programa de la
Universidad de California en Madrid. Un cargo que
describe con ironia como ser «vicecénsul en Toulou-
se» por su poca relevancia, pero una oportunidad
Unica para conocer la sociedad espafiola a fondo.

Coinciden sus pasos por la peninsula ibérica con el
«tardofranquismo», aunque nadie tuviera la certeza
de que el final de la dictadura estaba tan cerca.

Durante su estancia, Claudio Guillén vive una ver-
dadera inmersién en la vida espafola, que disfruta
de cierta apertura por presiones internas y externas,
lo que le permite moverse con facilidad en el mundo
universitario. Poco tiene que ver esta estancia con la
anterior, la del curso 60/61 con motivo de la beca
Guggenheim en una Espafia marcada por el nacio-
nalcatolicismo, el atraso cultural y los restos de la au-
tarquia. En estos afios setenta, el llamado «progreso»
empieza a mostrar sus colores, asi como la voracidad
en nuestros litorales al son de Spain is diferent. De la
pobreza y el subdesarrollo pasamos al capitalismo
avanzado.

En estos afios se topard por primera vez con la
universidad franquista. La Espafia oficial representa-
da en la universidad espafiola le produce una gran
desazdn, «mil y pico catedraticos adjuntos tuvieron
que jurar, uno por uno, fidelidad a los Principios
Fundamentales del Movimiento. Me dio verdadera
penax»?, escribe en una carta a la familia al asistir en
el Teatro Real a una ceremonia universitaria.

Todos los «jerarcas» de la universidad franquista
le resultan desagradablemente autoritarios, insultan-
temente prepotentes, tan alejados de las maneras li-
berales y tolerantes de las que bebié Claudio en ese
circulo del exilio académico en Estados Unidos. Por
primera vez vivira el auténtico ambiente universitario
del pais, que resume en una palabra: ambigiedad.

Junto al curso nuestro, habia un Curso de Arte capi-
taneado por don José Camon Aznar, que es lo que
llamaba un amigo de Llorens «un hijo de puta muy
simpatico». Por ahi desfilé una inefable serie de
enchufados, arribistas, oportunistas, advenedizos

2Carta a la familia fechada en Madrid el 6 de abril 1973.
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(mas algunos inocentes y, por Ultimo, los menos: un
pufiado de franquistas convencidos), déndose la
gran vida, como los numerosos vicerrectores, secre-
tarios, generales, directores, y demas jerarcas en-
cargados de dirigir esa universidad-fantasma. Algu-
nos de esos escritores y profesores son mucho mas
de izquierdas que yo—pero obligados a pactar con
las autoridades, es decir, desde el punto de vista in-
telectual, a no desentonar, no criticar, no encararse
honradamente con los problemas—mejor dicho, a
encararse solo un poco, de ahi la ambigiedad. Yo,
claro, no hablaba casi con nadie, porque nosotros
(por eso salimos de Espafia) no nos hemos hecho
a la ambigledad. ;Como iba a hablar con uno que
andaba por ahi, el dominico Padre Todoli, que es el
sucesor de Aranguren en la catedra —si— de Ftica en
Madrid? o con Camén Aznar? (lo de «hijo de puta
muy simpético» no es un hallazgo meramente ver-
bal, un oximoron, como diria Jakobson: en este pais
es una realidad y una trampa: todo puede disolver-
se o resolverse amigablemente, con un apretén de
manos, un rato de palique, unas copas de cofiac. Si
no te fijas, acabas haciendo amistad con cualquier
canalla)3.

Nos interesa destacar en este fragmento la nocién
de ambigliedad, «nosotros no nos hemos hecho a la
ambigledad», que es aquel comportamiento, hecho
o expresidn que puede entenderse o interpretar-
se de diversas maneras. Las dictaduras obligan a la
ambigtedad y por ello Claudio Guillén es tan libre
como sincero en estas cartas, que no teme que sean
abiertas por la censura, porque estamos en los afios
setenta. Quienes no estuvieron dispuestos a vivir en
la ambigtiedad salieron de Espafia en el 36 o0 a lo
largo de las siguientes décadas.

Los espafioles, en conjunto, le parece un pueblo
decente, que desprende virtudes propias de gentes
bondadosas, inocentes, honradas y a aquellos que
va conociendo personalmente, uno por uno, le re-
sultan en muchos casos gentes magnificas, pero el
ambiente general deja mucho que desear.

iQué gran lastima que estén sujetos a un sistema
cada dia mas desastroso! No hay universidad, en
realidad. Los jévenes no tienen salida, los espiritus
criticos se ahogan, y muy pocos pueden conservar
la dignidad. Estan prohibidas las juntas de profeso-
res, y desde luego las asambleas de alumnos. En
cuanto empieza el menor disturbio, se presentan
centenares de grises. Heroicos, los pocos espafo-
les que realizan una verdadera labor intelectual. He-
roicos los chicos que dan la cara en la universidad.
La mayoria de los estudiantes piensan como sus
papasy no quieren revueltas ni disgustos. Escasa, la
esperanza o la luz que ilumine el futuro*.

3lbidem.

4lbidem.

Por ello, anima a su padre desde esas cartas es-
pafiolas a regresar a Espafa. Los jovenes que va
conociendo necesitan maestros, entusiasmos, per-
sonas a quienes admirar y que los puedan orientar.
Esos maestros se hallan entre la generacién de su
padre, entre la didspora que produjo la guerra civil.
El regreso de Jorge Guillén, a ojos de su hijo, no ir-
ritaria al régimen; podria instalarse en Mélaga, lejos
del mundanal y politico ruido, y desde alli atender
a esos joévenes deseosos de tomar contacto con las
peripecias, los valores, las experiencias, las lealtades,
el ideario estético y ético de la Esparia anterior a la
guerra. Recuperar el tiempo perdido, en definitiva.
Manuel Aznar Soler, buen ejemplo entre esos jove-
nes, coincide con las intuiciones de Claudio en un
texto escrito en el afio 1983.

Escribo maestro y me refiero a esa condicion que
pocas personas poseen y que se mide por la ca-
pacidad de transmitir no solo conocimientos sino
también y a la vez valores, actitudes, gustos, ideas,
convicciones, calidades [...]. Hablo de maestros
cuando la falta de ellos ha sido precisamente una
de las caracteristicas generacionales de las perso-
nas que ahora tenemos treinta afios. Salvo honro-
sas excepciones que vienen a confirmar la regla,
nuestra experiencia del mundo cultural y del mun-
do universitario durante el franquismo ha sido una
experiencia de miseria moral [...]. Por el contrario,
conocer la vida y la obra de los espafioles vencidos
ha sido para todos nosotros una experiencia esti-
mulante?®.

Pero Jorge Guillén, como tantos otros exiliados
de primera generacion, tenia ya tomada la decision
de no regresar a Espafia hasta la muerte del dicta-
dor, a pesar de las muestras de reconocimiento y los
homenajes que les brindan en esos afios de apertu-
ra las heterodoxias del interior, propiciados por ese
deseo de reencuentro con los maestros de la Espana
peregrina.

Mientras el régimen franquista se va desmoro-
nando y Portugal vive la Revoluciéon de los Claveles,
Claudio prepara con entusiasmo el Primer Coloquio
sobre Literatura Comparada en Espafa, disciplina
que como sabemos invita a pensar con una ampli-
tud de horizontes que no casaba con el hispanocen-
trismo de la dictadura. El 26 de abril de 1974, a las
puertas del inicio del Coloquio, Claudio escribe una
carta a Jorge Guillén donde le traslada su viva ilusion
por ese proyecto: «Se trata de la “organizacion” mas
importante de mi vida —por muy modesta que sea—,

SAznar Soler, Manuel (1983). Prélogo. En Rafael Dieste. Testimo-
nios y homenajes. Barcelona: Editorial Laia.
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el 98 % lo he hecho yo»®. Con esta confesion, Clau-
dio muestra su compromiso con el futuro de Espafia,
su deseo de modernizarla, de estimular el didlogo y
el pensamiento critico que invitan a «pensar como
europeosy», en definitiva, su afdn de ponerla en hora
con Europa’, tal como se desprende asimismo de
estas lineas en su carta a Harry Levin escritas en es-
pafiol ese mismo mes de abril de 1974:

Son dos nuestros objetivos principales: En primer
lugar, que se trate de un verdadero coloquio, o sea,
que lleguemos a dialogar, a intercambiar ideas, a
interrogarnos mutuamente. Serén breves las po-
nencias y habra tiempo suficiente para los comen-
tarios orales.

Ademés, la Literatura Comparada (término con-
vencional que viene a significar: el estudio general
y tedrico de la literatura) supone unas actitudes re-
sueltamente internacionales. Asistirdn a este Colo-
quio historiadores y criticos eminentes de Francia,
ltalia, Alemania, Hungria y otros paises. Lo mismo
ellos que nosotros, los espafoles, intentaremos ac-
tuar y pensar en esta ocasién como europeos®.

Entre los asistentes cabe destacar la presencia
de prestigiosos profesores internacionales, como
Marcel Bataillon (Universidad de Paris), Cesare Se-
gre (Universidad de Pavia), Istvan Sétér (Universidad
de Budapest), René Etiemble (Universidad de Paris),
Eva Kushner (Universidad de Ottawa) o Roger Bauer
(Universidad de Munich); o, entre los esparioles, los
célebres profesores Emilio Lorenzo, Emilio Alarcos
Llorach, Antonio Prieto, Manuel Alvar, Carlos Bou-
sofo, Fernando Lazaro Carreter, Jorge Urrutia, Mar-
garita Smerdou o Joaquin Casalduero.

Francisco Lopez Estrada concluia la crénica del
Congreso con estas palabras:

La nocién de Comparatismo adquiere de esta ma-
nera una conciencia mas explicita, y de ser una di-
mension posible y necesaria en muchos aspectos
de los estudios de la literatura espafola, se convier-
te en una técnica y una tactica de trabajo sumamen-
te aprovechablesy de un gran valor humanistico en
el mundo actual, en el que las relaciones de comu-
nicacién se hacen cada vez més estrechas e inevita-
bles, pues ya es imposible establecerse solo en el
dominio encastillado de las literaturas nacionales.
Y, al mismo tiempo, el Comparatismo puede valer
para perfilar mejor los rasgos de la propia litera-
tura, establecer valoraciones maés certeras, ofrecer
criterios mas viables en la periodizacion de los con-

¢Carta de Claudio Guillén a Jorge Guillen fechada en Madrid el
26 de abril de 1974.

7lbidem.

8Carta de Claudio Guillén a Harry Levin fechada en Madrid el 3
de abril de 1974.

juntos y ampliar los horizontes de estudio, no solo
ya dentro de la unidad europea, sino en un sentido
universal y general”.

El Primer Coloquio de Literatura Comparada en
Espafia fue un éxito y abrié una senda que ha sido
muy fructifera y sigue siéndolo en los estudios litera-
rios gracias a la figura de Claudio Guillén y su magis-
terio entre nosotros. En carta a su padre, le confesd
su satisfaccién por abrir Espafia al mundo. «El colo-
quio me llevé mucho tiempo y energia. Creo que
con cierto éxito. La gente quedd contenta. El cotarro
se animo de manera especial: sonaron en Madrid, en
condiciones de coloquio, el francés, el italiano y otras
lenguas exdticas».

En ese Ultimo semestre en Espania le llegan rumo-
res de que la universidad de Mélaga estd pensando
cursarle una invitacién como visiting associate profe-
sor. También le surgen pretendientes en la Universi-
dad de Barcelona y en la parisina Sorbona: «Vamos,
un lio», comenta en carta a la familia. «Futuro com-
plicado, pero esperanzador. Mientras tanto, pido la
convalidacién de mi doctorado aqui. Lo cual me lle-
vara bastante tiempo. Qué le vamos a hacer: tengo
ganas de hacer cosas en Espafa. Sin dramatismos.
No es ninguna locura»'°.

La estancia de Claudio en Espafia (1972-1974) le
dio pie a embarcarse en una serie de empresas que
le mantendran unido al pais desde La Jolla (Califor-
nia), donde era catedratico de Literatura Comparada.
La de mayor envergadura es la direccién de Clasicos
Alfaguara, a peticion de Jaime Salinas, cargo que os-
tentd desde el afo 1974 a 1988. Otra, la creaciéon de
la Sociedad Espafiola de Literatura General y Com-
parada (SELGYC). Este volver y no volver, este cami-
no hacia el desexilio, con sus dudas, sus cavilaciones,
sus entusiasmos y sus decepciones, se inicia en el
afo 1983, cuando Claudio Guillén es nombrado ca-
tedratico de la Universidad Auténoma de Barcelona,
y se cierra simbdlicamente veinte afios después con
su ingreso en la RAE en el afio 2003, hito en su larga
trayectoria académica que definié como «la culmina-
cién de su desexilio» ™.

La incorporacién a una universidad catalana no es
fruto del azar, sino que tuvo una clara intencionali-
dad que no oculté Guillén y apunta a la mayor euro-
peizacidén de Barcelona frente a otros lugares de la
peninsula, donde persistian las maneras y ademanes
franquistas.

?Lépez Estrada, Francisco (1978). | Coloquio de Literatura Com-
parada (1974). En 1616: Anuario de la sociedad espariola de lite-
ratura general y comparada (pp. 9-11).

19Carta de Claudio Guillén a la familia fechada en Madrid el 1 de
febrero de 1974.

"Claudio Guillén define su ingreso en la Academia como la cul-
minacion de su desexilio. El Pais, 3 de febrero de 2003.
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Creo que es justo que el estudio de la Literatura
Comparada entre en Espafia por Barcelona, por
Catalufia. La vinculacion de Barcelona con Europa,
através de los siglos, ha sido constante. También es
importante su capacidad de innovacién intelectual
y artistica en este siglo. Su europeizacién, ha sido
evidente. Por otra parte, también es justo que este
estudio de la Literatura Comparada se inicie en este
momento de la historia del pais. Mi decisién tiene
que ver evidentemente con este estado de espe-
ranza. Sé que es dificil entrar en un sistema univer-
sitario en el que no te has formado, pero vale la
pena intentarlo. Quiero quedarme definitivamente
en Espafia, pero desconozco, sin embargo, si ello
serd posible. Mi definitivo asentamiento en Barce-
lona, ciudad en la que quiero residir, dependerd,
principalmente, del interés que demuestren por
la Literatura Comparada. No me he despedido de
Harvard, y he optado por acogerme a una exceden-
cia temporal 2.

Muchos han sido los estudiosos que han decla-
rado que la llegada de Claudio Guillén a Espafia
supuso un verdadero estimulo intelectual e inclu-
so una inyeccion de savoir-faire, que se tradujo en
la eclosién de una escuela indirecta de discipulos
o estudiosos que han reconocido y reconocen hoy
su magisterio. Desde su autoridad ejemplar avalada
por su larga trayectoria intelectual, destacamos su-
cintamente sus logros en Espafia. Aceleré la implan-
tacién de la Literatura Comparada en la universidad
espafola; impulsé el estudio de la historia literaria y
la teoria de los géneros con una mirada nueva; fue
un incitador de métodos maés abiertos a través del
pensamiento interrogativo que abre el camino del
conocimiento gracias a la selecciéon de problemas o
preguntas y de una mirada transnacional e interdisci-
plinar, subrayando la necesidad de derribar barreras
entre fronteras y muros entre disciplinas para avan-
zar hacia una vision global del conocimiento huma-
no; recordd con insistencia la necesidad de abordar
los textos literarios desde la fundamentacidn tedrica,
critica e histdrica que habia aprendido de su maestro
René Wellek; nos mostré su cartografia para la edi-
cién de clésicos de la literatura universal en las dos
colecciones que dirigié: los Clasicos Alfaguara vy la
Biblioteca de Literatura Universal (BLU); conocimos
de primera mano la labor intelectual y talante liberal
de los maestros en el exilio gracias a sus semblanzas
escritas para distintas publicaciones, finalmente reu-
nidas en De leyendas y lecciones, con la fortuna de
ir acompanadas de su figura, heredera del esplen-
dor cultural de los afios veinte y treinta en Espafia. Y

12Canals, Enric (1983). Claudio Guillén incorporara los estudios
de Literatura Comparada a la universidad espafiola. El Pais, 24
de enero de 1983.

defendio hasta el mismo dia de su fallecimiento ' la
nocion de la ejemplaridad como motor para el per-
feccionamiento intelectual y humano.

Queremos destacar entre todos sus afanes y es-
fuerzos por poner a Espafa en hora con Europa un
proyecto que animé sus Ultimos afios: «Hacia una Bi-
blioteca European.

Hacia una Biblioteca Europea

En el ensayo «Europa: ciencia e inconsciencia»
(1998) adelantaba Claudio su preocupacién por
una Europa desconocedora de si misma.

Europa misma [...] ;Se reconoce pero no se cono-
ce? [...] La Unién Europea estd en marcha, en vias
de autoinvencién, al parecer irresistiblemente. Jun-
to a este proceso politico, el éxito econémico de
sus componentes es la preocupacién prioritaria
de sus gobernantes. Pero si nos situamos en el pla-
no cultural la evolucion de la ultranacién queda
gravemente rezagada [...] las carencias existen [...]
las grandes pinacotecas, las colecciones literarias,
las selecciones de clasicos traducidos, como tantas
otras instituciones comparables, son esencial y ses-
gadamente antoldgicas [...] no creo que la Europa
de mafana, abundante, multidimensional y cons-
ciente, se pueda edificar sobre la ignorancia '*.

Esta misma preocupacién la transformara en
el interesante proyecto «Hacia una Biblioteca Eu-
ropea», fruto de esa desazdn por las lagunas de
libros europeos en nuestras bibliotecas. Merece

¥Recordamos en este punto que la tarde de su fallecimiento es-
taba escribiendo el prélogo, que quedé inconcluso, a Presencias
reales, de George Steiner, donde subraya la ejemplaridad del
maestro de Cambridge.

“Claudio Guillén (1998). Europa: ciencia e inconsciencia. En
Multiples moradas (pp. 424-425). Barcelona: Tusquets.
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la pena transcribir el comienzo y el final del mis-
mo:

Entendamos con toda claridad primero por qué
es necesario aquello que aqui se propone. Existen
unas carencias en las principales bibliotecas de Es-
pafia, y no digamos en las de menor categoria, que
nos llevan a una conclusién ineludible. La inmen-
sa mayoria de los espafioles no podemos conocer
adecuadamente la literatura, el pensamiento o las
ciencias sociales de los demés paises europeos. Si
no se hace algo, pronto y bien, no pueden existir
relaciones culturales verdaderas o sustanciales en-
tre Espafa y los demas componentes de la Unién
Europea.[...]

Lo que esta en juego es el conocimiento mutuo,
vivo y real de las diversos componentes de la civi-
lizacién europea. No parece deseable que Europa
se construya sobre la ignorancia de si misma. Creo
que no son pocos los espanoles reflexivos que se
preocupan acerca del contenido cultural del mag-
no proyecto, no circunscrito por fuerza a su conte-
nido econdmico, militar o politico '°.

Lo remitid en 2004, con el Partido Socialista en
el poder, a Josep Borrell —entonces presidente del
Parlamento Europeo—, a César Antonio Molina —di-
rector del Circulo de Bellas Artes, amigo personal de
Claudio-y a la directora de la Biblioteca Nacional,
Rosa Regas —amiga suya a través de Jaime Salinas—.
Lo presenta como un proyecto utépico, «espero que
convenga conmigo en que el problema es importan-
te y si existe, el de una Europa culturalmente igno-
rante de si misman», le confesara a Josep Borrell'%; en
un tono mas confidencial escribird a César Antonio
Molina: «La idea bordea la utopia, ciertamente. Pero

'SEn el anexo al final de este articulo.

¢ Carta de Claudio Guillén a Josep Borrell fechada en Madrid el
1 de junio de 2004.

hay que mirar hacia delante y tratar de sacudirse el
“carécter nacional”".Y en carta a Rosa Regas dejara
entrever la soledad del maitre a penser.

Querida directora y amiga:

Llevo afios déandole vueltas en la cabeza al asun-
to que toco en el documento que adjunto a esta
carta, sintiéndome mas lonely que nunca. Pero aho-
ra son otros los tiempos, y me atrevo a formular esta
propuesta, que envio a Rogelio Blanco.

Bordeo la utopia, pero jno son necesarias estas
imaginaciones?'®

En Mdltiples moradas el maestro llama a construir
«una Europa no simplificada, ni trivializada, ni unifor-
me, sino compuesta en lo posible de mutuas rela-
ciones cognoscitivas, es decir, de inteligencias reu-
nidas». Nada méas acorde con su personalidad que
«la sociedad ultranacional y multidimensional con la
que los europeos se van compenetrando» ni nada
mas eficaz para esa «inteligencia de la multiplicidad»
que Guillén demandaba con el propdsito de recons-
truir culturalmente Europa con el equipamiento inte-
lectual y metodoldgico que la Literatura Comparada
puede deparar.

Como un nuevo Ulises, rico y sabio por las ganan-
cias del viaje, para Claudio Guillén «volver» no solo
significaba retomar el hilo cortado de su existencia
en el afo 1936, sino contribuir a la modernizacién
de Espafia y restituir la herencia que habia recibido
de sus maestros en el exilio, es decir, contribuir a esa
continuidad cultural que el exilio habia interrumpido
abruptamente.

7 Carta de Claudio Guillén a César Antonio Molina fechada en

Madrid el 1 de junio de 2004.

'®Carta de Claudio Guillén a Rosa Regas fechada en Madrid el 1
de junio de 2004.
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Hacia una BIBLIOTECA EUROPEA

Claudio Guillén
Real Academia Espariola

Entendamos con toda claridad primero por qué es necesario aquello que aqui se propone. Existen unas carencias en las
principales bibliotecas de Espafia, y no digamos en las de menor categoria, que nos llevan a una conclusién ineludible. La
inmensa mayoria de los espafioles no podemos conocer adecuadamente la literatura, el pensamiento o las ciencias socia-
les de los demas paises europeos. Si no se hace algo, pronto y bien, no pueden existir relaciones culturales verdaderas o
sustanciales entre Espafia y los demés componentes de la Unién Europea.

Permitaseme que dé entrada a mis experiencias personales al respecto, con dnimo de ser concreto y evitar vague-
dades. Soy catedrético (jubilado, de la Universidad Auténoma de Barcelona y luego de la Pompeu Fabra) de Literatura
Comparada. Me doctoré en el departamento de Comparative Literature de Harvard, y afios después, antes de volver a
Espafia, fui su director. Es «Literatura Comparada» un rétulo convencional que designa el estudio de conjuntos, o temas,
o mitos, o formas, supranacionales, sin detenerse en fronteras, como sucede por ejemplo en el campo de la musica o el
de las ciencias naturales. Es una postura que supone, digamos con términos de hoy, adherirse a una especie de tratado
de Schengen intelectual.

Pues bien, me consta que en Espafia es arduo y poco menos que imposible dedicarse a la Literatura Comparada o a
cualquier indole de estudio que exija el conocimiento a fondo de libros escritos en varias lenguas y publicados en distin-
tas ciudades europeas. Tienen tradicién y medios los estudios clésicos y semiticos, es decir el saber acerca de nuestros
origenes. No puede decirse lo mismo de las filologias modernas, de relativamente reciente fundacién. Se puede ser pro-
fesor de literatura francesa, pero para investigar hay que viajar al pais vecino y adquirir alld las publicaciones deseadas.
Las bibliotecas universitarias son insuficientes; y el comparatista tiene que ir un dia a la Complutense, otro dia a la Casa de
Veldzquez, otro dia al Instituto Italiano, etc., utilizando asiduamente el Metro. Claro estd que siempre hay colegas excep-
cionales —las excepciones son una especialidad de nuestro pais— que han reunido muy buenas colecciones en sus resi-
dencias; y que han sacado provecho de sus estancias en el extranjero. Pero hay que tener presentes a los lectores corrien-
tes, a los investigadores modestos, y a las oportunidades que les ofrecen o no les ofrecen nuestras bibliotecas publicas.

Llevo cuarenta afios estudiando en la B. N. y jamas logré convencer a nadie de que hacian falta unos procedimientos
sisteméticos de adquisicidn de libros extranjeros. Hace unos afios encontré que faltaban los libros en francés de Lévi-S-
trauss, los de William James en inglés, la coleccién completa de la «Pléiade», todas las obras del Tasso, con las colecciones
actuales de clasicos italianos, etc. Hace poco buscaba una edicién moderna de la poesia de Swift, para una traduccién
espafiola, y no la hallé ni en la Biblioteca Nacional, ni en la seccién inglesa de la Complutense. Acaso se hayan rectificado
estas omisiones, pero las lagunas siguen siendo ocednicas. Y lo importante es que lo seguirdn siendo, mientras «Biblioteca
Nacional» signifique, no la mejor biblioteca posible para uso de los ciudadanos, sino una biblioteca destinada a reunir
las obras nacionales, publicadas en Espafa y obtenidas gracias al depésito legal nacional que ha de cumplir todo editor
nacional.

I

Conviene por lo tanto pensar en que se instituya un depdsito legal europeo y que sus resultados se administren y con-
greguen en una Biblioteca Europea.

El que un editor tenga la obligaciéon de entregar no cinco sino veinticinco ejemplares de toda obra publicada no
presenta ningun problema. La edificacién o habilitacién de un edificio ad hoc destinado a albergar y también, porque la
cuestidon es compleja, a encauzar y coordinar una importante cantidad de libros, seria en consecuencia necesario. No pa-
rece razonable o facilmente factible incorporar esos voliumenes a la B. N. Desde hace cierto tiempo muchos libros nuevos
de esta se colocan no en el edificio del paseo de Recoletos sino en Alcald de Henares, pidiendo al lector que vuelva un
dia mas tarde; y lo probable es que a las publicaciones europeas les tuviera que suceder lo mismo. No creo que pueda
asumir este proyecto nuestra querida B. N. de toda la vida, que se centraria asi en su principal cometido (dando entrada
cada dia méas en lo sucesivo, supongo, a Hispanoamérica).

La complejidad es préctica y de caracter cuantitativo. Serian muchos libros, venidos de una variedad de lugares. No
me siento capacitado para proponer aquiy ahora las soluciones mas adecuadas. Es de suponer que ha de tratarse de una
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empresa europea, de un proyecto colectivo, elaborado y estudiado en Bruselas, propuesto en el mejor de los casos por
nuestro Ministerio de Cultura a sus socios comunitarios.

Si pienso que se podria empezar modestamente, sin envergadura maxima o excesivamente ambiciosa desde un prin-
cipio. Nuestra nueva B. E. contaria con el uso de un listado de publicaciones anuales, puesto a su disposicion por las
instituciones anélogas de paises con los que se empezaria a colaborar. Unos especialistas espafioles en, por ejemplo, el
griego moderno, el polaco, el hingaro, y no digamos el aleman o el francés, tras haberse asegurado al principio de que la
B. E. adquiria por estos cauces una coleccién bésica en cada idioma de clasicos de la historia, la critica y el pensamiento, se
encargaria cada afio de solicitar el envio de un nimero limitado de obras de relevante interés. También deberia admitirse
las peticiones de lectores, estudiantes o estudiosos individuales. La pertinente institucion central europea, mediante los
procedimientos elegidos en Bruselas por nuestros representantes y sus socios, se encargaria de administrar y coordinar
los métodos de trabajo que hagan posible unas relaciones fluidas entre quienes participen desde un principio —los minis-
terios, las bibliotecas, los editores mismos— en esta iniciativa.

Vista desde el &ngulo nuestro, qué duda cabe que ello tendria por consecuencia la presencia en determinados dmbi-
tos extranjeros de unas colecciones de obras espafiolas mas ricas y Utiles de las que hoy estan a su disposicion, y quizas
una colaboracién significativa con los Institutos Cervantes.

Lo que esté en juego es el conocimiento mutuo, vivo y real de las diversos componentes de la civilizacién europea.
No parece deseable que Europa se construya sobre la ignorancia de si misma. Creo que no son pocos los espafioles
reflexivos que se preocupan acerca del contenido cultural del magno proyecto, no circunscrito por fuerza a su contenido
econdmico, militar o politico.
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Monogréfico

MEMORIA Y POSTMEMORIA DEL EXILIO REPUBLICANO
EN 1939 DE GORIMUNOZY CARMEN ANTON: «PEQUENO
ITINERARIO NEGRO DEL HAMBRE» (2007), VISTO
AL PASAR (2002) Y CRONICAS DE UNA INFANCIA
REPUBLICANA EN BUENOS AIRES (2021)

Memory and Postmemory on the Republican Exile in 1939 of Gori Muioz
and Carmen Antoén: «Pequeio itinerario negro del hambre» (2007), Visto al
pasar (2002) y Crénicas de una infancia republicana en Buenos Aires (2021)

Manuel A. Broullon-Lozano
Universidad Complutense de Madrid (Espaiia)

El exilio de espafioles republicanos tras la guerra civil
generdé un importante volumen de obras que podria-
mos catalogar dentro de la literatura de no ficcién. A
saber: memorias, testimonios, diarios, epistolarios, cré-
nicas, articulos de prensa periédica, documentos efime-
ros o misceldneos en los archivos, etcétera. Este ensayo
estudia el legado de la pareja formada por el escend-
grafo valenciano Gregorio (Gori) Mufioz, trabajador
del teatro y del cine, y de la estudiante de Medicina y
actriz de La Barraca Carmen (Garcia) Antdn, en dos fa-
ses distintas. En primer lugar, se ofrecera un anélisis de
«Pequefio itinerario negro del hambre» (Mufioz, 2007) y
Visto al pasar. Republica, guerra y exilio (Antén, 2002);
en ambos casos, literatura de memoria de la guerra y
del primer exilio. Después se abordara la «postmemo-
ria» de la segunda generacién desde las Crénicas de
una infancia republicana en Buenos Aires, escritas y pu-
blicadas por las hijas del matrimonio, Carmen Mufioz-
-Bernard y Antonia Mufioz-Malajovich (2021).

Palabras clave
Exilio republicano de 1939, Gori Mufioz, Carmen Antén,
memoria, postmemoria

The exile of Republican Spaniards after the Civil War
generated an important volume of works that we
could classify within non-fiction literature. Namely:
memoirs, testimonies, diaries, letters, chronicles, pe-
riodical press articles, ephemeral or miscellaneous
documents in the archives, etc. This essay studies
the legacy of the couple formed by the Valencian
set designer Gregorio (Gori) Mufioz, a theatre and
film worker, and the student of medicine and actress
of the second stage of La Barraca company Carmen
(Garcia) Antén, in two different phases. First, «<Peque-
fio itinerario negro del hambre» (Mufioz, 2007) and
Visto al pasar. Republica, guerra y exilio (Antén, 2002)
will be analysed; both them, literature of memory of
the war and the first exile. Then, the «postmemory»
of the second generation will be addressed from the
Crénicas de una infancia republicana en Buenos Aires,
written and published by the daughters, Carmen Mu-
fioz-Bernard and Antonia Mufioz-Malajovich (2021).

Keywords
Republican Exile in 1939, Gori Mufioz, Carmen Antdn,
memory, postmemory
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1. Memoriay postmemoria en torno a las escrituras
del exilio republicano de 1939

La experiencia de la guerra civil espafiola y del exi-
lio republicano de 1939 aparece de manera recur-
rente en las escrituras de todo el siglo XX y ain se
prolonga en el XXI (Cabafias Bravo et al., 2020; Lé-
pez Garcia, 2021; Montiel Rayo, 2018). La huella del
trauma se vuelve patente en los textos de varias ge-
neraciones. En cuanto a las escrituras de no ficcién
en particular, mientras que la literatura de memoria
de la primera generacién de exiliados responde al
impulso testimonial (Sdnchez Zapatero, 2009), la de-
nominada por Marianne Hirsch (1992 y 1997) como
escritura de «postmemoria» es el resultado de la
transmisién cultural, puesto que corresponde a las
generaciones de las hijas y los hijos, que contaban
con escasos anos en el momento de la guerra o que
nacieron ya en el exilio.

En el primer caso, la voluntad escritural consiste
en un acto de reparacion contra el olvido; un inten-
to, también, de interpretacidén capaz de oponerse
al relato de los vencedores. Y es que, en la historia
literaria, el testimonio pone de manifiesto que «la li-
teratura, al ser més libre que la historiografia, puede
resultar, paraddjicamente, si no mas exacta, si mas
comprensiva y cierta» (Urrutia, 2021). Concebidos en
el exterior y con posterioridad a los eventos histo-
ricos que narran, los textos memoriales de los exi-
liados republicanos de 1939 abordan el surgimiento
forzado de un sujeto politico que es el resultado de
su desplazamiento en el tablero de los Estados-na-
cién modernos: pasaportes invalidos, permisos li-
mitados y precarios en los paises de acogida, unas
raices afloradas, pero que se saben arrancadas e ir-
reconocibles, etcétera. La imagen que ofrece Maria
Teresa Ledn en Fabulas del tiempo amargo resulta
desesperada y certera.

Sus papeles, sus papeles, sus papeles, me pedian.
Registré mis bolsillos. Quedaba un polvillo, una tie-
rrecita en ellos, una nada. Bruscamente me abrie-
ron la mano. La cerré. {No, no! jEs mio! jEs todo lo
que tengo mio, este polvillo! jNo soplen, no respi-
ren, déjenme esta poquita cosa de all3, tierra de mi
alla! (Ledn, 2003, p. 320).

Asi, el lugar de enunciacién (Ribeiro, 2020) del
testimonio literario del exilio tiende a construir una
sélida identidad autoral, en funcidn de las vivencias
de primera mano, en el espiritu moderno de Michel
de Montaigne en el prélogo «Del autor al lector» de
sus Ensayos (1985)y del proyecto pedagdgico eman-
cipador del regeneracionismo en la Edad de Plata
hispanica (Capdevila-Argielles, 2018), motor del
cambio social vivido por aquella generacién. «Como
victimas de una experiencia dramética y cruel, son

conscientes de que sus testimonios pueden erigirse
en auténticos ejercicios de memoria ejemplar» (San-
chez Zapatero, 2009, p. 2).

Fruto de dicha ejemplaridad, transmitida a sus
hijas e hijos en el exilio, es que, en el segundo esta-
dio, el de la postmemoria, exista una necesidad de
prolongar el proceso de escritura. Pero la siguiente
generacién lo hard desde otros lugares, de manera
que, a menudo, negocia con los referentes factuales
recibidos desde identidades dobles: de pertenencia
a los lugares de acogida de los exilios y de senti-
miento de distancia respecto a la idea de una patria
arrebatada que nunca han conocido.

Actores secundarios de un exilio que —aunque «he-
redado»—, también ha determinado sus vidas, a me-
nudo han sentido el imperativo intimo de decons-
truir su propio yo para comprender una existencia
-y sobre todo, una esencia— en cuya configuracion
se alean indefectiblemente —y en proporciones que
resulta imposible determinar— los dos principales
componentes de su personalidad: el que procede
del legado recibido, gestado en Espafa en la que
los nacieron, por un lado, y el que ha ido dimanan-
do de los dias vividos en un pafs que no tardarfan
en considerar su patria. (Montiel Rayo, 2017, p. 22).

2. Objetoy método: relaciones intertextuales
genéticasy anilisis literario

Con tal de acotar ese vasto campo de estudio,
nuestro trabajo quedara restringido a los escritos
de dos generaciones de una misma familia: la for-
mada por Gregorio Mufioz Montero (Gori Mufioz),
Carmen Garcia Antén (Carmen Antdn) y sus hijas,
Carmen Mufoz-Bernard (Gorita) y Antonia Mufioz
Malajovich (Tonica). Los textos en cuestidn son tres:

1) «Pequefio itinerario negro del hambre»,
recogido en Ni en cap mapa, ni en cap historia
y otros escritos, editado por Rosa Peralta en la
Universitat de Valéncia con una misceldnea de
textos de Gori Mufoz;

2) Visto al pasar. Republica, guerra y exilio, de
Carmen Antén; memorias escritas entre 1996,
afio que aparece referido en la propia obra
como punto de inicio, y 1999, fecha con la que
la autora rubrica la Ultima pagina. Estas memo-
rias se publicaron por primera vez en 2002, por
la gallega Ediciés do Castro; con una reedicidn
de 2022 en el sello hispalense Renacimiento.
Cuentan también con una traduccidén al francés;

3) Crénicas de una infancia republicana en
Buenos Aires. Estas memorias a cuatro manos
las escribieron las hijas del matrimonio duran-
te el confinamiento de la COVID-19, en 2020,
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transcurridos ochenta afios desde el final de la
guerra civil. Se publicaron en autoedicién, gra-
tuita y digital, en 2021, en la web-archivo digital
que ellas mismas gestionan y elaboran.

Entre los tres se establece una relacién tanto
genética como de continuidad argumental. Mien-
tras que las memorias de Carmen Antén empiezan
en el Madrid republicano y terminan a bordo del
buque Massilia, a través del océano Atlantico, y los
recuerdos de Gori permanecen entre Valencia, Ca-
talufiay el campo de concentracion de Argelés-sur-
-Mer, los testimonios de Gorita y Tonica se centran
en aquello que conocieron en su infancia, es decir,
la vida cotidiana de la orilla sur del Rio de la Plata.

Se trata, pues, de tres textos de alto interés, sea
por su valor documental, sea por su valor literario,
como se vera, entre el testimonio, el lirismo y la re-
flexividad, sin perder de vista el compromiso anti-
fascista de fidelidad al Estado legitimo republicano
que les es comun.

3. Breve nota biogrifica de las autoras y autores

Gori Mufioz nacié en Benicalap (Valencia) en 1906
y fallecié en el exilio en Buenos Aires (Argentina) en
1978. En Ni en cap mapa ni en cap historia, Mufioz
hace memoria de su tierra desde la descripcion lu-
minosa de un mundo de gentes, fallas y huertas du-
rante su infancia y juventud, con el que se confron-
ta en el acto de escritura ante la decisidn tajante de
no regresar a Espafa tras la muerte del dictador,
como asi sucedio.

Valencians pletorics d'orgull, d’entusiasme, comen-
tant la creixenca i el progrés del meu poble, hi afe-
gien per tot comentari: «tu ja no el conoixeries». Jus-
tament, es per aixd que mai no hi he volgut tornar.
Millor estalviar-me la confrontacié entre els meus
records i la realitat actual. (Mufioz, 2007, p. 152).

Su actividad como artista plastico estuvo vincu-
lada a las vanguardias. Encontré un cauce de difu-
sién y profesionalizacion privilegiado en la prensa
periddica, al mismo tiempo que milité en la Alianza
de Intelectuales Antifascistas. Fue, ademas, becario
de la Junta de Ampliacién de Estudios en tres oca-
siones; en la Ultima de las cuales, al comienzo de la
guerra civil, sus pasos le condujeron hasta Paris?.

"https://gorimunoz.com/

2En la edicién de Rosa Peralta de Ni en cap mapa, ni en cap his-
toria se recogen precisamente varios textos ensayisticos sobre
Daumier redactados en Paris, durante la estadia propiciada por
la Junta de Ampliacién de Estudios de la Segunda Republica.

En aquella ciudad y en este mismo contexto mili-
tante y creativo, con motivo de su participacién en
el Pabellén de Espafia de la Exposicién Internacio-
nal de Paris de 1937, fue como conocié a Carmen
Antén, pues ella trabajaba en la libreria del mismo
pabellén de la Republica.

Por su parte, Carmen Antén, nacida en Madrid
(1916) y fallecida en Buenos Aires (2007), fue, se-
gun se lee en Visto al pasar, una «mujer moderna»
de la Edad de Plata.

Corriaelafio de gracia de 1932 —méastarde vendrian
otros de desgracia— y terminado el bachillerato, ha-
bia llegado el momento de las grandes decisiones.
[...]Vaya usted a saber por qué, elegi Medicina; tal
vez el desafio de una carrera de hombres. [...] La
Republica era un torbellino de proyectos, de refor-
mas. Era como volver Espana del revés, ain cuando
no se llegaron a cristalizar los propdsitos que tantos
hombres honestos sofiaron. [...] Enseguida me afi-
lié a la FUE (Federacién Universitaria Escolar), que
acompafiaba a todas las medidas que el Gobierno
auspiciaba, medidas que directamente afectaban a
la Iglesia espanola, al Ejército, a la aristocraciay a la
alta burguesia, que dificilmente tragaban las, segin
ellos, nefastas y corrompidas ideas. [...] Contagia-
dos por el fervor de la modernidad, nos apuntéba-
mos a todo: entrenamientos, excursiones a la sierra.
(2022, pp. 107-111).

La «moderna» Carmen Garcia Antén era estu-
diante universitaria, lectora incansable de literatura
y prensa periédica, espectadora de la radio y del ci-
nematdgrafo, jugaba al hand ball, vestia a la moda
con botas katiuskas y participd, ademas, en la cé-
lebre compafiia de teatro universitario La Barraca,
dirigida por Federico Garcia Lorca y Ricardo Ugarte,
desde 1935 (Antdn, 2022, pp. 107 y ss.). Durante
la guerra, se presentd voluntaria al cuerpo sanita-
rio y, ademas, en 1937 llegé a ser primera actriz de
La Barraca, cuando aparecid por primera vez con el
nombre artistico Carmen Antén —el mismo, por cier-
to, con el que firma sus memorias Visto al pasar— en
el cartel de la representacidén de Mariana Pineda du-
rante el Il Congreso Internacional de Escritores para
la Defensa de la Cultura, el 3 de julio de 1937, en Va-
lencia, junto a Luis Cernuda —quien interpretd a Pe-
dro de Sotomayor—, Carmen Garcia Lasgoity, Blan-
ca Chacel —hermana de la escritora Rosa Chacel-y
escenografia de Victor Cortezo, bajo la direccién de
Manuel Altolaguirre (Antén, 2022, pp. 214 y ss.).

En cuanto a las hijas, mientras que Gorita na-
cié en la Cité des Fleurs, en Paris (Francia), ya en el
exilio, el 17 de septiembre de 1939, Tonica vino al
mundo en Buenos Aires en 1944. Si bien ninguna
conserva recuerdos de Espafia, ambas manifiestan
explicitamente la transmisién cultural de la memoria
de sus padres.

2025


https://gorimunoz.com/

[Tonica:] El EXILIO, y lo escribo con mayusculas,
fue una experiencia demoledora para nuestros pa-
dres. Se puede pensar que para nosotras haya sido
beneficioso, puesto que nos posibilité una buena
educaciéon y una alimentacion adecuada. Pero no
salimos emocionalmente indemnes.

La Segunda Republicay la guerra de Espafia es-
tén siempre presentes en nuestro interior y salen a
flote rapidamente en cualquier circunstancia. Am-
bas tenemos dosis macizas de anticuerpos antifas-
cistas. En mi caso, la experiencia del exilio de mis
padres y sus dificultades de adaptacién fueron de-
terminantes para encarar mis periplos latinoameri-
canos de la mejor manera posible. (Mufioz y Mufioz,
2021, p. 6).

4. Estilo literario y contenido memorial del
testimonio en «Pequeno itinerario negro
del hambre», de Gori Muiioz

El testimonio se reconoce en primer lugar por su
contenido referencial; mas un contenido que se
ofrece a la luz de un punto de vista propio, particu-
lar, a través del hilo conductor que presenta, mas
que representa, los eslabones de una cadena de
acciones y acontecimientos sin otro nexo de senti-
do que su propia yuxtaposicion.

«Pequefio itinerario bélico del hambre» consta
de nueve fragmentos sin titulo, encabezados por
ndmeros romanos, que van desde el afio 1917, en
Valencia, hasta 1939, en Argelés-sur-Mer, donde,
efectivamente, estuvo retenido el autor. De las tres
obras que hemos seleccionado, este texto fue, cro-
nolégicamente, el primero en fechas de redaccion
y de publicaciéon. Sospecha la editora de Ni en cap
mapa, ni en cap historia que el manuscrito debe da-
tar de los aflos cincuenta (Peralta, en Mufioz, 2007,
p. 82).

El relato testimonial principia con la rememo-
racién de un episodio de la infancia de su autor,
en donde concluye que «ese hambre endémica de
Espafia explica tantas cosas» (Mufioz, 2007, p. 190).
Gori Mufioz pone en escena las situaciones y, aun-
que las interpreta, lo hace mediante frases cortas,
sentenciosas, practicamente aforisticas, de modo
que las preocupaciones que manifiesta se reflejan
sobre todo por medio de la probidad de las estam-
pas narradas, antes que por largas disquisiciones o
argumentaciones ensayisticas anexas o digresivas.
Como testimonio de época, la interpretacién his-
térica y social que ofrece se asienta sobre la serie
de relatos figurativos: revueltas obreras, la mirada
indiferente de los veraneantes franceses ante los
combates entre milicianos y requetés, el almuerzo
—;tal vez el Ultimo?— de un perro asado por los fa-
mélicos soldados, la boda sobrevenida gracias a un
soborno, los didlogos lacdnicos de los reclutas en

las trincheras, los gritos de los nifios del hospicio
de Barcelona bajo los bombardeos, los campos de
concentracion de Argelés-sur-Mer, etcétera.

En cuanto al estilo literario, llama la atencién
la disociacion entre autor y narrador, pues el tes-
timonio estd contado en tercera persona, con una
gran distancia extradiegética y heterodiegética’
que dota al relato de un ritmo répido, con escenas
breves y frecuentes elipsis que recuerdan el estilo
de escritura de Pio Baroja, con estilo narrativo seco,
didlogos 4giles y materiales practicamente en bru-
to. Incluso en el capitulo V, el de la boda, donde, no
obstante, el autor se da voz a si mismo en el curso
del didlogo, la evocacién del estraperlo se relata
con precision y sin valoraciones morales, ni propias
ni ajenas. A este respecto, Rosa Peralta (en Mufioz,
2007, pp. 86-87) sefala que, si bien es posible co-
tejar algunas de las paginas de Gori Mufioz con las
memorias de Carmen Antén (2022, pp. 313-314)
para reconocer la referencialidad de los episodios,
lo cierto es que la ténica dominante del texto es
su caracter novelado, lo que acerca este testimo-
nio a un cierto tipo de autoficcion (Alberca, 2007),
en donde el personaje que podria relacionarse
con el autor adopta un rol secundario, como mero
testigo ante situaciones que significan por siné-
cdoque, como simbolo o emblema de la experien-
cia traumatica de la época. Asi lo encontramos, por
ejemplo, en el relato de la salida a los campos de
Argelés-sur-Mer del suboficial Jordi Vilar, «bisofio
e inexperto», que «volvié la vista atrads y creyd no
poder contener las lagrimas». El mensaje elegiaco
por toda una generacién es meridianamente claro.

3Seguimos la tipologia narratolégica de Gérard Genette en Fi-
guras Il (1989, pp. 302-303) para indicar un tipo de articulacién
concreto de la instancia narrativa con el enunciado narrado, es
decir, la articulacion diegética, tanto de nivel enunciativo (ex-
tradiégesis, con la consiguiente disociacién entre la imagen del
autor modelo y la voz de narrador) como de relacién (hetero-
diégesis: el narrador estd ausente de los hechos relatados y, en
todo caso, el autor se proyecta él mismo como un personaje en
otredad).
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Su historia es casi la historia de nuestro ejército.[...]
Marché al pie desde Le Boulou; aquella noche, a
mitad del camino flanqueado por amenazantes se-
negaleses, creyé morir de pena y de frio. Sus com-
paneros lo metieron literalmente en una hoguera;
no reaccionaba de tanto frio. Con el uniforme de
verano entré en Argelés con el grueso de sus ami-
gos. Se le ofa toser todas las noches con una tos
perruna y el dia lo pasaba tumbado al sol, cuando
lo habia. Ardia de fiebre y tiritaba dando diente con
diente [...]. Una mafana aparecié muerto; tenia las
ojeras del verde de las monedas antiguas; [...] flaco,
ingravido, lo llevaron entre seis en su manta. Queddé
a la puerta del campo, con otros catorce, alineados
a los pies de los caballos. (Mufioz, 2007, p. 220).

5. Testimonio y narracion lirica en Visto al pasar,
de Carmen Ant6n

Visto al pasar, por el lugar de enunciacién de su
autora, es una obra bien distinta. En primer lugar,
porque, por los roles de género, representa la ex-
periencia de la retaguardia, en lugar de la posicién
del frente bélico en el caso anterior. Pero una re-
taguardia activa, tanto en la resistencia material
como en el activismo cultural.

El pueblo no se amiland: se luchaba en la Ciudad
Universitaria piso a piso, en Usera, en la sierra, em-
pezd la milagrosa resistencia que duraria casi tres
anos. Los nifios y ancianos sacaban los adoquines
de la calle para levantar trincheras, todo tan preca-
rio, tan improvisado, pero con la intencién de no
dejarse quebrary con la fuerza moral de luchar por
una causa que crefamos justa. Era uno de aquellos
dias, quizés, septiembre, fines casi del verano, de
ese verano terrible del 36. La Barraca dio una repre-
sentacion en el Cuartel de la Motorizada, compafiia
que mandaba Gustavo Durén, el excelente musico
amigo de Lorca[...]. Alli nos confirmaron el asesina-
to —que no muerte— de nuestro hermano Federico.
(Antdn, 2022, p. 173).

Se trata de una obra més extensa. En cuanto a
su estilo literario, Carmen Antén tematiza la pro-
pia escritura y, mediante una técnica de mondlogo
interior, da lugar a un relato en primera persona,
autodiegético*, en donde identifica el pacto prag-

4Recurrimos, una vez més, a la tipologia narratolégica de Genet-
te, en donde la autodiégesis representa el grado méaximo de ni-
vel intradiegético —la instancia narrativa se sitta y se desenvuelve
en el espacio-tiempo del enunciado narrativo— y homodiegético
—maxima implicacion en la relacién de la instancia narrativa con
los objetos de sus enunciados, en tanto en cuanto ella misma,
como fabula, como cuerpo y como sujeto patémico, es el centro
de atencién del relato que se narra—. «El protagonista-narrador

matico factual de la voz de la narradora-personaje
con el compromiso testimonial de una autoridad
que transcribe fielmente aquello que le viene a la
mente al compés del balanceo de la mecedora.

Una mecedora es ideal para retroceder en el cami-
no del tiempo, los pies se desatan alegremente en
el aire; vuelan, se afirman en un estar y no estar; de
aqui para all3, de alld para aqui, un dos, un dos. A
través del bamboleo, la memoria se sumerge en un
espejo desde la plena luz en donde todo se ve con
la misma exactitud de entonces, hasta que se va
destifiendo en un claroscuro titilante, hundiéndose
en una sombra profunda y poco a poco se van se-
pultando los hechos y personas cuyos contornos se
van desdibujando, perdiéndose a veces para siem-
pre; pero buena parte de ella se desplaza, viaja [...]
buscando el ayer y el antes y el cémo y el porqué,
volviendo una y mil veces en continuas travesias,
sofando con lo que fue y lo que pudo llegar a ser.
(Anton, 2022, pp. 75-76).

Se corresponde, asi, con el modelo discursivo
de la novela lirica (Gullén, 1984). Dicho modelo
tematiza la voluntad escritural de un modo epifa-
nico que aviva la memoria del personaje-narrador,
como sucede en En busca del tiempo perdido, de
Marcel Proust (1999), cuya traduccién al espafiol
difundié Pedro Salinas. Si en aquel caso era la mag-
dalena mojada en té, Carmen Antén menciona «el
vaho del café» y «la media tostada» que la trasladan
desde Buenos Aires «a un lejano tiempo» en «la Fa-
cultad de San Carlos, en la calle Atocha» (2022, p.
64). Pero, a diferencia del caracter autoficcional de
la célebre novela proustiana o del testimonio no-
velado de su marido, Antén pone de manifiesto un
compromiso autobiogréfico. La empresa de la me-
moria recuperada, sin embargo, no serd sencilla.
Precisamente, el relato surge de la narraciéon de un
bloqueo de escritura. No se trata de la melancolia
de Maria Teresa Ledn ni del miedo a olvidar, sino
del desafio que supone la literatura como gesto
vital ante el trauma. Recordemos que, por las fe-
chas de redaccién del mecanoscrito, entre 1996 y
19995, habia pasado mas de medio siglo.

A medida que voy recordando el pasado siento que
estoy metida en un hoyo profundo del que no pue-
do saliry no sé cémo ordenar mis recuerdos que se
superponen en mi retina. Van pasando los dias y la

no cede, por asi decir, nunca, a nadie, como hemos visto, el privi-
legio de la funcidn narrativa» (Genette, 1989, p. 301).

SUn detalle que nos confirma que Carmen Antén fue siempre
una mujer moderna es que, a sus ochenta afios, escribi6 estas
memorias en un ordenador doméstico que aprendié a utilizar
con soltura: «La pantalla del ordenador aparece blanca...» (2022,
p. 132).
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pantalla del ordenador aparece blanca y no sé por
dénde empezar. [...] Dia a dia trato de enfrentarme
con ese rigido vacio y cada vez que lo hago, se me
paralizan los dedos, me bloqueo, y la blanca pagina
es como si fuera un espejo que no pudiera reflejar
imagen alguna, y siento cémo los recuerdos vienen
hacia mi y me doy cuenta cémo instintivamente los
rechazo, pero se amontonan, se superponen unas
veces nitidamente, otras veces desviandose por
distintos caminos, envueltos en una densa niebla
y no alcanzo a distinguirlos bien pues me aturden
dando vueltas y més vueltas. Trato de perseguirlos
y cuando estan al alcance de mi mano se desvane-
cen. Los dias van pasando y ahi esté el espacio en
blanco, desafidndome con su virginal actitud. Pensé
que aqui acabaria el cuento, jpara qué insistir en
recordar algo que ya estaba olvidado o al menos
superado, al cabo de los afios? (Antén, 2022, pp.
132-133).

Desde el punto de vista de las hijas, el bloqueo
de Carmen Antdn se cifra, ademés, en un cambio
radical de su vida en general y de su carrera pro-
fesional en particular. Este giro, en donde las «mo-
dernas», como sugiere Nuria Capdevila (2018),
volvieron «al armario» tras la guerra civil, se corres-
ponde con los procesos de otras mujeres, como la
propia Maria Teresa Ledn, ante la nueva situacién
con respecto a sus maridos: «Ahora yo soy la cola
del cometa. El va delante» (Ledn, 1999, p. 123).

[Gorita:] Mama era bonita y seductora. Habilidosa y
creativa, hacia bien todo lo que encaraba. [...]. Vivia
mas en lo que no fue de sus tiempos de La Barraca
que en el presente, aunque este le trajera infinitos
éxitos. Por ser duefia de una autoestima poderosa,
tendfa a culpabilizar al mundo si algo no salfa como
ella queria. No era siempre facil. (Mufioz y Mufioz,
2021, p. 87).

[Tonica:] Para mi madre todo se habia acabado,
porque lo que ella habia querido era ser actriz de
La Barraca, y después de La Barraca no queria saber
de nada. Lo cual también era una tonterfa, porque
era una mujer muy vital que tuvo sus realizaciones.
Desde manejar con éxito el negocio que tenia, A
I'enfant gété, hasta escribir sus memorias. Habia
una cierta ambigtedad. (Bonatto y Broullén, 2022,

p. 3).

Ambigiliedad, no obstante, felizmente resuelta,
en parte, por su conocimiento de lo que la empre-
sa supone, pues Carmen Antén manifiesta conocer
la literatura de memoria del exilio republicano de
1939.

Comenzaron a surgir publicaciones, memorias,
libros de refugiados o de estudiosos de la guerra
civil, libros publicados en México, en Francia, en
Europa, pasaban de mano en mano. Seria imposi-

ble olvidar todo lo que tenemos que agradecer a
editores como Losada, Hurtado de Mendoza, Lépez
Llausas, Epifanio Madrid, Schapire y pequenas edi-
toriales que se arriesgaban a editar a republicanos
como Augusto Barcia, Blanco Garzén, Osorio y
Gallardo; hombres del Gobierno republicano que,
con gran dignidad adn no reconocida, soportaban
un exilio con pocos medios de fortuna y algunas es-
peranzas. (Antén, 2022, p. 74).

Asi, la autora se ubica en interlocuciéon directa
con el lector modelo de la literatura de memoria y
reconoce con llaneza sus motivaciones al afrontar
la escritura bajo un punto de vista propio y nove-
doso.

No soy historiadora, ni socidloga, sino simplemente
alguien, como tantos, que pasé a través del tiempo
que me tocd vivir, servi al Gobierno legal, al que hu-
biera votado si mi edad no lo hubiese impedido y
como tantos otros, y por diversos caminos, siempre
traté de poner mi granito de arena hasta llegar al
exilio en donde aln estoy. (Antén, 2022, p. 134).

6. Memoria del primer exilio en Visto al pasar,
de Carmen Antén

El exilio de Gori Mufioz y Carmen Antén tiene dos
fases. La primera, en Francia; la segunda, en Améri-
ca. De cada una de ellas se desprenden imégenes
distintas. Asi las cosas, Carmen Antdn plantea una
triple temporalidad:

1) eltiempo de la enunciacién, entorno a 1992
y 1996, desde Buenos Aires, con la mirada de la
experiencia y acaso del desengafio respecto a la
posibilidad de un retorno;

2) el contraste entre 1937, como ciudadana de
la Republica en Paris, cuando trabajé en el pabel-
|6n de la Exposicion Internacional y conocid o
Gori, y 1939, ya como refugiada politica decep-
cionada tras cruzar la frontera por la pérdida de
la ciudadania.

Alguien pregunté: —;Pero por qué estamos aqui
parados? —Estan deliberando si abren o no la fron-
tera. —No puede ser —dije yo—. El Frente Popular
triunfé en Francia, yo estuve el afio pasado en Pa-
ris y constaté que el pueblo estaba con nosotros.
[Pero] Las barreras permanecian cerradas y esto fue
una crueldad que no le he perdonado todavia a
Francia. (Antén, 2022, p. 334);

3) el tiempo de Europa como una cuenta atras
imparable hacia la Segunda Guerra Mundial bajo
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la sombra amenazante del fascismo y del nazismo
como oscuro espejo en el que ve reflejada su ex-
periencia republicana.

En grandes titulares se leia: <FRANCIA E INGLATE-
RRA DECLARAN LA GUERRA A ALEMANIA-MOVILI-
ZACION GENERAL». Por mas que todos los hechos
sefalaban lo que parecia ser ineludible, senti que
las piernas me temblaban y una pesadilla que tra-
taba de olvidar se volvia de pronto real, de carne 'y
hueso, més terrible de lo que habiamos conocido.
Era tanta la angustia, el miedo y la incertidumbre, y
al mismo tiempo la seguridad de que aquello aca-
baria con todos nuestros proyectos, que tambaleé
un poco, ligeramente mareada. (Antén, 2022, pp.
384-385).

Asi es que, ante el déja vu y con la ayuda de
Pablo Neruda, Gori Mufioz y Carmen Antén logra-
ron salir de Europa con destino a Chile. Un primer
intento fue en el buque Winnipeg, pero Lucho Var-
gas los persuadié de que esperaran, puesto que
Carmen (Gorita) estaba a punto de nacer, como
asi sucedié el 17 de septiembre de 1939. De estas
paginas llama la atencién la imagen feminista y en-
trafiable de la maternidad.

Gori vino a la mafiana aturdido y sin saber qué de-
cir o hacer, algo muy comdn en los hombres, sobre
todo de mi generacién. Las mujeres vamos poco
a poco sintiéndonos florecer por dentro y al sufri-
miento del parto le sucede algo mégico: la creacién
de un nuevo ser. Ninguna obra de arte puede com-
pararse; es un momento Unico, maravilloso, apenas
la fusion de una milésima de tiempo y el milagro se
produce. (Antén, 2022, pp. 391-392).

Justo un mes mas tarde, el 17 de octubre, surgié
una nueva oportunidad. Por mediacién de Neruda,
la familia se embarcé en el Massilia junto a otros
treinta intelectuales republicanos exiliados, como
el pintor Manuel Angeles Ortiz, el exministro Wen-
ceslao F. Roces o el periodista y director de Mun-
do Obrero Mariano Perla (Antén, 2022, p. 394). El
Gobierno chileno les ofrecia permiso de residen-
cia, una vez desembarcados en Buenos Aires, y
traslado en el tren transandino hasta Santiago. Sin
embargo, a la llegada al puerto, la solidaridad que
rédpidamente se armé retuvo a una buena parte del
grupo ofreciendo sustento y trabajo.

Victorina Duran, la excelente figurinista amiga de
infancia de Gori, Paco Madrid, companero de pe-
riodismo, al igual que Pepe Venegas, el gran ami-
go y famoso dibujante Federico Ribas, Alejandro
Casona; todos venian y se acercaban al barco, me
mandaron bombones cuando se enteraron de que

Gori venia casado y con una nifia. Una multitud de
gentes con banderas republicanas estaba vivando-
nos en el extremo de la planchada, hasta donde
las autoridades lo permitian. [...] D. Natalio Bota-
na, director del poderoso diario Critica, que habia
sido solidario con la causa republicana, consiguié
del presidente Ortiz nuestra radicacién definitiva
en Buenos Aires. [...] Uno de sus caballos habia
ganado un premio importante en el Hipddromo
de Palermo y ademas tenia también algunos restos
de colectas que el periddico habia hecho. Decidié
repartirlo entre los refugiados del Massilia. (Antén,
2022, pp. 405-406).

7.Memoriay postmemoria: relaciones intertextuales
yreflexividad en Crénica de una infancia republicana
en Buenos Aires

El punto en el que concluye Visto al pasar, es decir,
la llegada a Buenos Aires, coincide con el comien-
zo del relato de las hijas. De este modo, se prolon-
ga la continuidad argumental de las obras de las
dos generaciones. El estilo literario varia a conse-
cuencia de la relacién diferida de la postmemoria.
Los reenvios intertextuales son permanentes, con
frecuentes citas, perifrasis y comentarios metatex-
tuales que van hilvanando los episodios evocados
en torno a una argumentacién sobre la identidad
incierta. El texto se vale de una prosa que huye la
novelizacién y acomete directamente la tarea de la
reflexividad sobre lo concreto, sea vivido o ya he-
redado culturalmente. Las experiencias que narran
las hijas les fueron transmitidas de manera tan pro-
funda y afectiva que llegaron a convertirse en re-
cuerdos tan vivos como si fueran propios.

Crecer con relatos que antecedieron a la propia
conciencia es arriesgarse a que las historias de vida
sean desplazadas, incluso enajenadas, por las de los
antepasados. El recuerdo debe ser moldeado, aun
indirectamente, por una conciencia de si que desafie
a la reconstruccién narrativa y exceda la transmisién,
tanto individual como colectiva, de los antecedentes
familiares, porque los hechos acaecieron en el pasa-
do, pero sus efectos contindan produciendo signi-
ficado y sentidos, tal como presiente la propia Car-
men Antén. «Llegaron los hijos que fueron acunados
con cantos de guerra, con sabor a derrota; sin duda
debieron hacer esfuerzos tremendos para soportar
el continuo repiqueteo de nuestra nostalgia que tal
vez les impedia encontrar la tierra fértil que tanto ne-
cesitaban» (Antdn, 2022, pp. 62-63). Aquellas cancio-
nes fueron las canciones de cuna, pero también los
canticos de reuniones de exiliados o las musicas que
circularon a través de los medios de comunicacion,
sobre todo de la radio (Mufioz y Mufioz, 2021, pp. 16,
36, 121; Mufioz, en Bonatto y Broullén, 2022, p. 4).
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[Tonica:] En cualquier momento alguien comen-
zaba el «Si me quieres escribir...» o «El ejército
del Ebro...», el «Segadors» o «a las Barricadas».
Papda [Gori Mufioz], que no perdonaba «La Inter-
nacional», la cantaba solemnemente en pie con el
pufio en alto, asi como Paredes, Poroto y Carmen.
Y cuando la animacidn disminuia, dale de nuevo a
las canciones de la guerra. Mi copla preferida era
y es «aunque me quiten el puente / y también la
pasarela, / habré de cruzar el Ebro / en mi barquito
de vela». La he cantado con ellos golpeteando la
mesa y la seguiré cantando los afios que me que-
den. (Mufioz y Mufioz, 2021, pp. 154-155).

El otro factor fue la educacion, bajo el signo
progresista, laico y regeneracionista de la Institu-
cién Libre de Ensefianza. Para ello, Gori Mufoz y
Carmen Antén recurrieron al Collége Frangaise de
Buenos Aires.

Nosotras fuimos al colegio francés, que era de una
pareja belga, M. et Mme. Crespin, frecuentado por
franceses. En relacién con nuestra educacion, don
Gregorio bajaba linea: queria que recibiéramos
una educacién europea para cuando volviéramos
a Espafia. En la propia escuela habia una necesidad
legal y se cursaban la primaria argentina y la fran-
cesa. Después, la secundaria francesa. (Mufioz, en
Bonatto y Broullén, 2022, p. 9).

Ello incluye la formacién integral de la nueva
mujer moderna vivida por Carmen Antén e incul-
cada a las hijas con la ayuda de la comunidad exi-
liada.

Un domingo aparecié Schapire en casa anunciando
que en el local de un baile popular llamado La En-
ramada se instalaba el Club Comunicacionesy que
nos inscribiria a nosotras y a Miguelito. Era muy cer-
ca de nuestras casas, en Las Heras entre Malabia y
Lafinur. La intencion de Schapire era que practicéra-
mos algin deporte y nos entretuviéramos durante
las vacaciones. Para nosotras, tuvo otras consecuen-
cias de las que tal vez la més importante fuera el
sacarnos de un ambiente un tanto claustrofébico e
introducirnos en la realidad de la clase media por-
tefia. En esa época también nos frecuentaba Daniel
Carpio, un nadador peruano que, ademas de sus
participaciones en cuatro Olimpiadas, habia atrave-
sado a nado varias veces los canales de la Manchay
Gibraltar, ademés del Rio de la Plata. Cuando supo
que me gustaba la natacion me presenté al entre-
nador del equipo de nataciéon del club y alli comen-
cé a hacer piletas. Abandoné las clases de baile
espafiol. Me incorporé a un ambiente totalmente
diferente del que conocia hasta entonces. (Mufioz
y Muioz, 2021, p. 148).

Asi comienza un nuevo ciclo: la integracion en
los paises de acogida, en donde la hija mejor, To-
nica, era la Unica que contaba con pasaporte legal,
por haber nacido en Buenos Aires. En cuanto a la
hermana mayor, Gorita, afronté la nacionalizacién,
primero, y las salidas al extranjero, luego, por moti-
vos laborales y por las elecciones vitales.

Mi hermana se fue a Francia como argentina nacio-
nalizada. Antes viajaba con un documento espafol
provisorio con un sello de «exiladax. Espantoso. En
una ocasion, en Bolivia, segun creo, tuvo que hacer
un trdmite; al ver ese documento, el funcionario del
consulado espafol quedd indignado, dandole uno
nuevo sin el sello. Pero ni ella ni los demés tenian
sus documentos en regla. Cuando algin amigo
decia «que no tengo papeles», mi padre respondia
siempre: «Es que aqui ninguno de nosotros los tie-
ne... Solo la Tonica, porque es argentina». Descu-
bri que era una gran ventaja eso de ser argentina,
y sigo siéndolo porque es el Unico pais que no me
cobré derecho de piso en ningin momento. (Mu-
fioz, en Bonatto y Broulléon, 2022, p. 5).

Asi, el arraigo genera un nuevo lugar de enun-
ciacion que atraviesa, no obstante, a ambas gene-
raciones.

[Tonica:] El suefo de volver a Espafa se hizo cada
vez més lejano. Algunos decidieron volver, cosa que
mis padres aceptaron como siendo una decisién
personal y nunca toleraron que en su presencia se
les hicieran criticas. Los exilados republicanos que
se quedaron en la Argentina fueron adaptandose
parcial y dificultosamente al paisy a su idiosincrasia.
(Mufioz y Mufioz, 2021, p. 113).

Ello da lugar a un conflicto de nacionalidades:
;cudl es el sentimiento de pertenencia, de arraigo,
de la nueva generaciéon que no ha conocido Es-
pafia, sobre todo cuando comienza su edad adulta
y cada cual elige su propio camino? No se pueden
perder de vista tampoco los contextos politicos y
sociales de los paises sudamericanos, especial-
mente en Argentina, con las dictaduras. La familia
en su conjunto vivié con preocupacion el clima de
conflictividad social y padecié las consecuencias
que forzaron un exilio dentro del exilio en la segun-
da generacién, y que llevaron a Tonica, primero, a
Chile y, después, a Brasil, tras la Noche de los Bas-
tones Largos, en la Universidad de Buenos Aires.

[Tonica:] «Tened cuidado, que eso puede acabar en
manta y plato», me advirtié mi padre cuando le co-
muniqué que ocupariamos la facultad. Esa misma
noche la guardia de infanteria nos sacé a patadas
y bastonazos, después de un simulacro de fusi-
lamiento en el patio central frente al Aula Magna.
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Nos cargaron en los camiones celulares y nos lleva-
ron detenidos. El evento quedd registrado como la
Noche de los Bastones Largos. Una amiga avisé a
mis padres de lo ocurrido, y al amanecer aparecié
mama en la comisaria con dos docenas de medias
lunas, «tuve que esperar que abriera la panaderia,
y varios paquetes de cigarrillos que compartimos
entre todas las compafieras de detencidn.

Nunca me conté mama qué hilos movid, pero
el caso es que por la tarde me liberaron. Pap3, que
ya se movia con bastante dificultad, me esperaba
en casa. Hugo salié dias después. No sabiamos que
ese hecho redireccionaria nuestras vidas y carreras,
en un complicado periplo latinoamericano de au-
toexilio en el que tendria que reinventarme varias
veces. (Muhoz y Mufioz, 2021, p. 153).

A consecuencia de ese «autoexilio», surge el
sentimiento de la historia que se repite, que saca a
flote el conflicto de las nacionalidades y que afecta
no solo a la segunda generaciodn, sino a las siguien-
tes, es decir, a la de los nietos.

No, nunca tomé la nacionalidad espafiola. En al-
gun momento, mi padrino, Pepe [José Cafiizares],
me trajo de Espafia los documentos necesarios. El
y mi madre insistian para que lo hiciera y Pepe de-
cia siempre: «Es algo que te han quitado. Tu tienes
derecho a eso; tienes que pedirla». Un dia junté to-
dos los documentos y me fui al consulado espariol
de Rio. Me trataron tan mal, tan mal... que reuni a
mis hijos y les dije: «;A ustedes les interesa tener la
nacionalidad espafiola? Si yo la pido, a la larga us-
tedes la van a poder pedir también». No se intere-
saron y, como, ademés, detesto el papeleo, pensé
que, siendo argentina, para qué irla a complicarme
la vida en un trdmite con gente tan antipética. (Mu-
fioz, en Bonatto y Broullén, 2022, p. 6).

La reflexividad del relato se cierra con una iden-
tificacion diferida con los recuerdos heredados, de
manera que la acumulacién de las nuevas viven-
cias contrasta con el sentimiento de pertenencia
a una identidad exiliada permanente, con una in-
capacidad de identificacién con el nuevo Reino de
Espafa surgido después de la Transicién y con la
afirmacién de un lugar de enunciacién, en los rela-
tos, y de una identidad, en lo biografico, basada en
la memoria transmitida; mas la negociacién con la
postmemoria: algo de acéd y algo de all3, pues To-
nica se reconoce al mismo tiempo argentina e hija
de exiliados, pero con algo que vincula el pasado
con el presente en relacién con las imagenes, las
canciones y la afirmacién politica de la subjetivi-
dad exiliada que atesora las vivencias republicanas
transmitidas a lo largo del tiempo.

Cabria aportar un nuevo matiz, a la luz del co-
mentario de estos textos de memoria, al juicio de
Montiel Rayo (2017, p. 22) indicado en la introduc-

cién de este trabajo, pues el punto de llegada de
la segunda generaciéon por los avatares histéricos
impide un pleno arraigo con la consideracién de
una patria establecida como Unico referente en
sustitucion de la identidad espafiola republicana, o
espafola sin més. La identidad de la generaciéon de
la postmemoria serd, por tanto, una identidad mar-
cada por los procesos de migracién, por la criolli-
zacion cultural en cada nuevo desplazamiento, que
pone en crisis el mito moderno de los Estados-na-
cidén y que, por Ultimo, mantiene viva la llama de
una identidad republicana cuya existencia y esta-
tuto ontoldgico no reside en un orden empirico,
sino en su pervivencia a través de los relatos de
memoria, es decir, gracias al poder de proyeccién
de utopias politicas en la literatura de no ficcién. Y
esto, desde luego, no serd en modo alguno una in-
vencién, ni un capricho de la mente creadora, sino
que, gracias a la transmision cultural, el referente
factual republicano mantiene su existencia a través
de los textos escritos y conservados.

8. Final abierto: «Llorabas, imagino, por la perdida
imagen de tu casa...»

Imégenes de pérdida, sentimiento comuin de de-
sarraigo, proyecciéon a menudo politica y social,
cruda estética realista son los rasgos corolarios que
recorren poemas, novelas, relatos, textos drama-
ticos y de no ficcion del exilio, en donde la expe-
riencia y los recuerdos, recreados o transmitidos,
se funden en la evocacidn de la tierra perdida, del
desarraigo, aun cuando el sentimiento de patria o
la pertenencia implican un distanciamiento. El tes-
timonio, la evocacidn lirica y la reflexividad son tres
vehiculos privilegiados para poner a desfilar situa-
ciones y personajes, habilmente tejidos con juicios,
interpretaciones y reivindicaciones politicas, a la
luz del relato.

Si Maria Teresa Ledn, en Memoria de la melan-
colia, ofrece un sobresaliente ejemplo de narracion
lirica que se presta a la hibridacién interdiscursiva,
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pero siempre al servicio del proyecto testimonial
ejemplarizante, no podemos perder de vista que,
cuando evoca sus recuerdos del exilio en Buenos
Aires, la autora lo hace invocando a su amigo Gori
Mufioz. «Gori, hazme la escenografia de mis recuer-
dos» (Ledn, 1999, p. 543). De igual manera, para
cerrar el circulo, Mufioz, en un poema que la edito-
ra de Ni en cap mapa, ni en cap historia no esta se-
gura de poder fechar, pero que sitda en el exilio en
Buenos Aires, recoge y cristaliza todas estas sensa-
ciones en una sugerente prosa poética que parece
salida del guion de una secuencia cinematogréfica.

Llorabas, imagino, por la perdida imagen de tu
casa. Llorabas, por el tejado hundido, llorabas, por
el verde incopiable de las hojas de mirto, por la
humilde maceta abandonada, por los retratos que,
con la prisa, olvidaste. Llorabas por tu pueblo, con
las puertas de par en par abiertas, porque ciegos
tus ojos no advierten los colores y sordos tus oidos
no escuchan mas canciones. (Mufioz, 2007, p. 53).

El estilo es marcadamente subjetivo desde el
punto de vista de un yo que recuerda, de modo que
el enunciado pasa a través del filtro personal de me-
moria. Una memoria atravesada por la melancolia,
como la de Maria Teresa Ledn, pero también por la
distancia y la lejania del sentimiento exilar de Luis
Cernuda en su etapa mexicana. Asi, los enunciados
se estructuran sintdcticamente en una segunda per-
sona cernudiana, en un desdoblamiento apelativo
que disocia al sujeto de la enunciacién de la reali-
dad que designay que abre un abismo, acaso insal-
vable, entre un acd y un alla. El alla, desaparecido,
irrecuperable, declinado, comuin a su generacién,
la de memoria, y a la de las hijas y los nietos, en la
postmemoria. El acd, una nada. Las fotografias de
retrato, olvidadas; la puerta de la casa, abierta; todo
en contraste con el decaimiento del cuerpo vy la fa-
libilidad de los sentidos, emblemas del tiempo que
pasa inexorable, como en el género pictdrico de las
vanitas. Incluso el mirto, verde, fresco y aromatico,
contrasta penosamente con la visién de sus mismi-
simas postrimerias en la imagen de la maceta vacia:
una naturaleza muerta. Queda indicado, finalmente,
el signo sonoro de un eco. Pero un eco que se des-
vanece, lo mismo que las fotografias han quedado
atrés, abandonadas por el imperativo de la urgencia
de salvar la vida. ;Quién recordara las canciones si
nadie las canta como para mantener viva su memo-
ria, tal como habian advertido Maria Goyri y Ramén
Menéndez Pidal, y asi puso por escrito Federico
Garcia Lorca? Perdidos los signos, el ta al que se di-
rige el sujeto de la enunciacién de este poema, se
advierte, corre el riesgo de extinguirse, y aun peor,
de hacerlo en vida, de quedar ciego y sordo, sin
sensibilidad, de quedar marcado por la incapaci-

dad de distinguir los matices croméaticos o de volver
a cantar las canciones, es decir, de perder la memo-
ria. Contra el olvido, pues, la escritura de la memoria
y su continuidad en la postmemoria, con la que hoy,
gracias a los textos, es posible seguir reflexionando,
aun en la distancia, incluso desde la otredad.
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Memoria de la melancolia, obra escrita por Maria Teresa
Ledn durante su exilio en Roma, entre 1966 y 1968, es
uno de los mayores exponentes de la escritura memo-
rial del siglo XX y, especialmente, de la guerra civil y
del exilio. Expresion de la melancolia kmoderna», como
respuesta a las rupturas violentas del tiempo vivencia-
do, expresa en su propia escritura ese caracter fractal
que le proporciona un sello personal inconfundible. Sin
embargo, trasciende la posible inaccién a la que puede
conducir la melancolia, como ejemplo de resistencia (y
de resiliencia diriamos hoy) desde los valores republi-
canos que siempre sostuvo. Memoria, pues, pero tam-
bién apuesta por un futuro en el que sofd con el triunfo
de la libertad y la democracia en Espafa. En pleno si-
glo XXI, su testimonio, su compromiso, la fuerza de su
palabra siguen mas vivas y son mas vélidas que nunca.
Y el tiempo ha dado cumplimiento al deseo con que
cierra la obra: «Adn tengo la ilusiéon de que mi memoria
del recuerdo no se extinga, y por ello escribo en letras
grandesy esperanzadas: Continuard». Sumemoria con-
tinda viva.

Maria Teresa Ledn, Rafael Alberti, exilio, memoria, melan-
colia

Monografico

Memoria de la melancolia, a work written by Maria Te-
resa Ledn during her exile in Rome between 1966 and
1968, is one of the greatest exponents of 20th century
memorial writing, and especially of the civil war and
exile. An expression of “modern” melancholy, as a res-
ponse to the violent ruptures of time experienced, her
own writing expresses that fractal character that gives
her an unmistakable personal seal. However, she trans-
cends the possible inaction to which melancholy can
lead, as an example of resistance (and resilience, we
would say today) from the republican values, that she
always upheld. Memory, then, but also a commitment
to a future in which she dreamed of the triumph of free-
dom and democracy in Spain. In the 21st century, her
testimony, her commitment, the strength of her word
are more alive and more valid than ever. And time has
fulfilled the wish with which he closes the work: “I still
have the hope that my memory of remembrance will not
be extinguished, and for this reason | write in large and
hopeful letters: To be continued”. His memory lives on.

Maria Teresa Ledn, Rafael Alberti, exile, memory, melan-
choly
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A mi querido amigo y companero Gre-
gorio Torres Nebrera, que nos dejé muy
pronto, editor ejemplar de Memoria de la
melancolia e investigador de aspectos fun-

damentales de Maria Teresa Ledn’

Palabras preliminares

Quiero comenzar con dos agradecimientos y una
confesién. Agradecimiento al profesor José Luis
Mora, a quien desde hace tiempo seguia como
lector de aportaciones que forman parte de lo mas
valioso sobre historia del pensamiento espafiol e
iberoamericano. Un dia recibi su llamada mientras
estaba en Cérdoba y he de reconocer que su ge-
nerosa invitacion a participar en el workshop sobre
«La reflexién sobre Espafia, Europa y América en
los pensadores del exilio republicano de 1939»
ha cambiado mi horizonte en estos Ultimos afios
de vida académica. A él debo, en gran medida, la
inspiracidn para tres trabajos que me han ocupa-
do con ilusién e intensidad los Ultimos tiempos: el
dedicado al pensamiento poético de Luis Cernuda
sobre el exilio, el que aborda paralelismos (y diver-
gencias) entre Maria Zambrano y Francisco Ayala, y
este que intenta una lectura diferente y radical de
Maria Teresa Ledn desde el siglo XXI, que ella no
llegd a conocer, pero que a veces proféticamente
—como veremos— aparece intuido en sus escritos.
Gracias, pues, a mi querido y admirado José Luis
Mora, porque en este tiempo he podido compro-
bar que su grandeza humana se levanta pareja a su
extraordinaria talla intelectual.

Mi segundo agradecimiento es para la Univer-
sidad de Malaga, que se ponia en marcha hace
medio siglo, poco antes de que yo iniciara mis es-
tudios en la de Sevilla, y a la que he venido con
frecuencia, con el méaximo aprovechamiento y
agrado, en muy diversas ocasiones. Especialmen-
te a sus facultades de Comunicacién y de Filo-
logia. Impulsé con una parte de su profesorado
el programa Interuniversitario de Doctorado en
Comunicacién, que ha cumplido una década, y
he vivido momentos para mi inolvidables, como
la entrega en su rectorado del Premio Erasmo de
Rotterdam a Emilio Lledd, en el que tuve el honor
de realizar la laudatio. Pero es especialmente mi
vinculo con Juan Antonio Garcia Galindo el que me
ha ofrecido momentos como el que ahora estamos
viviendo, que me permite compartir vivencias de
gran intensidad con compafieras y compafieros a

'Aqui citaremos la los fragmentos de la obra de Maria Teresa de
Ledn Memorias de la melancolia por la edicién de 1999 de Gre-
gorio Torres Nebrera.

los que aprecio y admiro, y también con un pablico
extraordinario. Muchas gracias, querido y admira-
do Juan Antonio. Gracias, universidad hermana de
Mélaga.

Ahora, una confesién personal. No tuve la posi-
bilidad de conocer a Maria Teresa Ledn, aunque si a
Rafael Alberti, cuyas circunstancias de encuentros y
mi admiracién como poeta y como persona expon-
go en mi libro Rafael Alberti y Andalucia. Para mi en-
tonces, como para muchos otros, Maria Teresa era la
compafiera de Rafael Alberti, que también escribia.
Mucho y muy bien, pero en una especie de segunda
fila de esa ya inevitablemente conocida como gene-
racion del 27, pero que es mas justo denominar, con
José Carlos Mainer, Edad de Plata de la literatura es-
pafiola.

He mantenido la admiracién y el respeto por la
poesia y el teatro de Alberti, unidos a otros valores,
como su relacién creativa con las artes plasticas y la
musica. Pero mi admiracién como persona se ha ido
quedando menoscabada a medida que he ido pro-
fundizando més en los datos disponibles de su peri-
pecia vital. Algo muy similar a lo que me ha ocurrido
en relacién con Neruda o con Picasso, y con otros
intelectuales y creadores del siglo XX, pero también
del pasado. En todos los casos he procurado que no
afecte a una ecudnime apreciacién de sus valores
literarios o artisticos mi distancia con hechos nada
ejemplares, disvalores y a veces arbitrariedades, que
incluyen una dosis muy elevada de androcentrismo
y misoginia.

Por el contrario, en el caso de Maria Teresa Ledn
mi admiracién como personay como creadora haido
creciendo con el tiempo y, sin caer en distorsiones ni
desmesuras (pues errores y contradicciones hay en
todas las vidas y la culminacion de Maria Teresa Ledn
como escritora fue impedida por el alzhéimer), creo
que aun queda pendiente por consolidar su lugar en
el canon literario y cultural hispéanico del siglo XX, a
pesar de los importantes avances durante su cente-
nario. Sin duda, fue mucho mas que la estela o la cola
del cometa, como ella misma se definid en relacién
con Alberti. «<Ella y mi padre —dira Aitana— fueron dos
cometas con luces paralelas». Siete lustros después
de su muerte, brilla —més que nunca— con luz propia.
Por ello necesitamos una buena edicién critica de su
obra completa (que solo se podria acometer desde
la colaboracién de un buen equipo de especialistas),
que permitird ver por vez primera la auténtica magni-
tud y su singularidad. Porque, como acertadamente
dijera Fanny Rubio, “Maria Teresa Ledn no es una es-
critora mas en medio de una brillante generacién de
artistas nacidas durante el apogeo del naturalismo
y educadas en la eclosién de las vanguardias, como
Concha Méndez, Rosa Chacel, Maria Zambrano o
Maruja Mallo. Su obra recrea otra realidad estilistica
que corrige muchas de las ideas repetidas, hereda-
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das, en los recuerdos del grupo del 27" (en Ferris,
2017, p. 24). Hemos de impulsar, pues, nuevas lectu-
ras de su obra.

Una extraordinariay singular produccion literaria
que abarca casi todos los géneros

En 2023 se conmemord el 120 aniversario del na-
cimiento de Maria Teresa Ledn Goyri en Logroiio
el 31 de octubre de 1903 (y los treinta y cinco afios
de su muerte). El nombre que se le impondra en
el bautismo seré el de Maria Teresa de Jesus, Ma-
ria del Rosario, Juana Lucila. Y no es una referencia
ociosa, ya que, junto a santa Teresa de JesUs y otras
destacadas creadoras, marca uno de los hitos cul-
minantes de la escritura en lengua espafiola prota-
gonizada por mujeres y, desde luego, en el marco
de su generacién.

Su importancia es tal que —aunque su contribu-
cion a la literatura y al arte fue en calidad plural de
narradora, ensayista, memorialista, periodista, bid-
grafa, guionista y dramaturga— en una muy reciente
y magnifica antologia poética, Mujeres del 27, José
Luis Ferris decidié incluirla en apéndice, a pesar de
que solo conozcamos un poema suyo, «Cantar de
la luna vacia»?.

Ferris (2022, p. 392) justifica muy adecuadamen-
te su inclusion en el apéndice de la antologia de
Mujeres del 27:

Nos permitimos recordar que la prolija produccién
literaria de Maria Teresa esté traspasada de lirismo.
Con intencién o sin ella, en libros como Rosa-fria,
patinadora de la luna, El gran amor de Gustavo
Adolfo Bécquer, Fabulas del tiempo amargo o Me-
moria de la melancolia se advierte la maestria de
una gran narradora, es cierto, pero, sobre todo, se
percibe una mirada poética —sutil, honda, arméni-
ca— que acaricia con indulgencia la realidad, que
enaltece los recuerdos, que se vale de recursos liri-
cos para penetrar en el alma del lector. Tanto es asi
que numerosos fragmentos de sus novelas, de sus
cuentos, de sus biografias o de sus memorias son
susceptibles de ser leidos como un texto poético
que, en muchos casos, mantiene su ritmo interno,

2«jCalla, mi bien! No grites, no llores, / no tengas miedo de la
noche oscura, / no te agarres a mi con los temblores / del que
ha visto un ledn en la espesura / y le asustan los ojos brillado-
res. // 'Y a sofiar con los angeles de oro, / jduerme, duerme, mi
nifio! / Teniendo el corazén hecho ternura / en las estrofas pasa
mas dulzura, / jcancién de cuna que rimé el carifio! // La voz ya
no resuena / calmando los temores / del hijo, jesa es su penal! /
Que al cielo sus amores / Dios se llevé esta nochebuena. // Ya no
calma en la noche tenebrosa / del hijito el pavor, / que, del rosal
florecido, la rosa / se llevé el segador. // La guadafia implacable
que siega / lo mismo el bien que el mal / no ha visto que al cortar
el capullo / agostaba el rosal.

su cadencia sildbica, sus metéforas y, sobre todo, su
intensidad emotiva.

Esta es la razén por la que acompaiian al poema
otros diez fragmentos de varias de sus obras como
poemas en prosa o prosa poética. Ella misma solia
reconocer que la poesia daba sentido a su vida y
que para ella vivir era escribir. Lirismo que, mas alla
del cauce genérico de sus escritos, estd presente
en una obra en la que apreciamos un singular equi-
librio entre lo racional y lo emocional, que no es
ajeno a su inscripcién de lo femenino en su escri-
tura.

Este caracter poético es sefialado muy acertada-
mente por Benjamin Prado en su prélogo a la edi-
cién de Renacimiento (2020):

Memoria de la melancolia es una autobiografia,
pero no solo eso. Su escritura es un verdadero alar-
de literario, un ejemplo de prosa bella, sofisticada,
envolvente y en algunos momentos hipnética, que
amenudo roza los limites de la poesia.[...]No es un
ensayo, pero como testimonio histérico, también
es una delicia que nos habla al oido y de primera
mano del suefio de la Republica; la modernizacién
sin precedentes de aquella Espafa que puso la cul-
tura en el centro de la accién de Gobierno; la conju-
ra siniestra de los sublevados; la guerra civil, las ac-
tividades de la Alianza de Intelectuales Antifascistas
o la evacuacion de algunos de los cuadros miticos
del Museo del Prado. [...] Un manual de resisten-
cia y el inventario de una resurreccién, personal y
colectiva.

Memoria de Ia melancolia

De toda su produccién, es Memoria de la melan-
colia, sin lugar a duda, la mas apreciada por lecto-
res y critica. Y la palabra «<memoria» (o su significa-
do conceptual) aparece insistentemente en cuantas
obras y homenajes se han dedicado a nuestra au-
tora: Memoria de un compromiso fue el titulo de
la exposicién y del catdlogo del centenario y Me-
moria de la hermosura fue el libro colectivo que le
dedicé la Fundacidn Autor; Palabras contra el olvi-
do tituld Ferris la mejor aproximacién a su vida y
a su obra, por solo mencionar algunos ejemplos.
Paradojas del destino, Maria Teresa Ledn termind
su vida en un doble olvido: el que la demencia se-
nil o el alzhéimer le fue provocando gradualmente
poco después de terminar su obra méas importante,
pero también el injusto olvido de lectores y critica.
AUn nos estremece leer este caracter profético de
sus palabras:

TSN n°18



Nos aficionamos a gente que se debe morir y a
cosas que se van a quedar. Yo no quedaré, pero
cuando yo no recuerde, recordad vosotros las ve-
ces que me levanté de la silla, el café que os hice,
la indulgencia que tuve al veros devorar mi trabajo
sin decirme nada. Recordad nuestra pequefia ale-
gria comdn, nuestra risa y las lagrimas que dolian o
quemaban cuando nos sentiamos desamparados y
solos. (1999, p. 303).

Cuando aterriza en Espaiia, tras un largo exilio,
el 27 de abril de 1977, Maria Teresa Ledn no era ca-
paz de reconocer el pais que tanto habia afiorado
en los afios del destierro, aunque estoy seguro de
que hubiera hecho suya la frase de Alberti en su lle-
gada: «Me fui con el puiio cerrado y vuelvo con la
mano abierta». Aunque Maria Teresa siempre supo
tener, al mismo tiempo, simbdlicamente, el pufio
cerrado y la mano, los brazos, el corazén abiertos,
especialmente a quienes mas sufrian.

Recordad que mi mano derecha se abrié siempre.
Recordad que no era facil el didlogo ni la pacien-
ciay que todo se vencid hasta los limites y mas alla.
Cuando penséis en mis pecados tenéis que sentir la
misma piedad que yo por los vuestros. Cuando yo
todo lo olvide y cante como mi abuela con la tltima
luz de la memoria, perdonadme vosotros, los que
os agarrasteis a mi vestido con vuestras manitas tan
pequefas. (1999, p. 303).

Su hija Aitana dird afios después de su muerte,
con ocasion del centenario de Maria Teresa: «Me
duele alin hoy pensar que mi madre, a causa de su
enfermedad, su alzhéimer, no tuvo constancia de
que regresaba a su pais. Habia cientos de personas
que esperaban en el aeropuerto, con banderas y
proclamas, y ella sonreia»?.

La gran mujer que habia sofiado entrar a su re-
greso a Espafia por la Puerta de Alcald montada
en un caballo blanco permaneceria algin tiempo
recluida en un apartamento de Principe Pio acom-
pafiada de su cuidadora, aunque no faltaron adn
momentos de lucidez —en uno de los cuales co-
menté que iba a escribir una biografia de Mariana
Pineda— y hasta alguna salida, como la que la llevé
en 1978 a Barcelona a presentar su Cervantes, el
soldado que nos ensefié a hablar, obra que habia
permanecido inédita casi dos décadas y que fue la
Ultima publicada en vida, acreditando asi su perte-
nencia a la estirpe cervantina. Luego, permaneceria
hasta su muerte en un sanatorio de Majadahonda,
donde —también hay que decirlo— recibié todo tipo
de cuidados ante su delicada salud y tras dos inter-
venciones quirdrgicas. Murié —curiosa coincidencia

3 ABC Cérdoba, 26 abril de 2003, p. 63.

para una mujer rebelde y comprometida con los
trabajadores— el dia 13 y fue enterrada el 14 de di-
ciembre de 1988, en el que toda Espafia estaba en
huelga general.

No dedicaremos ni un instante a las complejas
relaciones de Alberti con Maria Teresa y con su hija
Aitana estos afios. Bastard que indiquemos que —a
nuestro juicio— no hubo completa reciprocidad con
la mujer que afirmara en sus memorias: «El efecto
del amor es transformar a los amantes y hacerlos
parecerse al objeto amado, dice el Petrarca. Si esto
fuese asi, yo seria Rafael Alberti» (1999, p. 265). Por
ello, también, hemos de aceptar que su peripecia
vital desde los afios treinta hasta el regreso del exi-
lio es inseparable de la de Alberti.

Maria Teresa Ledn ocupa el centro de nuestro
interés y antes de centrarnos en su Memoria recor-
damos el estremecedor testimonio de sus olvidos
a través de su primer hijo, Gonzalo de Sebastian
Ledn (en Alvarez de Armas, 2005, p.239):

Al comienzo de la enfermedad tu conversacién era
licida, aunque a veces te perdias por unos momen-
tos como si estuvieses pensando en algo lejano. Era
un instante. Tu talento todavia brillaba, y cuando te
dabas cuenta de tu lapsus reaccionabas enseguida
y seguias hablando con la precisién de siempre.
Fue poco tiempo més tarde cuando supe que, deci-
didamente, habias entrado en el estadio que termi-
naria alterando tu personalidad.

iQué espiritu infernal llenaba tu cabeza de olvi-
dos! jQué hados malditos confundian tu privilegia-
da mente! Los recuerdos se te fueron disolviendo a
trozos, afio tras afio, hasta llegar a no saber quién
eras, y tu cerebro, que habia producido tan exce-
lente obra literaria, se fue deteriorando lentamente
y sin remedio.

Pero en el proceso de escritura de Memoria
de la melancolia Maria Teresa adopta una actitud
valiente, testimonial, que busca ofrecer desde su
propia vivencia un asidero para mirar la vida cara
a cara. Sin mistificaciones. Y anima a los exiliados a
que lo hagan también.
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Contad vuestras angustias del destierro. No tengéis
verglienza. Todos las llevamos dentro. Puede que la
fortuna os haya tendido la mano, pero ;y hasta que
eso sucedié? Contad vuestras noches sin suefio
cuando ibais empujados, cercados, muertos de
angustia. Habéis pertenecido al mayor éxodo del
siglo XX. (1999, pp. 402-403).

Algunos datos biogrificos de imprescindible
referencia

Nos gustaria recordar —aunque sea bien conocido—
que Maria Teresa Ledn habia forjado su propia per-
sonalidad mucho antes de conocer a Alberti. Que
fue decisiva su relacién en Madrid con su tia Maria
Goyri —una de las primeras mujeres que llegaron a
conseguir un doctorado en la universidad espafiola
y de las primeras profesoras universitarias—, con su
tio Ramén Menéndez Pidal y con su prima Jimena.
Su espiritu independiente y sus inquietudes muy
avanzadas para su tiempo estdn ya acreditados en
el episodio de su expulsién del Colegio Sagrado
Corazén de Leganitos, «porque se empefiaba en
hacer el bachillerato, porque lloraba a destiempo,
porque leia libros prohibidos...», segidn ella misma
indica en sus memorias.

Se quedd embarazada con dieciséis afios y
contrajo matrimonio con solo diecisiete afios, en
1920, con Gonzalo de Sebastian Alfaro, con quien
tuvo dos hijos, Gonzalo y Enrique, y del que —tras
una tormentosa relaciéon de pareja— se divorcid
en 1929. Durante estos afios publicé interesantes
aportaciones culturales vy literarias en el Diario de
Burgos, inicialmente bajo el seudénimo de Isabel
Inghirami, heroina de Gabriele D'’Annunzio, y pos-
teriormente con su propio nombre. Viajé a Argenti-
naen 1928y escribid sus primeros libros de relatos,
Cuentos para sofar (1928) y La bella del mal amor
(1930).

Después son més conocidos los afios a partir
de su relacién con Alberti, durante la Republica, la
guerra civil y especialmente los del exilio, no solo
testimoniados en Memoria de la melancolia, sino
en otras obras de ficcidn en las que siempre vibra
y resuena su propia experiencia personal, como en
Cuentos de la Esparia actual (1935), Contra viento y
marea (1941), Morirds lejos... (1942) y Fabulas del
tiempo amargo (1962), estas tres Ultimas recogi-
das en Una estrella roja (1979) poco después de
su regreso, con prélogo de Joaquin Marco. Incluso
obras de carécter histérico como las dedicadas al
Cid, a Jimena Diaz de Vivar o a Cervantes adquie-
ren una nueva dimensién desde su propia perspec-
tiva vital.

Literatura y vida estén profundamente unidas en
Maria Teresa Ledn: por una parte, haciendo de la

tradicién literaria, de sus muchas y muy interesan-
tes lecturas, vida. Por otra, consagrando una buena
parte de su escritura a mantener testimonialmente,
en un presente que se dilata permanentemente en
el acto de lectura, aquello que no debe ser olvida-
do. Historia e intrahistoria (en el sentido unamunia-
no) estan constantemente presentes en su obra,
siempre atenta no solo a los grandes personajes y
los hechos més significativos, sino también a tan-
tos hombres —y, sobre todo, mujeres— anénimos,
cuya memoria debe ser salvada del olvido. Siem-
pre desde una perspectiva de lucha por la justicia
y de amor por la vida que testimonian sus conmo-
vedoras palabras: «;Ha llegado la hora de hacer
mi testamento? Dejo a las mujeres de Espafia mi
entusiasmo por la vida. Nada més. Es todo lo que
tengo». Con estas palabras, precisamente, quisie-
ron cerrar el volumen Memoria de la hermosura.

Estamos plenamente de acuerdo con Ferris
(2017, pp. 15-16), cuando en la introduccién a Pala-
bras contra el olvido afirma:

La dificultad aparece cuando tratamos de separar,
siquiera para esclarecer realidades, la vida de Ma-
ria Teresa Ledn de su propia obra, su entramado
vital de la materia literaria que la envuelve; labor
inutil esta y a buen seguro innecesaria dado que,
en nuestra escritora, lo autobiogréfico es una nota
dominante que impregna su larga produccién, des-
de las colecciones de cuentos a sus novelas, obras
draméticas, biografias, ensayos, guiones cinema-
togréficos y radiofénicos, relatos breves o articu-
los publicados en prensa y en revistas espafolas y
americanas]|...] las historias que contaba, con todos
los matices personales que se quiera, eran una his-
toria comdn; su voz sonaba a la voz de un tiempo,
a la garganta viva de todas las mujeres, de todos
los desterrados, de todos los seres maltratados y
heridos por la vida. Desde su incipiente juventud
(pese a provenir de una burguesia acomodada)
mantuvo un compromiso claro e irrenunciable con
la libertad, con la defensa de los débiles, contra la
injusticia y con el respeto a la condicién de la mujer.

Subrayemos, pues, dos de las grandes coorde-
nadas de toda su escritura y, especialmente, de
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Memoria de la melancolia, en la que desemboca
todo su discurso literario. La primera, el caracter
autobiogréfico, la autenticidad: Maria Teresa Ledn
habla desde su vida, desde sus sentimientos y valo-
res, que determinan la eleccion de sus temas y de
los personajes que recrea, sean el Cid, Cervantes o
Jimena. En todos ellos reconoce dimensiones fun-
damentales de su propia cosmovision, de su ima-
gen de la vida. La segunda, la dimensidn colectiva,
el suefio de una vida comdn, fraternal, en justicia y
libertad, con especial atencidén a los mas débiles.
Desde ellas, més alléd de lo incidental o anecdético,
deben ser leidas sus memorias.

La melancolia

El Diccionario de la lengua espafiola de la RAE de-
fine «melancolia» como «tristeza vaga, profunda,
sosegada y permanente, nacida de causas fisicas o
morales, que hace que quien la padece no encuen-
tre gusto ni diversiéon en nadan.

En sentido estricto, no seria de plena aplica-
cién a Maria Teresa Ledn, ni siquiera en sus ultimos
anos de exilio en ltalia, cuando escribe sus memo-
rias, entre 1966 y mediados de 1968.Y si la prime-
ra parte de la definicidn es justa, pues esa tristeza
profunda y permanente que tiene su origen en la
guerra civil y en el exilio la acompafd, por su fuerte
empatia, durante cuatro décadas, nuestra escritora
no llega nunca al abatimiento, a la desesperacién o
a perder el sentido de la vida. Aunque buena par-
te de ese sentido —se proclama insistentemente en
sus memorias— venga de su compromiso por sal-
var del olvido todo lo que el silencio cubrié con la
complicidad de las democracias occidentales, por
su falta de decision contra la dictadura franquista y
el fascismo.

Son muchas y muy importantes las paginas es-
critas sobre Memoria de la melancolia, y a ellas
remito. Desde el prélogo del propio Alberti a la
segunda edicién en Circulo de Lectores o de Ben-
jamin Prado a la edicién de Renacimiento (que tan-
to ha hecho y estd haciendo por nuestra autora)
a las aportaciones de Almudena Grandes, Aurora
de Albornoz, Manuel Aznar, Luis Mufioz, Luis Gar-
cia Montero, Angel G. Loureiro, Jaime Siles, Fanny
Rubio, Oscar Esquivias, Francisco Caudet, entre
otros, y a las muy especiales de José Luis Ferris y
Gregorio Torres Nebrera. Con las palabras de este,
el mejor editor del libro, quiero comenzar a modo
de recapitulaciéon y valoracién:

Con este libro [...] Maria Teresa Ledn consiguid su
mejor logro, pues no en vano es la sintesis de todas
sus inquietudes, es el punto de encuentro de mu-
chos de sus temas preferidos, se hace permanente

crénica en él de lo que fue de su vida y su obra,
se retratan amigos presentes y desaparecidos, se
habla de si y —generosamente— de los otros, mu-
cho de los otros con los que compartié andaduras,
alegrias, sinsabores, y son permanente materia de
melancolia. Si la memoria [...] es un componente
fundamental de la literatura de Maria Teresa, este
libro [...] es el mejor espacio en el que alimentar y
desarrollar literariamente esa memoria, cuando su
autora intuia que pronto iba a verse deshabitada de
ella, desahuciada de todos los recuerdos, vuelta al
punto inicial e irrellenable del vacio. Quiso andar en
la palabra y con la palabra el camino udltimo antes
de sentarse a esperar la llegada del invierno final,
pues en invierno tuvo su muerte, se hizo en ella
irremisible verdad la cita lucianesca que preside
el libro: «Las cosas de los mortales todas pasan; si
ellas no pasan somos nosotros los que pasamos».
(Torres Nebrera, en Ledn, 1999, pp. 45-46).

Y muy acertadamente afadird que, mas alléd de
memoria y cronica de si, es un libro de testimonios
y «memorandum de lo que fue un “pueblo en éxo-
do" para los que aguardaban en la tierra en la que
se censuraba la memoriax». Y en la que, tantos afios
después, sigue habiendo falseamientos y resisten-
cias al reconocimiento y a la reparacion de los he-
chos crueles y terribles de la dictadura franquista,
que cada vez con incontestable contundencia do-
cumenta la més rigurosa investigacion histdrica.

En su magnifico ensayo La melancolia moder-
na, Roger Bartra (2017, p. 88) ofrece una definicion
muy radical de ella, de la que creemos que también
participa Maria Teresa Leon.

Pero jqué es la melancolia moderna? Segdn Jean
Clair, historiador del arte y escritor, «es una melan-
colia radical: es el presentimiento de que ninguna
mathesis universalis ("matemética universal”) puede
ya reordenar y reunir los disjecta membra ("miem-
bros dispersos”) de lo real». Clair cree que la melan-
colia es la conciencia de que ninguna norma o ley
general puede volver a ensambilar los estallidos dis-
persos de lo visible, y que ningln reordenamiento
nos proporciona ya la presencia de lo perceptible.

Todo se ha roto también en el mundo de nuestra
autora tras la derrota en la guerra civil y el posterior
exilio. Y esa profunda melancolia atravesard todos
sus textos posteriores al 39. Pero en ella, como vere-
mos, también estaré presente el espiritu combativo
y a la vez testimonial, que parece decirnos, como
Cernuda*: «Recuérdalo ti y recuérdalo a otros».

4Son muy hermosas las paginas que dedica en Memoria a Luis
Cernuda (1999, pp. 496-502), de quien declara que es «uno de
los mas altos poetas de Espafia», cuya imagen dominante enton-
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Y precisamente desde una especial potencia-
cion de lo acustico, de lo sonoro, proclamara: «Ya
no llegan a nosotros los ruidos vivos, sino los muer-
tos. Memoria del olvido, escribié Emilio Prados,
memoria melancélica, a medio apagar, memoria
de la melancolia».

Espana, Europay América en las memorias
de Maria Teresa Leon

La publicacién en 1970 de Memoria de la melan-
colia en Losada fue todo un acontecimiento para
quienes seguian la creacion de nuestros exiliados
y para el hispanismo mundial. El texto, de extraor-
dinaria belleza y de una organizacién peculiar en la
que el pasado y el presente se fundian y se abrian
a un futuro esperado, no solo era fundamental para
conocer mejor a Maria Teresa Ledn, sino para ha-
cerse cargo del destino tragico de una parte del
pueblo espafiol tras la derrota de la guerra y en el
exilio. Porque la obra asume a veces una dimension
coral que trasciende lo meramente autobiogréfico.
En sus paginas encontramos una constante exalta-
cion de la amistad. Por ello, las noticias que va re-
cibiendo en estos afios finales de la década de los
sesenta sobre la muerte de tantos amigos adquiere
una especial importancia y a veces son la puerta
por la que accedemos al mejor conocimiento de
su relacién con ellos. La muerte estd aqui muy pre-
sente.

Maria Teresa Ledn proclama —desde el inicio—,
a pesar de estar «cansada de no saber dénde mo-
rirme», la apertura de los exiliados a los suefios de
libertad, de vida comin y compartida. Su profunda
diferencia de valores, de ley y de justicia con los
que imperan en la Espafia sometida por la dictadu-
ra. Y algo més: son la expresion de la vida en liber-
tad que algun dia se alcanzara. Un simbolo: la auro-
ra que esperan «los que quedaron por alla» tras un
tiempo de profundas oscuridades.

Porque todos los desterrados de Espafna tenemos
los ojos abiertos a los suefios. Ledn Felipe® asegurd
que nos habiamos llevado la cancién en los labios

ces de «poeta todo canto interior» intenta romper, proclamando
con claridad: «Cuando estalla la guerra en Espafia, nadie tuvo
que pedir a Luis Cernuda certificado de lealtad porque estaba
cien por cien con nosotros» (1999, p. 499).

5Maria Teresa Ledn mantuvo siempre una relacion muy cordial
con Ledn Felipe. Recordemos que las paginas finales de Memo-
ria recogen el impacto que le causa la noticia de su muerte, reci-
bida en septiembre de 1968: «Hoy ha muerto Ledn Felipe. Nos
sentimos apretados y pequefios hasta dejar de palpitary de ser».
Algunos criticos han afirmado que Maria Teresa Leén pone en
practica en su Memoria de la melancolia el consejo de Ledn Feli-
pe: «Més bajo, poetas, méas bajo, / no lloréis tan alto.

secos y fruncidos, callados vy tristes. Yo creo que
nos hemos llevado la ley que hace al hombre vivir
en comun, la ley de la vida diaria, hermosa verdad
transitoria. Nos la llevamos sin saberlo, prendida en
los trajes, en los hombros, entre los dedos de las
manos... Somos hombres y mujeres obedientes a
otra ley y a otra justicia que nada tenemos que ver
con lo que vino y se ensefiored de nuestro solar, de
nuestros rios, de nuestra tierra, de nuestras ciuda-
des. No sé si se dan cuenta los que quedaron por
alla, o nacieron después, de quiénes somos los des-
terrados de Espafia. Nosotros somos ellos, lo que
ellos seran cuando se restablezca la verdad de la
libertad. Nosotros somos la aurora que estan espe-
rando. (1999, pp. 97-98).

Pero junto a esa proclamacion de fe en los va-
lores republicanos estan su conciencia lucida y sus
reproches a quienes pueden volver a protagonizar
esa vuelta al fascismo de la que hablaria después
Umberto Eco en Columbia. Un botén de muestra:
«Alli los tienen sentados y felices a los nazis alema-
nes y a los fascistas italianos y a los franquistas es-
pafoles, dispuestos a reorganizar la nueva marcha
contra las libertades humanas cuando llegue el dia,
su dia de la venganza. jAlerta los pueblos!» (1979,
p. 223). Ojald que no llegue nunca ese dia de la
venganza, pero en ocasiones parece mas préximo
en estos afios de la tercera década del siglo XXI
que en los ultimos sesenta, cuando Maria Teresa
escribe estas palabras.

Nos impresiona también el cardcter profético
de sus palabras, que confia en la labor callada de
la gente del pueblo para devolver a Espafia la de-
mocracia perdida. Algo que ahora se nos impone
en una razonable revision de los mitos de la transi-
cion democrética. Asi nos lo indica Nieto Rodriguez
(1998, p. 333):

«La esperanza de Espafia, para Maria Teresa Ledn,
va unida al pueblo y a la intrahistoria. El silencioso
obrar de los seres intrahistéricos compone la espe-
ranza para reconstruir la patria perdida» (Estéba-
nez, 1998, p. 298). Maria Teresa Ledn supo mante-
ner una actitud vigilante frente al prolongado exilio
y en su obra no entra en el juego de ser complice
de un silencio conformista y peligroso, se empefié
en no olvidar y plasmé en su escritura su voz rebel-
de; desafortunadamente, el aislamiento en el que
el régimen franquista mantuvo a Espafa impidié
que aqui llegase su eco. En Memoria de la melan-
colia la autora provoca una constante sacudida a
los desmemoriados y a los desconocedores de esa
parte de la historia con la que ella se comprometid
hasta las Ultimas consecuencias: hace participe al
lector de los dias épicos y draméaticos de la defensa
de Madrid y del patrimonio artistico por la Espafia
leal a la Segunda Repubilica, de los afios arropados
por el amory la amistad, recuerdos que nutrirdn sus
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afnos de exilio. La actitud rebelde de Maria Teresa
Ledn se manifiesta en la valentia con que se enfren-
ta a los momentos de su vida cotidiana y en la luci-
dez de sus reflexiones.

Casi toda la América plural del sur aparece en
las evocaciones de Maria Teresa: el Caribe y sus
dos Cubas («una desdibujada vy triste, otra radian-
te»), México y Centroamérica (Guatemala, Costa
Rica, El Salvador, Nicaragua, Panama)... Pero, so-
bre todo, Argentina y la ciudad de Buenos Aires,
a la que dedica toda una declaracién de amor. «Si,
quiero a Buenos Aires. Esta es una declaracion de
amor, no sé si correspondido, pero por mi parte si
que lo es. Algunas veces confundo los nombres y
digo: Voy a Buenos Aires o vivo en Buenos Aires»
(1999, p. 541).

América —dird— «es geograficamente tal vez el
trozo del planeta maés favorecido. Esté sin lastimar,
puro, intacto» (1999, p. 245).Y ella también sentird
ese desgarro interior que expresa Rafael Alberti en
el primer soneto de Roma, peligro para caminantes,
cuando tienen que abandonar las tierras de Uru-
guay y Argentina, en las que habian sido felices.

Maria Teresa Ledn dedica los uUltimos parrafos
de su Memoria a Gregorio Mufioz y a su esposa,
Carmen Antén: «Antes de cerrar y volver la hoja me
gustaria decir a Gori Mufioz®: anda, Gori, hazme la
escenografia de mis recuerdos» (1999, p. 543), con
la esperanza de que «mi memoria del recuerdo no
se extinga» (1999, p. 544). Y no, no se ha extingui-
do, y sigue mas de medio siglo después, més viva
que nunca.

Mis alld de Iamelancolia

Nos hemos acercado a Memoria de la melancolia
como uno de los testimonios mayores de la escri-
tura memorial del siglo XX y, especialmente, de la
guerra civil y del exilio.

Hemos apuntado algunas claves de lectura e
interpretacion que se enraizan en la vida, el pen-
samiento y los valores de una mujer excepcional
que desde muy joven da muestras extraordinarias
de inteligencia, de creatividad y de rebeldia, di-
mensiones que afloran constantemente en toda su
obra.

Hemos trazado —como coordenadas en las que
se ubican otras dimensiones— su feminismo autén-
tico, su compromiso en la defensa de la dignidad

¢Recomendamos la lectura de la excelente aportacion de Ma-
nuel Broullén «Memoria y postmemoria del exilio republicano en
1939 de Gori Mufiozy Carmen Antén», recogida en este volumen
de TSN (p. 93).

y de los derechos de las mujeres, y su amor por la
cultura, por la literatura y muy especialmente por
el teatro. En él confluyen su capacidad reflexiva y
su sensibilidad para la creacidn, pero también su
impulso performativo, su llamada constante a la
accion y al espectaculo dramético como podero-
so instrumento para la toma de conciencia de los
espectadores. Tal dimension aparece también muy
especialmente en las memorias.

Hemos matizado en qué sentido estas son me-
morias de la melancolia: solo en la primera acep-
cién del término, por esa herida siempre abierta y
que la vida hizo que no pudiera cicatrizar, por ese
dolor por su patria, por su pueblo, por la pérdida
de un paraiso destruido por el odio y la violencia.
No, desde luego, en la segunda parte de la defini-
cidn, ya que el vitalismo entusiasta de Maria Teresa
Ledn la hacia, sin apartar de ella todo lo anterior, vi-
vir con toda la plenitud posible y con gratitud (muy
cervantinamente) cada momento de su existencia.
Y hemos acreditado el cardcter kmoderno» de esta
melancolia, al reflejar la conciencia de una fractura
historica irreparable.

Sus memorias responden con bastante rigor a
la realidad de los hechos. Pero, mas alla de ella, las
interpretaciones y vivencias que nos ofrece, al es-
tar enraizadas en la vida y responder no solo a la
percepcidn racional de los acontecimientos, sino
también a sus implicaciones emocionales, con ex-
traordinaria empatia, hacen que Memoria de la me-
lancolia vaya mas alla de ella e invite a la lucha, a la
superacidn, a seguir siempre los valores de la liber-
tad, la igualdad y la fraternidad, de la democracia
en su mas radical acepcion, como poder verdadero
y efectivo del pueblo.

Al final de nuestro recorrido hemos de anadir
que todo ello lo hizo con un estilo expresivo y una
dindmica expositiva muy singulares: al hilo de la co-
nexion de los recuerdos, instaurando un presente
permanente ante los ojos de los lectores. Creando,
mas que un tapiz, un ovillo, como acertadamente
indicara Garcia Montero, en el que todo tiene que
ver con todo y los estimulos del presente nos llevan
a una rememoracién nada lineal, y por ello extraor-
dinariamente atractiva, llena de autenticidad y de
resonancias.
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No encuentro mejores palabras para acercarnos
al final de nuestro recorrido que estas de Almude-
na Grandes, que también me permiten rendir un
personal homenaje a nuestra gran novelista: «<Ma-
ria Teresa Ledn era una mujer hermosa. Por dentro
y por fuera, de frente y de perfil, en la tristeza y en
las alegrias, a cualquier edad, en cualquier lugar,
mas alléd del tiempo y del espacio, bella siempre,
para siempre. De cerca, y todavia maés, de lejos.
Contemplo desde lejos a Maria Teresa Ledn y me
estremezco. Me estremecen su rostro y su figura, su
fe y sus palabras, su ilimitado amor y su coraje. Una
mujer bellay valiente, bella también porque era va-
liente, valiente su belleza por dentro y por fuera,
bello su valor en la tristeza y en las alegrias. Una
mujer admirable, fruto del admirable pais que una
vez, quién lo iba a decir, fue Espafia» (en Alvarez de
Armas, 2005, pp. 9-10).

Portodo ello entendemos que, en pleno siglo XX,
su testimonio, su compromiso, la fuerza de su pala-
bra siguen mas vivas y son mas vélidas que nunca. A
pesar de que su memoria se extinguidé una década
antes de su muerte, a pesar de que no pudiera pro-
seguir este hermoso proyecto, de algin modo han
tenido fecundo cumplimiento las palabras con que
cierra su obra: «Aun tengo la ilusién de que mi me-
moria del recuerdo no se extinga, y por ello escribo
en letras grandes y esperanzadas: CONTINUARA».

Hoy continuamos, a través de la lectura, su com-
promiso y activamos en nuestras mentes su memoria.
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Especial

Ismael Quiles S. J.: pionero del
didlogo interreligioso
e intercultural en América Latina






| verlo tan firme en ese cuerpo tan fragil,

uno sospechaba en Ismael Quiles S. J.

(1906-1993) la presencia de un alma santa

que condescendia en sostener a la carne.
Vivia en ese inquietante umbral entre la vida y la
muerte con jubilo de corazén y con toques ines-
perados de fino humor. Solia decir —yo mismo se
lo he escuchado- algo asi: «Los médicos me dicen
que clinicamente estoy en el otro mundo». Su mi-
rada era penetrante y bondadosa; su voz atiplada
y toda su personalidad denotaban —como sugeri-
ria el ideal de sabio taoista— una firmeza suave o
una suavidad firme. Por cierto, mi discurso no tiene
pretensiones hagiogréficas; el propio Quiles admi-
tia cuanto le pesaba su permanente enfermedad,
es decir, su infirmitas. A la pregunta «;Cémo est3,
padre?», respondia, por ejemplo: «Empujando la
vida, mijito». No es casual que Quiles dedique todo
un apartado en uno de sus textos espirituales, Es-
pero en Dios, al tema de «Las espinas y la firmeza
de nuestra esperanza». Alli mismo reconoce que,
maés que la esperanza, deberia dominar en la vida
del cristiano el temor si se tomaran por ciertas lite-
ralmente las célebres palabras de san Pablo: «Con
temor y temblor procurad vuestra salvacion» (Filip.
2, 12). Sin embargo, esta pequefiez del ser huma-
no ante Dios, tomado con madurez interior y en el

Especial

contexto de una ascesis, lo lleva a encaminarse a
la esperanza. En ese mismo texto recuerda cémo
una religiosa habia sacado un fruto extraordina-
rio de un retiro como pocas veces en su larga vida
porque «lo habia pasado todo él frente a frente de
la muerte». Y en el apéndice al texto cita el bello
poema «El asombro de Dios», de Charles Péguy, en
donde el poeta francés dice que Dios no se asom-
bra ni ante la fe ni ante el amor. «Pero la esperanza
—dice Dios— si que me asombra». La vida o, cdmo
él habria dicho, Dios lo habia puesto a prueba
desde temprano. Asi es, acaso, como fue cultivan-
do su propio ideal de santidad, ya que —mas alla
del carécter universal de la santidad— para Quiles
cada ser humano debe encontrar su propio ideal.
Para decirlo en términos cristianos, cada uno ha de
imitar a Cristo segln su propia singularidad. Esta
idea temprana, en el marco de su concepciéon de la
espiritualidad, convergera plenamente con su pos-
terior desarrollo filoséfico, el in-sistencialismo. Con
tal conviccién religiosa, este nifio que habia nacido
en Pedralba ingresa en 1918 —a los doce afios de
edad— en el Seminario de Valencia, donde cursa
Humanidades hasta 1922. En 1922 ingresa en la
Compaiiia de Jesus. En 1930 se doctora en Filosofia
en el Colegio Méaximo de San Ignacio de Barcelona
y en 1932, a los veintiséis afios de edad, abandona
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Espafia, pues la Compania de JesUs es expulsada
del pais. Ir a misionar a Bombay, como era su an-
helo, no era una opcién, pues su tuberculosis se
habia agravado. Asi recalé en Argentina, en donde
la Compania de JesUs acababa de construir el im-
ponente Colegio Méximo en San Miguel, ubicado a
unos cuarenta kilémetros de la Ciudad de Buenos
Aires. Debido a su delicado estado de salud, pri-
mero fue enviado al Colegio de la Inmaculada, en
la provincia de Santa Fe, en donde guardé cama
largo tiempo mientras proseguia sus estudios. Fi-
nalmente, en 1933, algo mejor pero no recuperado
del todo, continud sus estudios teoldgicos en San
Miguel. Por lo general no podia asistir a las clases y
un comparnero le llevaba los apuntes. Aun en esas
condiciones precarias, siempre descollé6 en los
examenes y demostré excelencia en todo su rendi-
miento. En 1936 fue ordenado sacerdote jesuita y
en 1937 hizo el afio llamado de tercera probacion
en Montevideo (Uruguay). Al afio siguiente, ya fue
nombrado profesor de Historia de la Filosofia y de
Metafisica. Quiso estudiar Fisica en la Universidad
de Buenos Aires, pues habia realizado un bachille-
rato en ciencias y le interesaba adentrarse en los
estudios de la naturaleza Ultima de la materia y del
cosmos, a la luz de los notables avances que ya en-
tonces producian las ciencias exactas. Pero nueva-
mente sus superiores se lo desaconsejaron en vir-
tud de su salud, que siempre pendia de un hilo. Es
asi como Quiles dedico sus afios a la docencia en
el Seminario sito en San Miguel o en el Colegio del
Salvador, ubicado en la Ciudad de Buenos Aires.
En realidad, Ismael Quiles es un fervoroso sacer-
dote que realiza una permanente labor pastoral y,
asimismo, un investigador que comienza una febril
produccion bibliografica. No se comprende bien a
Quiles si se escinden estas tres vocaciones que son
facetas de su profunda vocaciéon humana: la sacer-
dotal y espiritual, la docente y la filoséfica o, si se
quiere, la de poligrafo.

Por cierto, en este contexto, detallar su abruma-
dor curriculum es inoportuno, pues interesa princi-
palmente dar cuenta de su Stimmung, su «temple
de &nimo» o su «determinacion», que responde a
su «voz» (Stimme). El propio Quiles publica en 1981
—es decir, doce afios antes de su fallecimiento— un
Autorretrato filoséfico que nos sirve de guia para
consignar la mera silueta de una ingente obra. Alli
menciona tres etapas que de alguna manera ma-
nifiestan una continuidad. Me permito recordarlas
acompafadas de una simple metafora que otras
veces he utilizado: la etapa racional (1938-1948) o
escolastica, que son las raices del arbol; la etapa
in-sistencial (1948-1960), que es el tronco; la eta-
pa de didlogo o sintesis Oriente-Occidente (1960
en adelante), que es una copa que se abre a otros
pensamientos y culturas. Por cierto, conoci a Qui-

les en 1975, ya en plena etapa de «didlogo»; fue
primero mi profesor, luego mi director de investi-
gacion y a partir de 1977 comencé a acompanar-
lo en sus catedras hasta su muerte, acaecida en
1993. Recuerdo una tarde calurosa, a comienzos
del verano, éramos unos pocos investigadores y
profesores en el salén de yoga y Quiles nos dijo,
casi a modo de confesién, que él también oraba
con la Isha Upanishad, sobre la que, por otra parte,
escribié un bello articulo. Asi recité o murmuré sus
versos preferidos, sloka 15, en sénscrito, poniendo
énfasis en esa sugestiva oralidad mantrica: «El ros-
tro de la Verdad esta cubierto por una tapa aurea.
Retirala, oh Nutricio (Sol), para que podamos ver
la Verdad». En otras palabras, el velo de Aquello
que nutre (Pushan) e ilumina (Surya = Sol) mues-
tra y oculta la Verdad Insondable, pues detras de
la luz o en la misma bella luz esta presente la Luz.
Debo aclarar que Quiles fue un pionero en nues-
tro pais en el didlogo interreligioso e intercultural
que trasciende todo fundamentalismo o cualquier
promiscuo sincretismo. Para Quiles, es un didlogo
de amor recursivo en donde me afirmo en mi pro-
fundidad, luego me encuentro con el otro en una
interpenetracion amorosa y vuelvo a mi o en mi'y
a mis raices con méas potencia, de alguna manera
enriquecido. En relaciéon con la Upanidhad antes
mencionada, no puedo dejar de citar —sin que ello
implique una equivalencia significativa— uno de los
versiculos evangélicos preferidos de Quiles que
aparece como epigrafe de un capitulo, «La leccion
de su vida», perteneciente a su obra espiritual Ma-
rietta... flor de santidad: «Para que dé luz a todos
los que viven en la casa de Dios» (San Mateo, 5, 15).

Si retomamos sucintamente las etapas antes
mencionadas que se plasman en los treinta volu-
menes de su Obra completa, sin contar otros arti-
culos, conferencias y clases, cabe mencionar que
efectivamente sus trabajos sobre la escolastica o
encarados desde la escolastica no se ven anulados
por la etapa posterior. Para mencionar algunos de
ellos, cabe citar el articulo «El principio de unidad
de la filosofia escoléstica», La esencia de la filosofia
tomista, Francisco Suérez y su metafisica (ya que su
preferencia escolastica es suareciana), Metaphysica
generalis sive ontologia (su tesis doctoral, ya corre-
gida) y sus mdltiples traducciones de textos esco-
lasticos. Me limito a mencionar que Quiles tradujo
14 de los 21 volimenes de la versién de la Suma
teoldgica de santo Toméas de Aquino editada por
la editorial Circulo de Lectores. Pero a esta etapa
pertenecen también textos que anticipan su in-sis-
tencialismo, como La persona humana, Filosofia de
la religion y Filosofia del cristianismo. Paralelamen-
te al desarrollo de su obra eminentemente filoséfi-
ca, comienza a liderar la creacién de lo que serd la
Universidad del Salvador y a viajar a congresos, a
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impartir clases en universidades extranjeras y a es-
tablecer vinculos directos con sus colegas. De he-
cho, en 1944 Quiles es cofundador del Instituto de
Filosofia en la sede del Colegio del Salvador, que
seré la piedra fundante de la actual Universidad del
Salvador, de la que serad también cofundador. No
debe olvidarse que los jesuitas habian fundado en
1613 la primera universidad del pais y una de las
primeras de América, que hoy es estatal y se de-
nomina Universidad Nacional de Cérdoba. Pero re-
cién en 1956 se reabre en Argentina la inscripcion
de las universidades privadas y la Universidad del
Salvador seré la primera en recibir reconocimiento
oficial. Quiles seré el primer decano de la Facultad
de Filosofia, vicerrector en 1965, rector de 1966
a 1970, rector de la Comunidad del Salvador de
1966 a 1970 y prorrector en ese mismo periodo.
Para retornar a su obra, puede concebirse Filo-
sofar y vivir, del afo 1948, como un texto «bisagra»
entre la etapa racional y la in-sistencial. La necesi-
dad de una filosofia que dé més cuenta del «vivir»,
alimentada por su vida cristiana, su interés por san
Agustin y los Ejercicios espirituales de San Ignacio
le abre nuevos horizontes sin por ello desdefiar los
anteriores. En un impactante pasaje testimonial de
ese texto filosdfico, leemos: «A causa de una enfer-
medad seria yo debo guardar cama durante largo
tiempo [...]. La soledad es el principio del filosofar.
Siento toda la pequefiez y toda la insignificancia de
mi ser frente al universo [...]. Sin embargo, surge de
mi, de repente, una comprensién profunda, una
reaccion contra esta situacion absurda mia, que ex-
tiendo a todo el universo. Ya no me rebajo contra el
dolor y contra mi prisidn, y probablemente dejo de
mostrar mi impaciencia a quienes me rodean. Por-
que, contra ese fracaso mio, de mi vida, y ese senti-
do del universo, afirmo que todo debe tener un ul-
timo sentido». Pascal decia que, si la filosofia no
sirve para la vida, no vale la pena dedicarle una
hora; recuerdo haberle oido acotar a Quiles enfati-
camente: «jY una hora es mucho!». Desde luego,
que la filosofia sirva para la vida no significa que
sea «Util»; se trata de que el filosofar es un servicio.
En efecto, para Quiles el auténtico filosofar es una
actitud propia, ética y espiritual, de todo ser huma-
no ante las cuestiones ultimas: «El filosofar es esen-
cialmente preocuparse de problemas humanos».
De alli las conmovedoras palabras de la misma
obra: «Yo no soy para la muerte, sino para la vida.
Yo no soy para la soledad, sino para la comunica-
cién. Yo no soy para la nada, sino para la plenitud».
El texto anterior da cuenta de como «se prepara»
existencialmente y filoséficamente para la etapa
«in-sistencial». El propio Quiles parece sospechar
fundamentos filoséficos mas sélidos y, a la vez, de
mayor sustentacién vivencial para su propuesta fi-
losdfica en textos del periodo racional. En Autorre-

El padre Ismael Quiles en los afios noventa, la etapa final de su
vida. (Foto: Universidad del Salvador).

trato filoséfico escribe: «Al final de La esencia de la
filosofia tomista, sefalaba la necesidad de “inte-
grar” la filosofia tradicional tomista con elementos
mas vitales, lo que implicaba una dedicacion maés
metddica al anélisis de nuestras experiencias hu-
manas profundas y fundamentales». Por ello, reivin-
dica la total coincidencia con la filosofia escolasti-
ca, sobre todo comprendida como «filosofia
cristiana» acerca de la realidad del hombre y su
puesto en el universo. No obstante, con el in-sisten-
cialismo la filosofia tradicional amplia la base expe-
rimental y su método, pues incorpora el método
analitico y fenomenoldgico, otorgandole mayor
concrecién a su punto de partida, la experiencia
del ser. Esta experiencia fundante, la experiencia
in-sistencial, es decir, la del hombre consigo mis-
mo, se caracteriza por ser una experiencia de uni-
dad y de totalidad. Aqui el in-sistencialismo no so-
lamente es tronco del arbol, sino una nueva raiz.
Quiles sostiene que los resultados obtenidos por la
experiencia in-sistencial y la analitica de esa expe-
riencia coinciden con las principales tesis escolasti-
cas referidas al hombre, al mundo, a Dios, al cono-
cimiento y al ser en cuanto ser. No obstante,
paraddjicamente, si bien su estructura conceptual
abreva de la escolastica —en particular la suarecia-
na—, la experiencia in-sistencial no se deriva légica-
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mente de ella, sino que es previa y, por ende, fun-
dante. Por ello en su obra capital Antropologia
filoséfica in-sistencial, publicada en 1978 —aunque
reine tres trabajos del decenio 1950-1960-, le
brinda mayor profundizacién y precision a la pro-
puesta. Por cierto, ya en este primer trabajo se ad-
vierte que el existencialismo fue otra motivacién
para la creacién del in-sistencialismo. Y, si bien Ga-
briel Marcel y Xavier Zubiri son autores existencia-
listas que comparten una vision cristiana del hom-
bre, para Quiles el existencialismo per se conlleva
una filosofia negativa, nihilista. Aunque tiene el raro
mérito de ocuparse de la existencia humana indivi-
dual y concreta, el existencialismo y sus epigonos
dejan al ser humano en un estado de «yecto», sumi-
do en una irrecuperable angustia ontolégica. Des-
de luego, para Quiles es en Jean Paul Sartre en
donde se advierte esa antropologia definitivamen-
te negativa, pues segun el pensador francés somos
libres «para nada». Basta sefialar de modo sintético
que el término «existencia» o el «existir», aunque
adquiere diversas valencias en cada obra filoséfica,
de un modo u otro para Quiles siempre hace refe-
rencia a su etimologia, es decir, a la idea de «estar
fuera de» (ex-sistere). Desde luego, en Heidegger
—hablo del primer Heidegger— el tema es harto
mas complejo, sobre todo porque este pensador
se aparta del existencialismo y propone la necesi-
dad de hallar algo previo al binomio «esencia-exis-
tencia». El ser humano seria en este caso ec-sisten-
cia, pues su propia esencia consistiria en el estar
ec-statico en la verdad del ser. De todos modos,
para Quiles —en didlogo con autores espiritualistas
cristianos, como Lavelle, Sciacca, etcétera— este
concepto conserva en comun con la existencia el
sistere extra («estar parado firmemente fuera») vy,
por ende, es incompatible con la experiencia in-sis-
tencial que brota de un insistir o in-sistere (estar fir-
memente parado adentro). Ademés de la obra
mencionada, a este periodo pertenecen Mdas alla
del existencialismo, Heidegger: el existencialismo
de la angustia, Sartre: el existencialismo del absur-
do, Sartre y su existencialismo, etcétera. En los afios
1955y 1956 comienzan sus largos viajes de estudio
primero a Europa, de donde surge, por ejemplo, su
obra Mi visién de Europa, textos sobre la educacion
en paises comunistas, y afios més tarde proseguira
con largos viajes a Asia, que continuaran hasta
poco antes de su fallecimiento. En este periodo se
encuentra con Max Miiller, Eugen Fink, Karl Jaspers
y el propio Martin Heidegger, quien acepta guiar la
tesis doctoral de una exdiscipula de Quiles. Desde
luego, Quiles también dialogd en sus obras con au-
tores que le son mas préximos, como La filosofia de
la persona segun Karol Wojtyla, obra que interesé
mucho a su santidad Juan Pablo I, o, aunque con
sus diferencias, con Ortega y Gasset en Estudios

sobre Ortega y Gasset. Desde luego, también dia-
logd con el pensamiento latinoamericano, tal como
puede verse en Estudios de filosofia latinoamerica-
na contemporanea. A partir de 1960 viaja a Oriente
con el auspicio del Proyecto Mayor Oriente-Occi-
dente de la UNESCO y brinda conferencias en uni-
versidades de Japon, India, Taiwan, Filipinas e In-
donesia. Podria sintetizarse su apertura a Oriente,
en particular al hinduismo y al budismo, motivada
por dos razones. Por un lado, porque comprendié
que ignoraba del todo el riquisimo acervo de una
cultura que, por asi decirlo, representa una mitad
de la humanidad. Tal fue la impresién que le produ-
jo la biblioteca del Instituto de Religiones Orienta-
les de la Universidad de Tokio cuando la visité de la
mano de su gran amigo, el destacadisimo indélo-
go, buddlogo y filésofo japonés Hajime Nakamura
(1912-1999). Por otro lado, porque, aunque el tér-
mino «Oriente» —como sefala Edward Said— es am-
biguo y hasta equivoco —pues abarca demasiadas
tradiciones bien diversas entre si'y puede ser acaso
una suerte de «construccidén occidental»—, puede
decirse que en la India, en el sudeste asiatico y en
el llamado Extremo Oriente predomina lo que el
gran estudioso de las religiones Mircea Eliade de-
nomina el yoga como «fenémeno panasiatico». Oc-
cidente y el cristianismo en particular fueron per-
diendo el cultivo de sus ejercicios espirituales, si
bien ain contamos con la riqueza del hesicasmo o
de los Ejercicios espirituales de san Ignacio, entre
otros. Pero las tradiciones orientales suelen privile-
giar lo que Quiles denomina el «<método vivencial»
por encima del «<método racional», de manera tal
que no puede llegarse a la verdad por el mero pen-
samiento, ni siquiera con una oportuna articulacion
con el conocimiento sensible. El propio Quiles
sefala en su Autorretrato: «Pero el Oriente agrega-
ba un matiz mas profundo todavia. Si no se llega a
la “vivencia” o “conocimiento vivido"” de la dltima
realidad del yo y del Absoluto, no se alcanza su ver-
dadero conocimiento; yo diria se pierde lo mejor
del conocimiento, por cuanto el conocimiento ra-
cional, discursivo y racional es, por su naturaleza,
lejano, abstracto, imposible de “adecuar” la reali-
dad». Desde luego, en buena medida gracias a
Pierre Hadot, hoy sabemos con mas certeza que la
epiméleia heautou, la cura sui o el «cuidado de si»
acompafaban el ejercicio racional de muchos pen-
sadores antiguos y medievales occidentales, sin
descartar algunos resabios posteriores, no pocas
veces preteridos o degradados. A Quiles no le bas-
t6 con estudiar el Oriente; quiso llevar esos sabe-
res a las aulas y, por ello, en 1967 funda y dirige la
Escuela de Estudios Orientales de la Universidad
del Salvador que hoy lleva su nombre, ain la Gnica
en Latinoamérica y donde se estudian las culturas
(historia, arte, religién, pensamiento, lengua) de los
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denominados «cercano», «proximo» y «extremo»
Oriente. En 1974 crea el Curso Superior de Yoga,
hoy una tecnicatura, cuya finalidad es el estudio
con método y rigor cientificos de los fundamentos
historicos, filoséficos, religiosos y psicolégicos del
yoga y de sus técnicas. En este caso jugd inicial-
mente un rol fundamental su estrecha amistad con
Swami Kuvalayananda (1883-1966) quien fundé en
1924 Kaivalyadhama, un centro en donde aun se
investiga y se ensefa el yoga, sus fuentes tradicio-
nales —muchas de ellas inéditas— y sus practicas en
didlogo con las ciencias biolégicas y médicas occi-
dentales. «El yoga salvé mi vida», le oi decir mas de
una vez. Era dificil explicar cémo seguian funcio-
nando esos pulmones y cémo seguia escribiendo e
impartiendo clases sin cesar. «Hoy tengo 38 grados
de fiebre —me dijo otra vez—. Pero no importa, debo
terminar un libro y prepararme para ir a Japon».
Quiles a veces daba clases de filosofia en la postura
yéguica denominada padmasana, apoyado sobre
el escritorio. También era habitual que, —siempre
con su pulcro clergyman—, esperara en los aero-
puertos mientras hacia discretamente sus dsanas.
Pero nada de esto sorprendia al piblico, pues, aun-
que Quiles era muy conocido, tenia la capacidad
de invisibilizarse; es decir, pasaba inadvertido
cuando quizas en otro caso —y mas en la Argentina
de entonces— habria sido percibido como una ex-
centricidad o, peor alin, como un acto bizarro e im-
perdonable para un sacerdote catdlico. Y Quiles
era conocido publicamente porque aparecia a me-
nudo en televisién, en donde le hacian entrevistas,
sobre todo sobre hinduismo —yoga en particular—y
budismo. Asimismo, fue uno de los jesuitas cofun-
dadores de un canal de television que pasé —por
razones econdmicas— rapidamente a una empresa
privada. Pero en la incipiente Universidad del Sal-
vador habia, lo recuerdo, en los afios sesenta y se-
tenta un estudio de televisidn. Quiles cred, adem3s,
La aventura del hombre, un exitoso documental
que comenzd en 1981 que mostraba —como nunca
se habia hecho antes y de modo didéctico y atracti-
vo— la diversidad natural y cultural de diferentes
regiones de Argentina y Sudamérica. Si bien en
1981 publica Filosofia de la educacidén personalista,
toda la obra y la vida de Quiles es una gran «peda-
gogia», pues su vida estaba abocada al servicio y
por ende a promover la autoeducacién segun la
cual cada uno es méas su «si-mismo» y, de este
modo, crece en el amor. A partir de su contacto con
la filosofia oriental (particularmente el hinduismo y
el budismo) hay tres aspectos valiosos de su con-
cepcion de la filosofia y del hombre que toman de-
bido relieve: la idea de la «filosofia» (en la que se
enfatiza el «kmodo de vida»), filosofia y religion (que
se compenetran mas sin confundirse) y, sobre todo,
la esencia del hombre y la experiencia mistica. A

este periodo pertenecen, entre otras, las siguientes
obras: Filosofia budista, Qué es el yoga, El alma de
Corea, Introduccidén a Teilhard de Chardin (El cos-
mos, el hombre y Dios), El hombre y su evolucién
segun Aurobindo y Teilhard de Chardin, Filosofia de
lo femenino, etcétera. Recuerdo con gran emocion
cuando en 1990, poco antes de su fallecimiento,
Quiles me invitd a presentar su libro Cémo ser
si-mismo, que acerca a toda persona de buena vo-
luntad —sin tener necesariamente una formacién
filosofica— a su teoria y praxis in-sistencial mediante
una presentacion conceptual muy sencilla y clara y
también proponiendo ejercicios para promover la
experiencia in-sistencial. «Su objetivo final —escri-
be— es proponer la “practica” que facilite cada dia
“ser mas si mismo". Esta es la condicién de su autor-
realizacién, su paz, su felicidad». En los ultimos
tiempos estaba abocado, entre otras cosas, al estu-
dio de la Escuela de Kioto, particularmente a la
obra de Keiji Nishitani (1900-1990), a quien traté
personalmente. Creo que su interés principal en
sus Ultimos afos era la relacién entre lo que él de-
nominaba experiencia antropoldgica (o de la in-sis-
tencia), experiencia metafisica (o del «cosmos») y
experiencia mistica o experiencia de Dios. No du-
daba de que las tres experiencias se diferenciaban,
pues el ser humano, el cosmos y Dios son, seguin su
concepcion, seres ontolégicamente diferenciados.
No obstante ello, habria una cierta continuidad en
el plano de la experiencia. Es decir, la mayor cons-
ciencia del si-mismo o de la in-sistencia de alguna
manera prepara u orienta hacia una experiencia
mistica, aunque ella dependa en definitiva de Dios.
La mitad del voluminoso Filosofia budista trata del
tema del nirvana o satori, la experiencia dltima de
«iluminacién» o, para algunos, de extincién en la
vacuidad-plena. Para ello, ademas de compulsar
textos y estudiosos, practica meditacion zen e inter-
roga a los maestros. Abrevio la anécdota consigna-
da en Filosofia budista sobre la que, por otra parte,
pude conversar con Quiles. En una oportunidad,
para comprender mejor qué es el nirvana o satori,
el propio Quiles visita a un maestro zen y finalmen-
te le describe lo que el propio Quiles denomind
luego «experiencia metafisica» para ver si se trata-
ba o no de un satori. Quiles se encontraba leyendo
textos de autores existencialistas que, como ya
sefalé mas arriba, consideraba que proporciona-
ban una vision muy negativa de la condicion huma-
na. Es asi como Quiles, pensando en ello, captd in-
tuitivamente su in-sistencia y, a través de ello, su
relacién con la intimidad in-sistencial de otros se-
res. Percibié que se trataba de una experiencia en
la cual se percibia «re-unido» en si mismo y con
otras «in-sistencias» y con el cosmos. El maestro lo
escuché con condescendencia, pero con toda sin-
ceridad le dijo que eso era un falso satori, pues ha-
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bia llegado a esa experiencia «pensando» y el sato-
ri proviene del fondo del estémago. La Ultima vez
que vi al R. P. Ismael Quiles S. J. fue a fines de 1992,
cuando me pidié que en nombre de la Facultad de
Filosofia —de la cual yo era entonces su secretario
académico- le entregara el diploma de doctor ho-
noris causa al dalai lama. Como era la primera vez
que venia a la Argentina, casi nadie parecia tomar
cabal consciencia del status de la personalidad in-
vitada. Acaso por ello, ya de noche el dia anterior
del acto me llama la secretaria de Quiles para que
vaya a verlo a sus aposentos, en aquel momento en
el Colegio del Salvador. Subi las anchas escaleras y
me encontré de pronto en un enorme pasillo con-
ventual en penumbras y lleno de puertas. De la
nada aparecié un joven novicio con un gran llavero
que me condujo a la puerta de la alcoba de Quiles
y la abrié. En cuanto cerré la puerta a mis espaldas,
escuché la voz atiplada del padre, que me pedia
con amabilidad que pasara. El cuarto era cuadrado
y espacioso, pero las paredes estaban atiborradas
de bellas imagenes cristianas y budistas. Virgenes y
Taras, Cristos y Boddhisattvas. Di unos pasos y com-
prendi que Quiles estaba acostado en una cama
con dosel, pero tres de sus flancos estaban cerra-
dos. Inmdvil en la cama, solamente tenia al descu-
bierto su rostro, rodeado por sédbanas y toallas pul-
crisimas. Me senté a su lado y sin ninguna vacilacion
me dio indicaciones protocolares muy precisas re-
feridas al acto en honor de su santidad daléi lama'y

me despidié dandome su bendiciéon. Cuando Qui-
les fallecié en febrero de 1993, yo estaba en Euro-
pa. Quiles tenfa preparados viajes por el Oriente,
pero cay6 gravemente enfermo. Mi querida amiga
Alicia Souto, discipula de Quiles en el area de yoga,
profesora eminente, asidua de Kaivalyadhama vy
traductora de textos clasicos del yoga, lo acom-
pafnd casi todas las noches en el hospital. Quiles
insistia en que queria volver a su casa. Finalmente,
los médicos se lo permitieron, acaso sabiendo que
nada se podia hacer. Segin parece, le pidié al no-
vicio que habitualmente le llevaba su desayuno
muy temprano que esta vez recién entrara a las diez
de la mafiana. El novicio cumplié las érdenes y lo
encontré muerto. Aparentemente, tenia entre sus
manos una obra que Quiles conocia muy bien, Las
dos fuentes de la moral y la religion de Henri Berg-
son. Tiempo atras habia fallecido otra de sus secre-
tarias y profesora de la Escuela de Orientales, tam-
bién amiga mia, Alicia Blaser de Lumi. Quiles por
razones de salud no pudo asistir a su funeral, pero
envié unas lineas que decian algo asi: «Alicia: aho-
ra estds mas en ti misma que nunca». No tengo au-
toridad para rasgar el velo de ningln misterio, pero
puedo expresar mi esperanza. La esperanza de
Quiles era la de Teilhard y la de Teilhard era la de
san Pablo: «... donde no hay griego, ni judio, cir-
cuncisidn e incircuncisiéon; barbaro, escita, esclavo,
libre, sino que Cristo es el todo, y en todos” (san
Pablo, Colosenses 3: 11).
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De acuerdo con Ismael Quiles, el didlogo interreligioso
e intercultural propiamente dicho ha de fundarse en el
«didlogo de amor». El «didlogo de amor» es triadico y
estéd constituido por una autoafirmacién esencial o in-
-sistencial, un reconocimiento del otro y por una inter-
comunicacion en la que se da una aceptacion reciproca
de cada uno como «si-mismo» o «in-sistencia». Sobre
esta base proponemos tres modelos de didlogo interre-
ligioso e intercultural que no necesariamente se dan en
estado puro, sino que se manifiestan de modo combi-
nado o matizado. Los tres modelos se denominan, res-
pectivamente, inconsciente, consciente y holistico o in-
tegrado. El modelo holistico o integrado da cuenta del
didlogo de amory, aunque en su pureza es inalcanzable,
esta presupuesto en los otros modelos. Més aun, el mo-
delo holistico o integrado requiere, para ser compren-
dido y ejercido, de una comprometida labor ascética y
amorosa por parte de cada individuo, cultura y religién.

Interreligioso, intercultural, didlogo, amor, si-mismo,
in-sistencia, integrado

Especial

According to Ismael Quiles, interreligious and intercul-
tural dialogue itself must be based on the “dialogue of
love”. The “dialogue of love” is triadic and is constituted
by an essential or in-sistential self-affirmation, a recogni-
tion of the other and by an intercommunication in which
there is a reciprocal acceptance of each other as “self” or
“in-sistence”. On this basis, we propose three models of
interreligious and intercultural dialogue, which do not
necessarily exist in a pure state, but are manifested in a
combined or nuanced way. The three models are called
respectively: unconscious, conscious, and holistic or in-
tegrated. The holistic or integrated model accounts for
the dialogue of love and, although in its purity it is unat-
tainable, it is presupposed in the other models. Moreo-
ver, the holistic or integrated model requires, to be un-
derstood and exercised, a committed ascetic and loving
labour onthe partof each individual, culture and religion.

Interreligious, intercultural, dialogue, love, self, in-sis-
tence, integrated
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a iconografia de los seis bellisimos tapices

expuestos en el Museo de Cluny de Paris que

constituyen el ciclo de «La dama y el unicor-

nio» corresponde respectivamente —segun la
interpretacién mas aceptada— a cada uno de los seis
sentidos. «Porque donde estd tu tesoro, alli estara
también tu corazény, leemos en san Mateo 6, 21. De
los seis tapices, el Gnico que consigna una divisa que
reza A mon seul désir (<A mi Unico deseo») muestra,
entre otras cosas, a la dama noble, ubicada entre el
ledn y el unicornio, despojandose de sus joyas. Tra-
tase, acaso, del sexto sentido, tema ya tratado en la
Antigliedad, pero que aqui suele aproximarse a un
poema de Francois Villon que desarrolla el tema de
los cinco sentidos, a los cuales agrega el corazén con
una ambigua acepcidn perceptiva y/o moral-espiri-
tual. Por cierto, la fuente filosdfica mas inmediata es
Jean Gerson (McGuire, 2006, p. 133), quien recono-
ce la existencia de un sexto sentido, sumandose asi
a una prolija y compleja tradiciéon que al menos se
remonta al koiné aisthesis («sentido comun») o al koi-
nonaisthetérion («sensaciéon comuny») de Aristételes.
Organo adicional, 6rgano que sintetiza los cinco sen-
tidos y/o captacion cognitivo-espiritual son algunas
de las tantas acepciones que se le atribuyen a este
elusivo concepto.

Pero todas las acepciones pueden, en su diver-
sidad, acaso confluir en una estética en la que apa-
rece el amor manifestando una sensibilidad que
unifica y orienta toda senso-percepcién. Mas aun,
podra tratarse de un sentido que revela la més alta
virtud cristiana: el amor. Esa virtud, que, de acuerdo
con san Pablo, sobrepuja la fe y la esperanza y que
no cesard, es en definitiva la clave de bdveda de
la experiencia humana, segin Ismael Quiles. Pues,
en tanto que virtud, es la potencia que orienta al
ser humano en direccidn centripeta y centrifuga en
pos de su perfecciéon y su plenitud. De alguna ma-
nera, toda ella se despliega en el didlogo, que, para
ser verdadero didlogo, ha de ser didlogo de amor.
Y es la matriz del didlogo interpersonal la que pue-
de aplicarse al didlogo entre culturas y religiones.
Asi, por ejemplo, en su discurso de apertura al «Co-
loquio Oriente-Occidente», celebrado en 1983,
Quiles afirma:

El didlogo no es una pura formalidad especulativa
y académica, sino que debe incluir el aprecio de la
otra cultura, el afecto hacia quienes la viven, y no
puede haber verdadera valoracién, aprecio y afec-
to si no se llega hasta el amor. Esta es la condicién
para superar la crisis moral y arribar a ese estado de
paz y de bienestar material y espiritual a que aspira
la humanidad. (Quiles, 1983, p. 18)".

'Discurso de Apertura del Coloquio Internacional Oriente-Oc-
cidente y 8% Reunién de COCIESORAL (creada en 1966 con el

Exposicidn del padre Quiles. (Foto: Universidad del Salvador).

Puede advertirse que el didlogo no es una mera
«buena oportunidad» para superar la crisis que
asedia nuestro planeta, sino que se trata de la con-
dicién de posibilidad de su sustentabilidad y de su
sentido. Hans King da a entender que no habra
paz en el mundo sin paz entre las religiones y no
habra paz entre las religiones si no hay didlogo en-
tre las religiones. El didlogo es, para Quiles, la via
media y por ende superadora entre el mero rela-
tivismo (o «sincretismo» negativo) y el fundamen-
talismo, sin contar que el relativismo es una suerte
de fundamentalismo del yo o egoismo radical. El
relativista parece mas inofensivo que el fundamen-
talista, pero responde con igual violencia cuando
se tocan sus intereses, sometidos a un fuerte apego
pasional.

A partir de este enfoque y desde este método
proponemos un modelo de didlogo interreligioso
«supremo» que denominamos «integral», «holis-
tico» o «mistérico», quizas inasequible como tal o
solo alcanzable en algin grado y en privilegiadas
ocasiones, pero que, por ser paradigmatico de
todo didlogo interreligioso e intercultural, opera in-
conscientemente en el corazén de cada encuentro
interreligioso. Y su base, insistimos, es el didlogo
de amor.

Como se verd, solo asi podemos suponer que
una «globalizacién» (o, mejor, una «mundializa-
cion») del didlogo interreligioso adn lejana (no
sabemos si en el tiempo, pero al menos en las
consciencias) pueda operar como un catalizador
(aunque no sea el Unico) del despertar de las cons-
ciencias para la construccion de un mundo mas
humano y asi constituya una respuesta para los
desafios del siglo XXI. Nuestra exposicién aspira a
cumplir con los siguientes propésitos.

auspicio de la UNESCO) en Rev. Oriente-Occidente. IV, |, 1983. El
coloquio tuvo lugar entre el 6 y el 9 de diciembre de 1982.
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1. Sentar los fundamentos antropolégicos de la
estructura y dindmica del didlogo interreligioso e
intercultural. Esto nos permitiré plantear al didlogo
interreligioso e intercultural como un fenémeno re-
ligioso y cultural sui generis y, por ello mismo, no
como una nueva religion Unica que reemplaza la
pluralidad de tradiciones religiosas o culturales ni
como un fendmeno meramente secular. (Sin des-
cartar por ello una «secularidad sagrada»). A partir
de lo anterior, se esclarecerdn aspectos de la practi-
ca del didlogo interreligioso, al menos de las actitu-
des y condiciones que lo posibilitan. Sin intencion
prescriptiva, surgirdn pautas para una suerte de or-
thopraxis del didlogo interreligioso que no preten-
demos elaborar, pero que ird develdndose con el
devenir de la practica del didlogo y de la reflexion
que sobre ella se realice. Mas aln, esa orthopraxis
no deja de ser una ascética, un cuidado de si, que
puede variar de religién en religion, de cultura en
cultura, de persona en persona, pero que parece
dar cuenta de un nucleo esencial que claramente
puede expresarse en términos del in-sistencialismo
de Ismael Quiles y de la praxis que se deriva de la
experiencia in-sistencial. Téngase en cuenta las su-
gestivas palabras de Raimon Panikkar:

Reduciendo a su esencia las numerosas practicas
«espirituales», se llamen meditacién, yoga, contem-
placién, vipassana, tantra, Jung o lo como sea, to-
das nos invitan a concentrarnos sobre lo esencial
y a ser plenamente conscientes del hecho de que
estamos vivos y que vivimos esta vida en su pleni-
tud, sin que las distracciones nos «tienten» [...]. La
Vida se vive. La mistica es esta experiencia de Vida
(no la experiencia de la superaciéon de la vida, bre-
ve o larga segun sea el caso). La experiencia de la
Vida no es la consciencia de sobrepasarse del tiem-
po. Aquello que se experimenta es el instante de la
tempiternidad. (Panikkar, 2010, pp. 12-16).

2. Por tratarse de un fenémeno humano vy reli-
gioso esencial (en el sentido de que pone en jue-
go la esencia del hombre y su naturaleza religante)
y, a la vez, de un fenémeno que se generaliza con
la globalizacién, entendemos que puede dar res-
puesta a ciertos desafios éticos y espirituales que
se presentan en los albores del nuevo milenio.

a) Se instala, como ya anticipamos a partir de
Quiles, entre dos extremos o, mejor dicho, es una
respuesta superadora a dos extremos: el funda-
mentalismo y el sincretismo, este Gltimo tomado en
sentido peyorativo del término, es decir, como un
fenémeno pseudorreligioso.

Cabe, sin embargo, aclarar con mas detalle qué
significa «sincretismo» y las diversas acepciones y
valoraciones del mismo fenémeno. El término su-
gkrétismds aparece por primera vez en Plutarco
(Moralia, 490ab). Probablemente, el término esta

basado en sugkretos (forma jénica de sugkratos,
«mezclados juntos»). La conocida etimologia po-
pular consignada por el mismo Plutarco —y acaso
acuhada por él- explicaba el significado del tér-
mino como refiriéndose al comportamiento de los
cretenses, quienes, a pesar de su desacuerdo habi-
tual, unian flancos cuando un enemigo externo los
atacaba. Discusiones del término en Suda (4.451),
Etymologicum magnum (732.541.), Erasmus Adagia
(27) Epistolae (3.539) se basan en la explicacion
de Plutarco, que asi se transmitié al periodo mo-
derno. Esfuerzos de reconciliaciéon entre molinistas
y tomistas durante el siglo XVI y entre luteranos y
calvinistas en el XVII fueron criticados como «sin-
cretistas». Jakob Bruckker decfa que la philosophia
eclectica es a la philosophia syncretistica como la
luz a la oscuridad. (Historia critica philosophiae,
1744, tomo |V, p. 5). La primera aplicacién del tér-
mino a una situacion en la historia de las religiones
gue conocemos aparece en una resefia andnima a
una edicién de Minucius Felix, publicada en la Fra-
ser's Magazine for Town and Country (1853, vol. 47,
p. 294). De alli en més, lo utilizé profusamente la
ciencia de las religiones de fines del siglo XIX. Asf,
por ejemplo, Hermann Usener (Gétternamen, 1896;
1928, pp. 337-340) lo describe como una mezcla de
religiones (Religionsmischerei). El término es preci-
samente Mischerei, que a diferencia de Mischung
posee una connotacién negativa. En efecto, Usener
consideré el fenémeno del sincretismo como un
abandono inveterado de la fe de los Padres, si bien
podia constituir un estadio transicional necesario
en la historia de las religiones. El término, aplicado
casi siempre negativamente, se aplicé sin embargo
con variantes. El término sincretismo quedé asocia-
do a lo que puede denominarse, siguiendo a Cars-
ten Colpe, «metasincretismos» o sincretismos de
«segundo nivel». Fundamentalmente se aplica a los
misterios de la Antigliedad tardia que se fundan en
el trasfondo sincrético propio de las religiones mis-
téricas antiguas. Un ejemplo evidente es los miste-
rios de Mitra que no presuponen un misterio ira-
nio antiguo, sino solamente el dios Mitra como tal,
pero un Mitra igualado a Sol y Helios. Pero quizas el
ejemplo més notable de sincretismo segundo es el
maniqueismo. El maniqueismo puede ser descrip-
to como verdaderamente cristiano, zoroastriano,
chamanico, budista y hasta taoista. Los esfuerzos
misioneros del maniqueismo hicieron surgir nue-
vas formas sincréticas. Se discute si en este caso se
repite el sincretismo inicial (ejemplo, el budismo en
el surgimiento del maniqueismo) o se trata de sin-
cretismos de tercer nivel. El maniqueismo fue, por
asi decirlo, el sincretismo supremo. Podriamos citar
entre otros el gnosticismo occidental, valentinianos
y setianos. El término sincretismo no se utiliza como
el resultado de un analisis, sino como un juicio dis-
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parador respecto de determinadas manifestacio-
nes que se aceptan acriticamente. Basta lo dicho
para dar cuenta de la complejidad del término y
para recordar que, al menos, hay un sentido instau-
rativo del término (por ejemplo, El secreto de la flor
de oro es y se presenta como taoista, confuciano y
budista) y un uso reductivo y peyorativo que sur-
ge de una mezcla arbitraria y antojadiza. El término
sincretismo, utilizado por lo general con cierta am-
bigliedad, se refiere habitualmente a determina-
das relaciones entre lenguas, culturas y religiones
y en contexto religioso esta generalmente cargado
de valoraciones negativas. En principio se trata de
una fusion de elementos de diversas fuentes cul-
turales, lingisticas y religiosas que aparentemente
no constituyen una nueva sintesis. Asimismo, nos
referiremos a la respuesta del didlogo interreligio-
so ante el relativismo, una de cuyas modalidades
en el orden religioso es precisamente el sincretis-
mo; si bien se trata sin duda de una actitud ética,
mas aun antropoldgica, de una forma de estar en
el mundo que responde al modelo de hombre que
pierde su identidad en virtud de la globalizacién.
De alli que el relativista sea un sincrético, muchas
veces malgré lui. Vastos ejemplos circulan en las
mas vagas formas de autoayuda que se agrupan
bajo el también vago término de corrientes New
Age, situacion que burlonamente se califica como
«cafeteria espiritual» que consiste en el uso y abuso
de las tradiciones de modo caprichoso y hedonista
(Hanegraaff, 1996).

b) El didlogo interreligioso e intercultural debie-
ra tener consecuencias en el orden secular precisa-
mente a través de la promocién de esa «conversién
del corazén» a la cual alude la Declaracién de prin-
cipios éticos de 1993 que surge del «Parlamento de
las religiones celebrado en Chicagon». El didlogo no
solamente debiera exhortar a esa conversidn, sino
también inspirarla. Hay una praxis ética que se des-
prende de la praxis del didlogo interreligioso. Por
razones de espacio nos limitaremos a una breve
referencia a esto que involucra a todas las éreas
de la sociedad humana. La globalizacién creé una
posibilidad nueva, Unica en la historia para el diélo-
go interreligioso, pero asimismo generd el peligro
de una contraccién del espacio y una aceleracion
del tiempo de tonalidades apocalipticas. El mismo
ejercicio del didlogo interreligioso es un fenémeno
que no solo fomenta la globalizaciéon de la ética,
sino también la globalizacién de la espiritualidad.
Esto no significa que el didlogo tenga una intenciéon
misionera, sino que opera actualizando las més al-
tas potencialidades del hombre, que son religiosas.

3. Coincidimos con Panikkar en que «quiza nos
enfrentamos a otro “periodo axial”, aunque en este
caso no de la historia, como lo describié Karl Jas-

pers, sino de la vida humana sobre la tierra» (Pa-
nikkar, 1999, p. 24). Nos permitimos agregar que,
de ser asi, el didlogo interreligioso sera uno de sus
protagonistas, porque en ese didlogo se integran
conscientemente (sin perder sus identidades) las
mas diversas tradiciones religiosas y culturales. Por
ello el tiempo axial requiere el protagonismo y la
mutua fecundacién de todas las tradiciones y no
solo de algunas de ellas. En este sentido, en este
supuesto nuevo tiempo axial, el protagonismo no
se limita a las llamadas tradiciones universales (reli-
giones proféticas y religiones misticas, para utilizar
una de las tantas clasificaciones), sino que también
incluye las llamadas tradiciones religiosas cultu-
rales o étnicas (pueblos originarios) y a las nuevas
corrientes religiosas, aun aquellas que puedan re-
sultar desde un punto de vita convencional «du-
dosas» o «espurias», pues como tal «funcionan» en
la sociedad. Como apunta el propio Panikkar, aun
ateos y gndsticos han de ser invitados a la mesa del
didlogo. No se olvide que es el mismo didlogo el
que opera como una suerte de circulo virtuoso, ya
que no hay didlogo interreligioso sin didlogo intrar-
religioso? y, a su vez, esto presupone un didlogo
de amor que nace en la interioridad. Por cierto, no
debe pensarse que la propuesta soslaya la situa-
cion de zozobra por la que atraviesa la humanidady
se presenta como una visién obtusamente optimis-
ta, carente de asidero. No es un remedo del Candi-
do de la novela de Voltaire, sino una apuesta a una
profundidad que requiere del concurso de todos
y de cada uno. En este sentido, la fuerza espiritual
que requiere ha de ser tan firme como el méaximo
sufrimiento posible. El ejemplo de Cristo crucifica-
do es bien claro; se necesita una tal Pasién o una
tal abnegacién para que la propuesta no quede en
huera retdrica. De aqui surge el auténtico «negarse
a si mismo» que, como bien explica Quiles, consiste
en «negar lo que nos niega» y que se manifiesta
como egoismo inveterado y pasional. Tal negacién
impide el amor a Dios y a si mismo como medida al
amor al préjimo (Quiles, 1978, pp. 112-118). En su
mas alta expresion puede resumirse con los inspi-
rados versos de san Juan de la Cruz: «Para venir a
serlo todo / no quieras ser algo en nada». Se trata
ni mas ni menos que de dar respuesta al mal ra-
dical que anida en el mundo y también en todos
nosotros. Por ello, el amor debe comenzar por el
amor de si, es decir, por el cultivo de esa «pure-
za de corazdn», para decirlo en términos cristia-
nos, acaso no muy lejano del «vacio de corazén»
budista. Panikkar sefiala asimismo: «La conciencia
histérica, o el mito de la historia, ha empezado a ser

2Cfr. Panikkar, R. (1983). The Intra-Religious Dialogue. Paulist
Press.
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sustituida kairolégicamente (no cronolégicamente)
por la conciencia transhistérica» (Panikkar, 1999,
p. 25). ;No consistird esa conciencia en la captacién
convergente —desde las mas diversas tradiciones—
de un misterio, en definitiva del Misterio que ope-
ra en el tiempo y en el espacio transmutandolos?
¢No se tratard del cumplimiento o del comienzo del
cumplimiento de la promesa de salvacion o de li-
beracién que de un modo u otro proponen todas
las tradiciones religiosas para la humanidad y para
el mundo? Si bien la formulacién es occidental, no
es aqui el lugar para pensarlo desde cada tradicion
religiosa, pareciera que esa tarea serd o es un com-
promiso permanente para los estudiosos y expo-
nentes de las diversas tradiciones. Mientras tanto,
podemos anticipar la afirmacién de que la historia
de la salvacion de la humanidad no puede realizar-
se sin el concurso de todas las tradiciones, es de-
cir, sin la profundizacién del didlogo interreligioso
e intercultural. Por ello, comprometerse —sin falsos
sincretismos— con la propia via de salvacién impli-
ca paraddjicamente comprometerse con el reco-
nocimiento de las multiples vias de salvacién o de
liberacion. Con las tradiciones religiosas y culturales
ocurre lo que con las personas; no basta con decir
que las religiones son iguales, es menester afirmar
que lo mas igual que tienen es su identidad Unica e
irrepetible. Se insinda asi una suerte de «ecologia
religiosa», pues las religiones no se reemplazan,
cada una de ellas coadyuva en la economia interde-
pendiente de la salvacién.

Nuestro punto de partida es el concepto de dia-
logo de amor propuesto por Quiles y articulado con
el didlogo intrarreligioso sugerido por Panikkar. El
didlogo intrarreligioso es un acto religioso por si
mismo que nos reconecta en todas las direcciones.
«Nos comprometemos en tal didlogo no solamente
mirando hacia lo alto, o detrds, hacia la tradicién ori-
ginal, sino también horizontalmente, hacia el mun-
do de otras personas que pueden creer que han
hallado otros caminos que llevan a la realizacién del
destino humano» (Panikkar, 1983, p. 27). Quisiera
asimismo agregar a esto dos ideas; primero que
«los primeros pasos del didlogo intrarreligioso [...]
ocurre en las profundidades de la persona» y segun-
do que «en este didlogo estamos en busqueda de
salvacion y aceptamos ser ensefiados por otros, no
solamente por nuestro clan» (Panikkar, 1983, p. 28).
Mas alla del alcance de este didlogo dialogal, segin
la célebre expresién de este autor, quisiéramos des-
tacar la dindmica del didlogo que comienza con un
encuentro consigo mismo para hacer posible una
apertura. En términos de Ismael Quiles el didlogo
intercultural e interreligioso responde a las leyes del
didlogo interpersonal, a saber: autoafirmacién de si,
reconocimiento del otro e intercomunicacion. Per-
mitasenos una cita algo extensa:

1. Autoafirmacion. La primera condicion ineludible
y esencial es que cada cultura se afirme a si misma,
tenga conciencia de si y de su valor, se presente
como tal. Si una cultura no se reconoce y se sien-
te en si, no es nada, no hay sujeto determinado de
didlogo, y, por tanto, no puede este iniciarse [...].

2. Reconocimiento de la otra cultura. Puesta
la autoafirmacion se puede recibir el impacto de
otra autoafirmacién cultural frente a la propia. Se
comprueba entonces, por contraste, la distincién y
la fisonomia de cada una. [...] Ahi se descubre la
significacién de la propia cultura y se reconoce su
limitacion, pero, también, su propia contribucién a
la realidad de la humanidad. Si no reconozco la otra
cultura como tal y no aprecio sus valores, no hay
didlogo posible [...].

3. Intercomunicacién. Solo cuando se ha realiza-
do ese reconocimiento de la otra cultura desde la
propia, es decir, autoafirmandose a si previamente,
se puede establecer la relacion constructiva de un
lazo comun a las dos culturas, es decir, el auténtico
didlogo intercultural. No hay un «yo» si no se afirma
frente al «tU»; no hay un «tU» si yo no lo reconozco
como tal; y no hay un «nosotros» sin una autoafir-
macién de si mismo y un reconocimiento del valor
de los otros. (Panikkar, 1978, pp. 19-21).

Veremos enseguida como esta estructura triadi-
ca se ahonda cuando se la relee desde la legalidad
triddica del didlogo de amor y, sobre todo, cuando
se la comprende a la luz de la ascesis que posibilita
a este.

En base a estas leyes del didlogo intercultural
e interreligioso, quisiéramos proponer tres mode-
los de didlogo interreligioso. Para ello debemos
preguntarnos primero qué es aquello que se «au-
toafirma» en si mismo y qué es aquello que se «re-
conoce» en el otro en un didlogo interreligioso o
intercultural. La pregunta [y por ende la respuestal]
parece obvia, pero entendemos que estd cargada
de la ingenuidad de toda verdadera pregunta filo-
sofica honesta que pretende observar y ser inter-
pelada por el fenémeno en toda su pureza. En prin-
cipio me autoafirmo en mi fe, pero mi fe se expresa
y se sostiene por un sistema de ideas, creencias y
practicas que solo puedo objetivar parcialmente,
pues ese sistema, en tanto cultural, me constituyey,
en tanto religioso, es decir, en tanto signado por el
misterio, me trasciende y en algin sentido también
me constituye. Por no tratarse de un sistema formal,
por expresarse y por ser en parte de naturaleza
simbdlica, es decir, por presentarse bajo la forma
de palabras, acciones, objetos e imagenes simbo-
licas, podriamos denominar a ese sistema, stricto
sensu, un mito.

El mito, término que significa en principio «pa-
labra» y «relato», ya adquirié en la Antigiedad la
acepcién de «ficcion». Pero en su sentido original
(que es el que aqui rescatamos en concordancia
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con la fenomenologia de la religién) es la palabra
fundante o el relato fundante de una tradicién; asi,
en la Odisea Xll, mythologeuo significa contar his-
torias verdaderas. Los mitos son, en principio, des-
de el punto de vista fenomenoldégico, las «historias
verdaderas» de las sociedades arcaicas; por ejem-
plo, los esquimales dicen: «Se dice que es asi'y por
lo tanto es asi» y los mbya guaranis se refieren a
los mitos como a «las palabras hermosas primeras».
No obstante, siguiendo a Mircea Eliade (1983), pro-
ponemos una definicion propia de mito basada en
la del destacado estudioso argentino de las religio-
nes Severino Croatto (2002) que permite extender
el concepto de mito a todas las tradiciones religio-
sas sin el riesgo de perder el concepto de tiempo
histérico propio del judeocristianismo o de atribuir
impropiamente a esas tradiciones religiosas un po-
liteismo que tampoco aceptarian ciertas corrientes
budistas. He aqui la definicion:

El mito es el relato verdadero, simbélico y sagrado
de un acontecimiento originario en el que actdan
o se presentan ya sea el Unico Dios o el Principio
Unico o bien dioses, principios o seres extraor-
dinarios y cuya intencién es instaurar y develar
el sentido de una realidad significativa. (Croatto,
2002, p. 37).

Retomando la propuesta de Panikkar, el didlogo
interreligioso propiamente dicho es a la vez un dié-
logo intrarreligioso, es decir, didlogo de cada una
de las partes que dialogan entre si con su propia
tradicién religiosa. Yo dialogo con un td, pero a la
vez este yo que soy (que es un tu para el otro) y ese
td (que por cierto es un yo) dialoga con su propia
tradicién religiosa. Ahora bien, en ese caso, cuan-
do reconozco al otro, cuando lo afirmo, no solo lo
afirmo como td, sino como un td religado segln su
modo, asi como yo lo estoy en mi modo. Seria una
verdad parcial enunciar esta relacién dialégica en
términos inclusivistas: «Tu te religas como yo» o «tu
Dios —o la instancia de sentido o salvacién— es el
mio», pues la reciproca es verdadera: «Yo me religo
como tu» o «mi Dios es el tuyo». Por cierto, descar-
tamos el «exclusivismo» que niega el didlogo (solo
mi tradicidn es verdadera). De estas afirmaciones
surgen las siguientes consecuencias:

1. El «inclusivismo» es insuficiente, pues pre-
supongo mi superioridad respecto del otro. Y
asimismo sostengo que todo lo bueno del otro
esta con obviedad en mi tradicién.

2. El «paralelismo» también es insuficiente,
porque supone que no hay didlogo dialogal. Las
tradiciones no se cruzan, cosa que puede haber
ocurrido en el pasado, pero esto ya no se da en
nuestro mundo globalizado.

3. El «pluralismo» es superador, pero reco-
noce el caracter irreductible de la religacién de
cada uno. Por cierto, es més tolerante, pero pue-
de ser indiferente y distante. En realidad, des-
carta el didlogo constitutivo.

4. La perichoresis o circumincessio. La pro-
puesta superadora es de Panikkar. El término
estd tomado de la teologia catélica que descri-
be la relacién de las Personas en la Trinidad, en
las que cada una esta plenamente en la Otra sin
perder su identidad. Se trataria de un ideal inal-
canzable, pero de un ideal al fin.

Intentaremos una descripcién de la dindmica
del didlogo interreligioso en términos del grado de
autoafirmacién y de reconocimiento de las partes
involucradas. Entendemos por grado de autoafir-
macioén el grado de autoconsciencia triddica que
de si tiene cada parte: autoconsciencia en tanto
persona, en tanto persona inserta en un grupo so-
cial y perteneciente a una cultura (o a un suelo mul-
ticultural) y en tanto creyente de determinada tradi-
cién religiosa. De acuerdo con el criterio apuntado,
presentamos tres modelos de encuentro interreli-
gioso, a saber: modelo inconsciente, consciente y
holistico o integrado. De ninguna manera se trata
de modelos «psicologistas», sino de modelos que
dan cuenta de las condiciones psicoldgicas y antro-
poldgicas del didlogo.

Caben, sin embargo, las siguientes aclaraciones:

1. Por tratarse de modelos, no existen casos
que se ajusten perfectamente a estos.

2. Un primer matiz que acerca la casuistica a
los modelos es que hay una continuidad entre
los modelos en gran medida porque el mode-
lo holistico a nuestro entender es el paradigma
de didlogo interreligioso que esta latente en los
dos anteriores.

3. Por otra parte, al modelo holistico no se
accede de una vez para todas, sino que a veces
coexisten aspectos de los otros modelos.
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No existe en sentido estricto un didlogo incons-
ciente, pero en todo didlogo —que en tanto que
didlogo es consciente— interviene, para utilizar el
lenguaje de C. G. Jung, el inconsciente personal
y colectivo (cultural y arquetipico) de las partes.
Dicho de otro modo, dado que el hombre en tan-
to que hombre (y con ello excluimos la figura del
«iluminado») no alcanza la total autoconsciencia,
aspectos del modelo inconsciente intervienen en
el didlogo propiamente dicho. Asimismo, si bien
no podemos hablar stricto sensu de didlogos in-
conscientes, es posible hablar de encuentros in-
terreligiosos inconscientes. En gran medida estos
encuentros interreligiosos inconscientes son ya sea
los responsables de procesos que podemos de-
nominar de asimilacién por identificacién incons-
ciente de contenidos religiosos ajenos, o bien de
rechazo por represién de contenidos religiosos.
En sus formas extremas este modelo inconsciente
conduce ya sea a actitudes fanaticas, pues aquello
que es inconsciente se proyecta sobre el otro des-
figurando su realidad y lo torna detestable, ame-
nazador o, por el contrario, lo torna deseable y
genera actitudes (formas religiosas) sincréticas. En
otras palabras, en sus formas negativas extremas, a
saber, en el caso del fundamentalismo, se proyecta
el propio mal, el mal que debiera superarse en uno
mismo en los creyentes de otras tradiciones reli-
giosas, quienes son considerados meros infieles. El
fundamentalismo no puede cesar en su lucha, pues
no sabe que busca un imposible: erradicar el mal (y
aun su modo «radical») de su propia alma atacan-
do al préjimo. Pero no todo encuentro inconsciente
es negativo, pues es también en parte responsable
de la dinamica de las religiones cuyas formas tan
variadas y complejas no podemos mencionar. Para
utilizar el lenguaje de Gerardus van der Leeuw: co-
lonizacién, destierro, emigracién, sinecismo, razo-
nes politicas, geogréficas, econémicas no explican
la dindmica de las religiones, sino que constituyen
las condiciones de posibilidad histérica de esa di-
namica que, si es verdaderamente religiosa, se rige
por una legalidad que no excluye pero que excede
la intervencion humana. Cuando esto no ocurre,
tenemos religiones creadas de modo artificioso,
meras parodias religiosas, como lo fue la de Helio-
gabalo (Van der Leeuw, 1975, p. 558). Sincretismo,
misidn, trasposicion, reforma, asimilacion, sustitu-
cién, etcétera, son algunos de los conceptos que
se utilizan para explicar diversas variantes de esta
dindmica. Pero si nuestra posibilidad de explica-
cion es limitada se debe a que lo esencial de este
proceso, lo auténticamente religioso, no depende
de la consciencia y de la voluntad humanas. Esto
no vale solo para el encuentro inconsciente inter-
religioso, pero sin duda en él se torna evidente.
Mencionemos un caso: el paso del polidemonismo

(si aceptamos este neologismo ya anacrénico) al
politeismo, que Van der Leeuw denomina sincre-
tismo y que caracteriza como la transformacién de
una multitud indeterminada y anénima de poderes
«en una pluralidad de personalidades que, dotada
cada una de ellas de un nombre propio y un circulo
de influencia, estédn en relacién orgénica entre si»
(p- 163). La ocasion del contacto con aldeas vecinas
saca al hombre de su aislamiento y «<Entonces tiene
lugar una confrontacién entre los poderes propios
y los extrafios. Los poderes que muestran el mas mi-
nimo parentesco entre si se reinen en un nombre
en una figura. Lo que resta recibe ciertas relaciones
reciprocas. Asi surge un panteén, que nunca se da
por terminado». Un ejemplo de esto son los adityas
en la India, ese grupo de dioses védicos de nimero
e identidad hasta cierto punto inciertos o variables
comandados por Varuna que llegan a extenderse
al punto de incluir a todos los dioses precisamente
por la fuerza del parentesco de los poderes. En rea-
lidad, este encuentro inconsciente que hemos limi-
tado a estas pocas variantes se realiza siguiendo el
principio de una solidaridad simbdlica; el paren-
tesco entre simbolos de dos tradiciones religiosas
produce o vehiculiza estos encuentros interreligio-
sos transformadores favorables o desfavorables.

El «modelo inconsciente» responde a una con-
cepcién mitica arcaica y para esa concepcién es
vélida, pues el hombre mitico se halla inmerso en
su consciencia mitica, de manera tal que ya esta
afirmado en su tradicion religiosa y no es capaz de
realizar de manera voluntaria una apertura y un re-
conocimiento como exige el didlogo interreligioso.
No obstante, el mito a veces puede mas; como la
autoafirmacion es auténtica —y no podia no serlo—,
el encuentro entre tradiciones religiosas es autofe-
cundante, de manera tal que opere operato el en-
cuentro se produce igual. El encuentro interreligioso
inconsciente no es una cuestién del pasado. Con el
proceso de globalizacién méas y més personas com-
parten su vida social y laboral con personas de otras
religiones y culturas, cuyos valores desconocen,
pero con los cuales se ven confrontadas de hecho.
Puede verse entonces que el encuentro es incons-
ciente en lo interreligioso, pero esto no significa que
las personas carezcan de consciencia y hasta de una
acendrada responsabilidad ética. Por otra parte, el
contexto extremadamente secularizado y relativista
que en buena medida caracteriza a la globalizacién
genera sustitutos de la religion en la ideologia, el he-
donismo adictivo, la busqueda insaciable de podery
de dinero. Ya lo sefialaba Max Scheler cuando soste-
nia con vehemencia que no hay opcién: Dios o idolo.
O el propio Fiédor Dostoievski, que en Los herma-
nos Karamazov pone en boca de Ivan las siguientes
palabras: «Si Dios no existe, todo estd permitido». Y
si Slavoj Zizek cree poder invertir el sentido de esta
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Gltima afirmacion, «Si Dios exis-
te, todo estd permitido», es por-
que desconoce la experiencia
religiosa, el Dios Viviente o la
sublime sacralidad, y se limita
a objetar una teodicea porque
iguala religién (y experiencia
religiosa) a fundamentalismo.
En realidad, ese tipo de bou-
tades caracterizan la pura au-
toafirmacion yoica, porque la
historia verdadera se ha cerra-
do sobre si misma de manera
tal que el mito se ha transfor-
mado en falso, porque no esta
vivo y perdié su capacidad
creativa. De alli que el otro no
pueda ser reconocido como
tal, sino como una anomalia,
pues no responde al Unico
paradigma de la verdad. Esta
es la version del encuentro interreligioso que lleva
al fundamentalismo. Inversamente, cierto hombre
contemporaneo que no solo estd desacralizado,
sino carente de valores, sometido a un puro relati-
vismo, también es victima de encuentros interreli-
giosos inconscientes. De aqui puede surgir el vano
sincretismo contemporéaneo, pues la autoafirma-
cién en el plano personal es mero individualismo
narcisista, en el plano cultural mero relativismo y
en el plano religioso mera idolatria, adoracion del
conjunto de idolos que satisfagan su narcisismo. A
partir de esta pseudoafirmacion, solo puede espe-
rarse la apertura a un reconocimiento también falso,
la busqueda de mas idolos que sacien el vacio en
el cual se encuentra instalado. Y gran parte de los
cémplices de tal relativismo son los «atedlogos» de
la nada, que desconstruyen con huera retérica y sin
siquiera sospechar que la vida religiosa es una di-
mensidn humana; mas ain —como dice Quiles—, la
experiencia antropoldgica, es decir, la experiencia
de mi si mismo, es una experiencia mistica de baja
tension y la experiencia mistica es una experiencia
antropoldgica (de la in-sistencia) de alta tensién. En
definitiva, siempre hay encuentros interreligiosos, el
desafio consiste en transformarlos en didlogo. Para
ello proponemos el modelo consciente. En rigor, re-
cién el kmodelo consciente» es un modelo de didlo-
goy, por ende, aunque puede adquirir muchas for-
mas e intensidades, puede afirmarse con seguridad
que no puede ser exclusivista. Aqui se produce el
supuesto paso del mythos al I6gos, que no deja de
ser una interesante y discutible construccion teéri-
ca, debida sobre todo a Wilhelm Nestle. Asi como
no existe un modelo inconsciente puro, tampoco
existe un modelo consciente puro. Hemos sefialado
que estos tres modelos manifiestan una cierta gra-

El padre Ismael Quiles junto al daléi lama, al que la Universidad del Salvador otorga el doc-
torado honoris causa en 1992. (Foto: Universidad del Salvador).

dacién en punto a una profundizacién del didlogo
interreligioso y, a la vez, a una cierta continuidad,
de manera tal que uno se halla en potencia en el
otro. Entendemos por modelo consciente aquel en
el cual predomina —o al menos interviene— una in-
tencidn explicita de didlogo interreligioso orientada
por la razén y por un compromiso ético. Los hom-
bres se encuentran frente a frente con la intencién
de compartir conciencias. (El modelo inconsciente,
desde el punto de vista religioso, en el mejor de los
casos solo alcanza la tolerancia). El didlogo interreli-
gioso puede limitarse al plano teoldgico, pero esto
no significa una mera discusién académica (aunque
puedatambién ser el suelo existencial de una discu-
sion de esa indole), porque compartir conciencias
supone un compromiso personal que llegue al pun-
to de dejarme conmover por mi préjimo que vive
otras creencias y practicas religiosas. La madurez
del ejercicio de este modelo dependerd del com-
promiso de las partes involucradas.

Para que el didlogo prospere es menester esta
doble apertura hacia uno mismo como autoafir-
macién y hacia el préjimo como reconocimiento.
Pero, si la autoafirmacidn lleva a una identificacion,
el didlogo se hunde nuevamente en la inconscien-
cia, pues pierdo la dimensién del otro o al menos
del otro religioso. Puede tratarse de fanatismos no
muy lejanos de delirios misticos. Asimismo, una
consciencia represora que no reconoce el suelo in-
consciente en el cual se asienta se cierra sobre si'y
transforma al didlogo en una parodia. Si el sujeto
intenta afirmarse como un todo, afirmaréd también
el sustrato inconsciente, fisioldgico, personal, fa-
miliar, cultural, etcétera. La consciencia debe reco-
nocer entonces el suelo inconsciente en el cual se
funda; su ontogénesis y filogénesis.
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Antes de entrar al modelo holistico o integral,
basado —segun la terminologia de Quiles— en el
didlogo de amor, repasemos los dos modelos an-
teriores, el inconsciente y el consciente. El mode-
lo inconsciente responde a una concepcién mitica
arcaica, si bien, como vimos, puede reproducirse
en las anomalias de nuestro mundo actual. Es de-
cir, el mythos es la Unica palabra fundante posible
y asimismo hay una identificacién entre cultura y
religiéon, y una estrechisima relacion entre lo sagra-
do y lo profano. En las culturas arcaicas todo esta
sacralizado o responde a lo sagrado, en sus defor-
maciones contemporaneas todo estd sometido a
ideologias o caprichos individualistas. Desde lue-
go, también conviven fundamentalismos arcaicos
y formas sectarias. En su aspecto positivo, arcaico
o mas puro de ellos podemos aprender una rela-
cion acorde con el cosmos, una fuerte solidaridad
simbdélica con minerales, plantas, animales y seres
celestes, visibles o invisibles. En el modelo cons-
ciente se tiende a una negacién del mito que has-
ta entonces se sostenia y a una racionalizacion de
este. En este sentido, podria sintetizarse diciendo
que es una suerte de «llustracion» o de Aufklarung
en donde se trata de seguir la consigna sapere
aude («atrévete a saber»), expresion latina toma-
da por Kant de la Epistola Il de Horacio. Por cierto,
como sefalé Spengler, podria decirse que hubo
otras «llustraciones» mas allad de la del siglo XVIII
europeo, a saber: las corrientes mutaziliies en la
cultura arabe, el Samkhya y el budismo en la India.
Sin embargo, es menester diferenciar si se trata de
una «llustracién» que propone un atrévete a saber
racionalista y/o empirista o se trata de un saber sa-
piencial. Por ejemplo, Platén desecha la mitologia
y propone reemplazarla por una teologia, pero en
Platén persiste una aproximacién esencialmente
mitica o mitico-l6gica; a saber, una «historia verda-
dera» y una relacion de sentido entre el cosmos vi-
sible y el invisible o inteligible. Desde luego, nos li-
mitamos a un Unico ejemplo cuya interpretacion es
controvertida. Valdria la pena pensar en todas las
tradiciones sometidas por Karl Jaspers al concepto
de «tiempo axial» (verbigracia: los primeros filéso-
fos griegos, los profetas judios —y corrientes cristia-
nas posteriores—, Zarathustra, etapa upanishadica
del hinduismo, yoga, budismo, jainismo, confucia-
nismo, taoismo, etcétera), pues alli advertiremos
que en su aspecto externo o legalista pueden ser
reductivas, pero en su aspecto mas profundo conl-
levan una profundizacién que se abre o da la base
al modelo holistico o integral. En otras palabras, las
tradiciones sapienciales siempre remiten a un mito,
una historia verdadera que no es puesta, sino res-
catada; solo los racionalistas pretenden negar ese
suelo; ellos son los que perpetran un imposible:
el paso del mythos al I6gos como un paso defini-

tivo, sin retorno. Pero el modelo consciente, recor-
demos, si es de didlogo, se construye sobre esta
maduracion inicial o, si se quiere, trascendiéndola.
La consciencia que es autoconsciencia supone el
«condcete a ti mismo» que es «cuidate a ti mismo»
y —por ello— surge aqui una autoafirmacién que
reconoce lo inconsciente. Es decir, el verdadero
conocimiento de si o cuidado de si que presupo-
ne que hay una profundidad que se muestra y se
oculta, una epifania del misterio que surge y a su
vez impulsa a una ascética, a una labor respecto de
«cémo ser si mismo». Hasta cierto punto es un paso
del l6gos al mythos o un I6gos que acepta el propio
mythos, pero como limitacién y a la vez inspiracién
simbdlica para la captacidon del mito del otro que
es orientador para mi. Nos permitimos repetir un
texto escrito hace tiempo:

Un devoto ora ante una imagen sagrada. La mirada
absorta en esa imagen —o en algo que estd mas alla
de ella— le permite vivir fruitivamente la presencia
divina con la cual no se confunde. El devoto dice
una plegaria, entona un cantico, ora en silencio o
hace silencio interior; se prosterna o permanece
inmévil, toca la imagen, con la conviccién de estre-
char aiin més un vinculo real e invisible, o mantiene
una reverente distancia. Otro devoto —porque su
tradicién religiosa lo prescribe o porque asi vive
personalmente su devocién— ora sin imagen algu-
na, acaso intentando sentir la presencia de Dios en
su corazén. Asi, ambos devotos, conmovidos por
una presencia que no se preocupan en analizar, se
han transformado. (Nante, 1998, p. 161).

En el modelo holistico el mito me orienta hacia
su propio silencio, pues, parafraseando a Heinri-
ch Zimmer, el mito y el simbolo son la pendltima
verdad; por ello la auténtica autoafirmacién es un
sacrificio y una autonegacion silente. Sin duda que
este didlogo —que acaso esta contenido en los an-
teriores modelos y que por cierto es de dificil ac-
ceso— responde a un nuevo paradigma planetario
que es nuestra obligacién explicitar hasta donde
sea posible, respetando los limites de la inteligibili-
dad y escuchando los signos de los tiempos como
simbolos. Sin duda respondemos a un nuevo mito
planetario que solo podemos descubrir (y transfor-
mar en orientador) en la medida que seamos fieles
a este didlogo interreligioso. Por los frutos os cono-
ceréis. El silencio méximo es el reconocimiento del
caracter sacro de una tradicion que no es la mia. Un
maximo ejercicio de entrega, un méaximo ejercicio
de silencio. Sin perder mi tradicién, hago esa en-
trega y genero un silencio planetario. Ese silencio
que es plegaria del corazén o silencio meditativo o
accion caritativa —o, mejor, todo ello a la vez— y asi
trasciende todas las vallas. Pero el modelo holisti-
co se descubre cuando advierto que el didlogo de
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amor planetario comienza en mi corazén. Ya no es
un deleite pseudoespiritual ni un juego retérico o
un moralismo vacuo. Es una obligacién ontolégica.
Puedo no ser capaz de orar al Dios de otra religion
0 quizas esto contradiga mi identidad religiosa; no
se trata de exponerse a una accién inaceptable des-
de mi tradicién o bien a un artificioso sincretismo.
Pero hasta que no sea capaz de orar no solo al Dios
de mi tradicién, sino de comprender (o sentir) que
en el misterio de ese Dios al cual oro reverbera el
eco del Dios o del principio Gltimo de otra tradicion
religiosa no habré sido capaz de abrirme plena-
mente a una revelacion. En la autoafirmacion plena
descubro y vivo el silencio del misterio que luego
reconozco en el otro. Como aquel piadoso e iletra-
do judio de la tradicién cabalistica que solamente
era capaz de leer el alfabeto hebreo rogandole a
Dios que El mismo construya sus oraciones. Asi,
no solo habré dialogado, sino que tampoco habré
sido infiel a mi Dios —ese Unico Dios que es igno-
to en su esencia—, que requiere un corazén abierto
para amarlo y para saber amar a los hombres sir-
viéndoles en este desafio religioso que presenta la
civilizacién planetaria. Y decimos Dios para no de-
cir también Absoluto o estado incondicionado, ya
que solamente el apofatismo vivido misticamente
garantiza tal encuentro. La historia verdadera pla-
netaria esta fundada en este silencio que paraddji-
camente afirma una identidad en el silencio. No se
trata de una religion Unica, sino de una pluralidad
en didlogo. No se trata de una reforma de las reli-
giones, sino de una convergencia de grandes va-
lores. Pero, por tratarse de un silencio especioso,
comprometido, puedo desde alli comprometer el
pensamiento, la palabray la accién. He hecho silen-
cio y he dado vida a los simbolos de otra tradicién
religiosa; aunque no sean mis simbolos, manifies-
tan una solidaridad con mis propios simbolos y se
capta no solamente desde la analogia, sino desde
una comprensién profunda... ;Un sano sincretismo
sin mezclas..., acaso una perichoresis? j;Pero cémo
es posible algo asi?!

Desde luego, es imposible brindar férmulas,
pero pareciera que la antropologia in-sistencial de
Ismael Quiles y su triple legalidad dialégica nos
guian claramente. Poco importa cémo son las co-
sas si no comprendemos qué nos cabe hacer con
ellas.Y ello se da maximamente con nuestro propio
ser; de qué serviria —si fuera posible— saber qué o
quién soy esencialmente si ello no tuviera conse-
cuencias. Es alli en donde podemos recordar, con
Pierre Hadot, que la antigua tradicién del Alcibia-
des del «condcete a ti mismo» se ve ligada, casi
precedida, por la de «cuidate a ti mismo» (epimé-
leia heautou). Tal es y tal ha sido el problema de la
filosofia cuando no es capaz de suscitar una trans-
formacidn; en definitiva, cuando nada tiene para

decir (o para callar sabiamente) ante el sufrimiento
y la muerte. Pareciera que el escepticismo garantiza
o previene los embates de cualquier dogmatismo,
pues skeptomai significa «investigar» y, de hecho,
ello salvaguarda nuestra libertad. Pero precisamen-
te de eso se trata, de la posibilidad de una labor
filoséfica o sapiencial y, por ende, libre y liberadora
que no solamente nos permite conocernos mas y
mejor, sino ser mas o mejor. Es por ello que comen-
zamos con lo que podria denominarse la «culmina-
cién» del crecimiento del si mismo que se da en el
didlogo de amor (Quiles, 1991, p. 55). Para ello Qui-
les define qué entiende por «amor» omitiendo las
multiples disquisiciones terminoldgicas antiguas y
modernas para centrarse en el amor como agédpe,
en definitiva, la primera de las virtudes teologales.
Para cortar camino, basta citar al propio Quiles, que
sefala: «<Amor es querer bien a quien se dice amar»
(Quiles, 1991, p. 56) y, por ende: «Lo que ayuda a
crecer en su ser, en su si mismo...» (Quiles, 1991,
p. 56). Pero hay maés, pues en este interés por dar
cuenta «como» Quiles formula las leyes dnticas del
amor que manifiestan una estructura triddica y di-
namicamente constituyen el «didlogo de amor». Es
posible que la enumeracion de las leyes deba en-
tenderse mas en sentido dntico que cronoldgico,
pues es posible amar al otro si no hay previamente
«amor de si», es decir, xamor de si mismo». De alli
que la primera ley sefiale que solamente puedo
amar a otro ser si yo estoy en mi mismo, si me amo
a mi mismo o, mejor dicho, si amo mi «si mismon».
Lejos de proponerse un autoerotismo, se trata de
la afirmacién de un centro éntico que constituye
mi auténtica esencia. Desde luego, para Quiles ese
centro dntico es individual e imagen de Dios a di-
ferencia, por ejemplo, del Vedanta, para el que ese
centro es Atman («uno mismo») idéntico a Brah-
man, el Absoluto. Y si bien las metafisicas difieren,
no lo hacen las praxis, pues en todo caso se trata de
atender a mi interioridad para hacer posible la se-
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gunda ley, que es la apertura al otro. De ese modo
surge la tercera ley, que es la comunicacién reci-
proca, pues aquello «otro» también es un «si-mis-
mo», reconozco en él o ella su in-sistencia. Ismael
Quiles proporciona una detallada propuesta que
permite recorrer experiencialmente las estructuras
onticas del ser humano esencial: in-sistencia, au-
toconocimiento, autocontrol, autodecisién, limita-
cién y angustia, impulso al Absoluto, trascendencia
y mundo, trascendencia y préjimo, trascendencia
y Dios y, finalmente, amor. (Quiles, op. cit., p. 80).
Es asi como el didlogo interreligioso e intercultural
en tanto que experiencia de amor dialogal da res-
puesta al sufrimiento constitutivo y, fundamental-
mente, proporciona una orientacién en este mun-
do desvalido. Quien ejerce esta ascesis descubre
que el bien y el mal son su propia responsabilidad,
pues anidan en su interior y solamente esa toma de
consciencia acompafada de un compromiso ascé-
tico puede dar respuesta a las tendencias destruc-
tivas que acosan a nuestra humanidad y al planeta.
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El siguiente estudio tiene como objetivo delinear la
manera mediante la cual el didlogo interreligioso e in-
tercultural puede comprenderse como una experiencia
estética. Al afirmar la esencial inefabilidad divina, si-
guiendo la linea de la teologia negativa en el cristianis-
mo ortodoxo oriental, veremos cémo el mismo acto de
didlogo exige su trascendencia, pues Dios en su esen-
cia Ultima es impensable, empero «sentible», «experi-
mentable». Bajo la guia de algunos célebres pasajes de
la Escritura, las ideas del padre capadocio san Gregorio
de Nisa y varios estudios especializados recientes, in-
tentaremos resignificar el lugar de lo estético en la ex-
periencia interreligiosa con la idea final de demostrar
cémo el didlogo interreligioso puede promover el sen-
tir comUn de esa Presencia, mas alléd de las diferencias
doctrinales, aunque sin dejarlas de lado. Tras destacar
la forma en la cual el padre Ismael Quiles S. J. concep-
tualizé la belleza como una categoria fundamental en el
encuentro entre las religiones y culturas, nos abocare-
mos a una conclusién general que presente la estética
como una modalidad esencial para el encuentro en-
tre las diferentes religiones del mundo en el siglo XXI.

Filosofia de la religidn, estética, religiones comparadas,
belleza, teologia

Especial

The following study aims to delineate the way interre-
ligious dialogue can occur as an aesthetic experience.
By affirming the essential divine ineffability, follow-
ing the line of negative theology in Eastern Orthodox
Christianity, we will see how the very act of dialogue
demands its transcendence for God in his ultimate es-
sence is unthinkable, but “feelable”, “experienceable”.
Under the guidance of two episodes of Scripture, the
ideas of the Cappadocian father St. Gregory of Nys-
sa and various recent specialized papers, we will try
to re-signify the place of the aesthetic in the interreli-
gious experience with the final idea of demonstrating
how interreligious dialogue can promote the common
feeling of that Presence, beyond doctrinal differenc-
es, but without leaving them aside. After highlighting
the way in which father Ismael Quiles S. J. conceptu-
alized beauty as a fundamental category in the en-
counter between religions and cultures, we will move
on to a general conclusion that presents aesthetics
as an essential modality for the encounter between
the different religions of the world in the 21st century.

Philosophy of religion, aesthetics, comparative religion,
beauty, theology
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Introduccién: experiencia estéticay «espacio
estético»

Supongamos que nos encontramos caminando por
la calle y de repente alguien nos detiene e inquiere
con una inusual pregunta: «;Qué es la estética?».
Antes de contestar, reflexionamos y nos inquirimos
a nosotros mismos. Nos sorprende el hecho de que
no podemos darnos una respuesta inmediata real-
mente satisfactoria. Nos decimos: ;Es, acaso, una
rama de la filosofia que se encarga de la «belleza»?
Y, de ser asi, jesto qué significaria exactamente?
;O en realidad concierne mas bien su sentido a las
obras de arte y las asi llamadas «teorias del gusto
artistico»? Pues, bien, en rigor, ni la una ni la otra
serian correctas (aunque tampoco incorrectas). Lo
que ocurre es que solemos utilizar, usualmente, la
palabra «estética» con demasiada ligereza, sin co-
nocer exactamente su sentido y alcance al profe-
rirla.

Todo depende de la época en la que nos situe-
mos. Para la Antigliedad, la estética (derivada de
aisthésis: percepcion/sensacion) consistia en la ex-
periencia vivida, es decir, el conocimiento adquiri-
do, sentido o percibido, a través de los sentidos,
que no se limitan a cinco, sino que incluyen otros,
como la propiocepcion o el «sentido comun». La
discusién de las caracteristicas y alcance de este
conocimiento perceptual conformaban, asimismo,
un modo de discurso especial acerca de la percep-
cién que podia o no estar ligado a las «obras de
arte». Por otro lado, la estética entendida en su vin-
culacién con la reflexion racional sobre la naturale-
za del arte, la belleza y el gusto aparece recién en
la Modernidad con los escritos del filésofo aleman
Alexander Baumgarten (1714-1762), recuperados
luego por Kant y Hegel.

Nosotros la recobraremos en el sentido antiguo,
como un «modo de conocimiento» que se relacio-
na con un tipo particular de experiencia. Asi, a lo
largo de este escrito denominaremos experiencia
estética a:

Un proceso psicolégico en el que la atencién se
centra en el objeto mientras se suprimen todos los
demas objetos, eventos y preocupaciones cotidia-
nas. De manera similar, Ognjenovi¢ (1997) definié
la experiencia estética como un tipo especial de re-
lacion sujeto-objeto en el que un objeto particular
involucra fuertemente la mente del sujeto, eclipsan-
do todos los demés objetos y eventos circundan-
tes'. (Markovi¢, 2012, p. 1).

T«A psychological process in which the attention is focused on
the object while all other objects, events, and everyday concer-
ns are suppressed. Similarly, Ognjenovié¢ (1997) defined aesthe-
tic experience as a special kind of subject-object relationship in

Algo asi parece haberles ocurrido en el siglo XIV
a los viajeros rusos que visitaban la célebre Hagia
Sophia, para ese entonces basilica ortodoxa. La
grandeza y majestad de su belleza les hizo comen-
tar, tras su regreso, acerca de la conmocién que ha-
bian experimentado por su resplandor, que los ha-
bia «transportado a otro mundo» (Majeska, 1973).
Este «otro mundoy, trasladado al encuentro inter-
religioso, constituye en imaginarnos a nosotros
mismos como los otros, con toda nuestra atencion
enfocada en ello, dejando de lado momenténea-
mente —que no abandonando, ni muchos menos—
las diferencias doctrinales, al comprender que el
Espiritu sopla cuando y donde quiere. En otros
términos, descubrir en nosotros al hindu, cristiano,
ateo, etcétera, como enseguida veremos.

Por su parte, la idea de espacio estético o loca-
lizacién estética la propuso David Cheetham, pro-
fesor de la Escuela de Filosofia, Teologia y Religién
de la Universidad de Birmingham, en un reciente
estudio (Cheetham, 2010). El argumenta que, con
el afan del encuentro entre las religiones, en las ul-
timas décadas se han propuesto modelos que pa-
recen pluralistas, pero, a nada que uno los estudie
mas detalladamente, descubre que son «apropia-
ciones de la experiencia religiosa de otros, en base
a teologias que, por su propia naturaleza, tenderan
a ser hetero-interpretaciones de otras tradiciones,
en vez de auto-interpretaciones» (Cheetham, 2010,
p. 74). Para superar este escollo que racionaliza la
experiencia del otro en aras de operar cierta distan-
cia que no «compromete» la fe de quien observa,
Cheetham propone una «suerte de compromiso»
(a kind of engagement) que deja de lado discusio-
nes doctrinales y concentra su foco en la empatia.
Para esto el arte en el encuentro entre las religiones
se vuelve fundamental. Sin embargo, lo estético,
en su vision, no se limita al arte, sino que refiere
también a una teoria interpretativa que incluye, tal
y como afirma Viladesau, «las relaciones de la con-
ciencia simbdlica y tedrica, de la hermenéutica con
la metafisica, de la experiencia religiosa con la ra-
z6n secular, del sentimiento con el discurso légico,
de la belleza con la verdad»? (citado en Cheetham,
2010, p. 75). Rescata asi no solo las ideas religiosas,
sino la clase de experiencias que los fieles viven y
como estas se manifiestan y convierten en cultura:
simbolos, mitos, rituales, imagenes, costumbres,
etcétera. El estudio comparativo de estas experien-

which a particular object strongly engages the subject’s mind,
shadowing all other surrounding objects and events». La traduc-
cién es nuestra.

2«The relations of symbolic and theoretical consciousness, of
hermeneutics to metaphysics, of religious experience to secular
reason, of feeling to logical discourse, of beauty to truth». La tra-
duccioén es nuestra.
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cias desde la perspectiva antes expuesta podria
desarrollar un «<modo de ver religioso» que con-
temple con la actitud necesaria para remontarse de
lo general a lo particular, del significado formal al
espiritual, de lo visible a lo invisible. La imaginacion
como facultad, para esto, resulta crucial. Sin embar-
go, el especialista propone que, para no deificarla y
para evitar el riesgo de que se convierta en la Unica
fuente de la teologia, opacando a todas las demas,
debemos reconocerla como la capacidad humana
de «subcreacién».

Podriamos proponer una facultad estética o imagi-
nativa que sea [entendida como] una parte distinti-
va del ser: la parte que se dedica a la subcreacion.
Es decir, laimaginacién como algo que, en palabras
de Jyoti Sahi, «crea lo que se podria llamar “otros
mundos”, [...] [y] que se relaciona con la Creacién
de Dios, pero también [constituye] un paisaje inte-
rior del corazén. No tanto una actividad fundacional
a priori para la construccion teolégica, sino una fa-
cultad donde la sub-creacion de “otros mundos” es
una parte reconocida y distintiva del mundo interior
humano. Un espacio imaginal (p. 77).

Pero para que todo esto suceda se precisa un
estado de recepcién, de vaciamiento. Un agudo
estudio reciente vincula la kénosis de Cristo, esto
es, el «vaciamiento» que opera el Hijo al encarnar
como hombre, con esta actitud a la que referimos.

La kénosis, pues, nos coloca en un estado de re-
ceptividad. Desarrollamos una actitud instintiva de
escuchar, de intentar comprender, de dejarnos im-
pregnar por la atmésfera de nuestro entorno, de ir
mas alla de lo que meramente se oye y se ve para
llegar a la personalidad de las personas con las que
vivimos o con las que podemos encontrarnos. Asi
aprendemos a conocer a los demas desde den-
tro. [...] La kenosis es, pues, la puerta de entrada
a la comprensién mutua y, mas alla, a un compartir
intimo que es la consumacién de una relacién en
unién. [...] Al despojarnos de nosotros mismos so-
mos capaces de absorber la asombrosa riqueza de
los demas. De las personas en si mismas y [de ellas]
como encarnacion de una tradicién cultural®. (Fre-
deriks, 2005, p. 214).

3«Kenosis, then, places us in a state of receptivity. We develop an
instinctive attitude of listening, trying to understand, letting our-
selves be permeated with the atmosphere of our surroundings,
passing beyond what is merely heard and seen to reach the per-
sonality of the people with whom we live, or those we may meet.
In this way we learn to know others from within. [...] Kenosis,
then, is the gateway to mutual understanding, and beyond this,
to an intimate sharing that is the consummation of a relationship
in union. [...] By dispossession of self we are able to absorb the
amazing riches of others, the persons in themselves and as em-
bodying a cultural tradition». La traduccidn es nuestra.

Abiertos al otro. De par en par entregados a la
presencia de Dios en la presencia de los demas.
Sin embargo, para que ello sea posible, primero
debemos estar enraizados. Asentados. «Sentados
en nosotros mismosy, literalmente. El padre Ismael
Quiles desarrollé gran parte de su pensamiento a
través de la profundizacion de esta idea. Como ya
ha sido dicho muchas veces, |la filosofia insistencial
recoge la etimologia de la palabra latina in-sistire y
construye su sentido desde alli, ya que

lo mas esencial del hombre no es el ser hacia afue-
ra, sino lo primero y mas original de su esencia es
el «ser hacia adentro», el «estar en si», el «ser-en sf
mismo», que es lo que designamos con el término
insistir (in-sistire), ser en si, ser hacia si, ser hacia
dentro de si. (Quiles, 1958, p. 18).

Acerca del didlogo y una anécdota

Dos elementos se nos aparecen como indudables:
en primer lugar, que el mundo de hoy se encuentra
plagado de habla —que no didlogo—. En segundo
lugar, que el premuroso avance de la globalizacién
estad convirtiendo el mundo entero en un lugar de
constante intercambio intercultural e interreligioso.
Acaso en ese intercambio dialogal, cuando genui-
no y no mero balbuceo, pueda manifestarse un
descubrir y asi pueda ocurrir, pueda aparecer, un
redescubrir. En ese encuentro con las otras cultu-
ras, cada vez mas habitual, quizd pueda acontecer
la magica transformacién de la mirada que nos de-
vuelva nuestra propia cultura. De alli su acuciante
importancia. A propédsito de esto, narraré un epi-
sodio* al pasar que me ocurrié hace afos en la
Facultad de Filosofia, Letras y Estudios Orientales
de la Universidad del Salvador y en la Fundacion
Vocacion Humana, que preside el doctor Bernardo
Nante. Me ocurrié que no podia comprender el Lo-
gos juanino, hasta que el doctor Bernardo Nante,
en una memorable clase, comenté un pasaje que
un gran sinélogo, Richard Wilhelm, analiza del Tao
Te King, texto fundacional de lo que se ha dado en
llamar taoismo. El doctor Nante comenté cémo Wi-
lhelm, para describir esa palabra indefinible, ma-
ravillosa, poética y sagrada que es el Tao, utiliza la
palabra alemana Sinn, la cual significa «sentido».
Wilhelm, ademas de ser sinélogo, era biblista, era

4Este mismo ejemplo fue presentado por quien escribe estas li-
neas en el homenaje realizado al padre Ismael Quiles el dia 27 de
octubre de 2022 en el Salén Rojo del rectorado de la Universidad
del Salvador, al conmemorarse los cien afios de su ordenacidn a
la Sociedad de Jesus. El discurso entero puede consultarse en
https://www.academia.edu/92900377/Ismael Quiles y la_filo-
sof%C3%ADa_comparada Oriente Occidente
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un gran traductor del Evangelio y para traducir el
Verbo, el Logos que aparece en Juan («en el princi-
pio era el Verbo») utiliza la misma palabra, Sinn, con
la cual tradujo el vocablo Tao. Por supuesto que el
Tao constituye, para los taoistas®, esa fuerza inefa-
ble, ese sentido en el cual todos estamos inmersos
y debemos descubrir cémo es y cémo amalgamar-
nos a él. Esa fuerza que dio origen a todas las cosas
y las sostiene, inmanente y trascendente a la vez,
que hace posible la realidad y que solo podemos ir
a su favor o ir en su contra, nadar contra su corrien-
te o dejarnos llevar gracil y espontdneamente por
su fluir. Esa fuerza vital que todo lo recorre, que es
mucho mas que una idea, pues la palabra «idea»
se queda corta, ya que define. Eso incomprensib-
le, inabarcable, principio y fin de todas las cosas,
madre-padre de todos los principios y de todos
los seres, que no puede conocerse positivamente,
pero que puede intuirse, sentirse y vivificarse. Eso
mismo es el Tao y esa descripcién con la cual Wi-
Ihelm traduce luego el Verbo (Logos) me acercé a
comprender lo que era el Verbo en el Evangelio.
Podrian multiplicarse los ejemplos y, sin embargo,
la idea central continuaria siendo idéntica: la pro-
fundizacion en el devenir humano, en el quehacer
humano, en la cuestién humana, puede hacernos
entender mucho mejor infinidad de matices de
nuestras propias raices culturales. Ya lo decia C. G.
Jung, y el profesor Nante siempre lo destaca, el in-
consciente cultural que poseemos es «occidental».
Eso no quiere decir que uno no pueda criticar e in-
tentar vivir de otra manera, desde otra perspectiva,
la propia tradicién occidental, pero lo que estamos
diciendo es que es imposible abandonarla. En ul-
tima instancia, lo que podemos hacer es redescu-
brirla.

Por y para obrar ese redescubrimiento, antes
que nada, debemos ahondar en precisiones termi-
noldgicas. La palabra «didlogo» proviene del griego
dialdoyog (didlogos), formada por el prefijo &ia (dia
= a través) y Aoyog (logos = palabra, expresion, dis-
curso). Atravesar el logos, por tanto, es el objetivo
ulterior del didlogo desde su propia definicién. Esto
significa que todo didlogo esta hecho para trascen-
derse a si mismo en el acto mismo de su dialogar.
Por supuesto, vienen a la mente del lector infinidad
de ejemplos: la dialéctica platénica, la armonia de
los contrarios heraclitea, el sistema hegeliano, la es-
cuela Nyaya hindd, etcétera. Sin embargo, conside-
ramos que poco ha sido dicho confrontando la idea
de didlogo en su sentido etimoldgico con el Logos

*Para una introduccion general al vocablo y sus connotaciones
filosdficas, que aqui recogemos, véase la introduccion de Ifaki
Preciado Idoeta en Los libros del Tao. Tao Te Ching (2021, Ed.
Trotta).

Momento de oracién del padre Quiles. (Foto: Universidad del
Salvador).

juanino. En ulterior instancia, atravesar el logos im-
plica bucear en la palabra (logos) y transformarla
asi en la Palabra (Logos). Las implicancias para el
encuentro interreligioso son vastas. Solo acontece
lo sagrado cuando, abandonando nuestra cémoda
posicion y pretensién de verdad, nos abrimos a su-
perar la mera confrontacion de ideas y permitir que
suceda una instancia superadora. Un cabal ejemplo
es Jesucristo. Frente a la acuciante pregunta sobre
qué es la verdad —recordemos que su vida esta en
juego—, calla®. Y ese silencio abre lo que Raimon Pa-
nikkar, en su ya célebre tesis doctoral, llamé el Cris-
to desconocido (1994a).

El «no es en ninglin caso monopolio de los cristia-
nos»; pues: «Cristo no pertenece al cristianismo,
solo pertenece al Padre». El cristianismo y el hin-
duismo expresan y descubren ambos su creencia
en el misterio tedndrico, aunque de dos maneras
diferentes. Por una parte, los cristianos afirman po-
seer un conocimiento Unico, una «intencionalidad
gnoseoldgica: «la gnosis de que Dios es Trinidad
y que nosotros estamos unidos a Dios, en Cristo»;
pero el cristianismo [por otra parte] no niega el he-
cho de que la «intencionalidad éntica» del hinduis-
mo es la misma que la suya, es decir, la unién con el
absoluto». (Citado en Ferrer, 2021, p. 227).

Ahora bien, dicha unién, mediada por Cristo, nos
revela un Sefior no limitado a la imagen del Jesus

histérico, aunque la abrace plenamente, sino en-
tendido como el trasfondo ulterior de la realidad;

¢Juan 18:38.
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la «luz que ilumina a todo ser humano que viene a
este mundo» (Panikkar, 1970, p. 184). Esto nos re-
cuerda aquello que Salvador Paniker, hermano de
Raimon, escribiese dos dias después de su muerte
y que consideramos fundamental citar in extenso:

La muerte de mi hermano ha tenido mucha reper-
cusién en prensa, radio y televisién. [...] El sostenia
que Cristo, el Ungido, era el mediador césmico al
que los cristianos no tenian ningtn derecho a mo-
nopolizar. Afadia que Cristo, manifiesto u oculto,
era el Unico vinculo entre lo creado y lo increado,
lo relativo y lo absoluto, lo temporal y lo eterno, la
tierra y el cielo. «Todo lo que entre estos dos polos
opera como mediacién, vinculo, camino, es Cristo,
sacerdote Unico del sacerdocio césmico, la Uncién
por excelencia. [...] Cuando designamos este vin-
culo entre lo finito y lo infinito con el nombre de
Cristo, no presuponemos su identificacion con
JesUs de Nazaret. Incluso, desde la fe cristiana, tal
identificacién nunca ha sido afirmada de forma ab-
soluta». Segin mi hermano [...] el Dios con quien
se puede uno comunicar es el Hijo. El Padre es puro
apofatismo volcado en el Hijo (kenosis). El Padre no
tiene ser: el Hijo es su ser. Ciertamente, mi hermano
trasladaba el mismo esquema (homeomérficamen-
te) al hinduismo. Brahman no es consciente de ser-
lo: Tévara es su conciencia. La misma kenosis cons-
tituye la experiencia budista de nirvana y shunyata
[sic]. (Ferrer, 2021, p. 228).

Con lo anterior en mente, detengdmonos ahora
en el conocido episodio de Pablo frente al Areépa-
go. Como el lector sabe, este evento se narra en He-
chos 17: 22-31. El apdstol se encuentra de visita en
Atenas y se ve sorprendido por la cantidad de dio-
ses que los griegos veneran. Sin embargo, llama su
atencion especialmente una inscripciéon que reza:
«Al dios desconocido» (ATNQ3TQ OEQ). Convoca-
do por epiclreos y estoicos para versar acerca de
su nueva y extranjera ensefianza, de pie en el Areé-
pago, sede del Consejo eupétrida, responsable de
todo asunto religioso y politico, manifiesta publica-
mente su recuerdo de esta experiencia. Para ello
comienza reconociendo, con elocuente reveren-
cia: «Atenienses, por todo lo que veo, ustedes son
gente muy religiosa» (v. 22). Luego profiere algunas
palabras, sugeridas por la imagen griega contem-
plada, acerca de la omnipotencia, universalidad y
capacidad creadora del Dios revelado por Cristo
(v. 23-27) y acto seguido recita el fragmento de un
antiguo poema que los griegos conocian profun-
damente: «Porque en él vivimos, y nos movemos, y
somos; como algunos de vuestros propios poetas
también han dicho: porque linaje suyo somos» (v.
28). Estas lineas pertenecen a la obra Cretica del
poeta y filésofo Epiménides de Cnosos (siglo VII
a. C.-siglo VI a. C.), siglos después también citadas
por el poeta cirenaico Calimaco (310 a. C.-240 a. C.)

en su Himno a Zeus. Finaliza su exposicién con los
aspectos centrales de la proclamacion cristiana: el
dios desconocido que los griegos veneran es, en
rigor, el Creador, quien se ha manifestado en Jesus
de Nazaret y quien, asimismo, vendra a juzgarnos y
a resucitar a los muertos al final de los tiempos (v.
29-31).

Como vemos, el apdstol Pablo no comienza su
discurso apelando a instancias doctrinales o ideold-
gicas. Ni siquiera a ideas o razonamientos «puros».
Sabe y conoce que la condicion humana rehuye
todo convencimiento explicito, pues no es una ma-
quina. La componen también percepciones, sen-
timientos, recuerdos, suefos, deseos, intuiciones,
proyecciones, imaginaciones, fantasias, dolores,
placeres, etcétera. Tal y como dird Borges mucho
después:

A mi entender, lo sugerido es mucho mas efecti-
vo que lo explicito. Quiza la mente humana tenga
tendencia a negar las afirmaciones. Recuerden que
Emerson decia que los razonamientos no conven-
cen a nadie. No convencen a nadie porque son
presentados como razonamientos. Entonces los
consideramos, los sopesamos, les damos la vuelta
y decidimos en su contra. Pero cuando algo solo es
dicho o —mejor todavia— sugerido, nuestra imagi-
nacién lo acoge con una especie de hospitalidad.
Estamos dispuestos a aceptarlo. (Borges, 2000, p.
101).

La experiencia estética es comln a todos los
pueblos, naciones e individuos, pues se conecta
con lo profundo del aparato gnoseoldgico, como
veremos mas adelante. Ahora bien, el episodio de
Pablo y el dios desconocido no implica que las otras
religiones son vélidas en tanto que prefiguran o se
acercan al Dios cristiano, sino exactamente lo con-
trario: que esta dimensién ulterior habita y palpita
en cada una de ellas y aquella dimensién de ellas
habita y late en el cristianismo. No se trata de un
monopolio, sino de un espacio que se descubre. Y
que se descubre en comun. Kees Waaijman ha de-
dicado un pormenorizado estudio al didlogo inter-
religioso a raiz de este episodio (Waaijman, 2008).
Destaca tres instancias que el apdstol realiza antes
de hablar ante el Aredpago y que son ejemplifica-
doras para el didlogo interreligioso:

1. Respeta. Antes de proferir palabra alguna,
reconoce que son profundamente religiosos,
aunque su religiosidad se exprese, en ciertos
puntos, de manera diversa a la revelada por Cris-
to.

2. Investiga. Cuenta que recorrié e investigd
pormenorizadamente los templos y cultos ate-
nienses y que uno en particular le llamé la aten-
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cién y explica por qué. A su vez se admira de lo
que descubre. Respeto y admiracién van de la
mano.

3. Desde los dos pasos anteriores busca un
punto de contacto comun a la experiencia huma-
na, cifrado en el lenguaje de la cultura de ambos
pueblos.

Al hacer esto, Pablo recuerda al pueblo atenien-
se algo que yace en lo profundo de su tradicion
poética, filoséfica y mistica —basta recordar a He-
raclito’, Pitdgoras® o los misterios de Eleusis’: la
inefabilidad total de la realidad dltima en si; la ab-
soluta entrega para «alcanzarla», y la necesidad de
interpretar sus «sefiales» en la tierra.

El ser humano es capaz de comprender estas
sefales, pues para el cristianismo su constitucién ul-
tima consiste en una triple combinacién: alma, cuer-
po y espiritu. Esta es la esencia de la antropologia
cristiana. Tres conocimientos que son uno —cuerpo:
sensible; alma: inteligible; espiritu: mistico—. He
aqui el fundamento de la gnoseologia cristiana. Las
ideas religiosas se viven en la plenitud de ese cono-
cimiento, que es un no-conocimiento, pues siempre
debe admitir su propia contingencia. La religion,
hilvanando lo sensible con lo espiritual —o, mejor,
haciendo aparecer lo «<segundo» en lo «primero»—,
conduce a la experiencia mistica. Dicha experiencia
unitiva constituye el objetivo Ultimo de aquella, des-
de su propia etimologia. Sea esta re-ligare, es decir,
«atar firmemente» (Lactancio) o re-legere, esto es,
«releer» (Cicerdn), ambas expresan la idea de unirse
con lo Absoluto. Mientras una privilegia la experien-
cia directa, la otra alude al rito que, realizado asi-
duamente, con conciencia y compromiso genuino,
conduce al contacto con Aquello. Con este fin en
mente —y en cuerpo y espiritu— el didlogo interreli-
gioso puede —y debe— transformarse en un espacio
de experiencia comun de la realidad humana y, por
ende, de la divina, pues cuando tocamos el espacio
mas profundo de lo humano alli acontece lo divino.
«Entre los pucheros anda Dios», dijo santa Teresa de
Avila.Y Panikkar recuerda:

La experiencia de Dios es, si se quiere, experiencia
de nada; no hay un objeto «Dios» que se experi-
mente. Es experiencia de la nada, experiencia de
lo inefable, experiencia de lo inexperimentable. Es
aquella experiencia en la que se experimenta que

’Fr. 93 DK.

8La escuela pitagdrica prestaba tanta atencién a este hecho que
atodo aquel que quisiese formar parte de ella le prescribia cinco
afios de voto de silencio, como un modo de purificacion para
comprender la ensefianza (Jdmblico, VP 72. En M. P. Llorente,
2003. Vida pitagédrica. Protréptico (p. 65). Madrid: Gredos).

? Cf. Camus, mas abajo.

la propia experiencia no agota el fondo de ninguna
realidad. Es la experiencia del vacio, de la ausencia;
la experiencia por la cual uno se hace consciente de
que hay «algo mas», no en el orden cuantitativo, no
en el sentido de un algo que se complete, sino en
el orden cualitativo: algo, «algo mas», precisamente
aquello que permite, que hace posible la experien-
cia. El lugar. El locus. (Panikkar, 1994b, p. 4).

No otra misién tiene la teologia que esta: condu-
cir ala comunidad humana a la experiencia de lo di-
vino, raiz de toda experiencia. En el centro de cada
religion ella se abre, por tanto, como espacio sagra-
do. Sin embargo, cabe preguntarse: ;logos de qué
theds? En otras palabras, jcomo puede predicarse
algo de lo que es, por definicién, inexpresable? Y,
por metonimia, podemos inquirirnos: ;No compar-
ten todas las religiones del mundo la devocién por
ese mismo nlcleo inmarcesible y que escapa a toda
definicién? Imposible es, claro estd, otorgar una res-
puesta. Sin embargo, podemos ilustrarlo con algu-
nos ejemplos.

Recobremos el episodio de Pablo acerca del
cual nos referimos con anterioridad. Tal y como
Waaijman reconoce en su perspicaz estudio, la gran
paradoja que marca la inefabilidad divina en el cris-
tianismo se encuentra cifrada en estos versiculos. Si
en El vivimos, nos movemos y somos, es imposible
objetivar la presencia del Creador, al igual que co-
nocer su esencia Ultima.

Nuestro ser nace del Dios Desconocido. Precisa-
mente esta inmediatez es —en mi opinién— la razén
mas importante de la imposibilidad de conocerle.
No podemos obijetivar la presencia moradora del
Creador. Es incognoscible por esencia, porque en
él vivimos, nos movemos y somos. No hay distancia.
Nuestro propio ser estd inmediatamente unificado
(no identificado) con su ser. Esta es la incognoscibi-
lidad de nuestro Creador. Brotamos de Dios. Esta
es la razén por la que toda objetivacion de este
Dios Desconocido fracasara [...]. Somos la descen-
dencia del Dios Creador. Somos su lenguaje corpo-
ral'%. (Waaijman, 2008, p. 223).

Ahora bien, cuando el razonamiento se torna im-
posible, pues la realidad divina se nos descubre ina-
barcable e indescriptible en si, podemos inquirir-

19%«Our being is born from the Unknown God. Precisely this im-
mediacy is — in my opinion — the most important reason for the
impossibility to know him. We can not objectify the indwelling
presence of the Creator. He is unknowable by essence, because
in him we live and move and are. There is no distance. Our very
being is immediately unified (not identified) with his being. This
is the unknowability of our Creator. We flow from God. This is the
very reason why every objectivation of this Unknown God will fail
[...]. We are the offspring of God the Creator. We are his body
languagen». La traduccién es nuestra.
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nos a la manera de Coleridge: «;Entonces, qué?» .
Toda la tradicién del cristianismo ortodoxo parecie-
ra ser un intento de respuesta a esta pregunta. En
aras de la brevedad elegiremos un solo ejemplo de
los tantos posibles para analizar e intentar dar res-
puesta a esta cuestion.

San Gregorio de Nisay la «cierta sensacion
de Presencia» 2

El padre y doctor de la Iglesia san Gregorio (331-
394) vivié durante una época teolégicamente agi-
tada. La revitalizacion de ciertas doctrinas heréticas,
especialmente el arrianismo, arreciaba en el seno
de la Iglesia. En la figura de Eunomio (335-393) el
arrianismo radical habia encontrado un férreo e
inteligente representante. La idea central que este
postulaba era la que afirmaba la naturaleza no en-
gendrada de Dios en su esencia. Creia que la dis-
tinciéon entre no engendrado (Padre) y engendra-
do (Hijo) estableceria una dualidad en Dios. Como
resultado, la semejanza entre Cristo y el Padre se
deshacia, por lo que el primero pasaba a ser un
mero humano, al negar su naturaleza divina. Esto
ocasionaba la aceptacién de otro postulado: la po-
sibilidad de conocer a Dios tal y como El se conoce.
Si bien todos los Padres reaccionaron en un bloque
conjunto frente a estos postulados, sosteniendo la
tesis de la inefabilidad divina de Dios en si, solo san
Gregorio desarrollé una teoria especifica que de-
muestra no solo este punto, sino que también afir-
ma la incomprensibilidad como la via al verdadero
conocimiento de Dios (theognosia), anticipando
desarrollos muy posteriores (Cantalamessa, 2012).
Para ello recuperé un tépico desarrollado con ante-
rioridad por Filén de Alejandria en el De Posteritate
(5, 15): el encuentro de Moisés con Dios dentro de
la nube que aparece en Exodo 24: 15.

Entonces Moisés subid al monte, y una nube cubrid
el monte. La gloria de Jehovéa reposé sobre el mon-
te Sinai, y la nube lo cubrié por seis dias; y al sép-
timo dia llamé a Moisés de en medio de la nube. Y
la apariencia de la gloria de Jehova era como un
fuego abrasador en la cumbre del monte, a los ojos
de los hijos de Israel.

""Coleridge [...] dice literalmente: «Si un hombre atravesara el
Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que ha-
bia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano...
jentonces, qué?» (Borges, 1952, p. 21).

2Seguimos la lectura que realiza el padre Cantalamessa en su
homilia: «St. Gregory of Nyssa and the Way to Know God». The
Servants of the Pierced Hearts of Jesus and Mary, https://www.
piercedhearts.org/liturgy/homilies/cantalamessa lent4 2012.
html

Participaciéon del padre Quiles en una graduacidn. (Foto: Univer-
sidad del Salvador).

El comentario de san Gregorio resulta mas que
iluminador:

La manifestacién de Dios sucede primero para Moi-
sés en la luz. Después habla con él en la nube. Final-
mente, habiéndose perfeccionado, Moisés contem-
pla a Dios en la oscuridad. El paso de las tinieblas
a la luz es la primera separacién de las ideas falsas
y erréneas sobre Dios. La inteligencia, mas atenta a
las cosas ocultas, conduciendo al alma a través de
las cosas visibles a la realidad invisible, es como una
nube que oscurece todo lo sensible y acostumbra
al alma a la contemplacién de lo oculto. Finalmen-
te, el alma, que ha caminado por esta senda hacia
las cosas celestiales, habiendo dejado las cosas te-
rrenas en la medida de lo posible a la naturaleza
humana, penetra en el santuario del conocimiento
divino. " (Citado por Cantalamessa, 2012).

3«The manifestation of God happens first for Moses in the light;
then He spoke with him in the cloud, finally having become more
perfect, Moses contemplates God in the darkness. The passage
from darkness to light is the first separation of the false and erro-
neous ideas about God; the intelligence more attentive to hid-
den things, leading the soul through visible things to the invisible
reality, is like a cloud that darkens all the sensible and accustoms
the soul to the contemplation of what is hidden; finally the soul
that has walked on this path toward heavenly things, having left
earthly things in so far as possible to human nature, penetrates
the sanctuary of divine knowledge». La traduccién sobre el ori-
ginal griego pertenece, en este caso, al padre Cantalamessa en
su homilia antes citada. La traducciéon del inglés al espariol es
nuestra.
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El mas alto conocimiento de Dios consiste asi
en una vision no conceptual, sino «experiencial»,
esto es, estética. Dios, en la noche de su invisibi-
lidad, «dona al alma una cierta sensacion de pre-
sencia» (&AN" aloBnowv pév tva Sidwot th) YPuyh TS
napovotiag *) que lo envuelve enteramente.

Existe, asimismo, otro episodio biblico que plas-
ma y dibuja de forma Unica esta cuestion. Nos re-
ferimos a Pentecostés. Alli los discipulos de Jesus,
inspirados por el Espiritu Santo, se encienden vy
conflagran en una llama colectiva. Profundizar en
su propia tradicion los dota, paraddjicamente, de la
capacidad de que en cualquier lengua los entien-
dan. En otras palabras, adentrarse en los simbolos
e ideas ulteriores de su religién les permite que los
otros comprendan lo que profieren, empero desde
su propia cosmovisién y lengua materna. No con-
siste en «convertirse» a la religién del otro, pues alli
se corre el riesgo —tan comun en estos tiempos,
especialmente tras el auge de la asi llamada New
Age— de caer en sincretismos, reduccionismos y
deficiencias epistemoldgicas. Se trata, mas bien,
de la humilde, admirable y admirada actitud de
intentar encontrase a si mismo en el otro y dejar
que el otro se encuentre a si en uno. La clave se
halla en el versiculo 7: «Y estaban aténitos y mara-
villados, diciendo: Mirad, ;no son galileos todos
estos que hablan? ; Cémo, pues, les oimos nosotros
hablar cada uno en nuestra lengua en la que he-
mos nacido»'>. Dicho con otras palabras, los apds-
toles, unidos misticamente a la verdad que les fue
revelada por Cristo, proclaman y exclaman desde
su intimidad mas profunda. Los oyentes compren-
den directamente esa revelacién misteriosa en su
propia lengua materna. Resulta facil deducir las
consecuencias para el didlogo interreligioso: no se
trata de imponer ideas a través de la retdrica del
convencimiento, intentando «convertir», en el sen-
tido de «ganar adeptos a nuestras filas», sino que el
fiel se apasione de tal manera por los contenidos
ulteriores de su propia fe que el otro comprenda
los suyos propios en su propia tradicién, cultura y
lengua. Y viceversa. Asi el encuentro seré fecundo,
fructifero y alentador.

Sin embargo, cabe destacar que esto no implica
el relativismo de los postulados de las distintas re-
ligiones ni el «irracionalismo de afirmaciones con-
tradictorias, motivadas por el buen deseo de una
concordia, que seria, en Ultimo término, superficial
y a la larga contraproducente» (Panikkar, 2015, p.
367), sino la actitud verdaderamente ecuménica

*La traduccién es nuestra sobre el original griego en Norris Jr.,
Richard A. (2012). Gregory of Nyssa: Homilies on the Song of
Songs. SBL.

5El subrayado es nuestro.

que comprende que Dios habita y hace su casa en
diversas «moradas». Y que la experiencia de esa
inhabitacion no es monopolio de ninguna religién,
pues no atafie a la doctrina, sino a la vivencia pro-
pia del corazén del devoto.

Ismael Quiles yla belleza como categoria teolégica

El padre Ismael Quiles dedica una serie de paginas
de su Antropologia filosdfica insistencial (1978, pp.
54-57) a elucidar la nocién de existencia encarna-
da, propia del filésofo existencialista cristiano Ga-
briel Marcel (1889-1973), y a relacionarla con sus
propios postulados. Nos dice: «[la insistencia del
hombre] es una insistencia en la carne, que anima
una carne, hasta formar con ella una totalidad, has-
ta hacerle llegar las resonancias de la “in-sistencia”
espiritual y recibir a su vez de ella la modalidad
propia, complejisima, de insistencia encarnada». Es
por ello por lo que el ser humano —al estar consti-
tuido de materia y espiritu— posee la capacidad de
desplegar los alcances de su in-sistencia en la reali-
dad material. Sin el Espiritu, la realidad sensible se
confundiria en un caos informe e incomprensible.
Por otra parte, sin esta Ultima el Espiritu quedaria
inerte y cerrado sobre si mismo en un mero cono-
cimiento abstracto y tedrico, sin experiencia de las
cosas. Por ello, comenta Quiles, cuando Dios cred
los espiritus puros se dijo:

Todavia no estd completa mi obra; crearé otros
espiritus, pero no solos, sino que les voy a dar una
compaiiera: la materia; serd ella un nuevo escena-
rio para el espiritu».[...] Y entonces se completd en
la mente de Dios esta maravilla del mundo material
[...]. ;Podemos acaso imaginar lo que seria el mun-
do sin un ser espiritual encarnado que lo habitase:
sin ojos de carne que admirasen la luz y los colores,
sin oidos que escucharan los sonidos, sin manos y
brazos que percibiesen la resistencia y la delicadeza
de los cuerpos... y sobre todo sin un ser espiritual
que fuese capaz de reunir en si estas sensaciones
materiales y vivir la vida, las bellezas y la grandeza
de la materia? Sin ese ser espiritual, dotado a la vez
de 6rganos materiales para captar en su ser formal
los efectos de la materia, lo que sucederia es que
no habria en el mundo ni luz, ni color, ni sonido...
serfa una materia oscura, sérdida y muerta. Y sin
mundo material, no podria el espiritu vivir en si mis-
mo las maravillas que en el cosmos admiramos, y
las maravillas mas complejas, que la libertad puede
convertir en miserias, de la vida de los sentidos y
del corazén humano. (Quiles, 1978, p. 56).

Es por esto por lo que la misién triple del ser
humano en el universo sensible es: en primer lu-
gar, «gobernar y dirigir la naturaleza material hacia
un mayor progreso, aplicando las fuerzas secretas
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de la naturaleza» (ibid.). Y por esto es llamado rey.
En segundo término, debe «asumir todas las per-
fecciones materiales del universo y referirlas al Ser
Supremon» (ibid.) en una actitud de sacrificio y re-
verencia. Por esto es llamado sacerdote. Finalmen-
te, estd encargado de «percibir y cantar la belleza
material, iluminando la materia o descubriendo los
reflejos de espiritu en ella» (ibid.). Por esto es lla-
mado poeta.

No obstante, debemos tener en considera-
cién que esta mision y triple titulo les correspon-
de a todos y cada uno de los hombres y mujeres
que pueblan lo largo y ancho de la tierra, no solo
a los cristianos. La tarea de embellecer el mundo
—y embellecerlo en comin— se convierte enton-
ces en lema directriz del didlogo intercultural e in-
terreligioso. A «imagen y semejanza» (Gén. 1, 26)
significa esto. Poseemos el sello divino impreso en
nosotros, empero para «actualizarlo» es necesario
asemejarse a la imagen de Dios que mora en to-
dos, sin distincion de religiéon o ideologia. Es por
ello por lo que el teélogo Hans Urs von Balthasar,
en el primero de sus célebres volimenes ', vincula
al Hijo con el arquetipo de toda forma, encargado
de iluminar nuevamente los corazones humanos,
quienes perdieron la capacidad de traslucir la bel-
leza, bondad y verdad divinas tras la Caida y asi se
han alejado de su misién de ser reflejo de la Gloria
(Fajardo Pedroza, 2012, p. 19). Como nos recuerda
el tantas veces citado hadiz: «Dios es bello y ama
la bellezax.

Dicho de otra manera, el hombre es homo re-
ligiosus. Precisa de la religién para hallar el senti-
do ultimo a su vida y a lo que se encuentra mas
alld de la vida. Es por ello por lo que los mitos, los
simbolos y el arte, no siendo «tan reales» como la
realidad, ya que apelan a la imaginacion, a la sen-
sibilidad, a la emocidn, a la narrativizacién, etcéte-
ra, son «mas reales» que la realidad porque estan
impregnados de sacralidad, de poder ontoldgico.
Mejor lo supo decir el gran escritor y filésofo arge-
lino-francés Albert Camus (1913-1960) en su poéti-
co ensayo Nupcias en Tipasa:

Describo, digo: «Aqui hay algo rojo, algo azul, algo
verde. Esto es el mar, la montafia, las flores». ;Por
qué tengo que hablar de Dioniso para decir que
me encanta aplastar bulbos de lentisco bajo mi
nariz? jFue incluso a Deméter, este antiguo himno
que vino a mi mas tarde sin proponérmelo: «Felices

®Nos referimos a su conocida «trilogia» de dieciséis volimenes,
publicada entre 1961y 1987, y dividida en tres secciones: 1) He-
rrlichkeit («La Gloria del Sefior»); 2) Theodramatik («Teo-drama-
tican), y 3) Theologik («Teo-l6gica»). Existe edicidn inglesa: Von
Balthasar, H. U. (1984-2009). Hans Urs von Balthasar's Theological
Trilogy. Ignatius-Crossroad.

los que viven en la tierra que han visto estas cosas»?
Ver, y ver en esta tierra, jcémo puede uno olvidar
tal leccién? Todo lo que los hombres tenian que
hacer en los misterios de Eleusis era mirar. (Camus,

1965, p. 3").

El fragmento resulta interesante al propésito de
nuestro estudio, ya que el poeta se inquiere: ;Debo
nombrar a los dioses para describir mi experien-
cia? ;O, mejor, debo relacionarme con la realidad
de cierta manera para lograr que los dioses acon-
tezcan, mas allad de nombres y figuras? Camus, sin
lugar a duda, elegiria la Ultima opcidén. Y nosotros
creemos, asimismo, que esta visidn, en el contexto
del encuentro interreligioso, es lo que Cheetham
denomina «entrar en el espacio imaginal» que pro-
ponen los fieles de otras religiones (Cheetham,
2010).

Conclusion: por el camino de la belleza haciala paz

Ismael Quiles avizoré un promisorio futuro para el
didlogo interreligioso y nos legé, esperanzado, una
monumental obra sobre sus caracteristicas e ideas
fundamentales. Sin embargo, para que tal encuen-
tro sea verdaderamente posible y fecundo es me-
nester aprender a morar en el silencio. Internarse
en el bosque y la selva de la vida implica, a la vez,
humildad y grandeza. La via es estrecha. Solo acep-
tando el principio trascendente que constituye la
textura ulterior de la realidad puede, acto seguido,
trascendérselo. Solo entregédndose a lo alto puede
descubrirse lo profundo. Y en el fondo del océano
de la verdad no existen las diferencias.

La interdependencia de todas las cosas y seres
implica que lo aparente da cuenta de lo no apa-
rente en la propia apariencia. Tal y como afirmé el

7La traduccién sobre el original francés pertenece al escritor
colombiano Norberto Insuasty Plaza, publicada libremente en su
blog: https://norbertoinsuasty.blogspot.com/2020/07/nupcias-
en-tipasa-1-por-albert-camus.html?spref=tw. La elegimos por
considerarla la mas apropiada al texto original y al propésito de
este trabajo. (Consultada el 29 de mayo de 2023).
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filésofo francés Maurice Merleau-Ponty: lo visible
esta conectado directamente al ser (Merleau-Ponty,
2017, p. 18) y el ver constituye la clave de todas
las cosas: «Quizéa se sienta ahora mejor todo lo que
lleva en si esa pequefia palabra: ver. La visién no
es cierto modo del pensamiento o de la presencia
a si: es el medio que me es dado de estar ausente
de mi mismo, de asistir desde dentro a la fisidn del
Ser» (pp. 60-61). Hay un mas alld de lo visible en-
tremedio de lo visible, por y desde lo visible. Las
cosas son cercania porque son distancia desde la
cercania. Nosotros somos nosotros mismos porque
somos todos los demés siendo nosotros 8.

Bien lo supo decir Borges, al comienzo de la se-
gunda estrofa de un bello poema'?:

Ya todo esta. Los miles de reflejos

que entre los dos crepusculos del dia

tu rostro fue dejando en los espejos

y los que ird dejando todavia.
(Borges, 2005, p. 48)

El acto de «ver a Dios», de descubrir ese mis-
terioso «ya todo estd», implica la apertura de esta
capacidad, de esta vocacién gnoseoldgica, pues en
el nucleo ulterior de todas las religiones se encuen-
tra el trasfondo mitico e imaginal. La materia misma
que entreteje el discurso profundo de las tradicio-
nes religiosas apela no solo a la capacidad «racio-
nal» del individuo, sino también, como hemos di-
cho, a la triparticion antropo-gnoseoldgica de su
constitucién misma. Esto implica no solamente el
discurso racional y la experiencia sensible —aunque
en gran medida desde la llustracién hasta esta par-
te nos hayan hecho creer ello—, sino también lo «in-
telectual» (vinculado al Intelecto con mayusculas:
nous; vijiiana, viveka, etcétera) y lo «mistico». Por su
misma composicién antropoldgica el ser humano
es capaz de experimentar lo religioso, que une to-
das sus facultades, logrando que las trascienda en
lo Absoluto.

No puede haber verdadero didlogo interreligio-
so e intercultural sin la profundizacién en y recu-
peracién de estas instancias. Sin ellas el didlogo se
torna mondlogo. O, aun peor, soliloquio. La conver-
sacion aislada se transforma asi en incapacidad de
comunicarse. Creemos que dialogamos, pero solo
repetimos, balbuceantes, que poseemos la Unica
verdad. Y el mondlogo vuelto soliloquio se torna,

8Quien escribe estas lineas tuvo el placer de ahondar esta re-
flexion —que aqui solo mencionamos— en el Congreso Latinoa-
mericano de Teoria Social, celebrado los dias 7 a 10 de marzo
del afio 2023 en Santiago de Chile y Valparaiso (Chile) bajo el
auspicio de la Universidad de Chile, la Universidad de Valparaiso
y la Universidad Academia de Humanismo Cristiano.

7Se trata de Everness.

entonces, solipsismo. Alcanza asi su grado mas peli-
groso: el integrismo. Nada hay mas alejado de Dios
que esto. Si hay algo en lo cual todas las religiones
han coincidido es en equiparar la realidad divina
a la verdad. Y la verdad es trascendencia en la re-
lacién (Aersten, 1992). Recordemos, verbigracia, el
quincuagésimo primer nombre de Allah, Al- Haqq
(IJz3): «La Absoluta Verdad»; el célebre pasaje jua-
nino en 14:6: «Yo soy el Camino, la Verdad (a\f0ewa)
y la Vida» o la Tord, cuando expresa el vocablo
EMET (xnn) «La Verdad» / «El Verdadero», tan pre-
sente en la tradicién cabalistica: «y pasando Jeho-
va por delante de él, proclamé: jJehova! jJehova!
fuerte, misericordioso y piadoso; tardo para la ira,
y grande en misericordia y verdad» (Deuteronomio
34:6) o «la suma de tu palabra es verdad, y eterno
es todo juicio de tu justicia» (Salmo 119:160).

En suma, no puede haber verdad sin paz y paz
sin compromiso. Y nada de todo esto sin amor. Solo
asi, vacios, Dios podra habitarnos. Y asi, la belleza
hard morada en nosotros. La experiencia estética
en el didlogo interreligioso, sin embargo, no solo
consiste en hacer participar al arte sacro de este —
aunque esto sea muy importante—, sino en desar-
rollar una modalidad discursiva y metodoldgica
propiamente estética que incorpore la senso-per-
cepcion, el cuerpo, los simbolos, la imaginacion, et-
cétera, a ese didlogo. Que hable «con sentimiento y
en imdgenes, integrando los elementos religiosos y
poéticos a su modo de discurso» (Viladesau, 1999,
p. 12). Que comprenda que el didlogo no puede
estar basado en el mero intercambio de ideas o
silogismos doctrinales, sino en el vaciamiento to-
tal de la razén conceptual (que no abandono ni
irracionalismo, sino trascendencia) y la entrega al
amor comunal que me descubre a mi mismo como
el otro, al otro como yo y a ambos como el Misterio
expresandose a si mismo por medio del encuentro.
Que desarrolla en nosotros la capacidad de, una
vez vacios, habitar el «espacio estético» o «mundo
imaginal» que propone el creyente de otra religion
y, asi, en comunioén, en intimo sacramento, desper-
tar la creatividad hermenéutica inherente a todos y
cada uno.

Quizé por ello cierta tradicidn exegética afirme
que el mundo fue creado no solamente «bueno»,
sino a la par «bello».

El Creador, cual poeta divino, al hacer surgir el
mundo de la nada, compuso su Sinfonia en seis
dias, el Hexamerdn. Después de cada uno de sus
actos creativos, «vio que era bello». El texto griego
del relato biblico utiliza la palabra kalén-bello y no
agathdn-bueno; la palabra hebrea tiene ambos
significados a la vez. [...] Incluso en el momento
en que sale de las manos de Dios, el retofio de
la creacién ya es bello, pero este mismo retofio
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apunta a su evolucién, a la vivida pero tragica his-
toria de Dios y el hombre trabajando juntos. A su
sinergia. Segun san Maximo el Confesor, |a realiza-
cién de la belleza primigenia en la Belleza perfecta
tiene lugar al final y se llama Reino?°. (Ekdokimoy,
1989, p. 1).

Si rememorasemos la belleza primigenia —pre-
sente al principio de los principios, descubierta hic
et nunc y manifiesta al final de los finales— vy la in-
corporasemos al didlogo interreligioso, el camino
hacia la paz entre las religiones del mundo se hal-
laria méas cerca que nunca. Y asi acaso también el
acaecimiento del Reino, que entre todos nosotros
se halla.
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Robert Harvey nacié en 1924 en Carolina del Norte (Estados Unidos). Desde
muy pequefio tuvo clara su vocacién de pintor, por lo que dedicé su juven-
tud a formarse en centros artisticos de diferentes estados (Florida, Nuevo
Méjico, California...). Etapa formativa que da por finalizada hacia 1950, aun-
que continla con su espiritu errante, que le lleva a ir cambiando su resi-
dencia por motivos familiares o laborales. Durante aproximadamente una
década, deambula por distintos estilos pictéricos, innegablemente influido
por su residencia en cada momento; asi, durante su estancia en Nueva York,
experimenta con el expresionismo abstracto imperante, que va derivando
hacia lo que él mismo denomina impresionismo abstracto, con el paisaje
como tema principal. Tras algunas incursiones por el informalismo, incluso
por el op-art, retoma la figuracion cuando se instala en la Costa Oeste, influi-
do porla corriente Bay Area, centrandose en la persona como objeto central
de representacion. En la primera mitad de la década de 1960 encuentra el
que seré su estilo més personal, con la reinterpretacién de fotografias fami-
liares antiguas, tematica que lo consagra ante la critica y le hace triunfar en certdmenes nacionales, siendo
representado por distintas galerias en todo el pais y con obra en importantes museos estatales.

A finales de los afio cincuenta viaja durante una larga temporada al norte de Africa y el sur de Europa, y
reside en las islas Canarias, TAnger y Marbella. Este viaje marcara el resto de su vida, pues descubre, al otro
lado del Atlantico, paisajes, culturas y, sobre todo, gentes que le hacen reflexionar sobre su lugar en el mundo.
Con este recuerdo, decide volver en 1970 a Andalucia, huyendo de la situacién bélica de su pais (ante el po-
sible reclutamiento forzoso de su hijo adolescente para la guerra del Vietnam) y de una crisis personal que le
agobia y que percibe como falta de evolucién artistica. La que iba a ser una estancia temporal de reflexion se
convertird en definitiva y llega a sentir que ha encontrado su hogar a los casi cincuenta afios de edad. De he-
cho, su hijo regresa a Estados Unidos al poco tiempo, pero él decide quedarse en la antigua casona de campo
que ha comprado y restaurado en Macharaviaya (Mélaga). Curiosamente, esta pequefa poblacién guarda
una histdrica relacion con su pais natal, y aqui es donde fallece en 2004. En esta Gltima etapa su pintura evolu-
ciona lentamente sin abandonar la figuracién, pero liberando al objeto (o figura) pintado de su entorno, que
muchas veces se reduce a una presencia casi fantasmal, y adquiere cada vez mayor protagonismo el espacio,
el vacio como elemento fundamental de la composicion. En Espafia comienza a trabajar en series, en las que
realiza multitud de variaciones a partir de una imagen o concepto.

La seleccion que se presenta a continuacion pretende mostrar la versa-
tilidad de Robert Harvey, més alld de su faceta de pintor de lienzos y de sus
iconicas mujeres de época. Para ello, hemos buscado obras desconocidas,
nunca expuestas, en ocasiones mal llamadas «obra menor», que en muchos
casos fueron directamente de su estudio a la casa de un coleccionista o ami-
go. Harvey fue un buen dibujante, acuarelista, e incluso grabador, disciplina
a la que llegd ya en sus Ultimos afios de produccion. Aunque su obra maés
conocida es la mencionada basada en fotografias antiguas, Harvey abordé
la mayoria de los tema tradicionales de la historia de la pintura. Asi, se mues-
tran bodegones, paisajes, retratos, animales, flores, arquitecturas u home-
najes a otros artistas, que tienen en comun su interés por una pintura pura,
elegante y serena que indaga en la esencia Ultima del objeto representado.

Como citar este articulo: Lépez Linares, J. . (2025). Robert Harvey inédito e insdlito. TSN. Transatlantic Studies Network, (18), 145-164.
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A little lanscape (1989). Acrilico/lienzo, 125x125 cm.

Dos muchachos con camisas blancas (1999). Acrilico/lienzo, 28x65 cm.




Diver (1989). Acrilico/lienzo, 146x114 cm.
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The baby (1994). Acrilico/lienzo, 110x60 cm. Esther’s new hat (1995). Acrilico/lienzo, 100x50 cm.

Alicia con letras y Lizzie con rayas (1995). Acrilico/lienzo, 110x60 cm (c./u.).
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Adéany Eva, diptico (1996). Acrilico/lienzo, 120x63 cm (c./u.).
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Tres hermanas (1985). Acrilico/lienzo, 75x100 cm.
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S./t. (1981). Técnica mixta/papel, 28x18 cm.

S./t. (1986). Técnica mixta/papel, 22x11 cm. Mujer en rojo (1986). Aguatuerte, 22x11 cm.
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Vestido de seda (1989). Acrilico/lienzo, 146x89 cm.
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La paloma (1985). Acrilico/lienzo, 60x50 cm.

Paloma rosa (1985). Acrilico/lienzo, 60x50 cm.

Huevo (1992). Acrilico/lienzo, 16x22 cm.
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Sandbucket (1977). Acrilico/lienzo, 83x83 cm.

Maria (1983). Acrilico/lienzo, 65x65 cm.
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S./t.(1977). Acrilico/lienzo, 24x24 cm.

10 a. m. y Midnight (1972). Acrilico/lienzo, 30x30 cm (c./u.).

La caza, Uccello como pretexto (1995). Acrilico/madera, 15x45 cm.
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Peter (2003). Acrilico/lienzo, 60x73 cm.
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Plaza del Teatro (1982). Acrilico/lienzo, 22x15 cm.

Hillside (1970). Acrilico/lienzo, 25x25 cm.

Plaza San Pedro de Alcantara (1982). Acrilico/lienzo, 41x33 cm.
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Santa Fe mountains (1962). Acrilico/lienzo, 30x40 cm.

Storm (1961). Acuarela/papel, 30x33 cm.
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Iris volando (2000). Acrilico/lienzo, 27x19 cm.

- hA ey Ll

Iris Iy 11 (2000). Técnica mixta/papel, 20x15 cm (c./u.).

Malva rosa (1991). Grafito y acuarela/papel, 36x28 cm.
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Iris (1988). Acrilico y grafito/lienzo, 120x120 cm.

Violeta I y Il (s./f.). Acrilico/lienzo, 22x16 cm (c./u.).

2025 159



Manzana y canasta (1993). Acrilico/lienzo, 27x35 cm.

—— A

S./t., ovillo (1983). Acrilico/lienzo, 60x50 cm.

Watermelon on table (1995). Técnica mixta/papel, 34x24 cm.
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Bodegdn de cocina (1998). Acrilico/lienzo, 120x65 cm.

2025 161



Maria (1987). Técnica mixta/papel, 31x24 cm.

162 TSN n°18



Sara and Jimmy Il (1995). Técnica mixta/papel, 34x24 cm.

Corn (1976). Grafito/papel, 28x19 cm. Hedgerow (1976). Acuarela/papel, 28x19 cm.
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S./t. (1967). Acrilico/tabla, 45x65 cm.

Dani, Pepe and me (1989). Aguafuerte, 40x24 cm.
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Teachering the teacher (1987). Acrilico/lie
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Creacidén

GUARDAESQUINAS DEMALAGA

Guardaesquina o guardacantén. En realidad no es lo mismo, aunque muchas veces se utilizan las dos pala-
bras indistintamente. El guardaesquina es un rebaje en forma de chaflan que se hacia en los edificios para
que no se dafnasen las esquinas con el paso de los carruajes. El guardacantén estéd formado por restos de
alguna construccién, como pilastras, columnas o bloques de piedra, y se anteponia en las esquinas con el
mismo fin; también se utilizaban para delimitar paseos y, enlazados con cadenas, se usaban para proteger
algunos edificios. En Méalaga fueron més profusos los guardaesquinas; estos rebajes o chaflanes estaban
adornados con distintos motivos, unos hacian alusién a la familia que construyé el edificio, otros a érdenes
religiosas, etcétera.

REPORTAJE FOTOGRAFICO REALIZADO POR: ANTONIO GAITAN CABRERA

Antonio Gaitan Cabrera inicia su trayectoria en el campo fotografico en el drea
del cartelismo publicitario, el disefio gréfico y la infografia a través de la creacion
de montajes escénicos teatrales, asi como otros dmbitos creativos. Autor foto-
gréfico del cartel ganador del concurso del aiilo 2007 contra los malos tratos de
género para la Plataforma Violencia 0. Creador de varios montajes fotograficos
con especial relacién con la escena, como disefio y realizaciéon audiovisual en
Cantaoras: la copla contada (2008), composicion audiovisual en ;Estamos lo-
cos? (2010), montaje creativo audiovisual en Damacronodrama (2014), disefio
y realizacién audiovisual en Malditas (2015). Reportaje fotografico para el nim.
4 de la revista TSN (Transatlantic Studies Network), editada por la Universidad
de Mélaga (Espafa). Colaboracién fotografica para la revista EnRed@2.0, de la
Junta de Andalucia, en su nimero de junio de 2019, para el articulo «<Machara-
viaya y Bernardo de Gélvez». Exposicion fotografica en la Sala Robert Harvey,
del Museo de Macharaviaya (2019). Disefio gréfico de la performance Reencar-
nacién (2021), para el 8 de Marzo, Dia Internacional de la Mujer. Disefio gréfico
de la presentacion para centros escolares de Igualando (2022). Antonio Gaitén Cabrera

Como citar este articulo: Gaitan Cabrera, A. (2025). Guardaesquinas de Malaga. TSN. Transatlantic Studies Network, (18), 165-174.
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Situado en la Alameda Principal esquina a la calle Pedro de Mena,
se encuentra este guardaesquina; hay uno a cada lado de la en-
trada de la calle. De los dos, este es el inico que se conserva en
piedra; el otro, aunque se conserva bien, tiene varias capas de
pintura.

Edificio con entrada por el nim. 20 de la calle Puerta del Mar, con
fachada a la Alameda Principal y a la calle Panaderos, construido
por la familia Ugarte-Barrientos en 1776. En una segunda época
pertenecié a la familia Alvarez Net. Posteriormente fue el Hotel
Regina. En la actualidad es la sede de Edipsa. El edificio conti-
guo que conforma la manzana alojé la Delegacién Provincial de la
Once hasta su traslado a la calle Cuarteles. Tiene guardacantones
en las cuatro esquinas de la manzana; este es un pilar de angulo
rematado con un motivo floral.
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El ndmero 18 de la Alameda Principal, sede en la actualidad
de la Delegacién Provincial de Gobierno de la Junta de Anda-
lucia, es un buen ejemplo de las edificaciones que se levantan
a finales del siglo XVl y principios del XIX. La Alameda, vin-
culada a las empresas urbanas borbdnicas, surge por reivin-
dicaciones de la nueva burguesia mercantil, que elige estos
terrenos para erigir sus residencias y los almacenes propios
de sus negocios. En su esquina con calle Pastora, podemos
ver un guardaesquina con forma de cola de pez o de sirena.

Situado en la calle Panaderos esquina a la calle Pastora, en
la parte posterior del edificio que ocupa la Delegacién del
Gobierno de la Junta de Andalucia, junto a la puerta trase-
ra de la bodega Antigua Casa de Guardia encontramos este
guardaesquina, que sugiere un Eolo.
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En la céntrica calle Nueva se encuentra este guardacantdn, en la
esquina de la iglesia de la Concepcién, que formaba parte de un
conjunto que incluia un convento y un colegio. Se edificé sobre
una antigua mezquita. Su ubicacién original era de espalda a la
calle Nueva, en la desaparecida calle San Juan de los Reyes. En
principio fue convento carmelita, después fue cisterciense y en
1619 pasé a los capuchinos. En 1632 se lo concedieron a la Or-
den de los Clérigos Menores, que edificaron la iglesia actual en
1710. Este guardaesquina representa una cruz sobre un monte,
simbolo de la orden.

En la esquina que hace la calle Panaderos con la calle Torregorda
podemos observar un escudo de la orden carmelita, que repre-
senta el Monte Carmelo. Estuvo mucho tiempo cubierto por el
enfoscado de la pared, hasta que los trabajos de recuperacién de
este edificio lo volvieron a sacar a la luz.
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Este guardaesquina, que parece representar una
concha de peregrino, se encuentra en la parte tra-
sera de la iglesia de la Concepcidn, en la esquina de
la calle Francisco de Rioja con la plaza de las Flores.

Otra ensefia carmelita en la calle Compania esqui-
na con la calle Fajardo.

2025

En calle Compaiiia, frente a la calle Salvago, se en-
cuentra el Museo Thyssen, anteriormente Palacio de
Villalén, una residencia nobiliaria de finales del siglo
XV y comienzos del XVI reformada y ampliada en el
XVl por la familia Villalén, de la que toma el nom-
bre. En su esquina con la calle Mértires podemos ver
este bonito e impresionante guardacantén, formado
por una ménsula y un pilar de dngulo.

L '. >0 } St .
En los ndmeros 17, 19 y 21 de Pozos Dulces se
ubicé La Casa del Nifio Jesus desde el afio 1911
hasta su cierre, en 2008. Fue una institucién de la-
bor asistencial iniciada por voluntarios y jesuitas
malaguefios. En una de sus esquinas podemos
ver este guardacantén, simbolo de la orden.
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En la esquina de la calle Arco de la Cabeza con calle
Gorddn, una preciosa ¢ flor de lis? realizada en piedra
para adornar el guardaesquina.

En calle Andres Pérez esquina a Arco de la Cabeza, encon- En el otro chaflén de la fachada de la iglesia de las Dominicas
tramos en el chaflan el escudo de los dominicos. Hasta el de la Divina Providencia podemos ver el perro con la antor-
afio 2013 la iglesia formaba parte del convento de clausura cha en la boca, simbolo que va unido a la figura de santo
de la Aurora y Divina Providencia de las Reverendas Madres Domingo.

Dominicas, que lo construyeron en 1787.
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Calle Andrés Pérez esquina a calle Pozos Dulces.
Guardaesquina semienterrado en la obra, aparen-
temente un pequefo capitel. A pesar de los restos
de pintura que aun se perciben, parece que es de
mérmol.

N 4 s . ¥, P

GBS e B ey
Este guardaesquina, sin adorno, solo tiene el cha-
flén. Se encuentra en las esquinas alrededor de la

iglesia de los Martires San Ciriaco y Santa Paula.
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Esquina Andrés Pérez y plaza de los Martires.

Guardaesquina rematado con una pequefia car-
telay gola.

Otro guardaesquina (plazuela de San Juan de
Dios) del entorno de los Martires, Pozos Dulces y
calle Compariia con la cruz sobre el monte, em-
blema de los Clérigos Regulares Menores.
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En la misma plazuela de San Juan de Dios, un guardaesquina sin
adorno.

Un curioso guardaesquina en la parte alta de la calle Granada,
esquina a San José. Se diria que la imagen de este elemento es
un cafién puesto de pie con la boca hacia el suelo y rematado en
la parte superior con un adorno de hojas de acanto.
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El palacio (atribuido a José Martin de Aldehuela) fue mandado
edificar como residencia del italiano Félix Solesio en 1789, quien
recibié el encargo de don José de Galvez, ministro de Indias, de
instalar en la cercana localidad de Macharaviaya una Real Fébri-
ca de Naipes y una factoria papelera en el Batén de San Carlos,
que durante afios mantuvo el monopolio de las exportaciones de
cartas a América. El mismo solicité al cabildo el ensanche de esta
parte de la calle Granada, frente a la iglesia de Santiago, para
que los carruajes dieran la vuelta sin dificultad. En esta esquina
encontramos el escudo de su familia: un sol.

e L
e s e g el _
El mismo edificio de la familia Solesio, esquina con la calle Toméas
de Cézar. El adorno es una pequefia representacion floral.
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BI-REGIONAL SUMMITS AS A PLATFORM FOR

STRENGTHENING STRATEGIC PARTNERSHIP

BETWEEN THE EU AND LATIN AMERICA AND
THE CARIBBEAN INTHE 21 CENTURY

Las cumbres birregionales como plataforma para fortalecer la asociacién
estratégica entre la UE y América Latina y el Caribe en el siglo XXI

Grygorii Khomenko
Universidad Estatal de Ucrania Dragomanov (Ucrania)

The article examines the political dialogue atthe highest
level between the European Union and Latin America
and the Caribbean in the 215 century. The author argues
that the global transformation of international relations
generated a more solid basis for reinforcing the EU-LAC
cooperation in the political, economic, social, legal, cul-
tural, scientific, and technological spheres, thus stimu-
lating the growing coherence and interdependence
of the two regions. The objective of this research is to
analyze the evolution of the relationship of the LAC sta-
tes with the European Union through the mechanism of
bi-regional summits as the main forum for the advance-
ment of cooperation programs in such areas as peace
and security, democracy and human rights, trade and
investment, innovation and education, climate change
and “green economy”. For the LAC countries, the EU
represents today the center of gravity, a global power
holding leading positions in protecting human rights,
eradicating poverty and inequality, preserving the en-
vironment, and also a reliable partner associated with
significant technological and investment capacity. It can
be concluded that the bi-regional political dialogue,
which is considered by the parties as a platform for rea-
ching compromises and developing mutually beneficial
arrangements, will continue to progress in the future.

Keywords

Political dialogue, bi-regional summit, strategic partners-
hip, European Union, Latin America, the Caribbean, EU-
LAC relationship

El articulo examina el didlogo politico al més alto nivel
entre la UE y América Latina y el Caribe (ALC) en el si-
glo XXI. El autor sostiene que la transformacién global
de las relaciones internacionales generd una base mas
sélida para reforzar la cooperacion UE-ALC en los dmbi-
tos politico, econdmico, social, juridico, cultural, cientifi-
co y tecnoldgico, estimulando asi la creciente cohesion
e interdependencia de las dos regiones. El objetivo de
la investigacion es analizar la evolucion de la relacidn
de UE-ALC a través de las cumbres birregionales como
principal foro para el avance de programas de coopera-
cién en areas como la pazy la seguridad, la democracia
y los derechos humanos, comercio e inversién, innova-
ciény educacién, cambio climatico y «xeconomia verdes.
Para los paises de ALC la UE representa hoy el centro de
gravedad, una potencia global que ocupa posiciones
de liderazgo en la proteccién de los derechos huma-
nos, la erradicacion de la pobreza y la desigualdad, la
preservacion del medio ambiente y un socio confiable
con su importante capacidad tecnoldgica y de inver-
sion. Se puede concluir que el didlogo politico birre-
gional, que las partes consideran una plataforma para
establecer compromisos y desarrollar acuerdos mutua-
mente beneficiosos, seguird avanzando en el futuro.

Palabras clave
Didlogo politico, cumbre, asociacién estratégica, Unidn
Europea, América Latina, el Caribe, relaciéon UE-ALC
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Introduction

The interregional cooperation between the Euro-
pean Union and Latin America and the Caribbean
in the 21st century acquired a qualitatively new
configuration of complex systemic interaction. The
global transformation of international relations
opened up ample opportunities for entering into
closer collaboration between the EU and the LAC
states and generated a more solid basis for rein-
forcing the relationship in the political, economic,
social, legal, cultural, scientific and technological
spheres, thus stimulating the growing coherence
and interdependence of the two regions. Regular
political dialogue with the European Union has be-
come one of the priority directions of the foreign
policy of the countries of Latin America and the Ca-
ribbean, effecting not just outcomes, but the basis
for how interactions take place. The extensive po-
litical, economic and humanitarian ties that have
existed for many decades between Latin America
and the Caribbean, on one side, and the leading
European countries, that are currently members of
the EU, on the other side, have created favorable
conditions for the launching of regular dialogue at
the highest political level as well as for the intensi-
fication of negotiation process aimed at expanding
the contractual and legal framework of this coope-
ration.

Reasons for expanding the EU-LAC cooperation
in the 21st century

Having first appeared at the end of the 20th cen-
tury, the regular EU-LAC bi-regional meetings of
heads of state and government in the 21st century
turned into the main and politically most signifi-
cant tool of interregional cooperation. It should be
noted that the growing interest of the countries of
Latin America and the Caribbean in promoting coo-
peration with the European Union has been driven
by a number of internal problems and internatio-
nal factors. In our view, the most important were
the following: dissatisfaction among political elites
and population with the consequences of the neo-
liberal development model dominant in the vast
majority of countries on the continent; disappoint-
ment over the lack of visible results of interaction
with the United States of America, cooperation with
which was considered one of the key tools for acce-
lerating economic development and solving social
problems; attractiveness and successful image of
the European socially-oriented model of develop-
ment, which convincingly demonstrated its viabi-
lity after the collapse of the bipolar system of the
world order, ensuring the rapid expansion of the

EU through the integration of Central and Eastern
European countries; need to study the experience
of the European integration for its practical appli-
cation in the region to increase the efficiency of
the LAC integration associations, such as Andean
Community of Nations (CAN), Caribbean Commu-
nity (CARICOM), Central American Integration Sys-
tem (SICA), Community of Latin American and Ca-
ribbean States (CELAC), Common Southern Market
(MERCOSUR), Pacific Alliance, United States-Mexi-
co-Canada Agreement (USMCA); expectations for
economic assistance from the European Union to
overcome economic and social problems existing
in the Latin American and Caribbean countries.

It is also worth remembering that one more im-
portant element of the expansion of interregional
cooperation is the common historical heritage of
Latin America and Europe, namely language, cul-
ture and spiritual values, which are based on the
Christian faith. In this sense, the author fully shares
the opinion regarding the influence of European
history on the development of the Latin American
continent: “Since the beginning of the process of
independence of Latin American countries, none
of the main European political currents and none
of the episodes and convulsions of political his-
tory have remained unnoticed in the region” (Kla-
veren van, 2004, p. 55). For the LAC countries, the
EU represents today the center of gravity, a glo-
bal power holding leading positions in protecting
human rights, eradicating poverty and inequality,
preserving the environment, and a reliable partner
associated with the significant technological and
investment capacity. Clearly, the EU-LAC summit
process is crucial for implementing the strategic
partnership between the two regions as “it facilita-
tes dialogue at the highest level, underscores the
special nature of the relationship and fuels the bi-
-regional agenda”'. At the same time, in the frame-
work of this relationship effective agreements “de-
pend on the way in which each protagonist values
the economic importance and geostrategic value
of the other, and on what values and pillars in their
estimates the possible strategic alliance must pro-
mote” (Malamud et al., 2023, p. 123).

Therefore, the relevance of the study of bi-regio-
nal summits is determined by the growing impor-
tance of relations with the European Union for the
LAC countries in solving their internal problems of
social development and economic growth, as well
as the imperative to coordinate efforts of the two

TEU (2009): Communication from the Commission to the Euro-
pean Parliament and the Council “The European Union and La-
tin America: Global Players in Partnership”, 30 September 2009.
Available at: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/ALL/?u-
ri=CELEX%3A52009DC0495
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regions in the international arena. Some authors
similarly believe that now “bi-regional summits...
between CELAC and the EU can contribute to im-
proved mutual understanding and, where appro-
priate, to a convergence of positions on key inter-
national issues” (Nolte, 2023, p. 10). The objective
of this research is an in-depth analysis of the evo-
lution of relations of the Latin American and Cari-
bbean states with the European Union in the 21st
century through the mechanism of bi-regional sum-
mits. To achieve this goal, the following tasks must
be completed: to review the summits’ agenda, to
examine the content of the top-level political dialo-
gue reflected in official statements and documents,
and to sum up the results of the summits and their
impact on the development of interregional coo-
peration. Descriptive and content analysis has been
used in this research, which allowed to establish the
main features of interaction at the highest political
level between the LAC countries and the EU, to stu-
dy a significant array of official documents related
to each of the nine summits, to present the politi-
cal dialogue comprehensively and to interpret this
strategic partnership as a new paradigm in the cur-
rent geopolitical context.

Strengthening the EU-LAC strategic partnership
through the mechanism of bi-regional summits

In the complex scenario of bi-regional long-lasting
interactions, the change of the EU emphasis on clo-
ser relationship with the LAC region became ob-
vious with the accession of Spain and Portugal to
the European Community in 1986, which opened
a new page in the history of cooperation between
the two regions and launched a political dialogue
at the highest level. The initiative to hold a summit
between Europe and Latin American and the Cari-
bbean belongs to the former president of the Spa-
nish government José Maria Aznar, who in 1996,
during the VI Ibero-American Summit, proposed to
create a permanent dialogue between the two re-
gions, which would also include the Caribbean (Ro-
driguez & Aybar, 2013, p. 11). This idea was suppor-
ted by the political leadership of both European
and Latin American countries, in particular, the Eu-
ropean Parliament, the ministers of foreign affairs
of the EU member states and reflected in the official
documents of the eighth ministerial meeting of the
Rio Group countries with the European Union held
in April 1997 in the Netherlands?. After reaching an

2UN (1997): Noordwijk Declaration — 7-8 April 1997. Available at:
https://digitallibrary.un.org/record/233587 /files/A _S-19 12-EN.

pdf?In=ar

agreement on organizing the summit, the European
and Latin American leaders decided to have mee-
tings at the highest political level in turn on each of
the two continents. The next step was the approval
by the European Council in June 1997 in Amster-
dam of the issue of organizing a summit of heads
of state and government?. The Spanish initiative of
launching the EU-LAC summit was later supported
by France and Brazil (Pozo, 2014, p. 119), which al-
lowed starting the preparation of the first top-level
meeting in Rio de Janeiro.

It must be agreed that “it is from this moment
that Latin America gains more importance in the
trade and foreign policy of the European Union,
while, without a doubt, Spain has become the main
promoter of this new orientation” (Blanc Altemir,
2008, p. 217). In the 21st century, the role of Spain
in the development of interaction with Latin Ameri-
ca continues to remain decisive in the development
of the EU-LAC strategic partnership. Being the only
member of the European Union that pursues an ins-
titutionalized foreign policy concerning the entire
LAC region, Spain also seeks to give a new impetus
to the development of tripartite cooperation in the
triangle Spain-EU-LAC, which is particularly evident
in the organization and holding of interregional
summits. It was during Spain’s six-month presiden-
cy of the Council of the European Union in the 21st
century that three interregional summits of political
leaders of the EU and LAC countries took place (in
2002 and 2010 in Madrid and 2023 in Brussels). No
less important for the continuity and consolidation
of these interregional relations in the 21st century
was the previous country’s experience obtained in
the course of its EU presidencies in 1989 and 1995.

Analyzing the formation of interregional part-
nership in its present form, it must be taken into ac-
countthat it was Europe that initiated the expansion
of cooperation with the LAC region and developed
the conceptual foundation taking concrete practi-
cal steps for its implementation. Speaking about
the lack of initiatives among the LAC countries in
promoting integration with the EU, a Latin Ameri-
can researcher Roberto Guerrero (2020, p. 45) di-
rectly pointed out that “none of them has applied a
specific strategy to strengthen and/or deepen ties
with the EU".

The first interregional summit in June 1999
in Rio de Janeiro (Brazil) initiated a regular politi-
cal dialogue between the heads of state and go-
vernment of the two regions and ended with the
adoption of the Joint Declaration and the accom-

3European Parliament (1997). Amsterdam European Council.
Presidency Conclusions — 16-17 June 1997. Available at: https://
www.europarl.europa.eu/summits/ams1_en.htm
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panying document entitled "Priorities of Action”. The
objective of the summit was “to strengthen the links
of political, economic and cultural understanding
between the two regions in order to develop a stra-
tegic partnership”4. | consider the formula of “strate-
gic partnership” coined at the first summit an ambi-
tious goal to be achieved and sustained in the frame-
work of this interregional relationship, which, despite
all its ups and downs, remains valid to this day.

The final declaration of the summit included pro-
visions for the creation of an interregional group
at the level of Senior Officials to strengthen the
strategic partnership. The text of the declaration
covered three main areas of partnership: political
(institutional dialogue between both regions, di-
rect communication on matters of regional integra-
tion, protection of human rights and fundamental
freedoms, gender equality, overcoming poverty,
marginalization and social exclusion, international
peace and security, elimination of weapons of mass
destruction, non-proliferation of nuclear weapons,
strengthening international multilateral institu-
tions); economic (trade liberalization and diver-
sification, promotion of investment, support for
smaller countries, cooperation in science and tech-
nology, development of stable market economy,
information society and efficient infrastructure), as
well as cultural, educational, scientific, technologi-
cal, social and humanitarian (preservation of cultu-
ral heritage, access to education and professional
training, interregional educational and cultural ex-
changes)®. It is important to bear in mind the his-
toric role of the first EU-LAC summit as it laid the
groundwork for a comprehensive cooperation bet-
ween the two regions, launched the strategic part-
nership between the EU and the LAC countries and
opened EU-MERCOSUR negotiations. | fully share
the assessment of this summit, with the appearance
of which “the interregional relationship was forma-
lized and given meaning and structure” (Guerrero,
2020, p. 48).

The decisions adopted at the first summit in Rio
de Janeiro was not purely declarative, but became
the subject of discussion, coordination and moni-
toring during their practical implementation. The
Senior Officials representing both regions at their
meetings in November 1999 in Tuusula (Finland)
and later in February 2000 in Vilamoura (Portugal)
defined 11 priority areas for action. The main ac-
tions undertaken within these priorities and direc-
ted at strengthening political dialogue in interna-

4EU-LAC Foundation (1997). Declaration of Rio de Janeiro — 29
June 1999. Available at: https://intranet.eulacfoundation.org/
en/system/files/1999_EN_Rio_Decl.pdf

*lbid.

tional fora, promotion of human rights, protection
of the environment, combatting drugs, promotion
of trade, cooperation in education and university
studies, science and technology, regional integra-
tion and social security were registered and subse-
quently reported to the participants of the second
EU-LAC summit in May 2002 in Madrid (Spain). At
this summit the political leaders agreed that the
priority issues of cooperation should be to streng-
then democratic institutions and promote the pro-
cesses of modernization in societies “taking into ac-
count the importance of sustainable development,
poverty eradication, cultural diversity, justice and
social equity”®. Achieving the set goals was seen
through the promotion of integration processes,
the expansion of interregional trade and the in-
crease of investment. In addition, the participants
of the summit agreed to fight against drug traffic-
king, organized crime and corruption. A separate
block of questions was devoted to solving the pro-
blems of gender equality and increasing the parti-
cipation of women in decision-making as a means
to overcome poverty. At the same time, it emphasi-
zed the need to increase the efficiency of state ins-
titutions, build infrastructure and create conditions
for the activity of small and medium-sized busines-
ses, which would contribute to the development of
the LAC region.

During the summit, issues of expanding coope-
ration between the two regions within the frame-
work of multilateral formats, including the Global
Summit on Sustainable Development, the Doha
Round of the World Trade Organization, and the
International Criminal Court were also discussed.
The final document of the summit contained a po-
litical declaration on the common values of the two

¢European Parliament (2002). Political Declaration “Madrid Com-
mitment” — 4 May 2002. Available at: https://www.europarl.euro-
pa.eu/cmsdata/124270/ii_17_5_2002_madrid_en-2.pdf
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continents and political agreements on the start of
bilateral negotiations with the Central American
Integration System and the Andean Community of
Nations regarding the signing of the Association
Agreements (by analogy with the EU-MERCOSUR
negotiations). The Political Declaration contained
provisions on combatting terrorism “in all its forms
and manifestations — which threatens our democra-
tic systems, liberties and development, as well as
international peace and security”” and condemna-
tion of terrorist attacks and kidnappings in Colom-
bia and expressed concern about the political crisis
in Haiti. At the same time, support was expressed
for Guatemala and Belize, which tried to peacefully
resolve the territorial conflict through dialogue and
under the auspices of the Organization of Ameri-
can States. The second EU-LAC summit in Madrid
consolidated the process of political interaction at
the highest level, which began in Rio de Janeiro,
and displayed the commitment of its participants
to jointly work on the advancement of this strate-
gic partnership. Besides, the EU-Chile Association
Agreement was announced at this summit and two
joint programs in the area of higher education were
launched: the ALBAN program (high-level scholar-
ships to Latin America) and the EULAC Common
Higher Education and Knowledge Area concept.

The 3rd Summit in Guadalajara (Mexico) in May
2004 was attended by 25 heads of state and go-
vernment of the European Union, including repre-
sentatives of 10 new EU members, and 33 from La-
tin America and the Caribbean. After the previous
summit, substantial progress was made towards
fulfilling the Madrid commitments, including the
signature of the EU-Chile Association agreement in
November 2002 and the conclusion of negotiations
concerning the Political Dialogue and Cooperation
Agreements with Central America and the Andean
Community signed in Rome in December 20038. It
was stressed on the eve of the summit that the EU
in its relations with LAC is interested in intensifying
the dialogue on key issues and deepening the po-
litical partnership, which promotes global gover-
nance and strengthens the principle of multilateral
relations. The summit participants expressed their
“"solidarity with the victims of terrorism and their fa-
milies, including those who suffered in the terrorist
attacks in Madrid on 11 March 2004"°.

The summit agenda was focused on the issues of
multilateralism, social cohesion and the bi-regional

71bid.
8European Parliament (2004). Declaration of Guadalajara — 2

May 2004. Available at: https://www.europarl.europa.eu/cmsda-
ta/124266/iii 2_5_ 2004 guadalajara_en.pdf

?Ibid.

relationship. The topic of social cohesion was the
most prominent at the summit as it was connected
with the effort to follow the UN Millennium Goals,
namely the issue of overcoming inequality, po-
verty and alienation, since these phenomena wea-
ken democracy and threaten peace and stability
throughout the world. To attain these goals, reforms
intended for the formulation and implementation
of social cohesion policies were to be carried out in
three areas. The first was democratic governance,
given that the majority of Latin American people
do not trust the political system. Therefore, it was
necessary to improve electoral systems, guarantee
the independence of the judiciary, and improve the
functioning of political parties and ensure a more
representative composition of them. The second
area concerned social policy allowing a better re-
distribution of wealth, which was supposed to ex-
pand access to education, health care, housing and
work. The third one was dealing with public finan-
ces and tax policy, first of all, the implementation
of fiscal reform, which was supposed to promo-
te justice and ensure an adequate level of social
spending. The EUROsociAL program was agreed
upon and launched at this summit to support so-
cial cohesion and to assist Latin American countries
to develop and implement social policies that will
contribute to reducing the gap between the rich
and the poor in the region with a focus on health,
education, administration of justice, employment
and taxation policies. The parties also agreed to ex-
tend the 2002-2004 Action Plan for building an EU-
-LAC Common Area of Higher Education until 2008
to contribute to the improvement of the quality of
higher education.

Other key issues of the summit were regional
integration in Latin America and cooperation bet-
ween the two regions within the framework of va-
rious international organizations since the multila-
teral approach to security provides the best means
to maintain international order. The leaders called
on all states to sign and ratify the UN Convention
against Corruption to “reinforce international coo-
peration in this area, promoting a culture of de-
mocracy through effective administrative reform
and governmental transparency at all levels” 0. The
parties recognized the importance of Economic
Partnership Agreement between the Caribbean
countries and the EU and welcomed the progress
made in the negotiation of an Interregional Asso-
ciation Agreement between MERCOSUR and the
European Union.

As a contribution to constructive preparations
for the next EU-LAC Summit, the Commission of

lbid.
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the European Union issued in December 2005 a
strategy paper, which clearly defined its main ob-
jectives and strategic policy priorities to promote
regional integration and negotiations, to establish
Association Agreements with various sub-regions
in Latin America, to steer development cooperation
towards the reduction of poverty and social inequa-
lity and to improve educational levels™. Afterward,
on the eve of the summit the European Commission
proposed a new strategy, in which it analyzed the
current challenges and made practical recommen-
dations for revitalizing the EU-LAC bi-regional stra-
tegic association. Its proposals included “stepping
up a political dialogue between the two regions,
stimulating economic and commercial exchanges,
encouraging regional integration, tackling inequa-
lity and tailoring its development and aid policy
more closely to real conditions in Latin America” 2.

Therefore, during the fourth summitin May 2006
in Vienna (Austria), the expansion of cooperation
topics was especially noticeable, where health care,
education, governance, employment, the fight
against marginalization, poverty and social inequa-
lity became central in the framework of bilateral
dialogue. It is noteworthy to mention that for the
firsttime representatives of Latin American regional
organizations took part in the summit, which under-
lines the growing role of these entities for the EU as
until 2006 the LAC region was represented at these
forums only by the presidents of the Latin American
and Caribbean states. The summit took place at a
challenging time when both regions faced inter-
nal problems: the EU was seeking a solution to the
failure of the Constitutional Treaty and the LAC cou-
ntries had problems in the sub-regional integration
organizations due to internal centrifugal processes.

The main sections of the Vienna Declaration
contained the commitment to further promote bi-
-regional strategic partnership, to work closely for
protecting democracy and human rights, streng-
thening peace, stability and international law, to
fight against terrorism, drugs and organized crime,
to protect the environment and to closely coope-
rate in the energy sector’. The EU-LAC leaders
also supported a multilateral approach to address

"Commission of the European Communities (2005). Commu-
nication from the Commission to the Council and the European
Parliament “A Stronger Partnership between the European Union
and Latin America”— 8 December 2005. Available at: https://aei.
pitt.edu/38098/1/SEC_(2005)_15%90.pdf.

2European Commission (2006). EU-Latin America Relations
on the Eve of the Vienna Summit - 10 May 2006. Available
at: https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/
MEMO_06_121

SEuropean Parliament (2006). Declaration of Vienna — 12 May
2006. Available at: https://www.europarl.europa.eu/cmsda-
ta/266733/Vienna%20Declaration_EN.pdf

disarmament, non-proliferation and arms control
challenges, in particular regarding nuclear, chemi-
cal and biological weapons ™. The summit in Vienna
was quite successful for the development of EU-LAC
interregional cooperation as there were several de-
cisions made on launching negotiations for Asso-
ciation Agreements between the EU and regional
blocks such as Central America (SIECA), Andean
Community and the countries of the Caribbean
Forum (CARIFORUM). In fulfillment of the summit
agreements, the European Commission published
new messages for the Council of the EU regarding
the interregional dialogue with LAC, replacing ten-
-year-old documents. It was proposed to create a
European-Latin American Parliamentary Assembly
and a European-Latin American fund. In the con-
text of the EU financial assistance to LAC until 2013,
the European Union managed to formulate specific
commitments to support the policy of social cohe-
sion, which was discussed in detail after the EU-LAC
summit in Guadalajara. In this context, significant
efforts were made by both parties to promote so-
cial cohesion in the region. Following the Vienna
Summit, the first EU-LAC Forum on Social Cohesion
was launched in 2007, while the funding available
for the EU-LAC cooperation was allocated for social
cohesion. Dialogue and cooperation between go-
vernment authorities, international institutions and
civil society were also intensified under the EURO-
sociAL program.

The fifth EU-LAC summit in May 2008 in Lima
(Peru) focused on two main issues: 1) eradication of
poverty, inequality and exclusion; and 2) sustainab-
le development, in particular environment, climate
change and energy. About the first issue, the leaders
expressed their commitment to “foster a coherent
use of both public and private resources, together
with bi-regional cooperation and other international
financing mechanisms, to generate, through good
and accountable governance, and adequate fiscal
policies” ™. The two sides underlined the importan-
ce of enhancing market access for environmental
goods, services and technology, taking into account
the impact of trade on the sustainable use of natural
resources. They also supported the participation of
appropriate actors “in bi-regional, regional and sub-
-regional networks for the management and trans-
fer of knowledge and the exchange of experiences
in the implementation of environmental policies,
sustainable development and best practices”'¢.

"“lbid.

""European Parliament (2008). Lima Declaration — 16 May
2008. Available at: https://www.europarl.europa.eu/cmsda-
ta/124268/v_16_5_ 2008 lima_en.pdf

" lbid.
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The summit provided an opportunity for regio-
nally focused dialogues between the EU and the
integration blocks of Central America, the Andean
region, Caribbean countries and MERCOSUR as
well as with Mexico and Chile. The participants ex-
pressed their satisfaction with the conclusion of the
negotiations related to the Economic Partnership
Agreement between the European Union and the
Caribbean Forum (CARIFORUM) and the success-
ful implementation of the Association Agreements
between the EU and Mexico and Chile. The start of
the negotiations in 2007 between the EU and Cen-
tral America and the Andean Community was posi-
tively evaluated as well.

In many aspects, the Lima Declaration of 2008
essentially repeated the declaration of the previous
summit, except that for the first time the energy is-
sue was discussed in detail at the highest political
level. In this important field, the EU and the LAC
countries agreed to diversify energy sources, im-
prove access to the production and use of clean
and low-carbon energies, and cooperate in promo-
ting the development of new technologies in the
area of non-renewable energy sources. In addition
to the aforementioned progress in negotiations on
association agreements, there was also the note-
worthy launch of the EUrocLIMA program for coo-
peration on climate change mitigation and the de-
cision to create the EU-LAC Foundation. The task of
this Foundation was to serve as a link between the
two regions for strengthening strategic partnership
and enhancing its visibility. Based on the principle
of shared responsibility, the EU and Latin America
devoted special attention to migration and migra-
tion policy. Accordingly, a decision was made to
start a dialogue on migration to “develop a com-
prehensive approach to international migration,
including the orderly management of migratory
flows, focusing on the mutual benefits for countries
of origin and destination”"".

In the course of preparation for the next sum-
mit, the European Commission issued in 2009 its
Communication to the European Parliament and
the Council, in which it assessed the strategic part-
nership with Latin America and the Caribbean from
1999 to 2009. The document outlined the com-
plex international context, in which the partner-
ship operated, new global challenges that must
be addressed and objectives, which should guide
the EU strategy on the region in the coming years.
The Communication also stated that the EU had
financed more than 450 projects and programs
accounting for more than €3 billion over the past

7lbid.

ten years'®. The financial crisis of 2008-2009 affec-
ted most countries and required a corresponding
reduction in spending. For this reason, some dif-
ficulties arose during the preparation of the sixth
summit, which was held in May 2010 in Madrid.
Another challenging issue was a coup in Hondu-
ras at the end of 2009, after which the Latin Ame-
rican states did not recognize the new leadership
and expressed their reluctance to participate in the
summit if Honduran representatives were present.
It is worth noting that the EU meeting with the Hon-
duran representative took place, but after the main
summit, owing to the skillful diplomacy of Spain. In
addition, the conflict between Argentine and Great
Britain regarding the Falkland (Malvinas) Islands in-
tensified again. It was on the eve of the summit that
there were discussions in the world press about the
support of the states of both regions of this or that
country in the conflict.

The Madrid Declaration contained provisions on
the challenges associated with the consequences
of the economic crisis and ways to respond to these
challenges. The participants of the summit confir-
med their resolve to build a new financial architec-
ture of the world, including the reform of interna-
tional financial organizations, promises not to apply
protectionism in any form. The declaration welco-
med the conclusion of the negotiations between
the EU and Central America regarding the Asso-
ciation Agreement, the renewal of the political dia-
logue between the European Union and CARIFO-
RUM and the decision to establish the Community
of Latin American and Caribbean States (CELAC)".

In addition to the Declaration, the participants
of the EU-LAC summit adopted the Madrid Ac-
tion Plan for 2010-2012. The Action Plan included

18EU (2009). Communication from the Commission to the Euro-
pean Parliament and the Council “The European Union and Latin
America: Global Players in Partnership” — 30 September 2009.
Available at: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/ALL/?u-
ri=CELEX%3A52009DC0495

"YEuropean Council (2010). Madrid Declaration — 18 May 2010.
Available at: https://www.consilium.europa.eu/uedocs/cms
data/docs/pressdata/en/er/114535.pdf
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several initiatives for promoting by-regional coo-
peration in six areas consistent with the priorities
established at the VI EU-LAC Summit as reflected
in its Final Declaration: 1) science, research, innova-
tion and technology; 2) sustainable development,
environment, climate change, biodiversity, energy;
3) regional integration and interconnectivity to pro-
mote social inclusion and cohesion; 4) migration;
5) education and employment to promote social in-
clusion and cohesion; 6) the world drug problem 2°.
A new mechanism for cooperation between Latin
America and the European Union — the Latin Ame-
rica Investment Facility (LAIF) was created at the
summit. lts purpose was to help Latin American
countries finance projects in key sectors that are es-
sential for the achievement of the UN Sustainable
Development Goals, in particular sustainable ener-
gy, environment, water, transport, inclusive social
services, and support to small and medium-sized
enterprises.

The seventh summit of heads of state and go-
vernment of the EU and LAC took place in January
2013 in Santiago (Chile). With the emergence of a
new regional association CELAC in December 2011
in the region, the EU began to use this organization
for interregional dialogue with the Latin American
and Caribbean states. It should be mentioned that
it was the 2013 summit that marked the transition of
cooperation to the “region-region” model because
all 33 countries of Latin America and the Caribbean
were represented by this regional organization.
That is why the meeting in Santiago received the
second name — the first EU-CELAC summit. The
participants confirmed their willingness to act to-
gether to deepen their strategic partnership under
the topic “Alliance for Sustainable Development:
Promoting Investments of Social and Environmen-
tal Quality”. The summit agenda included four items
relating to strengthening bi-regional dialogue, rein-
forcing joint positions in the international and mul-
tilateral arena, progress achieved in the framework
of the strategic partnership process and promotion
of investments in social and environmental quality.
The two regions expressed their commitment to
achieve sustainable development in three dimen-
sions: economic, social and environmental through
“the strengthening of cooperation, the transfer of
knowledge and the preservation and conservation
of natural and cultural heritage as well as the pro-
tection of biodiversity”?'. The Declaration contai-

20 atin America, Caribbean and European Union Network on
Research and Innovation (2010). Madrid Action Plan 2010-2012
— 18 May 2010. Available at: https://alcuenet.eu/assets/15.%20
Madrid%20Action%20P1an%202010-2012.%202010.pdf

2'European Parliament (2013). Santiago Declaration — 27 January
2013. Available at: https://www.europarl.europa.eu/cmsda-

ned positive assessments of cooperation between
the EU and individual Latin American countries and
sub-regional organizations since the Madrid sum-
mit, namely: the signing of the Free Trade Agree-
ments with Colombia and Peru, similar agreement
with Central America, continued negotiations with
MERCOSUR, agreement to update the Economic
Partnership, Political Coordination and Cooperation
Agreement with Mexico, bi-lateral dialogue on the
deepening of the strategic partnership with Brazil,
adoption of the Joint Caribbean-EU Partnership
Strategy and the establishment of the Caribbean In-
vestment Facility, ratification process of the Political
Dialogue and Cooperation CAN-EU Agreement?2.
In addition, the participants of the summit empha-
sized the need for cooperation in the international
arena to ensure respect for human rights and de-
mocracy, fight against terrorism, work towards the
non-proliferation of weapons of mass destruction,
mitigate the consequences of climate change and
fight corruption and illegal drug trafficking.

Similarly, as during the previous summit, the EU-
-CELAC Action Plan for 2013-2015 was adopted with
several priority areas of cooperation: science, resear-
ch, innovation and technology; sustainable develo-
pment; environment; climate change; biodiversity;
energy; regional integration; migration; education
and employment to promote social inclusion and
cohesion; the world drug problem; gender; invest-
ments and entrepreneurship for sustainable develo-
pment?. The summit also set the goal of working on
increasing the level of women's participation in poli-
tical life and decisions, eradicating violence against
women and girls.

The second EU-CELAC summit took place in June
2015 in Brussels (Belgium) and was accompanied by
numerous parallel events, organized by civil society,
academics, businesspeople, trade unions, youth and
parliamentarians. There were two declarations adop-
ted: a concise political declaration "A partnership for
the next generation” and a more extensive document
— the Brussels declaration “Shaping our common fu-
ture: working together for prosperous, cohesive and
sustainable societies for our citizens”. A comprehen-
sive EU-CELAC Action Plan consistent with the sum-
mit priorities and linked with its central theme was
developed and approved at the summit as well. The
political leaders decided to intensify cooperation on
three main global problems: climate change, the de-

ta/124264/ST_5747_2013_INIT_EN.pdf
2|bid.

B European Parliament (2013). EU-CELAC Action Plan 2013-2015
— 27 January 2013. Available at: https://www.europarl.europa.
eu/cmsdata/124263/2013_santiago_summit_eu-celac_action
plan_en.pdf
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velopment program after 2015 and the fight against
drugs. The summit was also a good opportunity to
deepen policy dialogue on citizen-driven initiatives
for sustainable growth, education and security. The
participants highlighted the progress achieved in
deepening relations between the EU and CELAC
countries and sub-regional organizations, in particu-
lar: the conclusion of negotiations on the agreement
for the establishment of the EULAC Foundation as
an international organization; Trade Agreement with
Colombia and Peru; process of joining this agree-
ment by another Andean country — Ecuador; similar
agreement with Central America; adoption by the EU
its Citizen Security Strategy for Central America and
the Caribbean; negotiations on modernization of the
EU Agreements with Mexico and Chile; commitment
of the EU and MERCOSUR to complete Association
Agreement; the negotiations on Political Dialogue
and Cooperation Agreement with Cuba, which be-
gan in early 201424 The summit also called for more
regular political dialogue at the level of foreign mi-
nisters to make “assessment of the programs and ac-
tions adopted by the summits and on the best way to
ensure these common objectives” .

The EU-CELAC Action Plan 2015-2017 was ba-
sed on the previous similar document adopted in
Santiago, but it was expanded by adding sections
on higher education and citizen security. The goal
of cooperation in the field of higher education and
support for inclusive development of higher edu-
cation was equality of access to education and high
quality of education by promoting knowledge ex-
change and technology transfer through institutional
capacity building, mobility of students, researchers,
experts, academic and administrative staff. Special
attention was paid to the needs of the young popu-
lation and persons with disabilities?¢. Both regions
agreed to work on strengthening the security of ci-
tizens by including preventive measures, promoting
a culture of peace and non-violence and fulfillment
of human rights. The leaders demonstrated their de-
termination to foster cooperation for peace and the
peaceful settlement of disputes, the promotion of di-
sarmament and non-proliferation at the international
level and to keep Latin America and the Caribbean
free of nuclear weapons. In this connection, we have
to admit that "both regions look to work together as

2*European Council (2015). Brussels Declaration — 10-11 June
2015. Available at:  https://www.consilium.europa.eu/me-
dia/23753/eu-celac-brussels-declaration.pdf

2 European Council (2015). Political Declaration — 10-11 June
2015. Available at: https://www.consilium.europa.eu/me-
dia/23749/eu-celac-political-declaration.pdf

26European Council (2015). EU-CELAC Action Plan — 10-11
June 2015. Available at: https://www.consilium.europa.eu/me-

global actors to create a ‘new multilateralism’ that
would be capable of fostering democratic institu-
tions at an international level, thus improving their
legitimacy, representativeness and effectiveness”
(Sanahuja, 2015, p. 38).

Unfortunately, the third EU-CELAC summit,
which was scheduled for October 2017 in San Salva-
dor, was ultimately canceled at the request of CELAC
due to several reasons, including the political crisis
in Venezuela. However, this summit was held eight
years later in July 2023 in Brussels (Belgium) at the
beginning of Spain’s six-month Presidency of the EU
Council. In the course of preparations for the summit,
the EU-CELAC meeting of foreign affairs ministers
took place in October 2022 in Buenos Aires (Argen-
tine), where a decision was adopted to reactivate the
political dialogue at the highest level and to develop
a bi-regional roadmap as a sign of positive agenda.
On the very eve of the summit in June 2023, the Eu-
ropean Commission adopted a joint communication
setting out a new agenda for relations between the
EU and the LAC countries that aims to strengthen
the strategic partnership through reinforced politi-
cal engagement, boosted trade, and more sustaina-
ble investment through the EU-LAC Global Gateway
connectivity strategy?.

As a result, the EU investment strategy for Latin
America and the Caribbean was a central compo-
nent of the summit agenda to address the common
priorities of the two regions, mobilizing both private
capital and public funding for the sustainable deve-
lopment of the LAC countries. President of the Go-
vernment of Spain Pedro Sanchez in his address at
the opening session of the EU-CELAC Summit poin-
ted out the importance of this issue: “The EU is to-
day the leading investor in Latin America and that
it is essential to continue to improve its impact and
sustainability by promoting bi-regional dialogue”?.
The EU presented at the summit its Global Gateway
Investment Agenda for the LAC region and pledged
to invest €45 billion until 2027 around four pillars:
green transition, digital transformation, human deve-
lopment, and health resilience and vaccines.

Unfortunately, a very complicated problem of
the Association Agreement between the EU and
MERCOSUR was not reached either at the sum-

27EU (2023). Joint Communication to the European Parliament
and the Council "A New Agenda for Relations between the EU and
Latin America and the Caribbean” — 7 June 2023. Available at: ht-
tps://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A-
52023JC0017

% a Moncloa-President of the Government of Spain and the
Council of Ministers (2023): The President of the Government of
Spain Gives an Address at the Opening Session of the EU-CELAC
Summit — 17 July 2023. Available at: https://www.lamoncloa.gob.
es/lang/en/presidente/news/paginas/2023/20230717 eu-ce-

dia/23757/eu-celac-action-plan.pdf

lac-summit.aspx
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mit or later in 2023. In the EU-MERCOSUR Joint
Press Statement, the two sides declared that they
are engaged in constructive discussions to finali-
ze the pending issues underlining that “negotia-
tions continue with the ambition to conclude the
process and reach an Agreement that is mutually
beneficial for both regions and which responds
to the demands and aspirations of their respecti-
ve societies”?’. As regards to the relationship with
Cuba, the European Union, referring to the United
Nations General Assembly resolution of November
2022 and taking into account numerous calls of its
Latin American and Caribbean partners, expressed
its intention to end economic, trade and financial
blockade of this Caribbean country.

At the same time, it is relevant to note that se-
veral important decisions were made at the sum-
mit, which required certain concessions from both
sides to arrive at a mutually acceptable agreement.
One of the most controversial and divisive issues
was an attempt to find common ground regarding
the aggression of the Russian Federation against
Ukraine. The Russian-Ukrainian war became the
subject of discussion at the beginning of the sum-
mit through the principled disagreement of some
Latin American states to allow president of Ukrai-
ne Volodymyr Zelensky to address the summit par-
ticipants. Criticism of the actions of the Ukrainian
leadership was observed not only from the Russian
allies in Latin America, but also from states that of-
ficially abided by a neutral position on the issue of
the unprovoked Russian invasion of Ukraine. Presi-
dent of Brazil Lula da Silva, who several months ear-
lier proposed to recognize the Ukrainian territory
of the Crimean Peninsula as a part of the Russian
Federation in exchange for a cessation of hostili-
ties (Stuenkel, 2023), criticized president of Chile
Gabriel Borich. The latter called on Latin American
leaders at the summit to openly condemn the Rus-
sian invader because "what is happening in Ukraine
is a war of imperial aggression which violates inter-
national law" %,

Nevertheless, the participants of the EU-CELAC
summit agreed on the final declaration without
condemning Russia’s full-scale war against Ukrai-
ne because of Nicaragua's position. Initially, tough
wording on Russia’s invasion of Ukraine was bloc-

2?European Commission (2023). EU-MERCOSUR Press Statement
— 7 December 2023. Available at: https://policy.trade.ec.europa.
eu/news/eu-mercosur-joint-press-statement-2023-12-07_en

30Government of Chile (2023). President Boric at EU-CELAC Sum-
mit “What is Happening in Ukraine is an Unacceptable War of
Imperial Aggression” — 18 July 2023. Available at: https://www.
gob.cl/en/news/president-boric-at-eu-celac-summit-2023-what-
is-happening-in-ukraine-is-an-unacceptable-war-of-imperial-ag-
gression/

ked by Nicaragua, Venezuela and Cuba. However,
at a later stage, only Nicaragua did not repudiate
its position. Despite all these divergences the lea-
ders of the EU-CELAC summit expressed in the fi-
nal declaration "deep concern on the ongoing war
against Ukraine, which continues to cause immense
human suffering and is exacerbating existing fragi-
lities in the global economy”?'. Also, they jointly
supported “the need for a just and sustainable pea-
ce and to respect the sovereignty, political indepen-
dence and territorial integrity of all nations” 3. This
means that Latin American countries, despite some
differences, have a common position that partially
coincides with the European one in terms of con-
demnation of unprovoked aggression and violation
of international law, sovereignty and territorial in-
tegrity. The main differences in the position of the
EU and Latin America and the Caribbean regarding
the Russian-Ukrainian war were expressed by a
key regional actor - Brazil, representing today the
Global South. The Brazilian position relates to non-
-provision of military aid to Ukraine due to the fear
of escalation, as well as non-participation in sanc-
tions pressure on the Russian Federation (Schutte,
2023). Against this backdrop, we must agree with
some assessments of this summit underlining that
“the two regions are far from having a common
strategic vision in international politics, that there
are deficiencies in the Latin American consultation
process and deep disagreements in the respective
worldviews” (Nolte & Alvares, 2023). However, es-
timates of Latin American leaders of the outcome
of the third EU-CELAC summit have more positive
implication. Speaking about the summit President

3" European Commission (2023). Declaration of the EU-CELAC
Summit — 18 July 2023. Available at: https://ec.europa.eu/com-
mission/presscorner/detail/en/statement_23 3924

#|bid.
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of Brazil Lula da Silva has called it “the most succes-
sful of all” especially underlining that he has “rarely
seen so much political and economic interest from
the EU countries towards Latin America” (Gdmez,
2023).

Given the long-term objectives of both regions
and their continued collaborative efforts, the EU-
-LAC political dialogue has a lot of potential to
achieve its goals. Launched in Rio de Janeiro in
1999, the strategic partnership between the two
regions has been consolidated and further deve-
loped in the 21st century at subsequent summits.
From all perspectives, the European Union and
Latin America and the Caribbean are “natural part-
ners”. Being “united by unique historical and cultu-
ral links, deep economic and social ties and a joint
commitment to peace and multilateralism, the EU
and LAC have created a strong relationship under-
pinned by a large network of agreements” . This
strategic partnership now encompasses a broad
range of important issues such as political dialogue
on bi-regional and international problems, eco-
nomic, financial and trade relations, cooperation
in the areas of human rights, democracy and the
rule of law, social cohesion, healthcare, education,
science and technology, regional integration, pro-
motion of multilateral approach, combating drugs
and organized crime, protection of environment
and sustainable development.

Conclusions

In the 21st century, the EU-LAC summits have beco-
me the main forum for taking forward the political
dialogue between the two regions as well as for the
advancement of large-scale cooperation programs
in such areas as peace and security, democracy and
human rights, trade and investment, innovation and
education, climate change and “green economy”,
social cohesion and eradication of poverty, health
protection and gender equality.

Having analyzed this interregional cooperation,
which has evolved considerably over the past 25
years, it seems appropriate to affirm that the pre-
sent-day EU-LAC relationship is more comprehen-
sive (unlike with the United States and China) and,
to a large extent, future-oriented since the EU pri-
marily takes into account the rapidly growing politi-
cal and economic potential of the LAC region in the
world rather than short-term benefits.

3EU (2023). Joint Communication to the European Parliament
and the Council A New Agenda for Relations between the EU and
Latin America and the Caribbean” — 7 June 2023. Available at: ht-
tps://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A-
52023JC0017

In this sense, the specific nature of the EU-LAC
cooperation, when looked at in the geopolitical
dimension, has two comparative advantages: the
convergence of ideas and values regarding the for-
mation of the new world order and similar positions
regarding the need for multilateral global gover-
nance consolidated in the framework of internatio-
nal organizations.

Therefore, we are currently witnessing the con-
tinued strengthening of this partnership to protect
the common interests of both regions in the face of
radical changes in a polarized world and the gro-
wing risk of establishing a rigid anti-liberal interna-
tional order.

At the same time, it is worth having a full com-
prehension of these interregional relations, which
remain rather complex. First and foremost, it has
been recorded the increasing trend towards a
more independent stance of the LAC countries in
protecting their national interests. For this reason,
we have to accept that “Europe cannot expect pre-
ferential treatment from Latin America, where most
governments want to differentiate and equilibrate
their foreign relations as far as possible” (Nolte,
2023, p. 10).

Afterthe CELAC establishmentin 2011, the Euro-
pean Union preferred to maintain political dialogue
at the highest level with this regional organization.
However, while the EU has a common position on
all issues of the summits’ agenda, the approaches
of CELAC members to solving many problems of
bi-regional relations and international life can differ
significantly. These internal contradictions create
obstacles to finding mutually acceptable solutions
through negotiations and dialogue between the
LAC countries and the EU. The lack of unity inside
CELAC became especially obvious during the deli-
berations at the summit in July 2023 on the issue of
Russian aggression against Ukraine.

Contrary to the still existing certain asymme-
try of interregional relations, the main reasons for
which are the differences in the levels of political,
economic, and social development of the two re-
gions, interaction at the highest level between the
EU and the LAC nowadays takes place in the form
of a political dialogue of equal partners.

In addition, the EU-LAC interregional summits
proved the significant potential for bilateral coope-
ration in political, trade-economic, social, and cul-
tural areas and the great interest of the parties in
establishing a truly strategic partnership.

It is important to note that cooperation in the
economic sphere is a part of this political dialogue.
The EU today is a leading trading partner of Latin
America and the Caribbean and enjoys its position
as one of the key investors in the region, which has
been systematically providing financial support for
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the “green economy”, digitalization, and the crea-
tion of new jobs, thus making a substantial contri-
bution to the development of the LAC countries.

Therefore, it leads us to the conclusion that
the EU-LAC political dialogue at the highest level,
which is recognized by the parties as a platform for
reaching compromises and developing mutually
beneficial arrangements, will continue to progress
in the future.
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CONTROL POLITICO Y DEMOCRATICO
DE LOS SERVICIOS DE INTELIGENCIA. ESTADOS
UNIDOS, REINO UNIDO Y AUSTRALIA
COMO ESTUDIOS DE CASO

Political and Democratic Control of Intelligence Services. United States,
United Kingdom and Australia as Case Studies

Daniel Casal (URJC, Espaiia), Jests Gutiérrez Villalta (UCLM, Espana)
y Beatriz Viladrich (UCM, Espana)

Una de las caracteristicas que definen al Estado demo-
cratico tiene que ver con la tensién que se genera en-
tre la regla general de la publicidad de las actuaciones
de los poderes publicos y la necesidad que tienen las
propias instituciones de contar con estructuras cuyas
funciones exigen reserva para obtener, analizar y tratar
determinadas informaciones de las que dependen la
integridad de los Estados, la democracia y sus institu-
ciones. El articulo se centra en el control democrético
que se realiza, por parte de los poderes del Estado, de
los servicios de inteligencia en tres paises de una gran
relevancia en materia de calidad democrética y estruc-
turas de inteligencia: Estados Unidos, Reino Unido y
Australia. La investigaciéon analiza la direcciéon politica
de las comunidades de inteligencia, los mecanismos de
control parlamentario y jurisdiccional, constatando una
tendencia hacia la presidencializacién politicay una pro-
gresiva especializacién de los sistemas de fiscalizacion.

Palabras clave
Comunidad de Inteligencia, gobernanza, servicios se-
cretos, control politico

One of the dimensions that define the democratic state
has to do with the tension that is generated between
the general rule of publicity of the actions of public
powers and the need that the institutions themsel-
ves have to have structures whose functions require
confidentiality to obtain, analyze and process certain
information on which the integrity of states, democra-
cy and their institutions depend. The article focuses
on the democratic control carried out, by the powers
of the state, of the intelligence services in three coun-
tries of great relevance in terms of democratic quality
and intelligence structures: the United States, the Uni-
ted Kingdom and Australia. The research analyzes the
political direction of the intelligence communities, the
parliamentary and jurisdictional control mechanisms,
confirming a trend towards political presidentialization
and a progressive specialization of oversight systems.
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Introduccion

Realizar cualquier aproximaciéon al &mbito de los
servicios de inteligencia constituye un reto de gran
relevancia para cualquier investigador en el &mbito
de la ciencia de la administracién y el derecho pu-
blico, ya que, si este tipo de estructuras, absoluta-
mente esenciales para la integridad del Estado de
derecho, se caracterizan por algo es por el caracter
reservado de su actuacién, asi como por la confi-
dencialidad de la informacién con la que desarro-
llan su labor.

Segun Troy (2008, p. 433), la inteligencia en el
admbito de la seguridad se caracteriza por tres im-
portantes rasgos distintivos: en primer lugar esta el
objeto de actuacién que se proyecta sobre amena-
zas o enemigos a la seguridad que puedan com-
prometer la integridad de un Estado; el segundo
elemento definitorio tiene que ver con la funcién
consistente en la recopilacién, andlisis y tratamien-
to de informacién recogida mediante el empleo de
un variado conjunto de fuentes de todo tipo; v, fi-
nalmente, la tercera caracteristica se vincula con el
método de trabajo, que tiende a caracterizarse por
el secreto y la reserva.

Este aspecto conlleva un elemento de tensidn
con los sistemas politicos de corte democrético,
puesto que, aunque nadie cuestiona la necesidad
de contar con este tipo de estructuras, es eviden-
te que en modelos demoliberales, donde la regla
general que guia la actuacion de los poderes pu-
blicos se vincula con el principio de publicidad y su
sometimiento al escrutinio publico, las actuaciones
reservadas o secretas pueden llegar a constituir
una necesidad para hacer efectiva la garantia de
intereses politicos o bienes juridicos de una gran
relevancia para el marco institucional del Estado
(Kriele, 1980, p. 268).

Por tanto, se puede afirmar que el secreto tiene
perfecta cabida en las actuaciones de los poderes
publicos de una democracia, aunque, como dice
Bobbio (1991, p. 20), debe constituir una excep-
cion a la regla general de la publicidad. En este
punto es necesario sefialar que la reserva y el se-
creto se proyectan en dos planos: por un lado, el
de la informacion; en este aspecto, quien redacta
estas lineas ya abordd en un articulo anterior (Ca-
sal, 2023) las diferentes politicas de tratamiento de
los secretos oficiales. De otro tiene que ver con las
organizaciones y estructuras administrativas que
operan con estos parametros, entidades cuyo es-
tudio como componentes del sistema democratico
se caracteriza por su escasez en el dmbito de los
estudios sobre instituciones y administraciones pu-
blicas.

En este aspecto, el presente articulo se centra
en el anélisis sobre las comunidades de inteligen-

cia y su sometimiento al control politico por parte
de los tres poderes del Estado (ejecutivo, legislati-
vo y judicial), asi como la definicién de sus mecanis-
mos de gobernanza. Para ello, tiene como pregun-
ta principal conocer cémo fiscalizan los sistemas
democréticos la actuacion de sus estructuras de
inteligencia.

Para abordar esta pregunta, la investigacién
cuenta con tres partes: en primer lugar, se analiza
la relacion entre servicios de inteligencia y Estado
democrético mediante una revisidn de la literatura
y de los enfoques tedricos existentes; a continua-
cion se define el disefio de la investigacion basado
en el estudio de la dimensién de control ejecutiva,
parlamentaria y jurisdiccional, que se centra en tres
casos de gran relevancia (Estados Unidos, Reino
Unido y Australia), que se han seleccionado porque
se trata de paises con amplia tradicién democrati-
ca que han desarrollado estructuras de inteligencia
complejas en su historia reciente; en UGltimo tér-
mino, se presentan los principales hallazgos de la
investigacion y se discuten los resultados que dan
paso a las conclusiones generales del articulo.

1. Bases tedricas

1.1. La funcién de inteligencia

en el Estado moderno

La existencia de estructuras de inteligencia se vin-
cula con la necesidad de contar con estructuras de
investigacion que proyectan su actividad sobre un
conjunto multidimensional de todo tipo de riesgos,
que, como las carreras armamentisticas, la tecno-
logia, las cuestiones medioambientales, los facto-
res econdmicos y comerciales, las redes de crimen
organizado, la desinformacién o mas recientemen-
te determinadas actuaciones en el ciberespacio,
constituyen amenazas que pueden poner en riesgo
la integridad y existencia de los Estados (Navarro,
2007, p. 117; Clerc, 1997, p. 330).

Tradicionalmente, las organizaciones dedicadas
a las tareas de inteligencia proyectaban su actua-
cion en dos planos: por un lado, se enfocaban en
la inteligencia militar analizando las fuerzas inte-
gradas por unidades, personal y material, la doc-
trina estratégica de caracter operacional y tactico,
asi como la evolucién tecnoldgica (Dupuy, 1990, p.
152), de otro, se centraban de forma adicional en
la obtencion de informacion de naturaleza politica
vinculada a la evolucién de otros Estados o a im-
pedir los intentos de infiltracion (Alcantud, 2005,
p. 15; Colonieu, 1888, p. 32).

Frente a esta vision limitada y como consecuen-
cia del incremento de las materias susceptibles de
constituir riesgos para los paises y sus institucio-
nes, lo cierto es que las estructuras de inteligencia,
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como acertadamente sefiala Diaz Fernandez (2005,
p. 50), se han transformado desde estructuras que
imitaban los modelos de organizacién policial ha-
cia érganos clave para el asesoramiento en los pro-
cesos de toma de decisiones por parte de las insti-
tuciones publicas.

Tabla 1. Tipologia de organizacién
de las entidades de inteligencia

nes, las cuestiones ecoldgicas y medioambientales,
la inteligencia fiscal o financiera y la inteligencia que
se vincula con los aspectos relacionados con el desa-
rrollo tecnoldgico e industrial (Pérez Villalobos, 2008,
p. 417).

Finalmente, también es posible que la estructu-
racidn de este conjunto de organismos tenga natu-
raleza sectorial y cada uno proyecte su labor hacia

mos, agencias, departamentos, etc.)

Tipo Caracteristicas Subtipos
Concentrado Centralizacion de las tareas de inteligencia en un solo
organismo
Difuso Existencia de una pluralidad de entidades (organis- - Geogréfica: se vinculan a un espacio

determinado (interior-exterior)

- Especializacién: actian vinculados a
un determinado dmbito que requiere
un conocimiento concreto (inteligencia
de sefales, medioambiental, industrial,
tecnoldgica, financiera)

- Sectorial: focalizan su labor en un de-
terminado entorno (inteligencia militar,
criminal, terrorista)

Fuente: elaboracién propia.

Por tanto, como indica Pérez Villalobos (2008), es
posible sefialar que en estas funciones se pueden ar-
ticular las entidades de inteligencia, existiendo dos
grandes tipos de modelos: en primer lugar estaria el
concentrado en el que todas estas tareas se realizan
a través de una Unica entidad y por otro lado el mo-
delo difuso se asienta en la existencia de una estruc-
tura mas o menos compleja en la que las funciones
de inteligencia se asumen por diversos actores que
conforman una comunidad (Wheaton y Beerbower,
2006, p. 321; Arquilla y Ronfeldt, 2000).

El modelo difuso se asienta en la existencia de
varios tipos de entidades que operan tomando
como parédmetros criterios diversos. La subclasifica-
cién con mayor grado de conocimiento es aquella
que distingue a las organizaciones en funcién de su
espacio geografico de actuacién y que permite di-
ferenciar entre servicios de inteligencia interior, que
centran su actividad en su propio territorio (Ugate,
2012, p. 123), exterior, cuando se proyectan fuera
de las fronteras estatales (Katz, 1989), o geoespa-
cial, cuando comprenden el anélisis y la explotacién
de informaciéon que permiten evaluary presentar las
caracteristicas fisicas y actividades en la tierra (Kova-
ric, 2012, p. 3).

Adicionalmente, la existencia de una compleja
red de organizaciones dedicadas a la realizacion de
funciones de inteligencia también puede dar lugar
a que su actuacién se guie sobre la base de criterios
de especializacion en determinadas materias cuya
complejidad requiera conocimientos técnicos muy
especificos que exigen el concurso de personas ex-
pertas. Es el caso de las funciones de inteligencia que
se proyectan sobre las sefiales o las telecomunicacio-

un espacio socio-técnico determinado, pudien-
do hablarse de inteligencia militar cuando realiza
funciones de asesoramiento vinculadas a aspectos
tacticos y operacionales de las Fuerzas Armadas,
contraterrorista (Uribe y Mesa Palacio, 2020, p. 91)
si se centra en la obtencién y anélisis de informa-
cién que permite afrontar riesgos vinculados a la
actividad de organizaciones terroristas (Diaz Matey,
2016, p. 217) o frente al crimen organizado (Ferra-
to, 2014, p. 62; Sansé-Rubert, 2006, p. 209).

1.2. Democracia y servicios de inteligencia
Uno de los elementos que son definitorios de los
sistemas politicos de corte demoliberal lo constitu-
ye la regla general de publicidad aplicada al con-
junto de las actuaciones de los poderes publicos
con lafinalidad de que su labor pueda ser sometida
al escrutinio publico y, en consecuencia, evaluada
por toda la comunidad politica (Guicciardini, 1947,
p. 68). Se trata de un paradigma moral que parte
de la premisa de que toda actuacién publica debe
ser legal, licita y ética (Kant, 1985, p. 62; Fernandez,
1997, p. 15), que rompe de manera radical con la
concepcion, propia del Antiguo Régimen, basada
en que solamente el secreto permitia ordenar de
forma eficaz el conjunto de los asuntos publicos al
ser un elemento de neutralizacién de los conflictos
entre personas y grupos (Maquiavelo, 1984, p. 85).
Sin embargo, como sefialan Gémez Reino (1976,
p. 120) o Sanchez Ferro (2006, p. 18), pueden darse
circunstancias en las que la necesidad de ocultar
la actuacién o impedir el acceso a la informacién
sean un elemento de proteccion interna y externa
de la seguridad del propio Estado, constituyendo
una excepcion, que debe estar debidamente fun-
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damentaday limitada en el tiempo, a la regla gene-
ral de la publicidad.

En este aspecto es imprescindible mencionar
que es inusual que los textos constitucionales hagan
referencia a la labor de las entidades de inteligen-
cia, lo cual es paraddjico si se tiene en cuenta que,
como acertadamente destaca Aba-Catoira (2002, p.
141), el espionaje, la obtencién de informacién y su
analisis han constituido una de las primeras activida-
des que se han venido desarrollando a lo largo de la
historia.

Este silencio —de una actividad cuya realizacién
se da por sentada en las sociedades contempora-
neas— no debe impedir que por parte de los siste-
mas politicos, junto con los instrumentos de control
de la informacidn clasificada, se definan mecanismos
de supervisién democratica de las organizaciones
dedicadas a la inteligencia por parte del poder que
tiene encomendadas las funciones de direccion de
la administracién publica y la politica general (el eje-
cutivo), por el que elabora las cuentas publicas y las
normas legales (el Parlamento) y por el que controla
la aplicacion de la ley (el judicial), con la finalidad de
que la actuacion de este tipo de entidades, por muy
reservada y secreta que sea, esté claramente alinea-
da con la proteccién del sistema democrético y de las
instituciones constitucionales (Whitaker, 1999, p. 17).

2. Diseio de lainvestigacion

Una vez se han planteado la introduccidn y la presen-
tacidn de las bases tedricas, se hace necesario recor-
dar la pregunta que guia la presente investigacidn,
consistente en averiguar como se someten al con-
trol democrético las comunidades de inteligencia.
Por tanto, se puede sefialar que el objetivo principal
de este articulo radica en la conceptualizacién de
los servicios de inteligencia como un componente
esencial de los Estados democréticos alineados con
los objetivos del sistema politico y los valores cons-
titucionales que lo informan, siendo los objetivos es-
pecificos la modelizacién de los sistemas de control
de las entidades de inteligencia y la construccién de
una base de datos que permita agregar de forma
comparativa.

Para abordar la respuesta a la pregunta que
guia la presente investigacién y alcanzar el cum-
plimiento de los objetivos expuestos se ha traba-
jado en una investigaciéon eminentemente cualita-
tiva que nace de la seleccidn de tres casos de una
gran importancia debido a su extensa trayectoria
democrética como referentes de sistemas politicos
parlamentarios (Reino Unido y Australia) y presi-
dencialistas (Estados Unidos), pero también por su
posicion geoestratégica en el mundo, siendo re-
ferencias en materia de inteligencia en el espacio

Asia-Pacifico (Estados Unidos y Australia) o en el
espacio euroatlantico (Reino Unido y Estados Uni-
dos).

Tras la eleccion de estos casos, se ha trabajado
en la construccién de una base de datos analitica
integrada por tres variables analiticas que cuentan
a su vez con quince subvariables de estudio.

Tabla 2. Variables de estudio

Subvariables

Control gu- - Entidad

bernamental - Afo de creacion

- Modelo

- Tipo

- Designacién de la
direccion

- Dependencia fun-
cional

- Dependencia or-
ganica

- Empleados

Areas Variables

Direccidn
politica

Supervisién | Control parla- - Cémara legislativa

legislativa mentario - Organos de
fiscalizacion
- Extensidn del con-
trol
Fiscalizacién | Control ju- - Organo de control
jurisdiccional | dicial - Fundamentacién

normativa

- Composicién y
designacién de sus
integrantes

- Tipo de control

Fuente: elaboracion propia.

2.1. Direccién politica

La primera de las dimensiones de estudio se centra
en la relacién entre los servicios de inteligencia y
el poder ejecutivo. En el Estado de derecho a los
gobiernos se les encomiendan, con caracter gene-
ral, las principales facultades relacionadas con la
direccién de la politica interior y exterior, asi como
del mando sobre las estructuras administrativas. En
este aspecto, el anélisis de la direccidn politica per-
mite apreciar cobmo un pais configura administrati-
vamente sus servicios de inteligencia mediante el
estudio, sobre cada una de las entidades, del afo
de creacién, el tipo de servicio de inteligencia, la
designacion de su principal érgano de direccion
(distinguiendo entre si es un procedimiento de dié-
logo ejecutivo-legislativo o si es un mero nombra-
miento gubernamental), la dependencia funcional
y la dependencia orgéanica de cada organizacién
de inteligencia.

2.2. Supetrvisién legislativa
En segundo término, es necesario analizar la rela-
cién que se establece entre las estructuras de inte-
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ligencia y los parlamentos. Se trata de un elemento
crucial, puesto que las cdmaras son érganos que
expresan la pluralidad politica, ideoldgica, social,
asi como territorial de un pais. Tradicionalmente
el legislativo ha tenido tres importantes funciones:
la principal elaborar las leyes, ademés de elaborar
los presupuestos y actuar como érgano de fiscali-
zacion e impulso del ejecutivo. En este aspecto es
necesario destacar que el desarrollo del Estado
social ha tenido un fuerte impacto sobre la confi-
guracion del Parlamento expandiendo la potestad
normativa de los gabinetes al tiempo que ha refor-
zado su posicion en la tramitacidén presupuestaria
con la finalidad de asegurar la materializacién de
las politicas publicas redistributivas y, de otro lado,
ha hecho que la funcion de las cdmaras se focali-
ce en mayor medida en labores de control politico
sobre los gobiernos (Fernandez Sarasola, 2000, p.
91; Carroy Gémez Ferrer, 1980, p. 186; Biscaretti di
Ruffia, 1965, p. 404).

El estudio de las capacidades parlamentarias
vinculadas a la inteligencia se centra en la funcién
de control a través del anélisis de qué camara (o
cédmaras) tiene competencias de fiscalizaciéon, a
través de qué drganos y si la jurisdiccidn de estos
tiene naturaleza completa que les permita conocer
en detalle sus funciones o si, por el contrario, en
algln caso ven estas capacidades limitadas a alguin
aspecto concreto.

2.3. Control judicial

Finalmente, se estudia la participacion del tercer
poder del Estado, conformado por los jueces y
tribunales, en las funciones de los servicios de in-
teligencia. Para ello, la investigacién toma como
referencia cuatro elementos: el tipo de drganos
que participan en el control de la Comunidad de
Inteligencia, su fundamentacién legal con la finali-
dad de saber si son normas especificas sobre segu-
ridad nacional las que le encomiendan este tipo de
funciones, la composicién del érgano asi como el
procedimiento de designacién de sus integrantes
y, finalmente, el tipo de control que realizan.

3. Resultados

3.1. La Comunidad de Inteligencia de Estados
Unidos: configuracién e instrumentos de control
La Comunidad de Inteligencia de Estados Unidos
la constituye un grupo de entidades que existen
en el seno del gobierno federal. Su configuracién
como red se remonta al 4 de diciembre de 1981,
cuando el presidente Ronald Reagan promulgé
la orden ejecutiva 12333 sobre actividades de in-
teligencia de Estados Unidos, donde dio estatuto
normativo a esta entidad, a cuyo frente se situd al

director de Inteligencia Nacional, un alto cargo del
gabinete norteamericano designado por el presi-
dente con el consejo y consentimiento (advice and
consent) del Senado.

Tabla 3. Comunidad de Inteligencia
de Estados Unidos

1947 | Agen- Geo- Advice and | Di- Con- 21.575
cia gra- consent rector sejo
inde- fico: Nacio- | Nacio-
pen- exte- nalde | nalde
diente | rior Inteli- Seguri-
gencia | dad
1952 | Agen- Espe- Advice and | Depar- | Subse- | 40.000
cia ciali- consent tamen- | cretario
depen- | zado: (articulo to de de
diente | tecno- | 10USC Defen- | Defen-
légico | debe ser sa sa para
un militar Inteli-
con grado gencia
de general
o almirante
de cuatro
estrellas y
un adjunto
civil espe-
cializado)
1961 | Agen- Sec- Advice and | Depar- | Subse- 16.500
cia torial: consent tamen- | cretario
depen- | defen- | (oficial to de de
diente | sa militar: Defen- | Defen-
almirante o | sa sa para
general de Inteli-
tres estre- gencia
llas)
1996 | Agen- Geo- Advice and | Depar- | Subse- 14.500
cia gra- consent tamen- | cretario
depen- | fico: to de de
diente | geoes- Defen- | Defen-
pacial sa sa para
Inteli-
gencia
1961 | Agen- Espe- Advice and | Depar- | Subse- 3.000
cia ciali- consent tamen- | cretario
depen- | zado: to de de
diente inteli- Defen- | Defen-
gencia sa sa para
de Inteli-
sefia- gencia
les
1948 | Divi- Espe- Adminis- Depar- | Subse-
sién ciali- trativa tamen- | cretario
de las zado: to de e
Fuerzas | vigi- Defen- | Defen-
Aéreas | lancia sa sa para
aérea, Inteli-
reco- gencia
noci-
miento
y
guerra
ciber-
nética
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1977 | Divi- Sec- Adminis- Depar- | Subse- | 28.000 1945 | Divi- Geo- Adminis- Depar- | Subse- | 300
sién torial: trativa tamen- | cretario sionde | gra- trativa tan;en- crdetaria
del defen- to de de Inteli- fico: to de adjunta
Ejército | sa Defen- | Defen- gencia | inteli- Estado prilné:i-
sa sa para del gencia pal de
Inteli- Depar- diglp- Inteli-
gencia tamen- | matica gencia
to de exte- e
1882 | Divi- Sec- Adminis- Depar- | Subse- | 3.000 Estado | rior Investi-
sion torial: trativa tamen- | cretario gacion
dela defen- tode de
Arma- sa Defen- | Defen- 2004 | Divi- Espe- Adminis- Depar- | Subse-
da sa sa para sién de | ciali- trativa tamen- | cretaria
Inteli- Inteli- zado: to del del
gencia gencia | inteli- Tesoro | Tesoro
del gencia para
1978 | Divi- Espe- Adminis- Depar- | Coman- Depar- fir\an- |nte“j
sion ciali- trativa tamen- | dante tamen- | ciera gencia
del zado: tode | enjefe to del y Ané-
Cuerpo | inteli- Defen- | dela Tesoro lisis
de Ma- | gencia sa Marina
eS| gee Fuente: elaboracidn propia.
naria
2022 | Divi- Geo- Adminis- Depar- | Coman- | 350 H T A
U IS el warn. | En la actualidad esta agrtépac(;on IaI comp;onen
dela fico: tode en jefe 1 1S1 i I 1 1 1 -
Fooma | i Defon- | dola d.IeCISIGte orgamzaaorles de |ca, a§ a la inte |gep
Espa. | gencia sa Fuerza cia que emplean, segin datos publicos del propio
cialde | espa- spa- k
Esta- | cial cial de obierno federal, al menos a 129.405 personas. Se
dos Estados 9
Unidos Unidos trata de agencias que operaban con caracter pre-
1977 [ Agen | Espe- | Adminis | Depar- | secre- vio a la configuracién de la Comgmdad de Iptell—
g ciali- = | trativa tamen- | tario de gencia, con la excepcién de la Oficina del Inteligen-
epen- | zado: tode Energia Anal d D d I T (O|A)
diente | inteli- Ener- cia y Andlisis del Departamento del Tesoro ,
gencia giade o K X . X
ener- Esta la Oficina de Inteligencia de Seguridad Nacional
gética os C . h o1 s
e Unidos (ONSI), la Divisién de Inteligencia y Anélisis (I&A)
indus- , . . .
ol y més recientemente la Rama de Inteligencia del
2007 [ Dii | Espe | Advice and | Depar- | secre- Departamentq Federal de !nvestllgauon .(IB, FBI) y
sion clal- | consent tamen- tsag'g"u?'e el Centro Nacional de Inteligencia Espacial (NCIS),
Depar- | inteli- Segu- | ridad i | nti m nti
Depar. | el segu- | rided siendo algunas de ellas en dades uy antiguas,
tode | inter Nacio- | nal como es el caso de la Oficina de Inteligencia Na-
egu- | gu- na . .
ridad | berna- val (OIN), que data de 1882, o la Inteligencia de la
Nacio- tal .
nal | Guardia Costera (CGl), creada en 1915.

Como muestra la tabla 3, existen pluralidad de
modelos y tipologias de entidades. En total hay
una agencia independiente (la CIA), cinco agencias
dependientes de los Departamentos de Defensa

1915 | Divi- Geo- Adminis- Depar- | Coman- | 1.500 (NSA' DlA’ NGA y NRO)e IndUStrla (O|C|)’ y el resto
son | g et tamen- | dante de entidades son divisiones de los distintos com-
ela ico: o
Guar | vigi- Segu- | Guardia ponentes de las Fuerzas Armadas, el Departamen-
dia lancia ridad Costera . .
Costera | dela Nacio- to de Segurldad Nacional Yy el FBI.
fron- nal
tera
ol Grafico 1. Distribucién de funciones
mariti-
mo
2014 | Divi- Geo- Adminis- Depar- | Director
sién gra- trativa tamen- | adjunto
del FBI | fico: to de del FBI
inteli- Justi-
gencia cia
inte-
rior
2006 | Divi- Sec- Adminis- Admi Director | 680
sion de | torial: | trativa nistra dela
Inteli- delin- cién DEA
gencia | cuen- para el
dela cia Con-
DEA orga- trol de
nizada Dro-
y gas de
narco- Esta-
trafico dos
Unidos
Fuente: elaboracion propia.
194 TSN n°18



En materia de actuacién, la tendencia es a man-
tener un cierto equilibrio; en materia geogréfica,
las funciones de inteligencia exterior recaen en la
CIA, que es una agencia independiente, y a nivel
diplomatico en la OIA, que constituye una division
del Departamento de Estado. Por su parte, las cues-
tiones internas se desarrollan a través de la IB, que
forma parte del FBI, mientras que las que tienen
que ver con las fronteras maritimas son compe-
tencia de la CGl y las de ambito geoespacial de la
NGA. A nivel sectorial, actian cuatro organizacio-
nes: la Agencia de Inteligencia de Defensa, la Ofici-
na de Inteligencia Naval, el Cuerpo de Inteligencia
del Ejército y la Oficina de Inteligencia y Seguridad
Nacional, dependiente de la Administracién para
el Control de Drogas (DEA). El resto de entidades
tienen una componente de especializacién en ma-
teria tecnoldgica (NSA, 16USAF y NRO), inteligen-
cia fiscal (OlA), espionaje industrial o tecnolégico
(OICl), aspectos relacionados con la exploracién
espacial (NCIS) o vinculados a la informacion reca-
bada de otros niveles gubernamentales (I1&A).

Tabla 4. Control del Congreso de Estado Unidos

Comité Selecto de Inteli-
gencia

Completa

Comité de Servicios Ar- Limitada a las enti-

mados dades dependien-
tes del Departa-
mento de Defensa

Comité de Seguridad Limitada a las

Nacional entidades depen-

dientes del Depar-
tamento de Seguri-
dad Nacional

Comité Permanente de
Inteligencia

Completa

Comité de Servicios Ar- Limitada a las enti-

mados dades dependien-
tes del Departa-
mento de Defensa

Comité de Seguridad Limitada a las

Nacional entidades depen-

dientes del Depar-
tamento de Seguri-
dad Nacional

Fuente: elaboracién propia.

En la mayoria de los casos los nombramientos
de los titulares de sus érganos de direccion tienen
naturaleza administrativa. La Agencia Central de
Inteligencia (CIA), el Departamento de Inteligen-
cia de Defensa (DIA), la Agencia de Seguridad Na-

cional (NSA), la Agencia Nacional de Inteligencia
Geoespacial (NGA), la Organizacién Nacional de
Reconocimientos (NRO), asi como el Servicio de
Inteligencia y Anélisis (I&A) requieren que la desig-
nacién de sus titulares la realice el presidente con
el consejo y consentimiento del Senado. Un caso
atipico lo constituye la Oficina de Inteligencia y
Contrainteligencia (OICl), que vela por cuestiones
industriales y energéticas, cuya direccién debe ser
nombrada por un acuerdo interadministrativo en-
tre el secretario de Energia y el director de Inteli-
gencia Nacional.

El control parlamentario de la Comunidad de
Inteligencia norteamericana tiene naturaleza bica-
meral y plural. El Congreso de Estados Unidos tie-
ne una estructura bicameral basada en un érgano
de representaciéon popular denominado Cémara
de Representantes y otro de base territorial, el Se-
nado, en el que cada estado de la unién, con in-
dependencia de su tamafo, elige dos escafios y
participa en la conformacién de la voluntad federal.
En este aspecto ambas camaras disponen de una
comisidn especifica (Comité Selecto de Inteligen-
cia del Senado y Comité Permanente de Inteligen-
cia de la Camara de Representantes) que dispone
de capacidades completas de control de la activi-
dad del conjunto de organismos que componen la
Comunidad de Inteligencia, pudiendo extender su
conocimiento a aspectos logisticos, operacionales
y estructurales de cada una de las entidades que
la integran. Esta funcién se completa con otras dos
comisiones en cada cadmara a nivel de las Fuerzas
Armadas; las Comisiones de Servicios Armados de
los dos érganos del Congreso disponen de facul-
tades limitadas de fiscalizacién en aspectos presu-
puestarios de aquellas entidades dependientes del
Departamento de Defensa; otro tanto sucede con
las Comisiones de Seguridad Nacional que super-
visan las agencias dependientes de dicho depar-
tamento, solamente en cuestiones de naturaleza
presupuestaria.

Tabla 5. Control jurisdiccional

Tribunal de Vigilancia de In- | Articulo Once magistra-

teligencia Extranjera (FISC) | 50USC dos nombrados
por el presidente
del Tribunal
Supremo

Tribunal de Revisién de Articulo Tres magistrados

Vigilancia de Inteligencia 50UsC nombrados por

Extranjera (FISCR) el presidente del
Tribunal Supre-
mo

Fuente: elaboracién propia.

En materia judicial, la actividad de las organiza-
ciones de inteligencia es controlada por parte de
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una estructura de doble instancia y apelacion. La su-
pervisién general recae en el Tribunal de Vigilancia
de Inteligencia Extranjera (FISC), que segun el arti-
culo 50 del Cédigo de Estados Unidos lo componen
once magistrados cuya designacién es competencia
del presidente del Tribunal Supremo, que es el méaxi-
mo 6rgano de poder judicial federal.

El FISC tiene la potestad de autorizar determina-
das operaciones de vigilancia cuando asi se lo pro-
pone el gobierno federal. En este aspecto es necesa-
rio destacar que el propio articulo 50 USC limita esta
autorizacién, ya que en casos excepcionales el fiscal
general puede permitir este tipo de actividades por
razones de emergencia para la seguridad nacional.

Existe, adicionalmente, un érgano con capacidad
revisora, el Tribunal de Revisién de Vigilancia de la
Inteligencia Extranjera (FISCR), creado con la refor-
ma del articulo 50 USC que realizé la Ley de Vigilan-
cia Extranjera en 1978. La FISCR lo componen tres
magistrados, cuya designacion es potestad exclusiva
del presidente del Tribunal Supremo.

Es necesario destacar que la designacion de los
magistrados que componen el FISC y la FISCR es
una potestad que recae en el titular del maximo or-
gano del poder judicial federal y, sobre todo, cons-
tituye una anomalia al proceso de seleccién judicial
norteamericano. A nivel federal el procedimiento de
designacién de los miembros de los érganos juris-
diccionales se fundamenta en el sistema de conse-
jo y consentimiento, donde se combinan propuesta
gubernamental y ratificacién parlamentaria, siendo
un sistema donde se desarrolla una negociacion
entre poderes en torno al perfil del designado por
el ejecutivo con el legislativo, de manera que, si el
gobierno tiene mayoria parlamentaria, se tendera a
impulsar designaciones mas ideologizadas, mientras
que, si no la tiene, el sistema tiende a seleccionar
candidatos con un perfil més centrado que satisfa-
gan a ambas partes en el proceso de nombramiento
(Currie, 1997, p. 25).

3.2. La inteligencia en el sistema politico
australiano

Desde 2008, la estrategia de seguridad nacional
del gobierno de Australia configuré una comuni-
dad de inteligencia que cuenta con seis compo-
nentes: la Oficina de Inteligencia Nacional, depen-
diente del Departamento del primer ministro, actda
como ente rector del sistema y centraliza el con-
junto de capacidades de evaluacién y tratamiento
de la informacidn clasificada. Adicionalmente, inte-
gran esta red la Organizacion Australiana de Inteli-
gencia y Seguridad (ASIO), el Servicio Secreto de
Inteligencia (ASIS), la Organizacién de Inteligencia
de Defensa (DIO), la Direccién de Sefales de Aus-
tralia (ASD) y la Organizacién Australiana de Inteli-
gencia Geoespacial (AGO).
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Tabla 6. Estructura de la inteligencia en Australia

Agencia Adminis- | De- Primer
inde- trativa parta- | minis-
pen- mento | tro
diente del
pri-
mer
minis-
tro
1949 | Agencia | Geo- Adminis- | Minis- | Minis-
depen- | gréfico: | trativa terio | tro del
diente inteli- del Interior
gencia Inte-
interior rior
1952 | Agencia | Geo- Adminis- | Minis- | Minis-
depen- | gréfico: | trativa terio | trode
diente inteli- de Asun-
gencia Asun- | tos
exte- tos Exterio-
rior Exte- | res
riores
1990 | Agencia | Sec- Adminis- | Minis- | Minis-
depen- | torial: | trativa terio | trode
diente inteli- de Defen-
gencia De- sa
militar fensa
1947 | Agencia | Espe- Adminis- | Minis- | Minis-
depen- | ciali- trativa terio | tro de
diente zado: de Defen-
tecno- De- sa
|égico fensa
2000 | Agencia | Geo- Adminis- | Minis- | Minis-
depen- | gréfico: | trativa terio tro de
diente geoes- de Defen-
pacial De- sa
fensa

Fuente: elaboracién propia.

Como se aprecia en la tabla 6, existen entida-

des que proyectan su &mbito de forma geogréfica
(la ASIO al interior, el ASIS fuera del pais 'y el AGO
al d&mbito geoespacial), sectorial (la DIO, que se
centra en la inteligencia militar) y especializada (la
ASD, en inteligencia de sefiales). Sin embargo, la
principal peculiaridad radica en la Oficina Nacional
de Inteligencia, que es una agencia independien-
te que opera de forma conjunta en el &mbito geo-
gréfico, el sectorial y especializadamente sobre la
base de la informacién que le suministran el resto
de componentes de la comunidad de inteligencia.
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La ONI es una agencia independiente, vinculada
de forma directa con el Departamento del primer
ministro; la mayoria de las entidades son agencias
dependientes del Ministerio de Defensa, con excep-
cién del Servicio Secreto de Inteligencia (ASIS), que
por su actividad exterior depende del Ministerio de
Asuntos Exteriores, asi como de la ASIOS, que al vin-
cular su actividad a la inteligencia interna depende
del Departamento de Interior. Los nombramientos
de los titulares de su direccién tienen naturaleza ad-
ministrativa y en ningun caso requieren del concurso
mediante procedimiento de consejo y ratificacion de
las cadmaras parlamentarias.

Tabla 7. Control parlamentario

Comité Parlamentario
Conjunto de Inteli-
gencia y Seguridad

Completa

Inicialmente, la fiscalizacion parlamentaria completa
de aspectos operacionales, logisticos y cotidianos
recae en el Comité Parlamentario Conjunto de Inte-
ligencia y Seguridad, que se crea a través de la Ley
de Servicios de Inteligencia de 2001. Se trata de una
comisién mixta integrada por 11 miembros: 5 sena-
dores y 6 representantes; de ellos, 6 deben perte-
necer a grupos parlamentarios del gobierno y 5 se
reservan para los partidos de la oposicién. En para-
lelo, el Senado realiza un control limitado a aspec-
tos meramente presupuestarios a través del Comité
de Asuntos Legales y Constitucionales, y fiscaliza a
la ASIO, dependiente del Ministerio del Interior. El
Comité de Asuntos Exteriores, Defensa y Comercio
hace lo propio con las agencias de los departamen-
tos de Exteriores y Defensa, mientras que el Comité
de Finanzas supervisa a la ONI.

Tabla 8. Supervision jurisdiccional

Fundamento Composicién

Comité de Asuntos
Exteriores, Defensay
Comercio

Limitada a las entida-
des dependientes de
los departamentos de
Defensa y Exteriores
en aspectos presu-
puestarios

Comité de Asuntos
Legales y Constitucio-
nales

Limitada a las agen-
cias dependientes del
Ministerio del Interior
en aspectos presu-
puestarios y operacio-
nales

Comité de Finanzas
y Administracién Pu-
blica

Limitada las agencias
dependientes del
primer ministro

Ley del Tribunal Ad-
ministrativo de Ape-
laciones

Variable, designados
por el gobernador
general a propuesta
del primer ministro

Ley del Tribunal Fe-
deral de Australia de
1876

Variable, designados
por el gobernador
general a propuesta
del primer ministro

Ley del Poder Judi-
cial de 1903

7 magistrados desig-
nados por el go-
bernador general a
propuesta del primer
ministro

Fuente: elaboracién propia.

El control que realiza el poder legislativo sobre
los servicios de inteligencia del pais tiene naturale-
za hibrida. En primer lugar, hay que recordar que
en Australia el Parlamento tiene una configuracion
de caracter bicameral. La Cdmara de Representan-
tes constituye el 6érgano de representacion popu-
lar, cuenta con 172 miembros elegidos por distritos
uninominales y de ella depende la supervivencia del
gobierno, cuyo primer ministro suele ser el lider del
partido con mayor nimero de escafios. Por su parte
el Senado constituye la cdmara territorial del sistema
politico y se compone de 76 senadores, de los cuales
12 son representantes de los seis estados y el resto
son 2 por cada uno de los territorios. A diferencia de
otros sistemas de tipo Westminster (Lijphart, 2016),
aunque la supervivencia del gobierno esté ligada a
la cadmara baja, en Australia el Senado dispone de
amplias capacidades, como la posibilidad de recha-
zar proyectos de ley, presupuestos y asignaciones, y
constituye de facto un sistema bicameral casi perfecto.

Esta configuracion y poderes del Senado se ob-
servan en el control de la comunidad de inteligencia.

Fuente: elaboracién propia.

En dltimo término, es necesario sefialar que el
control jurisdiccional de la comunidad de inteligen-
cia australiana recae en tres 6rganos: en primer lugar
esta el Tribunal Administrativo de Apelaciones, crea-
do por su respectiva ley; se trata de un ente de na-
turaleza contencioso que no forma parte del poder
judicial y que se compone de un ndmero variable de
miembros, que, de acuerdo con la tradicién juridica
del pais, designa el gobernador general (jefe de es-
tado que sustituye al monarca britanico, titular de la
corona australiana) a propuesta del primer ministro.

La estructura propiamente judicial, un disefio de
doble instancia: por un lado, el control rutinario de
estas entidades de inteligencia recae en el Tribunal
Federal, constituido en 1876, con jurisdiccion en
todo el territorio, y compuesto por un nimero va-
riable de miembros nombrados por el gobernador
general a propuesta del primer ministro; de otro, las
cuestiones de apelacion y recurso se residencian en
el Tribunal Supremo Federal, constituido en 1903,
que actia como un érgano de casacién, pero tam-
bién asume funciones de control de constituciona-
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lidad. Estd compuesto por siete magistrados nom-
brados por el gobernador general a propuesta del
jefe de gobierno. Por tanto, se puede sefialar que
no existe un érgano ad hoc especifico y especializa-
do en el control de las entidades que conforman la
comunidad de inteligencia de Australia.

3.3. Comunidad de inteligencia y sistema politico
en el Reino Unido

El dltimo de los estudios de caso de la presente in-
vestigacién se vincula con el sistema politico brité-
nico. La estructura deriva de la Oficina del Servicio
Secreto, creada en 1909, concebida en origen para
evitar la infiltracidon extranjera y que tras la Prime-
ra Guerra Mundial se divide en un modelo dual en
donde la Quinta Seccién, denominada Direccién de
Inteligencia Militar, se redefinié como Servicio de

Tabla 9. Comunidad de inteligencia en el Reino Unido

Seguridad (MI5) y se focalizé en la inteligencia inte-
rior, mientras que la Sexta se rebautizé como Servi-
cio Secreto de Inteligencia (MI6) y, desde su espe-
cializacién en asuntos extranjeros, se focalizé en la
inteligencia exterior.

En la actualidad existen diez entidades que
conforman la comunidad de inteligencia del Reino
Unido. EI MI5 y el MI6 constituyen agencias depen-
dientes de los ministerios del Interior y Asuntos
Exteriores, respectivamente, dado que el prime-
ro es una organizacién de tipo geografico que se
centra en actividades de inteligencia interna, mien-
tras que el Ml6 hace lo propio en relacion con ac-
tividades fuera del territorio britanico. La Agencia
Nacional contra el Crimen (NCA), especializada en
la criminalidad organizada, también depende del
Ministerio del Interior. El servicio de inteligencia de
las fuerzas armadas (DI) constituye un departamen-
to dependiente del Ministerio de Defensa que esté
especializado en inteligencia militar. Por su parte,

1909 Agencia depen- | Geogréfico: Administrativa | Ministerio de Ministro de Asuntos
diente inteligencia Asuntos Exte- Exteriores
exterior riores
1909 Agencia depen- | Geogréfico: Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
diente inteligencia Interior
interior
1964 Departamento Especializado: | Administrativa | Ministerio de Ministro de Defensa
del Ministerio de | inteligencia Defensa
Defensa militar
1919 Departamento Especializado: | Administrativa | Ministerio de Ministro de Asuntos
del Ministerio tecnoldgico Asuntos Exte- Exteriores
de Asuntos Exte- riores
riores
2013 Agencia depen- | Especializado: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
diente crimen organi- Interior
zado
2007 Departamento Especializado: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
del ministro del terrorismo Interior
Interior
2005 Departamento Especializado: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
del Ministerio del | explotaciéon Interior
Interior laboral
2006 Division policial Especializada: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
fraude y ciber- Interior
delincuencia
2008 Divisién policial Especializada: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
criminalidad Interior
con armas de
fuego
2004 Divisién policial Especializada: | Administrativa | Ministerio del Ministro del Interior
radicalizacion Interior
violenta
Fuente: elaboracién propia.
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el GCHQ, especializado en inteligencia de sefiales,
comunicaciones y tecnologia, depende del Minis-
terio de Asuntos Exteriores, mientras que la Oficina
de Seguridad y Contraterrorismo (OSCT), asi como
la GLAA —especializada en asuntos vinculados con
la explotacion y el abuso— dependen del Ministerio
del Interior. Finalmente, integran la estructura brita-
nica de inteligencia tres divisiones policiales espe-
cializados en lucha contra el fraude y la ciberdelin-
cuencia (NFIB), control de armas de fuego (NABIS)
y radicalizacién violenta (NDEDIU).

Griéfico 2. Matriz de las entidades
de inteligencia britanicas

Fuente: elaboracién propia.

Se trata, por tanto, de un esquema en el que la
mayoria de las organizaciones se sitian bajo la 6r-
bita del Ministerio del Interior del Reino Unido. En
este aspecto también es relevante sefialar que los
titulares de los organismos de direccién de cada
una de estas entidades son designados mediante
actos administrativos internos del gobierno, sin la
intervencién de ningun otro poder del Estado y sin
la necesidad de consensuar el nombramiento entre
agencias gubernamentales.

En lo referente al control parlamentario, el pri-
mer elemento que es necesario destacar en torno
al sistema politico britanico es su caracter bicame-
ral e imperfecto. Como sefiala Lijphart (2016), el
modelo institucional es el paradigma del tipo de
democracia Westminster o mayoritaria basada en
un esquema parlamentario en donde existen dos
cédmaras: la popular o House of Commons, que re-
presenta al conjunto de la sociedad y coexiste con
la Camara de los Lores, cuya funcidn tradicional era
la de dar participacidn a las élites nobiliarias en el
proceso de conformacién de la voluntad legislativa
y que en la actualidad ha visto reducida su funcién
ala de incorporar a personalidades con trayectoria
publica, privada, cultural o educativa de gran rele-
vancia, quienes aportan un punto de vista consul-
tivo en determinados asuntos procedentes de la
cédmara baja.

En este modelo de democracia, el peso politico
recae en la Cdmara de los Comunes y, ademas del
grueso del proceso legislativo, de ella depende la
supervivencia del gabinete, que lo suele conformar
el partido que logra mas escafos, frente al cual el
primer partido se erige en «leal oposicién» (His Ma-
jesty Loyal Opposition), hasta el punto de replicar en
su estructura parlamentaria la division ministerial del
gobierno con lafinalidad de realizar una fiscalizacion
constructiva de las decisiones que adopta el poder
ejecutivo. De este modo, quien dirige la oposicion,
que ostenta el titulo de leader of the Loyal Opposi-
tion, se convierte en una suerte de alter ego del pri-
mer ministro, lo que le otorga varias prerrogativas,
como la de formar parte del Consejo Privado de la
Corona (méximo dérgano consultivo del pais), la de
contar con recursos oficiales y técnicos para el de-
sempefio de su funcién, lo que le da acceso a de-
terminados dmbitos de la seguridad nacional, asi
como la potestad de tener que ser consultado por el
primer ministro en la adopcién de determinadas de-
cisiones de alcance constitucional (Johnson, 1997).

Tabla 10. Control parlamentario de los servicios
de inteligencia

Camara Organo Extension

Cémara de los
Comunes-Camara
de los Lores

Comité de Inteligencia
y Seguridad del Parla-
mento

Completa

Fuente: elaboracién propia.

El disefio de los mecanismos de supervision par-
lamentaria de la actividad de la comunidad de inteli-
gencia tiene algunos aspectos cruciales que merece
la pena comentar. En primer lugar, existe un Unico
6rgano de composicién mixta que concentra las fun-
ciones de fiscalizacién. Se trata del Comité de Inteli-
gencia y Seguridad del Parlamento, que agrupa a 18
miembros, 9 de los cuales forman parte de la Céma-
ra de los Comunes y los 9 restantes son integrantes
de la Céamara de los Lores. En segundo término, es
necesario destacar que el érgano de control no es
el resultado de la potestad autoorganizativa de los
trabajos parlamentarios, sino que, al contrario, nace
por mandato de la Ley de Servicios de Inteligencia
de 1994 y de su posterior reforma a través de la Ley
de Justicia y Seguridad de 2013. Ademas, los miem-
bros del comité disponen de pleno acceso al mate-
rial clasificado y pueden requerir la comparecencia
de miembros del gobierno y altos cargos, asi como
de expertos, con la finalidad de recabar las informa-
ciones que consideren pertinentes. Esta funcidn tie-
ne naturaleza reservada y solamente se publica un
informe anual en materia presupuestaria, pudiendo,
con la reforma legal de 2013, elaborarse informes
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parciales sobre determinadas cuestiones operativas
cuando sean de interés general.

A pesar de que el drgano, estructuralmente,
equipara a las dos camaras, lo cierto es que tiene un
elemento corrector. Sus 18 miembros son designa-
dos por el primer ministro, previa deliberacién con
el lider de la oposicién. Esto implica que el jefe del
ejecutivo dispone de la capacidad de componer po-
liticamente como considere mas oportuno sin prac-
ticamente ningln tipo de limitacion, més alla de la
obligatoriedad legal de realizar un intercambio de
opiniones con el primer partido de la oposicion.

Tabla 10.1. Control jurisdiccional de los servicios
de inteligencia del Reino Unido

Fundamento Composicién
Comisionado | Ley de Regulacién de 16 comisionados
de Poderes los Poderes de Investiga- | judiciales
de Investiga- | cion, de 2000
ciéon
Tribunal de Ley de Reforma Consti- | 39 lores
Apelacion de | tucional, de 2005
Inglaterray
Gales
Sala Interior | Ley de Reforma Consti- | 3 jueces

del Tribunal tucional, de 2005

de Sesion de

Escocia

Corte Supre- | Ley de Investigacidn, de | 12 magistrados
ma 2016

Fuente: elaboracién propia.

La fiscalizacién de las entidades de inteligencia
britdnicas por parte del poder judicial britédnico se
caracteriza por la existencia de cuatro érganos con
capacidad de control. El primer escalén lo constituye
el Comisionado de Poderes de Investigacion, crea-
do en 2000 por la Ley de Regulacion de Poderes de
Investigacién, impulsada bajo el gobierno laborista
de Tony Blair. Se trata de una entidad de naturaleza
administrativa compuesta por 15 magistrados supe-
riores y un presidente, que también debe ser miem-
bro del escalafén superior de la carrera judicial, de-
signados por el primer ministro para un periodo de
tres afios. Si bien es cierto que se trata de un orga-
nismo que no se integra en el poder judicial, su com-
posicién y la independencia que se predica de sus
miembros le otorgan una posicién similar a la de una
entidad de primera instancia que controla las actua-
ciones del conjunto de las entidades que integran la
comunidad de inteligencia.

En el &mbito propiamente del poder judicial, exis-
ten tres organismos con capacidad de supervisién
de las estructuras de inteligencia britédnica. En pri-
mera instancia, la demarcacidn territorial determina,
desde la aprobacién de la Ley de Reforma Constitu-

cional de 2005, que puedan conocer de asuntos vin-
culados a la labor de los servicios de inteligencia el
Tribunal de Apelacién de Inglaterra y Gales, confor-
mado por 39 lores, o bien la Sala Interior del Tribunal
de Sesién de Escocia, compuesta por 3 magistrados
superiores. Como segunda y Ultima instancia, es
competente la Corte Suprema desde la aprobacion
de la Ley de Investigacion de 2016, conformada por
12 magistrados superiores. Por tanto, en el poder ju-
dicial britanico, con la excepciéon del Comisionado,
de las cuestiones sobre inteligencia conocen tribu-
nales de &mbito general y no cortes especializadas
en este tipo de asuntos.

4. Discusion de resultados

A partir de la presentacién de los resultados, la inves-
tigacién permite extraer tres consideraciones pre-
vias. En primer lugar, es necesario destacar que en
los tres paises que constituyen el objeto de estudio
el modelo de organizacion de las funciones de inteli-
gencia se caracteriza por ser naturaleza difusa, dado
que este tipo de responsabilidades se encomiendan
a un conjunto diverso de organizaciones, tal y como
se puede apreciar en las tablas 3, 6y 9.

Gréfico 3. Comunidades de inteligencia

Fuente: elaboracidn propia.

Como muestra el gréfico 3, en la mayoria de los
casos el mayor nimero de organizaciones se basa
en la especializacién y en menor medida en la sec-
torializacién (fundamentalmente vinculada al sec-
tor de la defensa), siendo la tendencia a contar con
un ndmero menor de entidades que actdan sobre
la base de criterios geograficos. En este sentido es
necesario destacar que solamente en el caso de
Australia una organizaciéon tiene naturaleza mixta:
la Oficina Nacional de Inteligencia, que es el ente
rector del sistema.
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Tabla 11. Estructuras de gobernanza

gubernamental

nisterial

Grupo de Coordinacién Inter-

Comisién Delegada Intermi-

Oficina del director de | Presidente de Estados Unidos

Inteligencia Nacional

Departamento del Primer ministro

primer ministro

nistrativa

nisterial

1996 Comisién Delegada Interadmi- | Comité de Seguridad | Primer ministro
nistrativa Nacional
2008 Comisidn Ejecutiva Interadmi- | Comité de Seguridad Primer ministro

Comisién Delegada Intermi-

Nacional

Departamento del Primer ministro

primer ministro

1936
nistrativa

Comisién Delegada Interadmi-

Departamento del Primer ministro

primer ministro

Fuente: elaboracién propia.

En consecuencia, esta complejidad lleva a que
los paises disefien diversos sistemas de coordina-
cién y gobernanza de las comunidades de inteli-
gencia. Como se ve en la tabla 11, existen dos sis-
temas de organizacién. Por un lado esté el sistema
norteamericano, que se caracteriza por la simplici-
dad del disefio: existe un érgano de coordinacion
intergubernamental, denominado Comunidad de
Inteligencia, creado mediante la Orden Ejecutiva
12333, que bajo la dependencia orgénica del di-
rector de Inteligencia Nacional y sobre todo fun-
cional del presidente de Estados Unidos agrupa
al conjunto de responsables de las entidades de
inteligencia.

De otro lado, el modelo anglosajon se caracte-
riza por una mayor complejidad, lo cual se aprecia

en los casos de Australia y Reino Unido. En ambos
paises existen varios tipos de érganos: comisiones
delegadas que relnen a ministros responsables de
los departamentos y directivos de agencias bajo la
dependencia organica y funcional de los primeros
ministros que coexisten con comisiones interadmi-
nistrativas de caracter técnico, donde concurren al-
tos funcionarios, también bajo dependencia funcio-
nal y orgéanica del primer ministro. En este aspecto
es necesario destacar que ambos modelos consta-
tan una «presidencializacién» de la inteligencia en
donde la necesidad de gobernanza del sistema
conlleva que los titulares del poder ejecutivo asu-
men un papel protagonista a pesar de que las de-
pendencias funcionales y orgénicas de las agencias
se vinculan a otros departamentos matrices.
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Adicionalmente a esta naturaleza difusa y a una
progresiva presidencializacion de la comunidad de
inteligencia, es necesario sefialar, como segunda
consideracién, que el control parlamentario de la
misma es un fiel reflejo del sistema politico en el
caso de Estados Unidos, donde la tabla 4 constata
cémo el bicameralismo, basado en la configura-
cion federal del pais, conlleva que ambas cdmaras
posean poderes idénticos de supervision de las
agencias de inteligencia mediante un sistema de
comisiones-espejo idénticas en cada érgano. De
este modo se puede entender que el Senado lo re-
visa con una perspectiva territorial, mientras que la
Cémara de Representantes lo hace desde un plan-
teamiento de escrutinio de la opinién publica sin
que sus trabajos se solapen.

También lo es en el caso de Australia, en donde,
si bien es cierto que, pese a ser una democracia
mayoritaria donde la supervivencia del gobierno se
vincula a la composicién de la Cdmara de Repre-
sentantes, el Senado dispone de amplias faculta-
des en el proceso legislativo y presupuestario que
le dan un poder superior al de las cdmaras altas de
los sistemas Westminster. Por esa razén, junto a la
existencia de un Comité Parlamentario Conjunto de
Inteligencia y Seguridad, integrado por miembros
de ambas cdmaras y con una composicidén determi-
nada por la propia normativa parlamentaria, el Se-
nado dispone ademas de otros tres comités, como
muestra la tabla 7 (Asuntos Exteriores, Defensa y
Comercio; Asuntos Legales y Constitucionales; y Fi-
nanzas y Administracién Publica), que tienen como
finalidad realizar un control presupuestario limita-
do a las agencias que forman parte de los depar-
tamentos de Defensa, Asuntos Exteriores e Interior,
asi como de aquellas que dependen directamente
de la Oficina del Primer Ministro.

Esta correspondencia no se da en el Reino Uni-
do, si bien es el paradigma de modelo de demo-
cracia mayoritaria, donde la Cdmara de los Comu-
nes cuenta con unos poderes muy superiores a la
Cémara de los Lores, que se reduce a funciones
consultivas y limitadas sin ningun tipo de inciden-
cia en la gobernabilidad del pais. Lo cierto es que
el control parlamentario de la comunidad de inte-
ligencia, en el caso britanico, no refleja esta asime-
tria, puesto que lo ejerce una Unica comisiéon mixta
paritaria comunes-lores —como se ve en la tabla
10—, cuya principal caracteristica es que no nace
fruto de la potestad autoorganizativa de los traba-
jos parlamentarios, sino que tiene su fundamento
en la Ley de Servicios de Inteligencia de 1994, que
dispone que sus integrantes son designados por el
primer ministro, previa deliberacion con el lider de
la oposicion.

La consideracién final que permite extraer la
presente investigacion tiene que ver con el control
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Tabla 12. Resumen del control jurisdiccional

Judicial

Primera

Judicial Segunda

Naturaleza Instancia

Contencioso-ad- | Administrativa

ministrativa

Judicial Primera

Judicial Segunda

Naturaleza Instancia

Contencioso-ad- | Administrativa

ministrativa

Judicial Primera
Judicial Primera
Judicial Segunda

Fuente: elaboracién propia.

de naturaleza jurisdiccional que se caracteriza en los
tres paises por una progresiva tendencia a la crea-
cién de érganos especializados. El ejemplo mas ex-
tremo lo constituye Estados Unidos, en donde existe
un sistema de control especializado puro compuesto
por dos tribunales especializados de primera (FISC)
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y segunda instancia (FISCR), como se ve en la ta-
bla 5, puesto que, por un lado, competencialmente
limitan su funcionamiento al control de las activida-
des de inteligencia y porque, de otro, su composi-
cién es atipica en el poder judicial norteamericano,
ya que todos sus integrantes son designados exclu-
sivamente por el presidente del Tribunal Supremo,
frente a la tendencia a los procesos complejos de
consejo y consentimiento del Senado al presidente
que caracterizan la eleccién del resto de jueces y tri-
bunales en el orden federal.

Frente a este modelo puro, Reino Unido y Aus-
tralia incorporan modelos que tienden a la espe-
cializacién, pero tienen una naturaleza mixta. Como
muestran las tablas 8 y 11, en ambos paises existe
un primer nivel de control administrativo, pero con
distinta intensidad. EI Comisionado de Poderes de
Investigacién, creado en 2000 por el gobierno bri-
tanico, es un érgano colegiado compuesto por 16
miembros que deben ser magistrados, cuya funcién
de control administrativo se vincula a la labor de las
agencias de inteligencia. En el caso australiano, la in-
tensidad de la especializacion administrativa es me-
nor, dado que estas funciones recaen en el Tribunal
Administrativo de Apelaciones, que tiene competen-
cias méas amplias. En ambos modelos las decisiones
administrativas pueden ser revisadas por la justicia
ordinaria a través de érganos que no estan especia-
lizados en una primera instancia por tribunales de
apelacién, que en el caso britanico son el Tribunal de
Apelacién de Inglaterra y Gales o la Sala Interior del
Tribunal de Sesién de Escocia (dependiendo del fue-
ro territorial del caso), mientras que en Australia esta
funcién se encomienda al Tribunal Federal. También
en ambos paises su corte suprema (Tribunal Supre-
mo Federal australiano y Supreme Court britanica)
actla como un érgano de segunda y Ultima instancia.

5. Conclusiones

Las presentacién y discusion de los principales hal-
lazgos de la investigacidén permiten obtener cuatro
conclusiones finales. En primer lugar, es necesario
destacar el caracter complejo que tiene la realiza-
cién de las funciones de inteligencia en todos los
estudios de caso que se han realizado en el presente
articulo, ya que, lejos de ser modelos concentrados,
son modelos extraordinariamente difusos compues-
tos por una amplia pluralidad de entidades, creadas
sobre la base de criterios operativos, organizativos
y funcionales claramente diferenciados, en los que
su gobernanza ha conllevado la proliferacién de es-
tructuras de gobernanza, como se resume en la ta-
bla 11, cuya principal consecuencia es la asuncién
de un protagonismo formal y orgénico de los cen-
tros presidenciales en la direccion de la inteligencia

y la seguridad nacional, con independencia de que
el sistema politico sea presidencialista (Estados Uni-
dos) o de naturaleza parlamentaria (Reino Unido y
Australia).

En segundo término es necesario apuntar que la
complejidad se aprecia en las otras dos dimensiones
analiticas de la investigacién. Por un lado, se observa
una progresiva especializacién del control parlamen-
tario, que se ve en que todos los paises que se ana-
lizan en el presente articulo cuentan al menos con
un 6rgano que fiscaliza de forma completa la labor
operacional de las estructuras de inteligencia. En el
caso norteamericano cada camara tiene un comité
de inteligencia, mientras que en Australia y Reino
Unido esta concentracién es mas intensa, puesto
que se materializa en la constitucién de comisiones
mixtas que integran a miembros de las dos cdmaras
gue componen sus respectivos poderes legislati-
vos. Esta labor de control no impide que, en el caso
norteamericano, aspectos presupuestarios sean fis-
calizados de forma limitada por los comités de Ser-
vicios Armados y Seguridad Nacional de la Cémara
de Representantes y del Senado o en Australia por
tres comisiones de la cdmara alta. Esta especializa-
cién también se comienza a apreciar en el control
jurisdiccional, en el caso norteamericano mediante
tribunales sectorializados en el poder judicial, mien-
tras que en los sistemas britdnico y australiano con
la configuracién de organismos administrativos de
supervision que cierran la via contenciosa previa.

La tercera de las conclusiones que se pueden
obtener de la presentacién y discusién de resulta-
dos tiene que ver con que tienen naturaleza parcial,
puesto que solo estudian tres casos, dadas las limita-
ciones espaciales a las que se suelen ver sometidas
este tipo de investigaciones. En este aspecto seria
relevante incluir mas estudios de caso para determi-
nar tendencias muy interesantes, como son la pre-
sidencializacion de la gestidn de la inteligencia o la
especializacién de los instrumentos de control por
parte del conjunto de poderes del Estado.

En ultimo lugar, es necesario concluir que las
investigaciones sobre el control de los servicios de
inteligencia tienen siempre un indudable sesgo des-
criptivo, toda vez que se topan con una limitacién im-
portante, debida a que la naturaleza de las funciones
de gobernanza del sistema, de control parlamenta-
rio o de supervision judicial se caracterizan por la re-
serva, que impide acceder a datos en profundidad
sobre rendimiento institucional.
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Ella es una criolla: una espafola nacida en
Chile», dijo sobre mi, en los sombrios afios
ochenta, mi profesora de Historia en el cole-

gio, en la capital chilena, delante de toda la
clase, para explicarnos los distintos grupos socia-
les surgidos a raiz de la colonizacién espafola en
América. Mi incomodidad no fue poca, no solo por
mi entonces acentuada timidez. Y es que, si bien yo
tenia claro, desde muy pequefia, que mifamilia era
de origen espafiol, lo de llamarme «espafiola» no
acababa de identificarme. Por otro lado, si Chile no
era, para mi, un lugar de nacimiento simplemente,
tampoco era —eso también lo sabia— mi Unico pais.
Desde nifna, las conversaciones familiares remi-
tian, una y otra vez, a un «alla». No necesitdbamos
aclararlo. En nuestro intimo vocabulario familiar,
«alla» siempre era Espafia, ya se tratase del Valla-
dolid del que era oriundo mi padre y del que ha-
bia emigrado en 1956 con direccion a Chile, de la
mano de los Hermanos Maristas, o de la Catalufa
desde la que habian salido al exilio mis abuelos
maternos, el aviy la yaya: el primero, en el ya mitico
Winnipeg en 1939 y ella, en 1943, en el Cabo de
Hornos. Nuestra historia familiar, entonces, expli-
caba esa mirada de un mundo siempre fragmenta-
do, siempre moévil, que empujaba hacia el camino
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y que nos delineaba una conciencia entrecortada
del espacio. Vivimos siempre en la escisién. Y con
la nostalgia de tradiciones transterradas que a mis
hermanas y a mi se nos fueron inculcando como
propias: las uvas para Ao Nuevo (Nochevieja, en
el decir de Espafia), la escudella catalana (en vez
de la cazuela chilena), las zarzuelas y coplas —creo,
de hecho, que memoricé antes canciones de Mari-
fé de Triana y Concha Piquer que de Violeta Parra
o Victor Jara—, las historias del tio sacamantecas y
las imégenes de los gigantes y cabezudos, entre
un sinnimero de palabras, paisajes, comidas, me-
lodias y juegos que fuimos afiorando incluso antes
de pisar Espafia. Con el tiempo, para mi, se suméo
la aforanza de una forma de vida, cuestiones to-
das que me hacian facil comprender el llanto de mi
yaya al escuchar L'emigrant o El virolai.

Fue en 1984 cuando por primera vez estuve en
Espafia. Fue ese el primero de una serie de viajes
que hicimos para visitar a la familia, tanto paterna
como materna, y recorrer ciudades y pueblos de
Castilla y Cataluiia. Fue entonces cuando descu-
bri que mi padre, todo un pucelano de pro, era ya
«el de Chile» o «el de América», designacion esta
Gltima adn més desconcertante, pues no fue sino
hasta que segui el doctorado en Salamanca y en-
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tablé amistad con un grupo que también provenia
del otro lado del charco (uruguayos y peruanos
sobre todo) cuando me reconoci latinoamericana.
Si en mi colegio éramos «criollas» —o «espafiolas»,
asi a secas, como insistia una teresiana burgalesa
que nos queria especialmente por ser mi padre de
Valladolid—, en Espafia ya ni siquiera ostentabamos
una nacionalidad, sino solo se hacia referencia,
de manera amplia e imprecisa, a una relacién con
un lugar geogréfico, aunque no alcanzase dicho
vinculo a ejercer del todo de gentilicio. Ni espafio-
les ni chilenos, pues. Era el lugar, el topos, el que
nos resignificaba una y otra vez, segin dénde es-
tuviésemos, segun en qué hemisferio se proyectara
nuestra sombra y segin dénde pronuncidsemos el
adverbio de lugar. Siempre el «alla» definiéndonos.

Viviendo siempre especularmente, en un con-
tinuo juego de proyecciones y blusquedas de se-
mejanzas y diferencias, fui comprendiendo con los
afios —y con las lecturas— la veracidad de aquello
de que uno es de donde nace y de donde pace.
Pero que, como ha referido la filésofa Maria Zam-
brano —quien bien sabia de transitos—, también po-
demos contar con una patria prenatal (Trapanese,
50). Si Chile es para mi la patria del nacimiento vy,
como tal, marca mi ser y mi destino en el mundo,
Espafia es mi patria prenatal, el fundamento poéti-
co de mivida, el secreto de mi ser terrenal, el relato
de mi genealogia.

Dedicada al estudio y ensefianza de la literatu-
ra, una y otra vez, de modo cada vez mas medita-
do, el locus de las encrucijadas fue marcando mis
preferencias lectoras e investigativas. Si bien en un
comienzo renegué de la literatura espafiola —hasta
que mi querido profesor y mentor Rodrigo Céno-
vas me hizo ver que debia hacerme cargo de mi
historia—, fue luego liberador asumir mi preferen-
cia académica por las letras espafiolas, pero siem-
pre con la conciencia de que las leia, las estudiaba,
las ensefaba desde Chile. Estoy segura de que mi
misma realidad escindida entre las dos orillas es la
que me ha llevado a aproximarme de modo critico
a una hispanidad estrechamente entendida, con
retérica sacroimperial y belicista de por medio. Y
también la constatacidon, un afio si y otro también,
de que no pocos estudiantes llegan a los obligato-
rios cursos de literatura espafiola de la carrera de
Letras Hispénicas de la Pontificia Universidad Caté-
lica de Chile con el prejuicio del imperio y el estig-
ma del conservadurismo colonial, con todo lo que
de imposiciéon cultural conlleva.

Esas percepciones han sido fundamentales para
cuestionarme con frecuencia mi propio quehacer
docente, atado (con gusto) a la ensefianza de una
literatura que se plantea, en términos didécticos,
con la marca de lo nacional y lo histérico (Espa-
fiola Medieval, Espafiola del Siglo de Oro y Espa-

fiola Moderna y Contemporanea), cuestion que,
claramente, parece poco acorde con los tiempos
que corren, que reclaman miradas transnaciona-
les y transhistéricas. El fantasma del colonialismo
y del tutelaje cultural explica, en gran medida, la
desafeccion inicial de alumnos a los que debemos
atraer con argumentos mas complejos que los de
la herencia cultural, el valor del pasado o el sus-
trato comudn. Y es que también aqui las relaciones
familiares pueden ser tremendamente complejas y
debemos hacernos cargo de ellas. Lo dice Raquel
Macciuci, académica argentina de la Universidad
Nacional de la Plata: «La literatura espafola es, por
tanto, una literatura familiar y cercana, pero sus pro-
blemas surgen y se intentan explicar en el marco
de referencia de las sociedades del Viejo Mundo.
Ya se ha visto que comparte una lengua comin
con Latinoamérica, pero también una historia de
enfrentamientos y guerras de independencia en el
bando opuesto, en un mapa en el cual la geografia
acentua la diferencia y la distancia» (2018, p. 116).
Y son precisamente esa lejania y esa trama de con-
flictos las que procuro aprovechar para el estudio
de la literatura espafiola y los fenédmenos culturales
en clave hispana.

Desde mi rol como académica de literatura es-
pafiola en la universidad chilena, he querido in-
sistir en los procesos transculturadores antes que
en las aproximaciones unidimensionales que se
obstinan en afirmar la comunidad y continuidad
linglistica, cultural e histérica. Soy una convenci-
da de que nuestro lugar de enunciacidn, periférico
o no, debe hacerse notar. No podemos correr un
tupido velo sobre estas y otras cuestiones que, en
definitiva, nos hablan de la colonialidad del poder,
en palabras del tedrico peruano Anibal Quijano
(1999). Una colonialidad del poder que afecta las
interpretaciones y valoraciones sobre la literatura
creada en América, al tiempo que explica el recelo
de estudiantes —y no pocos académicos del Cono
Sur— frente al estudio de la literatura espafiola. Me
ha parecido urgente, pues, cuestionar esa mirada
colonial que rebosa prejuicios y destila paternalis-
mo. Creo que, si queremos reflexionar sobre el es-
tatuto de la literatura espafiola en/desde América
Latina, habremos de hacernos cargo de las légicas
de poder que se imbrican en ella.

Considero que el estudio de la literatura espa-
fiola desde esta orilla del océano no puede justi-
ficarse, meramente, por la herencia literaria o la
esencialista concepcién de una familia que com-
parte un mismo idioma. Tampoco, por supuesto,
desde la consideracién de la América de habla
castellana como una Espafa desplazada geogréfi-
camente. Para el estudio de la literatura espafiola
desde tierras americanas es necesario, me parece,
partir de ciertos gestos, como el que reconocemos
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en «La tierra de Arauco», conmovedora reflexidon de
Maria Zambrano, quien, tras instalarse en Chile por
unos meses en noviembre de 1936, experimentd
coémo en tierras americanas se le revelaba la exis-
tencia de Espafa. El viaje hacia la otra orilla permi-
tié a Zambrano modificar las visiones de uno y otro
lado del Atlantico. Es ese gesto, entonces, el que
he creido imprescindible para enfrentar la ense-
fianza de la literatura espafiola desde Chile: dejar
de leerla en clave de fuente o matriz y a América
como un mero receptaculo. Y leerla para, a través
de ella, comprender mejor también lo que las le-
tras chilenas nos ofrecen.

Cuando conoci los Estudios Transatlanticos pude
nombrar y dar forma a la que, méas bien intuitiva y
subjetivamente, habia sido mi carta de navegacion.
Distanciandose de los modelos nacionales y enfati-
zando en el intercambio, se me fueron presentando
como una posibilidad de aproximacién critica mas
afin a mis intereses y encrucijadas vitales-académi-
cas, marcadas por el didlogo y el transito. Con ello
ha surgido el desafio de descubrir conexiones, de
enfatizar en los encuentros y desencuentros con
nuestra literatura, dejando atras las nociones de in-
fluenciay jerarquia. Para tensionar valoraciones més
tradicionalistas de la literatura espafola (y que no
huyeran en masa los estudiantes, o que asistieran a
clases con cierto interés y actitud abierta), urgia el
gesto descolonizador en la critica y en la ensefian-
za. Y eso lo encontré en los Estudios Transatlanticos
y en su enfdtica invitacion a leer de manera situa-
da, desde nuestro particular locus de enunciacién,
reconociendo quiénes somos y desde dénde vy
cémo leemos, pensandonos siempre como sujetos
dialégicos. Pero que nadie crea que, descubierta
la perspectiva tedrico-critica que me hace sentido,
he hallado la panacea. Como han sefalado, entre
otros, Francisco Ferndndez de Alba, Pedro Pérez del
Solar y Abril Trigo, el de «Estudios Transatlanticos»
parece un término mas evocativo que denotativo y
carece de una propuesta metodoldgica especifica.
Ante ello, mi manera de «resolverlo» ha sido la de
enfatizar en las nociones de apropiacién y transfor-
macion, evitando la légica colonial de intercambio
reproductivo. Por ello, por ejemplo, en mis clases
he procurado ensefiar la poesia del espafiol Miguel
Hernédndez a través de la obra poética-musical del
cantautor chileno Victor Jara. O en linea similar,
siempre prestando especial atencién a los trabajos
de seleccion, asimilacion y resignificacién, he pro-
curado estudiar el itinerario del picaro en América
—con figuras como las del [épero, el roto o el malan-
dro— desde la pregunta por la marginalidad y su na-
rraciéon en unay otra orilla y, sobre todo, por las par-
ticulares sefias de identidad —los peculiares signos
territoriales— de la literatura picaresca, de acuerdo
con su singular cronotopos.

Desde el didlogo transatlantico y con una mira-
da poscolonial, entonces, procuro plantear aproxi-
maciones a las producciones literarias atendiendo
a dos lados de las relaciones culturales: Chile en/
desde Espana y Espafia en/desde Chile. En ese rele-
var el trdnsito como condicidn cultural fundamental,
busco tensionar las valoraciones mas tradicionalistas
sobre las vecindades culturales y artistico-literarias.
Desde esta conviccidon es que me planteo mi queha-
cer docente en torno a la ensefianza de la llamada
literatura espafiola: desde una propuesta dialdgica,
desprovista de intenciones jerarquicas, desdibujan-
do las asimetrias. Mi parcelada formacién no me
lo permite, pero creo que, a este gesto, habrian de
acompafarse otros, como la atencidn a las practicas
culturales de los pueblos originarios de Chile y, por
cierto, de la literatura espafiola compuesta en otras
lenguas nacionales, no solo el castellano. Porque con
Espafia compartimos una lengua, pero también las
identidades tensionadas, en continuo conflicto. Y es
esa constatacion, pienso, otro punto de encuentro
cultural. Con ello, en ese hacernos cargo de la pro-
blemética linguistica, iremos también cambiando la
imagen monolitica de Espafia y de ese hispanismo
conservador e imperial.

Y por sumar deseos, ahora que me acerco al final:
que ser hispanista —e hispandfilo— no vaya mas de la
mano de la declaracién de una superioridad cultural.
Y menos si se trata de reconocer en la cultura his-
pana unos Unicos (y programaticos y selectivamente
direccionados) valores: el idealismo, el honor, el sen-
tido religioso catélico... En lo personal, me inclino
mas por una literatura peninsular que se me presen-
ta llena de heterodoxias (como La Celestina), critica
de si misma (como un Larra o una Pardo Bazan) y
consciente de su multiculturalidad (desde las jarchas
mozarabes hasta la catalanidad de un Jaume Cabré
o Quim Monzé y el orientalismo de un Goytisolo. O
el romanticismo desde el nacionalismo gallego de
una Rosalia de Castro).

De cualquier modo, mas alla de lo que falta por
lograr y con la duda acerca de la proyeccién tem-
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poral de los Estudios Transatlénticos, de momento
insisto en concebirme como peninsularista e hispa-
nista desde esta perspectiva, procurando ejercer
mi docencia desde la consideracién de «sujetos
dialégicos, desde una pluralidad de orillas cultura-
les, que hablan una misma lengua sin ignorar sus
distintivas historias y modulaciones regionales»
(Scarano, 2020, p. 11), persiguiendo una y otra vez
la alteridad y la pluralidad. Pienso que, asumiendo
esta postura, es probable que se sumen cada vez
mas nuevos hispanistas, sin restricciones de pasa-
portes, hasta alcanzar un hispanismo de coopera-
cién, tal como lo concibe el francés Jean-Francois
Botrel, un hispanismo «en el que se cruzan y con-
trastan las miradas sobre unos objetos que van
siendo propuestos, cada vez maés, con legitimo
protagonismo, por los hispanistas espafioles, mexi-
canos, argentinos, etcétera, que pueden automirar-
se, pero también aplicar su mirada a otro también
hispanico, caso de los especialistas del Siglo de
Oro en Argentina o de los latinoamericanistas en
Espafia, por ejemplo» (p. 33). Relevo las virtudes de
la mirada distante. Como en tantas ocasiones, tam-
bién para esto en la literatura he hallado lecciones,
con el antiguo ardid del extranjero de visita, que
contempla desde otro prisma lo que el sujeto local
(no) ve y que sugiere una mayor libertad en lo que

al control de los discursos interpretativos se refie-
re. La mirada del otro en trénsito que, como Maria
Zambrano, nos descubre y se descubre.

Una dltima confesidn: el vivir escindido me ha
llevado a hacer del viaje cultural mi condicién fa-
vorita. Por ello hace unos meses arribé a Malaga,
al Centro de Estudios Iberoamericanos y Transat-
lanticos, donde empecé estas lineas que acabo
ahora en Santiago de Chile; un viaje realizado en
compafia de mi hija, también con el propdsito de
que interiorice el transito como algo natural. Y que
experimente como privilegio —ya no con el dolor
de sus ancestros— la proyeccién de su sombra en
otro hemisferio.
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MANUEL PEREZ VILLANUA ., COLECCIONISTA DEL
LEGADO DE BERNARDO DE GALVEZ

El investigador malaguefio posee un importante archivo dedicado a la
figura del militar espaiiol héroe de la independencia de Estados Unidos

Texto y fotos: RAUL ORELLANA. TSN. UNIVERSIDAD
DE MALAGA (ESPANA)

Apenas doce kilémetros separan la casa del inves-
tigador y coleccionista Manuel Pérez Villanda de la
poblaciéon de Macharaviaya, cuna del ilustre Bernar-
do de Galvez, héroe cuyas huellas ha seguido con
una devocién que trasciende el tiempo. Manuel ha
construido un puente entre pasado y presente, ate-
sorando una gran coleccién dedicada a la figura de
Gélvez. Cada objeto es un eco de historia, un vincu-
lo invisible que une al coleccionista con el legado
de aquel que marcé una época. Para este apasiona-
do malaguefio nacido en 1943, coleccionar no es
Unicamente acumular. Es un acto de preservacion,

Medalla conmemorativa del bicentenario de la batalla de Pen-
sacola.

un esfuerzo por mantener viva la memoria de quie-
nes han moldeado el mundo en el que vivimos. En
un tiempo donde las figuras histéricas tienden a
caer en el olvido, Manuel ha tratado de devolver a
Gélvez el lugar que le corresponde.

De su infancia recuerda ser un nifio «timido, serio
y enfermo de bronquitis desde los cuatro afios». A
los siete entrd al colegio La Goleta, en el que co-
menzd a aprender con la profesora Navarro y conti-
nué progresando con la monja sor Emilia, a la cual
define como «muy especial» por los cuidados que
les daba tanto a él como al resto de sus compafie-
ros. Ella fue quien le dio su primer catecismo, que
aun conserva. Su pasién por la historia nacid el dia

%?
R
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Archivadores con documentacién de la familia Gélvez.
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Manuel Pérez Villanda en su despacho.

en que su tio Antonio le obsequié con un libro de
viajes de la Editorial Saturnino Calleja y posterior-
mente con el libro Europa, de José Dalmau Carles,
tesoros que le cautivaron desde la primera péagina.
A medida que avanzaba por ellos, se fue enamoran-
do de cada dato descubierto. La estructura del pri-
mero —tipo preguntas y respuestas— consiguié que,
mas que memorizar todo «de cabeza», absorbiera
lo que alli lefa sin esfuerzo y se dejara llevar por ese
viaje fascinante a distintos lugares de la geografia
europea.

Ya con catorce afios, Manuel comenzd a trabajar
en el despacho del abogado Victoriano Frias y un
afio mas tarde se incorpord a Auto Recambios Eche-
varria (primero en Mélaga y mas tarde en Cérdoba),
empresa en la que se mantuvo durante treinta y
ocho afios. Precisamente cuando estaba alli, com-
pré su primera moneda conmemorativa de Galvez
a una numismatica de Sabadell. Segun relata, Ber-
nardo de Gélvez entré en su vida practicamente por
casualidad. Lo conocié «tras hacer varios viajes en
moto con un familiar suyo a Macharaviaya», donde
visitd los cuadros de Murillo de la iglesia, la fabrica
de naipes, etcétera, y hablé con vecinos del pueblo
sobre la historia de la popular familia.

A lo largo de todos estos afios, este incansable
coleccionista ha ido tejiendo con mucha paciencia
una suerte de catdlogo sobre Bernardo de Galvez

y su entorno formado por cientos de objetos, entre
los que se encuentran monedas, billetes, cuadros y
todas las medallas conmemorativas emitidas hasta
el momento en recuerdo de Bernardo de Galvez, las
cuales hacen un repaso por los hechos més relevan-
tes de su carrera, como fue, por ejemplo, la cons-
truccion del castillo de Chapultepec en Ciudad de
México, en la etapa que fue virrey de México, en sus
dos Ultimos afios de vida (1784-1786); otra es la que
recuerda el bicentenario de la batalla de Pensacola.
Esta Gltima tiene en el anverso a Bernardo de Gél-
vez con su firma y en el reverso, bajo las banderas

Juguete que representa a Bernardo de Gélvez (en el centro).
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Péginas del libro Compendio de la historia de Espafia, donde se
nombra a Bernardo de Galvez.

inglesa y espafiola, recrea una escena de la batalla
en la que se lee en inglés: «Espafia derrota a Gran
Bretafia en la batalla de Pensacola», con fecha del 8
de mayo de 1781.

Entre sus adquisiciones, conservadas en perfecto
estado, se encuentran mas de 150 libros dedicados
a la familia Gélvez, que proceden de lugares como
Espafia, México, Chile y Estados Unidos. Los cuida
con esmero y los plastifica para «mantenerlos en
mejor estado que muchos archivos». Asi, nos mues-
tra el libro mas antiguo, que comienza a hablar de
«una manera muy sucinta» de Bernardo de Gélvez:
Compendio de la historia de Espafia (tomo ), escri-
to en 1806 por Gémez Fuentenebro y otros. Tam-
bién entre los mas antiguos se encuentran Bernardo
de Gélvez, virrey de Méjico, de Sebastian Souvirdn,
publicado en 1947, junto a Bernardo de Gaélvez in
Louisiana, una reedicién de 1972.

Su incansable labor de «sacar a la palestra un
personaje olvidado» le ha llevado a ser uno de los
fundadores de la Asociacién Cultural Bernardo de
Gélvez. Ademas, ha conseguido valiosos documen-
tos, como es el caso de la partida de nacimiento y

Manuel Pérez Villanda con una reproduccién de los naipes elabo-
rados por la Real Fébrica de Macharaviaya.

Reproduccién de uno de los cuadros pintados por Matilde Felicia
Gélvez Saint-Maxent.

bautismo de Matilde Felicia Galvez Saint-Maxent,
hija de Bernardo de Gaélvez y Felicitas de Saint
Maxent. El certificado revela que nacié el 13 de
agosto de 1778 en Nueva Orleans y fue bautizada
el 24 de octubre de ese mismo afio. También con-
serva algunas reproducciones de cuadros de Matil-
de, como el que pintd con solo catorce afios en el
que aparecen dos amantes muertos con un pie en
el que se puede leer: «Matilde de Gélvez lo hizo en
Zaragoza en el afio de 1792». Asimismo, este me-
tédico coleccionista guarda en su archivo personal
varios archivadores repletos de informacién (mucha
transcrita a mano y el resto a ordenador), recortes
de prensa, imagenes y todo vestigio localizable has-
ta tejer, pagina tras pagina, practicamente su propia
enciclopedia sobre el universo de Bernardo de G4
vez.

Afecha de este reportaje, Manuel ha comenzado
ya a donar parte de su coleccién al Centro de Es-
tudios e Investigacién Julidn Sesmero Ruiz, situado
en Alhaurin de la Torre (Méalaga), donde se podra
consultar su fondo documental en el futuro, en un
espacio asignado a tal fin con el objetivo de pre-
servar la figura de Bernardo de Galvez. Su legado
cimentado en objetos fisicos trasciende el valor
material, puesto que es una llamada a no olvidar lo
que este militar significé para la historia. Galvez ha
encontrado en Manuel a un guardian cuya dedica-
cién contribuird a que su nombre siga recordédndo-
se. Su coleccion no es un simple conjunto de obje-
tos antiguos, es un acto de justicia, una manera de
asegurarse que siga siendo recordado por las ge-
neraciones venideras. «Para los nifios de ahora todo
estd en Internet, no cogen un libro. No saben que la
lectura es la base para el conocimiento», afirma. Y
es precisamente a sus nietos y sus sobrinos-nietos a
quienes quiere dedicar estas paginas para que «es-
tos jévenes educados en la época del microchip»
no olviden el pasado.
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CREACION DE UNA RED INTERNACIONAL DE
ATENCION INTEGRAL AL ALUMNO

La Universidad del Salvador (Argentina), la Universidad de Granada (Espana) y el Centro
de Estudios Universitarios Xochicalco (México) se han puesto de acuerdo para generar
una Red Internacional de Atencién Integral al Alumno. Esta Red tiene como intencién ge-
nerar espacios de buenas practicas en el acceso, retencién y desarrollo personal y acadé-
mico de los estudiantes. En una primera instancia, se iran generando distintas actividades
de vinculacién institucional destinadas a transmitir contextos de experiencias educativas
y luego se buscara sumar nuevos actores en otras universidades para que aporten expe-
riencias que nutran a la Red.

De la UNIVERSIDAD DEL SALVADOR (Ciudad de Buenos Aires, Argentina): Pablo Ga-
briel Hernandez Molteni, secretario de la Secretaria de Promocién e Ingreso y coordina-
dor de la Red por la Universidad del Salvador. Romina Cavalli, vicerrectora académica. De
la UNIVERSIDAD DE GRANADA (Espaina): José Antonio Naranjo Rodriguez, coordinador
de la Red por la Universidad de Granada. Juan Luis Benitez, vicerrector de estudiantes y
vida universitaria. Del CENTRO DE ESTUDIOS UNIVERSITARIOS XOCHICALCO (México):
Perla Verénica Galvan del Castillo, vicerrectora académica.

Texto: CECILIA ANDREA FOFFANO (USAL, ARGENTINA)
;Cuil es el objeto de la creacion de una Red Interna-

;Cuiles son los objetivos especificos de la Red?
Pablo Hernandez (PH). Esta Red se centra, princi-

cional de Atencion Integral a los estudiantes univer-
sitarios?

José Antonio Naranjo Rodriguez (JANR). La crea-
cién de esta Red tiene como objeto fundamental
incidir en aspectos esenciales que repercuten tan-
to en la captacion e ingreso de los estudiantes al
contexto universitario como en la promocién aca-
démica, personal, emocional, social y profesional
de estos estudiantes universitarios. De esta manera,
se pretende promover una dedicacién al estudian-
te que centre su interés en la puesta en marcha de
servicios, estructuras, protocolos y procedimientos
que promuevan una atencién integral que cubra las
posibles necesidades de la poblacién estudiantil en
todos los &mbitos y promueva su crecimiento como
universitario y como persona.

palmente, en promover el desarrollo de relaciones
cientificas, técnicas, académicas y culturales entre
las partes que la conforman, dentro del &mbito de
ingreso y promocién en la universidad, con el fin de
facilitar la atencion integral del estudiante.

De este objetivo principal se desprenden distin-
tos objetivos especificos, todos tendentes a un mis-
mo fin. Por un lado, la idea es generar un cuerpo de
conocimiento en torno a las experiencias de capta-
ciéon, ingreso y promocion de estudiantes en la uni-
versidad, a través de las experiencias y proyectos en
el drea de promocion y captacién implementados
en las distintas universidades. A su vez, se tenderé a
promover proyectos académicos y de investigacion
entre las diferentes areas vinculadas, asi como tam-
bién promover la colaboracién de las universidades

Cémo citar este articulo: Foffano, C. A. (2025). Creacién de una red internacional de atencién integral al alumno. TSN. Transatlantic
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José Antonio Naranjo Rodriguez, profesor titular en la Universidad
de Granada (UGR) y coordinador de la Red por la UGR.

con otras instituciones y agentes sociales para el
desarrollo de proyectos de promocién e ingreso en
todas las unidades académicas interesadas. Otros
objetivos seran disefiar e implementar programas
de intervencidn especificos en el &mbito de referen-
cia y establecer protocolos de atencién académica,
personal, social y profesional destinados a cubrir
las necesidades del estudiantado universitario. Por
Ultimo, y en miras a la internacionalizacién, se pro-
moverd el intercambio institucional de estudiantes,
personal investigador, personal docente y adminis-
trativo en ambitos relacionados con los proyectos y
reas vinculados con la promocién y el ingreso a las
instituciones. Se trabajara con el fin de tener presen-
cia en la comunidad cientifica internacional a través
de la participacién en eventos de difusion y la pro-
mocién del conocimiento en el campo; por ejem-
plo, a través de congresos, seminarios y organismos
internacionales, entre otros.

Qué formas de cooperacion cree que puede generar
esta Red?

JANR. Se presentaron distintas formas de coope-
racion para que las universidades participantes en
esta Red las lleven a cabo, en la medida de sus posi-
bilidadesy en concordancia con la normativa interna

de cada institucién y la correspondiente legislacion
nacional. Estas formas de cooperacion comprenden
distintas actividades que son de mutuo interés y se
ajustan al objeto de la Red.

Por un lado, se promoveré la participaciéon en

proyectos y programas académicos y de investi-
gacién de caracter bilateral y multilateral, asi como
también las colaboraciones y conexiones con el res-
to de agentes implicados en el drea de promocion.
También, se organizardn conferencias, seminarios,
talleres, congresos y otras actividades formativas de
interés mutuo. Por otro lado, se facilitard la movili-
dad de estudiantes, personal investigador, docente
y administrativo durante periodos de tiempo limita-
dos en proyectos y areas vinculadas con la atencion
integral al alumno, asi como también las publicacio-
nes conjuntas de los especialistas de las otras insti-
tuciones socias en sus propias revistas.
JQuérepresenta la Red parala Universidad del Salva-
dor?
Romina Cavalli (RC). Las redes representan puentes
entre universidades. A través de las mismas, los dife-
rentes actores de la educacién superior conocemos
y compartimos espacios y buenas practicas que me-
joran nuestros estandares universitarios. A través de
la red integral de atencién al alumno buscamos in-
corporar nuevos programas educativos que aumen-
ten la inclusion de estudiantes a la vida universitaria
y, a la par, mejoren las tasas de retencion.

Juan Luis Benitez, vicerrector académico de la UGR.
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Perla Verénica Galvan del Castillo, vicerrectora académica del Centro de Estudios Universitarios Xochicalco.

Las redes generan impactos locales sobre expe-
riencias regionales. Desde sus inicios, la Universi-
dad del Salvador se ha consustanciado con rasgos
caracteristicos que han definido su espiritu univer-
sitario. Se busca impulsar la formacién arménica de
estudiantes, la investigacion cientifica, el desarrollo
del ejercicio de cada profesion. La formacion inte-
gral es una de nuestras grandes misiones universi-
tarias. La busqueda de una universidad humanistica
y humanizada que piense en la realidad presente
del estudiante y de su destino futuro es una vision
a compartir con las universidades socias de la Red.
JQuérepresentala Red paralaUniversidad de Granada?
Juan Luis Benitez (JLB). La Universidad de Granada
se caracteriza por ser una institucién abierta al exte-
rior interesada en el establecimiento de marcos de
cooperacion entre instituciones. El objeto de estas
cooperaciones no solo es exportar conocimiento
cientifico, sino también importar para enriquecer
y complementar el propio. En este sentido, la Red
es una oportunidad para compartir experiencias y
aprender de otros modelos de atencidn universita-
ria que complementen todos los servicios que, en la
actualidad, se ofertan en la Universidad de Granada.
Este objetivo primigenio permitira el establecimien-
to de politicas universitarias sélidas que sirvan de
referencia estable, siempre susceptibles al cambio
y la mejora, y que optimicen la atencién integral a
las necesidades del estudiantado universitario. Es-
tas necesidades se hacen patentes antes, durante y
después de la vida universitaria y en multiples am-
bitos, personal, social, psicolégico, académico, pro-
fesional y econdmico. Asi, la Red permitird explorar
diferentes modelos de atencién integral al estudian-

tado universitario y conformar una respuesta ade-
cuada.

En segundo lugar, no por ello menos importante,
la Red permitird establecer espacios de investiga-
cién no solo en torno al desarrollo integral del estu-
diante universitario, sino también en otros dmbitos
de conocimientos de las universidades implicadas.
Otro aspecto fundamental serd la facilitacion de la
movilidad de estudiantes, personal técnico de ges-
tién y administracién de servicios y, cémo no, perso-
nal docente e investigador, que podréan desarrollar
su accidn en las diferentes universidades participan-
tes.

Qué representa la Red para el Centro de Estudios
Universitarios Xochicalco?

Perla Verénica Galvan del Castillo (PVGC). El prin-
cipal objetivo de establecer una Red Internacional
de Atencidn Integral a los estudiantes universitarios,
desde la perspectiva de la Universidad Xochicalco,
consiste en enriquecer y diversificar la experiencia
educativa de nuestros estudiantes. Esta red nos
brinda una plataforma Unica para compartiry apren-
der de las mejores practicas educativas a nivel glo-
bal, permitiéndonos adaptar y aplicar estrategias
efectivas en la captacidn, retencién y desarrollo de
nuestros estudiantes.

Es asi como nuestros estudiantes y personal
académico tendran la oportunidad de interactuar
y colaborar con sus pares de diferentes culturas y
sistemas educativos. Esto no solo enriquece su ex-
periencia académica y personal, sino que también
fomenta una comprension més profunda. Otro as-
pecto clave es la posibilidad de participar en pro-
yectos de investigacién conjuntos y programas de
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Romina Cavalli, vicerrectora académica de la Universidad del Salvador.

intercambio, permitiendo establecer protocolos y
estrategias unificadas para abordar desafios comu-
nes, como la inclusién, la salud mental y el bienestar
de los estudiantes, asegurando asi una atencién in-
tegral que abarque todas las facetas de su desarro-
llo.

La creacion de estared internacional es una opor-
tunidad estratégica para la Universidad Xochicalco
de expandir nuestras fronteras educativas, mejorar
la calidad y el alcance de nuestra oferta educativa
y contribuir al desarrollo integral de nuestros estu-
diantes, preparandose no solo como profesionales
competentes, sino también como ciudadanos glo-
bales responsables y conscientes. Sobre todo, co-
adyuvando en el desarrollo integral del estudiante
y futuro profesionista, convirtiéndolo en agente de
cambio.

.Como cree que esta Red ayuda a la retencion de los
nuevos ingresantes?

PH. La creacion de esta Red responde a las nuevas
demandas del siglo XXI. Vivimos en un mundo en
constante cambio y es de gran importancia propor-
cionar a nuestros alumnos las herramientas necesa-
rias para que puedan adaptarse y para que puedan
resolver aquellas situaciones que se presentan en
su camino, tanto en el dmbito personal como uni-
versitario.

Quienes dan el salto a la vida universitaria van a
encontrarse con un contexto muy distinto al que es-
tadn acostumbrados, con otras exigencias y desafios,
y con la necesidad de desarrollar y adoptar méto-
dos que les permitan organizar su tiempo y estudiar

de una manera eficaz. Puede suceder que, al topar-
se con esta nueva realidad, los alumnos se puedan
sentir abrumados o perdidos por las diferencias que
existen entre un nivel y el otro. Y de no encontrar la
manera de ayudarlos a desarrollar las capacidades
necesarias para afrontar estos cambios, esto resul-
taria en una desercién estudiantil producto de esta
falta de adaptacién.

El motor principal para crear esta Red Internacio-
nal de Atencidn Integral a los estudiantes universi-
tarios radica en la idea de facilitar a los estudiantes
y a las distintas instituciones los recursos y estrate-
gias necesarias para que puedan afrontar las nuevas
demandas presentes en la educaciéon actual. Como
educadores, acompafar a nuestros estudiantes en
el desarrollo de sus capacidades y en su crecimien-
to como personas y profesionales debe ser el faro
que nos guie en esta tarea. Necesitamos enfocarnos
en generar estrategias que ayuden a los estudiantes
a desarrollar aquellas capacidades que les permiti-
ran formarse personal y académicamente, a partir
del primer momento que dan sus primeros pasos
en el mundo universitario.

;Cuiles serdn las primeras actividades de la Red?

JLB. La primera actividad, que vera la luz en pocos
meses, serd la realizacion de un MOOC sobre habi-
lidades y competencias del estudiante universitario.
Este curso no solo estara dirigido a estudiantes uni-
versitarios, sino que también se abrird a estudiantes
preuniversitarios. El objetivo de la formacién es no
solo facilitar la captacién y la retenciéon del estudian-
tado, sino promover una formacién competencial
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que favorezca el éxito académico del futuro estu-
diantado universitario a la par que el de las perso-
nas que ya se encuentran inmersas en el mismo.

Una segunda actividad esta relacionada con la
conformacién de herramientas comunes que nos
permitan dar respuesta a las necesidades especifi-
cas de apoyo educativo que tiene el estudiantado.
En esta linea se estd desarrollando un protocolo
comun adaptado a las caracteristicas propias de
cada pais y universidad. Este instrumento nos per-
mitird obtener informacién sobre aspectos sociales,
académicos, psicoldgicos, etcétera, que afectan a
nuestro estudiantado y a los que las instituciones
universitarias implicadas debemos dar respuesta.
Seré la base para el desarrollo de una politica de
atencion integral al estudiantado universitario, asi
como para el establecimiento de acciones especi-
ficas basadas en las necesidades reales de los y las
estudiantes.

Progresivamente, en linea con lo anterior, se irdn
desarrollando programas de intervencion especifi-
cos centrados en la captacién de estudiantado des-
de los cursos preuniversitarios, la consecucion de
un transito adecuado al &mbito universitario, la re-
duccidn de la desercidn en el contexto universitario,
la capacitacién personal, social, emocional y profe-
sional del estudiantado, etcétera. El objetivo no es
otro que conformar un repositorio de herramientas
que pueda ser utilizado por las diferentes institucio-

Pablo Gabriel Hernéndez Molteni, secretario de promocidn e in-
greso y coordinador de la Red por la Universidad del Salvador.

nes al tiempo que permita la adecuacién y adapta-
cién a cada uno de los contextos territoriales.

Un aspecto fundamental que queremos traba-
jar con la Red es la atencién a la salud mental de
nuestro estudiantado, y para cumplir con este ob-
jetivo se ha disefiado un estudio piloto para testar
los problemas de salud mental que le aquejan. Si
bien este estudio, dado su caracter de pilotaje, se
circunscribe al contexto de la Universidad de Grana-
da, servird de base para el desarrollo de una herra-
mienta comuin que permita realizar un screening de
los principales problemas mentales que enfrenta el
estudiantado; lo que, en consecuencia, permitira el
disefio, implementaciéon y evaluacién de los progra-
mas de intervencion pertinentes.

En sintesis, daremos los primeros pasos de un
largo camino en el que se establecerd un modelo
que permita cubrir las necesidades del estudianta-
doindependientemente de la diversidad del mismo
y del tipo de necesidad que presente, ya sea econé-
mica, académica, psicoldgica, social o profesional.
Una cobertura integral optimizada, individualizada,
efectiva y destinada a resolver situaciones de ries-
go, a la par que desarrolle actitudes de sensibiliza-
cién hacia las mismas en el seno de la comunidad
universitaria y que preste atencién a prevencién de
situaciones de riesgo.

JComo ayuda esta Red a la internacionalizacion del
curriculum universitario?

RC. La politica de internacionalizacién de la oferta
académica supone un avance cualitativo respecto
del modelo tradicional de movilidad de alumnos y
docentes, dado que implica un intercambio cultu-
ral de gran profundidad e impacto en la comunidad
educativa. Desde sus inicios, la Universidad del Sal-
vador se embarca en un proceso de profundizacion
de la internacionalizacion de la oferta académica
que abarca varias lineas de trabajo a nivel de ca-
rreras de grado, posgrado y proyectos de impacto
transversal sobre la base del curriculum universita-
rio.

La internacionalizaciéon del curriculum es una
politica transversal a las dimensiones de docencia,
investigacion y extension de la USAL que impacta
positivamente en la experiencia de los estudiantes y
docentes, aportando una mirada global sobre cada
disciplina.

A escala nacional, Argentina debe reflexionar
acerca de los nuevos desafios presentes en la edu-
cacién en los tiempos que corren y, a la par, pen-
sar en estrategias que se adapten a estos cambios.
Nuestro pais es reconocido por sus formaciones de
grado y posgrado, por lo que es importante tomar
conciencia de dénde estamos posicionados y tener
en claro a dénde queremos llegar, teniendo siem-
pre presente la excelencia académica que caracteri-
za a la educacién argentina.
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FOJ CANDEL., JOSE FELIPE, BARCAS DE JABEGA
YREMO, 2024, ALGORFA, ISBN 9788412835212

Cubierta sobre barca en la bahia malaguefia. (Foto: Felipe Foj).

esulta revelador advertir que a los mala-

guefios criados en el litoral se nos hace

dificil recordar ese instante en el que

quedamos sorprendidos al ver el mar por

primera vez. Debe ser que siempre ha formado

parte de nuestra naturaleza, integrandose progre-

sivamente desde ese periodo inaugural de la vida

en el que hasta lo més ordinario suscita asombro y
fascinacion.

Con la barca malaguefia, barca de jabega, no

ocurre lo mismo; al menos no me sucedié a mi'y

sospecho que tampoco a Felipe Foj, autor del libro
objeto de esta resefia.

La razén radica en que nuestra barca era ya, des-
de los ochenta, una imagen esquiva, un trazo de
difusa visibilidad subordinado casi exclusivamente
a la memoria de quienes participaron de ella en el
pasado.

Cuarenta afios después, aunque, siguiendo un
simil biolégico, ha recuperado reproductivamente
su existencia y superado el umbral de la extincién,
continla siendo ignorada por propios y extrafios.

Coémo citar este articulo: Vega Gémez, D.(2025). Foj Candel, José Felipe, Barcas de jabega y remo, 2024, Algorfa, ISBN 9788412835212.
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Esta precaria situacién convierte en sorpresivo
todo aquello relativo a la barca y a lo que aconte-
ce al interactuar con ella. De ahi que este libro, que
se articula como una compilacién aparentemente
arbitraria de contenidos publicados en las redes
sociales, se proyecte también como un diario de
sensaciones vividas por el autor en su vinculo con
la barca de jdbega; desde el presente, pero a través
del pasado; desde el deporte, pero vadeando en su
ancestral actividad comercial y pesquera; desde la
cultura, pero con el méas escrupuloso respeto al oral
y desmagquillado léxico marengo, que, por singular,
se impone académico.

La Unica forma de blindar su supervivencia en
el tiempo es integrarla en el conocimiento a través
de la predicacion a veces romantica, pero capaz de
conquistar la atencién popular.

No esperen de esta divulgativa publicacion so-
bre la barca malaguefia y su contexto social seguir
un regio orden sucesorio de contenidos, porque no
lo hay. Por tanto, siéntanse libres de leer de forma
caprichosa el articulo que mas interés les suscite, el
orden no altera el producto y al final terminarén le-
yéndolos todos.

Tras una breve introduccién sobre el pasado y
presente de la barca, se plantea el futuro incluso con
propuestas como la de crear en nuestra provincia
un centro de interpretacién de la pesca tradicional
con esta singular embarcacién como protagonista.

A partir de aqui, 113 entradas publicadas en el
grupo de Facebook «Solo remon», siguiendo el or-
den temporal de las inserciones, iluminadas con
imagenes que ilustran —algunas de forma impactan-
te— el contenido tratado.

Como el origen de la publicacién es una plata-
forma digital con vocacion «evangelizadora», los
capitulos siguen las reglas de oro marcadas por el
SEO (motores de busqueda en la web): breves, di-
rectos y eficaces en su cometido, lo que redunda en
un posicionamiento éptimo en las redes sociales y,
extrapolado al papel impreso, en una lectura cémo-
day sobre todo rapida, dando debido cumplimien-
to a la precipitada avidez del lector actual.

Aunque todo orbita en torno a la barca mala-
guefia, los temas tratados se perfilan en funcion
de cuatro categorias tematicas diferentes: histéri-
ca, antropoldgica, deportiva y la que concierne a
la propia morfologia de la embarcaciéon. La suma
de todas ellas nos proporciona una imagen global
de esta nave, que, aunque es oriunda de todo el
Mediterrdneo, se ha convertido en sefia de identi-
dad de nuestra provincia. En el centenar largo de
entradas antes aludidas, las hay de dmbito interna-
cional, como las referidas a la xdbega portuguesa o
la mencidn a la antigua barca de jdbega expuesta
en el Mariners Museum, de Newport News (Virginia,
Estados Unidos).

En una de las entradas se compara la similitud de la representa-
cién en un fragmento de mosaico romano del siglo Il (Museo de
Santa Cruz, en Toledo) con una reciente imagen de remo en barca
de jabega en la costa malaguena. (Foto: Felipe Foj).

Acompafan a la mayoria de entradas, comple-
menténdolas en forma de cédigos QR, una serie de
enlaces que desarrollan méas extensamente el conte-
nido de cada articulo. La integracién de las nuevas
tecnologias como herramientas que enriquecen los
tradicionales formatos impresos es un gran acierto.

Hay que destacar una de las entradas, que, aun-
que se aleja de la clasificacidn categdrica menciona-
da, representa un exhaustivo inventario de las barcas
que pueblan nuestro litoral, con sus respectivas di-
mensiones, desplazamientos, afio de construccién,
armador y emplazamiento actual. Una labor com-
pilatoria que sin duda seré objeto de consulta para
cualquier estudio posterior que aborde la barca de
forma analitica.

La barca de jdbega es el producto de una modes-
ta evolucion que le ha permitido conservar su natu-
raleza histérica casi intacta durante las Ultimas cen-
turias. Tanto es asi que, alcanzada su independencia
de la profesion pesquera —a la que debe en gran me-
dida su anatomia—, no se ha perdido dicha naturale-
za gracias al respeto que le han profesado quienes
se han encargado de su custodia, ni siquiera con el
cambio a su nueva vocacién deportiva. Esto no le ha
ocurrido a ninguna de las demas embarcaciones del
litoral espafiol, que han visto sustancialmente modi-
ficada su condicién material hasta perder gran parte
de su valor histérico.

Publicaciones como esta de Felipe Foj, en las que
se barajan de forma pendular el pasado y el presen-
te de la barca, quedan suficientemente legitimadas
gracias a la integridad, casi virginal, de nuestra barca
malaguena.

David Vega Gomez
Director de la Escuela Oficial de Remo en Barca de Jibega y
presidente del C. D. de Remo Malagueiio de Jabega (Espana)
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PASCUAL GAY, JUAN, Y ESTEVEZ, FRANCISCO,
ALFONSO REYES Y EL NOVECENTISMO. APUNTES
SOBRE MARIANO DE CAVIA, VALLE-INCLAN,
AZORIN, ORTEGA Y GASSETY JUAN RAMON
JIMENEZ, 2024., RENACIMIENTO-LOS CUATRO
VIENTOS, ISBN 978-84-10148-26-0

Juan Poscual Gay y Francisco Estévez

ALFONSO REYES
y el novecentismo

Apuntes sobre Hariano de Cavia, Yalle-Inclan,
Azorin, Ortega y Gasset y Juan Ramén Jiménez

RENACIMIENTO = LOS CUATRO VIENTOS

i participacién en el | Congreso Interna-
cional. La Literatura y sus Caracterizacio-
nes Tedricas en Iberoamérica’ ha sido
una oportunidad para conocer muy de

cerca a Francisco Estévez, coautor de la obra Alfon-
so Reyes y el novecentismo. Apuntes sobre Maria-
no de Cavia, Valle-Inclan, Azorin, Ortega y Gasset y
Juan Ramdn Jiménez, quien entonces me comunicd
que se preparaba para sacar a la luz su monogra-
fia sobre el «gran mexicano». Poco después recibi
su obra, que ha publicado, junto con Juan Pascual
Gay, en manos de Jesus Baena Criado, invitado por
la Escuela Superior de Tecnologia de Ladyoune (El
Aailun) para participar en un seminario internacio-
nal.

Todo surgié en el marco de un incipiente nuevo
convenio entre la Universidad lbn Zohr, de Agadir

"Esta primera edicién del Congreso Internacional, organizado
por la Red de Investigacion Iberoamericana de Teoria y Estudios
Literarios (REDITEL), tuvo lugar en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, de la Universidad de Malaga, entre el 27 de noviembre y el
4 de diciembre de 2023. Nuestra participacién en este evento
literario y cultural ha sido una oportunidad para intercambiar las
primeras ideas para el actual convenio marco entre la Universi-
dad Ibn Zohr, de Agadir, y la Universidad de Mélaga (Espafia).

Cémo citar este articulo: Aatar, A. (2025). Pascual Gay, Juan, y Estévez, Francisco, Alfonso Reyes y el novecentismo. Apuntes sobre
Mariano de Cavia, Valle-Inclan, Azorin, Ortega y Gasset y Juan Ramdn Jiménez, 2024, Renacimiento-Los Cuatro Vientos, ISBN 978-84-
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(Marruecos), y la Universidad de Malaga (Espafia)?,
cuyos objetivos principales estriban en el fomento
de los lazos pedagdgicos, académicos y cientificos
entre ambas universidades, el estimulo de la mo-
vilidad estudiantil y del profesorado en las dos di-
recciones, y el refuerzo de las relaciones bilaterales
hispano-marroquies para contribuir a la integridad
eficiente de los espacios mediterraneo y atlantico,
donde la cooperacién entre Marruecos y Espafa
ha sido clave en la resolucién de varias cuestiones
a lo largo de la historia. De algiin modo, es como
resucitar el espiritu humanista y solidario tanto del
Colegio de México bajo la direccion de Alfonso
Reyes —que daba cobijo a los intelectuales espa-
fioles, principalmente de la generacion del 98 y la
del 27, huidos de la dictadura franquista— como de
la Residencia de Estudiantes y el Centro de Estu-
dios Histéricos de Madrid —donde ingresé Reyes
tras la trdgica muerte de su padre durante el régi-
men totalitario de Porfirio Diaz y su breve estancia
en Francia—. ;Qué tendria de especial, sobre todo
para Espafa y los lectores espafioles, la presencia
de Alfonso Reyes en Madrid, hasta el punto de sus-
citar, cien afios mas tarde, este importante interés
entre los estudiosos de su obra?

La publicacién de la obra Alfonso Reyes y el
novecentismo (2024) viene para conmemorar el
centenario de la década de Alfonso Reyes en Es-
pafa (1914-1924). Arroja mas luz sobre las ideas
de Alfonso Reyes acerca de sus amigos y maestros
de Madrid, y ofrece un seguimiento util y necesa-
rio en la actualidad a los estudios en lo relativo a
su estadia espafiola, que la obra estructura en tres
ejes principales. En el primer eje se destacan sus
primeras contribuciones literarias y eruditas en las
instituciones del Ateneo de la Juventud, la Escuela
de Jurisprudencia y la Sociedad de Conferencias,
en revistas como Revista Moderna de México y Sa-
via Moderna; los sucesos que estan detrds de su
exilio en Espafia, recogidos en Parentalia y Pasado
inmediato; y su llegada a Madrid, donde en una
primera etapa se mudaba de posada en posada y
sufria momentos de precariedad y pobreza, hasta
que se integré en el servicio diplomético de Méxi-
co en Madrid. Sin embargo, la primera mitad de la
estadia espafiola de Alfonso Reyes es el momento
en que el poeta-ensayista mexicano ha realizado

2La relacién entre ambas universidades venia de atras. Ya en
2002 se firmé un primer convenio entre las dos universidades
mediante el cual conseguimos, en el seno de la Facultad de Filo-
sofia y Letras, de la Universidad de Malaga, realizar los estudios
monogréficos en el programa de doctorado Estudios Literarios y
Linglisticos, y leer nuestra tesis doctoral, Teorias y critica literaria
en la obra de Alfonso Reyes, bajo la direccion de Enrique Baena
Pefia, catedrético y profesor de Teoria de |a Literaria y |a Literatura
Comparada.

gran parte de su obra literaria y cultural espafio-
la. Sus colaboraciones en las tareas bibliogréficas,
académicas y cientificas del Centro de Estudios
Histdricos, en la redaccién de la Revista de Filolo-
gia Espafiola y los periédicos Espana, El Imparcial
y El Sol, sus traducciones de los clasicos para las
editoriales El Sol, Calleja, La Lectura, Calpe, etcé-
tera, hacen de su obra espafola una produccién
abundante en esta primera parte de su estadia en
Madrid. Ademas de sus estudios eruditos y de es-
critor de las «mesas de plomo», Reyes frecuentaba
los lugares publicos de Madrid, como El Ventanillo
y el Ateneo de Madrid, participaba en las tertulias
de La Cucafa y en las reuniones del Café Regina y
el Hotel Palace, espacios donde Reyes adquirid el
saber enciclopédico fruto de su plena integracién
en la vida populary en la comunidad intelectual de
Madrid, hasta el punto de que su forma de ser es
espafiola mas que mexicana y su produccién de
tema espafiol es como si proviniera de la pluma
de uno mas de los escritores espafioles. Toda esta
produccion literaria de Reyes se enmarca en lo que
él mismo denominaba su «obra menor», a la que
ya se habia referido desde sus Cuestiones estéticas
(1911), que serd uno de los ejes interesantisimos en
lo que sigue de su produccidn artistica. Las mesas
de plomo, Los dos caminos, Reloj de sol, Simpatias
y diferencias, Tertulia de Madrid y Los cartones de
Madrid son principales obras de su década espafio-
la que dan continuidad al interés de los investiga-
dores, como Juan Pascual Gay y Francisco Estévez,
por el estudio de sus contenidos, que transmiten,
mas que asuntos puramente literarios, momentos
clave de la vida cotidiana y la experiencia humana
del poeta-ensayista «regiomontano» en Espafa.

El segundo eje, relativo a esta linea temética de
Alfonso Reyes y el novecentismo, remite al modo
de la percepcion inconfundible de los espacios
de Espanfia, las formas del ser de cada regién y el
proyecto intelectual de la llamada generacion del
98, contribuyendo en la empresa literaria y cultu-
ral que se llevaba a cabo en aquel tiempo en Es-
pafia. Su aportacion se impone en si misma como
una contribucién valiosa y perdurable que puede
coexistir, junto con la de sus coetdneos novecen-
tistas, tanto en el criterio como en la inteligencia y
la sensibilidad. Sus estampas de las calles y las pla-
zas de Madrid, los pueblos y las aldeas espafiolasy,
sobre todo, sus visiones y «retratos reales e imagi-
narios» de novecentistas como Azorin, José Ortega
y Gasset, Juan Ramén Jiménez, Ramén Maria del
Valle-Inclan y Mariano de Cavia transmiten, ya en
los primeros momentos de su estadia espafiola, las
sefias de la vocacidn multifacética que desvelan in-
terés por descubrir y entender su nuevo entorno.
Asi, su fascinacion por lo espafiol va desde el gus-
to por el paisaje y la naturaleza de Espafia, por las
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influencias recibidas de la obra plastica de Azorin,
hasta el resentimiento expresado en torno a la figu-
ra fantasmagadrica de Mariano de Cavia y su perio-
dismo de «El solitario y su tiempon, «El vicioso», «El
periodista puro», «<El hombre vulgar» y «;Y el artis-
ta? », pasando primero por el helenismo de Ortega
y Gasset, en el que los ideales de ambos coinciden
junto con las expectativas de la juventud de la Gre-
cia mexicana; la poesia pura de Juan Ramén Jimé-
nez, en donde la continuidad y la contigiiidad solo
hay que buscarlas dentro del poeta y su doble fa-
ceta de hombre y escritor; la vuelta al tema del pai-
saje y la naturaleza en la personalidad creativa de
Ramdn Maria del Valle-Incldn, en un sentido ciclico
que la obra traza de este grupo novecentista, cul-
minandolo en el don Juan valleinclanesco inmerso
en la consolidacion del mestizaje hispano-mexica-
no a través de la confluencia entre el paisaje natural
y el alma humana en la visién del poeta.

La obra concluye, en su tercer eje estructural,
con la seduccién que ha causado el «don Juan del
paisaje» valleinclanesco en el yo creativo de Alfon-
so Reyes, acomodando este su forma del ser con el
lugary el tiempo en que se encontraba. La obra de
Alfonso Reyes manifiesta los mitos de «don Juan» y
el «judio errante» desde el principio hasta el final,
justificando el espiritu descubridor del regiomon-
tano y su vitalidad de hombre conocedor de distin-
tas realidades no solo en periodos determinados,
sino también en espacios geogréficos simultdneos.
El caracter donjuanino de Reyes y su tendencia
errante son las modalidades literarias que mas ca-
racterizan su produccién espafiola, calificada por
Héctor Perea de hibridismo entre la erudicion y la
escritura periodistica. Esta facilidad de moverse en-
tre el estatus del escritor, el del investigadory el del
columnista se deriva de sus reflexiones recogidas
sobre todo de sus ensayos «Las metamorfosis de
don Juan» y «El don Juan de Azorin», revelando su
propia figura heroica del idealismo donjuanino que
le ha deparado su década espafiola; es decir, un
periodo que ha resumido su idea de don Juan en la
«rendicion [que] tiene que consistir [...] en tranqui-
lizarse un poco, en aprender a gustar con mas cal-

ma de la vida en ser més contemplativo que activo,
en amar mas que en querer, en ser mas enamorado
que politico del amor».

Después de este contenido sintético de Alfonso
Reyes y el novecentismo, una posible evaluacion
critica de esta obra nos conduce a subrayar que el
interés por la naturaleza y el paisaje de Espafia, que
ha caracterizado la obra espafiola de Alfonso Reyes
y sus relaciones con sus coetdneos novecentistas,
no es méas que el eco de una tendencia lirica que
se desarrollaba aquel tiempo en Europa. Se trata
de nuevas teorias que proponian relacionar cien-
tifica y mentalmente algunos pensamientos, como
el de Husserl, Picasso, Einstein, Mallarmé, etcétera,
o movimientos y estilos de la fenomenologia, el cu-
bismo, la relatividad y el azar, con el mundo natural;
permitiendo descubrir por medio del simbolismo
que lo absoluto se encuentra en el mundo exterior,
donde los fragmentos recuperan su homogenei-
dad gracias al saber lirico y la estética de la crea-
cion. Asi, Espafa y su entorno europeo represen-
tan para Reyes un dmbito de la libertad en donde
puede enfrentarse contra los «dias aciagos» de su
«pasado inmediato» en México; una imagen de la
antitesis en la realidad trasladada a la escritura por
medio del simbolismo y la pasién por la poesia ma-
llarmeana que manifestaba Reyes desde los inicios
de su obra literaria en «Sobre el procedimiento
ideolégico de Stéphane Mallarmé», publicado en
Cuestiones estéticas (1911).

Alfonso Reyes y el novecentismo es, pues, un
llamamiento a la exégesis de la obra espafiola de
Reyes en el centenario de su estadia en Espafia.
Una oportunidad para reforzar el legado espafiol
en ambas margenes del Atlantico, aumentando las
posibilidades de comunicacion y cooperacién en-
tre las comunidades transatlanticas, ademas de ac-
tualizar la contribucién de los novecentistas espa-
fioles en el mapa intelectual europeo y americano
de los inicios del siglo pasado.
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El documental en Espafia. Historia, estética e

identidad» es fruto de un trabajo intenso de
( una serie de personas e instituciones en torno

al cine de no ficcién en Espafa, hecho desde
la ciudad de Mélaga a través del Festival de Cine
Espafiol. Ha sido editado por Casimiro Torreiro y
Alejandro Alvarado y ha estado a cargo de Céatedra
Signo e Imagen y Festival de Mélaga.

El documento, de 537 pdaginas, contiene una
cantidad ingente de informacién que dificulta su
referencia en esta resefia, pero deberia abrir la cu-
riosidad de investigadores, documentalistas, do-
centes e incluso biblidfilos: el libro es un objeto
material en si mismo.

Los albores del cine fueron no ficcionales, de la
mano de los conocidos hermanos Lumiére, pero
también de otros muchos desconocidos, autdcto-
nos y extranjeros que experimentaron con las ima-
genes documentales, con ese material de fantas-
mas que debid ser el cine de los inicios, alejado de
las hiperreales y suprarreales imagenes que produ-
ce hoy la inteligencia artificial.

La primera foto que encontramos nos permite
divisar a uno de ellos: Alexandre Promio, de pie (p.
25), mirando fijamente a cdmara, posando digna-
mente, como corresponde a uno de los gigantes

Coémo citar este articulo: Sedefio Valdellds, A. (2025). Torreiro, Casimiro, y Alvarado, Alejandro (eds.), El documental en Espafia. Histo-
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del cine de los inicios. Fue creador del primer tra-
velling cinematografico, cuando tuvo la genial idea
de subir una cdmara a una géndola en 1896. Este
tipo de movimiento describe la ilusién y propdsito
béasico del cine de guardar testimonio y represen-
tar el espacio, el tiempo y la historia (también con
mayusculas) y llevarlos hasta los ojos de los espec-
tadores. Este compromiso con la realidad ha carac-
terizado las practicas documentales, todo el cine
en general, y en la actualidad se encuentra en seria
crisis, cuando las imagenes se independizan cada
vez méas de lo humano...

Ciertamente, el cine nacié con un objetivo claro:
ser testigo y testimonio de la realidad y del queha-
cer infinito de la humanidad, de todos sus pesares
e ilusiones, y asi puede comprobarse en la mitica
primera escena rodada por los Lumiére, «La llega-
da del tren a la ciudad», esta vez con un inmovil
plano: el mas famoso de la historia del cine.

El documental es una gran parte de la tarta del
imaginario filmico, histéricamente menospreciado
o infravalorado para su estudio, al menos en Es-
pafia. Sin embargo, desde hace unos afios, con la
aparicién de los estudios de master de creaciéon en
documental en diversas universidades espafiolas,
el género se ha multiplicado en propuestas y visibi-
lidad internacional.

Los autores reunidos en la obra proceden de
muy distintos lugares geogréficos y dominios
académicos e investigadores. Las treinta y cuatro
contribuciones, gracias a cuarenta y ocho autores,
llegan desde la produccién, la experimentacién,
el dmbito de la critica de cine, el comisariado, la
distribucion o la investigacién.

Esta diversidad intencionada confluye en una
obra ambiciosa y de calado que, como los edito-
res confiesan en la introduccidn, tiene un objetivo
intencionado de exponer la riqueza de identidades
de esta manifestacion cinematografica, plenamen-
te situada en la actualidad contemporanea. Ella
misma ha sido precedida de manera brillante por
libros clasicos histdricos, como El film documental:
introduccidén a la teoria y préctica del cinema, de
Manuel Villegas Lopez (1942), y Cine documental
espafol, de José Lépez Clemente (1962), de los
que podemos disfrutar las cubiertas en las paginas
405y 408.

«Poder y contrapoder. Estado, propaganda y
militancia», el primer bloque del libro, cuenta con
nueve aportaciones sobre la capital relacién que
en Espafia ha tenido el Estado con la produccidn
de imagenes. El documental pasé en sus inicios
desde las actualidades espafiolas, con un interés
por aspectos locales o grabaciones del rey Alfon-
so XllI, hasta las famosas phantom rides, experien-
cias de viajes, y, mas tarde, se diversificé al ritmo de
la tecnologia sonora. Mucho de este material esta

perdido: se realiza un repaso tanto al documental
antes del gran hecho histérico que ha partido en
dos nuestra historia, la guerra civil, pasando por la
produccion oficial NO-DO, los noticiarios y el docu-
mental asociado a los comienzos de la transicién.

Imbricando lo histérico y lo politico, sigue
«Democracia, autonomias y memoria», con siete
contribuciones que destacan y demuestran esa
diversidad geogréfica intrinseca a un Estado plu-
rinacional, si bien algunas fuerzas motrices crea-
doras son compartidas, las de la reivindicacion
identitaria, de la memoria y el activismo politico,
ya sea en Madrid, Pais Vasco, Catalufia, Galicia o
Andalucia. Mucha de la informacién que nutre esta
parte se encontraba bastante dispersa por la falta
de investigacién especifica sobre esta produccion
autonémica. Hay que agradecer la abundante y
amenamente presentada informacion y reflexio-
nes: nos hace aprender de nuestras diferencias y
contradicciones.

«Sociedad, identidades y representaciones»
cuenta con ocho contribuciones y vincula el docu-
mental con la antropologia visual en un principio:
en Espafa disfrutamos de una tradicién importan-
te, en la que destaca Tierra sin pan, de Luis Bufiuel,
que inaugurd una fértil via de reflexion de las rea-
lidades culturales. Una pena que las diversidades
se encuentran hoy muy secuestradas por el turismo
y el mercado, como apunta el profesor Demetrio
Brisset.

Igualmente, otro gran creador, como fue José
Val del Omar, representa a toda otra vertiente tra-
tada en la obra en la parte «Précticas, estéticas y
vanguardias: tradiciones renovadas del documen-
tal». Estas précticas son ya plenamente aceptadas
y conocidas en todo el territorio espafiol, lo que
se comprueba en la explosién de centros de arte
contemporéneo, proyectos museisticos y todo tipo
de iniciativas en forma de ediciones audiovisuales,
proyectos via web y acceso en muchas plataformas
de suscripcién de contenidos. A esta expansién del
cine de arte experimental, que se aleja asi de las
contribuciones de otras épocas, ha contribuido, na-
turalmente, la accesibilidad de los materiales de re-
gistro audiovisual, que ha democratizado su crea-
cién, pero también la extension de las practicas de
found footage y el documental-ensayo, que permi-
ten repensar las imagenes para su reapropiacion.

El bloque «Critica, formacidn e industria» retrata
las maneras de escribir, reflexionar y ensefiar docu-
mental. Por un lado, un fenémeno en alza que ha
seguido la senda de una tendencia mundial por la
especializacién de publicaciones y monografias en
torno el formato y que ha traspasado la via Unica
que suponia la critica cinematogréfica y monogra-
fias, escritas en muchas ocasiones a contracorrien-
te. El terreno de la ensefianza del documental se
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transita en alguno de los textos, que destaca los
fundacionales y muy importantes estudios universi-
tarios de los que ha salido la gran hornada que en
los dltimos veinte afios lo ha renovado: el Master
de Documental Creativo de la Universitat Pompeu
Fabray el Master en Teoria y Practica del Documen-
tal Creativo de la Universitat Autonoma de Barcelo-
na. De igual modo, los documentalistas que llenan
las parrillas y premios de festivales llegan desde
la madrilefia ECAM (Escuela de Cinematografia y
del Audiovisual de la Comunidad de Madrid) y la
ESCAC (Escuela Superior de Cine y Audiovisuales
de Catalufia). Todo ello ha animado y potenciado
que los espectadores se actualicen y ha impulsado
que centros de arte se comprometan con la crea-
cion de escuelas de espectadores. Los detalles de
todo ello se describen en diversos textos de esta
seccidn, junto a una jugosa digresion en torno a la
financiacion y las politicas publicas necesarias para
potenciar este contexto.

Finalmente, el gran problema del documental
aparece con una revision de sus posibilidades en
su distribucién: dénde van todos esos documen-
tales producidos que no llegan a salas y cémo se
puede mejorar la situacion deberian ser los retos
del futuro.

Un futuro que protagoniza el final del trabajo,
con el texto siempre sorprendente e ilusionante de
José Maria Catald, en el que ahonda sobre el pos-
documental y su relacidon con los nuevos paisajes
de imégenes y la estética difusa de la realidad vir-
tual. Como apunta el autor:

Las nuevas formas del documental, aquellas que
podemos denominar posdocumentales, ya que de-
jan atrés los conceptos bésicos del cine documental
sin abandonar su esencia, suponen una recompo-
sicién de los pardmetros que eran considerados
esenciales por la antigua estética, sin que fueran en
general problematizados, excepto en casos como
los relativos al documental autorreflexivo, una mo-
dalidad que constituia la antesala del posdocu-
mental. En el panorama del presente, el cuestiona-
miento de cualquiera de los factores que integran
la fenomenologia del posdocumental forma parte
intrinseca de este. Hemos pasado de un paradigma
mimético a otro epistemoldgico, para lo cual era

necesario que los documentalistas tomaran con-
ciencia de que no se relacionaban directamente
con la realidad, sino con imégenes de la realidad, y
obraran en consecuencia. (P. 459).

En cuanto al material fotogréfico que adorna
el texto, es abundante, pero quizads de pequefias
dimensiones para disfrutar plenamente de fotos
como las que se han citado aqui, un material que
dificilmente se puede encontrar en otros sitios. Por
otro lado, la bibliografia debe ser de las mas com-
pletas sobre este género que se pueden consul-
tar en una monografia en Espafia, con casi treinta
paginas a doble columna. Podemos decir que los
autores se acercan mucho a su ideal de cartografia,
tanto que es un mapa dificilmente mejorable del
gran territorio del documental. Todo ello no debe-
ria disuadir a ningdn investigador de seguir perfec-
cionando y descubriendo nuevas facetas del cine
de no ficcion espafiol.

En fin, la obra, més alld de realizar una arqueolo-
gia desde el presente de todo lo que ha significado
el documental para Espafia, supone una indaga-
cién especifica en torno a lo experimental de la no
ficcidn que pone sobre el tablero todos los actores
que durante su recorrido, pero especialmente en
los Ultimos afios, se acercan a las practicas experi-
mentales en torno al documental.

«Como la vida, mejor», decia Maria Luz Morales
(periodista pionera del periodismo cultural en Es-
pafa) bajo el seuddnimo «Felipe Centeno» (;como
no?), quejandose de que las pantallas cinemato-
gréficas no exhibian peliculas documentales en
la misma medida que otras. Asi se titula el primer
texto de esta magnifica obra, que honra y hace
honrar a toda la historia del cine de no ficcién es-
pafiol. Mejor aun: «El cine todavia puede mover el
mundo», como reflexiona en su magnifico texto de
prefacio la profesora Margarita Ledo, siguiendo a
Klotz-Perceval. Afortunadamente —seguimos noso-
tros— «queda mucho por hacer».
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lizacion audiovisual en Cantaoras: la copla contada
(2008), composicién audiovisual en ; Estamos locos?
(2010), montaje creativo audiovisual en Damacro-
nodrama (2014), disefio y realizacion audiovisual en
Malditas (2015). Reportaje fotografico para el nim.
4 de la revista TSN (Transatlantic Studies Network),
editada por la Universidad de Mélaga (Espafia). Co-
laboracién fotogréfica para la revista EnRed@2.0,
de la Junta de Andalucia, en su nimero de junio de
2019, para el articulo «Macharaviaya y Bernardo de
Galvez». Exposicién fotogréfica en la Sala Robert
Harvey, del Museo de Macharaviaya (2019). Disefio
grafico de la performance Reencarnacién (2021),
para el 8 de Marzo, Dia Internacional de la Mujer.
Disefio gréfico de la presentacién para centros es-
colares de Igualando (2022).
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Gémez Sancho, Arantxa. Licenciada en Filologia His-
panica por la Universidad de Lérida y doctora en Es-
tudios Hispénicos por la Universidad Auténoma de
Madrid (Espafia) con una tesis dedicada a la biogra-
fia intelectual de Claudio Guillén, con quien trabajé
en la coleccién de clasicos Biblioteca de Literatura
Universal (1998-2005). Editora de la revista Insula
desde el afio 2005. Combina su trabajo de edicién
con la docencia en la Facultad de Ciencias de la In-
formacién, de la Universidad Complutense de Ma-
drid (Espaiia).

Gutiérrez Villalta, Jesus. Personal docente e investi-
gador de la Universidad de Castilla-La Mancha (Es-
pafa), adscrito al Departamento de Filosofia, Antro-
pologia, Sociologiay Estética. Director de consultoria
EASIEST, dedicada a la comunicacion, la seopoliticay
la gobernanza. Més de doce afios de experiencia do-
cente como profesor asociado compatibilizado con
el ejercicio profesional como politélogo y socidlogo
con multitud de estudios e informes para institucio-
nes publicas y privadas, asi como asesoramiento en
el disefio y evaluacién de politicas publicas en el am-
bito local. Areas de investigacién: nuevos derechos
y nuevas desigualdades, educacién, comunicacion,
gobernanza, politicas publicas, turismo.

Khomenko, Grygorii. Doctor en Historia de las Re-
laciones Internacionales con especializacién en la
politica exterior de América Latina y el Caribe. La
formacién académica incluye una maestria (1983) y
un doctorado (1991) en Relaciones Internacionales
del Instituto de Relaciones Internacionales de la Uni-
versidad Nacional Taras Shevchenko, de Kiev (Ucra-
nia). Trabajaba como vicerrector de Investigacion y
Relaciones Externas de la Academia Diplomatica de
Ucrania (1999-2011) y representante permanente
adjunto de Ucrania ante las Organizaciones Interna-
cionales en Viena, Austria (2011-2016). Trabaja como
profesor del Departamento de Relaciones Interna-
cionalesy Disciplinas Humanitarias de la Universidad
Estatal de Ucrania Dragomanov, en Kiev (Ucrania).
De septiembre de 2023 a enero de 2024 realizaba el
proyecto de investigacion «La cooperacidn interre-
gional de los paises de América Latina y el Caribe
con la Unién Europea y Espafia en el siglo XXI» en el
Centro de Estudios Iberoamericanos y Transatlantico
de la Universidad de Mélaga (Espafa).

Lopez Linares, José Ignacio. Licenciado en Ciencias
Bioldgicas por la Universidad de Malaga (Espaiia).
Actualmente trabaja como funcionario de la Junta
de Andalucia, donde ha desarrollado labores técni-
cas en pesca y agricultura. Aficionado al arte, ha en-
tablado relacién con algunos artistas de su entorno,
entre ellos Robert Harvey, del que fue amigo. Tras
la muerte de este, esté localizando y analizando su
obra.

Nante, Bernardo. Decano de la Facultad de Filoso-
fia, Historia, Letras y Estudios Orientales de la Uni-

versidad del Salvador (Argentina). Profesor titular de
Pensamiento Oriental en la misma facultad. Funda-
dor y presidente honorario de la Fundacién Voca-
cién Humana. Doctor en Filosofia. Realizé estudios
superiores en Psicologia, Ciencias Orientales, Mate-
matica y Economia. Ha sido profesor en diversas uni-
versidades e instituciones de educacién superior,
entre ellas la Universidad de Milan (ltalia) —donde
dicté Filosofia Hermética—, la Universidad Pompeu
Fabra (Barcelona, Espafa) y la Universita degli stu-
di dell'Insubria (Varese, ltalia). Investiga la interrela-
cién entre psicologia, religion y filosofia comparada
Oriente-Occidente. Especializado en las fuentes de
la obra de C. G. Jung.

Orellana, Raul. Centro de Estudios Iberoamericanos
y Transatlanticos FGUMA-UMA (CEIT). Graduado en
Periodismo y méster en Direccién Estratégica e In-
novacién en Comunicacion por la Universidad de
Malaga; especialista en Montaje y Posproduccién
Audiovisual por el IFES Malaga; redactor de TSN.
Actualmente es doctorando en Educacién y Comu-
nicacion Social en la UMA (Espaiia).

Rodriguez Ferrer, Rocio. Doctora en Filologia His-
panica (area Literatura) por la Universidad de Sa-
lamanca (Espafia) y académica de la Facultad de
Letras de la Pontificia Universidad Catélica de Chile
desde el afio 2007, institucion en la que fue recono-
cida en 2015 con el Premio de Excelencia Docente.
Ha realizado estancias de investigacion tanto en la
Universidad de Salamanca, Espafia (con el respal-
do de la Fundaciéon Carolina y del Grupo Coimbra)
como en la Universidad de Oporto, Portugal (Cen-
tro de Investigacdo Transdisciplinar Cultura, Espaco
e Memoria, CITCEM) y en la Universidad de Mala-
ga, Espafa (Centro de Estudios Iberoamericanos y
Transatlanticos, CEIT). Su area de investigacién es la
literatura espafiola y los estudios transatlanticos. En
sus trabajos, en general, desde la reflexién en torno
a la experiencia cultural de la hispanidad, procura
tensionar las valoraciones mas tradicionalistas sobre
las relaciones culturales entre Espafia y Chile.
Rodriguez Fischer, Ana. Se doctoré con la tesis La
obra narrativa de Rosa Chacel, escritora de la que ha
editado los nueve volimenes de su Obra completa,
junto con otros titulos més los epistolarios Cartas a
Rosa Chacel y De mar a mar. Ademas de numerosos
estudios sobre escritores de la Edad de Plata (Alber-
ti, Zambrano, Altolaguirre, Lorca, Aub, Prados, Re-
medios Varo, Ramén Gémez de la Serna), ha publi-
cado ediciones criticas de Moratin, Bécquer, Rosalia
de Castro, Marsé, Guelbenzu o Mendoza. Sobre la
literatura de viajes, destacan sus ensayos Paseantes
y curiosos (2010) y Trajinantes de caminos (2018). Es
asimismo critica literaria de Babelia (El Pais). Como
novelista, en 1995 obtuvo el Premio Femenino Lu-
men (Objetos extraviados), obra a la que siguieron
Batir de alas (1998), Ciudadanos (1998), Pasiones ta-
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tuadas (2002), El pulso del azar (2012)y El poeta y el
pintor (2014), Antes de que llegue el olvido (Premio
de Novela Café Gijén, 2023) y Notre Dame de la ale-
gria (2025).

Ruiz Gémez, Ariadna. Profesora e investigadora
Juan de la Cierva en el Departamento de Historia
del Arte de la Universidad de Mélaga. Doctora en
Historia del Arte por la Universidad Complutense
de Madrid (Espafia) especializada en Museologia
Social, con formaciéon y experiencia en gestién cul-
tural y comisariado de exposiciones. Trabajé en la
Direccion General de Bellas Artes y en Promocidn
Exterior de la Cultura del Ministerio de Cultura de
Espafa. En la actualidad forma parte de los proyec-
tos de investigacién i+D+| «Desnortadas. Territorios
del género en la creacidn artistica contemporénea»
y «Museos de arte contemporéneo en Espafia: su
engarce territorial e internacional», ambos del MCIN
y AEl. Asimismo, es miembro del Instituto de Igual-
dad y Género de la Universidad de Mélaga, de la
Catedra Asia y asesora de arte en la revista TSN.
Sedeno Valdellés, Ana. Doctora en Comunicacidn
Audiovisual y profesora titular en el Departamento
de Comunicacién Audiovisual y Publicidad de la
Universidad de Mélaga (Espafia). Sus lineas de in-
vestigacidn tienen que ver con la musica en relacion
alos medios audiovisuales (El lenguaje del videoclip
y La musica contemporanea en el cine) y las practi-
cas audiovisuales en el panorama contemporaneo
desde una perspectiva o histérica o educativa, con
especial énfasis en hechos artisticos como el vi-
deoperformance, el mapping o la videodanza y las
nuevas practicas escénicas.

Taddeo, Ricardo Hamlet. Profesor adjunto de las ma-
terias Pensamiento Oriental e Historia de la Cultura
Meda y Persa (Facultad de Filosofia, Historia, Letras y
Estudios Orientales de la Universidad del Salvador,
Argentina). Doctorando en Filosofia (Universidad
del Salvador, Argentina) y doctorando en Teologia y
Ciencias de las Religiones (Rijksuniversiteit Gronin-
gen, Paises Bajos). Investigador (USAL-RUG) en las
areas de Religiones Comparadas, Didlogo Interreli-
gioso y Filosofia de la Religién.

Valcarcel, Carmen. Catedréatica de Literatura Espa-
fiola en la Universidad Auténoma de Madrid (Espa-
fia). Ha sido profesora visitante e investigadora en

las universidades de Grenoble y Rennes-2 (Francia),
Carleton (Ottawa, Canadd), Universidad Libre de
Bruselas (Bélgica) y Alexandru loan Cuza (lasi, Ruma-
nia). Su investigacion se centra en la relacién entre
literatura y arte desde una perspectiva comparatista.
También en la vanguardia histdrica y su proyeccién
en la neovanguardia, la literatura del exilio republi-
cano espafiol y la narrativa contemporanea, con es-
pecial atencién a los géneros del cuento y del micro-
cuento y a la literatura de autoria femenina.
Vazquez Medel, Manuel Angel (Huelva, 1956). Es-
critor y catedrético de Literatura y Comunicacién
en la Universidad de Sevilla (Espafia). Miembro co-
rrespondiente de la Academia de Buenas Letras de
Granada (Espafia). Ha recibido los premios Saltés y
Aljarafe de ensayo, Intercampus de Investigacién en
la Red (Fundacion Telefénica), Antonio Machado y
Oddn Betanzos de Poesia, asi como el Indalo de las
Letras, en reconocimiento a la excelencia de su ac-
tividad creadora e investigadora. También el Perejil
de Plata, mdximo reconocimiento de la Fundacién
Juan Ramén Jiménez, asi como la primera distincién
de la Fundacién Francisco Ayala. Son estos dos es-
critores, que tuvieron que vivir el exilio, los que han
centrado la mayor parte de su actividad investiga-
dora, reflejada en obras como El poema dnico. Es-
tudios sobre JRJ y Francisco Ayala: el sentido y los
sentidos. También se ha aproximado a la obra de
otros exiliados en aportaciones como El deseo, la
rosa y la mirada. Introduccién a la poesia y la poética
de Luis Cernuda o Rafael Alberti y Andalucia. Ha sido
director del Aula Ortega y Gasset en la UIMP y es
presidente de honor de la Asociacion Andaluza de
Semidtica, asi como hijo predilecto de Huelva.
Vega Gomez, David. Licenciado en Historia y em-
presario del sector de la imagen. Muy vinculado a
los deportes nauticos, es director de la Escuela Ofi-
cial de Remo en barca de jdbega, presidente del
Club Deportivo de Remo Malaguefio de Jabega,
monitor de la Federaciéon Andaluza de Remo, patrén
de yate y «mandaor» de barca de jabega.

Viladrich, Beatriz. Master en Anélisis Politico (UCM,
Espafia). Doctoranda en el Programa de Ciencias
Politicas y de la Administracién y Relaciones Inter-
nacionales (Universidad Complutense de Madrid,
Espafa).
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