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nuevo mandato sin haber justificado aún su victo-
ria electoral moviliza a una oposición que parece 
decidida, con el apoyo internacional, a revertir la si-
tuación. Mientras tanto, Venezuela se enfrenta a un 
escenario cada vez más convulso e incierto.

Y más, muchos más… son los hechos y aconteci-
mientos que azotan en este momento a la humani-
dad, y que ocultan y minimizan los grandes avances 
que paradójicamente también se producen en los 
ámbitos científicos, tecnológicos o sanitarios y que 
son aquellos de los que nos debemos sentir orgu-
llosos, porque son los que verdaderamente nos ha-
cen caminar hacia una sociedad mejor.

En este contexto internacional, fiel a su cita se-
mestral con los lectores, TSN publica su número 
17 con el objetivo de siempre de ofrecer en cada 
número algunas de las claves históricas y actuales 
del mundo de hoy, con especial atención al espa-
cio iberoamericano y transatlántico. Nuestro prin-
cipal centro de atención ha estado situado en esta 
ocasión en las islas Filipinas, ese inmenso archipié-
lago asiático en el que se habló español durante 
más de tres siglos y que debe su nombre a Felipe II 
gracias al explorador y marino español, nacido en 
Málaga, Ruy López de Villalobos. Filipinas, que su-
frió un fuerte proceso de aculturación durante el si- 
glo XX, puede hoy antojársenos lejano, sobre todo 
por su ubicación geográfica, pero, si lo observamos 
de cerca —en sus detalles—, no es así, y no solo por 
su historia y patrimonio de los últimos siglos, sino 
porque en la actualidad los filipinos aspiran —sin re-
nunciar a su identidad propia— a presentarse tam-
bién como los hispanos de Asia y a reencontrarse 
con su pasado cultural común con España y con el 
mundo iberoamericano. Ese reencuentro es el que 
anima al presidente de la Universidad de Filipinas, 
Angelo A. Jimenez, a estrechar lazos con las insti-
tuciones académicas españolas e iberoamerica-
nas, como ocurre con la Universidad de Málaga, tal 
como él mismo expresa en la sección «Firmas» del 
presente número. Bajo la coordinación de la Dra. 
Miriam López Rodríguez, de la Universidad de Mála-
ga, la sección monográfica aborda algunos de esos 
aspectos que muestran la singularidad de este gran 
pueblo del Lejano Oriente que no quiere renunciar 
a su indudable impronta hispana: la arquitectura, 

UN AÑO MÁS
Editorial

Finaliza el año 2024 
y da comienzo 2025 
cuando sale a la luz 
el número 17 de TSN, 
en un contexto de 
aparente calma for-
zada por el parénte-
sis de las fiestas de 
Navidad y de Año 
Nuevo que sirve para 
replegarnos tempo-
ralmente a nuestros 
espacios más íntimos, 
pero que no impide 

que la historia detenga su reloj y pare los numero-
sos acontecimientos que se siguen produciendo 
también en esta época del año. Es cierto que el 
calendario oficial impone una serie de convencio-
nalismos que condicionan nuestro modo de vida y 
también nuestra percepción del tiempo, y durante 
unos días observamos la actualidad con una mayor 
distancia, pero la realidad es tozuda y sigue siendo 
la misma dentro y fuera de nuestras fronteras. Y el 
mundo continúa imparable su viaje a ninguna parte, 
pues a ninguna parte parece conducirnos un mun-
do que es incapaz un año más de borrar de la faz de 
la tierra la guerra, la destrucción, la violencia, la dis-
criminación o la injusticia. No bastan las plegarias 
infinitas ni los buenos deseos de paz y de amor que 
regalamos estos días a propios y ajenos. La guerra 
en Gaza se ha extendido en Oriente Próximo, y aho-
ra Líbano, Siria e Irán están sobre el tablero de un 
premeditado proyecto de desestabilización general 
de la zona, en el que Israel no cesa su política de 
tierra quemada. El acceso a la presidencia de Esta-
dos Unidos de Donald Trump el próximo día 20 de 
enero y sus recientes declaraciones internacionales 
parecen evidenciar el inicio de una política expan-
sionista que afectaría a sus vecinos de México y de 
Canadá, pero también de Panamá e inclusive de Di-
namarca, y por tanto de la Unión Europea, por sus 
pretensiones sobre Groenlandia. La invasión rusa 
de Ucrania sigue adelante, dejando a su paso un 
país cada vez más desolado y abatido, además de 
dividido, pese a la resistencia. Y el nombramiento 
de Maduro como presidente de Venezuela para un 

Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0.

Cómo citar este artículo: García Galindo, J. A. (2024). Un año más. TSN. Transatlantic Studies Network, (17), 7-8. https://doi.
org/10.24310/tsn.17.2024.21185 Financiación: este artículo no cuenta con financiación externa.
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una vez más regresa a TSN como país que da senti-
do a nuestro proyecto editorial y que vertebra junto 
con España la cultura iberoamericana.

Otros contenidos se asoman también a nuestras 
páginas, dando muestra de la diversidad de temas 
y de enfoques que caracterizan el estudio y la difu-
sión de las relaciones internacionales en el amplio 
espacio geográfico y cultural que nos ocupa, que 
posee ramificaciones lógicas hacia otros territorios 
por mor de la historia de los pueblos.

Mi agradecimiento a todos los autores y a to-
das las instituciones a las que representan por se-
guir enriqueciendo desde la ciencia las páginas de 
TSN. Acabamos 2024 de forma fructífera, poniendo 
nuestro empeño en la difusión de la investigación 
que ayuda a entendernos y deseando que 2025 
siga la misma senda de conocimiento desde la que 
se construyen las relaciones entre los pueblos.

Juan Antonio García Galindo
Director de TSN

la cultura alimentaria, la literatura, la empresa o la 
historia son solo un ejemplo de la multitud de pun-
tos de encuentro entre nuestros dos pueblos. Los 
mismos que también se aprecian en el reportaje so-
bre la ciudad filipina de Vigán, a cargo del Dr. Javier 
Galván Guijo, que se incluye en la sección «Lugares 
y territorios».

Otro de nuestros grandes centros de atención 
para este número ha sido el quincuagésimo ani-
versario de la Revolución de los Claveles, aconte-
cimiento crucial que condujo a Portugal hacia la 
democracia en 1974 y que se ha convertido con el 
tiempo en un modelo de estudio de las transiciones 
políticas. Este fue, asimismo, la antesala del proceso 
que se va a iniciar poco después en España tras la 
muerte de Franco. La democratización de Portugal y 
de España impulsó al mismo tiempo la moderniza-
ción de la vida política, económica, social y cultural 
de ambos países, convirtiéndolos tras su ingreso si-
multáneo en la Unión Europea en 1986 en firmes 
defensores de la construcción europea. Portugal 



 2024

FIRMAS

Angelo A. Jimenez
President University of the Philippines

In an era where globalization increasingly shapes 
academic landscapes, the partnership between 
the University of the Philippines (UP) and the Uni-
versity of Málaga (UMA) exemplifies the strength 
of cross-cultural collaboration. This dynamic rela-
tionship, rooted in the CBHE CALESA program, and 
anchored by a Memorandum of Agreement (MOA) 

signed on December 1, 2023, has connected UP to 
the International Network of María Zambrano Cen-
ters for Transatlantic Studies (AMZET) and led to 
groundbreaking initiatives, such as a PhD student 
exchange program. Together, these efforts create a 
rich tapestry of shared knowledge and cultural ex-
change, setting a new standard for research and in-
ternational cooperation.

A Foundation of Mutual Commitment

The MOA between UP and UMA is more than just 
a formal document; it represents a shared commit-
ment to academic excellence and global collabo-
ration. By combining resources and expertise, both 
institutions will not only be better equipped to ad-
dress global challenges with innovative solutions 
but also to make a lasting impact on our communi-
ties, extending beyond academia. The cultural, so-
cial, political, and economic exchanges fostered by 
this partnership will broaden the scope of Transat-
lantic Studies and establish a strong foundation for 
a collaborative relationship that enriches the educa-
tional experiences of both students and faculty.

The CBHE CALESA Program: Bridging  
Continents and Cultures

CALESA began as an initiative to connect Europe 
with the Philippines through law, language, history, 
and culture. Over the past twelve years, it has effec-
tively served as a bridge, strengthening the ties 
between universities in the Philippines and Spain. 
Spearheaded by Prof. José Manuel Perea (Pe-
ping) and Prof. Ruben Balane, CALESA embodies 
a long-standing partnership that focuses on the 
CBHE CALESA (Capacity Building in Higher Educa-

Forging Global Ties: The University of the Philippines and the University  
of Málaga Partnership

Angelo A. Jimenez, President. University of the Philippines.  
(Foto: Misael Bacani, UP MPRO).

Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0.
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tion-Cultural and Academic Links for European and 
Southeast Asian Universities) program. This initiative 
goes beyond academia; it fosters intercultural un-
derstanding and collaboration between continents.

The origins of CALESA lie in the shared legal tra-
ditions and historical connections between Spain 
and the Philippines. The significant influence of Spa-
nish law on Philippine legislation inspired UMA to 
re-establish connections with local universities. What 
started as online International Congresses on Private 
Law has evolved into face-to-face gatherings invol-
ving UP and other institutions. This collaboration has 
resulted in formal agreements and student exchan-
ges, laying a strong foundation for the CALESA pro-
gram.

In the Philippines, CALESA plays a crucial role in 
enriching the academic environment. It facilitates a 
dynamic exchange of ideas through joint conferen-
ces, workshops, and seminars, allowing Filipino stu-
dents and faculty to engage directly with their Eu-
ropean peers. These interactions delve into shared 
academic interests and explore solutions to global 
challenges. Furthermore, the program supports co-
llaborative research projects, introducing fresh pers-
pectives and innovative approaches to the Philippine 
academic community.

For Filipino students, CALESA provides the oppor-
tunity to study in Málaga for a semester. A transfor-
mative experience that broadens their horizons and 
enriches their academic journeys. This exposure to 
diverse educational systems and cultures equips 
them with a global perspective that is increasingly 
valuable in today’s interconnected world. Likewise, 
Filipino faculty members benefit from collaborative 
research opportunities that enable them to push the 
boundaries of their disciplines and contribute mea-
ningfully to global academic discourse.

PhD Student Exchange: Cultivating Global Scholars

The PhD student exchange program epitomizes the 
essence of this partnership. It provides doctoral can-
didates from UP and UMA with unparalleled research 
opportunities, allowing them to immerse themselves 
in diverse academic environments. Each academic 
year, they can enroll in a doctoral program at UMA 
until they complete their studies, choosing between 
Spanish or English language courses. This exchange 
is particularly beneficial for those tackling interdisci-
plinary research topics, offering a global perspective 
that is crucial in today’s interconnected world.

Currently, only law students have benefited from 
this initiative, which aims to enhance the country’s 
pool of legal experts and researchers. The program 
is designed to foster essential legal reforms and in-

novations, helping the legal system respond to 21st 
century challenges while upholding values such as 
freedom, equality, democracy, justice, and respect 
for human rights and the rule of law. Graduates of 
the UP College of Law have enrolled in doctoral pro-
grams at UMA, deepening their understanding of 
Philippine law and legal education at a prestigious 
university in a country with strong historical and cul-
tural ties to the Philippines.

Moreover, this program benefits not only the 
students but also builds long-lasting academic re-
lationships and networks. These often lead to future 
collaborations, joint publications, and groundbrea-
king research that transcends borders.

Aula María Zambrano: A Cultural Nexus  
in the Philippines

The Aula María Zambrano de Estudios Transatlánti-
cos (AMZET) at the University of Málaga is a multi-
disciplinary initiative aimed at fostering collaboration 
and knowledge transfer among Atlantic World coun-
tries. Operated under the Centre for Ibero-American 
and Transatlantic Studies FGUMA-UMA (CEIT), its 
main goal is to create a solid framework for Com-
parative Transatlantic Studies, focusing on the inter- 
actions between Europe, North America, and Latin 
America to promote dialogue and cultural, social, 
political, and economic exchange. Led by Prof. Juan 
Antonio García Galindo, AMZET plays a key role in 
the internationalization strategy of the International 
Campus of Excellence (ICE) Andalucía TECH.

In the Philippines, under the guidance of Prof. 
Miguel Blázquez-Carretero, the program serves as 
a vibrant hub for the Spanish language and culture. 
It offers language courses, cultural events, and aca-
demic seminars at UP, promoting rich intercultural 
dialogue and fostering a deep appreciation of Spa-
nish culture among Filipino students and faculty. The 
Aula María Zambrano program also honours Filipino 
culture within the Hispanic world, facilitating a bidi-
rectional flow of cultural exchange. By supporting re-
search in Spanish and Filipino history, literature, and 
the arts, the program enriches academic discourse 
and cultivates a deeper understanding of the shared 
culture. This initiative not only enhances linguistic 
and cultural proficiency, but also strengthens bilate-
ral relations through education and shared linguistic 
and cultural heritage.

A Vision for the Future

The UP-UMA partnership has already made signifi-
cant strides, but its true potential lies in the future. 

10



 2024

Both institutions are committed to expanding their 
collaborative endeavours and exploring new fron-
tiers in academic and research cooperation. The vi-
sion includes joint degree programs, collaborative 
research centres, cultural activities, and enhanced 
exchange opportunities that promise to further dee-
pen this remarkable friendship.

In conclusion, the relationship between the Uni-
versity of the Philippines and the University of Má-
laga is a shining example of how academic partner- 

ships can drive global understanding and innova-
tion. Through their joint initiatives, these institutions 
are not just building a bridge between Europe and 
Southeast Asia; but creating a pathway for future 
collaborations that will enrich the global academic 
community. As we look to the future, the UP-UMA 
partnership stands as an example of how universi-
ties can work together to advance knowledge, foster 
cultural exchange, and address the complex chal- 
lenges of our world.

11
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VIGÁN, CIUDAD  FERNANDINA
Isla de Luzón (Filipinas)

TEXTO: JAVIER GALVÁN GUIJO (ARQUITECTO Y DIRECTOR DEL INSTITUTO CERVANTES EN MANILA)

Vigán fue fundada en 1574 por Juan de Salcedo, nieto de Legazpi. En 1758 se convierte en sede episco-
pal, hecho fundamental para su desarrollo, que se produce en el siglo XIX. Su tejido urbano presenta gran 
homogeneidad, con casas de dos plantas, de ladrillo y madera, que se agrupan en manzanas alargadas, 
formando frentes continuos a dos calles, con una gran disciplina compositiva y con libertad en el uso del  
espacio abierto interior.

En planta baja se situaban las «bodegas» (almacenes) de los propietarios, en su mayoría comerciantes 
mestizos chinos; y en la planta alta, la vivienda. Las cubiertas eran de teja. Vigán presenta una adecuación 
perfecta al clima y a los terremotos; fachadas elegantes, con pilastras de ladrillo que las modulan, creando 
un ritmo a la vez acogedor y majestuoso. Lo autóctono, lo antillano, lo chino, lo hispano se mezclan con 
inusitada armonía en Vigán, crisol de culturas, fruto de la fusión y el mestizaje. En 1999 entró en la lista de 
patrimonio mundial.

Vigán 1 es la capital de la provincia de Ilocos Sur, en el noroeste de Luzón, a unos cuatrocientos kilómetros de  
Manila. Es el único ejemplo de ciudad histórica que ha perdurado en Filipinas tras la Segunda Guerra Mundial.

1 He utilizado la grafía Vigán, con tilde, tal como figuraba en los escritos de la época española.

Esta obra está bajo licencia internacional Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0.

Cómo citar este artículo: Galván Guijo, J. (2024). Vigán, ciudad fernandina. Isla de Luzón (Filipinas). TSN. Transatlantic Studies  
Network, (17), 15-24. https://doi.org/10.24310/tsn.17.2024.20120. Financiación: este artículo no cuenta con financiación externa.

Calle de Vigán. (Foto: Conrado Bugayong).
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Calle de Vigán con calesas. (Foto: Ken Ryan Dizon).

Calle de Vigán con farolillos chinos. (Foto: Maryleen Teodoro).
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Sleeping. (Foto: Kevin Martin Cornejo).

Edificio con cubierta original de teja. (Foto: Javier Galván).



18    TSN nº17

Calesa. (Foto: Jomar Tito).

La plaza Salcedo y la catedral de San Pablo. (Foto: Conrado Bugayong).
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El campanario de la catedral. (Foto: Javier Galván).
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La torre de Bantay. (Foto: Rolan Fernandez).
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Paseo en calesa. (Foto: Rene de Leon).
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Antique shop. (Foto: Jomar Tito).
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Calle de Vigán. Vista nocturna. (Foto: Joseph Varias).

Calle de Vigán. Vista nocturna. (Foto: Luigi Joble).
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FILIPINAS, LOS HISPANOS DE ASIA. 
INTRODUCCIÓN

Miriam López Rodríguez
Universidad de Málaga (España)

https://orcid.org/0000-0001-8434-043X

en Paraguay y en 2022 en la Universidad Nacional 
de Asunción (UNA) en Paraguay  y en la Universi-
dad de Florida Central (UCF) en Orlando, Estados 
Unidos.

Todas ellas, junto con el Centro Colaborador en 
la Universidad de Lisboa desde 2018 y el Centro 
Colaborador en la Spanish Research Society in Ire-
land (SRSI) desde 2019, forman la Red Internacio-
nal de Aulas María Zambrano.

Continuando con nuestra política de expansión, 
para seguir incorporando a la Red universidades de 
países con los que España comparte un legado cul-
tural, en diciembre de 2023 se inauguró en Manila, 
en la University of the Phillipines (UP), una nueva 
Aula María Zambrano 1. De este modo, el concep-
to «transatlántico» original de la Red se ampliaba a 
«transoceánico» para rendir homenaje a un pasado 
común y a la pervivencia en el archipiélago filipino 
de numerosos elementos de la cultura española.

Para dar la bienvenida a nuestros colegas filipi-
nos y celebrar la expansión del CEIT al continente 

1 A lo largo de 2024 se han creado nuevas Aulas María Zambrano 
en la Universidad Nacional de Quiles (Argentina), la Universidad 
de Puerto Rico y la Universidade Federal da Fronteira Sul (Brasil).

E l 2023 fue un año especial para el Centro 
de Estudios Iberoamericanos y Transatlán-
ticos (CEIT) de la Fundación General de la 
Universidad de Málaga por dos razones: en 

primer lugar, porque se cumplió el décimo aniver-
sario de la creación de las dos primeras Aulas Ma-
ría Zambrano de Estudios Transatlánticos en Málaga 
(España) y Tampa (Estados Unidos). Promovido por 
el doctor Juan Antonio García Galindo, en 2012 las 
Universidades de Málaga (UMA) y del Sur de Florida 
(USF) firmaron un convenio de colaboración con el 
propósito de crear un espacio de diálogo en torno 
a los estudios transatlánticos desde una perspectiva 
interuniversitaria e interdisciplinar. Al año siguiente 
se pusieron en marcha ambas Aulas, a las que se de-
nominó «María Zambrano» en honor a la filósofa ma-
lagueña que, tras tener que abandonar España en 
enero de 1939, vivió en México, Cuba y Puerto Rico.

A las dos Aulas María Zambrano establecidas en 
2013 les siguieron las creadas en 2017 en la Uni-
versidad Ana G. Méndez (UAGM) en Puerto Rico, 
en 2018 en la Universidad Nacional de Misiones 
(UNaM) en Argentina y en la Universidad Nacional 
de Itapúa (UNI) en Paraguay, en 2019 en la Univer-
sidad del Salvador (USAL) en Argentina, en 2020 en 
la Universidad Autónoma de Encarnación (UNAE) 

https://doi.org/10.24310/tsn.17.2024.20545
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asiático y al océano Índico, el número diecisiete de 
la revista TSN dedica un espacio a explorar ese le-
gado histórico-cultural compartido.

Javier Galván Guijo —arquitecto y director del 
Instituto Cervantes de Manila durante más de una 
década—, en su artículo «Arquitectura filhispana», 
nos resume las características de origen español 
de la arquitectura filipina entre los siglos XVI y XIX. 
Para ello, hace un repaso a las edificaciones más 
importantes del archipiélago, dividiéndolas en 
cuatro categorías (arquitectura militar, religiosa, 
doméstica y de ingeniería civil). Tras explicar cómo 
dichas construcciones tuvieron que adaptarse a las 
circunstancias específicas del país (terremotos y 
tifones, escasez de arquitectos en los primeros si-
glos), Galván analiza los detalles más significativos 
de cada una de ellas, para terminar con una nota 
positiva: a pesar de la falta de cultura de conserva-
ción y restauración en el país, aún podemos visitar 
y admirar mucha arquitectura del período colonial.

Verónica Peña Filiu —de la Universidad Pompeu 
Fabra y especialista en el papel que desempeña la 
alimentación en los encuentros interculturales de la 
época moderna— nos presenta en «El imperio en 
la mesa: políticas alimentarias y cambios culinarios 
durante la colonización española de las islas Fili-
pinas» un análisis de la influencia que tuvo la co-
lonización española en la cocina filipina, ya fuese 
dando nombre a algún plato, introduciendo nue-
vos ingredientes o nuevas técnicas culinarias. Peña 
explica también el importante papel de los misio-
neros jesuitas en la introducción de nuevas prácti-
cas y comportamientos alimentarios.

En «La literatura filipina en español en el con-
texto de los estudios transoceánicos: de Filipinas 
a España y vuelta (siglos XIX y XX)», Rocío Ortuño 
Casanova —profesora de la UNED— explica que los 
estudios de filología hispánica no han prestado a la 
literatura filipina escrita en español la misma aten-
ción que a las literaturas de otros países (léase paí-
ses de Hispanoamérica), pero que eso no significa 
que esté totalmente olvidada, pues en las últimas 
dos décadas ha surgido un pequeño grupo de in-
vestigadores con gran interés en ella, precisamente 

por lo que Ortuño denomina «su naturaleza trasna-
cional». Asimismo, nos presenta un estudio métrico 
de la presencia de Filipinas en la cultura española 
desde la segunda mitad del siglo XIX y nos explica 
las razones de esas subidas y bajadas (asociadas a 
hitos históricos en las relaciones entre ambos paí-
ses).

María Dolores Elizalde Pérez-Grueso —del Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC)— 
recupera la historia de la familia Roxas y el origen 
de Cervezas San Miguel, empresa creada a finales 
del siglo XIX en Manila por dos filipinos descen-
dientes de españoles. Elizalde nos muestra algu-
nas de las características de la sociedad criolla de 
la época, los tipos de negocios que se establecían 
y sus relaciones familiares, políticas y comerciales. 
A continuación nos narra el establecimiento de la 
primera fábrica de cerveza del sudeste asiático, su 
gran éxito y las dificultades vividas a lo largo de las 
siguientes décadas por la complicada situación de 
Filipinas en su paso de colonia española a colonia 
estadounidense y más tarde a república.

Por último, Laura Díaz Esteve —de la Universidad 
Autónoma de Madrid— explica cómo a finales del 
siglo XIX el interés de Estados Unidos por expan-
dirse por los océanos Pacífico e Índico lo llevó a la 
anexión de territorios como las islas Hawái y Guam 
y a aliarse con las colonias españolas de Cuba y Fili-
pinas en sus respectivas luchas por la independen-
cia. Centrándose en el caso filipino, Díaz Esteve nos 
cuenta cómo, tras la guerra de 1898, el aparato de 
propaganda estadounidense (ya fuese por medio 
de los servicios secretos o de los periódicos sen-
sacionalistas) fomentó la divulgación de la leyenda 
negra de España y traicionó al movimiento revolu-
cionario filipino para así justificar la ocupación del 
archipiélago y su posterior americanización.

Con estos artículos no solo damos la bienvenida a 
Filipinas al CEIT y a la Red de Aulas María Zambrano, 
sino que también esperamos ayudar a mejorar el co-
nocimiento de nuestros lectores sobre este país asiá-
tico con el que compartimos muchos más elementos 
culturales de los que podríamos pensar. Como ellos 
mismos se definen, son los hispanos de Asia.
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ARQUITECTURA FILHISPANA
Filhispanic Architecture

Un recorrido por la arquitectura del archipiélago fili-
pino durante la época en la que perteneció a la mo-
narquía hispánica. Para ello revisitaremos la tesis doc-
toral no publicada Arquitectura y urbanismo de origen 
español en el Pacífico occidental, que el autor del ar-
tículo defendió en la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Madrid en 2004. El artículo hace un re-
corrido tipológico (en el que destacan los ejemplos 
conservados de los distintos tipos funcionales: militar, 
religioso, civil) y geográfico por las distintas regiones 
con destacada arquitectura de la época española. 
Concluye con una bibliografía básica sobre este tema.

Palabras clave
Arquitectura, filhispana, colonial, barroco, Manila, Filipi-
nas

A tour of the architecture of the Philippine archipela-
go during its time of belonging to the Hispanic mo-
narchy. To this end, we will revisit the unpublished 
doctoral thesis Architecture and Urbanism of Spanish 
Origin in the Western Pacific, which the author of the 
article defended at the School of Architecture of Ma-
drid in 2004. The article makes a typological journey, 
highlighting the preserved examples of the diffe-
rent functional types: military, religious, civil. As well 
as a geographical one, through the different regions 
with outstanding architecture from Spanish Period. 
To conclude with a basic bibliography of the topic.

Keywords
Architecture, colonial, baroque, Manila, Philippines 

Javier Galván Guijo
Arquitecto y director del Instituto Cervantes en Manila (Filipinas)
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Vamos a hacer un recorrido por la arqui-
tectura del archipiélago filipino durante 
su época de pertenencia a la monarquía 
hispánica. Para ello revisitaremos la tesis 

doctoral no publicada Arquitectura y urbanismo de 
origen español en el Pacífico occidental, que quien 
esto escribe defendió en la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de Madrid en 2004.

Introducción

A la llegada de los españoles a Filipinas en 1521, 
no había en el archipiélago una sociedad evolucio-
nada como para producir agrupaciones urbanas 
estructuradas o edificios con vocación que no fue-
ra la meramente utilitaria. Esto no quiere decir que 
no existieran construcciones autóctonas de gran 
interés, adaptadas a las condiciones del lugar: las 
bahay na cubo, levantadas sobre pies derechos de 
madera y construidas con materiales de inmedia-
ta obtención (madera, bambú, nipa y cogón) 1; de 
planta cuadrada, con cubierta piramidal de acu-
sadas pendientes, se pueden ver —quizás no muy 
diferentes a las que encontraron los primeros es-
pañoles— en zonas del país más o menos remotas 
y alejadas de los grandes núcleos urbanos, donde 
la población conserva su modo de vida ancestral.

En una primera etapa de conquista y ocupación 
del territorio, que correspondería aproximadamen-
te al último tercio del siglo XVI, se fundan y trazan 
las ciudades más importantes —según el modelo de 
las Leyes de Indias—, que comienzan a ser edifica-
das con los materiales mencionados anteriormen-
te y que acaban siendo en gran parte de los casos 
pasto de las llamas. Baste recordar el incendio de 
Manila subsiguiente a la invasión del pirata chino 
Li-Ma-Hong en fecha tan temprana como 1574 o 
los posteriores de 1579 y 1583, que prácticamente 
destruyeron la ciudad.

Soldados y monjes colonizan Filipinas y crean 
ciudades, construyendo edificios con vocación de 
pervivencia. El jesuita Antonio Sedeño es consi-
derado el promotor de la construcción en piedra, 
pues enseña a los indígenas a labrarla y asentarla. 
Los primeros años del siglo XVII ven cómo las ciu-
dades comienzan a poblarse de edificios de piedra 
y ladrillo con cubiertas de teja, construidos a seme-

1 Nipa: planta de la familia de las palmas, de unos tres metros 
de altura, que abunda en las islas de Asia-Pacífico. Con sus hojas 
se hacen tejidos, y especialmente techumbres para cobertizos y 
edificaciones autóctonas.
Cogón: «planta de la familia de las gramíneas, propia de los paí-
ses cálidos, que tiene las flores en panoja cilíndrica y cuyas cañas 
sirven en Filipinas para techar las casas en el campo» (diccionario 
de la RAE).

janza de los de España, América y habría que aña-
dir China. Resistentes al fuego, su comportamiento 
frente a las sacudidas del terreno —tan frecuentes 
en Filipinas— no era el adecuado, como quedó de-
mostrado tras el terremoto de 1645, que destruyó 
casi por completo la primera Gran Manila que edi-
ficaran los españoles a la europea, utilizando ya la 
piedra, tras poner en explotación canteras como 
las de Guadalupe, Meycauayan o Mariveles.

Siguiendo una especie de método de prueba 
y error, a lo largo de los años esa arquitectura fue 
adaptándose a las exigencias de los seísmos, acha-
parrando sus proporciones, masificando sus muros 
y exagerando sus contrafuertes, así como aligeran-
do las estructuras en su parte superior e introdu-
ciendo refuerzos; en definitiva, tratando de recupe-
rar la elasticidad y capacidad de respuesta de las 
ligeras construcciones autóctonas. En sintonía con 
numerosas zonas de América igualmente sísmicas, 
en el XVII y el XVIII se va desarrollando una arqui-
tectura mestiza, para cuya definición ha tenido éxi-
to el término acuñado por Pal Keleman en 1951: 
earthquake baroque.

No obstante, en el siglo XIX otros dos devas-
tadores seísmos, en 1863 y 1880, destruirían gran 
parte de Manila. La preocupación por la seguridad 
de las edificaciones se haría patente tras este úl-
timo terremoto, y tuvo como consecuencia la re-
dacción por parte de la Junta Consultiva de Obras 
Públicas de las Reglas para la edificación en Manila, 
dictadas a consecuencia de los terremotos de los 
días 18 y 20 de julio, que pudieran constituir un có-
digo edificatorio pionero en su género. Además de 
incendios y terremotos, no hay que olvidarse de los 
tifones que estacionalmente asolan las islas ni de la 
enorme agresividad de su atmósfera tropical.

En 1711 se crearía en España el cuerpo de Inge-
nieros Militares. Con anterioridad, en 1705, apare-
ce en Manila, procedente de Cuba, de donde era 
natural, Juan de Císcara, que, además de reorga-
nizar las defensas de Cavite, Iloilo y Manila, sería 
el autor de las trazas de la catedral de Cebú. Sin 
embargo, hasta bien entrado el siglo XVIII no se 
cubre de forma permanente y continua la plaza de 
ingeniero militar del archipiélago, cuyos ocupan-
tes estarían dedicados de manera fundamental a 
mejorar las fortificaciones de las plazas más impor-
tantes. La presencia de arquitectos «de carrera» es 
mucho más tardía, ya muy entrado el XIX, de modo 
que la autoría de algunos de los edificios más em-
blemáticos —incluso en las postrimerías de la época 
española— se debe a ingenieros.

En la segunda mitad del XVIII es cuando se cons-
truyen la mayor parte de las iglesias más importan-
tes que han llegado hasta nosotros. Las reformas 
económicas introducidas por el espíritu ilustrado 
en las islas permitieron una actividad constructiva 
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que se extendió por todo el país, a diferencia de 
épocas anteriores, en las que tal actividad se ceñía 
básicamente a Manila 2.

A lo largo del siglo XIX va cristalizando una 
peculiar y depurada arquitectura civil y domés-
tica, fruto del mestizaje de unos tipos coloniales 
que van adaptándose a las condiciones locales y 
la aparición de una burguesía que se desarrolla 
en época de libertad de comercio y de mayor fa-
cilidad en las comunicaciones, en la que Filipinas 
pasa a depender directamente de la metrópoli —al 
independizarse México— y en la que se acometen 
desde el Ministerio de Ultramar numerosas obras 
de infraestructura que hacen de Manila una ciudad 
moderna, la más «europea» de Asia y en la que la 
construcción se ve ya sometida a unos controles 
administrativos y facultativos y, en definitiva, a una 
administración moderna.

A pesar de la penuria de «técnicos cualificados» 
durante una gran parte de la época de la presencia 
española, hay que considerar una serie de figuras, 
arquitectos de facto, que jugaron un papel primor-
dial en la construcción de los primeros edificios fil- 
hispanos. Del jesuita padre Antonio Sedeño, ya ci-
tado, parece ser (según el historiador fray Juan de 
la Concepción) la traza de la primera fortificación 
de Manila: el fuerte de Nuestra Señora de Guía.

Fray Juan Antonio de Herrera no es personaje 
histórico, sino figura cuya aparición en Filipinas y 
muerte a pie de obra se sumerge en la bruma de 
la leyenda. Lego agustino, tomaría los hábitos y 
marcharía a Filipinas al conmutársele la pena de 
muerte por haber matado a un hombre en un due-
lo en España, del que fuera testigo, de incógnito, el 
propio Felipe II, que le otorgaría tal gracia al des-
cubrirse que el reo era nada menos que hijo del ar-
quitecto de El Escorial, el gran Juan de Herrera. Se 
dice de él que fue el principal artífice de la iglesia 
de San Agustín de Manila 3, en cuya obra moriría al 
enganchársele el rosario que portaba colgado del 
cuello en un andamio. Se dice que trabajó también 
en otra gran obra agustina situada cerca de Manila: 
el monasterio de Guadalupe.

Arquitectos en sentido estricto o no, los nom-
bres de estos frailes, a los que habría que añadir el 
del jesuita padre Campión —arquitecto de la segun-
da iglesia de San Ignacio, en la tercera década del 
siglo XVII, magnífica a juzgar por los testimonios 

2 El peso específico de Manila en la realidad filipina ha sido y si-
gue siendo enorme. La macrocefalia filipina venía dada casi de 
forma necesaria por el modelo colonial: un desarrollado centro, 
foco de un nuevo patrón de comercio intercontinental, propicia-
do por la Ruta del Galeón, y un vasto y fragmentado territorio de 
misión cuya estructuración irá siempre muy por detrás.
3 Parece más verosímil —incluso probada— la hipótesis que estima 
que el principal constructor de San Agustín fue Juan Macías.

gráficos y escritos que nos han llegado—, podrían fi-
gurar junto al de insignes religiosos —quizás sin sus 
profundos conocimientos estilísticos y depurada 
técnica— en la historia de la arquitectura española, 
como los jesuitas hermano Bautista, Francisco Ca-
bezas, fray Lorenzo de San Nicolás o el carmelita 
fray Alberto de la Madre de Dios.

En el XVIII encontramos un buen grupo de frailes 
arquitectos cuyos nombres también han trascendi-
do por la brillantez de sus empresas, como los do-
minicos Forto y Lobato; al primero se le atribuye 
la autoría de la iglesia de Tumauini y al segundo 
la de Tuguegarao, ambas en el valle del Cagayán. 
Este último además fabricó los hornos para hacer 
los ladrillos y otras piezas cerámicas de la iglesia de 
esa ciudad y probablemente de otras muchas en el 
valle. De los agustinos cabe destacar al padre Ber-
mejo, autor de la espléndida iglesia de Boljoon y 
de todo el sistema defensivo del sur de Cebú. Tam-
bién a fray Albarrán, autor de un tratado de arqui-

San Agustín (Manila). Compás y fachada de la iglesia. (Foto: 
Javier Galván Guijo).
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tectura aplicado a Filipinas que se conserva en el 
Archivo de los Agustinos en Valladolid. Destacable 
asimismo es el jesuita Uguccioni, a quien se debe 
la intervención que daría lugar a la quinta catedral 
de Manila. De todos ellos hablaremos a lo largo del 
presente trabajo.

Junto a frailes y soldados, hay que considerar 
como artífices de gran parte de esta arquitectura 
a los llamados maestrillos o alarifes, personajes 
autodidactas en la mayoría de los casos filipinos 
o chinos, como Juan de Mazo. Quizás hasta 1880, 
cuando se impone una normativa de control en la 
edificación, estos constructores ejercieron como ar-
quitectos e ingenieros, y en muchos casos sin que 
sus obras desmerecieran frente a las de aquellos.

Como era muy escasa la población española en 
las islas, hay que pensar que la mano de obra esta-
ba constituida en su práctica totalidad por nativos, 
sangleyes —población de origen chino— y también, 
probablemente en los primeros años, por japone-
ses. Ellos aportaron su peculiar forma de entender 
las directrices dadas por unos «directores de obra» 
que a su vez interpretaban o recordaban órdenes, 
formas y proporciones basadas en la tradición clási-
ca. Ello da lugar a un peculiar mestizaje o indigenis-
mo que dota de particular frescura y encanto naíf a 
esta arquitectura que, por sus múltiples influencias, 
se ha considerado una arquitectura de síntesis.

Aunque el patrimonio arquitectónico filhispano 
se ha perdido en gran medida, la sensación inicial 
que se puede tener de que son pocos los ejemplos 
conservados es altamente engañosa. Ciertamen-
te, la arquitectura de las ciudades, Manila y Cebú 
sobre todo, se perdió de forma irremisible en un 
altísimo porcentaje, pero por todas las islas, en 
lugares fácilmente accesibles y también en otros 
enormemente remotos, es todavía posible encon-
trar varios cientos de estructuras arquitectónicas 
que se remontan a la época española, muchas de 
ellas en peligro inminente de desaparición, pero 
que todavía constituyen un corpus significativo, 
testimonio de un período crucial de la historia de 
Filipinas. No existe todavía un catálogo o inventario 
general de bienes arquitectónicos en Filipinas, si 
bien la gran mayoría de estructuras históricas están 
ya, de una u otra forma, identificadas. Lo precario 
del sector público, y la falta de cultura de conserva-
ción y restauración en el país, hacen que esa posi-
ble —y necesaria— catalogación de ámbito nacional 
se vea ahora factible, más como suma de iniciativas 
privadas de tipo académico que como proyecto de 
las administraciones públicas.

Vamos a hacer ahora un breve y condensado 
recorrido por la arquitectura filipina, siguiendo la 
clásica división funcional: arquitectura militar, reli-
giosa, civil, doméstica… Una mera pincelada que 
dé una idea general y aproximada de la riqueza y 

complejidad de un patrimonio del que, cual ice-
berg, solo se ha abordado con rigor el estudio de 
una pequeña parte.

1. Arquitectura militar

La necesidad de construir fortificaciones en Filipi-
nas, dada su precaria situación defensiva tan lejos 
de la metrópoli, tan lejos de América, resultaba ob-
via casi desde un primer momento. Las amenazas 
que suponían las invasiones, posibles y reales, de 
chinos, holandeses o ingleses —estos últimos lle-
garon a apoderarse de Manila en 1762 y perma-
necieron allí hasta 1764, en que España retomaría 
su posesión a cambio de ceder territorios de Nor-
teamérica como la Florida— hacían evidentemente 
necesaria la construcción de fortificaciones para 
protegerse de ellas. El gobernador Gómez Pérez 
Dasmariñas, a comienzos de la década de 1590, 
amuralla Manila, quizás según los dibujos de Leo-
nardo Turriano, ingeniero militar que fortificara las 
Canarias, dando lugar a un recinto amurallado, la 
mítica Intramuros, corazón de la Manila española. 
La morfología urbana de Manila va a venir marcada 
por su fortificación, de modo que la forma irregular 
del polígono abaluartado de Intramuros será una 
constante en el plano de Manila desde finales del 
XVI hasta la actualidad.

La traza de la ciudad es a semejanza de la de 
las ciudades de América, en damero, con calles tra-
zadas a cordel. El abstracto modelo de tablero de 
ajedrez se adapta a las condiciones de borde del 
emplazamiento, siguiendo el modelo urbanístico 
de colonización hispana. La topografía de Antonio 
Fernández de Rojas, delineada de 1714 a 1721, que 
se encuentra en la sección cartográfica del Museo 
Británico de Londres, es quizás el documento más 
emblemático, que no el más antiguo que se con-
serva —que es el de fray Ignacio Muñoz, conocido 
como mapa del Centenario—, de la antigua Manila.

La fortificación de Manila cabe considerarla 
como un sistema abaluartado bastante pionero, a 
pesar de las enormes dificultades que planteaba su 
ejecución. Piénsese en Veracruz o Cartagena de In-
dias, cuyas murallas se construyen entrado el XVII.

A lo largo del siglo XVII se realizan continua-
mente obras de reparación y mejora que cada go-
bernador efectúa según su propio criterio, lo que 
da lugar a una gran heterogeneidad en la fortifica-
ción. Téngase en cuenta que no habría ingeniero 
alguno en Manila hasta la llegada de Juan de Cís-
cara en 1705. Las mayores obras que se acometen 
en el siglo las lleva a cabo el gobernador Sabinia-
no Manrique de Lara (1653-1663). Del continuado 
proceso de construcción y renovación de las mu-
rallas de Manila hay abundante información en los 
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tigios— constituían ejemplos del sistema de fortifi-
cación abaluartada, tan extendido desde tiempos 
de Felipe II por todos los territorios de la corona. 
La piedra volcánica 4 con la que están construidas 
muchas de estas fortificaciones nos hace recordar 
otras no solo americanas, sino también de las cos-
tas canarias, como el castillo de San Gabriel en Arre- 
cife de Lanzarote o los de la Luz y San Roque en Las 
Palmas.

Por toda la geografía filipina podemos encon-
trar construcciones de carácter militar. Caben des-
tacar los ejemplos de torres vigía que se levantan 
en puntos de la costa —sobre todo en Visayas— y 
no pocas torres de iglesias que cumplían esa mi-
sión defensiva. También auténticas iglesias fortale-
za y recintos amurallados con iglesia en su interior. 
El jesuita René Javellana ha acometido el estudio 
de las fortificaciones filipinas en su obra Fortress 
of Empire. Entre los ejemplos más interesantes de  
torres costeras destacaríamos las siguientes: Sulvec 
y San Esteban (Ilocos Sur), Guimbal (Panay), Luna 
(La Unión), todas ellas de planta circular, la de Ma-
ribojoc (Bohol), de planta triangular, y la ataludada 
de Gumaca (Quezon), de planta cuadrangular.

Muchas de las iglesias de Filipinas servían tam-
bién como refugio para la población ante los ata-
ques de los piratas musulmanes procedentes de 
Mindanao y de Joló. Una de las que más acusan en 
su fisonomía ese carácter militar es la de Mia-gao, 
en la isla de Panay, incluida en la lista de Patrimo-
nio Mundial. Muy interesante y particular es el caso 
de Capul (Sámar), cuya iglesia está «inscrita» en  
un fuerte. Otro ejemplo de iglesia imbricada en un 
fuerte es el de la isla de Cuyo, al norte de Palawán.

De forma análoga, los campanarios de no po-
cas iglesias no solo servían como tales, sino tam-
bién, aislados y en situación topográficamente 
prominente, como atalayas desde las que se podía 
otear el horizonte y prevenir posibles ataques. Di-
cha función parece bastante clara en casos como 
los de Bantay (Ilocos Sur), Panglao y Dauis (Bohol), 
Boljoon (Cebú), Siquijor (Siquijor), Dumaguete (Ne-
gros) o Samboan (Cebú).

2. Arquitectura religiosa

La evangelización de las Filipinas fue llevada a 
cabo, al igual que ocurriera en México, por las órde-
nes religiosas de los agustinos, dominicos, francis-
canos y jesuitas fundamentalmente, reemplazados 
estos últimos, tras su expulsión, por los recoletos. 
Además de los grandes templos y conventos que 
las órdenes edifican en Manila —que acogían a las 

4 En Filipinas, llamada adobe.

archivos españoles, que ha estudiado y publicado 
la profesora Díaz Trechuelo.

Tras la ocupación inglesa (1762-1764), se aco-
meten nuevos proyectos de fortificación. Se suce-
den los ingenieros Juan Martín Cermeño, Miguel 
Antonio Gómez, Feliciano Márquez y Dionisio 
O’Kelly, siendo continuas sus quejas sobre la ido-
neidad del sistema de defensa, cuyas deficiencias 
habían resultado patentes en el asedio inglés. Bajo 
el mandato del gobernador Basco y Vargas (1778-
1787), el ingeniero Tomás Sanz construye la Nueva 
Puerta Real (1781), la del Postigo (1783) y la de San-
ta Lucía (1784), cuyos proyectos se conservan en el 
Archivo General de Indias de Sevilla.

En el sistema defensivo de Manila, la llave del 
archipiélago, jugaba un papel fundamental Cavite, 
el auténtico puerto de la bahía de Manila, ya que la 
barra formada por el río Pasig en su desemboca-
dura hacía inviable la entrada de buques de cierto 
calado en la ciudad. Era Cavite también el astillero 
de construcción de gran parte de los galeones de 
la ruta de Acapulco. Tan estratégica localización fue 
defendida desde temprano momento por el desa-
parecido castillo de San Felipe.

Intramuros, el centro histórico de Manila, fue lite-
ralmente arrasado en la Segunda Guerra Mundial. 
Si el casco se perdió para siempre, salvo la iglesia 
de San Agustín y poco más, el contenedor de ese 
recinto histórico, obviamente dañado, sobrevivió 
al desastre y, en muchos puntos restaurado, po-
demos admirarlo en la actualidad. El perímetro de 
Intramuros, de casi cuatro kilómetros de extensión, 
se conserva íntegro, salvo en un tramo de unos qui-
nientos metros de longitud. Constituye, por tanto, 
uno de los ejemplos mejor conservados y de mayor 
extensión del sistema abaluartado que ejemplifica 
el ideal renacentista de ciudad fortificada, solo su-
perado quizás por Cartagena de Indias.

Pero Intramuros no es el único testimonio de 
ciudad fortificada en Filipinas que ha llegado has-
ta nosotros. Aunque con mucha menor entidad, es 
muy notorio el caso de Daang Lungsod —que fuera 
ciudad fortificada en el sur de Cebú, cerca de la ac-
tual Oslob—, de la que se conservan las murallas y 
cinco torreones.

También en Manila, algo alejado de Intramuros, 
engullido por la megápolis, se levanta el fuerte de 
San Antonio Abad, cuyo origen data de 1584, que 
fue capturado por los ingleses en 1762, donde se 
hicieron fuertes y desde donde lanzaron la toma de 
Intramuros.

En otros lugares de Filipinas se conservan mag-
níficas piezas de este tipo de fortificaciones, como 
el fuerte de San Pedro, de planta triangular, en la 
ciudad de Cebú o el de Nuestra Señora del Pilar, 
en Zamboanga, que junto al desaparecido fuerte 
de San Pedro en Iloilo —solo quedan algunos ves-
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remesas de misioneros llevados a Manila por el Ga-
león de Acapulco antes de ser distribuidos en su 
misión evangelizadora por todo el archipiélago—, 
sembrarían las islas de un gran número de conven-
tos e iglesias, algunas de ellas imponentes, incluso 
en pequeños pueblos, muchos de los cuales han 
resistido el paso del tiempo, de guerras, de terre-
motos y de tifones y han llegado hasta nosotros, 
a veces muy mutilados y deteriorados. El poder 
de penetración de los misioneros fue asombroso, 
pues llegaron a las más remotas islas y confines. 
Desde el punto de vista de la ordenación del terri-
torio, su misión fue fundamental, pues crearon una 
red de pueblos, germen del tejido urbano de todo 
un país.

El germen, a su vez, de cada uno de los pueblos lo 
constituía la iglesia o, mejor dicho, el complejo ecle-
sial, constituido por la iglesia propiamente dicha, el 
convento —o casa del cura, rara vez de más de uno— 
y el atrio, cercado a modo de plaza. El esquema es 
muy similar al de la evangelización mexicana, lo que 
Gloria Espinosa llama «arquitectura de la conver-
sión» 5. En Filipinas no se dan las capillas abiertas me-
xicanas y en contadas ocasiones las capillas posas 6; 
sí los cruceros en el centro de los atrios, al menos 
en origen. Elemento característico de la arquitectura 
religiosa filipina que no se encuentra de forma tan 
generalizada en otras latitudes del mundo hispánico 
es el campanario, que aparece con identidad propia 
—aunque no siempre— separado de la iglesia.

5 Espinosa Spínola, Gloria (1999). Arquitectura de la conversión y 
evangelización en la Nueva España durante el siglo XVI. Universi-
dad de Almería. Servicio de Publicaciones.
6 Quedan ejemplos de capillas posas en Filipinas al menos en los 
atrios de las iglesias de Minalín en Pampanga y Argao en Cebú, 
ambas construidas por los agustinos.

Es, sin duda, la iglesia filipina de los siglos XVII 
y XVIII el elemento más emblemático de su patri-
monio arquitectónico. Llama la atención la homo-
geneidad de los complejos eclesiales filipinos. Bien 
es cierto que cada región tiene sus peculiaridades, 
debidas más al hecho de repetir en cada caso el 
modelo más próximo que al de pertenecer a una 
orden determinada. La tesis de que cada orden re-
ligiosa pudiera tener su propia arquitectura no re-
sulta sólida. Edificios de la misma orden en diversas 
localizaciones geográficas son tan diferentes como 
los de distintas órdenes. En cualquier caso, las di-
ferencias no son muy acusadas. Podríamos definir 
incluso un arquetipo de complejo eclesial, con la 
iglesia, de planta sencilla rectangular o de cruz la-
tina, flanqueada por la torre campanario exenta —o 
casi— a un lado y el convento al otro, sin solución 
de continuidad entre la fachada de este y la de la 
iglesia. Si recorremos la geografía filipina, compro-
baremos cómo se repite este esquema con algunas 
variaciones. Conseguida la forma que se adecuaba 
a la función, ¿por qué cambiarla?

Hagamos ahora un somero recorrido por algu-
nas zonas filipinas que conservan original arquitec-
tura religiosa 7.

En Metro Manila

Pocos ejemplos de arquitectura religiosa podemos 
añadir al de San Agustín, en Manila. Fuera de la mu-
ralla encontramos algunas iglesias, pertenecientes 
a los barrios o pueblos que rodeaban la capital, en-
globados hoy en Metro Manila, que se compone de 
dieciocho municipios. Dentro del municipio mani-
lense destacan la iglesia de Malate, la de Binondo  
—el barrio chino extramuros, fundado en 1596—, la 
de Santa Ana de Sapa o la iglesia de Santa Cruz, 
con su interesante torre de apariencia china. Otros 
templos en otros municipios son el de San Pedro en 
Makati, con su fachada curva; la iglesia de Guada-

7 Los agustinos, los primeros en llegar (1565), construyeron sus 
iglesias en la región de Ilocos y también en la Pampanga y Batan-
gas, en lo que a Luzón se refiere; en Visayas lo hicieron en Cebú 
y Panay. Los franciscanos (1578) se ocuparon de Bulacán, de las 
comarcas en torno a la laguna de Bay (hoy provincias de Rizal y 
Laguna) y de todo el sureste de la isla de Luzón, incluidas las pro-
vincias de Tayabas —actual Quezon—, los dos Camarines, Albay 
y Sorsogón —es decir, la región de Bicol—, además de la provin-
cia de Aurora; en Visayas se ocuparon de las islas orientales de 
Sámar y Leyte. Los dominicos (1587) evangelizaron el valle del 
Cagayán, la península de Bataán, las septentrionales islas Bata-
nes y Babuyanes, así como la región de Pangasinán. Los jesuitas 
(1580) hicieron lo propio en Cavite, Bohol, en zonas de Sámar y 
Leyte, y en Mindanao. Finalmente, los recoletos (1606) en Zamba-
les, también Bohol, Mindoro y las islas de Negros y Siquijor. Las 
fronteras entre las zonas de influencia de unas órdenes y otras no 
son siempre nítidas, de modo que existen parroquias de unas en 
zonas principalmente atendidas por otras.

San Agustín (Manila). Fachada posterior del monasterio. (Foto: 
Javier Galván Guijo).
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simetría y en la que la nave queda arriostrada por 
las capillas laterales. Planta, sección y volumetría 
podrían tomarse como ejemplos para un manual 
de normas constructivas frente a seísmos: la planta 
y las torres se parecen mucho a las de San Isidro 
de Madrid, que es posterior. Las plantas siguen am-
bas el modelo jesuítico por excelencia, la iglesia del 
Gesú de Roma, obra del arquitecto Vignola. En las 
torres, inexistentes en el Gesú, se sigue el modelo 
herreriano de la iglesia del monasterio de El Esco-
rial o de la catedral de Valladolid. Las torres, eviden-
temente, no son aconsejables en zonas sísmicas y 
San Agustín, en efecto, ya perdió una de las suyas.

No parece descabellado hablar de influencia je-
suítica en esta iglesia agustina; de hecho, la prime-
ra iglesia en piedra de los jesuitas en Manila, Santa 
Ana, se termina en 1596 «a traza de la que tiene la 
casa de Roma», según nos dice el cronista padre 
Diego Sánchez, que afirma que es la mejor iglesia 
que tiene la Compañía en estas islas y en toda la 
Nueva España. Con seguridad intervendría en ella 
el padre Sedeño. ¿No influiría esta magnífica igle-
sia, así como el omnipresente padre Sedeño, en 
San Agustín? 9 ¿No aprenderían los artífices de San 
Agustín la lección de la bóveda de Santa Ana, que 
se hundió con el terremoto de 1599, y dispondrían 
en su lugar una mucho más rebajada para su igle-
sia?

San Agustín es un templo del Barroco, pero del 
Barroco severo de los Austrias —término acuñado 
por Fernando Chueca—, que sigue el modelo de El 
Escorial. Con sotocoro, nártex y torres herrerianos 
en planta vignolesca 10. Su imafronte pentagonal, 
que da frente al característico atrio en rinconada de 
la trama de Intramuros, se puede relacionar con el 
del Patio de los Reyes en El Escorial (Herrera) y con 
el de las iglesias carmelitanas en general.

Al interior, la decoración de la bóveda con pintu-
ras trompe l’oeil de artistas italianos del siglo XIX en-
mascara la decoración original, de mayor potencia 
e interés. Además de su arquitectura propiamente 
dicha, cabe destacar sus puertas de madera talla-
da con motivos agustinianos, como la figura de un 
san Agustín orientalizado; el hermoso púlpito octo-
gonal, prototipo tal vez de muchos otros púlpitos 
filipinos; la espléndida sillería del coro; el órgano; 
y el facistol. Pero San Agustín no es solo la iglesia: 
el complejo monacal agustiniano comprendía una 
serie de edificaciones agrupadas en torno a dos 
patios interiores. De sus crujías centenarias han per-

9 Según la leyenda, el artífice de San Agustín fue Herrera, que 
tomó los hábitos y salió de España huyendo de la justicia. Según 
el libro de gobierno, fue Juan Macías.
10 Con anterioridad a Herrera, el sotocoro aparece ya formulado 
en San Juan de los Reyes, en Toledo, e incluso antes en la Cartuja 
de Miraflores, en Burgos, iniciada en 1454.

lupe, en el mismo municipio que la anterior; las de 
Tondo, Malabón y Las Piñas, esta última con su fa-
moso órgano de bambú; y las de Pateros y Taguig. 
En este último municipio, escondida entre la jungla 
urbana, encontramos, en el barrio de Tipas, una pe-
queña iglesia, la de San Juan Bautista, que consti-
tuía probablemente una visita de la parroquia de Ta-
guig 8. También deben mencionarse las iglesias de 
San Juan del Monte (dominicos) y San Francisco del 
Monte (franciscanos); junto a esta última se levanta 
un convento con interesantísimo claustro.

San Agustín

La orden agustina ocuparía desde un primer mo-
mento una posición de privilegio en la traza de Ma-
nila gracias a la presencia de Urdaneta y otros cua-
tro agustinos en la expedición de Legazpi. La iglesia 
de San Agustín es el único edificio de Intramuros 
que no ha sucumbido a los estragos de invasiones, 
fuegos y terremotos. Es un mito, el buque insignia 
de toda esta arquitectura. Tras tres templos erigidos 
con anterioridad —destruidos por sendos incen-
dios—, el actual, ya en piedra, se comienza en 1591 y 
se termina en 1604.

Para algunos la pervivencia de San Agustín es 
cuestión puramente milagrosa; otros la atribuyen 
a una hipotética cimentación en forma de bóveda 
invertida, que haría que el edificio se comportara 
como un barco durante los seísmos. Para el autor 
de este trabajo, el milagro quizás esté… en su plan-
ta vignolesca: San Agustín es como una gran caja, 
en la que masas y rigideces están distribuidas con 

8 Las «visitas» en Filipinas son pequeñas iglesias o ermitas sin cura 
residente —situadas en barrios o lugares alejados del centro de la 
población— que eran visitadas por los párrocos de esa población 
para celebrar los sacramentos y oficios religiosos.

Iglesia de San Agustín en Paoay (Ilocos Norte). (Foto: Javier 
Galván Guijo).
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vivido las que junto a la propia iglesia conforman 
el claustro —de dos plantas— construido con piedra 
volcánica —como las murallas—, bóvedas de medio 
punto y una magnífica escalera de granito 11.

Binondo

La iglesia de este pueblo de población china, funda-
do en 1596 12, ha llegado hasta nuestros días al me-
nos con sus muros y torre en muy buen estado. Su 
imagen ha sido repetida algo cambiante en nume-
rosos grabados; uno del siglo XIX nos revela que la  
torre tenía un cuerpo más y cubierta piramidal. Diego 
Aduarte, en 1640, lo califica de hermosísimo templo. 
Constituía un padrastro formidable cuya demolición 
es repetidas veces solicitada por las autoridades en-
cargadas de la defensa de Manila, incluso antes de 
terminarse 13. Típica fachada manileña, como la de la 
desaparecida iglesia del convento de San Francisco, 
caracterizada por las torrecillas laterales, el piñón tra-
pecial coronado por hornacina, óculos octogonales 
y columnas pareadas. La torre, de planta octogonal, 
coronada por cúpula, con ventanas tabernáculo y 
balaustradas en cada uno de sus cinco pisos, hecha 
de ladrillo, nos recuerda a la que tuvo la catedral de 
Manila y a la que sigue teniendo la catedral de Vigan. 
La cubierta de la nave asoma por detrás de la facha-
da, extraño efecto producido al aumentar la altura 
del templo.

11 En Filipinas el granito se conoce como piedra de China. Ello 
es debido a que venía de aquel país como peso muerto en los 
barcos que traían las mercancías chinas que alimentaban el co-
mercio del Galeón.
12 Se considera el primer Chinatown de la historia.
13 López de Vallejo solicitó del gobernador Rodrigo de Vivero 
(1608-1609) que se derribase la obra en piedra que hacían los 
dominicos en Binondo (Díaz Trechuelo, 1959, p. 33).

Malate

Como siempre ocurre en Manila, la primitiva igle-
sia —que al estar situada extramuros constituía un 
padrastro importante y llegó a servir de base a los 
ingleses en su asedio a Manila— fue destruida y re-
construida en repetidas ocasiones. Sencilla, de una 
sola nave, Marco Dorta ve en ella influencias mexi-
canas en claraboyas y columnas helicoidales, y la re-
laciona con la catedral de Aguascalientes. Encontra-
mos huecos ochavados similares a los de Malate en 
no pocas iglesias mexicanas, de las que quizás las 
más conocidas sean las de Tepotzotlan y la Profesa, 
en México D. F.

San Sebastián

Esta iglesia de los Agustinos Recoletos, levantada 
en Quiapo tras la destrucción de las dos anterio-
res en los terremotos de 1863 y 1880, supuso un 
avance tecnológico que, dadas las circunstancias de 
espacio y tiempo, hay que considerar muy especta-
cular. No solo su estructura, sino sus paredes y hasta 
la plementería de sus bóvedas están realizadas con 
piezas metálicas. El diseño, obra del ingeniero Ge-
naro Palacios, fue aprobado en 1883 y presentado 
en la «Exposición de las islas Filipinas», celebrada 
en Madrid en 1887, y su ejecución fue adjudicada 
a la empresa belga Societé Anonyme d’Enterprises 
de Travaux Publics en 1886. Es tal vez la única igle-
sia, en todo el mundo, realizada enteramente con 
piezas metálicas.

Fue «prefabricada» completamente en Bélgica, 
y sus piezas se trasladaron en barco hasta Manila, 
donde fue montada por operarios belgas y perso-
nal local. Es, en palabras del agustino recoleto José 
María Martínez, hija del neogótico y la Revolución 
Industrial. Su planta es rectangular, de tres naves 
sin crucero, y caracterizan su volumen las torres 
rematadas por flechas y el cimborrio octogonal. 
El interior es asombroso, gracias en parte al efec-
to espectacular de las pinturas que imitan mármol 
y jaspe, obra del artista Lorenzo Rocha, y al de las 
vidrieras, de la firma alemana Henri Oidtmann. Su 
implantación en la irregular trama urbana, con su 
fachada lateral que da frente a la plaza del Carmen, 
cerrando la perspectiva de la calle Hidalgo pero sin 
ser centro focal de eje alguno, acrecienta el interés 
de su percepción, lo que hace más creíble su voca-
ción medievalista.

Santa Ana

La ciudad de Santa Ana de Sapa fue fundada en 
1578 y fue el primer lugar fuera de Intramuros en el 
que se estableció una misión (de los franciscanos). 
La iglesia actual data de 1720, y su construcción se 

Iglesia de San Vicente Ferrer en San Vicente (Ilocos Sur). (Foto: 
Javier Galván Guijo).
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atribuye —al igual que la del convento anexo— al su-
perior de los franciscanos padre Vicente Inglés, el 
cual habría llevado desde Valencia una réplica de la 
imagen de Nuestra Señora de los Desamparados, a 
quien está dedicado el templo. Dicha imagen —una 
de las más antiguas y veneradas en Filipinas— pre-
side la iglesia desde un excelente retablo barroco, 
uno de los mejores de Filipinas. Muy interesante es 
la sacristía, situada detrás del altar.

Excavaciones realizadas en los años sesenta del 
siglo pasado han demostrado que el lugar en el 
que se levanta la iglesia ya era utilizado para en-
terramientos unos cuatro siglos antes de la llegada 
de los españoles. Como otras muchas fundaciones 
franciscanas, Santa Ana tiene un hermoso claustro, 
muy filipino con ventanas de capiz, al que se abren 
las distintas dependencias del convento.

Guadalupe

La iglesia de Guadalupe, en San Pedro de Makati, 
formaba parte de un imponente complejo monacal 
de planta cuadrada en torno a un gran patio inte-
rior fundado en 1599. Fue en sus comienzos una 
domus formata de la orden agustiniana, bajo la 
advocación de Nuestra Señora de Gracia. En 1604 
una imagen de la Virgen de Guadalupe fue lleva-
da desde Extremadura. Se dice que fue construida 
por Juan Antonio de Herrera —antes de intervenir 
en San Agustín—, aunque para algunos este no es 
un personaje histórico y atribuyen su autoría a Juan 
Macías. La iglesia fue concluida en 1629, y soportó 
los terremotos de 1645, 1658, 1754 y 1863, si bien 
en 1880 perdería algunos contrafuertes y la bóve-
da. En 1762 fue objeto del vandalismo de la ocu-
pación inglesa. En 1899, durante la guerra entre fi-
lipinos y norteamericanos, estos incendiaron iglesia 
y monasterio, y desde entonces esta estructura fue 
conocida como la Queen of Ruins. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial se convirtió en campamento 
de los japoneses. En 1950 las ruinas del monasterio 
fueron demolidas para dejar paso a la construcción 
de un seminario, y sus piedras fueron utilizadas en 
la enésima reconstrucción de la catedral de Manila. 
Por tanto, solo quedaron las paredes —bien conser-
vadas— de la antigua iglesia, de la que se volvieron 
a hacer cargo los agustinos en 1970, que acometie-
ron su restauración.

En Ilocos

El trabajo de Benito Legarda 14 fue el primer intento 
—todavía no superado— de dar a conocer las igle-

14 Legarda, Benito (1960). Colonial Churches of Ilocos. Philippine 
Studies, 8(1), 121-158.

sias de Ilocos, una 
de las regiones que 
presentan una mayor 
densidad de edificios 
históricos de interés. 
Son en general de 
planta muy sencilla, 
rectangular de una 
sola nave, de gran lon-
gitud y sin transepto. 
Disponen de escale-
ras exteriores, talladas 
en contrafuertes, que 
permitían el acceso a 
la cubierta. Elemen-
tos decorativos típicos 
son los escudos agus-
tinianos y motivos de 
origen chino como los 
fu dogs 15. En no pocos casos hay cabeceras planas 
con contrafuertes, presentes siempre en los late-
rales, que llegan a alcanzar enormes dimensiones 
en algunas ocasiones, como en Paoay.

Lo más característico de estas iglesias probable-
mente sea la torre campanario, que frecuentemen-
te aparece aislada, como un campanile italiano. Se 
suele decir que la torre se separa de la iglesia para 
evitar que, en caso de colapso en un terremoto, cai-
ga encima de la cubierta de la nave. Esta medida 
sería efectiva siempre que la torre se desmoronase 
sobre su pie, pero, si la torre cayera toda ella en 
dirección a la nave, la alcanzaría, pues la distancia 
entre iglesia y torre suele ser inferior a la altura de 
esta. ¿Por qué no se emplea esta solución con más 
profusión en otras regiones igualmente sísmicas? 
El origen del carácter exento de estas torres hay 
que buscarlo más en las pagodas chinas; sin olvi-
dar su función de atalaya, bastante obvia, dada su 
situación topográfica, en torres como las de Bantay 
y Santa María.

Las torres suelen ser de tres cuerpos separados 
por impostas, de planta cuadrada el inferior, que 
se ochava y retranquea en los dos superiores, re-
sultando así torres de fuste octogonal, rematadas 
por cúpula; se abren huecos, con arcos de medio 
punto, en lados alternos de su perímetro. Se rea-
lizan normalmente en ladrillo, para ser revocadas. 
El tipo descrito se encuentra, con ligeras varia-
ciones, en Vigan, Bantay o Santa María, si bien en 
esta última el cuerpo bajo es también ochavado. 
En Paoay y Laoag los tres cuerpos son de planta 

15 Los leones de Fu, llamados también perros de Fu, son criaturas 
míticas que se supone que protegen a sus dueños de los malos 
espíritus. Es habitual encontrar representaciones suyas de piedra 
o cerámica a la entrada de casas y templos chinos.

Iglesia de Santo Tomás de 
Villanueva en Miagao (Iloilo). 
(Foto: Javier Galván Guijo).
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cuadrada, cada uno retranqueado por los cuatro 
lados respecto al inferior, conforme los muros van 
disminuyendo de espesor. La de Magsingal tiene 
cuatro cuerpos, todos de planta octogonal, de ta-
maños decrecientes y rematados por cubierta pi-
ramidal, realizada en piedra de coral al igual que 
la de Paoay.

La iglesia ilocana está formada por elementos 
que se van yuxtaponiendo: la nave; la fachada fron-
tal, que sobrepasa en anchura y altura a la nave 
que tiene detrás; los contrafuertes, que cobran 
vida propia; la torre campanario; y en algunos ca-
sos capillas bautismales a modo de capillas posas, 
cubos casi perfectos rematados por cúpulas que 
se adosan lateralmente a los pies de la nave, como 
en Magsingal o Bacarra. Aunque todavía sea con-
siderable el número de edificios que quedan en 
pie, algunos son ya ruina, ruskiniana e imponente 
—como Dingras—, que exhiben magníficas fábricas 
de ladrillo —material que dejó de utilizarse tras la 
marcha de los españoles— concebidas para ser 
cubiertas por revocos protectores. Las torres de 
Bantay y Bacarra constituyen magníficos ejemplos 
de campaniles y también de ruinas «en buen esta-
do». Esta última perdió el remate superior en forma 
de stupa, similar al de la desaparecida iglesia de 
los recoletos de Intramuros. En esta última iglesia 
existe un curiosísimo pasadizo subterráneo que la 
conecta con el patio del convento adyacente.

En no pocos casos, el estado de conservación 
de estos edificios es bueno gracias a que en ellos 
se ha venido celebrando ininterrumpidamente el 
culto, aunque se hayan producido en no pocos ca-
sos alteraciones no deseables. La torre de Magsin-
gal —en piedra de coral— es una de las más hermo-
sas y mejor conservadas. La de Laoag, de enorme 
robustez, muy alejada de la iglesia, es quizás la más 
«china»; la de Vigan, la más depurada y «española».

Además de las ya citadas, no debemos olvidar 
las iglesias de Sinait, San Vicente —quizás la más 
barroca estricto sensu con su fachada curva—, Ba-
doc —con importantes contrafuertes—, Sarrat —con 
interesantes bóvedas de ladrillo en las ruinas de 
su convento—, San Nicolás —con su potente frontón 
curvo—, Piddig, todas ellas en Ilocos Norte; y Tagu-
din, Santa Lucía —con fachada neorrománica y po-
tente cimborrio—, Candon, San Esteban, San Juan, 
Cabugao y Narvacan en Ilocos Sur. Mención espe-
cial merece en esta provincia la iglesia de Santa 
María, declarada —como la de Paoay en Ilocos Nor-
te— patrimonio de la humanidad. Santa María se le-
vanta sobre una colina y presenta un acceso muy 
dramático por medio de una potente escalinata. 
A cierta distancia de la iglesia, que ofrece rítmicos 
contrafuertes trapeciales de ladrillo laterales y dos 
circulares en la fachada frontal —todo ello también 
en ladrillo—, se levanta un airoso campanario que 
presenta una acusada inclinación debida al parecer 
a la inestabilidad de la colina en la que se levan-
ta el templo. Frente a la iglesia, conectado por un  
corredor elevado a esta, se levanta el convento 
en una posición totalmente inusual. Su depurada 
arquitectura recuerda a la del vecino palacio epis-
copal de Vigan, de excelente factura. Completan 
el peculiar complejo arquitectónico de Santa Ma-
ría las ruinas magníficas del cementerio, al que se 
baja por una escalinata situada simétricamente con 
respecto a la que da acceso a la iglesia desde la 
ciudad.

Al sur de Ilocos, en zona lingüística ilocana, se 
encuentra la provincia de La Unión, también evan-
gelizada por los agustinos. En ella quedan templos 
interesantes, como los de Bauang, San Fernando, 
San Juan, Bacnotan, Luna, Balaoan —cuya facha-
da presenta cuatro ejes de columnas pareadas— y 
Bangar —cuya bóveda está decorada con pinturas 
de interés—. Cerca de la capital, San Fernando, se 
encuentran las interesantes ruinas de Pindangan, 
que corresponden a la primera iglesia que tuvo la 
ciudad.

En el valle del Cagayán

El río Cagayán discurre por el valle que se abre entre 
Sierra Madre y la Cordillera Central, en el noreste de 
la isla de Luzón, y riega las provincias de Cagayán, 
Isabela y Nueva Vizcaya. A lo largo del valle, con el 
río siempre presente, se van sucediendo poblacio-
nes que conservan en mayor o menor medida im-
ponentes iglesias. La arquitectura del valle del Ca-
gayán es una manifestación bastante elocuente de 
la manera hispana de colonizar: una colonización 
civilizadora, a la romana.

Será a los dominicos, llegados a Filipinas en 
1587, a quienes incumba la evangelización de Ca-

Iglesias del Patrocinio de María Santísima en Boljoon (Cebú). 
(Foto: Javier Galván Guijo).
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gayán. De la importancia inicial de esta región en el 
proyecto evangelizador da prueba el hecho de que 
Lal-lo, en el norte del valle, sea una de las cuatro se-
des episcopales con que contaba el archipiélago, 
la de Nueva Segovia.

Para el estudio de la interesante arquitectura de 
esta zona, es obligado remitirse a un trabajo de Be-
nito Legarda 16 en el que propugna la existencia en 
la arquitectura de las iglesias del valle de un esti-
lo propio bien diferenciado del de otras regiones 
del archipiélago, el estilo Cagayán; esa unidad de 
estilo sería consecuencia de la unidad geográfica 
del territorio y de la concentración de la actividad 
constructiva en un período relativamente corto de 
tiempo, el último tercio del siglo XVIII, en el que se 
levanta la mayor parte de las estructuras que han 
llegado hasta nosotros. Es en este período en el 
que los dominicos, que se habían centrado con an-
terioridad en la colonización de Pangasinán, van a 
dar prioridad a la de Cagayán, donde tendrá lugar 
un cierto florecimiento económico consecuencia 
del cultivo de las riberas del río y de sus afluentes, 
que traerá consigo la creación de nuevos pueblos.

En Filipinas resulta aventurado hacer clasifica-
ciones cronológicas y estilísticas de los edificios, ya 
que las adiciones, renovaciones y reconstrucciones 
son constantes. Parece sin embargo bastante ló-
gica, siguiendo la tónica marcada por Legarda, la 
siguiente agrupación cronológica de los edificios 
que total o parcialmente han llegado hasta noso-
tros. Podemos distinguir un primer grupo de igle-
sias, construidas en el XVII, como Malahueg, Nassi-
ping y Lal-lo, al que habría que añadir Buguey y las 
ruinas de Pata. Un segundo grupo, el de las cons-
truidas en la primera parte del XVIII: Pamplona, la 
ermita de San Jacinto en Tuguegarao, Cabagan 
Viejo (hoy San Pablo) y Gamú. El tercer grupo co-
rresponde a las iglesias edificadas en el último ter-
cio del XVIII, las que tienen características comunes 
definidas, las representantes del estilo Cagayán: 
Tuguegarao, Iguig, Gattaran, Bayombong, Dupax, 
Bagabag, Bambang, Tumauini, Ilagan y Camalaniu-
gan.

Las características de ese estilo Cagayán serían: 
1) El empleo sistemático del ladrillo en muros y casi 
con seguridad el de teja en cubiertas. 2) La inclu-
sión de elementos cerámicos decorativos incrus-
tados en fachadas, puertas y ventanas. 3) El em-
pleo de arbotantes. 4) La disposición de órdenes 
cambiantes de grupos de columnas salomónicas.  
5) Los frontones ondulados o, mejor, lobulados con 
pináculos.

16 Legarda, Benito (1981). Angels in Clay: The Typical Cagayan 
Church Style. The Filipinas Journal of Science and Culture, 2,  
68-81.

Si bien el empleo de arbotantes, en vez de con-
trafuertes, es muy poco frecuente en el archipiéla-
go (por ejemplo, en la catedral de Vigan), no es sis-
temático tampoco en Cagayán y se reduce a casos 
puntuales: Tuguegarao, Iguig, Malahueg. Aun así, 
alguno de los ejemplos que da Legarda no son ar-
botantes, aunque lo puedan parecer, sino más bien 
contrafuertes de perfil escalonado en los que se ha 
practicado un hueco.

Finalmente tendríamos un reducido cuarto 
grupo, el de las iglesias edificadas en el siglo XIX: 
Cauayan, Alicia, Enrile, Aparri —hoy totalmente mo-
dificada— y Alcalá. Las torres campanario, como 
suele ocurrir en todo el archipiélago, se separan 
de las naves, aunque curiosamente en Cagayán, a 
diferencia de otros lugares, esa separación sea mí-
nima. Son de planta cuadrada u ochavada, con la 
curiosa excepción de Tumauini, que es de planta 
circular; no es que sea la única del archipiélago con 
esta forma, ya que al menos hemos visto o tene-
mos noticia de otras tres: en México (Pampanga), 
Itbayat (Batanes) y Borongan (Sámar). Con campa-
narios tan magníficos, es lógico que sean escasas 
las espadañas en Filipinas. Dos al menos, o mejor 
tres, encontramos en Cagayán: la de la ermita de 
San Jacinto, en Tuguegarao, la enorme de la iglesia 
de Buguey y la de las ruinas de Pata.

Las torres de Cagayán son masivas, casi maci-
zas en su interior, al contrario de lo que ocurre en 
otros lugares. Aunque la torre esté separada de la 
nave, se accede desde el interior de la iglesia, a 
la altura del coro. Suelen tener cuatro cuerpos: el 
bajo es generalmente macizo, sin acceso posible, 
desprovisto de cualquier otra función que no sea 
la de servir de base. Los cuerpos intermedios están 
constituidos por cuatro grandes macizos entre los 
que discurren, de lado a lado, dos estrechos corre-
dores ortogonales, que forman una cruz de brazos 
iguales. Finalmente, el cuerpo de campanas, des-
provisto ya de la masividad de los muros de los 
cuerpos inferiores, se remata con cúpula de ladri-
llo, a veces visible desde el exterior, a veces tras-
dosada por cubierta piramidal. La comunicación 
entre los diversos niveles es por medio de escalera 
de caracol, horadada en uno de los macizos, que  
desemboca en el espacio abierto de la planta su-
perior. El mayor número tiene planta de cruz latina, 
con los brazos del crucero generalmente muy cor-
tos. La cabecera, siempre cuadrada o rectangular, 
nunca ochavada, y curiosamente de ancho diferen-
te al de la nave. Carecen de transepto las iglesias 
de Enrile, Iguig, Malahueg, Pata, Alicia, Gattaran y 
Alcalá, si bien esta tardía iglesia es la única en todo 
el valle con tres naves.

Se conservan en Cagayán magníficos ejemplos 
de conventos, aunque casi siempre muy transfor-
mados y en la mayoría de los casos convertidos en 
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escuelas. Cabe destacar el de Malahueg. Sacristías 
y baptisterios se yuxtaponen a la nave, cobrando 
independencia volumétrica. No es extraño que la 
sacristía constituya la conexión con el convento. Es 
frecuente que en Filipinas los baptisterios se sitúen 
en el cuerpo bajo de las torres campanario. Sin em-
bargo, esto no ocurre en Cagayán, donde ya hemos 
visto que las torres son macizas en su nivel inferior.

En Cagayán encontramos atrios poco o nada al-
terados, lo que no es tan frecuente en otros lugares 
del archipiélago. Tumauini, Cabagan Viejo (San Pa-
blo) e incluso Malahueg son magníficos ejemplos 
de este tipo de espacios, que conservan, con dete-
rioro, sus vallas de ondulantes formas y rica decora-
ción y un monumento a la cruz que ocupa su centro 
geométrico. La orientación de las iglesias no sigue 
un patrón determinado, pues las tenemos orienta-
das a los cuatro puntos cardinales. Unas se dispo-
nen perpendicularmente al curso del río, como la 
de Lal-lo, mientras otras lo hacen en paralelo (Iguig 
o Camalaniugan).

Aunque la mayor parte de estos edificios estén 
construidos en «época barroca» y puedan presen-
tar elementos decorativos o incluso, si se quiere, 
fachadas barrocas, distan mucho de lo que se pue-
de entender por barroco en otras latitudes; quizás 
solo Tumauini se puede considerar ejemplo barro-
co en sentido estricto. Al margen de clasificaciones 
estilísticas, es obligado reconocer la ruptura que se 
produce en la segunda mitad del XIX, cuando las 
iglesias se diseñan siguiendo modelos occidenta-
les más o menos preconcebidos: iglesias moder-
nas, planificadas, diseñadas por ingenieros o arqui-
tectos, iglesias neoalgo que pierden el encanto de 
sus antecesoras.

En Iloilo

La iglesia fortaleza de Miagao, dedicada a santo To-
más de Villanueva, se construyó entre 1786 y 1797, 
tras la destrucción de las dos anteriores, quemadas 
por piratas musulmanes. Fue incendiada por los re-
volucionarios en 1898 y también por los insurgen-
tes durante la guerra filipino-americana, y fue res-
taurada en 1948 y en 1959. De una sola nave, con 
contrafuertes, cubierta por bóveda rebajada y dos 
torres asimétricas, es una de las cuatro iglesias de-
claradas patrimonio de la humanidad. En su fachada 
de arenisca ocre, profusamente decorada, se hace 
patente el mestizaje de la cultura filipina. Ahí radi-
ca su peculiar encanto, en la manera heterodoxa de 
entender unos órdenes y proporciones importados 
de otro mundo.

En el sur de la isla de Panay —evangelizada por 
los agustinos—, en la provincia de Iloilo, encontra-
mos, además de Miagao, una serie de iglesias de 
gran interés, como la de San Joaquín, con un es-

pléndido bajorrelieve en su fachada que represen-
ta la rendición de Tetuán a las tropas españolas, o la 
de Guimbal, de una sola nave extraordinariamente 
alargada —rasgo característico de estas iglesias— 
con nártex y sotocoro, que presenta contrafuer-
tes de sección semicircular, reminiscencia de una 
probable función defensiva, solo en uno de sus 
lados; en sus muros, además de caliza blanca, se 
han utilizado otras clases de piedra: arenisca ocre 
y piedra de coral, fruto probablemente de distintas 
actuaciones. Las calizas de Panay presentan una fá-
cil labra, lo que propicia interesantes decoraciones 
que nos recuerdan a las del plateresco. En Guimbal 
la decoración se reduce a las portadas —rasgo del 
Barroco español—, profusamente decorada la de la 
fachada principal, en la que destacan los motivos 
agustinianos. En la portada de la fachada sur, la de 
los contrafuertes circulares, encontramos capiteles 
de primorosa talla. De gran interés también es la 
iglesia de Tigbauan, aunque su interior haya sido 
desvirtuado. En Iloilo, capital de la provincia del 
mismo nombre, encontramos, junto a interesantes 
ejemplos de arquitectura doméstica, tres templos 
de notable interés: las decimonónicas iglesias de 
Moló y San José, representantes del eclecticismo, 
y la catedral de Jaro, cuyo aislado campanile —de 
planta cuadrada— presenta un magnífico basamen-
to, lo único que se conserva del original.

La tardía iglesia de León, que se comenzó a 
construir en la década de los setenta del siglo XIX y 
nunca se finalizó, de grandes proporciones, es una 
de las pocas iglesias filipinas con tres naves y tran-
septo. El cuerpo central de la fachada, flanqueado 
por inacabadas torres, tiene reminiscencias carme-
litanas. Aunque mantiene el clásico esquema filipi-
no 3x3, su esbeltez y las tres puertas con arco de 
medio punto hacen que su apariencia sea «poco 
filipina».

Iglesia de Nuestra Señora de la Portería en Daraga (Albay). (Foto: 
Javier Galván Guijo).
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La provincia de Iloilo es rica en monumentales 
iglesias decimonónicas, como la de Santa Bárbara, 
de fachada muy filipina, 3x3, con pares de pilastras 
marcando rotundamente los ejes verticales, pro-
porción cuadrada, frontón mixtilíneo y clásico con-
vento de magnífica ejecución, con volada alineada 
con la fachada de la iglesia. Excelente también es 
la fachada de Cabatuan, con cuerpo central de 
apariencia muy clásica, aunque con marcadas ca-
racterísticas filipinas, flanqueada por dos masivas 
torres de ladrillo de planta cuadrada y tres cuerpos, 
poco esbeltas, rematadas por cúpula esférica. Muy 
interesantes también son las iglesias de Dingle y 
Dueñas, cuyas fachadas en su parte superior tienen 
alerones «madernianos» 17. Especialmente monu-
mental es esta última, que presenta un cuerpo bajo 
horizontal de doble altura sobre el que a los lados 
se levantan dos torres monumentales octogonales 
que flanquean un elegante ático en el centro, con 
frontón triangular y alerones laterales que nos re-
cuerdan a la iglesia francesa de Val de Grâce.

En otros muchos lugares…

Dada la enorme fragmentación de la geografía filipi-
na y la extraordinaria difusión del mensaje evangéli-
co por las islas, resulta difícil abarcar un patrimonio 
tan disperso. Sin espacio para más, mencionamos 
al menos algunos ejemplos destacados, como los 
de la basílica del Santo Niño y la catedral en Cebú, 
primera ciudad fundada por los españoles; en la isla 
del mismo nombre, las iglesias de Carcar, Argao y 
Boljoon; en la vecina Bohol, las de Baclayon, Loay, 
Loboc y Maribojoc; Guiuan en la de Sámar; Boac 
en la de Marinduque; Lazi en la de Siquijor; Basco 
y Mahatao en las remotas islas Batanes. En la gran 
isla de Luzón, Taal en Batangas, Morong, Pakil, Pae-
te, Nagcarlan y Majayjay en Laguna, Betis, Minalin 
y San Luis en Pampanga, Daraga, Camalig, Naga 
y Lagonoy en Bicol, Calasiao, Binmaley, Lingayen, 
Aguilar y Bolinao en Pangasinán, Balanga, Oraní y 
Abucal en Bataan, Tayabas y Lucban en Quezon, Si-
lang en Cavite. El nomenclátor completo ocuparía 
varias páginas.

3. Arquitectura doméstica

Vigan —la capital de la provincia de Ilocos Sur, en el 
noroeste de la isla de Luzón— conserva el trazado y 
los edificios del pasado y es el único ejemplo de ciu-
dad «española» que ha perdurado tras la Segunda 
Guerra Mundial.  La historia moderna de Vigan co-

17 A la manera de Maderno, arquitecto romano que intervino en 
San Pedro del Vaticano.

mienza con la expedición de Juan de Salcedo —nie-
to de Legazpi—, al que en 1572 le encarga Guido de 
Lavezares —segundo gobernador de Filipinas, tras el 
propio Legazpi— encontrar un paso hacia la Nueva 
España más directo que los conocidos hasta enton-
ces. En 1572 llegaría Salcedo a Vigan, si bien prosi-
guió su camino hacia el norte. Dos años más tarde 
regresa, al concedérsele la encomienda de toda la 
región de Ilocos, siendo probablemente entonces, 
en 1574, cuando funda la que se llamó en principio 
Villa Fernandina en honor al segundo hijo varón de 
Felipe II. Poco sabemos de Vigan hasta 1758, año en 
el que la sede episcopal de Nueva Segovia es tras-
ladada desde Lal-lo —en la provincia de Cagayán— a 
esta villa ilocana. Nueva Segovia era una de las cua-
tro sedes episcopales que había entonces en el ar-
chipiélago, además de Manila, Cebú y Nueva Cáce-
res —actual Naga.

El artículo del padre Frederick Scharpf 18 en The 
Ilocos Review sobre la construcción de la catedral de 
Vigan constata las afirmaciones anteriores, proban-
do que el traslado de la silla episcopal es el hecho 
que determina la construcción de los dos principales 
y más antiguos edificios: la catedral y el palacio arzo-
bispal. La catedral se construye entre 1790 y 1800; 
sus proporciones, la corrección en los órdenes su-
perpuestos de su fachada, así como la inclusión de 
elementos «cultos», como triglifos y dentículos, o la 
disposición de arbotantes en lugar de contrafuertes 
apuntan la posibilidad de que un arquitecto o maes-
tro instruido dirigiera las obras. Compositivamente, 
la fachada se articula mediante columnas dobles, lo 
que es característico de las fachadas de las iglesias 
filipinas en general e ilocanas en particular. A pesar 
de su «occidentalismo» y relativo purismo, no se re-

18 Estudio realizado por el padre Frederick Scharpf de los docu-
mentos existentes en el Archivo de Indias sobre la ciudad, en 
especial de las cartas de los obispos de la diócesis de Nueva 
Segovia a los monarcas españoles; fruto de este estudio es el ar-
tículo «The Building of the Vigan Cathedral», publicado en 1985 
en el volumen 17 de The Ilocos Review, el cual ayuda a deshacer 
algunos equívocos históricos al tiempo que nos proporciona da-
tos valiosos para formular algunas hipótesis sobre la morfología 
urbana de Vigan.

Baluarte de San Diego en Intramuros (Manila). (Foto: Javier 
Galván Guijo).
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nuncia a elementos decorativos orientales como los 
fu dogs ni a un juego de volutas un tanto naíf.

La plaza mayor —plaza Salcedo— se organiza en 
torno a la catedral y al palacio arzobispal, confor-
mando la típica estructura urbana colonial españo-
la. Es la catedral el primer edificio en cubrirse con 
teja, inexistente allí hasta entonces, pero que se 
emplearía de forma generalizada y constituiría un 
elemento característico del paisaje urbano de Vi-
gan. La segunda plaza —plaza Burgos— que confiere 
su particular fisonomía al centro urbano surge para 
propiciar un espacio libre al costado de la catedral, 
protegiéndola —por el único flanco que le queda-
ba— del riesgo de propagación de cualquier incen-
dio que pudiera producirse en la ciudad.

La Vigan que nos ha llegado —en contra de una 
creencia generalizada— es una ciudad del XIX, por 
lo que no parece muy lógico calificarla de barroca. 
Lo que hace que su centro urbano sea único no son 
sus plazas ni sus edificios más monumentales, como 
los ya citados o el cementerio, con su magnífica es-
padaña, sino la gran unidad de su tejido urbano de 
bahay na bato («casas de piedra»), que se agrupan 
en manzanas alargadas y forman frentes continuos 
a dos calles con espacios abiertos al interior. No 
son casas-patio, sino más bien edificios adosados 
con una gran disciplina compositiva hacia la calle  
y con libertad en el uso del espacio abierto interior. 
Es un mismo tipo que se repite, con la planta baja 
—siempre de ladrillo— de uso comercial: las «bode-
gas» de los comerciantes chinos; y la planta alta des-
tinada a vivienda, también en ladrillo o en madera. 
Las cubiertas, con más que generosos aleros, fueron 
todas de teja, elemento constructivo poco aconse-
jable en zonas sísmicas, pero en la actualidad solo 
las conservan catorce edificios de los ciento ochen-
ta que componen el casco histórico, agrupados en 
unas cincuenta manzanas.

La arquitectura doméstica de Vigan presenta 
una adecuación perfecta al clima y a los terremotos. 

Sus proporciones son elegantes, no como las de las 
iglesias earthquake baroque. Las pilastras de ladrillo 
articulan rigidizando las fachadas y modulándolas 
con gran uniformidad, lo que genera un ritmo a la 
vez acogedor y majestuoso. Lo autóctono, lo antilla-
no, lo asiático y lo hispano se mezclan con inusitada 
armonía en Vigan, auténtico crisol de culturas, fruto 
de la fusión y el mestizaje.

Otras dos ciudades han conservado conjuntos 
domésticos de notable interés: Taal en Batangas y 
Silay en la isla de Negros. Ejemplos aislados los en-
contramos también con cierta profusión en la pro-
vincia de Bulacán. Muy interesantes son las cons-
trucciones domésticas de piedra con cubiertas de 
paja de las islas Batanes, azotadas con frecuencia 
por los tifones.

4. Otras arquitecturas

Si bien la religiosa y la militar son las arquitecturas 
filipinas más características y de las que nos han 
llegado un número significativo de ejemplos sufi-
ciente para poder estudiarlas en conjunto sin per-
der la coherencia en el discurso, no hay que olvidar 
los notables ejemplos de arquitectura civil, en su 
mayor parte desaparecidos: los muy interesantes 
cementerios y las obras de ingeniería, como faros, 
puentes, estaciones de tren, puertos, dársenas, et-
cétera.

En Manila, la capilla del cementerio de la Loma 
y el cementerio de Paco en su totalidad —con-
vertido en parque— son buenos ejemplos de ar-
quitectura funeraria del XIX. También en Metro 
Manila destaca la «arquitectura ilustrada» de la 
capilla del cementerio de Taguig, de planta cir-
cular con cúpula esférica. En la provincia de Iloi-
lo encontramos magníficos ejemplos, siete en 
total, de los que destacan San Joaquín y Januay. 
En la provincia de Albay, la capilla del cemen-
terio de Tabaco, de planta octogonal. La ca- 
pilla del de Vigan destaca por tener una de las po-
cas espadañas de Filipinas 19. En la provincia de 
Quezon es notorio el cementerio de Tayabas, así 
como la espléndida capilla del de Suriaya. El ce-
menterio de Nagcarlan (Laguna), con su magnífica 
cripta y planta de cruz latina, convertido en parque, 
es hoy una atracción turística conocida como el 
underground cemetery. Menos conocidas son las 
ruinas de ladrillo del de Santa María, en Ilocos Sur.

El inventario de edificios civiles que han perdu-
rado daría un número muy inferior al de edificios 

19 Dos notorias espadañas filipinas, la de las ruinas de Caranga-
lan (en Nueva Écija) y la de la iglesia de Basco (en Batanes), han  
desaparecido en los últimos años.

Fortaleza de San Diego de Alcalá en Gumaca (Quezon). (Foto: 
Javier Galván Guijo).
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religiosos o domésticos. Pocas capitales de provin-
cia conservan el edificio del gobierno provincial  
—casa de gobierno— de la época española, que en 
Tagbilaran (en la isla de Bohol) permanece prácti-
camente intacto. También son pocos los pueblos 
o ciudades que conservan el ayuntamiento de la 
época.

Al implantarse, con Isabel II, la obligatoriedad 
y gratuidad de la enseñanza primaria, se constru-
yeron en muchos pueblos filipinos escuelas para 
niños y niñas. Encontramos proyectos para estas 
dotaciones en archivos de España y Filipinas; sin 
embargo, solo hemos podido encontrar, y en bue-
nas condiciones, una pareja de tales edificios en la 
localidad de Loay, en la isla de Bohol.

A las poblaciones más importantes se las do-
taba de tribunales, como el de Tuguegarao en la 
provincia de Cagayán, del que se conserva una fo-
tografía en el Museo de Antropología de Madrid, 
y las casas reales, que albergaban diversas funcio-
nes: administración de justicia, cárcel del pueblo y 
alojamiento de autoridades que visitaban el lugar. 
Un buen ejemplo, bien conservado, restaurado y 
en funcionamiento, es la llamada Casa de Comu-
nidad en Tayabas (Quezon). De la existencia de 
tribunales o casas reales en poblaciones filipinas, 
incluso de mediana o pequeña entidad, dan idea 
las ruinas de la casa real de la población de San 
Pablo —o Cabagan Viejo—, en Isabela.

Conclusión

La arquitectura filhispana se desarrolla en Filipinas 
a lo largo de más de tres siglos, constituyendo un 
corpus único y universal, dados sus múltiples in-
fluencias y componentes. Es en sus distintas ma-
nifestaciones una arquitectura de síntesis que ha 
tenido que resistir la amenaza de agentes destruc-
tivos naturales y humanos. Constituye una sabia 
respuesta al entorno natural en el que se desarro- 
lla. Los ejemplos que han pervivido cobran un va-
lor enorme y deberían servir de lección magistral 
para las nuevas generaciones de arquitectos y di-
señadores.
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EL IMPERIO EN LA MESA: POLÍTICAS ALIMENTARIAS 
Y CAMBIOS CULINARIOS DURANTE LA 

COLONIZACIÓN ESPAÑOLA DE LAS ISLAS FILIPINAS
The Empire at the Table: Food Politics and Culinary Change during the 

Spanish Colonization of the Philippine Islands

This article examines the factors behind the emer-
gence of new foodways in the Philippine islands du-
ring the Spanish colonial period. Firstly, it identifies 
the specific circumstances that explain the transfer 
of a new cuisine following the arrival of the Spanish 
colonists. Although the diffusion of new ingredients 
and foodways was an inseparable part of the Ibe-
rian colonial expansion, in the Philippines this pro-
cess presented certain particularities. Secondly, this 
article shows that Jesuit missionaries were relevant 
agents in the introduction of new ingredients, prac-
tices, and ideas regarding food. Together with the 
spread of Catholicism, the evangelizing project of 
the Society of Jesus sought to modify the Indigenous 
traditions that were considered contrary to a “civili-
zed” way of life, including those related to food. The 
strategies of the missionaries led to the appearance 
of institutions and spaces —such as reducciones, ha-
ciendas, schools and seminars— that contributed to 
the dissemination of the main ideas of the Catholic 
culture and cuisine, and arguably promoted chan-
ges in the food habits of the Indigenous population.
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Este artículo examina los factores que propiciaron 
la aparición de nuevos hábitos alimentarios en las is-
las Filipinas durante el período colonial español. Con 
este objetivo, en primer lugar se identificarán las cir-
cunstancias específicas que explican que la llegada de 
los colonos al archipiélago fuese acompañada de un 
proceso de transferencia culinaria. Aunque la difusión 
de nuevos alimentos y formas de alimentarse fue una 
parte indisociable de la expansión de las monarquías 
ibéricas, en las islas Filipinas este proceso presentó ca-
racterísticas propias. En segundo lugar se mostrará que 
los misioneros jesuitas fueron agentes relevantes en la 
introducción de nuevos ingredientes, prácticas y com-
portamientos alimentarios. Junto a la extensión del ca-
tolicismo, el proyecto evangelizador de la Compañía de 
Jesús buscó modificar todos aquellos comportamien-
tos de las comunidades indígenas que se consideraban 
contrarios a una forma de vida «civilizada», incluidos los 
vinculados a la comida. Las estrategias misionales de 
los religiosos propiciaron la aparición de instituciones 
y espacios —como las reducciones, las haciendas, los 
colegios y los seminarios— que actuaron como cen-
tros de difusión de los principios de la cultura y la co-
cina católicas, y probablemente impulsaron cambios 
en los hábitos alimentarios de la población indígena.
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En 1918, la escritora y periodista filipina Pura 
Villanueva Kalaw 1 publicaba en Manila un 
recetario titulado Condimentos indígenas, 
cuyo principal objetivo era proporcionar a 

las mujeres de su tierra las instrucciones necesarias 
para elaborar platos nacionales. En el prólogo de 
la obra, Villanueva Kalaw expresaba la necesidad 
de preparar comidas saludables y nutritivas basa-
das en los alimentos que se producían en las islas 
Filipinas —y no en alimentos foráneos—, ya que, a su 
parecer, estos eran los mejores ingredientes para 
contribuir a la «prosperidad, la salud de las fami-
lias y el mejoramiento de la raza filipina» (Villanueva 
Kalaw, 1918, p. 5). Entre las diferentes recetas com-
piladas por la autora —que eran tanto de su autoría 
como de la de otras mujeres filipinas— se pueden 
encontrar platos como el adobo de pollo, la ropa 
vieja, el lechón de gallina o de cerdito, las «almon-
digas», las croquetas de pollo, los tamales de maíz 
o el estofado tagalo.

El recetario de Pura Villanueva Kalaw revela la 
estrecha relación que existía entre género, nacio-
nalismo y alimentación en las islas Filipinas a prin-
cipios del siglo XX 2. Además, la obra es un claro 
testimonio de la huella que el colonialismo español 
dejó en la cultura culinaria del archipiélago. Son di-
versas las recetas que, como las mencionadas en 
el párrafo anterior, evocan rápidamente un proba-
ble origen colonial, ya sea por su nombre, por los 
ingredientes que las componen o por las técnicas 
culinarias empleadas 3. Pese a haber transcurrido 
más de un siglo desde la aparición del recetario, 
muchos de los platos recogidos siguen formando 
parte de la gastronomía filipina actual. De hecho, el 
adobo es considerado el plato nacional de Filipinas 
por excelencia. Pero ¿cómo se produjo la adopción 
de nuevos ingredientes y prácticas alimentarias en 
el archipiélago? ¿Qué factores y agentes históricos 
intervinieron en este proceso de transformación 
culinaria? ¿Fue un proceso uniforme? ¿Por qué al-
gunos de los platos nacionales —como los tamales— 
son de origen mesoamericano? Este artículo ofrece 
algunas reflexiones sobre estas preguntas.

1 Pura Villanueva Kalaw nació en Arévalo (Iloilo) el 27 de agosto 
de 1886 y falleció en Manila el 21 de marzo de 1954.
2 Son diversos los trabajos que han analizado el papel que ejer-
ció la cocina como un espacio para la construcción de discursos 
acerca de la domesticidad y la identidad nacional. Véanse, por 
ejemplo, Appadurai, 1988; Sengupta, 2010.
3 Se indica que se trata de un probable origen hispano porque es 
factible que algunos de los platos que mantienen nombres de-
rivados del español fuesen originalmente recetas precoloniales 
cuya denominación se hubiese modificado durante el período 
colonial. Este sería el caso, por ejemplo, del lechón, que pare-
ce haber sido un plato preparado antes de la llegada de los co-
lonos, o del propio adobo. Véanse Datiles et al., 2021; Pilcher, 
2012, p. 43.

El impacto culinario del colonialismo español 
en las islas Filipinas se ha abordado desde distintas 
aproximaciones. Una de las principales líneas de in-
vestigación ha examinado la incorporación de nue-
vos ingredientes, recetas y saberes en las prácticas 
indígenas. Entre las aportaciones más destacadas 
se encuentran los trabajos de Doreen G. Fernandez 
(1987, 1988, 2005, 2019 [1994]), quien ha analiza-
do en profundidad la adopción de elementos forá-
neos desde la perspectiva de la «indigenización». 
De forma similar, Felice Prudente Sta. Maria (2018, 
2021) ha explorado la integración de alimentos y 
prácticas culinarias exógenas, prestando especial 
atención a los mecanismos que impulsaron a los 
habitantes indígenas de las Filipinas a añadir nue-
vos sabores a su cocina. Según Sta. Maria, la emu-
lación de las prácticas coloniales resultó en una es-
trategia efectiva para ascender socialmente en el 
nuevo orden colonial. Otros estudios, como los de 
Paulina Machuca (2013, 2014), han rastreado espe-
cíficamente la llegada de alimentos de origen me-
soamericano a las islas Filipinas, así como la difu-
sión de ingredientes asiáticos hacia Nueva España, 
una transferencia que se produjo, como veremos, a 
partir de la inserción del archipiélago en las redes 
imperiales españolas.

Actualmente, el estudio de la alimentación en 
las islas Filipinas durante el período colonial es-
pañol se presenta como un campo de investigación 
fértil que ofrece muchas posibilidades. A diferencia 
de las colonias americanas, en las que el análisis de 
los cambios alimentarios que conllevó el colonia-
lismo ha recibido una amplia atención historiográ-
fica, este mismo proceso presenta todavía muchas 
incógnitas para el caso de las islas Filipinas. En ge-
neral, desconocemos el ritmo y la progresión de las 
transformaciones culinarias, así como si hubo dife-
rencias regionales en el proceso de adopción de 
nuevos alimentos y prácticas. De hecho, dado que 
no todo el archipiélago experimentó la presencia 
colonial con la misma intensidad y considerando, 
además, la pluralidad cultural y étnica del territorio, 
es posible que existieran marcadas variaciones en 
cuanto a la aceptación de recursos y costumbres 
foráneas. Asimismo, aunque conocemos en de- 
talle los efectos que tuvieron las políticas agrícolas 
y ganaderas coloniales en la tenencia de la tierra y 
las estrategias de subsistencia tradicionales (véase, 
por ejemplo, Alonso Álvarez, 2009; Amano et al., 
2020; Giraldez, 2015; Newson, 2009; Phelan, 1967), 
desconocemos cómo el colonialismo afectó a otras 
actividades cotidianas vinculadas a la alimentación, 
como, por ejemplo, la preparación y el cocinado de 
los alimentos. Ambas actividades han quedado en 
muchas ocasiones al margen de los análisis histó-
ricos al ser consideradas poco relevantes más allá 
de la esfera doméstica (Montón Subías, 2005; Graff 
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y Rodríguez-Alegría, 2012). No obstante, la cocina 
está íntimamente relacionada con otros ámbitos 
de la vida, como la política, la sociedad y la eco-
nomía, de manera que es fundamental para com-
prender las sociedades del pasado y, especialmen-
te, los procesos de cambio que traen consigo los 
sistemas imperiales (véase, por ejemplo, Brumfiel, 
1991). Poner el foco en estas actividades no solo 
permite comprender qué cambios experimentaron 
con el colonialismo, sino que también ofrece acce-
so al papel que desempeñaron sujetos históricos 
como las mujeres o las personas esclavizadas en el 
proceso analizado.

Este artículo tiene por objetivo examinar algu-
nos de los factores que permiten entender la apa-
rición de nuevas prácticas alimentarias en las islas 
Filipinas con la llegada del colonialismo español 
a mediados del siglo XVI. No es la intención de 
este texto realizar un estudio de los ingredientes, 
recetas y técnicas que se transfirieron al archipié-
lago durante este período, sino que el propósito 
es identificar las circunstancias específicas que ex-
plican esta transferencia, así como los circuitos y 
contextos que impulsaron el cambio culinario en-
tre la sociedad filipina. Para ello, en primer lugar, 
se prestará atención al papel que ocupó la alimen-
tación durante la colonización de las islas Filipinas, 
mostrando que la llegada de los colonos fue acom-
pañada de un proceso de transferencia culinaria 
de características propias. En segundo lugar, se 
mostrará que los misioneros jesuitas fueron agen-
tes relevantes en la introducción de nuevas prácti-
cas y comportamientos alimentarios. Junto a otras 
órdenes religiosas, la Compañía de Jesús tuvo un 
papel destacado en la colonización de las Filipinas. 
El proyecto evangelizador de los misioneros jesui-
tas no solo buscaba convertir al catolicismo a la 
población indígena; también pretendía modificar 
aquellos comportamientos que se consideraban 
contrarios a una forma de vida «civilizada», inclui-
dos los vinculados a la comida. Como veremos, las 
estrategias misionales propiciaron la aparición de 
instituciones y espacios —como las reducciones, las 
haciendas, los colegios o los seminarios— que ac-
tuaron como centros de difusión de los principios 
de la cultura y cocina católicas entre la población 
indígena.

Semillas, animales y una nueva cultura alimentaria: 
ingredientes de la expansión colonial europea

Una de las primeras preguntas que pueden surgir-
nos después de advertir la pervivencia de elemen-
tos coloniales en la cocina filipina es por qué se 
produjo este proceso, es decir, por qué la llegada 
de los colonos al archipiélago trajo consigo cam-

bios en la dieta y en los hábitos alimentarios de sus 
habitantes. Para responder a esta pregunta, cabe 
recordar que alimentarse es posiblemente la activi-
dad cotidiana más necesaria para los seres huma-
nos, puesto que satisfacerla es imprescindible para 
sobrevivir. No obstante, la función fisiológica de la 
comida no debe hacernos olvidar su profunda di-
mensión simbólica y social (Fischler, 1995). Aquello 
que se consume y cómo se consume expresa con 
elocuencia aspectos como la adscripción religiosa, 
el género, el estatus o la identidad nacional. Asi-
mismo, la dieta y las prácticas asociadas al acto 
de alimentarse están condicionadas por factores 
históricos: no solo varían de una sociedad a otra, 
sino que se ven alteradas también por el paso del 
tiempo. En concreto, los procesos históricos que 
implican cambios abruptos en las estructuras po-
líticas, así como el ejercicio de nuevas relaciones 
de poder, suelen entrañar cambios significativos en 
los hábitos alimentarios (Mintz, 1996).

La alimentación tuvo un protagonismo especial-
mente destacado durante la expansión colonial de 
las potencias europeas. El período que transcurre 
entre finales del siglo XV y el siglo XVIII ha sido con-
siderado uno de los momentos de transformación 
culinaria más importantes en la historia de la hu-
manidad (Fernández-Armesto, 2002; Pilcher, 2006). 
Una de las circunstancias que propiciaron esta 
transformación fue lo que Alfred Crosby (1972) 
denominó «intercambio colombino» (Columbian 
Exchange), esto es, la transferencia de plantas y ani-
males entre continentes que hasta ese momento 
no habían estado en contacto a la que dio inicio la 
llegada de Colón al Caribe. Aunque la difusión glo-
bal de alimentos no era un fenómeno nuevo (Jones 
et al., 2011), sí lo fue la magnitud de su circulación: 
las redes imperiales que se extendían por prácti-
camente todo el globo facilitaron este proceso de 
difusión a una escala sin precedentes. El estable-
cimiento de la ruta del Galeón de Manila a media-
dos del siglo XVI, que conectaba el virreinato de 
Nueva España con las Filipinas, contribuyó también 
a la transmisión de nuevos alimentos entre Asia, 
Oceanía, América y Europa. De hecho, algunos 
investigadores han planteado la existencia de un 
«intercambio magallánico» (Magellan Exchange), 
es decir, de un proceso de transferencia de plantas 
y animales de características y consecuencias simi-
lares al intercambio colombino que habría comen-
zado a raíz del viaje de Magallanes-Elcano (véase 
Giraldez, 2015, p. 71).

En línea con la influyente contribución de Alfred 
Crosby, la transferencia de recursos entre distintos 
espacios a la que dio lugar la expansión colonial 
europea ha sido habitualmente considerada como 
un «intercambio». Si bien es cierto que los ingre-
dientes, tecnologías y saberes culinarios de territo-
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rios diversos circularon de forma global, no hay que 
olvidar que esta circulación, así como la adopción 
de las novedades por parte de las poblaciones indí-
genas, deben enmarcarse en el contexto de las nue-
vas relaciones de poder que se establecieron con 
la llegada del colonialismo. Dicho de otro modo, 
no debe perderse de vista que este proceso no fue 
siempre un intercambio igualitario, sino que en mu-
chos casos la violencia y la imposición fueron algu-
nos de sus ingredientes. Tampoco se puede obviar 
que la modificación de la dieta y las costumbres ali-
mentarias de las poblaciones indígenas fue un pro-
ceso multifactorial, en el que intervinieron circuns-
tancias diversas como, por ejemplo, la adecuación 
de los alimentos a las particularidades del entorno 
ecológico, las demandas tributarias coloniales, las 
preferencias personales o la propia posibilidad de 
acceder a recursos exógenos (Kennedy, Chiou y 
VanValkenburgh, 2019). Asimismo, las expectativas 
alimentarias de los colonos no fueron siempre exi-
tosas, sino que encontraron obstáculos diversos en 
el momento de ser aplicadas en el terreno y estuvie-
ron en muchas ocasiones sujetas a adaptaciones, lo 
que evidencia los límites de las políticas imperiales 
en cuanto a la alimentación.

Otra cuestión a destacar es que la expansión 
colonial europea no solo implicó la transferencia 
de ingredientes, sino que comportó también la di-
fusión de saberes y técnicas culinarias, así como de 
un amplio conjunto de cultura material vinculada a 
la producción, preparación y consumo de alimentos 
(véase Laudan, 2013, p. 201). Diferentes documen-
tos, como los inventarios o los listados de los bienes 
que se embarcaban en las naves que cruzaban los 
océanos, nos ofrecen evidencias de los intentos por 
reproducir sistemas culinarios completos en los con-
textos coloniales. A modo de ejemplo para el caso 
del Pacífico, la evidencia documental que se conser-
va del proceso de colonización de las islas Marianas 
revela que, junto a las semillas y los animales, diver-
sos utensilios de cocina (como las ollas y los puche-
ros) y de consumo (como vajilla de mesa y cuberte-
ría) fueron considerados necesarios para establecer 
la presencia española en el territorio y asegurar el 
éxito de esta iniciativa (Peña Filiu, 2019, 2021). In-
corporar el análisis de las prácticas culinarias y de 
consumo, así como de sus evidencias materiales, 
nos permite acercarnos a otras dimensiones y fun-
ciones que cumplía la alimentación en la experiencia 
colonial. Por ejemplo, en el caso del presidio Nues-
tra Señora del Pilar de los Adaes (en el actual estado 
de Luisiana, Estados Unidos), se ha observado que, 
mientras que la dieta de sus habitantes no difería en 
exceso, eran las políticas de la mesa y, en concreto, la 
forma de servir y consumir los alimentos el elemento 
clave en la expresión de las diferencias sociales (Pa-
vao-Zuckerman y Loren, 2012).

Uno de los ejes principales que impulsó la difu-
sión de alimentos en los territorios coloniales fue el 
deseo de los europeos por reproducir su cocina en 
los lugares que ocupaban 4. ¿A qué se debía este 
anhelo por mantener sus costumbres alimentarias? 
Como ha explicado Rebecca Earle (2012), en la Eu-
ropa moderna la alimentación estaba íntimamente 
relacionada con la salud de las personas. Esta rela-
ción explica las reticencias iniciales de los colonos 
a ingerir los nuevos alimentos que encontraron en 
América. El miedo a que estos recursos desconoci-
dos les pudieran causar graves enfermedades —e 
incluso transmutar sus propios cuerpos— impulsó a 
la corona a enviar alimentos típicos de la dieta ibero-
católica, como el trigo, el aceite, el vino o el ganado 
(Earle, 2012). El envío de productos europeos obe-
decía al deseo de convertir los territorios coloniales 
en lugares idóneos en los que los colonos pudieran 
sobrevivir físicamente, pero también social y cultu-
ralmente. Como venimos diciendo, la alimentación 
es una esfera de la vida humana atravesada por la 
cultura y moldeada por la sociedad. En la España 
moderna el aforismo «eres lo que comes» cobraba 
todo su sentido, ya que los hábitos alimentarios eran 
un claro indicador de estatus social y de adscripción 
religiosa (Campbell, 2017; Kissane, 2019). Estos sig-
nificados y funciones de la alimentación se traslada-
ron al mundo colonial, donde la dieta —pero también 
otros aspectos, como las prácticas de comensalidad 
o las técnicas culinarias— actuó como marcador de 
«civilización» y «barbarie» (Earle, 2012; Saldarriaga, 
2009, 2012). La comida se convirtió también en una 
herramienta de colonización. En muchas ocasiones, 
las costumbres alimentarias de las poblaciones indí-
genas fueron objeto de las políticas coloniales, que 
buscaron modificarlas tanto para satisfacer las nece-
sidades del contingente colonial como para com-
pletar su conversión al catolicismo y su inmersión en 
una forma de vida «civilizada» y «política» de acuer-
do a los principios de la mentalidad europea.

La difusión de una cocina imperial: alimentación  
y colonialismo en las islas Filipinas

La alimentación fue también una dimensión funda-
mental de la experiencia colonial española en las Fili-
pinas. La documentación que se produjo a raíz de los 
primeros contactos con el archipiélago y del inicio 
de la presencia colonial muestra que los españoles 
prestaron una notable atención a los recursos de 

4 Este mismo deseo por reproducir la dieta europea no fue exclu-
sivo de los imperios ibéricos. Así, durante la colonización inglesa 
de América del Norte, los colonos buscaron también replicar su 
propia cocina en los asentamientos que crearon (véase Eden, 
2008).
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vo, económico y comercial con el virreinato novohis-
pano gracias a la ruta del Galeón de Manila. Esta ruta 
transpacífica, que unía Acapulco con Manila, facilitó 
la inclusión de la nueva colonia en las redes imperia-
les. De esta manera, las naos que arribaban anual-
mente desde Nueva España transportaban colonos 
y novedades del exterior, pero también semillas, 
animales, herramientas, vajillas, mantelerías, equi-
pamiento culinario, etcétera. La conexión frecuente 
con América que permitía esta ruta explica que gran 
parte de los alimentos que se enviaban a Filipinas 
fuesen de origen americano. Los recursos america-
nos tenían, además, la virtud de que resultaban más 
fáciles de aclimatar al ambiente tropical de las Fili-
pinas, lo que seguramente contribuyó a impulsar su 
transferencia (Machuca, 2014).

El envío de alimentos americanos a las Filipinas 
nos habla también de la génesis de lo que podría 
considerarse una cocina imperial. Después de déca-
das de experiencia colonial en América, los colonos 
habían integrado alimentos y prácticas locales en 
su repertorio culinario. Aunque los principios de la 
cultura alimentaria católica seguían caracterizando 
la cocina que los españoles trasladaron consigo a 
Filipinas (Laudan, 2013, pp. 187, 193), al haber in-
corporado los sabores, conocimientos y técnicas del 
mundo colonial, ya no se trataba de la misma cocina 
ibérica que se había buscado trasplantar a América, 
sino que era una cocina elaborada en el contexto 
del Imperio 6. La integración de algunos alimentos 
americanos en el universo culinario colonial puede 
observarse también en que estos actuaron a modo 
de referentes para comprender la flora y fauna de las 
Filipinas. Este proceso de «mexicanización», como 
lo describe José Pardo-Tomás (2019), puede obser-
varse en una gran variedad de documentos, como 
las crónicas e historias oficiales sobre las Filipinas o 
las cartas y relaciones jesuíticas. A modo de ejemplo 
de este último caso, en la mencionada memoria de 
Alonso Sánchez, el misionero prestaba atención a 

6 Este mismo proceso de reproducción de una cocina imperial 
puede observarse en otros territorios coloniales de la región 
Asia-Pacífico que fueron colonizados desde Nueva España, como 
las islas Marianas (véase Peña Filiu, 2019, 2022).

las islas tanto para valorar su potencial económico 
como para determinar —siempre desde su punto de 
vista— si sería fácil o no sobrevivir en ellas. Una de 
las primeras referencias a la «calidad» de las Filipi-
nas la encontramos de la mano de Miguel López de 
Legazpi. En 1565, después de tomar por la fuerza 
Cebú, Legazpi explicaba que no cabía duda de la 
fertilidad de la tierra por lo rápido que habían germi-
nado en ella las semillas de Castilla (Lévesque, 1992, 
pp. 145-146; Sta. Maria, 2018, p. 62). La alusión a la 
extraordinaria facilidad con la que las semillas euro-
peas habían brotado en el suelo filipino puede ser 
interpretada como una muestra de la predestinación 
divina del archipiélago para los españoles, una idea 
que fue recurrente también durante la colonización 
de América y que sirvió para justificar esta empresa 
(Earle, 2012, pp. 92-93). Descripciones similares a la 
de Legazpi que aluden a la adecuación del clima y 
la abundancia de alimentos pueden encontrarse en 
los escritos de otros agentes que participaron en la 
colonización de las Filipinas, como los misioneros je-
suitas. Aunque los primeros jesuitas llegaron al archi-
piélago en 1581, durante esta década la presencia 
permanente de la Compañía fue objeto de debate 
interno (De la Costa, 1967, pp. 116-120; Descalzo 
Yuste, 2015, pp. 122-124). Con la finalidad de con-
vencer al general de la orden de la necesidad de es-
tablecerse en esta nueva colonia, uno de los jesuitas 
destinado a Filipinas, Alonso Sánchez, elaboró un 
informe detallado de las islas en el que, junto a otras 
cuestiones, describía con detalle los recursos dispo-
nibles en el archipiélago, destacaba la abundancia 
de alimentos y concluía: «Se puede afirmar que no 
hay tierra tan proveída y abundante de comida en 
todas las Indias ni aun en Europa» 5.

La riqueza en recursos de las Filipinas no evitó 
que los españoles impulsaran la introducción de ali-
mentos procedentes de otros territorios. Las circuns-
tancias particulares del proceso de colonización del 
archipiélago provocaron que esta transferencia culi-
naria presentase características propias, distancián-
dose de la experimentada durante la colonización 
de América. Una de las diferencias fundamentales 
entre ambos contextos reside, precisamente, en el 
papel central que tuvieron las colonias americanas 
—especialmente Nueva España— en la conquista de 
las islas Filipinas. Desde el inicio de la presencia es-
pañola, el contingente colonial que se estableció en 
el archipiélago estuvo vinculado a nivel administrati-

5 «Noticia de la más remota y nueva cristiandad de las Indias del 
poniente que llaman Filipinas y de su asiento y calidades», en 
Archivum Romanum Societatis Iesu (de aquí en adelante ARSI), 
Philipp. Vol. 9, fol. 175r. Otras crónicas jesuíticas proyectan tam-
bién una imagen similar sobre las Filipinas, como una tierra fértil, 
rica y abundante en recursos. Véase Descalzo Yuste y Pardo-To-
más, 2020.

La alimentación fue también 
una dimensión fundamental de 
la experiencia colonial española 

en las Filipinas
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aquellos alimentos que se producían en las Filipinas, 
empleando la comparación de estos con alimentos 
europeos y americanos para facilitar su descripción.

Hay muchos frijoles como lentejas que nacen de 
hierba y de árboles […] muchos géneros de bata-
tas, que son unas raíces de mucho sustento y sabro-
sas y sanas […]. Y también muchas frutas, lomboyes 
como cerezas, mabolos como camuesas, santores 
como membrillos, y muchas diferencias de pláta-
nos fruta muy suave del tamaño y hechora de un 
pepino y la carne más tierna que de camuesa y al-
gunos tan oliosos [sic] como almizcle y otros como 
higos, hay muchas papayas del tamaño de melones 
y aun más sabrosas y delicadas […] 7.

Como decíamos anteriormente, la transferencia 
culinaria que impulsaron los colonos españoles en 
Filipinas no solo implicó la difusión de alimentos, 
sino también de nuevas formas de cocinar. Junto al 
maíz, los boniatos, el chocolate y otros ingredientes 
americanos, los colonos introdujeron en Filipinas re-
cetas de origen mesoamericano, como los tamales, 
el atole y el champurrado (Fernandez, 2019; Laudan, 
2013, p. 193). Aunque estos platos forman parte de 
la gastronomía filipina tradicional actual, desconoce-
mos las particularidades específicas de su proceso 
de adopción y difusión entre la población local. Una 
forma de arrojar luz sobre esta cuestión sería obser-
var lo que sucede en otros contextos coloniales que 
presentan una influencia novohispana similar. Este 
es el caso de las islas Marianas, cuya colonización 
estuvo estrechamente ligada al Galeón de Manila, a 
Nueva España y también a las propias Filipinas. La 
llegada de los colonos españoles al archipiélago en 
1668 comportó también la introducción de ingre-
dientes y recetas de origen mesoamericano, como 
el pozole y el atole. Estos dos platos eran habitual-
mente proporcionados a la población indígena que 
trabajaba en las haciendas reales y en las tierras pri-
vadas del gobernador de las islas (Peña Filiu, 2019,  
p. 197; 2022, pp. 129-130). De esta forma, las condi-
ciones del sistema de trabajo colonial expusieron a 
la población chamorra a nuevos alimentos y a nuevas 
recetas. Asimismo, en otros contextos coloniales de 
la América continental se ha observado que los cam-
bios estructurales que experimentaron las poblacio-
nes indígenas en la forma de trabajo y tributación, 
así como en sus patrones de asentamiento, tuvieron 
efectos sobre sus costumbres alimentarias, impul-
sando la adopción de nuevos recursos (véase, por 
ejemplo, Kennedy y VanValkenburgh, 2016; Peres, 
2023). Todo ello nos invita a revisar cómo en las Fi-
lipinas las nuevas demandas tributarias o los nuevos 

7 ARSI, Philipp. Vol. 9, fol. 175r.

espacios de trabajo —como las estancias de ganado, 
que proliferaron bajo la ocupación colonial— activa-
ron cambios culinarios entre la población indígena.

Además de alimentos y prácticas culinarias ame-
ricanas, los colonos españoles trataron también de 
reproducir recursos mediterráneos en las Filipinas, 
sobre todo aquellos que tenían un papel central 
en la dieta iberocatólica. Así lo indicaba Antonio de 
Morga (1909 [1609], p. 177) cuando explicaba que 
se habían intentado plantar diferentes árboles fruta-
les de la península ibérica. No obstante, muchos de 
estos recursos, como el trigo, las ovejas, los carneros 
o la vid, no respondieron positivamente a las condi-
ciones ambientales de las Filipinas (Machuca, 2014, 
p. 235; Morga (1909 [1609], p. 178). Esta circunstan-
cia revela, como comentábamos, las dificultades de 
las políticas alimentarias coloniales para ser imple-
mentadas en el terreno tal y como se concibieron. 
La ausencia de aquellos alimentos que no pudieron 
introducirse se resolvió importándolos de otros es-
pacios. Por ejemplo, ante la dificultad de aclimatar 
el ganado europeo que había venido desde Nueva 
España, se experimentó con variedades proceden-
tes de China y Japón, que resultaron mucho mejor 
preparadas para el ambiente de las Filipinas (Alonso 
Álvarez, 2009, p. 36; Phelan, 1967, p. 111). De este 
modo, la presencia española en las Filipinas impulsó 
también la transferencia de alimentos de otros terri-
torios con los que los colonos mantenían contactos 
comerciales. En concreto, China resultó ser una fuen-
te principal de remisión de alimentos preciados por 
el contingente colonial que se estableció en Manila. 
De ello daba cuenta Domingo de Salazar, obispo de 
Manila, en 1588.

En la plaza de la ciudad hay mercado público cada 
día de cosas de comer, como son gallinas, puercos, 
patos, caza de venados, puercos de monte y bufa-
nos [sic], pescado, leña, pan y otros bastimentos y 
hortalizas y muchas mercaderías de China y que se 
venden por las calles. Vienen de China cada año or-
dinariamente de veinte navíos de mercadurías para 
arriba […]. Traen doscientos mil pesos de mercadu-
rías para arriba sin más de diez mil en bastimentos, 
en harina, azúcar, bizcocho, manteca, naranjas, nue-
ces, castañas, piñones, higos, ciruelas, granadas, 
peras y otras frutas, tocinos, jamones y esto en tanta 
abundancia que todo el año hay sustento de ello 
para la ciudad y para fuera de que se proveen las 
armadas y flotas. Y traen muchos caballos y vacas 
de que se va abasteciendo la tierra 8.

8 Carta del obispo de Manila, fray Domingo de Salazar, al presi-
dente del Consejo de Indias dando cuenta del estado y necesi-
dades religiosas de las islas Filipinas. Manila, 3 de junio de 1588, 
en Archivo General de Indias (de aquí en adelante AGI), DIVER-
SOS-COLECCIONES, 26, N. 10, fol. 3r.
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Si bien la llegada de plantas exógenas parece 
haber seguido el patrón descrito, durante el siglo 
XVI la corona sí fomentó la introducción de gana-
do en las islas Filipinas. Así, en 1589 Felipe II incluía 
entre los puntos a cumplir por el nuevo goberna- 
dor de las Filipinas, Gómez Pérez Dasmariñas, la 
orden de transferir ganado y otros animales domés-
ticos desde Nueva España, China y Japón para re-
producirlos en las Filipinas ante la falta de estos en el 
archipiélago (Alonso Álvarez, 2009, p. 36). El hecho 
de que la corona se involucrara en el envío de ga-
nado puede deberse a que considerara más urgen-
te y necesario introducir animales —sobre todo de 
labranza— para incentivar la agricultura. De hecho, 
en 1585 Gaspar de Ayala, fiscal de la Audiencia de 
Manila, explicaba que la llegada de caballos, yeguas 
y vacas procedentes China, así como de otros bas-
timentos que habían traído los mercaderes chinos, 
había resultado de gran importancia para el abaste-
cimiento del contingente colonial 11.

Hasta ahora hemos esbozado las características 
generales del proceso de transferencia culinaria que 
se produjo con la llegada del colonialismo español 
a las islas Filipinas. Esta es, no obstante, una de las 
muy diversas formas de explorar la relación entre la 
alimentación y el colonialismo en este territorio. Si 
nos centramos en la dimensión política de la comida, 
podremos ver que la alimentación fue, durante los 
inicios de la presencia española en el archipiélago, 
un espacio para ejercer, negociar, resistir o disputar 
nuevas relaciones de poder. Con la llegada de los 
primeros colonos en 1565, la alimentación se convir-
tió en un foco de conflicto y tensiones. Como explica 
Luis Alonso Álvarez (2019, p. 36), la población indí-
gena se negó a satisfacer las demandas de alimentos 
que exigían los colonos, una negativa que eviden-
ciaba su oposición a la presencia de los recién lle-
gados y que buscaba, de hecho, expulsarlos de sus  
tierras. De este modo, el hambre fue instrumentali-
zada como una estrategia para hacer frente a la inva-
sión exterior. La escasez de recursos que experimen-
tó el contingente colonial desembocó en el saqueo 
de pueblos indígenas y la confiscación forzosa de 
sus recursos (Newson, 2009, pp. 6, 24). Asimismo, las 
exigencias tributarias de los encomenderos —paga-
das en su mayoría con recursos agrícolas, como el 
arroz, las gallinas y los cerdos— provocaron que dife-
rentes pueblos se rebelasen ante estos abusos, una 
reacción que hizo que se tambaleara la presencia 
colonial (Alonso Álvarez, 2009, p. 42) 12. Esta aproxi-

11 Carta del Gaspar de Ayala, fiscal de la Audiencia de Manila, so-
bre la situación y necesidades de las Filipinas. Manila, 20 de julio 
de 1585, en AGI, FILIPINAS, 18A, R. 3, N. 12, fol. 1v.
12 Las exigencias alimentarias de los colonos sobre la población 
indígena generaron conflictos similares en otros espacios colonia-
les. Véase, por ejemplo, Beck et al., 2016.

Cabe recordar que Manila era el enclave colonial 
español del archipiélago por excelencia, de manera 
que no debe asumirse que lo que sucedía en este 
espacio era una regla a aplicar a otros territorios 
de las Filipinas en los que la presencia colonial era 
significativamente menor y menos intensa. A su vez, 
esto nos lleva a tratar otra cuestión importante acer-
ca de la transferencia culinaria que implicó el colo-
nialismo español en las Filipinas: ¿quiénes fueron 
los agentes que impulsaron el envío de recursos a 
la nueva colonia? Hemos comentado anteriormen-
te que la corona fomentó la introducción de plan-
tas y animales europeos en América, así como de 
herramientas de labranza y semillas para recrear los 
elementos fundamentales de la cocina iberocatóli-
ca en este territorio. Según Paulina Machuca (2014, 
pp. 235-236), en el caso de las Filipinas, durante los 
primeros siglos de la presencia colonial, la corona 
no desarrolló políticas similares que incentivaran el 
envío de plantas a este nuevo espacio, una situación 
que cambiaría en el siglo XVIII con las reformas bor-
bónicas. En este sentido, parece ser que el grueso 
de la transferencia de alimentos vegetales estuvo 
en manos de la iniciativa de actores diversos, como 
autoridades civiles, soldados y misioneros (Machu-
ca, 2014, pp. 235-236). De hecho, el deseo de los 
colonos de reproducir sus costumbres alimentarias 
en el archipiélago facilitó la introducción de nume-
rosos alimentos exógenos. A modo de ejemplo, los 
misioneros jesuitas de Filipinas promovieron el cul-
tivo del árbol del cacao en sus doctrinas, de manera 
que a finales del siglo XVII algunas de ellas tenían 
excedente suficiente para regalar y vender 9. El con-
sumo de chocolate era habitual entre los religiosos, 
quienes consideraban que se trataba de una bebi-
da vigorizante y saludable que resultaba especial-
mente adecuada para sobrevivir en el clima cálido 
del archipiélago 10.

9 Memorial del padre Alejo López al padre general Tirso Gonzá-
lez, en el que apunta algunas cosas que juzga conveniente que 
se manden ejecutar en la provincia de Filipinas (1690, en ARSI, 
Philipp. Vol. 12, fol. 136r).
10 ARSI, Philipp. Vol. 12, fol. 136r.
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mación a las consecuencias alimentarias del colonia-
lismo revela, como comentábamos al inicio de este 
artículo, la necesidad de analizar la transformación 
de los hábitos alimentarios de las poblaciones indí-
genas de las Filipinas en el marco de las nuevas di-
námicas de poder que se establecen, entendiendo 
que la coerción y la imposición fueron parte de este 
proceso.

Espacios de transformación culinaria:  
reducciones, haciendas, colegios y seminarios  
de la Compañía de Jesús

Las órdenes religiosas fueron un pilar fundamental 
de la expansión colonial de las monarquías ibéri-
cas. Las actividades misionales y económicas que 
desarrollaron generaron, en muchas ocasiones, 
cambios alimentarios entre las comunidades indí-
genas. En el caso de las Filipinas, los misioneros je-
suitas fueron uno de los agentes más importantes 
en la transferencia de semillas y animales (Giraldez, 
2015, p. 71; Machuca, 2014, p. 237) y en la difusión 
de los fundamentos de la cultura alimentaria cató-
lica (Laudan, 2013). No obstante, no conocemos 
en detalle el impacto que tuvieron sus actividades 
sobre los hábitos alimentarios de la población indí-
gena de las Filipinas. En esta sección analizaremos 
la estrecha relación que el proyecto evangelizador 
de la Compañía establecía entre alimentación y 
conversión. Rastrearemos también los espacios e 
instituciones que establecieron los jesuitas y que 
contribuyeron a transmitir nuevas formas de ges-
tionar los recursos y nuevas prácticas culinarias y 
de consumo.

En las Filipinas, el principal objetivo de la Com-
pañía de Jesús era la conversión al catolicismo de 
la población indígena. El proyecto evangelizador 
de los misioneros, no obstante, iba más allá del 
bautismo: ser un buen cristiano significaba tam-
bién vivir en «policía», es decir, siguiendo un con-
junto de prácticas y comportamientos que los reli-
giosos consideraban adecuados. En consecuencia, 
las poblaciones indígenas tenían que abandonar 
todas aquellas costumbres —que incluían aspectos 
como la sexualidad, los patrones de asentamiento 
o los rituales religiosos— que se consideraban pro-
pias de «bárbaros» y transgredían la concepción 
de «civilización» que pretendían imponer. Para los 
misioneros, las estrategias de subsistencia —o, di-
cho de otro modo, la forma de obtener los alimen-
tos— eran una de las evidencias más claras para 
determinar el nivel de «civilización» de las comuni-
dades indígenas con las que entraban en contacto. 
Aquellos grupos nómadas o seminómadas que ba-
saban su forma de vida en la recolección o la caza 
se consideraban menos «civilizados» que aquellos 

que eran sedentarios y practicaban la agricultura. 
Un ejemplo de esta diferenciación lo encontramos 
en la siguiente descripción que elaboró el jesuita 
Diego de Oña (2020 [ca. 1701], pp. 609-610) de 
dos comunidades de Antipolo, en la isla de Luzón:

Está Antipolo a dos días y medio de camino de 
esta ciudad de Manila; entre algunos de sus mon-
tes hay un valle muy ameno y fértil al cual riegan 
por el uno y otro lado varios ríos que corren a raíz 
de unos muy grandes y descollados montes que 
cercan el valle. En medio de él y de los montes 
habitan dos géneros de gente, mas del todo in-
humanas, y que no siembran ni cultivan la tierra, 
ni tienen casa ni albergue en que acomodarse, 
sino es que a guisa de brutos animales andan va-
gueando por los montes comiendo lo que la tie-
rra les produce y durmiendo donde les coge la 
noche. Otras hay más domésticas y humanas que 
viven en poblaciones, siembran y cultivan la tierra, 
y tienen trato con otros pueblos.

Como puede apreciarse en la anterior cita, para 
los jesuitas la no acumulación de excedente o la 
ausencia de una residencia estable eran también 
sinónimos de una forma de vida desorganizada y, 
por ende, «bárbara». En consecuencia, conside-
raban que era necesario enseñar a estas comuni-
dades la manera «correcta» de habitar el territo-
rio, gestionar los recursos y obtener los alimentos 
diarios. Asimismo, no bastaba solo con cultivar la 
tierra, sino que era necesario que esta actividad 
se ajustase a las nociones de productividad que 
tenían los misioneros. Es por ello que, en muchas 
ocasiones, aunque las comunidades indígenas 
practicaban la agricultura, eran consideradas «hol-
gazanas» porque a ojos de los colonos no se in-
volucraban lo suficiente en esta actividad. Con la 
finalidad de forzar la sedentarización de las pobla-
ciones indígenas e impulsar la agricultura, los mi-
sioneros recurrieron al sistema de reducciones, una 
estrategia empleada en otros contextos coloniales 
que se basaba en la reubicación y concentración 
forzosa de la población local en asentamientos  
permanentes.

Las reducciones facilitaban también el control 
sobre la población indígena y la transmisión de 
nuevas ideas y comportamientos. Además de la 
agricultura, los jesuitas fomentaron las principales 
prácticas y rituales religiosos del catolicismo vincu-
lados a la alimentación, como el ayuno o la absti-
nencia (Sta. Maria, 2021, p. 46). El seguimiento que 
hacía la población indígena de las costumbres ali-
mentarias que marcaba el calendario litúrgico era 
muchas veces empleado como símbolo del avance 
del catolicismo en las Filipinas. Es por ello que los 
escritos de los misioneros están repletos de casos 
de nuevos cristianos que ayunaban o se abstenían 
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de comer carne los viernes 13. No hay que olvidar 
que muchos de estos documentos tenían un ca-
rácter apologético, es decir, intentaban demostrar 
que la religión católica se estaba expandiendo, 
por lo que no deben tomarse como evidencias 
estrictas de lo que realmente sucedió. De hecho, 
existen documentos que muestran que algunos de 
los comportamientos alimentarios que intentaron 
inculcar las órdenes católicas fueron transgredidos 
incluso por los propios misioneros. Así, en 1767, 
el obispo de Cebú explicaba que tanto seculares 
como religiosos no habían observado los períodos 
de abstinencia, ya que, por un lado, habían cocina-
do sus alimentos con manteca de cerdo al haber 
carestía de aceite de oliva y, por otro lado, habían 
consumido también lacticinios 14. Según el obis-
po, el uso de la manteca se debía a la «debilidad 
de los habitadores» de las Filipinas. Más que una 
«debilidad», es probable que estas comunidades 
se resistieran a cambiar sus hábitos culinarios habi-
tuales demostrando, como indica Felice Prudente 
Sta. Maria (2018, p. 73), que las reglas alimentarias 
del catolicismo no siempre fueron aceptadas por la 
población local. Asimismo, este documento pone de 
manifiesto que la adherencia a estas prácticas era 
dificultosa incluso entre los propios misioneros y su-
giere, además, que las costumbres alimentarias de la 
población indígena y de los religiosos no diferían en 
exceso, ya que, como indica el obispo, ambos gru-
pos se alimentaban de «alimentos de poca sustan-
cia». Todo ello pone de relieve, de nuevo, las dificul-
tades que encontraron los colonos para replicar el 
ideal de cocina católica que pretendían mantener en 
los territorios imperiales.

Los misioneros también recurrieron a la dona-
ción de alimentos como parte de sus estrategias de 
conversión. De acuerdo con las fuentes jesuíticas, la 
provisión de alimentos sucedía habitualmente cuan-
do algún filipino o filipina enfermaba, pero también 
tenía la finalidad de persuadirlos para que aceptaran 
la presencia de los religiosos 15. Asimismo, el jesuita 
Raimundo de Prado aconsejaba que los misioneros 
estacionados en Alangalan (Leyte) repartieran camo-
tes y tuba (vino de coco) de tanto en tanto entre la 
población indígena para «aficionarlos a los nuestros 
y a la doctrina» 16. La captación de la población in-

13 Chirino, 1890 [1604], pp. 98, 133.
14 Carta del obispo de Cebú por la que describe la costumbre 
filipina de usar manteca de cerdo en vez de aceite. Manila, 25 
de febrero de 1767, en AGI, FILIPINAS, 616, N. 22. Documento 
citado en Sánchez de Mora, 2018, p. 98.
15 Véase Chirino, 1890 [1604], p. 212; Oña 2020 [1701], pp. 304, 
308.
16 Ordenaciones del padre viceprovincial Raimundo de Prado 
para el colegio y las residencias (misiones). Manila, 1597, en ARSI, 
Philipp. Vol 9, fol. 303v.

dígena mediante el aprovisionamiento de alimentos 
fue una estrategia común en otros contextos mi-
sionales. Por ejemplo, en las misiones jesuíticas del 
Chaco austral, los religiosos proporcionaban carne 
de vacuno a las comunidades mocovíes y abipones 
para favorecer su inserción en el sistema reduccional 
(Lucaioli y Nesis, 2007).

Otro punto importante a considerar es que la 
presencia de los misioneros jesuitas estuvo acom-
pañada de la remisión de ganado mayor, que, 
como se ha indicado, procedía mayoritariamente 
de China. Las estancias de ganado estaban destina-
das al sostenimiento de los religiosos y de los estu-
diantes de los colegios de la Compañía. De hecho, 
tal y como muestran las ordenanzas que Raimundo 
de Prado elaboró en 1596 sobre el funcionamiento 
del Colegio de Manila y las misiones jesuíticas, el 
consumo de carne era habitual en el menú de los 
religiosos excepto los días de abstinencia 17. Asimis-
mo, algunos misioneros, como el jesuita Francisco 
Almerique, indicaban sus preferencias por la carne 
de res, que valoraban como más sana y de mayor 
calidad que la carne de cerdo, que era la que ordi-
nariamente se consumía en las Filipinas 18. Algunas 
cartas de los misioneros jesuitas nos explican que 
la población indígena trabajaba en estas estancias 
cuidando del ganado 19. En otros contextos colonia-
les, las haciendas de las órdenes religiosas han sido 
consideradas como un espacio de transformación 
de la forma de vida tradicional de las poblaciones 
locales, incluyendo sus hábitos alimentarios. Por 
ejemplo, en algunas reducciones del Perú, las co-
munidades indígenas incorporaron en su dieta el 
consumo de animales euroasiáticos que habían in-
troducido los colonos (Kennedy, Chiou y VanValken-
burgh, 2019). Por lo tanto, una interesante vía para 

17 ARSI, Philipp. Vol. 9, fol. 297v.
18 ARSI, Philipp. Vol. 9, fol. 282v.
19 ARSI, Philipp. Vol. 9, fol. 282v.
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arrojar luz sobre la adopción de nuevos alimentos y 
prácticas culinarias en las Filipinas pasaría por exami-
nar en detalle el impacto que tuvieron las estancias 
ganaderas en la forma de vida de la población que 
se incorporó a estos espacios de trabajo.

Otras instituciones jesuíticas que posiblemente 
activaron cambios alimentarios entre la población 
local fueron los colegios y los seminarios. Una de 
las vertientes más importantes de la actividad de la 
Compañía de Jesús era la educación de los miem-
bros más jóvenes de la sociedad, a los que creían 
que era más fácil convertir al catolicismo. Esta idea 
fue también compartida por los jesuitas de Filipinas 
(véase Descalzo Yuste, 2015, p. 141). Sus institucio-
nes educativas actuaban como espacios de transmi-
sión de la doctrina, pero también como espacios de 
«civilización», en los que los y las jóvenes aprendían 
nuevos valores, comportamientos y habilidades que, 
desde la perspectiva de los religiosos, eran necesa-
rios para vivir de forma «civilizada». Así lo explicaba 
el jesuita Pedro Chirino (1890 [1604], p. 212) cuando 
describía que los niños que acudían al seminario de 
Antipolo «se crían en virtud, y buenas costumbres, 
guardando las reglas […] de cristiandad y policía». 
La alimentación fue una cuestión de primer orden 
en los colegios y seminarios que la Compañía esta-
bleció tanto en Europa como en los territorios colo-
niales. En concreto, los reglamentos de estas insti-
tuciones dan cuenta de que la dieta de religiosos y 
colegiales estaba minuciosamente organizada para 
que cumpliese con ciertos principios, como la mo-
deración, y prácticas, como la abstinencia y el ayu-
no (Gentilcore, 2010; Ferlan, 2019). Este afán por 
controlar los comportamientos alimentarios puede 
observarse en las mencionadas ordenanzas que el 
jesuita Raimundo de Prado elaboró para el Colegio 
de Manila. En ellas se regulaban aspectos como el 
número de comidas que debían hacerse, la hora en 
la que debían servirse y las excepciones que podían 
realizarse en determinadas circunstancias. Por ejem-
plo, en Pascua y en otros momentos de descanso, 
solo podían consumirse dulces —como las cajetas, 
las confituras o los marquesotes—, siempre y cuan-
do proviniesen de limosna, hubiese excedente de la 
cantidad que se destinaba a los enfermos o se hu-
biesen obtenido a bajo precio de los comerciantes 
chinos 20. Otro tipo de documentos, como los inven-
tarios, nos permiten observar no solo algunos de los 
alimentos almacenados en el colegio, sino también 
el menaje que utilizaban los religiosos y colegiales, 
así como el equipamiento culinario que se emplea-
ba diariamente para elaborar sus comidas 21.

20 ARSI, Philipp. Vol. 9, fol. 300r.
21 El contenido de los bienes vinculados a la alimentación que al-
bergaba el Colegio de San José de Manila en el momento de la 

El impacto de las instituciones educativas jesuíti-
cas en los hábitos alimentarios de los niños y niñas 
indígenas de las Filipinas está todavía por explorar. 
No obstante, el estudio de estos espacios prome-
te ser una interesante vía para arrojar luz sobre la 
adopción de nuevos alimentos y prácticas entre  
la población filipina, así como sobre la modifica-
ción de sus gustos y preferencias alimentarias. La 
información disponible sobre el funcionamiento 
de estas instituciones en otros contextos coloniales 
muestra que, además de actuar como transmisores 
de la cultura culinaria católica, fomentaron la ex-
posición de los colegiales a nuevos ingredientes y 
nuevas formas de cocinar, consumir y producir los 
alimentos que introdujeron los religiosos (véase 
Peña Filiu, 2019, 2021). Esto se debe a que la ma-
nutención de la juventud que acudía colegio corría 
a cargo de la Compañía. En el caso de las Filipinas, 
una cuestión que debe tenerse en cuenta en el mo-
mento de abordar este tema es que las instituciones 
educativas que fundaron los jesuitas fueron diver-
sas, de manera que existieron marcadas diferencias 
en aspectos como el tipo de estudiantes que acu-
dían a ellas o su financiación, unas diferencias que 
probablemente afectaron al ámbito de la alimenta-
ción. Por ejemplo, aunque el Colegio de San José 
de Manila estuvo inicialmente pensado para acoger 
a los hijos de los colonos, a partir de la mitad del 
siglo XVII también acudieron jóvenes de las familias 
pampangas más prominentes (De la Costa, 1956,  
p. 138). Asimismo, la localización del colegio segu-
ramente favoreció la disponibilidad de ingredientes 
exógenos y cultura material foránea, por lo que es 
posible que los hábitos alimentarios de los colegia-
les presentaran diferencias notables respecto a los 
de aquellos colegiales que acudían a los seminarios 
que se establecieron en otras misiones más aleja-
das de Manila. Estos seminarios tenían como obje-
tivo transmitir la doctrina a los niños indígenas, pero 
también enseñarles a leer y a escribir (De la Costa, 
1956, p. 151). En cuanto a la manutención de los es-
tudiantes, sabemos que en diferentes misiones estos 
se sustentaban con los recursos que les proporcio-
naban sus progenitores y con aquello que se recogía 
de limosna (Chirino, 1890 [1604], pp. 211-212; De la 
Costa, 1956, p. 151) 22. Por lo tanto, al ser alimentados 
por sus propias familias y por el resto de la comuni-
dad, es posible que la dieta de estos jóvenes integra-
se principalmente recursos locales, distanciándose 
de la que mantenían los colegiales de Manila.

expulsión de los misioneros jesuitas de los territorios imperiales 
(1767) ha sido analizado en profundidad por René B. Javellana 
(2015).
22 Véase también Carta de Diego García a Claudio Acquaviva. Ma-
nila, 25 de junio de 1601, en ARSI, Philipp. Vol. 10, fol. 67v.
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A modo de conclusión

En los contextos coloniales, la adopción de nove-
dades alimentarias entre la población indígena 
no siempre sucedió de forma lineal, homogénea y 
directa. En el caso de las Filipinas, las dificultades 
que encontraron los colonos para replicar su pro-
pia cocina nos permiten ver que, como han apun-
tado diferentes investigadores, la experiencia colo-
nial en este espacio estuvo sujeta a modificaciones 
y adaptaciones (véanse, por ejemplo, Ollé, 2018 y 
Mawson, 2023). Los intentos por alterar aspectos 
de la forma de vida de las poblaciones indígenas, 
como sus estrategias de subsistencia, y de inculcar-
les nuevas prácticas alimentarias también experi-
mentaron limitaciones, lo que nos lleva a plantear-
nos que los cambios no sucedieron rápidamente ni 
de manera uniforme. La fragilidad de las políticas 
coloniales vinculadas a la alimentación que impul-
saron los españoles en las Filipinas muestra que la 
transformación de la cocina indígena fue un proce-
so complejo que debe ser examinado desde una 
perspectiva amplia, de larga duración, que permita 
observar cómo este se fue desarrollando a lo largo 
del tiempo y el espacio.

Asimismo, como hemos visto en este artículo, el 
análisis de los espacios que potencialmente activa-
ron estos cambios, como las reducciones, las ha-
ciendas, los colegios o los seminarios jesuíticos, re-
sulta especialmente prometedor para entender la 
introducción de novedades alimentarias y explorar 
cómo fueron integrándose en la cocina tradicional 
de las Filipinas. Extender el foco de análisis a es-
pacios e instituciones todavía por explorar desde 
el punto de vista del cambio culinario que expe-
rimentó el archipiélago e integrar documentación 
que tampoco ha sido habitualmente trabajada con 
este propósito sin duda nos ofrecerá nuevos datos 
que amplíen nuestro conocimiento sobre este pro-
ceso.
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LA LITERATURA FILIPINA EN ESPAÑOL EN EL 
CONTEXTO DE LOS ESTUDIOS TRANSOCEÁNICOS:  

DE FILIPINAS A ESPAÑA Y VUELTA (SIGLOS XIX Y XX)
Philippine Literature in Spanish in the Context of Transoceanic Studies:  

from the Philippines to Spain and Back (19th and 20th centuries)

El artículo establece que, a pesar de la narrativa que in-
siste en que en España la literatura hispanofilipina es 
olvidada, lo cierto es que desde la segunda mitad del 
siglo XIX ha habido momentos de gran presencia de 
Filipinas en el campo cultural español. Se utilizan algu-
nas métricas para constatar estos momentos de gran 
producción escrita en español sobre Filipinas y se ex-
plican las razones para estos picos, qué obras se han 
publicado en estos años y qué diálogos se han esta-
blecido con España y con América. En general se es-
tablece que la producción cultural en torno a Filipinas 
está muy ligada a eventos históricos que incumben a 
las dos naciones, España y Filipinas, muy presentes en 
la prensa de cada momento y que el mercado edito-
rial ha sabido aprovechar estos eventos para publicar 
obras filipinas o sobre Filipinas. Además, se explica 
que, a pesar de que lo transnacional de la literatura 
hispanofilipina la ha mantenido alejada de los estu-
dios literarios en lengua española, esta misma natu-
raleza transnacional está despertando un gran interés 
entre los investigadores en las últimas dos décadas.
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español, literatura hispanofilipina, mercado editorial

Despite the narrative that insists that FilHispanic lite-
rature is forgotten in Spain, the fact is that since the 
second half of the 19th century there have been mo-
ments of great Philippine presence in the Spanish cul-
tural field. Some metrics are used to establish these 
moments of great production written in Spanish about 
the Philippines and the reasons for these peaks are 
explained, what works have been published in the-
se years and what dialogues have been established 
with Spain and with America. In general, it is establi-
shed that the cultural production around the Philippi-
nes is closely linked to historical events that concern 
both nations, Spain and the Philippines, very present in 
the Spanish press at each moment and that the publi-
shing market has been able to take advantage of these 
events to publish Philippine works or works about the 
Philippines. In addition, it is explained that, although 
the transnational nature of Spanish-Philippine literatu-
re has kept it away from Spanish-language literary stu-
dies, this same transnational nature has aroused great 
interest among researchers in the last two decades.
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Antonio Pérez de Olaguer, periodista 
barcelonés de padres filipinos, conta-
ba cómo llegó a Filipinas en su libro Mi 
segunda vuelta al mundo describiendo 

la isla de Corregidor, que franquea el acceso a la 
bahía de Manila, como «el Gibraltar de Oriente» 
(1943, p. 87). Entraba, en ese momento, en las mis-
mas aguas que Blasco Ibáñez consideró cuando las 
vio que eran «como los lagos cantados en odas y 
romanzas», refiriéndose a aguas calmas registradas 
en cuentos míticos medievales europeos (1944,  
p. 208). Y es que la descripción de Filipinas toman-
do una óptica europea ha sido la tónica general 
desde tiempos de la llegada de los castellanos al 
archipiélago en 1561. En aquel entonces, cronistas 
y misioneros intentaban asimilar y plasmar la rea-
lidad de las islas, una realidad ajena a ellos mis-
mos y a su público objetivo, utilizando símiles con 
entidades que sí que les eran familiares, como ya 
hicieran en América. De este modo, el padre misio-
nero Francisco Colin, S. J., compara al pirata chino 
Limahong, que atacó Manila en el siglo XVII, con el 
conspirador romano Lucio Catilina por, a juicio del 
jesuita, su carácter maligno a pesar de su origen 
noble (Ortuño Casanova, 2024, p. 132); por su par-
te, el franciscano fray Domingo de los Santos utiliza 
como estrategia de definición en su Vocabulario de 
la lengua tagala (1794) la comparación de frutos, 
animales y otras realidades que le eran ajenas con 
entidades conocidas en la península. Así lo hace, 
por ejemplo, en la entrada acerca del pajarillo au-
tóctono «pogo», que caracteriza «como un pardal 
o gorrión de España» (Ortega Pérez, 2018, p. 40).

La tendencia continúa hasta finales del siglo XIX, 
cuando la clase ilustrada filipina, aquellos hijos de 
familias nativas o mestizas chinas adineradas, viaja 
a Europa a completar sus estudios. Entonces se pu-
blica la segunda novela filipina escrita en español 
—pero primera en importancia—, Noli me tángere 
(1887), de José Rizal (1861-1896). En ella, el autor 
describe la sensación que experimenta su trasun-
to narrativo cuando observa un jardín botánico en 
Manila y le recuerda a aquellos que el personaje 
había visto en Europa. En el pasaje se advierte que 
este fenómeno de contemplar lo archipelágico con 
ojos occidentales también ha llegado a los filipinos 
en una de las muchas ramificaciones de la coloniali-
dad del poder (Quijano, 2000). Benedict Anderson 
teorizó este fenómeno a partir del pasaje de Rizal 
en su libro The Spectre of Comparisons (1998), y 
Yolanda Martínez-San Miguel escribió sobre la im-
portancia que tiene para las narrativas nacionales 
de sus respectivos países que los líderes indepen-
dentistas caribeños y filipinos hubieran vivido largo 
tiempo en Europa y tuvieran una identidad híbrida, 
contando entre estos líderes a José Rizal y entre 
estas narrativas su Noli me tángere (2014). Pero el 

fenómeno es de ida y vuelta, como lo fue el Galeón 
de Manila a partir de Urdaneta, y se dan fenóme-
nos como el de Paz Mendoza-Guazon (1884-1967), 
médica, escritora y sufragista filipina que explicaba 
en sus Notas de viaje (1930) cómo se asemejaban 
las queserías holandesas a las filipinas y cómo los 
restaurantes chinos de Londres no tenían nada que 
envidiar a las karinderias de su tierra (Villaescusa, 
2018), dando la vuelta al tópico y mirando, diga-
mos, con gafas filipinas lo observado en Europa.

Las comparaciones son odiosas y a veces, en 
efecto, demoniacas, pero evidencian que una par-
te de la literatura filipina se ha forjado sobre estos 
intercambios que son, de alguna manera, diálo-
gos transoceánicos. En el libro Transnational Phi- 
lippines, Axel Gasquet y yo argumentábamos que, 
debido entre otras razones a este carácter transna-
cional, sobre la literatura filipina en español pesaba 
esta losa de la marginalidad, el silencio y el olvido 
del panorama de las literaturas hispánicas en tiem-
pos recientes (Ortuño Casanova y Gasquet, 2024, 
pp. 5-7). Uno de los problemas que aducíamos era 
que muchos de los autores y autoras y sus obras 
no encajaban exactamente en ninguna de las lite-
raturas nacionales monolingües en las que estamos 
acostumbradas a compartimentar el campo litera-
rio ni en ninguno de los géneros que encorsetan 
la definición occidental de literatura. Sin embargo, 
aunque desde España resuene mucho la palabra 
«olvido» en lo que concierne a Filipinas, en reali-
dad el archipiélago y sus literatos han tenido una 
presencia periódica y por momentos álgida en el 
campo cultural español en ciertas épocas. Google 
N-Grams indica varios de estos momentos desde fi-
nales del siglo XIX (véase ilustración 1): 1867, 1887, 
1897, 1904 y 1967.

Paso a detallar el contexto de estos picos en la 
presencia filipina en el ambiente cultural y los libros 
de la época.

En 1867, el año previo a la llamada Revolución 
Gloriosa española, que dio pie al sexenio democrá-

1900

Ilustración 1. Gráfico de Google Books N-Gram Viewer que detalla 
la frecuencia por años de las palabras Filipinas (en azul), Manila 
(en rojo) y Joló (en verde) dentro del corpus de Google Books en 
español entre 1850 y 2000. https://books.google.com/ngrams/
graph?content=Filipinas%2CManila%2CJol%C3%B3&year_
start=1850&year_end=2000&corpus=es-2019&smoothing=0

1860 1880 1920 1940 1960 1980 2000

https://books.google.com/ngrams/graph?content=Filipinas%2CManila%2CJol%C3%B3&year_start=1850&year_end=2000&corpus=es-2019&smoothing=0
https://books.google.com/ngrams/graph?content=Filipinas%2CManila%2CJol%C3%B3&year_start=1850&year_end=2000&corpus=es-2019&smoothing=0
https://books.google.com/ngrams/graph?content=Filipinas%2CManila%2CJol%C3%B3&year_start=1850&year_end=2000&corpus=es-2019&smoothing=0
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tico tras derrocar a Isabel II, repercutieron varias le-
yes relativas a Filipinas que se habían ido fraguando 
desde 1863. De hecho, los textos que aparecen re-
flejados en ese año en Google Books Ngram Viewer 
son casi todos de carácter jurídico: un Programa y 
reglamento de segunda enseñanza para las Islas Fi-
lipinas que es consecuencia directa de la ley de ins-
trucción en Filipinas, tal y como indica el proemio 
(1867, p. 3); un reglamento para igualar las pesas 
y medidas legales del territorio español (Torrent, 
1867) o un Manual del gobernadorcillo, donde se 
indica cómo ha de proceder en su labor esta figu-
ra de poder civil local desempeñada por personas 
nativas (Temprado, 1867) son algunos ejemplos de 
los textos que se publicaron en torno a este primer 
pico de menciones, escritos por españoles que in-
tentaban transformar la legislación vigente en las 
colonias restantes.

Son, los previos a 1885, años de escasa produc-
ción literaria filipina en español, al menos por parte 
de filipinos. Destacan algunas excepciones, como 
un Diccionario humorístico-filipino, editado por al-
guien bajo el seudónimo Rikr (1871), que compila 
pequeños poemas dedicados a diferentes concep-
tos universales, como el «amor», o puramente filipi-
nos, como el «buyo», siempre desde un tono satíri-
co. Aunque desconocemos la identidad del autor, 
debía ser un peninsular destinado temporalmente 
a Filipinas o un criollo, por tratar de «otros» a los 
naturales del país y a los religiosos. Sea quien sea 
el autor, especifica en el prefacio su voluntad de 
distanciarse de motivaciones políticas, lo que a su 
vez lo diferencia del poemario predecesor en len-
gua española, el Parnaso filipino de Luis Rodríguez 
Varela (1814), criollo con ideas propias sobre las 
necesidades de gobierno que desarrolló una litera-
tura eminentemente panfletaria (De Llobet, 2018).

En esta misma década de 1870, pero ya tras el 
motín de Cavite de 1872, en el que asesinaron, en-
tre otros frailes, a José Burgos, supuesto autor de 
la novela crítica con el dominio colonial español La 
loba negra (Araneta, 1959; Burgos, 1958; Schuma-
cher, 1970), comienza la copiosa producción litera-
ria de José Felipe del Pan. Del Pan fue uno de esos 
sujetos que, al pertenecer a un espacio transoceá-
nico con un pie en Filipinas y otro en España, se 
escurrió de las historias de la literatura nacionales. 
Español de nacimiento, partió a Filipinas con unos 
treinta y tres años y pasó allí cuatro décadas, des-
de donde sacó adelante como director La Oceanía 
Española, uno de los periódicos de la época más 
distribuidos en el archipiélago cuya imprenta fue 
crucial para la difusión de la literatura en lengua 
española —original o traducida— en Asia (Garvida, 
2022). Si bien había quedado en ese espacio de 
nadie entre dos aguas, en 2021 la Philippine Histo-
rical Commission reivindicó su figura en el contexto 

del segundo centenario de su nacimiento (Recog-
nizing José Felipe Del-Pan, Champion of Nascent 
Philippine Studies, on His 200th Birth Anniversary, 
2021). No en vano fue autor de múltiples novelas 
costumbristas sobre Filipinas publicadas en Manila, 
como El aderezo de Paquita: historieta original de 
costumbres filipinas (Del Pan, 1887) o Idilio entre 
sampaguitas (Del Pan, 1886). Casi todas sus nove-
las constan como segunda edición en su versión 
facsímil, ya que la primera edición tuvo lugar de 
manera seriada en el periódico.

El segundo gran pico se da precisamente entre 
1885 y 1887, en el esplendor de la imprenta de La 
Oceanía Española. Se dan dos circunstancias: en 
1885 España renuncia a su soberanía en la parte no-
reste de la isla de Borneo a favor de la British North 
Borneo Company, lo que fue sonado en prensa y 
dio una estocada dura al colonialismo español tras 
la emancipación de los territorios americanos. Dos 
años después, en 1887, Víctor Balaguer, ministro 
de Ultramar catalán, liberal y masón que frecuenta-
ba los mismos círculos en los que se desenvolvían 
los ilustrados filipinos en España, decide organizar 
una exposición filipina en el Parque del Retiro de 
Madrid con el objetivo de consolidar la presencia 
española en el archipiélago y dar a conocer estas 
islas, ignotas para el común de la ciudadanía es-
pañola y uno de los últimos territorios coloniales 
que podría —esperaban— traer algo de esplendor 
económico al país (Sánchez Gómez, 2003, p. 35). 
En torno a este evento, se promociona la publica-
ción de obras sobre Filipinas escritas tanto por fili-
pinos, como es Isabelo de los Reyes, quien con su 
obra El folk-lore filipino (1889a) ganó la medalla de 
plata del concurso de textos filipinistas organizado 
en torno a la exposición, como por españoles, con 
el objetivo de complementar el conocimiento que 
la ciudadanía podría adquirir en el evento (A. Blan-
co, 2012, p. 69). Tanto este libro de De los Reyes 
como sus siguientes publicaciones que aparecen 
estos mismos años, Artículos varios sobre etnogra-
fía, historia y costumbres del país (1887), Historia de 
Filipinas (1889b) e Historia de Ilocos, cuya segunda 
edición se publicó en 1890, son de sumo interés. 
Por un lado, estas compilaciones de reflexiones, 
artículos históricos, cuentos tradicionales autócto-
nos y poemas de Leona Florentino, madre del au-
tor, que aparecen traducidos del ilocano al español 
en el tercer capítulo de El folk-lore filipino, forman 
parte de un impulso propagandista mayor de todo 
un conjunto de intelectuales, entre los que se en-
cuentran Rizal y el resto de los ilustrados, para dar 
a conocer la ignota Filipinas en la península ibéri-
ca. Pero, a la vez, en esa recopilación de historias 
locales que tan bien casaban con el auge de los 
estudios folclóricos a finales del siglo XIX hay una 
voluntad de arraigo identitario que después, desti-
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lado, se traduciría en la revolución independentista 
de 1896. Los llamados «cuentos folclóricos», que 
inundan la producción filipina desde la obra de 
De los Reyes en diversas modalidades, y tenemos 
como ejemplo paradigmático el volumen recien-
temente reeditado Cuentos de Juana, de Adelina 
Gurrea (1943, 2021), ponen en valor los saberes 
precoloniales y singularizan la cultura filipina (véa-
se ilustración 2).

Debido precisamente a la perspectiva eurocéntri-
ca que impera en los estudios literarios en español, 
raramente estos cuentos folclóricos son valorados 
como literatura, a no ser que estén insertos en nove-
las, cuentos, discursos u obras de teatro, pero cons-
tituyen un valioso testimonio de la literatura oral que 
es fuente fértil de personajes e historias futuras. Sin 
embargo, este testimonio y este cuestionamiento 
identitario no se limitan a ahondar el conocimiento 
de los españoles sobre el archipiélago: las obras de 
De los Reyes se publican a menudo en Filipinas —es 
más, se publican a menudo en la imprenta de La 
Oceanía Española—, ofreciendo al público manileño 
material para la reflexión sobre sus propios orígenes 
e identidad.

La literatura folclórica fue acompañada en estos 
años por la literatura costumbrista desarrollada, ade-

más de por españoles y españolas en el archipiéla-
go 1, por los filipinos ilustrados que mencionaba al 
principio, y en especial por Pedro Alejandro Pater-
no, curioso y prolífico personaje que fue autor de la 
primera novela filipina, Nínay, publicada en Madrid 
(1885).

Por otra parte, se dan también múltiples noticias 
en la prensa en torno a la exposición, de lo que in-

forma Luis Ángel Sánchez Gómez en la sección de-
dicada a la cobertura en prensa del evento del libro 
Un imperio en la vitrina (2003). Algunas de estas 
contribuciones se recopilan en volúmenes, como es 
el caso de los artículos acerca de Filipinas apareci-
dos en el diario El Globo, que, según Alda Blanco, 
«textualiza las Filipinas al ensamblar una representa-
ción panorámica y enciclopédica del archipiélago, y 
como tal puede considerarse el texto más completo 
que resultó de la exposición» (A. Blanco, 2012, p. 70). 
Aunque Blanco y Sánchez Gómez se centran sobre 
todo en las publicaciones de españoles en la prensa, 
el evento fomenta un intercambio y unos interesan-

1 En cuanto a españolas, cabe destacar la novela Pacita o la vir-
tuosa filipina de Antonia Rodríguez de Ureta (1885), que pasó 
algunos años en Filipinas.

Ilustración 2. Portadas de El folk-lore filipino, de Isabelo de los Reyes, y de Cuentos de Juana, de Adelina Gurrea, obras que recuperan 
leyendas autóctonas filipinas y las convierten en literatura escrita. (Imagen: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes).
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Blumentritt, nacido en la Praga bohema 2 y amigo 
de José Rizal, en un debate sobre las instituciones 
españolas en Filipinas entablado con el español Vi-
cente Barrantes. Sobre las opiniones de Blumentritt, 
afirma Pardo Bazán:

[…] Me inclino bastante a las que Blumentritt llama 
instituciones fraileras; porque me consta que domi-
nicos y franciscanos mantienen muy encendido en 
sus corazones aquel fuego patriótico de que dieron 
tan gallarda muestra cuando los franceses nos inva-
dieron a principios del siglo. (1891, p. 78).

Por supuesto, el bohemo protestó. También lo 
hizo, al parecer, un tal González Lakandole desde 
Filipinas, y doña Emilia replicó quitándose de en 
medio y afirmando que en cualquier caso ella no 
era filipinóloga. A pesar de no serlo, todavía escri-
bió al menos dos cuentos relacionados con la pér-
dida de Filipinas en 1899: «La exagüe» y «Página 
suelta» (Bardavío-Estevan, 2018). En cuanto al libro 
de Quioquiap, produjo otra respuesta primero en 
las páginas del periódico La Solidaridad y luego 
como obra autónoma: Antonio Luna y Novicio, otro 
de los ilustrados habitantes en Madrid, publicó un 
libro de impresiones de España en el que se burla-
ba de la pereza y la ignorancia de los españoles, la 
sequedad de los parajes y múltiples otras facetas 
de la península, concluyendo que no era de ex-
trañar que los españoles partieran a Filipinas, don-
de engañaban a los autóctonos cantando las mara-
villas de su lugar natal (Guillén Arnaiz, 2024; Luna 
y Novicio, 1891). Antonio Luna le da así también la 
vuelta al tópico eurocéntrico del «demonio de las 
comparaciones» para ver España en comparación 
con Filipinas, que queda como paradigma desde 
donde definir la otredad en su obra.

Además de los textos surgidos en torno a la 
Exposición Filipina en el Palacio de Cristal de Ma-
drid, el repunte de 1887 también coincide con la 
publicación del periódico La Solidaridad por par-
te de filipinos que vivían en España y de Noli me 
tángere (Rizal, 1887), novela icónica de la literatura 
filipina que critica el modelo colonial español im-
plantado en el archipiélago y el poder que se le 
daba a la curia. De esta novela, de corte costum-
brista y censurada en España, se ha dicho que se 
asemeja a Doña Perfecta, de Benito Pérez Galdós 
(A. Castroverde, 2021; A. C. Castroverde, 2020; 
Gabilondo Alberdi, 2013). Los diálogos naturales 
o forzados por la crítica de Rizal con otros intelec-
tuales y escritores a partir de esta novela se expan-
den más allá del autor costumbrista canario para 

2 Bajo el reinado de los Habsburgo y asimilada a Austria, con lo 
que a Blumentritt se le suele considerar austriaco.

tes debates entre filipinos y españoles, que tenían 
diferentes visiones de la exposición y de la imagen 
exotizada que se daba de los filipinos en esta. Cabe 
incluir en un artículo sobre literatura estos intercam-
bios en forma de editoriales, cartas y reportajes por 
constituir breves ensayos, a menudo escritos por lite-
ratos, que son, sin duda, parte de la literatura hispa-
nofilipina, la cual naturalmente y ya desde la elección 
del idioma español está completamente inserta en 
su contexto histórico y político. Fue sonada la dis-
cusión que se organizó en la prensa española, con 
epicentro en El Liberal, a tenor de la publicación del 
artículo «Ellos y nosotros» por parte del periodista tu-
rolense Pablo Feced, «Quioquiap». En él, utilizando 
una retahíla importante de tópicos colonialistas, ca-
lifica a los filipinos de niños grandes carentes de vi-
rilidad y los describe físicamente, apelando a teorías 
neodarwinianas y profundamente racistas, desde la 
diferencia con el «tipo caucásico» para concluir que 
«por cualquier lado que se les mire siempre aparece 
el pigmeo y siempre un abismo entre ellos y noso-
tros» (Feced, 1887). La reacción fue casi inmediata. 
Uno de los ilustrados amigos de Paterno y de Rizal 
que vivían en Madrid, Graciano López Jaena, escri-
bió para el mismo periódico un artículo que se pu-
blicó tres días después, titulado «Los indios de Fili-
pinas», en el que va rebatiendo los insultos racistas 
y reivindicando la importancia de los nativos del ar-
chipiélago en la historia de España. Así, un extracto 
del artículo reza (la cursiva está en el original e indica 
citas literales tomadas del artículo de Quioquiap):

Esos cuerpos flacos sin ropa y flaco cacumen, esos 
cerebros sin ideas, esa raza antropoide de la familia 
cuadrumana, ese montón inanimado de humanos 
seres fueron los que un día pelearon virilmente al 
lado de muy contados españoles contra la invasora 
flota del chino Limahong; esos pigmeos sin energía, 
esa colección de adolescentes, de niños grandes, 
esos malayos sumisos y de rodillas ante el castila de 
pie demostraron su energía, su valor, su virilidad, 
bien a pesar de Quioquiap, derrotando con Simón 
de Anda y Zalazar de gloriosa memoria a la rei- 
na de ellos mares, a la poderosa Inglaterra […]. 
(López Jaena, 1887).

El embrollo fue más allá: el año siguiente, Quio-
quiap acabó publicando un libro, Filipinas: Esbozos 
y pinceladas (Feced, 1888), en el que continuaba su 
discurso racista. El libro fue reseñado de manera elo-
giosa ni más ni menos que por doña Emilia Pardo 
Bazán en la revista Nuevo Teatro Crítico (1891). En 
dicha reseña aprovechaba para poner en entredicho 
las opiniones expresadas por el doctor Ferdinand 
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compararlo con otros caudillos independentistas de 
la época, como es el caso de José Martí (Hagimoto, 
2013b). Escribir Noli me tángere y su continuación, 
El filibusterismo (1891), le costó a José Rizal la vida: 
fue fusilado por el ejército español en 1896, en una 
polémica decisión que fue lamentada por muchos 
intelectuales españoles a posteriori. Entre ellos se 
encontraba Miguel de Unamuno, coetáneo de Rizal, 
quien, en el epílogo que redacta para la biografía 
del filipino, explica que debieron, de hecho, coinci-
dir por los pasillos de la Universidad Central de Ma-
drid allá por la década de los ochenta del siglo XIX 
(Retana, 1907). Unamuno afirmaba que Rizal era un 
buen español y que representaba la España crítica 
y diversa en la que él creía. Esta idea, repetida en la 
inauguración del curso académico 1936-1937 en el 
paraninfo de la Universidad de Salamanca, le valió  
el desafecto del régimen franquista y los gritos vo-
ciferantes contra la inteligencia de su ministro de 
propaganda, Millán Astray (Donoso, 2019).

La fecha de 1898 se corresponde más bien al 
rango que va de 1896 a 1898. En ese entonces las 
noticias sobre la revolución filipina inundaban las 
páginas de los periódicos de varios países de Eu-
ropa. En los territorios anglosajones, las páginas de 
los diarios abundaban en relatos edulcorados sobre 
el matrimonio in extremis al parecer celebrado justo 
antes del fusilamiento de Rizal con la hongkonesa 
de origen irlandés Josephine Bracken (véase ilustra-
ción 3).

Por su parte, los periódicos mexicanos libe-
rales como El Continente Americano o La Patria 
y de otras partes de América y el Caribe se llenan  
con reivindicaciones de la vida y obra de Rizal y con 
artículos de apoyo a la revolución filipina 3. Hay al-
guna excepción, como la crónica de la periodista 
cubana Avelina Correa de Malvehy, en la que se da 
la curiosa circunstancia de que deplora y ataca fe-
rozmente la revolución filipina, pero ensalza y apoya 
la cubana. La razón es que vivió la revolución des-
de la propia Filipinas, donde habían destinado a su 
marido y donde lo mataron los rebeldes (Correa de 
Malvehy, 1908).

En España, por supuesto, los reportes de la si-
tuación eran casi diarios. Con el interés que se ge-
neró hacia el archipiélago, el ambiente y el mercado 
eran propicios para la publicación de libros sobre el 

3 Este enlace (https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/
buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&str-
Despliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&-
f i l t r o s = f e c h a % 3 A % 2 5 2 2 1 8 9 6 % 2 5 2 2 & f i l t r o s = f e -
cha%3A%25221897%2522&f i l t ros=fecha%3A%2522-
1898%2522&filtros=fecha%3A%25221899%2522&offset=0) 
lleva a las 96 instancias que resultan de buscar «Rizal» en perió-
dicos digitalizados de acceso abierto en la hemeroteca digital 
nacional de México entre 1896 y 1899.

tema y la circunstancia se aprovechó: decenas de 
soldados españoles escribieron sus crónicas de la 
guerra filipina, entre ellos algunos especialmente 
conocidos, como son el médico y novelista Felipe 
Trigo 4, quien plasmó su experiencia como médico 
en Mindanao en La campaña filipina. Impresiones 
de un soldado (1897) o el archiconocido texto de 
Martín Cerezo El sitio de Baler, cuya segunda edi-
ción fue prologada por el mismísimo Azorín (1904) 
y que años más tarde sería reescrito por Enrique 

4 Felipe Trigo escribió, después de su campaña en Mindanao, va-
rias novelas ambientadas en Filipinas, incluidas algunas de corte 
erótico como Las Evas del paraíso (Trigo, 1900, 1916, 1923).

Ilustración 3. Artículo en The Evening Express de Gales (15 de 
abril de 1899) que cuenta la historia de Rizal y Bracken siguiendo 
el libro The Philippines and Round About del mayor del ejército 
británico en India George Younghusband. https://newspapers.
library.wales/view/3284679/3284683/87/. A la derecha, la 
portada de dicho libro digitalizado por Google Books y disponible 
en https://archive.org/details/philippinesandr00unkngoog/

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/busqueda/buscarPalabras/?palabras=Rizal&orden=titulo_sort-asc&strDespliegue=ficha&max=20&filtros=tipoAcceso%3Atrue&filtros=fecha%3A%25221896%2522&filtros=fecha%3A%25221897%2522&filtros=fecha%3A%25221898%2522&filtros=fecha
https://newspapers.library.wales/view/3284679/3284683/87/
https://newspapers.library.wales/view/3284679/3284683/87/
https://archive.org/details/philippinesandr00unkngoog/


2024 63

en la guerra contra España (1898) y contra Filipinas 
(1902), el cambio de poder colonial se tradujo, en-
tre otras cosas, en una mayor apertura de la pren-
sa por la caída de la censura española 6, con lo cual 
proliferaron los periódicos dirigidos por filipinos y 
escritos en lengua española, que era en la que estas 
personas se habían educado (Checa Godoy, 2015). 
Estos periódicos, obviamente, trataban sobre temas 
filipinos, con lo cual vemos ahí parte del repunte de 
menciones al país en obras en lengua castellana tras 
la guerra. Por la parte española, la razón parece ser, 
una vez más, que un evento histórico propició cierto 
renovado interés sobre Filipinas en la prensa que 
se vio reflejado en el mercado editorial. El evento 
en cuestión es el nombramiento de Bernardino No-
zaleda como arzobispo de Valencia, hecho que fue 
publicado en la prensa el 31 de diciembre de 1903. 
Nozaleda era el arzobispo de Manila en el momento 
en que fusilaron a José Rizal. Según la biografía de 
la Real Academia de la Historia 7, Nozaleda intentó 
convencer infructuosamente al general Polavieja de 
que no fusilara al intelectual filipino, que se convir-
tió, tras su asesinato, en héroe nacional. La biografía 
de la Real Academia de la Historia no se distingue 
por ser exactamente ecuánime y perfila a Nozaleda 
como víctima en Filipinas de «diarios tendenciosos 
y anticlericales, como El Progreso y La Democra-
cia», con lo que el clérigo convence a los dominicos  
—siempre según la biografía consultada— de fundar 
el periódico Libertas, con el objetivo de defender el 
catolicismo y a su persona. Por otra parte, durante la 
guerra hispanofilipina y filipinoamericana, mantuvo 
contactos con los estadounidenses y fue acusado 
de entregar Manila al capitán Dewey. Dimitió como 
arzobispo de Manila y llegó a Roma primero y luego 
a España, donde su nombramiento como arzobis-
po fue intensamente atacado por la prensa liberal 
(Escrivá Salvador, 2018). Es de destacar el caso del 
periódico El Pueblo, dirigido por Blasco Ibáñez, que 
al ser de Valencia dio gran y prolongada importan-
cia al caso 8. El día 2 de enero, de hecho, publican un 
artículo titulado «Tempestad contra Pezuñardo» en 
el que recopilan la reacción de la prensa nacional 
ante el nombramiento de Nozaleda. Reproduzco un 
fragmento:

La prensa se ocupa del nombramiento del traidor 
Nozaleda para la diócesis de Valencia. El Liberal, 
ocupándose del asunto, dice: «El nombramiento 
del P. Nozaleda para la archidiócesis de Valencia, 

6 Aunque también existió la censura estadounidense. Véase el 
artículo de Glòria Cano «Filipino Press between Two Empires: El 
Renacimiento, a Newspaper with Too Much Alma Filipina» (2011).
7 https://dbe.rah.es/biografias/7026/bernardino-nozaleda-villa
8 Según la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, hay 182 mencio-
nes a Nozaleda en el diario El Pueblo en 1904.

Llovet para la colección La Novela del Sábado 
(1954) y para el guion de la película Los últimos de 
Filipinas (Román, 1947). En el lado filipino también 
hubo publicaciones en prensa constantes acerca 
de la situación de la guerra que en ocasiones tam-
bién se compilaron y editaron en forma de libro 
(Groizard, 1897). Por otra parte, aparecieron varios 
testimonios en primera persona de víctimas de la 
guerra que narran sus desventuras desde el lado 
contrario del de los famosos «últimos de Filipinas» 
(Durán, 1900; Martínez, 1900; Rodríguez de Prada 
y Rodríguez de Prada, 1901), así como, algo más 
tarde, aparecen el testimonio y documentos de va-
rios de los líderes, antiguos ilustrados reconverti-
dos en políticos y soldados. Es el caso de Felipe 
G. Calderón, que publica Mis memorias sobre la re-
volución filipina (1907) y de Mariano Ponce, cuyas 
Cartas sobre la revolución aparecieron de manera 
póstuma editadas por Teodoro M. Kalaw, director 
de la Biblioteca Nacional de Filipinas (1932), o de 
Apolinario Mabini, cuyo libro La revolución filipina 
(con otros documentos de la época) es publicado 
también por Teodoro M. Kalaw con claros fines po-
líticos en el escenario de los años treinta, en medio 
de la pugna cultural y lingüística con Estados Uni-
dos (Mabini, 1931), con el objetivo de reivindicar a 
los héroes de la patria que habían escrito en lengua 
castellana.

Si atendemos a las historias clásicas de la lite-
ratura española, tras el llamado «desastre» del 98, 
que consistió en la emancipación de las últimas co-
lonias ultramarinas de España 5, el interés hacia esos  
territorios se apagó y las publicaciones se centraron 
en la España peninsular, dejando de lado las fallidas 
empresas imperiales, que, según los regeneracio-
nistas del momento, tan maltrecha habían dejado la 
economía del país. Es ese momento de depresión 
que alentó la escritura pesimista de la llamada ge-
neración del 98, ensimismada en el tema de Castilla 
y sin poner ya ojos en el exterior. Sin embargo, he-
mos visto que en 1904 Miguel de Unamuno escribía 
sobre Rizal en la biografía que Wenceslao Retana 
publicó sobre el filipino, y que José Ruiz Azorín pro-
logaba una nueva edición de El sitio de Baler ese 
mismo año. De hecho, en el gráfico de Google se 
aprecia entre 1903 y 1904 un repunte de publica-
ciones sobre Filipinas. Se intuyen dos razones: la 
primera tiene en cuenta que Google NGrams toma 
todos los textos, libros y periódicos publicados en 
lengua española en estos años. En Filipinas se da la 
circunstancia de que, tras la victoria estadounidense 

5 Es decir, separadas de la península ibérica por uno o varios 
océanos. Hay que tener en cuenta que todavía quedaban territo-
rios bajo dominio español en África que, con uno u otro eufemis-
mo, lo cierto es que eran coloniales, así que el adjetivo «ultrama-
rinas» es importante.

https://dbe.rah.es/biografias/7026/bernardino-nozaleda-villa
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es un insulto que el gobierno hace 
a todos los españoles, en cuyo cora-
zón no se halla extinguido el espíri-
tu de la patria. […] Este fraile a quien 
sigue proceso nuestra Audiencia 
por lo ocurrido en el Monte de Pie-
dad de Manila, es el arzobispo de 
Valencia. Ese fraile personifica me-
jor que nadie nuestras vergüenzas 
de 1898».

Cree El Liberal que antes de que 
en el Congreso se pida el expe-
diente del arzobispo dimisionario 
de Manila, España se apresurará a 
protestar contra tal nombramiento.

El Globo dice: «los conservado-
res han puesto un epílogo al año de 
1903. El S. Maura ha puesto el suyo, 
por cierto, bien triste, con el nombramiento del P. 
Nozaleda para el arzobispado de Valencia. […]».

El País se expresa en los siguientes términos: 
«Ayer se consumó la gran vergüenza. El ministro 
de Gracia y Justicia puso a la firma del rey el nom-
bramiento del arzobispo de Valencia a favor del P. 
Nozaleda».

El Heraldo dice que Nozaleda no puede ni debe 
ir a Valencia. Confía que un soplo de buen sentido, 
revocará tan arrebatado acuerdo. […]

El Diario Universal combate también el nombra-
miento del P. Nozaleda para arzobispo de Valencia. 
(«Tempestad contra Pezuñardo», 1904).

La situación se azuzó con una carta de autodefen-
sa del propio Nozaleda y se resolvió con su (nueva) 
renuncia en febrero de 1905 y, con ello, la presencia 
de Filipinas en la prensa española y en las editoria-

les, que se había incentivado a partir del suceso, se 
fue diluyendo (véanse ilustraciones 4 y 5).

Filipinas comienza a aparecer en la literatura 
de viajes y en la de ficción no tan-
to como escenario o como objeto 
de la narración, sino como punto 
de paso hacia Shanghái, Japón u 
otros destinos. Es el caso de la pre-
sencia filipina en el libro de Vicente 
Blasco Ibáñez La vuelta al mundo 
de un novelista (1924) o de la nove- 
la de Pío Baroja —otro noventayochis-
ta— La estrella del capitán Chimista 
(1930), entre otras obras 9, espe-
cialmente hasta la década de 1930, 
momento en que también comienza 
el declive definitivo de la lengua es-
pañola en Filipinas con la declaración 
del filipino con base tagala como 
lengua común del país junto con el 
inglés. Esta decisión tomada por Luis 
M. Quezon, quien sería el primer pre-
sidente de la II República de Filipi-

nas, pone punto final a la pugna entre el inglés y 
el español en el campo cultural filipino, con lo que, 
salvo unos pocos recalcitrantes, las personas hispa-

9 Para más información sobre obras de españoles que mencio-
nan Filipinas en estas primeras décadas del siglo XX, véanse los  
artículos «De paso por Manila. Impresiones de Filipinas en el re-
lato español de viajes de circunnavegación» (George JR., 2020) 
y «A Journey through Spanish Literature on the Philippines: From 
the Late Nineteenth Century to the Twentyfirst Century» (Ortuño 
Casanova, 2021a).

Ilustración 4. Libros escritos por españoles sobre Filipinas entre 
1896 y 1910 recogidos en la base de datos Filiteratura. https://
filiteratura.uantwerpen.be/database/

Ilustración 5. Libros considerados literarios publicados o 
reeditados entre 1896 y 1910 de autores filipinos en español 
según la base de datos Filiteratura. La escasez se explica porque 
gran parte de la literatura filipina en español se publicó en 
los periódicos. Conforme avanza la década de 1910 a 1930, 
aumenta la producción.

https://filiteratura.uantwerpen.be/database/
https://filiteratura.uantwerpen.be/database/
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nohablantes de Filipinas se rinden a la evidencia 
de que el futuro de la literatura y de la sociedad 
están escritos en lengua inglesa. De hecho, algu-
nos autores que escribían en español o que eran 
hispanohablantes ya habían comenzado a hacerlo 
en inglés y en español o se habían pasado directa-
mente al inglés. Es el caso de Nick Joaquin, Carlos 
P. Rómulo, Paz Mendoza-Guazon, Purita Kalaw, Cla-
ro M. Recto o Leon M. Guerrero. Más raro es el caso 
de aquellos que habían empezado a escribir en es-
pañol y se pasan a la lengua filipina, como hizo el 
dramaturgo Severino de los Reyes.

Si nos fijamos, aunque no sea el repunte más 
marcado, en torno a los años de la Segunda Guerra 
Mundial, y en concreto entre 1943 y 1947, vuelve 
a haber cierta actividad en torno a Filipinas en tex-
tos impresos en lengua española. Se debe, por un 
lado, a las memorias de la Segunda Guerra Mun-
dial escritas en español, que abundaron tanto en 
España como en Filipinas (Gasquet, 2018; Ortuño 
Casanova, 2018) y hasta aparecieron algunas en 
Puerto Rico (Cordero, 1957), Perú (Delgado, 1942) 
y Chile (Zegri, 1947). Y, por otro lado, al hecho de 
que ese año se fletó un barco desde España y otro 
desde Filipinas para regresar a los españoles que 
así lo desearan a la península. El régimen franquista 
estaba escenificando en este momento inmediata-
mente posterior a la Segunda Guerra Mundial un 
acercamiento desesperado a Estados Unidos y el 
distanciamiento del eje formado por Alemania, Ita-
lia y Japón. El distanciamiento del eje comienza en 
realidad con el ataque japonés al consulado de Es-
paña en Manila en 1945 y se refuerza tras la pérdi-
da de la contienda por parte de japoneses, alema-
nes e italianos, subrayando la supuesta neutralidad 
de la España franquista. Por estas razones y con el 
objetivo de estrechar también lazos con la antigua 
colonia, una de las pocas que recibió el franquismo 
con los brazos abiertos y con la que el falangismo 
podía dar rienda suelta a su ensoñación imperia-
lista, a partir de 1947 y durante algunos meses, los 
periódicos españoles se inundan de noticias filipi-
nas una vez más. Esta vez, además, les acompañan 
las carteleras de cine y se publican varios números 
de Hazañas Bélicas ambientados en la Filipinas 
de la Segunda Guerra Mundial (Ortuño Casanova, 
2021b).

El último pico lo vemos en torno a mitad de los 
años sesenta, cuando se dan dos visitas de auto-
ridades filipinas a dos países hispanohablantes: 
México y España. El intercambio filipino-mexicano 
durante el mandato del presidente Adolfo López 
Mateos en 1964 y los discursos de hermandad que 
se generaron a uno y otro lado del Pacífico los ana-
liza Paula C. Park en su libro Intercolonial Intimacies 
(2022). Por otra parte, en 1965 parte una expedi-
ción española encabezada por el cuñadísimo de 

Franco, el marqués de Villaverde, e impulsada (y 
acompañada) por el ministro de Asuntos Exterio-
res español, Fernando María Castiella, a Filipinas 
para celebrar el cuarto centenario de la evangeli- 
zación del país, que gozó de amplia cobertura 10. 
Visitaron al presidente Diosdado Macapagal en fe-
brero de 1965, devolviendo la visita que el filipino 
hiciera a España en 1962. Pocos meses después, 
ese mismo año, llega al poder Ferdinand Marcos, 
que se erigiría en dictador tras la ley marcial de 
1972. Estas visitas diplomáticas sirvieron para rea-
vivar una idea de hispanidad basada en la de Ra-
miro de Maeztu, pero muy poco sustentada en Fili-
pinas, donde en ese momento la lengua española 
era completamente marginal y la poca producción 
literaria que se daba en español era por lo general 
de carácter nostálgico.

Vemos, por tanto, que a pesar del reclamo habi-
tual de que la literatura filipina y Filipinas en general 
es algo desconocido y alejado de la esfera cultural 
española (e igual sucede con lo español en Filipi-
nas), lo cierto es que periódicamente han ido apa-
reciendo destellos en la prensa y en el campo cul-
tural. Ciertamente, por lo visto, la literatura ha sido 
vehículo de transmisión de ideas e imágenes sobre 
Filipinas en España, pero normalmente alentada por 
eventos y presencia en prensa que han propiciado 
el interés del mercado editorial en lo que pueden 
considerarse «modas». El último boom literario en el 
que surgieron varias decenas de novelas de autoría 
española ambientadas en Filipinas se dio en la pri-
mera década del siglo XXI, al calor editorial del éxito 
de la Memoria Histórica (Ortuño Casanova, 2015). A 
pesar de esta presencia, de este goteo de informa-
ción sobre Filipinas, es cierto que es difícil encontrar 
algo filipino en los temarios de literaturas en lengua 
española de centros educativos no solo españoles, 
sino mundiales, debido a la tradicional división del 
área en literatura española y literatura latinoameri-
cana, o a la división en literaturas nacionales, que lo 
filipino reta a causa de su marcada raigambre trans-
nacional.

Paradójicamente, es esta misma circunstancia 
de la transnacionalidad la que ha hecho que en los 
últimos años, gracias al auge de los estudios trans-
pacíficos, Global Literary Studies, estudios de la his-
panofonía global, Area Studies, etcétera, se esté re-
cuperando esta literatura e integrando en el puzle de 
la república mundial de las letras. Prueba de esto son 
las recientes publicaciones que se centran en com-
parar los procesos filipinos con los de otros países 

10 Por ejemplo, se recoge en el NO-DO del 1 de marzo de 1965, 
https://www.rtve.es/play/videos/nodo/not-1156/1477127/. Ade-
más, a su vuelta, en mayo, el marqués de Villaverde pronunció 
una conferencia en el Instituto de Cultura Hispánica sobre el 
tema (Martínez Bordiú, 1965).

https://www.rtve.es/play/videos/nodo/not-1156/1477127/


   TSN nº1766

(B. R. O. Anderson, 2005; Hagimoto, 2013a; Hartwell, 
2017; C. S. Hau, 2014; Lifshey, 2012; Martínez-San 
Miguel, 2014). Por otra parte, algunos investigadores 
e investigadoras han trazado los diálogos que se han 
establecido entre Filipinas y otras regiones. El libro 
de Paula Park Intercolonial Intimacies (2022), ya men-
cionado, desgrana las relaciones entre los países de 
la América continental y Filipinas, en especial México, 
entre 1898 y 1964. También el interés creciente en 
el estudio de los libros de viajes como textos litera-
rios eminentemente transnacionales y sus ediciones 
están contribuyendo a esta renovada visibilidad de 
lo filipino en los estudios literarios en español, que 
relata Jorge Mojarro en un artículo reciente (2021), 
e incluso esperamos que este impulso investigador 
tenga repercusión en las aulas 11.

¿Qué queda entonces? Se me ocurren dos 
vías de continuación para que la literatura filipi-
na en lengua española se integre de manera nor- 
mal en las literaturas en español: por un lado, tras-
pasar la barrera de los estudios transatlánticos y 
los transpacíficos para llegar a los transoceánicos, 
que permitan incluir, más allá de la relación entre 
España, África y América, o de América y Asia, la 
circulación de personas, ideas y productos cultu-
rales entre Europa, América y Asia. Por otro lado, 
el estudio de la literatura filipina en conjunto y en 
diálogo interlingüístico, ya que, por limitaciones 
idiomáticas, suelen estudiarse de forma aislada: 
por un lado, la literatura filipina en español; por 
otro lado, la literatura filipina en lenguas autócto-
nas; y por su propio lado, la literatura filipina en 
lengua inglesa 12. En este sentido, sospecho que los 
avances de los estudios digitales y las traducciones 
basadas en aprendizaje computacional (machine 
learning) pueden ser la clave para lograr un estudio 
comprehensivo del campo literario filipino en el  
siglo XX.
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This paper analyzes the creation and development of 
the San Miguel brewery in the Philippines at the end 
of the 19th century, driven by the collaboration of two 
Creoles, Enrique M. Barretto y de Ycaza and Pedro P. 
Roxas y de Castro. The work focuses its attention es-
pecially on the last of the two partners, who ended 
up becoming the main owner. With this purpose, the 
paper analyzes Pedro Roxas’s family environment, his 
career as a businessman, the companies he promo-
ted or in which he participated, and the collaborations 
that he established. Likewise, it analyzes the emer-
gence of beer manufacturing and consumption on 
the islands and the success of San Miguel until it be-
came a global company. Finally, it reveals the impor-
tance of a Creole elite in the progress of the islands’ 
economy, always in collaboration with other popula-
tion groups, beyond ethnic and national boundaries.
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Este artículo analiza la creación y desarrollo de la fábri-
ca de cervezas San Miguel en las Filipinas de fines del 
siglo XIX, impulsada por la colaboración de dos crio-
llos: Enrique M. Barretto y de Ycaza y Pedro P. Roxas y de 
Castro. El trabajo centra su atención en especial en el 
último de los dos socios, que acabó por convertirse en 
el propietario principal, y para ello analiza su entorno 
familiar, su trayectoria como empresario, las compañías 
que impulsó o en las que participó y las colaboracio-
nes que estableció. De igual forma, analiza la irrupción 
de la fabricación y consumo de la cerveza en las islas 
y el éxito de la San Miguel hasta convertirse en una 
empresa global. Finalmente, revela la importancia de 
una élite criolla en el progreso de la economía de las 
islas, siempre en colaboración con otros grupos de po-
blación, por encima de fronteras étnicas y nacionales.
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La cerveza San Miguel, conocida y apreciada 
hoy en el mundo entero, nació en Manila en 
1890, hace ya más de ciento treinta años, 
de la colaboración establecida entre dos 

criollos filipinos: Enrique M. Barretto y de Ycaza, im-
pulsor y fundador de la empresa, y Pedro P. Roxas, 
socio capitalista y pronto administrador y director 
de la misma 1.

1. Los socios creadores de la compañía

Enrique M. Barretto y de Ycaza (Manila, 1850-Mani-
la, 1919) fue un criollo nacido en la capital de Fili-
pinas a mediados del siglo XIX. Hijo de Bartolomé 
Antonio Barretto (1811-1881) y de Dolores Ycaza 
Bilbao (1813-1867). Por línea paterna procedía de 
una familia de origen portugués, radicada en India 
durante largo tiempo y con negocios con China 
y los puertos del Índico. En su linaje se incluía un 
explorador nacido en Faro en el siglo XVI que fue 
gobernador de Goa: Francisco Barretto. Entre los 
descendientes que llegaron a Manila se encontra-
ban Luis —nacido en Bombay en 1785 y trasladado 
posteriormente a Calcuta y a Manila, donde se casó 
con una española en 1815— y los medio hermanos 
Bartolomé Antonio —padre de Enrique— y Antonio 
Vicente —nacidos en Macao y asentados en Manila 
en torno a 1846—. Por línea materna procedía de la 
familia Ycaza —de origen peninsular, lo cual reforza-
ría su integración en el grupo de los españoles en 
Filipinas—. Gracias a esos orígenes, Enrique estuvo 
bien relacionado con las élites de negocios de la 
época.

Desde principios de siglo, los Barretto habían 
mantenido un intenso contacto con británicos y 
americanos que operaban en China y el sudeste 
asiático —la firma B. A. Barretto & Co. tuvo tratos con 
Jardine Matheson, con Perkins & Co. en Cantón, 
Thomas T. Forbes, Russell & Sturgis…—. Además, 
durante muchos años los Barretto —Bartolomé A., 
Antonio V. y Enrique— fueron socios en numerosos 
negocios de empresarios manileños tan importan-
tes como José Bonifacio, Pedro P. y Francisco Roxas 
o las familias Ayala, Tuason, Ynchausti, Reyes, Gena-
to, Cajigas y Vizmanos 2.

1 Este trabajo se realiza dentro del proyecto «Los cónsules extran-
jeros en Filipinas y el mar de China, siglo XIX», Ref.: PID2019-
106311GB-I00 (MCI/AEI/FEDER, UE).
2 Véanse Elizalde, Huetz de Lemps, Rodrigo y Llobet (2020), Le-
garda (1999, p. 229), Permanyer (2013, p. 170). Enrique Barretto 
ejerció, además, de cónsul de Italia en Filipinas (Archivo Históri-
co Nacional, en adelante AHN, Madrid, España. AHN, Ultramar, 
5225, Exp. 8, Concesión del exequátur al cónsul de Italia en Ma-
nila, D. Enrique Barretto, 1875-1876). Era entonces habitual que 
comerciantes extranjeros ejercieran de cónsules de otros países 

A su vez, el protagonista de este artículo, Pedro 
Pablo Roxas y de Castro (Manila, 1840-París, 1912), 
era descendiente de una familia de españoles 
asentados en Filipinas a mediados del siglo XVIII 3. 
Pedro pertenecía ya a la quinta generación arrai-
gada en las islas 4. Su abuelo fue Domingo Roxas 
Ureta (Manila, 1782-Fuerte Santiago, 1843), uno de 
los principales comerciantes de la época, casado 
con Saturnina María Ubaldo, una rica heredera de 
origen novohispano por parte de padre y de pro-
cedencia china por parte de madre 5. Apoyado en 
esos orígenes y en sus relaciones en las islas, Do-
mingo participó todavía en las últimas travesías 
comerciales monopolistas del Galeón de Manila, 
pero, como empresario innovador atento a las nue-
vas oportunidades, se adentró pronto en nuevas 
iniciativas comerciales a través del Índico y del mar 
de China, que simbolizaban la creciente apertura 
del archipiélago al comercio internacional y la reo-
rientación de la economía filipina hacia la exporta-
ción de productos de las islas con nueva demanda 
mundial. Creó, además, empresas asentadas sobre 
el azúcar, los alcoholes, el algodón y la madera, 
trajo al archipiélago importantes innovaciones téc-
nicas y se convirtió en uno de los primeros indus-
triales de Filipinas. Contribuyó, así, al inicio de la 
modernización y de la proyección internacional de 
la economía filipina.

Domingo Roxas tuvo también una notable signi-
ficación política, en una época de grandes vaivenes 
políticos marcados por períodos liberales como las 
Cortes de Cádiz y el Trienio Liberal, en los que los 
criollos filipinos se incorporaron al Parlamento de la 
nación y a la vida política de las islas y pareció que 
se reconocían mayores derechos a la población del 
archipiélago, seguidos por etapas absolutistas que 
negaron los avances conseguidos. En ese contexto, 
Domingo colaboró con la administración colonial, 
pero defendió también las prerrogativas de los 
nacidos en las islas y mantuvo vínculos estrechos 

con intereses comerciales en las islas, pero sin importancia signi-
ficativa en las mismas.
3 Para conocer bien a la familia Roxas y las fuentes documentales 
en las que se apoya la investigación sobre ella, consultar Elizalde, 
Huetz de Lemps, Rodrigo y Llobet (2020).
4 Aunque los orígenes de la familia en Filipinas no están claros, sa-
bemos con certeza que en 1758 nació en Manila el bisabuelo de 
Pedro, Mariano Máximo Roxas (1758-1807), hijo de Juan Pablo 
Roxas, comerciante en Filipinas. Mariano sería el patriarca de la 
amplia familia Roxas, con ramificaciones muy diversas en las islas. 
Casado con Ana María Ureta, fue el padre de Domingo Roxas 
Ureta, con quien comenzaremos la historia de Pedro.
5 Su madre fue María Vita Pitto (Pitco), procedente de una familia 
de comerciantes chinos que aportaron una cuantiosa herencia 
a la familia gracias al comercio y hermana de Manuel Bonifacio 
Pitto, uno de los principales del gremio de chinos mestizos de 
Santa Cruz.
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con peninsulares, criollos, mestizos y naturales, sin 
diferenciar por criterios raciales. Sus posiciones le 
convirtieron en sospechoso de apoyar varios mo-
vimientos autóctonos de protesta contra las auto-
ridades coloniales, tales como la conspiración de 
los hermanos Bayot en 1822 o la rebelión de la Co-
fradía de San José —impulsada por Apolinario de 
la Cruz— en 1841 y la posterior revuelta de Tayabas 
en 1843. En ambas ocasiones, Domingo fue acusa-
do de sedición. En diciembre de 1822 fue detenido 
y enviado a la península para ser juzgado, sin que 
se pudiera demostrar su culpabilidad, que Roxas 
negó tajantemente, lo cual permitió que pudiera 
regresar a Filipinas libre de cargos 6. En 1923 fue 
de nuevo acusado y apresado. Murió, preso aún, 
en el Fuerte Santiago, bastión de la defensa del In-
tramuros de Manila, en junio de 1843, a pesar de 
que los cargos nunca fueron confirmados y serían 
sobreseídos después de su muerte 7.

El padre de Pedro —hijo de Domingo— fue José 
Bonifacio Roxas Ubaldo (1814-1888), quien prosi-
guió los negocios de la familia junto a sus herma-
nos a través de la firma Roxas Hijos, cuyas activida-
des estaban bastante diversificadas. Comprendían 
fábricas de alcoholes y licores del país, de pólvora 
y de curtido de cueros; una empresa de hilar aba-
cá; varias haciendas en las que cultivaban azúcar, 
palay, cocales y maderas, así como pequeñas em-
barcaciones de carga y pasaje entre las islas; se 
dedicaron también a la compra-venta de terrenos 
en Manila y en las islas y al alquiler de fincas 8. Dife-
rencias entre los hermanos llevaron a la disolución 
de la empresa y a que cada uno siguiera los ne-
gocios por su cuenta. A José Bonifacio le corres-
pondió la hacienda de Calauang, en la provincia de 
Laguna. Compró luego la hacienda de Nasugbú, 
en la provincia de Batangas, la hacienda de Looc, 
en Cavite, y la hacienda de San Pedro Makati, en 
las cercanías de Manila —donde hoy se encuentra 
el próspero barrio de Makati, sede de negocios y 
entretenimiento—. En ellas cultivó azúcar, algodón 
y abacá, dedicados a la exportación, y arroz, trigo, 
maíz y árboles frutales, orientados al mercado inte-
rior y en especial a la creciente población de una 
Manila en auge. Además, en esas haciendas arren-
dó tierras, dedicó otras al ganado y a la caza, y es-
tableció pequeñas industrias, como una cordelería 
en Makati, una fábrica de jabón y una compañía de 
importación de papeles. También se implicó en el 
desarrollo de Filipinas a través de nuevas iniciati-

6 Hubo sentencia absolutoria del Consejo de Indias, fechada el 11 
de mayo de 1825.
7 AHN, Ultramar, Gracia y Justicia, 2153, exp. 39 y exp. 33. Elizalde 
(2020a), Llobet (2020).
8 Rodrigo (2020c).

vas, como la introducción del alumbrado en las 
calles de Manila, un servicio de limpieza pública 
valiéndose de carretones tirados por carabaos o el 
establecimiento de un ómnibus de Manila a Cavite. 
Mantuvo relaciones comerciales con correspon-
sales y compañías radicadas por buena parte del 
mundo, demostrando la internacionalización de 
sus empresas 9. En el campo de la política ocupó, 
sin embargo, un papel mucho más secundario que 
su padre, aunque fue regidor del Ayuntamiento de 
Manila y defendió la causa reformista a través del 
Comité de Reformadores, creado por Joaquín Par-
do de Tavera en 1872 10, en los tiempos del motín 
de Cavite, el episodio anticolonial de mayor grave-
dad antes de la revolución de 1896, prosiguiendo 
así las posiciones progresistas de Domingo.

La madre de Pedro fue Juana de Castro y Ocam-
po (Lim), una mestiza española, quizás con orígenes 
chinos mestizos por ese Lim que a veces aparece y 
otras no, que ya tenía varios hijos de un matrimo-
nio anterior con un capitán mercante mestizo desa-
parecido en la mar y con la que José Bonifacio no 
pudo casarse hasta que transcurrieron los quince 
años requeridos para declararla viuda. Por ello su 
hijo Pedro fue declarado hijo natural hasta que sus 
padres pudieron casarse legalmente y reconocer 
así a su hijo como hijo legítimo de un matrimonio 
legítimo, requisito imprescindible para que, años 
más tarde, Pedro se convirtiera en el heredero de 
las empresas de los Roxas, además de labrarse por 
sí mismo una brillante trayectoria profesional 11.

A ello coadyuvó también su matrimonio. En 
1870, Pedro se casó con Carmen de Ayala y Roxas 
(Manila, 1846-Manila, 1930), prima suya en primer 
grado. Era hija de Antonio de Ayala, un navarro so-
brino de Francisco Díaz de Durana, deán de la ca-
tedral de Manila, que acudió a Manila en 1827 para 
responsabilizarse de los negocios de su tío y acabó 
asociándose con Domingo de Roxas y casándose 
con la hija de su socio, Margarita de Roxas —herma-
na de José Bonifacio y una de los herederos que 
se repartieron los negocios de la sociedad Roxas 
Hijos—. De tal forma, a través del matrimonio de Pe-
dro Roxas y Carmen de Ayala Roxas, se reunificó de 
nuevo la fortuna familiar proveniente de Domingo, 
aumentada por la dote de los Ayala. El matrimonio 
tuvo cinco hijos, que se casaron dentro de las élites 
manileñas bien con peninsulares, bien con miem-
bros de otras grandes familias de aquellas Filipi-
nas, bien con extranjeros distinguidos, reforzando 
la posición social de los Roxas y estrechando lazos 
con distintos grupos de población.

9 Rodrigo (2020a, 2020b).
10 Mojares (2006, p. 418), Cuartero (2013, p. 160).
11 Elizalde (2020b, 2020c).
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En las relaciones y en las empresas de Pedro 
tuvieron también importancia los miembros de su 
familia, una institución central en Filipinas tanto 
para los negocios como para las relaciones. Entre 
ellos, sus cuñados Jacobo Zóbel de Zangroniz, ca-
sado con Trinidad Ayala Roxas, un hombre clave en 
el mundo de los negocios y de la política de las 
Filipinas del siglo XIX, y Andrés Ortiz Zárate, casa-
do con Camila, la tercera de las hermanas Ayala 
Roxas, que era un peninsular sobrino de Antonio 
de Ayala; también fueron importantes para Pedro 
sus hermanastros Joaquín e Isidoro Fernández, su 
sobrino Vicente Fernández y su primo político Enri-
que Brías de Coya, que representaron sus intereses 
y administraron sus empresas. Tuvo también una 
estrecha relación con su primo segundo Félix M. 
Roxas, abogado, periodista y político, con quien a 
pesar de ser menor que él compartió muchas ex-
periencias 12.

En ese entorno, Pedro P. Roxas fue un empresa-
rio de éxito en aquellas Filipinas finiseculares, como 
veremos en los próximos epígrafes, pero junto a 
esa faceta tuvo también una activa participación en 
la sociedad colonial de su tiempo. Mantuvo un tra-
to cercano tanto con los gobernadores generales 
como con distintos funcionarios de la administra-
ción colonial. Ocupó algunos cargos destacados 
como regidor en el cabildo de Manila en 1877 y 
1878, alcalde primero en 1881, de nuevo regidor 
en 1884 y 1885, y asesor del Consejo de Adminis-
tración de Filipinas en los años noventa, quizás los 
puestos de mayor significación política, lo cual sin 
duda fue relevante para sus empresas por la in-
formación y redes de influencia que en esas insti-
tuciones se manejaban. Formó parte también del 
consejo de numerosas entidades impulsoras del 
progreso de las islas, tales como la Real Sociedad 
Económica Filipina de Amigos del País, la Cámara 
Española de Comercio, la Junta Central de Agricul-
tura, Industria y Comercio, el Consejo de Adminis-
tración del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de 
Manila, el Real Hospicio de San José o el Hospital 
de San Juan de Dios, en todas las cuales trataba 
con personas con gran influencia en las islas. Fue 
además un hombre bien relacionado tanto dentro 
de la sociedad manileña como de la peninsular, e 
incluso de la internacional, ahondando en el perfil 
cosmopolita de su familia. Tuvo amistad personal 
con personajes de la época tan distintos como el 
gobernador general Ramón Blanco o el líder ilus-
trado José Rizal 13.

12 Roxas (1970).
13 Rizal (1961, pp. 391-392 y 421).

2. Pedro P. Roxas y de Castro como empresario  
de éxito en las Filipinas finiseculares

En ese contexto, Pedro P. continuó y aumentó en 
mucho el patrimonio económico de los Roxas. Prosi-
guió las empresas de la familia y los negocios de su 
suegro y se convirtió en el propietario de un amplio 
entramado de empresas, haciendas rurales y fincas 
urbanas que hicieron que se ganase la calificación 
—probablemente exagerada— de «el hombre de ne-
gocios más brillante de su época». Se alió, además, 
en proyectos nuevos con peninsulares, extranjeros, 
filipinos, sangleyes y chinos. Fundó la compañía Pe-
dro P. Roxas y Cía. para desarrollar esas iniciativas y 
participó en otras empresas, como la Compañía Aya-
la y Cía., dedicada —entre otros negocios— a la fabri-
cación y venta de ron y alcoholes de primera clase en 
San Miguel y a la destilería de vino en Pampanga y 
Capiz; la Compañía Marítima de Manila, una naviera 
con la que amplió su anterior negocio de cabotaje 
y lo hizo mucho más potente gracias a la colabora-
ción con un amplio conjunto de socios peninsula-
res, criollos, mestizos, chinos mestizos y extranjeros 
que incluían a buena parte de las élites de negocios 
manileñas; la concesión de una línea telefónica en 
Batangas; o los Tranvías de Filipinas, una compañía 
hispanofilipina fundada por su cuñado Jacobo Zóbel 
y por los peninsulares Adolfo Bayo y Luciano M. Bre-
mon a la que posteriormente se incorporaron Pedro 
Roxas, Gonzalo Tuason y otros isleños, hasta lograr 
los hispanofilipinos mayoría en la compañía y con-
seguir trasladar la sede social y el control de la en-
tidad a Manila en 1891. En 1893 se incorporó a la 
empresa de cervezas San Miguel Brewery, fundada 
en 1890 por Enrique Barretto, quien nombró a Pedro 
Roxas su mánager para posteriormente convertir-
lo en socio. Tuvo también una fábrica dedicada a la 
manufactura de ladrillos, tejas y baldosas en Makati, 
que aprovechaba las antiguas artesanías dedicadas 
a ese ramo en esa hacienda y estaba orientada a la 
creciente construcción de viviendas de buenos ma-
teriales que pudieran resistir los frecuentes desastres 
naturales, frente a las tradicionales edificaciones de 
caña y nipa. Participó, además, en otras empresas, 
como una dedicada a la extracción y tratamiento 
del aceite de coco enclavada en San Miguel. Ade-
más del caso de la cervecera San Miguel, que luego 
comentaremos, varias de esas compañías en las que 
participó Pedro P. Roxas fueron muy significativas del 
contexto empresarial en el que se movía, entre las 
cuales vamos a destacar tres ejemplos 14.

14 Fondos Ayala-Zóbel-Roxas y Roxas Papers, Filipinas Heritage 
Library, Ayala Foundation Inc. (FHL-AF), Manila (Filipinas). The 
National Archives of the Philippines (NAP), Manila (Filipinas). Ar-
chivo General Militar de Segovia (AGMS), Segovia (España).
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más, dentro de la compañía se formaron grupos de 
interés crecientemente divergentes. Los limitados in-
tereses de Pedro no se alinearon con las directrices 
fijadas por los socios supranacionales mayoritarios, 
estrechamente ligados con la península 16, lo cual le 
llevó a la larga a romper con la compañía y a vender 
los derechos de los barcos en los que tenía alguna 
parte en propiedad. Lo hizo en consonancia y al uní-
sono con otros comerciantes e inversores filipinos 
de su entorno más próximo 17. Se reafirmaban así la 
identificación y los compromisos con su tierra natal.

Pedro Roxas participó también, de una manera 
mucho más relevante, en otra importante empresa 
de aquella época finisecular, la Compañía de Tran-
vías de Filipinas, primero como socio minoritario y 
luego adquiriendo un protagonismo muy destacado 
en defensa de los intereses de los nacidos en Fili-
pinas frente a los socios peninsulares 18. En 1875, el 
Gobierno español aprobó un decreto manifestan-
do su voluntad de crear un servicio de tranvías en 
Filipinas para potenciar el progreso de las islas. Ja-
cobo Zóbel Zangróniz, cuñado de Pedro P. Roxas, y 
Luciano M. Bremon, un ingeniero español originario 
de Extremadura, consiguieron la concesión para lle-
var a la práctica esos planes. Un año más tarde se 
les sumó como socio capitalista Adolfo Bayo, un ban-
quero de Madrid que había tenido negocios con la 
empresa americana radicada en Filipinas Russell & 
Sturgis. Después de un largo proceso burocrático, en 
1885 se constituyó en Madrid una sociedad anónima 
para la construcción y explotación de las cinco líneas 
de tranvía inicialmente previstas. La sede princi- 
pal de la compañía se estableció en Madrid y se creó 

16 Entre ellos, Zoilo Ibáñez de Aldecoa y Aguirre, Sebastián de 
Irígoras, Juan Ortiz Monasterio e Irisarri, José de Irígoras, Rafael 
C. de Ynchausti y González, Joaquín Marcelino Elizalde, Miguel 
Irisarri y Alejando Stervart Macleod.
17 Entre otros, Francisco L. Roxas y Reyes, Rafael Reyes, Francisco 
Reyes, Gonzalo Tuason y Patiño, José Gregorio Rocha e Icaza, Ma-
nuel Genato y Coejilo o el industrial José Lerma y Lim.
18 Elizalde (2020c), Cubeiro (2011), Legarda (1999, pp. 329-330).

Al igual que otros muchos compatriotas suyos, 
Pedro Roxas se implicó en negocios de cabotaje. La 
actividad le venía de familia, pues ya su padre, José 
Bonifacio, fue dueño de varios barcos, necesarios 
para sus actividades, y lo mismo sucedió con va-
rios de sus familiares y de personas pertenecientes 
a sus círculos más cercanos. Es fácil entender el flo-
recimiento de empresas navieras de distinta carac-
terización en un archipiélago formado por más de 
siete mil islas, en el cual eran tan fundamentales las 
rutas transoceánicas, que permitían las comunicacio-
nes con la metrópoli y con los diferentes países con 
los que se mantenían relaciones comerciales, como 
las travesías de menor alcance, que posibilitaban 
los contactos y las compras y ventas con numerosos 
puntos interinsulares y con los puertos de alrededor. 
En ese contexto, era frecuente que hacenderos y co-
merciantes de diversos sectores —azúcar, abacá, ta-
baco, alcoholes…— se hicieran con una flota propia 
con la que asegurarse el acopio y distribución de sus 
productos. A veces compraban uno o varios barcos. 
Otras tenían la propiedad compartida sobre algunos 
de ellos dentro de empresas colectivas. Frente a los 
barcos pequeños de construcción local, en los gran-
des buques era frecuente una fuerte fragmentación 
en la propiedad. La división del capital era un seguro 
indirecto contra los riesgos marítimos. A pesar de los 
importantes trabajos cartográficos que se estaban 
llevando a cabo y de la construcción de numerosos 
faros desde mediados del siglo XIX, la navegación 
de cabotaje en el archipiélago filipino seguía sien-
do peligrosa debido a los innumerables arrecifes y a 
las muchas tormentas tropicales y ciclones. Por otra 
parte, la compra de un buque y su mantenimiento, 
especialmente si era un vapor construido en Europa, 
representaba una inversión de capital muy significa-
tiva. Por ello, en los años noventa se observó un pro-
ceso de concentración de las pequeñas empresas 
dispersas en conglomerados mayores que multipli-
caban sus capacidades.

Así ocurrió en el caso de Pedro P. Roxas cuando 
se planteó la creación de la Compañía Marítima, en 
la cual se aliaron grupos de navieros supranaciona-
les estrechamente relacionados con la península y al-
gunos propietarios menores cuyos intereses estaban 
más directamente ligados con Filipinas 15. Un empre-
sario de su importancia en la sociedad manileña, 
con intereses previos en el sector naviero, no podía 
estar ausente de una iniciativa de tal magnitud. Sin 
embargo, el reducido capital con el que participó en 
la compañía le relegó a un papel secundario. En ese 
conglomerado Pedro P. Roxas fue solo un pequeño 
accionista, con una capacidad de acción e influencia 
muy reducida frente a los grandes accionistas. Ade-

15 Elizalde (2020c).

La cerveza San Miguel nació en 
Manila en 1890 de la  

colaboración de dos criollos  
filipinos: Enrique M. Barretto  

y de Ycaza, impulsor y fundador 
de la empresa, y Pedro P. Roxas  

y de Castro
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una delegación en Manila. Se formó también un 
Consejo de Madrid en representación de los socios 
peninsulares y un Consejo de Filipinas formado por 
Jacobo Zóbel y Zangróniz, Pedro P. Roxas y Gonzalo 
Tuason, un triunvirato decisivo en los negocios mani-
leños de la época.

Cinco años después la compañía experimentó un 
vuelco, en gran parte instrumentalizado por Pedro 
Roxas, al forzar los socios filipinos una nueva com-
posición de fuerzas y otra manera de funcionar. Los 
cambios se concretaron en la junta general extraor-
dinaria que tuvo lugar en Madrid en junio de 1890. 
En la reunión se puso de manifiesto que ni los socios 
peninsulares ni Jacobo Zóbel eran ya los principales 
accionistas. Frente a las 196 acciones de Zóbel, Pedro 
Roxas y otros familiares suyos habían adquirido 260 
acciones y Gonzalo Tuason había comprado 240 ac-
ciones. Además, junto a otros criollos, como Manuel 
Genato y Ángel Marcaida, se habían incorporado a 
la compañía mestizos chinos, como Máximo Pater-
no, con 20 acciones, y el naviero mestizo chino Luis 
Yangco, con 15 acciones, o el chino Carlos Palanca, 
con 10 acciones. Los socios de Filipinas consiguie-
ron que en la junta se aprobara trasladar el domicilio 
social a Manila y aumentar el número de consejeros, 
incrementándose el número de filipinos, puesto que 
se habían transformado en la nueva mayoría dentro 
de la empresa. Se aprobaron también unos nuevos 
estatutos para la compañía y se nombraron los nue-
vos cargos dirigentes, con Jacobo Zóbel como direc-
tor general de la compañía, Gonzalo Tuason como 
presidente del consejo y Pedro Roxas como vicepre-
sidente. Meses más tarde, la compañía comenzó a 
operar ya desde la nueva sede social en Manila. Se 
ratificó, así, como una empresa filipina, sujeta a los 
intereses de las islas y crecientemente alejada de 
los accionistas peninsulares. En estas acciones que-
dó patente que los empresarios filipinos deseaban 
reafirmar sus propios intereses y que su agenda y 
objetivos no tenían por qué coincidir con los de los 
peninsulares, acusándose una creciente divergencia 
entre ambos grupos, aunque siempre con interac-
ciones y vasos comunicantes entre ellos, como el 
caso de Claudio Iglesia y Muñoz, un peninsular re-
presentante en Manila de la Compañía General de 
Tabacos de Filipinas, miembro del consejo filipino 
de la Compañía de Tranvías. En todo ese proceso, 
Pedro P. Roxas desempeñó un papel protagonista en 
defensa de los propósitos filipinos.

Como tercer caso a comentar, me voy a referir a la 
Fábrica de Aceite de San Miguel 19. Se fundó en 1894 
gracias a la colaboración de Francisco Roxas y Re-
yes, creador de la compañía, con su primo de Pedro 
P. Roxas y otros socios representativos de aquellas 

19 Elizalde (2020c).

élites manileñas de fin de siglo estrechamente rela-
cionadas por lazos de amistad y negocio. En primer 
lugar, Antonio V. Barretto, hermanastro de Enrique 
y miembro también de esa poderosa familia de ori-
gen indoportugués arraigada en Filipinas. Segundo, 
Gonzalo Tuason Patiño, proveniente de una familia 
china, los Son Tua, procedentes de la región de Fu-
jian, en China meridional, asentados en Manila por 
negocios relacionados con el Galeón de Manila y 
que acabaron por hispanizar su nombre, arraigarse 
de forma definitiva en las islas, adquirir tierras, par-
ticipar en muchas de las empresas desarrolladas a 
lo largo del siglo y convertirse en parte esencial de 
las élites manileñas. Tercero, Ezequiel Ordóñez, uno 
de los mejores amigos de Pedro P. Roxas, nacido en 
Galicia en 1845, miembro del partido conservador, 
seguidor del sector de Romero Robledo, diputado 
por Tuy en once ocasiones y senador vitalicio; fue, 
además, vicepresidente del Consejo de Filipinas y 
subsecretario de Ultramar en 1892, lo cual le hizo 
conocer bien el archipiélago y mantener estrechas 
relaciones con las élites manileñas. Y cuarto, Maria-
no Limjap, un mestizo chino filipino. Todos ellos, fiel 
reflejo del mestizaje en las islas y de las permeables 
fronteras interraciales y transnacionales en el mun-
do de los negocios, entraron simplemente como 
socios capitalistas, porque el negocio continuó bajo 
el exclusivo nombre, dirección y responsabilidad de 
Francisco Roxas hasta que el 29 de agosto de 1896, 
después de estallar la revolución y comenzar el apre-
samiento de posibles sospechosos de estar detrás 
de ella, entre otros el propio Francisco, este dio ins-
trucciones de cerrar la compañía.

3. Creación y desarrollo de la empresa cervecera  
San Miguel

La cervecera San Miguel fue la empresa de Pedro P. 
Roxas que obtuvo más éxito a largo plazo. La crea-
ción de la compañía no fue una iniciativa suya, pero 
fue él quien consiguió su mayor desarrollo y quien se 
acabó convirtiendo en el propietario fundamental.

La cerveza no era una bebida tradicional en Filipi-
nas y su consumo no se extendió en las islas hasta las 
décadas posteriores a 1750. Los españoles preferían 
los vinos y aguardientes de su tierra, y los filipinos 
tenían bebidas propias procedentes de los alcoho-
les autóctonos de coco y nipa, tales como la tuba, 
lambanog, basi y tapuy, que eran las usadas tradicio-
nalmente en las fiestas populares. En los años de la 
invasión británica de Manila, 1762-1764, la East In-
dia Company comenzó a importar cajas de lo que 
se llamaba India pale ale, un negocio proseguido 
después por comerciantes británicos, holandeses y 
alemanes, que importaban cervezas europeas en pe-
queñas cantidades y a precios altos. La producción 
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desde donde serían exportados. Eso propició el es-
tablecimiento de fábricas y de una incipiente clase 
obrera en la zona norte del barrio. Al tiempo, co-
menzaron a establecerse también en este distrito las 
élites españolas que deseaban tener segundas resi-
dencias que permitieran escapar del calor sofocante 
de los muros de Manila, unas residencias, edificadas 
con materiales nobles, que en las últimas décadas 
del XIX se fueron convirtiendo en permanentes. A 
ello no fue ajena la decisión del gobernador gene-
ral de convertir el palacio de Malacagnan, una de 
las principales edificaciones de ese barrio, construi-
da en 1825, en su residencia oficial después de los 
daños que sufrió el Palacio del Gobernador situado 
en Intramuros durante el terremoto de 1863. San Mi-
guel se convirtió así en un distrito en el que convi-
vían las fábricas y los trabajadores con las residencias 
más elegantes de las élites manileñas.

El nuevo establecimiento debía haberse inaugu-
rado el 29 de septiembre, día del patrón del barrio 
y también de la nueva fábrica, pero un tifón de los 
que tan frecuentemente asolan las islas obligó a pos-
ponerlo. La inauguración tuvo lugar, finalmente, el 
4 de octubre de 1890 en la residencia de Barretto, 
vecina inmediata del palacio de Malacagnan. Pre-
sidieron la ceremonia, en esa perfecta y frecuente  
mezcla del poder civil y el religioso que caracterizaba 
la administración española, el gobernador general, 
representante del Gobierno español en las islas, y el 
arzobispo de Manila, símbolo de la importancia que 
siempre tuvo la Iglesia en Filipinas. A través de la pri-
mera fuente de cerveza que se vio en el archipiélago, 
allí fluyeron variedades de la cerveza pale pilsen y de 
la cerveza negra. La reunión se abrió también al pú-
blico general. Una banda de artillería tocaba valses 
y rigodones mezclados con bailes populares, que 
una vez más facilitaron la interacción de gentes de 
diversa procedencia, una circunstancia habitual en 
las fiestas populares de los pueblos. El periódico La 
Oceanía narraba así el acontecimiento: «A las cinco 
de la tarde en punto, era menos que imposible abrir-
se paso por la casa palacio que el señor Barretto y 
de Ycaza ocupa en la calzada de Malacagnan, n.º 6 
(posteriormente Avilés, n.º 132). Todo cuanto de no-
table encierra Manila veíase en aquella morada. Las 
autoridades. Las más bellas damas. El alto comercio. 
La magistratura. La prensa. Todas las clases tenían su 
representación en el acto de inauguración de una 
fábrica que indica un adelante más en este país» 21.

Fue la primera fábrica de cerveza inaugurada en 
el sudeste asiático. Constaba de la nave donde se 
elaboraba la cerveza y de una fábrica de hielo ane-
xa, y contaba con setenta trabajadores. En el primer 
año produjo 500 barriles de cerveza, el equivalen-

21 La Oceanía Española, Manila, 5 de octubre de 1890.

local de cerveza no se inició hasta las últimas déca-
das del siglo XIX, lo que permitió abaratar la bebida 
y extender su consumo. En 1885 los agustinos reco-
letos iniciaron la producción de cerveza en las islas, 
todavía con fines medicinales y para círculos muy 
reducidos 20.

La industria experimentó un nuevo impulso cuan-
do Enrique M. Barretto y de Ycaza tuvo la idea de ex-
tender a Filipinas las últimas técnicas desarrolladas 
en Europa para fabricar la cerveza de manera indus-
trial. A fin de obtener un buen producto, habría que 
importar malta y lúpulo europeos, llevar la maquina-
ria y los procedimientos más innovadores, e introdu-
cir la refrigeración en el proceso de fabricación —lo 
cual significaría emplear una fábrica de hielo—, un 
elemento fundamental para producir de forma in-
dustrial y a gran escala, y más en un ámbito tropical. 
Con objeto de hacer realidad esos proyectos, Barret-
to solicitó, el 30 de enero de 1890, al Ministerio de 
Fomento en Madrid, a través del Gobierno Civil en 
Manila, una licencia para abrir una fábrica de cerve-
zas en las islas. El 4 de marzo de 1890, muy rápido 
para la lenta burocracia española, recibió el permiso 
para crear una cervecera en Manila por un período 
de veinte años.

Barretto decidió establecer la nueva fábrica en el 
barrio de San Miguel, del cual procede el nombre de 
la empresa. Era entonces un distrito semirrural con 
buena parte de sus casas construidas en materiales 
ligeros de caña y nipa. Estaba situado junto a la orilla 
del río Pasig, frente al corazón de la Manila de Intra-
muros, y en la periferia de los núcleos del comercio 
y los negocios de Binondo, Quiapo y Santa Cruz. Es-
taba conectado con una red de esteros navegables 
que facilitaban el envío de materias primas desde las 
provincias y el posterior traslado de los productos 
elaborados hasta los almacenes cercanos al puerto, 

20 Elizalde (2020c), Huetz de Lemps (2020).
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te a 3.600 hectolitros de cerveza y 5 toneladas de 
hielo 22. Con objeto de desarrollar la empresa, el 14 
de agosto de 1891 y el 9 de junio de 1892 el Ban-
co Español Filipino concedió sendos préstamos por 
un valor de 33.000 pesos. Pronto Barretto consideró 
conveniente buscar nuevos socios, formando prime-
ro una cuenta en participación y luego, en 1893, una 
sociedad de la cual Pedro Roxas fue nombrado ad-
ministrador 23. A partir de la primera ampliación de 
capital se incorporaron también un grupo de criollos 
habituales en las empresas estudiadas: Pedro Roxas, 
que invirtió 180.000 pesos; Gonzalo Tuason y Patiño, 
20.000 pesos; Vicente D. Fernández y Castro, 9.900 
pesos; Benito Legarda y Tuason, 3.700 pesos; y los 
herederos de Mariano Buenaventura y Chuidian, 
3.700 pesos. Roxas superó así la participación de 
Barretto, 102.500 pesos, y se hizo con el control de la 
empresa 24. En 1895, Barretto vendió a Pedro Roxas 
acciones por valor de 42.500 pesos, reservándose 
60.000 pesos 25. De tal forma, Roxas pasó a conver-
tirse en el socio principal de la compañía. Introdujo 
entonces «las innovaciones más punteras», «adoptó 
la lager, cerveza de fermentación baja, particular-
mente adaptada a los trópicos, tanto en materia de 
conservación como de ligereza» 26, y recurrió a un 
cervecero experimentado, el alemán Ludwik Kiene, 
para mejorar la calidad de la cerveza. Sus esfuerzos 
no tardaron en tener recompensa y en la Exposición 
Regional de Filipinas de 1895 la empresa San Miguel 
ganó el premio a la excelencia y el título de «Orgullo 
del Pacífico». La industria obtuvo además el respaldo 
del Gobierno, que eximió de derechos arancelarios 
al lúpulo, cebada, barricas, envases y botellas desti-
nados a la fabricación y comercialización de la cerve-
za, así como al amoniaco para las cámaras frigoríficas 
de la fábrica 27. Todo esto permitió que la empresa se 
convirtiera en una de las principales del país.

4. La época de la revolución y la guerra

En pleno éxito de la compañía, el 30 de agosto de 
1896 estalló en Filipinas la revolución contra el régi-
men colonial tras «El grito de Balintawak», protago-

22 Batalla y Teehankee (2023, p. 111).
23 Según acuerdo firmado el 6 de junio de 1893, aunque ya era 
efectivo desde abril de ese mismo año.
24 NAP, SDS, Sección Varios Personajes, Expediente de Enrique 
María Barretto, citado por Huetz de Lemps (2020, p. 427). Tam-
bién Legarda (1999, pp. 331-333 y 367).
25 Cesión realizada el 25 de julio de 1895.
26 Huetz de Lemps (2020, p. 351).
27 NAP, Varios Personajes, Real Orden de 8 de febrero de 1895 so-
bre exención de los arbitrios para las obras del puerto al lúpulo y 
cebada extranjeros que se eximieron de los derechos arancelario 
por otra Real Orden de 29 de octubre de 1894.

nizado por Andrés Bonifacio, líder de la sociedad 
secreta Katipunan. Bonifacio y Emilio Aguinaldo, 
que se convertiría en el primer presidente de una 
incipiente república independiente de Filipinas, 
consiguieron capitalizar los descontentos que dife-
rentes movimientos habían manifestado a lo largo 
del siglo, así como la lucha iniciada por los ilustra-
dos y por el héroe nacionalista José Rizal, y sumar 
una base social más amplia que aglutinó a distintos 
grupos de población en contra de los españoles.

Pocos días después de comenzar la revolución, 
Pedro P. Roxas fue acusado de apoyar la insurrec-
ción y de comprar armas para los combatientes  
—que, se dijo, escondía en la fábrica de la cerve-
za San Miguel—, e incluso de pertenecer al Katipu-
nan 28. A pesar de negar todos los cargos, a fin de 
evitar una posible detención o incluso un potencial 
fusilamiento, tal como ocurrió con personas de su 
entorno más inmediato, como su primo Francisco 
Roxas, Pedro decidió partir al exilio e instalarse en 
Francia. Desde allí prosiguió con sus negocios y su 
vida social. Se defendió de las acusaciones recibi-
das, representado por Romero Robledo, exministro 
y diputado en Cortes, un personaje de gran calado 
político en la época de la Restauración española, 
muy implicado además en los círculos coloniales 
y con importantes intereses en el mundo del azú-
car en Cuba. Aunque consiguió que su causa fue-
ra sobreseída, Roxas no volvió a Filipinas, sino que 
permaneció en Francia hasta el momento de su 
muerte, en 1912, pero parece ser que ello se de-
bió más a cuestiones personales que a problemas 
políticos 29.

Tras las acusaciones vertidas sobre Pedro Roxas 
durante la revolución de 1896, la Junta de Inspec-
ción de Bienes Embargados nombró de nuevo a 
Barretto administrador de la compañía. Enrique 
Brías de Coya, que representaba entonces los in-
tereses de Pedro, reclamó que ese cargo le de-
bía corresponder a él 30. La justicia le dio la razón 
en septiembre de 1897, aunque el abogado de  
Barretto recurrió la decisión y se entabló un con-
tencioso por el control de la empresa.

Una vez que Roxas fue declarado inocente de 
sus cargos y el embargo fue levantado, Barretto 

28 Santiago (1952, p. 8).
29 Elizalde (2020d).
30 Enrique Brías de Coya había nacido en Guadalajara (España). 
Estudió Medicina antes de llegar a Filipinas en los años ochenta 
para ejercer como médico en Negros. En 1892 era interventor de 
Hacienda en Iloilo (Guía Oficial de Filipinas, 1892, p. 663). Poste-
riormente se inclinó hacia el mundo de los negocios, involucrán-
dose en importantes empresas de aquellas Filipinas finiseculares. 
Estaba casado con Lucina Roxas. Era, por tanto, familia políti- 
ca de Pedro Roxas y formaba parte de la amplia e importante 
saga de los Roxas en Filipinas.
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vendió las acciones que le quedaban a Pedro Ro-
xas, quien desde París se hizo de nuevo con el con-
trol de la compañía, auxiliado en Filipinas por su so-
brino Vicente D. Fernández y por su primo político 
Enrique Brías de Coya, dos personas de la máxima 
confianza de Pedro. Ambos actuaron como apode-
rados de sus negocios en numerosas ocasiones, 
entre ellas durante el período revolucionario, en el 
cual se ocuparon del embargo de sus bienes y de 
la administración de sus empresas, labor que con-
tinuaron realizando durante la guerra hispano-nor-
teamericana de 1898 y durante el exilio de Pedro 
en París, hasta que fueron sucedidos por los hijos 
de Pedro 31.

Ni la revolución, ni las sucesivas guerras que en-
frentaron a españoles contra americanos y a esta-
dounidenses con filipinos, ni el paso de la adminis-
tración española a la americana parecieron afectar 
a la compañía en el largo plazo. Si hasta 1897 San 
Miguel producía cervezas lager y negra que, según 
el Manila Times, simplemente «amenazaban el ar-
tículo importado», en 1905 la fábrica producía ya 
más que lo que se importaba y en 1912, momento 
del fallecimiento de Pedro, San Miguel controlaba 
prácticamente el 90 por 100 del consumo de cer-
veza en Filipinas y comenzaba a conquistar otros 
mercados del sudeste asiático 32. Por otra parte, la 
relevancia de la empresa se advertía también des-
de fuera, tal como mostraba un libro que reflejaba 
las impresiones del puerto de Manila en 1907, en el 
cual se subrayaba la importancia de la empresa en 
aquella Manila de comienzos del siglo XX: «La cer-
vecera San Miguel es una de las industrias más so-
bresalientes de Manila y la fama de su producción 
está continuamente aumentando. Pedro P. Roxas 

31 De hecho, la empresa fue administrada, sucesivamente, por 
Enrique M. Barretto (1890-1893), Pedro P. Roxas (1893-1896), 
Enrique Brías de Coya (1896-1903), Vicente D. Fernández (1903-
1910), Antonio Roxas y Ayala (1910-1917), Antonio Brías Roxas 
(1917-1945) y Andrés Soriano de Roxas (que se incorporó al de-
partamento de cuentas en 1918, fue nombrado administrador 
general junto a Antonio Brías Roxas en 1923 y finalmente presi-
dente en 1931).
32 Huetz de Lemps (2020, p. 352).

ofrece un ejemplo de logros locales que deberían 
ocupar un lugar destacado en cualquier reseña de 
la ciudad. Quien visita el establecimiento no pue-
de dejar de sorprenderse por su cuidada limpieza 
y los métodos adoptados para prevenir o eliminar 
cualquier posible impureza del producto» 33.

5. La empresa después de la muerte  
de Pedro P. Roxas y de Carmen de Ayala

Pedro P. Roxas y Carmen de Ayala tuvieron cinco hi-
jos: José (Pepe), que murió muy joven, en mayo de 
1890, en Barcelona; Margarita (1873-1946), casada 
con el ingeniero peninsular Eduardo Soriano; Pedro 
(1876-1906), casado con la francesa Margarite Ar-
gellies; Consuelo (1877-1908), casada con Enrique 
Zóbel; y Antonio (1881-1918), casado con la espa-
ñola Carmen Gargollo y Fedriani. Sin embargo, la 
mayor parte de los hijos murieron muy jóvenes, tres 
de ellos antes que sus padres. Antonio, que había 
quedado como heredero principal de los negocios 
familiares, falleció solo seis años después que Pedro 
y muchos antes que su madre. La única que sobre-
vivió a todos fue Margarita, la hija mayor. Por ello, 
en los avatares de la familia, fueron importantes los 
nietos y los familiares del entorno más cercano.

Tras la muerte de Pedro P. Roxas y de su esposa, 
Carmen de Ayala, la Fábrica de Cerveza San Miguel 
siguió formando parte de los bienes de la familia 
Roxas y de sus descendientes durante buena par-
te del siglo XX, hasta convertirse en una empresa 
global, extendida hoy en día por todo el mundo. En 
los primeros años, la dirección de la empresa pasó 
sucesivamente a manos de distintos miembros de la 
familia. El primer presidente fue Antonio P. Roxas y 
Ayala, hijo de Pedro, nombrado en 1913, que inició 
una nueva etapa en la que la compañía adoptó el 
nombre de San Miguel Brewery, Inc. (SMBI) y se es-
forzó por mejorar la calidad para competir con otras 
cervezas americanas y japonesas, cada vez más fre-
cuentes en Filipinas, y empezó a exportar con éxito 
a Hong Kong, Shanghái y Guam.

Posteriormente se incorporó a la empresa An-
drés Soriano Roxas, nieto de Pedro e hijo de Marga-
rita Roxas Ayala y de Eduardo Soriano, que desde 
entonces sería la rama de los Roxas que seguiría al 
frente de la empresa San Miguel, cada vez más di-
versificada. Tras una concienzuda formación y haber 
pasado por distintos puestos en la empresa (depar-
tamento de cuentas en 1918, administrador general 
junto a Antonio Brías Roxas en 1923, presidente en 
1931), Andrés Soriano Roxas permaneció al mando 
de la empresa durante cuarenta y un años, hasta su 

33 Seaports of the Far East-Illustrated, Londres, 1907.

Etiquetas de la cerveza con el logo de Pedro P. Roxas (PPR) en el 
lateral y en el frente superior.
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muerte en 1964. Convirtió San Miguel en una em-
presa de referencia en todo el mundo que engloba-
ba cada vez más actividades, desde la distribución 
de Coca-Cola en Filipinas a la producción de otras 
bebidas, helados y alimentos, y en los años cincuen-
ta empezó a exportar a Hawái, a Estados Unidos y a 
otros países.

Su labor fue continuada por sus dos hijos, José 
María y Andrés Jr. Soriano. El último fue presidente 
hasta 1979. Fue sucedido por su hijo, Andrés Soria-
no III, que presidió la compañía hasta 1986. En esos 
años el negocio se expandió cada vez más a otros 
sectores y se transformó en una corporación de 
enormes dimensiones y alcance global, dividida ya 
en distintas filiales en diferentes partes del mundo, 
controladas por varios dueños, y conocida hoy en 
día como San Miguel Brewering Group 34.

Conclusiones

Hay que entender a Pedro P. Roxas y de Castro, y a 
la familia Roxas en general, como una dinastía de 
descendientes de españoles que fue experimen-
tando una creciente filipinización y enraizamiento 
en Filipinas, aun sin perder su identidad española 
y sus relaciones con el mundo peninsular, y sin re-
nunciar a un creciente cosmopolitismo y a una fre-
cuente relación y colaboración transnacional que 
excedía fronteras raciales y nacionales.

Sus orígenes familiares aportaron a Pedro P. Ro-
xas raíces peninsulares (los Roxas), novohispanas 
(los Ubaldo), chinas (los Pitco) y filipinas (los Castro 
Ocampo), en un mestizaje bastante habitual en las 
islas, sin que ello les hiciera perder el importante lu-
gar que ocupaban dentro de la sociedad colonial. 
Legalmente fue considerado español, una categoría 
legal y fiscal que englobaba a los descendientes de 
españoles por parte de padre, bien fueran peninsu-
lares, criollos o mestizos. A su posición dentro de las 
élites manileñas contribuyeron sus buenas relacio-
nes con la administración colonial, con peninsulares 
destacados y con comerciantes de muchos países, 
así como su pertenencia a sociedades importantes 
y a los círculos de sociabilidad adecuados y su inte-
gración en importantes redes. Tenía una buena po-
sición social y económica, un matrimonio con una 
española que afirmaba su categoría, una casa tan 
reconocida que alojaba allí incluso a dignatarios ex-
tranjeros en viaje a las islas, una asistencia regular 
a las principales ceremonias celebradas en Manila. 
Sin embargo, al tiempo, Pedro P. Roxas era en reali-
dad lo que entonces se llamaba un «hijo del país» o 

34 Huetz de Lemps (2020), Reyes (1994), Ira (1994), Batalla y Tee-
hankee (2023), Lachica (1985).

«español del país», un criollo —e incluso un mestizo 
hispano-filipino— nacido, en definitiva, en Filipinas 
y con crecientes intereses ligados al archipiélago, 
por lo que en ocasiones se posicionó en contra de 
los peninsulares y defendió los intereses de las islas 
y de los isleños. Esa situación, que podía prestarse 
a ambigüedades, favoreció que, en tiempos de la 
revolución, con todo en contra, se le calificara, en 
sentido despectivo y sin tener razón, como «indio» 35 
contrario al régimen colonial 36.

Este artículo se refiere al caso de Pedro P. Roxas 
y la cerveza San Miguel, y en él aparecen, además, 
otros nombres relevantes de empresarios criollos, 
de empresas que jugaron a favor de la economía de 
las islas y se identificaron con los intereses isleños, 
y de familias que se integraron en la sociedad filipi-
na de fines del siglo XIX. Pero podría haber muchos 
más nombres. Lo que he querido subrayar, además 
de analizar y explicar la figura de Pedro P. Roxas  
y de la cerveza San Miguel en el contexto que los 
rodeó, es que aquellos Roxas, Tuason, Zóbel, Ayala, 
Barretto, Reyes, Buenaventura, Genato, Veloso del 
Rosario, Aboitiz, Paterno, Lichauco, etcétera, fueron 
fundamentales en el desarrollo de Filipinas en las 
últimas décadas del XIX y acabaron por integrarse 
en el tejido social del país, independientemente de 
su origen étnico o nacional.

El artículo pone de manifiesto, así, la existencia 
de unas élites criollas y autóctonas con gran reper-
cusión en la evolución del país, y en especial en el 
desarrollo de su economía y de su tejido empresa-
rial, que han sido insuficientemente estudiadas y re-
conocidas. La historiografía ha tendido a olvidarlas 
o a desconocerlas, ocupada en valorar lo que hicie-
ron los peninsulares —eso aquellos que reconocen 
que los españoles hicieron algo y que no repiten el 
trasnochado cliché de que nada se hizo—, en pro-
fundizar en la revolución, la independencia y las 
raíces prehispánicas, o en resaltar solo los factores 
externos que impulsaron la economía y el progreso.

A través de las empresas vinculadas a Pedro P. 
Roxas, podemos constatar la existencia de unas éli-
tes y unos sectores medios urbanos, con frecuen-
tes interacciones empresariales entre ellos, que han 
sido insuficientemente estudiados. Con frecuencia 
se ha resaltado la importancia de la participación 
extranjera o la contribución de los mestizos chinos 
en el desarrollo económico de Filipinas, olvidan-
do el protagonismo de otras comunidades, entre  

35 «Indio» en Filipinas era el nombre que desde los inicios de la 
colonización se daba a la población de las islas, una denomina-
ción que progresivamente fue cambiando por la de filipino.
36 Sobre la condición de los criollos en Filipinas, se remite de nue-
vo al libro sobre los Roxas (2020). Cullinane (2017, pp. 295-324), 
Aizpuru (2017, pp. 325-362), Nolasco (1970), Mojares (2006), 
Huetz de Lemps (2018), Elizalde (2019).
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ellas las de los criollos y los mestizos de español en 
constante interacción con otros grupos. Se han eri-
gido también fronteras entre los distintos grupos de 
población, como si las colaboraciones en el campo 
económico no fueran frecuentes y permeables, sin 
que el origen étnico o nacional fuera determinante. 
A partir de los ejemplos estudiados en este artícu-
lo, no solo la cerveza, sino también las navieras, los 
transportes, los aceites filipinos, podemos compro-
bar la colaboración de peninsulares, criollos de lar-
go arraigo en las islas, mestizos españoles, mestizos 
chinos, extranjeros y algún filipino, pertenecientes a 
las élites y a los sectores medios urbanos, en espe-
cial de Manila, Cebú o Iloilo 37, «capaces de sobre-
pasar las categorías étnico raciales impuestas con la 
situación colonial» 38.

Esas élites compartían una serie de rasgos co-
munes, como podían ser un frecuente mestizaje y 
composición multiétnica; un nivel de riqueza impor-
tante, aunque de carácter variable; una incorpora-
ción a unas redes sociales y económicas comunes; 
un grado de educación y un comportamiento social 
similar; costumbres, rutinas, apariencia, vestimen-
tas y espacios de sociabilidad compartidas; la uti-
lización del castellano como lengua vehicular, pero 
no única; un importante cosmopolitismo y buenas 
relaciones con otros países y con extranjeros en Fi-
lipinas o en su entorno; un complejo encaje en el 
régimen colonial, al cual unos estaban más incor-
porados o tenían mejores relaciones que otros; un 
grado de influencia y poder político difícil de defi-
nir, pues algunos de ellos pertenecieron a institucio-
nes importantes —hubo incluso algún diputado del 
Parlamento nacional, varios altos cargos de la admi-
nistración colonial, consejeros de la administración, 
regidores del ayuntamiento, pero también algunos 
representantes del poder municipal y provincial—, 
mientras que otros miembros de estas élites urba-
nas apenas tuvieron más relevancia que el hecho 
de pertenecer a unos grupos influyentes; los criol-
los y mestizos españoles tuvieron la ventaja añadi-
da de tener un mayor conocimiento de la sociedad  
y de la mentalidad española, del régimen colonial, 
de las autoridades y de los círculos peninsulares, 
lo cual les daba más facilidad y una cierta capaci-
dad de influencia e interlocución con ellos 39; y lo 
más importante, estas élites tenían unos intereses 
compartidos por potenciar el progreso económico 
del archipiélago y por obtener beneficios del de- 

37 También se estudia la caracterización de estos sectores en 
McCoyy y De Jesus (1981), Cullinane (2003, pp. 1-48), McCoy 
(2002). Son obras todas ellas que reúnen una interesante colec-
ción de análisis desarrollados por importantes autores sobre ca-
sos, familias, regiones o empresas concretas.
38 Huetz de Lemps (2020, p. 367).
39 Ibid.

sarrollo de unas actividades que contribuirían a la 
deseada evolución de Filipinas, pero también a su 
propio enriquecimiento personal.

Estaban, sin embargo, estrictamente sujetos a 
ese régimen colonial que podía caer implacable so-
bre ellos, tal como cayó sobre Pedro P. Roxas duran-
te la revolución. O antes sobre Domingo Roxas, en 
los años veinte y cuarenta. De lo peor que se podía 
acusar a estos círculos, lo peor de lo que podían ser 
sospechosos, era de apoyar la sedición y de traición 
a España.

El texto revela también un retrato diferente de 
las Filipinas del XIX, en el que se puede observar 
una administración colonial que no quería perder 
los resortes del poder, ni dar cabida a nada ni a na-
die que pudiera amenazar la soberanía española,  
pero que a la vez se preocupaba por mejorar el es-
tado de las islas y su economía, que apostaba por 
el progreso, que introducía reformas, aunque no 
de carácter político en la medida esperada por la 
población de las islas; un retrato, también, en el que 
se advierten las grandes transformaciones econó-
micas vividas en esos años y la existencia de una 
economía dinámica y bien insertada en un contexto 
global; y en el que se comprueba —sobre todo— la 
existencia de unas élites criollas dinámicas y com-
prometidas con Filipinas, y que tenían una frecuen-
te e indispensable colaboración con isleños, mesti-
zos, españoles y extranjeros.

Desmiente, así, las lecturas planas de Filipinas 
como un archipiélago «lejano», «mal comunicado», 
«falto de interés», desatendido, donde no se intro-
dujeron reformas ni nada se quiso hacer, donde 
nada ocurrió, donde nada pasaba. Abre también 
nuevas posibilidades que permiten ir más allá del 
mero enfrentamiento y de la dicotomía colonizado-
res-colonizados. Hubo enfrentamiento, naturalmen-
te. Hubo una imposición de un régimen colonial 
sobre la población local. Hubo otras esperanzas 
de futuro, otros modelos alternativos al español, 
un sueño por la independencia nacional por parte 

La historia de Pedro P. Roxas y la 
cervecera San Miguel, como la de 

otras empresas similares, no  
estuvo relacionada solo con  

España o Filipinas, sino que se 
inserta en un contexto mucho 
más amplio, un mundo global
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de los filipinos y un claro deseo de acabar con el 
régimen colonial y las restricciones que este impo-
nía. Pero en esos años de administración española 
no todo fue enfrentamiento y no todo fue entre es-
pañoles y filipinos. También hubo colaboraciones, 
complicidades, intereses compartidos, grupos in-
termedios, transformaciones llevadas a cabo entre 
diferentes grupos de población, empresas implan-
tadas a nivel internacional, algunas de las cuales na-
cieron en Filipinas o en las cuales se produjo una 
compleja colaboración transnacional con epicentro 
en el archipiélago filipino. Nada de ello pudo ha-
ber ocurrido, sin embargo, sin la participación de la 
población de las islas.

Pone de relieve, finalmente, que la historia de 
Pedro P. Roxas y de la cervecera San Miguel, al igual 
que la evolución de otros grupos de población y 
otras empresas similares, no fue una historia aislada 
en el espacio relacionada solo con España o solo 
con Filipinas, sino que estuvo inserta en un contexto 
internacional mucho más amplio, un mundo global. 
Se comprueban en esta historia las interacciones en-
tre las diferentes partes del mundo: el traslado de se- 
millas y productos; la trasmisión de métodos de culti-
vo y de fabricación; la circulación de saberes y el en-
vío de expertos alemanes que enseñaban las últimas 
técnicas para producir cervezas; los avances técnicos 
para el funcionamiento de la fábrica y para la fabrica-
ción y conservación del hielo; pero también la con-
tribución indispensable de unas élites de negocios 
y de la población de las islas para que todo aquello 
funcionara, se hiciera realidad y se pudiera reenviar 
de vuelta al resto del mundo. Se puede ver también 
cómo en Filipinas, de manera similar a muchos otros 
países, se extendió y se popularizó el gusto por la 
cerveza; cómo se produjeron cambios en los con-
sumos populares; cómo se introdujo la cerveza en 
los festejos populares, en las fiestas de los pueblos, 
en los ratos de ocio entre amigos y familiares, en el 
descanso y en las celebraciones; cómo hubo expor-
taciones y rivalidades de cervezas de diferente origen; 
y cómo se tuvieron que adaptar a los gustos del lugar, 
en los cuales siguió triunfando la cerveza San Miguel. 
Un triunfo que ha llegado hasta nuestros días.
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the American colonization of the Philippine Islands after 
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condary literature on the subject, it explains how the US 
government justified the occupation of the islands after 
the conflict by arguing that the population of the archipe-
lago had not yet reached the necessary political, cultural, 
and social evolutionary stage to govern an independent 
country and defend it against the expansionist ambitions 
of other empires. Consequently, they argued, the United 
States had a responsibility to tutor the Filipinos until they 
were ready for self-government, while protecting them 
from foreign interference. To this end, most US media 
obscured the earlier Filipino revolutionary struggle and 
mocked the autonomy aspirations of the First Filipino 
Republic, established during the 1898 war against Spain.
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El presente artículo analiza la propaganda estadou-
nidense que fomentó la americanización de Filipinas 
tras la guerra del 98. Mediante una revisión de la abun-
dante bibliografía secundaria en torno a este tema, 
este texto mostrará cómo, tras el fin de la guerra his-
pano-cubana-filipino-estadounidense, el Gobierno de 
EUA justificó la ocupación de Filipinas argumentando 
que la población del archipiélago todavía no había 
alcanzado la madurez social, cultural y política nece-
saria para autogobernarse ni para defenderse de una 
potencia europea con ambiciones territoriales, por 
lo que los americanos debían tutorizarla y protegerla 
de una invasión extranjera. Para lograrlo, los medios 
estadounidenses invisibilizaron la lucha anticolonial 
filipina previa a 1898 y, además, ridiculizaron las aspi-
raciones de autonomía de la Primera República Filipi-
na, erigida durante la guerra conjunta contra España.
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D istintos autores han señalado que el nom-
bre «guerra hispano-americana» para re-
ferirse a la lucha entre España y EUA en 
1898 es problemático. El foco en las dos 

potencias oscurece las revoluciones que habían 
librado anteriormente tanto cubanos (1895-1898) 
como filipinos (1896-1897), así como la posterior 
resistencia filipina a la ocupación estadounidense 
(1899-1902/1913) 1. En una línea similar, el uso en 
España de «la guerra de Cuba» también indica una 
clara preferencia por el estudio y la divulgación 
de lo que ocurrió en ese territorio, en vez de en 
el escenario del Pacífico. En esta cuestión, pervive 
todavía cierta fascinación con el mito de que la im-
plicación estadounidense en la guerra la provocó 
principalmente la prensa sensacionalista al retratar 
a España como una potencia tiránica que explo-
taba y maltrataba a los cubanos. Partiendo de esa 
menor atención a las luchas anticoloniales cubana 
y filipina y de la predilección por el escenario del 
Caribe, este artículo expondrá el papel de la propa-
ganda estadounidense para justificar la ocupación 
de las Filipinas tras la guerra de 1898. A partir de ri-
quísimos trabajos desarrollados por historiadores, 
sobre todo en Filipinas y Estados Unidos, el texto 
mostrará cómo, más allá de la tan denunciada difa-
mación de España, la propaganda estadounidense 
se ensañó con la población de las islas Filipinas, 
y en particular con su movimiento revolucionario, 
para justificar la nueva aventura imperial del país.

Tras una introducción a la propaganda esta-
dounidense en favor de la guerra contra España, 
el artículo presentará al movimiento revoluciona-
rio filipino y cómo, en 1898, los norteamericanos 
defendieron la necesidad de colaborar con él en 
su lucha contra su enemigo común, alegando que 
debían neutralizar las fuerzas enemigas en el Pa-
cífico y apoyar una lucha revolucionaria legítima. 
A continuación, el corazón de este texto mostrará 
cómo, tras el fin de la guerra hispano-cubana-fili-
pino-estadounidense, el Gobierno de EUA justi-
ficó la ocupación de Filipinas argumentando que 
la población del archipiélago todavía no había al-
canzado la madurez social, cultural y política nece-
saria para autogobernarse ni para defenderse de 
una potencia europea con ambiciones territoriales, 
por lo que los norteamericanos debían tutorizarla 
y protegerla de una invasión extranjera. Para lo-
grarlo, los medios estadounidenses invisibilizaron 
la lucha anticolonial filipina previa a 1898 y, ade-
más, ridiculizaron las aspiraciones de autonomía 
de la Primera República Filipina, erigida durante la  
guerra conjunta contra España.

1 Paterson, 1996, p. 341.

La propaganda de EUA en la guerra contra España

William R. Hearst es el protagonista de una de las 
anécdotas sobre periodismo más arraigadas en la 
cultura popular. Se cuenta que, antes del estallido 
de la guerra de 1898, este magnate de los medios 
telegrafió a un periodista que quería volver de Cuba 
por falta de acontecimientos noticiosos. «Quédese. 
Usted ponga las imágenes. Yo pondré la guerra» 2. 
Si bien se considera apócrifo, el episodio conden-
sa una teoría durante muchos años aceptada por 
la historiografía. Esta sostiene que Hearst, junto 
a otros poderosos editores de la prensa amarilla, 
como Joseph Pulitzer, enfrascados en una guerra 
de ventas, emprendieron una insidiosa campaña 
belicista contra la presencia española en Cuba y 
que esto fue lo que provocó que la ciudadanía de 
Estados Unidos exigiese a su presidente, William 
McKinley, ir a la guerra para liberar a los cubanos 
de la tiranía del viejo Imperio 3. Pero, poco a poco, 
otras investigaciones han aportado una visión más 
matizada del papel de la prensa amarilla en la  
guerra del 98 4. Muchas han rebajado la influencia 
de la opinión publicada, al ubicarla en la confluen-
cia de muchos otros factores de igual o mayor im-
portancia que fomentaron la intervención: el Go-
bierno de Estados Unidos intervino contra España 
para defender los intereses norteamericanos en 
Cuba, lo que cuadraba, a su vez, con una políti-
ca de defensa del comercio exterior del país y de 
búsqueda de nuevos mercados tanto en el Caribe 
como en el Pacífico 5.

Dicho esto, como estableció Bonnie M. Miller, la 
prensa estadounidense ciertamente proporcionó 
«un guion muy efectivo a favor de la intervención» 6. 
Además de apelar al deber de su Gobierno de  
defender todos estos intereses nacionales, la pren-
sa sostuvo que su país tenía la responsabilidad 
moral de rescatar a los cubanos de España. Por un 
lado, denunciaron la violencia y los abusos perpe-
trados por las tropas españolas en la isla para repri-
mir la revolución, que incluían saqueos, violaciones 
y asesinatos contra combatientes, pero también so-
bre población civil. Vinculaban ese comportamien-
to a una supuesta naturaleza cruel; siguiendo las 
jerarquías raciales del momento, ubicaron la raza 

2 Se narra, entre otros, en A. Kaplan, 2002, p. 130.
3 Sobre la larga pervivencia de este discurso en la historiografía 
estadounidense y otros ejemplos, véase Fry, 1979. Sobre su per-
vivencia en la historiografía española, véase Hilton, 1994.
4 Para una síntesis actualizada de la representación de España en 
la prensa estadounidense y la evolución de la historiografía al 
respecto, véase Fernández de Miguel, 2023.
5 La literatura sobre estas cuestiones es ingente. Para una revisión 
historiográfica muy meticulosa, véase Elizalde, 1997.
6 B. M. Miller, 2011, p. 13.
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y cultura españolas en un estadio de inferioridad 
en relación a la población anglosajona de Estados 
Unidos. Como supuesta evidencia, se señalaba la 
inestabilidad de la política española del momen-
to, así como la debilidad de sus flotas y todas las 
concesiones diplomáticas que habían hecho ante 
la presión estadounidense —como la promesa de 
introducir reformas en su gestión de las islas ante 
la amenaza del presidente McKinley de intervenir si 
no se retornaba a la estabilidad—. Como corolario 
de estas ideas, se defendía la incapacidad del viejo 
Imperio de seguir gobernando Cuba 7.

Por el contrario, Estados Unidos aparecía en la 
prensa del país como el potencial salvador de la 
población cubana. Muchas publicaciones sostu-
vieron que la base racial anglosajona y teutona del 
país los había preparado para ello. Así, por ejem-
plo, el Chicago Tribune argumentó: «Como Ingla-
terra, somos una rama de la gran raza dominante, 

7 Entre muchos otros, Goldenberg, 2000; B. M. Miller, 2011; Fer-
nández de Miguel, 2023.

y estamos obligados a aportar un buen gobierno 
a los pueblos más débiles que caen bajo nuestra 
esfera de influencia» 8. En esta línea, se celebraban 
las tradiciones políticas democráticas americanas, 
así como su estabilidad y fuerza. De hecho, tanto 
la prensa como varios políticos presentaron el con-
flicto como una oportunidad que permitía que los 
estadounidenses, divididos tras la guerra civil, vol-
vieran a luchar conjuntamente y la nación quedase 
reunificada. Además, la guerra era, para algunos, 
una oportunidad de que las jóvenes generaciones, 
todavía no curtidas por ningún conflicto, demostra-
sen su valía y fortaleza. Más generalmente, la en-
trada en guerra suponía, para muchos estadouni-
denses, que su país al fin ocuparía el lugar que le 
correspondía entre las grandes potencias del mo-
mento. Su preparación para intervenir en la política 
internacional de forma sustancial se evidenciaba, 
supuestamente, en las mencionadas cesiones di-
plomáticas de España ante las presiones del pre-
sidente McKinley de que introdujese reformas, así 
como en el desarrollo de su poderío naval 9.

A medida que iba aumentando este furor inter-
vencionista, algunos medios estadounidenses vol-
cados en criticar al régimen español en el Caribe 
mencionaron que también en las islas Filipinas este 
Imperio se estaba enfrentando a los resultados de 
su mala gestión y señalaron que otras potencias 
estaban interesadas en el archipiélago en caso de 
que España fuese derrotada 10. Sin embargo, según 
Miller, las referencias a las Filipinas representaban 
«un mero pie de página a la historia de opresión de 
Cuba» 11. Sin embargo, cuando el Congreso de EUA 
aprobó la entrada en guerra contra España, fue en 
el Pacífico donde tuvo lugar el primer gran choque: 
la batalla naval de Cavite. Allí, las tropas estadouni-
denses, supuestamente, pretendían neutralizar a su 
enemigo para evitar que, a posteriori, enviase sus 
fuerzas en el Pacífico a atacar la costa oeste de Es-
tados Unidos. Como resultado, los medios del país 
se apresuraron a informar acerca de las Filipinas, 
sus habitantes y el movimiento nacionalista exis-
tente en las islas, con el que EUA cooperaría en su 
guerra contra España 12. Sin embargo, la represen-
tación que hicieron de sus nuevos aliados no captó 
su complejidad. Antes de exponer este retrato de 
los medios de EUA sobre los filipinos, para enten-
der su inexactitud, la siguiente sección sintetiza la 

8 Citado en Goldenberg, 2000, p. 175. El texto original de la cita 
estaba en inglés. Esta y otras traducciones aquí ofrecidas las ha 
realizado la autora de este artículo.
9 B. M. Miller, 2011; Fernández de Miguel, 2023.
10 S. C. Miller, 1982, p. 13.
11 B. M. Miller, 2011, p. 196.
12 Ibid.

Ilustración 1. Esta portada de la revista Puck, de 1896, retrata 
a una avejentada y, como indica el pie de página, débil reina 
regente María Cristina, en representación de España, incapaz de 
contener a Cuba y las islas Filipinas. (Fuente: Pughe, J. S., 1896. 
«She is getting too feeble to hold them» / J. S. Pughe. Philippines 
Spain Cuba, 1896. Recuperado de la Biblioteca del Congreso, 
https://www.loc.gov/item/95523064/).

https://www.loc.gov/item/95523064/
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naturaleza del movimiento nacionalista filipino y su 
alianza con Estados Unidos en el 98.

El desarrollo del movimiento reformista  
y revolucionario filipino hasta 1898

Durante el siglo XIX, la sociedad de las islas Filipi-
nas experimentó profundas transformaciones a nivel 
político, económico, social y cultural 13. Como analizó 
Josep Maria Fradera, tras la guerra de los Siete Años, 
la pérdida de su Imperio latinoamericano y el desafío 
británico a su soberanía en el Caribe, España redi-
señó su relación con sus últimas posesiones insula-
res: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Brevemente, las 
expresiones de liberalismo en España beneficiaron a 
los habitantes de las colonias. Como ejemplo, desta-
ca la Constitución de Cádiz de 1812, que defendía la 
igualdad de los territorios de ultramar y reconocía la 
necesidad de asimilar los derechos de sus ciudada-
nos a los de la península. Sin embargo, tanto las au-
toridades liberales como las conservadoras preten-
dían proteger los intereses metropolitanos, que en 
un Parlamento igualitario habrían sido amenazados 
por la mayoría de la población de ultramar. Para evi-
tarlo y, al mismo tiempo, preservar sus colonias res-
tantes, el Estado negó esta igualdad política y volvió 
a restringir la participación de los nativos en las esfe-
ras de poder metropolitanas y coloniales al tiempo 
que reforzaba su control de todas las instituciones 
políticas y económicas de las colonias 14.

En las islas Filipinas, esto se tradujo en la am-
pliación de las funciones del Gobierno español, 
que se apoyaba en dos grandes pilares de poder. 
Por un lado, el ejército desempeñaba un rol pre-
ponderante en administrar y defender el archi-
piélago. Por otro lado, desde el comienzo de la 
colonización, las órdenes religiosas no solamente 
dirigieron la evangelización y la educación de las 
islas, sino que actuaron como intermediarias en-
tre la población local y las autoridades civiles y 
militares, especialmente en las regiones donde la 
presencia de estas era limitada. Por esto, y porque 
poseían vastísimas tierras además de propiedades 
en las ciudades, tenían una influencia fundamental 
en la vida del archipiélago 15. Estas élites colonia-
les gobernaban sobre una sociedad que se orde-
naba, en gran medida, en base a criterios racia-

13 Para una reciente y breve síntesis de estos complejos procesos, 
véase Elizalde, 2021. También, para una contraposición de estos 
cambios en la política colonial española y el desarrollo del nacio-
nalismo filipino, véase Elizalde, 2002.
14 Fradera, 2005, 2015.
15 Elizalde, 2002, p. 124. Para un análisis detallado del papel de 
las órdenes monásticas en la administración de Filipinas, véase 
Elizalde y Huetz de Lemps, 2015.

les: en su cúspide se encontraban los españoles 
nacidos en la península ibérica, seguidos de los  
criollos, los mestizos y, por último, los indios o fi-
lipinos. A su vez, estos últimos se dividían entre 
la población hispanizada y católica y la que ha-
bía quedado en las regiones no conquistadas del 
archipiélago 16. Esta jerarquía se manifestaba en 
todos los aspectos de la vida, comenzando por 
muchas prácticas sociales cotidianas, los sistemas 
judiciales, fiscales y laborales, el statu quo econó-
mico y financiero y, también, las instituciones po-
líticas y religiosas 17. En esta línea, los filipinos no 
tenían igualdad de derechos respecto a los ciuda-
danos peninsulares, no tenían representación en 
las Cortes y su participación en el gobierno político 
de las islas estaba muy limitada a la esfera local o a 
puestos consultivos 18.

A pesar de que, a lo largo del siglo XIX, se pro-
dujeron varias reformas económicas de forma exi-
tosa y varias medidas contribuyeron a la moderni-
zación de los mecanismos gubernamentales, esta 
discriminación de los filipinos en la política duró, 
a grandes rasgos, hasta el final de la presencia del 
Imperio español. Como resultado de la Revolución 
Gloriosa y de la guerra de los Diez Años de Cuba, 
España cedió cierta representación política a Puer-
to Rico y Cuba. Sin embargo, el intento de extender 
esos derechos a Filipinas fracasó, y las numerosas 
reformas liberales llevadas a cabo por el Ministerio 
de Ultramar y los gobernadores generales de Filipi-
nas entre 1869 y 1871 fueron rápidamente recorta-
das 19. Esta marginación, con frecuencia, se justifica-
ba alegando que la población indígena de Filipinas 
era muy heterogénea y no había alcanzado todavía 
el grado de madurez necesario para garantizarle 
los derechos y responsabilidades políticos que te-
nían los españoles y tampoco aquellos aplicados 
en Cuba y Puerto Rico. Según una intervención en 
1876 en las Cortes de Manuel Azcárraga, antiguo 
gobernador civil de Manila, los cinco o seis millo-
nes de indígenas que habitaban las islas «no los 
ejercerían, porque no los necesitan ni los compren-
den» 20. Por su parte, la opinión pública en España 
compartía esta misma imagen de la población de 
Filipinas, como se mostraba en los medios de co-
municación o en exposiciones internacionales 21.

16 Kramer, 2006a, p. 39. Para un análisis de la cambiante estratifi-
cación racial de la sociedad colonial filipina, véase Rodao, 2018.
17 Kramer, 2006a, pp. 39-40.
18 Fradera, 2005, 2015.
19 Para una síntesis de estas modernizaciones, véase Elizalde, 
2002, pp. 125-126; Elizalde, 2021, pp. 110-112.
20 Citado en Elizalde, 1998, p. 309.
21 Para algunos ejemplos de obras sobre las representaciones de 
los filipinos que servían para justificar el dominio colonial, véase 
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la realidad de las islas y sus habitantes: trataron de 
evidenciar con sus escritos, pero también mediante 
su participación en círculos académicos, artísticos y 
en la sociedad metropolitana, que el nivel de de- 
sarrollo político, cultural y educativo de los filipinos 
les hacía merecedores de una mayor participación 
en el gobierno de sus islas 25.

Sin embargo, llegada la década de 1890, la re-
nuencia del régimen español ante estas demandas y 
el creciente descontento en el archipiélago llevaron 
a los filipinos a abandonar las posturas asimilacionis-
tas y a abogar progresivamente por el autogobierno 

y la independencia. Como consecuencia de la falta 
de reformas, los representantes del régimen español 
siguieron cometiendo abusos que suscitaron el des-
contento popular. El resentimiento aumentó espe-
cialmente contra las órdenes monásticas. Cuando el 
precio de los productos tropicales, en los que se ba-
saba la mayor parte de la economía filipina, cayó en 
el mercado internacional, las órdenes, que poseían 
la mayor parte de la tierra, aumentaron la presión 
sobre sus arrendatarios, empeorando las condicio-
nes de vida 26. Aunque la propiedad de la tierra ha-
bía sido anteriormente fuente de conflictos, ya que 
el monopolio de las órdenes limitaba la producción 
económica de la agricultura y la industria, el Go-
bierno español se puso del lado de las órdenes, lo 
que aumentó la desconfianza de la población hacia 
él. Estas tensiones, además, estallaron en revueltas 
campesinas. Por su parte, los ilustrados claudicaron 
en sus demandas de reformas ante la continua in-
transigencia de España. En el caso del Movimiento 
de la Propaganda, a esta estolidez metropolitana se 
unieron la falta de apoyo económico, las divisiones 

25 Reyes, 2008; Thomas, 2012. Además, para una elocuente sín-
tesis de las actividades y mensajes de los propagandistas, véase 
Kramer, 2006a, pp. 53-66.
26 Delgado y Elizalde, 2011, p. 29.

A lo largo del XIX, distintos sectores de esa he-
terogénea sociedad filipina —con muchas religio-
nes, etnias, lenguas y estilos de vida y, además, con 
nuevas divisiones de clase— protagonizaron varios 
incidentes que ponían de manifiesto un malestar 
latente ante esta situación de marginación. Y llega-
do el último tercio del siglo, estos distintos sectores 
coincidieron en su demanda de reformas que ga-
rantizasen mayor igualdad entre españoles y filipi-
nos. Como sintetiza María Dolores Elizalde, por un 
lado, «cobró importancia un grupo destacado de 
hacendados y exportadores que comerciaban di-
rectamente con otras potencias extranjeras y que se 
cuestionaban el sentido de su relación con España». 
Por otro lado, «el clero indígena, muy limitado en sus 
funciones por las órdenes religiosas, mostraba un 
creciente malestar». Asimismo, las clases populares 
resentían «los abusos cometidos por representan-
tes de la administración española y la desigualdad 
de derechos que existía en las islas entre filipinos y 
peninsulares» 22.

Por último, pero no menos importante, la expan-
sión de la educación en el archipiélago propició la 
aparición de élites intelectuales. Sus miembros, los 
llamados ilustrados, complementaban su forma-
ción en las universidades de Filipinas con estudios 
en Europa y Estados Unidos y viajes por distintos 
puntos de Asia. A raíz de todas esas experiencias, 
se relacionaron con una red global de ideas libe-
rales y revolucionarias y, como resultado, al tiempo 
que criticaron cómo funcionaba el régimen colonial 
en Filipinas, abogaron por una nueva relación en-
tre las islas y España 23. Lo hicieron principalmente a 
través del Movimiento de la Propaganda, un colec-
tivo con sede en Barcelona y más tarde en Madrid 
que defendía la aplicación de reformas que alivia-
ran las tensiones antes mencionadas. Mediante una 
intensa campaña de presión política, estableciendo 
fructíferas relaciones con liberales y republicanos 
españoles, y periodística, sobre todo mediante su 
periódico La Solidaridad (1889-1895), reivindicaron 
que se rediseñase la relación entre la metrópoli y la 
colonia, por ejemplo, extendiendo los derechos po-
líticos de los filipinos 24. Un pilar de su discurso sería 
contrarrestar los estereotipos raciales que supues-
tamente justificaban su marginación política. Los 
ilustrados trataron de demostrar que en la península 
se tenía un conocimiento escaso y distorsionado de 

Muñoz Vidal, 1998; Sánchez Gómez, 1998, 2003; Lasco, 2020.
22 Elizalde, 2002, p. 126. Por otro lado, algunos manuales de refe-
rencia sobre la emergencia y evolución del nacionalismo filipino 
son Agoncillo, 1956; Corpuz, 2007.
23 Acerca de las influencias internacionales sobre los ilustrados, 
entre otros, véanse Anderson, 2006; CuUnjieng Aboitiz, 2020.
24 El mejor análisis sobre las actividades de La Propaganda en Es-
paña sigue siendo Schumacher, 1973.

Ilustración 2. Miembros del Movimiento de la Propaganda en 
Madrid. (Fuente: Imagen en el dominio público recuperada de 
Wikipedia.org).
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internas entre sus miembros y las desavenencias 
personales, todo lo cual provocó divisiones en el 
movimiento 27.

Esta situación derivó en una imparable movili-
zación anticolonial. Una organización revolucio-
naria secreta, el Katipunan, apareció en Manila en 
1892 para liderar la lucha por la independencia, 
si era necesario a través de las armas. Cuando las 
autoridades españolas descubrieron que estaba 
organizando una guerra de guerrillas, en agosto 
de 1896, estalló una revolución que duró hasta di-
ciembre de 1897. Entonces el movimiento revolu-
cionario filipino, liderado ya por Emilio Aguinaldo, 
y las autoridades españolas, ninguna de las dos 
partes en situación de derrotar definitivamente al 
enemigo, firmaron un armisticio, el llamado Pacto 
de Biak-na-Bató 28. Según sus términos, Aguinaldo 
y otros líderes revolucionarios aceptaron el exilio 
y una compensación económica del Gobierno es-
pañol a cambio de que este introdujese reformas 
en el archipiélago. Sin embargo, ningún bando 
cumplió su promesa: el régimen español no sola-
mente no introdujo reformas, sino que aumentó su 
represión contra la población local y los rebeldes 
que siguieron luchando en el archipiélago. Por su 
parte, los revolucionarios usaron el dinero del pac-
to para comprar nuevas armas y reorganizaron su 
lucha. Entre otras actuaciones, contactaron con los 
representantes estadounidenses de Hong Kong y 
Singapur para cooperar con ellos en caso de que 
la tensión existente entre España y Estados Unidos 
por Cuba estallase en una guerra.

Efectivamente, en un encuentro entre Aguinal-
do y el cónsul estadounidense Edward Spencer 
Pratt, se vehiculó la cooperación entre el movimien-
to revolucionario filipino y Estados Unidos contra 
su enemigo común. Es en ese contexto cuando, 
como se había comentado al final de la sección 
anterior, los medios estadounidenses, hasta el mo-
mento tan centrados en Cuba, prestaron atención a 
los aliados de sus tropas en el Pacífico. Según Mil-
ler, durante los primeros meses del conflicto contra 
España, los medios estadounidenses presentaron 
a los aliados de sus tropas en el Pacífico de forma 
muy positiva. Aguinaldo, que encarnaba al movi-
miento revolucionario filipino, era retratado como 
un líder honorable, carismático y valeroso, deseoso 
de dar la bienvenida a Estados Unidos a las islas 
y agradecido por su ayuda en la lucha filipina de 
liberación contra la tiránica España. Se le describió 
en la prensa como un héroe «joven, valiente como 
un león, patriótico y sacrificado», con «excelentes 

27 Schumacher, 1973, pp. 221-266.
28 Sobre la Revolución de 1896-1897, véanse Agoncillo, 1956; 
Castellanos, 1998; Mas Chao, 1998; Corpuz, 1999.

capacidades militares» y el potencial de ser «el 
emancipador de su pueblo» 29.

Esta colaboración, sin embargo, no estuvo exen-
ta de tensiones, pues los términos de este acuerdo 
resultaron tremendamente polémicos. Según la 
versión de Emilio Aguinaldo, EUA había accedido 
a apoyar la causa filipina con el único propósito de 
derrotar a España en la guerra en curso, y se había 
comprometido a reconocer la futura independencia 
de las Filipinas. Sin embargo, a medida que avan-
zaba la contienda, el Gobierno estadounidense no 
manifestó oficialmente cuál sería su política en rela-
ción al archipiélago cuando llegase la paz y, al mis-
mo tiempo, se negaba a reconocer la República que 
el movimiento revolucionario filipino creó durante 
la guerra para sustituir a la administración española 
allá donde era derrotada. Por ello, la preocupación 
de que los norteamericanos decidiesen ignorar la 
autoridad política de este nuevo Gobierno y ocupa-
ran las islas tras la marcha de España fue creciendo 
entre los líderes filipinos. Se acrecentó en los meses 
que siguieron a la rendición española, en agosto de 
1898. A lo largo de ese otoño, comisionados de Es-
tados Unidos y de España se reunirían en París para 
negociar los términos de la paz. A pesar de que las 
conversaciones iban a diseñar el futuro de los territo-
rios coloniales donde se había librado la guerra, no 
se incluyó a representantes de sus habitantes.

Las representaciones de los habitantes de Filipinas  
y la «asimilación benevolente»

También en Estados Unidos los planes del Gobierno 
en relación a las Filipinas eran motivo de debate. En 
abril de 1898, el Congreso había autorizado la de-
claración de guerra contra España con la condición 
de que EUA, tras el conflicto, «renunciase a cualquier 
disposición o intención de ejercer soberanía, juris-
dicción o control» en Cuba y entregase el poder a 
la población local 30. Sin embargo, esta enmienda 
no se aplicaba al caso de las islas en Asia, donde, 
como se mencionó anteriormente, se había inter-
venido tras esa declaración para neutralizar al ene-
migo y evitar un ataque a la costa oeste americana. 
Por ello, ya desde las primeras semanas de guerra, 
varios observadores se preguntaron cuál debía ser 
el futuro de las Filipinas si España era expulsada del 
archipiélago y qué papel debía jugar Estados Unidos 
en ese futuro. Las respuestas que se ofrecieron pue-
den englobarse en dos posiciones opuestas, ya que 
los partidarios de ambas valoraban de forma distinta 
los potenciales beneficios y los riesgos de la anexión.

29 Citado en B. M. Miller, 2011, p. 197.
30 Citado en Hilfrich, 2012, p. 15.
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A pesar de que los antiimperialistas lograron 
una gran difusión de sus argumentos, fue la posi-
ción expansionista la que finalmente definió la po-
lítica estadounidense en el archipiélago. Su líder fue 
el Gobierno de William McKinley, que, como han 
señalado varios autores, durante el otoño de 1898, 
mientras se celebraba la Comisión de Paz de París, 
desarrolló una innovadora campaña para promocio-
nar la retención de las islas. McKinley fue el primer 
presidente estadounidense que tuvo un represen-
tante dedicado a monitorizar la prensa de todo el 
país a diario e intentar influenciarla. Por un lado, la 
suya fue la primera administración que proporcionó 
espacio y recursos para que periodistas trabajasen 
en la Casa Blanca. Allí podían entrevistar a sus tra-
bajadores y visitantes, y diariamente el secretario de 
McKinley se reunía con ellos «para una especie de 
charla en familia» 35. Además, para promover su polí-
tica en cuanto a Filipinas, McKinley realizó dos giras 
en otoño y finales de 1898 por el Medio Oeste y el 
sur de EUA. No solamente pronunciaba variantes de 
unas mismas ideas en distintas ciudades, sino que su 
equipo difundía anticipadamente copias de sus dis-
cursos a las agencias de prensa y otros medios para 
que se reimprimiesen a escala nacional 36.

Aplicando todos estos métodos, McKinley, junto 
con otras élites expansionistas —esto es, otros miem-
bros de su administración, de su partido y del ejérci-
to, así como medios de comunicación afines—, fun-
damentaron su propaganda a favor de la retención 
de las islas Filipinas en base al siguiente conjunto de 
ideas interrelacionadas 37. Para comenzar, una idea 
que fue clave y que es de especial interés para este 
artículo fue la visión que se transmitió de la sociedad 
filipina. Igual que antes y durante la guerra del 98 las 
concepciones sobre los españoles contribuyeron de 
forma relevante a avivar el espíritu belicista estadou-
nidense, en este caso las representaciones sobre los 
habitantes de Filipinas también resultaron cruciales. 
Esto se debe a que McKinley justificó su política, en 
gran medida, defendiendo que «Estados Unidos te-
nía el deber de ayudar a aquellos a quienes había 
liberado» 38.

Ignorando por completo la historia de la sociedad 
filipina antes sintetizada, así como las aspiraciones de 

intervenciones en prensa y discursos: Markowitz, 1976; Foner y 
Winchester, 1984.
35 Citado en Brewer, 2013, p. 2.
36 Hilderbrand, 1981, pp. 30-51; Ponder, 1998, pp. 1-16; Herring, 
2010, pp. 31-37; Brewer, 2013, pp. 1-26. Los siguientes párrafos 
también siguen las síntesis de las ideas de McKinley ofrecidas 
por estos autores.
37 La literatura sobre esta cuestión es muy extensa. Para los si-
guientes párrafos se han usado los textos de Vaughan, 1995, 
1997; B. M. Miller, 2011; Brewer, 2013; Ablett, 2004.
38 Herring, 2010, p. 35.

Por un lado, surgió el movimiento antiimperialis-
ta, un colectivo muy extenso y heterogéneo cuyos 
miembros rechazaban la retención de las islas Filipi-
nas por parte de EUA por diferentes motivos 31. Para 
comenzar, muchos consideraban que gobernar el 
archipiélago como una colonia traicionaba los prin-
cipios fundacionales estadounidenses de republica-
nismo, democracia y antiimperialismo establecidos 
en la Constitución y la Declaración de Independen-
cia. Según estas premisas, «cualquier raza o pueblo 
debía escoger libremente su propio sistema de go-
bierno», por lo que imponer un nuevo régimen colo-
nial a los filipinos sería una traición a esos principios 32. 
Al mismo tiempo, también temían las consecuencias 
de incorporar el archipiélago a Estados Unidos cum-
pliendo el principio de «la Constitución sigue a la 
bandera», es decir, extendiendo los derechos y res-
ponsabilidades de los ciudadanos estadounidenses 
a los filipinos. Citando al Springfield Republican, una 
de las cabeceras de prensa antiimperialistas más 
relevantes, eso significaría incorporar a la sociedad 
a «un montón de malayos, chinos mestizos» y otros 
individuos de «una raza inferior» que varias leyes de 
exclusión habían tratado de mantener alejados 33.

Además de estos principios políticos y sociales, 
muchos antiimperialistas mostraban preocupacio-
nes por las implicaciones económicas de la expan-
sión. Algunos consideraron que su presencia en Fi-
lipinas enredaría a Estados Unidos en los conflictos 
geopolíticos de las grandes potencias. Eso condena-
ría al país al militarismo por tener que dedicar una 
gran inversión a pacificar, administrar y proteger las 
islas de la agresión de otros imperios con ambicio-
nes en el Pacífico. Otras élites empresariales querían 
evitar tener que competir con los productos filipi-
nos en igualdad de condiciones, como expresaron, 
por ejemplo, algunos representantes del estado 
azucarero de Luisiana. Finalmente, otro sector de la 
oposición lo formaban sindicatos de trabajadores 
temerosos de que, tras incorporar a los filipinos al 
país, se convirtiesen en mano de obra más barata 
con la que los estadounidenses deberían compe-
tir. Esta variedad de voces se articuló en torno a la 
Liga Antiimperialista, una organización que arrancó 
en otoño de 1898 para desarrollar una intensa cam-
paña mediática y de lobby político para evitar que, 
tras la guerra, Estados Unidos se anexionase las islas  
Filipinas 34.

31 La literatura sobre el movimiento antiimperialista es muy ex-
tensa. Las obras de referencia más recientes usadas para los si-
guientes párrafos son Love, 2004; Hilfrich, 2012; Cullinane, 2012; 
Murphy, 2020.
32 Citado en Hilfrich, 2012, p. 54.
33 Citado en S. C. Miller, 1982, p. 15.
34 Para leer ejemplos de estos diversos argumentos del movi-
miento antiimperialista, véanse los varios recopilatorios de sus 
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los revolucionarios, los expansionistas estadouniden-
ses retrataron a la población del archipiélago como 
un conjunto heterogéneo de comunidades que, en 
general, tenían un bajo nivel de desarrollo político, 
cultural y social y eran incapaces de autogobernarse. 
Defendieron que, como consecuencia de su supuesto 
salvajismo, tras la marcha de España, su antiguo tutor 
imperial, las Filipinas se sumirían en un caos interno. 
Además, serían una presa fácil para los varios imperios 
que luchaban para expandirse por Asia. Por todo ello, 
McKinley defendió que Estados Unidos tenía la res-
ponsabilidad de llevar a cabo lo que llamó una «asimi-
lación benevolente»: retener las islas para civilizarlas y 
educar a su población en el arte del autogobierno, y 
protegerla de otra colonización europea. Así, en uno 
de sus discursos, McKinley preguntó: «¿Podemos de-
jar a estas personas que, por el infortunio de la guerra 
y por nuestros propios actos, han quedado indefensas 
y sin gobierno caer en el caos y la anarquía…? […] Ha-
biendo destruido su gobierno, es el deber del pueblo 
americano proporcionarles uno mejor» 39.

McKinley presentó esta llegada al Pacífico como 
una nueva fase del destino manifiesto, la doctrina 
que había fundamentado la expansión estadouni-
dense de este a oeste del continente norteamerica-
no a lo largo del siglo XIX. Según este principio, los 
estadounidenses tenían la misión de «desarrollar el 
continente destinado por la Providencia, para el li-
bre desarrollo de nuestros millones (de habitantes), 
multiplicados cada año», y llevar a cabo el «gran ex-
perimento de la libertad y el autogobierno» 40. Su-
puestamente, esta misión justificaba la dominación 
de las naciones nativas americanas, también consi-
deradas en un estadio de civilización inferior, una ló-
gica que McKinley aplicaría asimismo a la población 
de las Filipinas 41. Además, según McKinley, al igual 
que en esta fase anterior, el cumplimiento de ese 
deber conllevaría múltiples beneficios para Estados 
Unidos, y no solamente a nivel moral. La expansión 
iba a garantizar nuevos mercados y territorios don-
de extraer recursos y vender productos 42. Finalmen-
te, los expansionistas también señalaron cómo esta 
nueva misión civilizadora, igual que lo había sido 
la guerra contra España, iba a servir para curar va-
rios males sociales del país. Primeramente, serviría 
para reunificar la nación con un frente común tras la 
guerra civil. Por otro lado, permitiría que las nuevas 
generaciones de estadounidenses se robusteciesen 
al participar en un conflicto 43.

39 Citado en Brewer, 2013, p. 11.
40 Bosch, 2015, pp. 131-134.
41 Brewer, 2013, p. 1.
42 Citado en Brewer, 2013, p. 9.
43 Para un análisis de género de estos discursos en la prensa, véa-
se Hoganson, 1997.

Si el mensaje de McKinley sobre la responsabili-
dad de encargarse de los filipinos dada su supuesta 
incivilización tuvo efecto fue, en parte, porque los 
medios de comunicación proporcionaron un mar-
co de interpretación afín a las ideas del presiden-
te. Si bien hubo algunas excepciones, en palabras 
de Christopher Vaughan, mientras las autoridades 
del país concebían que «el principal objetivo de la 
colonización» era «desarrollar una “misión civiliza-
dora” altruista», la mayoría de medios ayudaron a 
justificarla exponiendo que los filipinos «escogidos 
para “civilizar”» estaban «en situación de necesitar 
lo que los norteamericanos tenían que ofrecer» 44. 
Cuando presentaron a los filipinos, tan desconoci-
dos para la mayoría de la población americana, los 
retrataron como personas en un estadio de civiliza-
ción muy inferior al de los estadounidenses. Por su 
naturaleza racial, pero también por su cultura y el 
entorno natural en que vivían, algunos medios de-
fendieron que los filipinos no habían desarrollado 
«fibra mental y moral»: «El clima y el sustento sin 
esfuerzo han hecho de estas personas lo que son, 
y no se puede esperar un gran avance industrial e 
intelectual mientras las condiciones no cambien» 45. 
Asimismo, argumentaron que la colonización es-
pañola, supuestamente centrada en el maltrato de 
la población y la explotación de los recursos, había 
fallado a la hora de llevar la civilización al archipiéla-
go. En palabras de Vaughan, a partir de estas «raíces 
de condescendencia» la prensa concibió la nueva 
relación entre estadounidenses y filipinos: «Puesto 
que Estados Unidos, como país industrializado, bus-
caba ratificación de su nuevo estatus como poder 
mundial, se sintió peligrosamente atraído por la no-
ción de que los filipinos eran niños impotentes que 
necesitaban disciplina parental» 46. En esta línea, al 
informar de las oportunidades económicas que Mc-
Kinley también señaló, como los recursos que po-
drían explotarse y su proximidad a los codiciados 
mercados de China, la prensa también habló de la 
supuesta indolencia de los malayos y la laboriosi-
dad de la gran minoría china presente en el archi-
piélago, y los señalaron como una fuerza de trabajo 
potencialmente vigorosa bajo la dirección de los 
estadounidenses 47.

Al presentar estos mensajes, que replicaban la 
vinculación que hacía el Gobierno McKinley entre la 
expansión al Pacífico y el destino manifiesto, los me-
dios de comunicación también se apoyaron sobre 
las mismas ideologías raciales que categorizaban a 
los anglosajones por encima de otras razas y que, en 

44 Vaughan, 1997, p. X.
45 Citado en Vaughan, 1995, pp. 305-306.
46 Ibid., p. 304.
47 Ibid., p 307.
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un contexto anterior, como han señalado varios au-
tores, ya habían servido para justificar las campañas 
de «pacificación y exterminación» del siglo XIX con-
tra las naciones nativas americanas 48. Por ello, para 
representar a los filipinos, con frecuencia se les com-
paraba con estos pueblos y con otras minorías de 
Estados Unidos sobre quienes las audiencias de la 
prensa ya tenían una imagen mental y una serie de 
estereotipos raciales, como los afroamericanos. Así, 
como expuso Vaughan, un profesor de la Universi-
dad de Míchigan que había llevado a cabo dos ex-
pediciones a Filipinas comentó: «Los indios están en 
un estado de pupilaje, no tienen experiencia en el 
autogobierno ni están en situación de convertirse en 
ciudadanos, incluso menos que los africanos del sur 
después de la guerra civil» 49.

Además de en los textos, también las represen-
taciones visuales de los filipinos jugaban con estas 
metáforas. Por un lado, con frecuencia aparecían 
dibujados como infantes vulnerables, malcriados o 
gamberros a quienes los estadounidenses —simbo-
lizados muy habitualmente por el Tío Sam— debían 
educar. Por otro lado, su aspecto físico estaba fuer-
temente racializado para movilizar estereotipos vin-
culados con la población nativa americana, asiática y 
afroamericana. En ocasiones aparecían con los ojos 
rasgados o sombreros cónicos asiáticos; en otras, 
con la piel negra, grandes labios y pelo rizado; y en 
otras, semidesnudos, con taparrabos o con plumas y 
lanzas. Un ejemplo claro es la ilustración 3 50.

A esto contribuyó que los medios no transmi-
tieron la complejidad del movimiento revoluciona-
rio, su historia ni sus opiniones acerca de España 
o Estados Unidos 51. Esto sucedió a pesar de los 
esfuerzos de la Primera República Filipina por dar-
las a conocer. Sus líderes eran bien conscientes de 
estas concepciones racistas y, sobre todo, de cómo 
podían impedir que las potencias occidentales, 
comenzando por Estados Unidos, reconociesen 
que el movimiento revolucionario filipino estaba 
preparado y se habían ganado el derecho al au-
togobierno. Por ello, ya durante la guerra de 1898 
la República desarrolló una gran campaña diplo-
mática y mediática que adoptaba, citando a Paul A. 
Kramer, «el lenguaje de la “civilización”»: consistía en 
desmentir estas acusaciones de salvajismo e incivili-
zación y demostrar a las audiencias occidentales su 
alto grado de desarrollo político, social y cultural y su 

48 Citado en R. Kaplan, 2003, p. 212.
49 Citado en Vaughan, 1995, p. 306.
50 B. M. Miller, 2011, pp. 200-201. La literatura específica sobre las 
ilustraciones y caricaturas del movimiento revolucionario filipino 
y, más generalmente, los habitantes del archipiélago es muy ex-
tensa. Entre las muchas obras que coinciden con el análisis de 
Miller y Vaughan, véase Ignacio et al., 2004; Halili, 2007.
51 Vaughan, 1995, p. 306.

consecuente capacidad para el autogobierno 52. En 
sus proclamaciones, sus interacciones diplomáticas 
y sus intervenciones en medios de comunicación, los 
representantes de la República exponían varias evi-
dencias de la «civilización» de los filipinos: ofrecían 
retrospectivas de la historia del movimiento nacio-
nalista hasta llegar a 1898, señalaban el gran prota-
gonismo que habían tenido sus tropas en vencer a 
España y cómo habían desarrollado la guerra adhi-
riéndose a las leyes de la guerra humanitaria que, 
recientemente, se habían codificado. Finalmente, 
resaltaban la eficiencia, justicia y representatividad 
del Estado que los revolucionarios habían erigido 
para sustituir a la derrotada administración españo-
la 53. Sin embargo, para conciliar la imagen de sub-
desarrollo filipino arriba comentada con estas voces 
filipinas que intentaban hacerse oír, tanto el Gobier-

52 Kramer, 2006a, p. 100.
53 Sobre la campaña diplomática y mediática de la Primera Repú-
blica Filipina, véase Agoncillo, 1960, pp. 310-372; Kramer, 2006a, 
pp. 97-102; Campomanes, 2011, pp. 76-123.

Ilustración 3. «El primer baño de los filipinos», donde el 
presidente McKinley limpia a un bebé racializado, supuestamente 
representativo de la población del archipiélago, en las aguas 
de la civilización. (Fuente: Grant Hamilton. «The Filipino’s First 
Bath». En Judge. Nueva York, 10 de junio de 1899. Imagen en 
el domino público recuperada de Wikipedia.org. Disponible en 
https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Judge_06-10-1899.jpg).

https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Judge_06-10-1899.jpg


2024 91

no como gran parte de la prensa de Estados Unidos 
ridiculizaron las aspiraciones de la República Filipina 
y acusaron a Emilio Aguinaldo de ser el líder de una 
minoría ávida de poder que pretendía imponer una 
dictadura aprovechándose de la falta de civilización 
del resto de la población del archipiélago 54.

Todas estas voces —las de los expansionistas y los 
antiimperialistas norteamericanos y las de la Repú-
blica Filipina— se fueron intensificando mientras se 
celebraba la conferencia de paz en otoño y tras la 
publicación del tratado resultante, el 10 de diciem-
bre de 1898. El documento establecía que España 
transfería formalmente la soberanía de Filipinas a 
Estados Unidos a cambio de una compensación de 
veinte millones de dólares. Considerando que el Se-
nado estadounidense debía ratificar el tratado en 
una votación el 6 de febrero de 1899, todos estos ac-
tores siguieron defendiendo sus distintas posiciones 
sobre qué relación debía establecerse entre Estados 
Unidos y las Filipinas tras la guerra. En el caso filipino, 
la República advirtió que defendería su autonomía 
ante una ocupación, pero insistió en que deseaban 
mantener la paz y «trabajar como aliados» de Esta-
dos Unidos, negociando el establecimiento de una 
relación política beneficiosa para ambas naciones 55.

Sin embargo, durante todo el período entre el 
fin de la guerra contra España (en agosto de 1898) 
y febrero de 1899, mientras se producía ese gran 
debate en Estados Unidos, en las Filipinas había au-
mentado la tensión entre las tropas estadounidenses 
desplegadas en el archipiélago y las tropas de la Re-
pública y la ciudadanía filipinas, temerosas de la po-
sible ocupación de sus antiguos aliados. Finalmente, 
la noche del 4 de febrero esa tirantez estalló en un 
gran enfrentamiento. A pesar de los mensajes con-
ciliadores de los filipinos, las élites expansionistas y 
la mayoría de los medios estadounidenses culparon 
a los líderes revolucionarios de la violencia. Esto fo-
mentó el consenso para que el Senado de Estados 
Unidos, hasta ese momento dividido, aprobase la ra-
tificación del Tratado de París el 6 de febrero de 1899 
y la consecuente retención de las islas. Así, la guer-
ra del 98, descrita por el secretario de Estado John 
Hay como la Splendid Little War —por su popularidad 
y los beneficios que había conllevado al país en el 
Caribe— derivó en un conflicto mucho más largo y 
costoso. La guerra filipino-estadounidense duró, for-

54 Para algunos retratos de Aguinaldo, véase Ignacio et. al., 2004, 
pp. 115-129.
55 Como ejemplo, véanse algunos de los mensajes que lograron 
distribuir entre la prensa estadounidense: «Pompous Protest 
by Aguinaldo», en New York Times, 17 de diciembre de 1898,  
p. 6; «Filipinos Are Ambitious», en New York Times, 6 de enero de 
1899, p. 1; «Natives Predict a Battle», en New York Times, 10 de 
enero de 1899, p. 1; «Agoncillo Asks Explanation», en New York 
Times, 25 de enero de 1899, p. 1.

malmente, hasta julio de 1902, pero se extendió has-
ta 1913 en algunas islas del archipiélago. Se cobró 
la vida de 4.000 soldados estadounidenses, decenas 
de miles de soldados filipinos y más de 700.000 civi-
les filipinos 56.

«Una guerra de agresión criminal»

Especialmente durante 1899 y 1902, este nuevo 
conflicto generó una gran polémica en EUA. Du-
rante toda la guerra, los expansionistas repitieron 
que estaban llevando a cabo la misión humanita-
ria que correspondía a las razas angloparlantes y 
teutonas de llevar el buen gobierno, la libertad y 
la civilización a los pueblos menos afortunados, al 
tiempo que celebraban la gran prosperidad diplo-
mática y económica que esto conllevaría, también, 
para el país. Además, durante los primeros meses 
de la contienda, en 1899, el Gobierno aseguró que 
la pacificación se completaría rápidamente. Argu-
mentó que los filipinos que se resistirían a la «asi-
milación benevolente» eran una minoría, cuya opo-
sición McKinley interpretó como una evidencia de 
que no habían sido capaces de valorar la generosi- 
dad de los estadounidenses y de su consecuente 
falta de preparación para el autogobierno 57. Obe-
deciendo a los esquemas raciales ya expuestos, 
sostuvo que serían rápidamente derrotados por las 
disciplinadas fuerzas americanas. Mientras tanto, 
envió una comisión a visitar el archipiélago y deter-
minar qué reformas debía aplicar el nuevo gobier-
no americano para garantizar «el orden, la paz y el 
bienestar» de la población 58.

Sin embargo, la situación en las islas distaba 
de la realidad que presentaba el presidente a su 
ciudadanía. A pesar de que las autoridades ame-
ricanas en el archipiélago trataron de controlar 
la información que se enviaba a EUA para soste-
ner ese relato, progresivamente la verdad se fue 
abriendo paso 59. Algunos periodistas de guerra 
criticaron la censura militar e informaron, entre 
otras dificultades de la campaña, de que la Repú-
blica Filipina era más resiliente y tenía mucho más 
apoyo e influencia alrededor del archipiélago de 
lo que se había proyectado en la esfera pública de 
Estados Unidos. Ya en 1899, auguraron que la pers-
pectiva de que su ejército terminara rápidamente 

56 Este cálculo se extrajo de Adas, 2006, p. 134. Sin embargo, exis-
te un debate todavía no resuelto sobre el número de víctimas. 
Para un análisis detallado, véase Gates, 1984.
57 Brewer, 2013, p. 14.
58 Ibid., p. 12.
59 Sobre la censura militar durante la guerra, véase Smith, 1999, 
pp. 121-125.
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con la resistencia filipina no era probable, y no se  
equivocaban 60.

En noviembre de ese año, el ejército de la Re-
pública fue derrotado, pero la lucha anticolonial 
filipina prosiguió mediante tácticas guerrilleras 
que seguían atacando a las tropas estadouniden-
ses desperdigadas por el archipiélago. Esto provo-
caba que no lograran el control efectivo de gran 
parte del territorio y tuvieran que seguir invirtien-
do recursos y soldados, buscando su agotamiento. 
A medida que esta situación se alargó, el ejército 
estadounidense respondió aplicando métodos de 
contrainsurgencia cada vez más drásticos no sola-
mente contra los guerrilleros, sino también contra 
civiles sospechosos de apoyarlos. Incluían torturas 
para extraer información, ejecución de prisioneros, 
saqueo y destrucción de pueblos y tierras de culti-
vo, y la reconcentración de la población en zonas 
vigiladas para aislarla de las guerrillas y evitar que 
colaborase con ellas 61. Todas estas prácticas se die-
ron a conocer gracias a algunos periodistas, pero 
sobre todo a los testimonios que los propios solda-
dos compartieron con sus familias en su correspon-
dencia o al ser repatriados 62.

En Estados Unidos, gracias a los esfuerzos de 
la Liga Antiimperialista, estos mensajes generaron 
un escándalo a nivel nacional. Desde el estallido 
de la guerra filipino-estadounidense y la conse-
cuente ratificación del Tratado de París en febrero 
de 1899, los antiimperialistas siguieron repitiendo 
que la anexión de Filipinas y, ahora, la guerra para 
afianzarla traicionaban la naturaleza republicana 
y antiimperialista estadounidense, arrastraban al 
país al militarismo y amenazaban con corromper 
la nación al incorporar a los supuestamente «in-
civilizados» filipinos. Asimismo, a medida que la 
guerra se alargaba, denunciaron el gran sacrificio 
que estaba suponiendo no solamente para las ar-
cas del Estado, sino sobre todo para los soldados 
estadounidenses, cuyo carácter se temían que se 
corrompiera a raíz de la lucha en el trópico, su con-
vivencia con la población local y la ferocidad que 
estaba caracterizando la guerra. Con estos mensa-
jes trataron infructuosamente de evitar que McKin-
ley, con su programa expansionista, fuese reelegi-
do en las elecciones presidenciales del año 1900. 
Pero, a medida que la información sobre las atroci-
dades cometidas por sus soldados se fue filtrando, 
los antiimperialistas lograron que ese tema copase 

60 B. M. Miller, 2011, pp. 237-239; S. C. Miller, 1982, pp. 82-90. 
Sobre cómo algunos corresponsales de guerra contribuyeron a 
crear la imagen del filipino racializado, véase Vaughan, 1997.
61 Algunos manuales clásicos sobre la historia militar de la guerra 
filipino-estadounidense son S. C. Miller, 1982; Linn, 2000; Tan, 
2002.
62 Bailon, 2018; Einolf, 2014.

las portadas del país, cuestionaron la narrativa de 
la «asimilación benevolente» y denunciaron que, 
lejos de ejecutar una misión civilizadora y generosa 
con los filipinos, América estaba llevando a cabo en 
Filipinas una «guerra de agresión criminal» injusta y 
violenta 63.

Sin embargo, el tema permaneció en las por-
tadas de los periódicos por muy poco tiempo. 
Historiadores que han analizado la cobertura de 
la prensa de la guerra afirman que, generalmen-
te, siguió siendo poco crítica. Según Richard E.  
Welch Jr., esto se debió a que, durante la mayor 
parte del conflicto, la prensa no tenía suficientes 
evidencias para dar crédito a los rumores de ma-
los comportamientos cuando comenzaron a circu-
lar. Esta prudencia, además, se acrecentaba por el 
temor a «las leyes antidifamación y estaban acos-
tumbrados a identificar patriotismo y nacionalismo 
con el honor militar como para iniciar una cruzada 
contra el mal comportamiento de los soldados» 64. 
De hecho, también la administración de McKinley 
y su sucesor, Theodore Roosevelt, explotaron este 
vínculo: identificaron el apoyo a las tropas estadou-
nidenses con respaldar al Gobierno, de forma que 
cuestionar sus políticas suponía, supuestamente, 
una traición a los jóvenes que luchaban en el Pacífi-
co. Además, para defenderlos ante las acusaciones 
de abusos y violencia, las élites gubernamentales 
y militares repitieron que los jóvenes estadouni-
denses estaban protegiendo honorablemente las 
Filipinas, que sin su presencia, supuestamente, se 
sumirían en el caos y padecerían la tiranía de Agui-
naldo y sus seguidores 65. Finalmente, alegaron que 
toda la campaña se estaba desarrollando con la 
mayor disciplina. Sostuvieron que cualquier exce-
so de violencia que se hubiese cometido era una 
excepción, se había castigado de la forma más ro-
tunda y había sido provocado por la brutalidad y el 

63 Cullinane, 2012, pp. 115-147; Murphy, 2020, pp. 89-166.
64 Welch Jr., 1979, p. 147.
65 Brewer, 2013, pp. 15-16.

En 1898, la lucha por los  
derechos políticos de muchos 

habitantes de Filipinas, que 
había empezado décadas atrás, 

quedó invisibilizada en los  
medios estadounidenses
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salvajismo de los guerrilleros filipinos, cuyo recurso 
a una guerra irregular se interpretó como una evi-
dencia más de su falta de civilización 66.

Este pulso en la opinión publicada estadouni-
dense entre presentar la guerra filipino-estadou-
nidense como una dificultad de la «asimilación 
benevolente» o una «guerra de agresión criminal» 
terminó en julio de 1902. En ese momento, tras la 
captura y la rendición de los más importantes líde-
res guerrilleros, el presidente Theodore Roosevelt 
declaró completada la pacificación de las Filipinas, 
a pesar de que, en realidad, la resistencia prosiguió 
en algunas islas del sur hasta 1913. Aun así, estos 
últimos enfrentamientos prácticamente no recibie-
ron atención en Estados Unidos y, al mismo tiempo, 
siguió popularizándose una concepción racializa-
da de los filipinos. De hecho, las representaciones 
de la población del archipiélago que aquí se han 
comentado establecieron solamente las bases de 
lo que varios historiadores han conceptualizado 
como un archivo imperial, un gran sistema de co-
nocimiento acerca de las «nuevas posesiones» de 
Estados Unidos —Filipinas, pero también Hawái, 
Cuba, Puerto Rico y Guam— y sus habitantes que 
siguió construyéndose hasta el fin de la presencia 
colonial americana y que, en última instancia, servía 
para diseñar y justificar ese dominio. Libros de fic-
ción y de viajes, panfletos, colecciones fotográficas, 
películas, exposiciones en museos y ferias y otras 
expresiones de cultura popular, así como estudios 
académicos y documentos oficiales, como censos 
e informes gubernamentales, transmitían esta mis-
ma idea: que los filipinos —y el resto de habitantes 
de las nuevas posesiones— se encontraban en un 
estado de semibarbarismo, no estaban preparados 
para el autogobierno y requerían la tutela sistemá-
tica de Estados Unidos 67.

Como ejemplo distinto a la prensa de represen-
taciones de salvajismo de los filipinos en la cultura 
popular, véase el cine producido durante la misma 
guerra filipino-estadounidense. La compañía de 
Thomas Edison difundió seis películas ambientadas 
en Filipinas. En su análisis, Nick Deocampo señaló 
cómo en algunas de ellas, como el Avance de los 
voluntarios de Kansas en Caloocan, los soldados 
blancos estadounidenses izaban victoriosamente 
la bandera americana ante los filipinos derrotados, 
que estaban interpretados por afroamericanos, 

66 Kramer, 2006b; Einolf, 2014, pp. 135-152.
67 Sobre la conceptualización del «archivo imperial» estadouni-
dense, véase especialmente Thompson, 2010. El concepto de 
«archivo imperial» lo acuñó por primera vez Thomas Richards 
(1993) en referencia al del Imperio británico. Por supuesto, todas 
estas obras construyen sobre los clásicos de Edward Said acerca 
de representaciones de los territorios colonizados y su domina-
ción.

presentando al nuevo sujeto colonizado a través 
de los estereotipos raciales preexistentes 68. Por 
otro lado, como ejemplo del fomento de la visión 
de incivilización de los filipinos en la alta cultura, 
véanse los discursos académicos, especialmente la 
antropología y la historia. Un ejemplo muy destaca-
ble de sus producciones fue The Philippine Islands, 
1493-1898, una extensa recopilación y análisis de 
documentos pertenecientes a distintos períodos 
del Gobierno colonial español. Según el exhausti-
vo análisis de la historiadora Glòria Cano, esta obra 
pretendía explicar a los estadounidenses las raíces 
de los problemas que se les estaban presentando 
en su gobierno de las Filipinas, y toda ella estaba 
diseñada para señalar que todas estas dificultades 
eran una herencia dejada por los españoles. Cano 
señaló que la selección de documentos y aconteci-
mientos tratados, sus malas traducciones y su falta 
de contextualización se habían desarrollado para 
soportar la «leyenda negra» en torno al Gobierno 
español 69. A este respecto, es interesante señalar 
cómo, en realidad, varios historiadores han identi-
ficado que existieron, en varios aspectos, líneas de 
continuidad entre los gobiernos coloniales español 
y estadounidense de las Filipinas. Así, a medida 
que pasaron los primeros años tras la guerra, los 
americanos construyeron el nuevo estado colonial 
en Filipinas sobre la herencia española en varios 
asuntos, como la organización política y militar, la 
legislación y su gestión de las razas o la política de 
infraestructuras 70.

Conclusiones

Del mismo modo en que las concepciones sobre 
España y los españoles contribuyeron a avivar el 
espíritu belicista de 1898, la forma en que los es-
tadounidenses concibieron a los habitantes de las 
islas Filipinas fue crucial para diseñar y justificar la 
política que su Gobierno aplicó y que el presiden-
te William McKinley llamó la «asimilación benevo-
lente». Se sustentaba sobre la premisa de que la 
población del archipiélago era tremendamente 
heterogénea y que, en conjunto, no poseía el nivel 
de desarrollo político, social y cultural necesarios 
para autogobernarse. Sin un tutor imperial, seguía 
este argumento, las islas caerían en un caos interno 
y, además, en el marco de rivalidad entre imperios 
europeos por ganar influencia en Asia, serían rápi-
damente ocupadas por otra potencia europea. De 
estos argumentos se derivaba la idea de que Es-

68 Deocampo, 2002.
69 Cano, 2008.
70 Delgado y Elizalde, 2011.
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tados Unidos tenía la responsabilidad de hacerse 
cargo de los filipinos, guiarlos hasta la modernidad 
política y, mientras tanto, protegerlos de una inva-
sión extranjera.
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Revolución y democratización aluden a procesos 
sustancialmente diferentes e incluso, en ocasiones, 
antitéticos. El proceso portugués conllevó ambos 
elementos, lo que hizo que asumiera unas caracterís-
ticas específicas. No se puede catalogar la experiencia 
portuguesa como fallida o contraria a la democratiza-
ción, aunque el golpe militar generara una crisis del 
Estado y una difusión de los centros de poder que 
favoreció un potente movimiento revolucionario de 
carácter comunista y de extrema izquierda. ¿Movi-
miento popular? Sí, igual que lo fue la marea contrarre-
volucionaria desatada en el «verano caliente» de 1975.
La Revolución de los Claveles fue un triple proce-
so: democratizador, revolucionario y descolonizador. 
Pero lo más característico fue su dimensión geopo-
lítica, al tener lugar en un país miembro fundador de 
la OTAN fuertemente dependiente del contexto occi-
dental y atlántico. Las tensiones revolucionarias aca-
baron aplacándose con el triunfo de la legitimidad 
democrática emanada de las urnas, a lo que no fue 
ajeno ese marco atlántico occidental en el que Portu-
gal se insertaba. En otras palabras, aunque el proce-
so portugués fue eminentemente un proceso político 
interno de cambio, el contexto internacional acabó 
siendo un condicionante esencial para su desenla-
ce en términos de democracia liberal multipartidista.

Palabras clave
Portugal, golpe de Estado, democratización, revolución, 
espacio transatlántico

Democratization and revolution are two substantially 
different ideas, perhaps even antithetical to each other. 
However, the Portuguese process of change from author-
itarianism to democracy entailed both elements, which 
made it assume special and specific characteristics. In 
no way can the Portuguese experience be classified as 
a failed or negative model of democratization, because 
it was not at all. But it can be said that the military coup 
generated a real crisis of the state and a diffusion of the 
centres of power that favored a powerful revolutionary 
movement of a communist and extreme left character. 
¿A popular movement? There is no doubt about it. Just 
as the counterrevolutionary tide unleashed in the “hot 
summer” of 1975 cannot be described in any other way.
The Revolución de los Claveles was part of a gener-
al process of change and democratization, but with 
original characteristics. Democratizing process con- 
verges with the revolutionary and decolonizing pro-
cesses. But, without a doubt, the most characteristic of 
the process was its geopolitical dimension, as it took 
place in a founding member country of NATO and 
strongly dependent on the Western and Atlantic con-
text. In the end, the revolutionary tensions ended up 
being appeased with the triumph of the democratic 
legitimacy emanating from elections, to which, with-
out a doubt, the Atlantic-Western framework in which 
Portugal was inserted was not alien. In other words, 
although the Portuguese process was eminently an in-
ternal political process of change, the international con-
text ended up being an essential conditioning factor for 
its outcome in terms of multiparty liberal democracy.

Keywords
Portugal, coup d’état, democratization, Revolution, tran-
satlantic area
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Introducción

El 25 de abril de 1974 un golpe de Estado militar 
acabó con la dictadura más longeva de la Europa 
del siglo XX. El golpe desencadenó un proceso 
tendencialmente revolucionario comandado por 
el Partido Comunista, aunque desbordado en mu-
chas ocasiones por varias otras organizaciones de 
extrema izquierda. Se puede discutir si este aluvión 
revolucionario puede calificarse de «popular», pues 
esta definición parece referirse a un movimiento 
puramente espontáneo protagonizado por una 
masa heterogénea no guiada, que sería «el pue-
blo». Negar que el llamado Proceso Revolucionario 
en Curso tuvo un indudable carácter popular sería 
obviar la evidencia. Pero no tomar en cuenta que 
ese concepto puede encubrir el papel articulador 
y catalizador de una élite revolucionaria civil y mi-
litar que empujó el proceso también sería ocultar 
la realidad. Todo proceso revolucionario tiene un 
soporte elitista, ese viejo concepto leninista de la 
vanguardia revolucionaria, que es la que cohesiona 
el movimiento y le da sus principales componentes 
ideológicos. La Revolución de los Claveles no es-
capó de esta lógica.

La Revolución de los Claveles ha creado un ima-
ginario colectivo de revolución soñada, aunque 
inacabada, especialmente en amplios sectores de 
la izquierda europea. Lo ha sido porque parecía 
recoger todos esos tópicos que la nueva izquierda 
occidental venía desarrollando desde años atrás, 
cuya expresión más referencial había sido el mayo 
del 68 francés. La alianza entre las Fuerzas Armadas 
y el pueblo en pos de la libertad, la construcción de 
la sociedad socialista en el Occidente capitalista, el 
mito de la autogestión y de la sociedad sin clases, 
la destrucción del imperialismo y la liberación de 
los pueblos oprimidos del tercer mundo, etc., to-
dos ellos fueron considerados metas posibles por 
la acción revolucionaria y todos ellos eran objetivos 
utópicos de esa nueva izquierda que estaba emer-
giendo.

La revolución fue un proceso extemporáneo, 
anacrónico y tardío, al tiempo que algo propio de 
un país semicentral que, aunque se insertaba en ese 
centro dominador del mundo, lo hacía en condicio-
nes de dependencia relativa. No parecía un proce-
so de cambio típico de la Europa occidental. Ni ese 
objetivo de construcción de la sociedad socialista 
algo propio de un país occidental que había hecho 
de la democracia liberal y de la economía libre de 
mercado, aunque con una poderosa intervención 
del Estado, sus señas de identidad. Señas a las que 
la revolución acabó acomodándose después del 
«verano caliente» de 1975 y tras la intentona revo-
lucionaria de noviembre de ese mismo año. La im-
posición de la legitimidad democrática y la apuesta 

por una democracia multipartidista no demostraban 
más que la definitiva acomodación del país a las re-
glas y regímenes políticos, culturales, ideológicos y 
económicos de su espacio natural de inserción: el 
mundo euroatlántico occidental.

En definitiva, lo esencial es considerar que ese 
proceso revolucionario de contenido izquierdista se 
produjo en un país plenamente inserto en el marco 
de ese mundo occidental atlántico que Estados Uni-
dos lideraba desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. Lo realmente llamativo del proceso portugués 
fue que adoptara un tinte ideológico tan marcada-
mente izquierdista, cuando el país llevaba décadas 
configurado en términos internacionales bajo pará-
metros occidentales y atlánticos. Primero, debido a 
su estrecha relación de dependencia con Gran Bre-
taña y, después, fruto de su inserción en el sistema 
defensivo occidental de hegemonía norteamericana.

1. Portugal: país occidental y atlántico

Portugal y Gran Bretaña han mantenido durante 
siglos una inédita alianza militar. El tratado anglo-
portugués de nada más y nada menos que 1373 
establecía la obligación de ayuda militar y defensa 
mutua que ambos reinos decidían prestarse frente 
a cualquier enemigo. La alianza luso-británica con 
el tiempo acabó desbordando su dimensión militar 
para terminar convirtiéndose en el verdadero eje de 
sustentación internacional del país (Rodrigues Araú-
jo, 2023) y en el auténtico factor estructurador de su 
proceso de desarrollo capitalista (Rosas, 1988, p. 7). 
Hasta el extremo de configurar una verdadera rela-
ción de dependencia que, aunque determinaba una 
situación de hegemonía incontestable de los británi-
cos, sirvió a Portugal para asegurarse su expansión 
ultramarina y, sobre todo, para garantizarse protec-
ción frente a los permanentes deseos unificadores 
de España.

En 1910 se instauró la república, lo que pareció 
inaugurar una nueva etapa histórica que debía estar 
presidida por los conceptos de progreso y cohesión 
social, entendidos como emulación de la situación 
de modernización experimentada por los principa-
les países europeos. Pero la república fue un estre-
pitoso fracaso económico, social y político. Llevó 
al país a una absurda participación en la Primera 
Guerra Mundial como potencial vía de escape de 
una situación interna extraordinariamente conflicti-
va, que amenazaba con convertirse en un verdadero 
enfrentamiento civil que podría acabar con el régi-
men y con la asfixiante preeminencia impuesta por 
el Partido Democrático (Afonso y Gomes, 2010). La 
«república vieja» de 1910 desapareció en 1926 por 
un golpe de Estado militar que abrió la puerta al Es-
tado Novo de Salazar.
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mientras que muchos oficiales realizaron cursos de 
formación en el extranjero y entraron en contacto 
con colegas de otros países (Telo y Torre, 2003,  
pp. 136-143).

A corto plazo, esa profesionalización de las Fuer-
zas Armadas desvirtuó su papel como actor políti-
co, favoreciendo la estabilidad interna del régimen, 
que pudo disfrutar de toda una década sin el fan-
tasma del golpismo militar. Pero a medio y largo 
plazo resultó claramente lesiva para la dictadura, 
porque muchos militares comenzaron a relacionar 
el atraso portugués con la existencia de la dicta-
dura y a asumir que cualquier posibilidad de de- 
sarrollo debería ir ligada a las estructuras políticas 
e ideológicas de ese mundo occidental y atlántico 
que la OTAN les había abierto. Fue el caso del can-
didato opositor a las elecciones presidenciales de 
1958, el general Humberto Delgado, que en plena 
campaña electoral amenazó a Salazar con cesarlo si 
ganaba los comicios, lo que le obligó a integrarse 
en la disidencia y marchar al exilio después de que 
el régimen bastardeara el proceso electoral. Algo 
más tarde, en abril de 1961, la mayor parte del staff 
de mando de las Fuerzas Armadas protagonizó la 
llamada «abrilada», un intento de golpe de Esta-
do palaciego liderado por el ministro de Defensa, 
Botelho Moniz, con el indisimulado apoyo de los 
norteamericanos. Este pretendía encontrar una 
temprana salida a las guerras africanas en forma 
de pasos sustantivos hacia la autodeterminación 
de las colonias (Rodrigues, 2013). El plan era tan 
sencillo como forzar al presidente de la república 
a cesar a Salazar. Pero el almirante Thomaz no cesó 
al dictador. Cuando Salazar se enteró de la situa-
ción, cesó al ministro de Defensa y a varios altos 
cargos militares, lo que acabó con la conspiración. 
La «abrilada» puede considerarse un precedente 
claro de la Revolución de los Claveles.

Este intento de golpe demostró varias cosas. 
Entre ellas, que Portugal había alcanzado induda-
ble autonomía respecto de Gran Bretaña. La vieja 
alianza había dejado de operar como eje de sus-
tentación prioritario del país (Oliveira, 2007). En el 
marco de la Guerra Fría y del declive real y constan-
te del Reino Unido como potencia internacional, se 
había producido una clara rearticulación de la vin-

La dictadura expresaba el fracaso del regene-
racionismo demoliberal. No se trató de un fracaso 
solo portugués, ya que fue un proceso general vi-
sible en todo el mundo occidental. Muchos países 
europeos lo sufrieron de una u otra forma. Este pro-
ceso global de oclusión democrática y de crítica del 
liberalismo llevó a algunos países a un reforzamien-
to de sus ejecutivos, a una crítica de los procedi-
mientos parlamentarios, a una tensión permanente 
de oscurecimiento del principio de separación de 
poderes y a una creciente intervención del Estado. 
Pero a otros los llevó a aceptar experiencias autori-
tarias e incluso totalitarias al considerar superado, 
por inútil e inservible, ese liberalismo democrático 
anterior. El caso portugués no fue una excepción 
en un mundo occidental atlántico que vivió una 
inédita experiencia de tensión iliberal y de cuestio-
namiento de los principios democráticos.

Lo que no fue original en los años treinta se 
volvió excepcional después de la Segunda Guerra 
Mundial. La derrota de los fascismos dejó a la pe-
nínsula ibérica como una anomalía antidemocrática 
y antiliberal en un Occidente atlántico que asumió 
el modelo de democracia norteamericana como 
referente político e ideológico «natural». Portugal y 
la España franquista, a la que había ayudado a ven-
cer en la guerra civil (Pena, 2017), quedaron como 
residuos antiliberales claramente extraños en ese 
universo democrático (Pardo, 2013). Sin embargo, 
el régimen autoritario apenas tuvo dificultades no 
ya para sobrevivir, sino para asentarse fuertemente 
en ese espacio, de lo que se deduce que su ideal 
democrático fue mucho más instrumental que real. 
Esto es, las potencias euroatlánticas nunca se plan-
tearon acabar con la dictadura salazarista, porque, 
en realidad, era un autoritarismo marginal, algo in-
cluso «comprensible» en un país pobre y periférico 
del sur de Europa que, además, se mostraba clara-
mente complaciente con el papel geoestratégico 
que Estados Unidos le había asignado en el marco 
global de la defensa occidental gracias a la profun-
didad de sus islas atlánticas, en especial las islas 
Azores (Torre, Jiménez y Campuzano, 2014).

Esta benevolencia occidental con la dictadura 
salazarista le permitió ser miembro fundador de 
la Organización del Tratado del Atlántico Norte 
(OTAN) en 1949, lo que representó, al menos sim-
bólicamente, el factor decisivo de su respetabilidad 
internacional (Telo, 1996). El ingreso en la OTAN re-
forzó la dimensión atlántica del país y dio un nuevo 
sentido a las relaciones que la dictadura mantenía 
con Estados Unidos (Duarte, 2010, pp. 271-272). El 
atlantismo luso fue esencial para la modernización 
de las Fuerzas Armadas portuguesas y para su for-
mación técnica. Portugal pudo renovar su material 
militar, se creó una división del ejército específi-
camente destinada a las operaciones de la OTAN, 
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culación atlántica del país bajo el nuevo paraguas 
norteamericano, aunque nunca pudo conseguir el 
compromiso de la alianza en la defensa de las co-
lonias africanas (Texeira, 1995 y 2007). Este nuevo 
atlantismo no generó entusiasmo en Lisboa. Sala-
zar siempre se mostró contrario a aceptar el lide- 
razgo norteamericano, porque su universo mental 
estaba anclado en la idea de un continente euro-
peo dominador del mundo que vivía estable gra-
cias a los mecanismos de la balanza de poder y a la 
capacidad reguladora global de Gran Bretaña. La 
tradicional dependencia lusa respecto de los gran-
des poderes atlánticos había cambiado mucho, 
pero en absoluto había desaparecido.

En el momento de la Revolución de los Claveles 
esa tradicional dependencia euroatlántica estaba 
en su momento más bajo, porque, si la influencia 
británica prácticamente había desaparecido, la ad-
ministración del presidente Nixon había llevado al 
país a su máximo desprestigio internacional.

2. África y la ruptura de las expectativas  
de transición pactada

En 1960, la Asamblea General de las Naciones Uni-
das había aprobado la resolución 1514. Era la pie-
dra angular de un nuevo derecho a la autodeter-
minación basado en la antijuridicidad de cualquier 
supuesto derecho de dominación colonial. Estados 
Unidos se abstuvo en la votación, aunque su nuevo 
presidente electo, John F. Kennedy, era partidario 
de asumir el proceso de descolonización tanto por 
razones ideológicas como puramente pragmáticas, 
al comprender que las independencias afroasiáti-
cas iban a suponer, necesariamente, un factor más 
de la Guerra Fría. De ahí sus fuertes presiones a 
Salazar para conseguir que Portugal abandonara 
su posición de fuerza y adoptara una política de 
aceptación gradual y ordenada de la autodeter-
minación de las colonias africanas (Antunes, 2013; 
Rodrigues, 2000). No lo consiguió. Salazar era un 
firme representante de esa vieja visión imperialis-
ta eurocéntrica que consideraba que Europa tenía 
una «misión de civilización» en África, por lo que 
Portugal no podía renunciar al imperio, que consi-
deraba parte de la nación. Como decía el propio 
Salazar: «Portugal no está en venta» (Silveira, 2019, 
p. 182). Prefirió asumir y enfrentarse a las presio-
nes norteamericanas —y de la práctica totalidad de 
sus socios de la OTAN— antes que ceder en África. 
Era, en definitiva, una cuestión puramente ideo-
lógica convertida en un imperativo moral. Salazar 
estaba absolutamente convencido de que el man-
tenimiento del imperio era una obligación moral, 
aunque el resultado de esa política no funcionara 
(Torre y Jiménez, 2019, p. 288). El resultado, evi-

dentemente, fue una brutal e inútil guerra colonial 
desplegada en varios frentes durante trece años 
(Pinto, 2001; Sousa, 2008).

Las guerras africanas pusieron en cuestión los 
objetivos esenciales de la política norteamerica-
na hacia Portugal, que desde mediados de los 
años cincuenta se había orientado a estabilizar el 
país como miembro de la OTAN. Su meta a corto 
plazo había sido guiar la dictadura hacia un de- 
sarrollismo tecnocrático y burocrático que creara 
una nueva forma de legitimación por desempeño 
que se superpusiera a la vieja legitimación de ca-
rácter ideológico. A largo plazo, el objetivo fue que 
el desarrollo económico estimulase una moderni-
zación social que acabara alimentando un proceso 
ordenado y gradual de liberalización y, finalmente, 
de democratización (Escobedo, 2012). El resultado 
de esta política fue un rotundo fracaso.

El desarrollo luso durante los años cincuenta y 
sesenta fue importante en términos relativos (Brito 
y Santos, 2020), pero absolutamente insuficiente 
para crear una sociedad de clases medias esta- 
ble que apostara decidida y masivamente por las 
soluciones que ofrecía el modelo de desarrollis-
mo modernizador impulsado por Estados Unidos. 
Portugal avanzó notablemente con este modelo e 
incluso pudo acceder sin problemas a las organi-
zaciones regionales europeas que estaban remo-
delando el continente, lo que pareció garantizar 
el éxito de la vía modernizadora escogida. Salazar 
mostró un absoluto rechazo al carácter supranacio-
nal y tendencialmente federalizante que moldea-
ban las Comunidades Europeas, por lo que final-
mente se decidió a seguir el camino liderado por el 
Reino Unido y unirse a la EFTA. Esta organización, 
al contrario que el Mercado Común, no planteaba 
ningún requisito político y, lo que era más impor-
tante, permitía la libertad de relaciones aduane-
ras con terceros países, lo que la hacía compati- 
ble con el mantenimiento de las colonias africanas. 
En 1962 Portugal se adhirió también al GATT y ese 
mismo año, siguiendo nuevamente la estela britá-
nica, solicitó la apertura de negociaciones con las 
Comunidades Europeas. Un camino, sin embargo, 
cerrado, dado el veto francés a Londres del año si-
guiente. Portugal tuvo que esperar hasta 1972 para 
conseguir un acuerdo comercial con las Comunida-
des (Pereira, 2006; Alipio, 2006).

En términos estructurales, Portugal había inicia-
do un imparable camino hacia su integración en el 
espacio económico comunitario, como demuestra 
que las relaciones económicas con la Europa occi-
dental representaran ya casi el 60 % del comercio 
exterior del país. Por eso, buena parte de las élites 
económicas y financieras que se concentraban en 
unos pocos grupos empresariales de carácter casi 
monopolista comenzaron a mirar a Europa, dejan-
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do de lado el espacio económico colonial, por más 
que su vinculación africana fuera altamente favore-
cida por el propio Estado.

A corto plazo, la tensión nacionalista de las 
guerras coloniales reequilibró la dictadura. Esa lla-
mada a «prietas las filas» resultó enormemente efi-
caz para terminar con las fuertes tensiones internas 
que el régimen sufría desde 1958. Pero a medio y 
largo plazo alimentaron un proceso de radicaliza-
ción social e ideológica que acabó calando entre 
las Fuerzas Armadas. No solo se convencieron de 
que las guerras no tendrían solución mientras con-
tinuara la dictadura, sino que buena parte de sus 
integrantes comenzaron a renegar del modelo de 
modernización de inspiración norteamericana para 
asumir que un posible proceso de cambio debería 
orientarse hacia la construcción de una sociedad 
socialista. Los militares comenzaron a percibir que 
la expectativa de una victoria militar era imposible, 
pero tampoco creían que pudieran ser derrotados. 
El país caminaba hacia un punto muerto, hacia un 
país sin futuro 1. Este solamente podría alcanzarse 
mediante una intervención militar que acabara con 
la dictadura y pusiera fin a la guerra.

Si Portugal pudo hacer frente a la guerra du-
rante tantos años, fue porque el eslogan lanzado 
por Salazar de «orgullosamente solos» no era en-
teramente cierto. Es verdad que el país afrontó la 
guerra sin el apoyo expreso del Reino Unido y con 
la oposición inicial de Estados Unidos, pero tam-
bién lo es que ninguno de los dos estuvo dispues-
to a ejercer una presión definitiva para obligar a 
Portugal a abandonar África. Es más, Estados Uni-
dos acabó por abandonar la etapa de presión de 
Kennedy y aceptó parcialmente el argumento del 
riesgo comunista cuando comprobó la tendencia 
prosoviética de buena parte de los movimientos 
de liberación nacional en Angola, Mozambique o 
Guinea. Además, Washington siempre consideró 
un riesgo inasumible la posibilidad de que Portugal 
se retirase de la OTAN, por lo que prefirió relajar 
su presión sobre Lisboa para no abocarla a tomar 
decisiones drásticas que pudieran generar algún 
peligro para el sistema defensivo occidental (Sá, 
2004 y 2016; Gomes y Sá, 2008). Portugal encontró 
también cierto apoyo en Francia y, sobre todo, en 
la República Federal de Alemania (Muñoz Sánchez, 

1 La idea de futuro apareció como esencial tras la publicación del 
libro de António de Spínola Portugal e o futuro (Lisboa, 1974). 
Aunque su tema central era la imposibilidad de mantener la gue-
rra y la necesidad de encontrar una salida política negociada a la 
misma, era evidente que, al estar escrito por un alto cargo militar 
como António de Spínola, en esos momentos vicejefe del Estado 
Mayor de las Fuerzas Armadas, suponía una crítica no solo a la 
política colonial de la dictadura, sino al régimen autoritario en 
sí mismo.

2016) como nuevos grandes suministradores de 
créditos y material de guerra. Fuera de Europa, sus 
grandes apoyos fueron los regímenes racistas de 
Rodesia y Sudáfrica, y de forma más tenue Malawi 
(Rodrigues, 2015; Cueto, 2020).

Estos apoyos no impidieron que la guerra aca-
bara generando una fuerte contestación interna. 
Más todavía tras la desaparición de Salazar. Porque 
su sucesor, Marcello Caetano, carecía del carisma y 
de la fuerza cohesionadora del viejo dictador. Por-
tugal empezó a entrar en un callejón sin salida que 
el acelerón modernizador experimentado desde 
1968 no consiguió frenar. El papel unificador que 
las guerras africanas habían jugado desde 1961 
se desvaneció, dejando al régimen inerte entre un 
imposible proceso de liberalización y una incapaci-
dad radical para encontrar una solución a la guerra.

3. ¿Transición o revolución?

La transición portuguesa a la democracia fue un 
proceso original y enormemente complejo. Fue, 
indudablemente, un proceso de transición a la de-
mocracia, el primero de esos que Samuel Hunting-
ton aglutinó en su exitosa expresión de la tercera 
ola (Huntington, 1994). Y lo fue porque, a pesar de 
todos sus vaivenes y contradicciones, lo que ver-
daderamente se consolidó tras el mismo fue una 
democracia liberal y un Estado de derecho pleno, 
aunque con algunos rasgos peculiares, tendencial-
mente iliberales, que tardaron varios años en su-
perarse. De ahí que algunos autores consideren, 
de forma seguramente excesiva, el caso portugués 
como un modelo negativo que ninguna experien-
cia posterior quiso repetir (Schmitter, 1999).

La complejidad del proceso consistió en que el 
cambio del autoritarismo a la democracia conllevó 
un proceso revolucionario inédito en esa tercera 
ola. Es más, algunos autores lo han calificado de 
camino no consciente hacia la democracia (Hite y 
Morlino, 2004, p. 47) y han señalado que esa di-
mensión revolucionaria, con las masas en la calle, 
habría podido volver inviable en la práctica la de-
mocratización (Diamandouros, 1997). Pero no hay 
que olvidar que, efectivamente, no lo hizo. Por tan-
to, la originalidad del 25 de Abril fue ser, a la vez, 
una transición, un proceso de descolonización y 
una revolución. De ahí sus profundos vaivenes y las 
oscilaciones del proceso global de cambio. Pero 
hay que insistir en que el camino condujo a la de-
mocratización real del país. Y si se tiene en cuenta 
el grado de calidad democrática alcanzado desde 
entonces, no puede por menos que reconocerse 
que fue un proceso eminentemente exitoso.

La Revolución de los Claveles fue, en principio, 
un golpe de Estado militar cuyo objetivo último no 
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era solo acabar con la dictadura o afrontar el pro-
ceso descolonizador. Su meta final era borrar el pe-
ríodo autoritario y reedificar un nuevo edificio, un 
nuevo Estado democrático. Es decir, un nuevo Es-
tado libre de cualquier reminiscencia del régimen 
anterior. La idea de transición por ruptura fue, en el 
caso portugués, esencial, igual que lo es para com-
prender la política de depuraciones —saneamien-
tos— emprendida por las nuevas autoridades y que, 
en el desarrollo del proceso como revolución, no 
se limitó a la estructura estricta del Estado, sino que 
alcanzó numerosas instituciones públicas, como la 
universidad, e incluso entró en el ámbito privado 
empresarial. La idea de ruptura es inseparable de 
la concepción del Estado autoritario como una car-
casa vacía e inútil para el nuevo Portugal que se 
pretendía construir. Y tiene, cómo no, relación con 
el grado de desafección real que la dictadura había 
creado en la sociedad lusa. Porque, aunque el mo-
delo Caetano había tenido cierto éxito económico, 
había sido absolutamente incapaz de eliminar cier-
tas instituciones especialmente aborrecidas por la 
población. Especialmente dos de ellas: la PIDE y la 
Legión Portuguesa. La primera solo había cambia-
do de nombre (Dirección General de Seguridad), 
pero no de procedimientos. Salazar había creado 
un verdadero Estado dentro del Estado basado en 
generar temor entre los ciudadanos como forma 
de control social y con procedimientos libérrimos 
que contrariaban cualquier mínimo respeto a los 
derechos y libertades fundamentales de las perso-
nas. Por su parte, la Legión se concibió como un 
cuerpo de encuadramiento de carácter paramilitar 
que disputaba el monopolio del uso de la fuerza 
a los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, y 
que acabó recibiendo el encargo de coordinar la 
defensa civil del territorio.

El camino luso a la democracia no fue fácil ni por 
sus circunstancias internas ni por el contexto inter-
nacional en el que se desarrolló. Porque esa tercera 
ola coincidió con un momento de cambio profun-
do en el sistema internacional. La debilidad relativa 
de Estados Unidos se combinó con un auge, tam-
bién relativo, del poder soviético, pero no irradiado 

hacia Europa, donde su prestigio había menguado 
mucho desde la represión de la llamada Primavera 
de Praga y la aparición del eurocomunismo, sino 
hacia África y Asia. De ahí que el control de Angola, 
Guinea y Mozambique se convirtiera en su verda-
dero objetivo, y no el Portugal metropolitano. Mos-
cú siempre fue consciente del carácter estructural 
del atlantismo portugués y de la enorme dificultad 
que supondría influir decisivamente en el Partido 
Comunista luso para llevar al país fuera de la OTAN.

La rígida polarización de la Guerra Fría cedió 
paso a una nueva concepción de coexistencia ba-
sada en la idea de distensión, por la cual las dos 
superpotencias aceptaban una política de acuer-
dos parciales que redujera las tensiones entre ellas, 
asumiendo un nuevo modus vivendi que conside-
raba la bipolaridad como un hecho que iba a per-
petuarse de forma indefinida en el tiempo. Por eso 
la transición lusa fue percibida como un serio pro-
blema. Para la URSS, porque cualquier injerencia 
excesiva en el Portugal metropolitano podría ser 
vista como una provocación a la OTAN, al tratarse 
de un Estado miembro; para Estados Unidos, por-
que, si intervenía, podría poner en riesgo esa idea 
de distensión, pero, si no lo hacía, podría favorecer 
el triunfo de los comunistas en un país del sur de 
Europa bajo la fórmula ya ensayada en América La-
tina, en concreto en Perú, dónde Velasco Alvarado 
había creado un régimen militar izquierdista que se 
aproximó mucho a la URSS y a la Cuba castrista 2. El 
temor estadounidense es que la revolución acaba-
ra generando una dictadura militar izquierdista que 
podría reproducirse por otros países, de acuerdo 
con la vieja teoría de las fichas de dominó. Por eso, 
no era aceptable la inacción propuesta desde parte 
del departamento de Estado, siguiendo las ideas 
de Henry Kissinger. La solución para evitarlo era 
implementar una política eficaz de ayuda política y 
económica (Mansfield, 1975).

Por eso acabó abriéndose una tercera vía, la pa-
trocinada por los países europeos, especialmente 
Alemania, a la que luego se sumó Washington, que 
consistió en encapsular y «descomunistizar» el pro-
ceso (Sá, 2004; Lemus, 2011). Es decir, crear una al-
ternativa de izquierda que pudiera confrontar lo que 
consideraban erróneamente como una posición de 
preeminencia social del Partido Comunista. El gran 
beneficiado de esta situación fue el Partido Socia-
lista liderado por Mário Soares. Un partido creado 
solamente un año antes de la revolución, pero que 
gracias a estos apoyos externos ganó las elecciones 

2 Alvarado dirigió un golpe de Estado en 1968 que dio paso a 
una dictadura militar que él mismo definía como de signo esta-
tista, nacionalizador, antiimperialista y antioligárquico y que se 
prolongó hasta 1975, momento en el que un nuevo golpe de 
Estado lo expulsó del poder.
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a la Asamblea Constituyente celebradas el 25 de 
abril de 1975. Un triunfo esencial para la modera-
ción del proceso revolucionario, porque consiguió 
romper la legitimación revolucionaria que enarbola-
ban los militares y los partidos de extrema izquierda 
(Cavallaro, 2019). De hecho, las elecciones iniciaron 
una nueva fase del proceso democratizador, porque 
los militares tuvieron que aceptar el papel esencial 
que debían jugar los partidos políticos. Aunque, ob-
viamente, hicieron todo lo posible por mantener su 
primacía, especialmente a través del Consejo de la 
Revolución (Rezola, 2006 y 2007). El punto de infle-
xión definitivo de la transición vista como revolución 
se produjo en el llamado «verano caliente» de 1975.

El Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) se 
había desencadenado en principio sin un marcado 
carácter ideológico. El propósito inicial de los «Ca-
pitanes de Abril» fue acabar con la dictadura y crear 
las condiciones necesarias para que el país afrontara 
los procesos de descolonización y democratización. 
De hecho, establecieron un plazo muy corto para la 
celebración de elecciones a la Asamblea Constitu-
yente, apenas doce meses. El problema fue que el 
desmantelamiento del aparato del Estado autorita-
rio les obligó a crear un programa de acción políti-
ca, aunque fuera de mínimos. Pero no contaron con 
que la desaparición de las estructuras de poder del 
Estado iba a abrir la puerta a una poderosa movili-
zación popular canalizada, dirigida y articulada por 
el Partido Comunista y por múltiples organizaciones 
de extrema izquierda de casi imposible control. La 
transición se convirtió en revolución y su impacto 
alcanzó de lleno incluso a los propios militares, con 
una ruptura de las cadenas de mando clásicas de 
las Fuerzas Armadas. Por eso, la primera fase de la 
transición se caracterizó por el enfrentamiento entre 
el MFA y el presidente de la Junta de Salvación Na-
cional, y luego presidente de la República, António 
de Spínola, que sostenía una salida de tipo federal a 
la guerra y una transición jerarquizada y comandada 
exclusivamente desde la presidencia de la Repúbli-
ca. Esta lucha de poder se saldó con la victoria del 
MFA y una centrifugación de los centros de poder, 
tanto civiles como militares, que favoreció la dinámi-
ca revolucionaria. Su ejemplo más emblemático fue 
el Comando Operativo del Continente (COPCON), 
comandado por Otelo Saraiva de Carvalho. Se creó 
como verdadero brazo armado del MFA para asegu-
rar el orden público y, aunque en teoría dependía 
del jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, 
actuó con plena autonomía a favor de asegurar la 
legitimidad revolucionaria y la capacidad de acción 
de las organizaciones de extrema izquierda, que es-
taban capitalizando la revolución.

La victoria del MFA frente a Spínola llevó a este 
grupo a afianzar su posición de poder dentro del 
Estado. Para ello creó el Consejo de los Veinte, un 

órgano de coordinación y supervisión del MFA que 
apuntaba a su más que segura institucionalización. 
La intentona golpista liderada por Spínola el 11 de 
marzo de 1975 acabó por consolidar esta tenden-
cia y la apuesta definitiva del MFA por su institucio-
nalización como poder del Estado. Ese mismo 11 
de marzo decidió la nacionalización de la banca 
y los seguros, la puesta en marcha de la reforma 
agraria y la creación del Consejo de la Revolución 
como órgano supremo de la revolución. Es decir, 
el MFA se autoinstituía como poder máximo del 
Estado al subordinar el poder civil al militar. La ins-
titucionalización del MFA se consolidó con la Plata-
forma de Acuerdo Constitucional, que firmaron el 
MFA y los partidos políticos, cuyo objetivo fue ase-
gurar la preeminencia política de los militares en la 
futura Constitución. Con este acuerdo, la revolución 
lusa evolucionó hacia un modelo híbrido, significa-
damente iliberal, pero sin asumir la forma de una 
auténtica dictadura de los militares. Lo que verda-
deramente significó fue que estos se reservaban un 
papel de vigilancia política de la nueva democracia 
y un papel activo de actuación en la dinámica políti-
ca del país (Olivas Osuna, 2014, pp. 76-107).

A pesar de conseguir una posición de indudable 
relieve y control del marco político del país, el MFA 
no tenía una posición político-ideológica homo-
génea que orientase la construcción de ese nuevo 
Portugal. Una parte de sus integrantes, apoyados 
por los comunistas, apostaban por un modelo de 
tipo soviético; Otelo y sus partidarios de extrema 
izquierda miraban hacia una especie de modelo re-
volucionario y autogestionario; mientras que otros, 
como Melo Antunes, se decantaban por un socialis-
mo democrático en un marco pluripartidista (Rezo-
la, 2023).

El proceso revolucionario cambió con la cele-
bración de las elecciones a la Asamblea Consti-
tuyente. La victoria del Partido Socialista y el casi  
40 % de los votos obtenidos por las formaciones de 
derecha demostraron con claridad que la sociedad 
lusa estaba muy lejos de esa radicalidad izquierdis-
ta que había adquirido el proceso revolucionario. 
La apuesta de la inmensa mayoría de la población 
pareció decantarse por un modelo de transición a 
la democracia liberal y multipartidista que garanti-
zara derechos sociales, pero en un marco de liber-
tad y garantías constitucionales. Además, los resul-
tados electorales no podían interpretarse más que 
como una declaración de voluntad ciudadana de 
que el proceso volviera a un cauce civilista y de que 
fueran los partidos políticos, como representantes 
de la heterogeneidad y la pluralidad de la sociedad 
portuguesa, los que lideraran y consolidaran el pro-
ceso de cambio político.

Esta apuesta decidida por el modelo de legiti-
mación democrático originó una fuerte oleada de 
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violencia política protagonizada por quienes no 
querían renunciar a lo que creían que era su revolu-
ción soñada. Pero lo más sorprendente fue que esa 
agitación suscitó en el verano de 1975 una pode-
rosa reacción, también popular, en todo el centro y 
norte del país en contra del Partido Comunista y de 
las organizaciones de extrema izquierda (Palacios y 
Cabral, 2003). Este llamado «verano caliente» estu-
vo a punto de desembocar en un conflicto civil. Lo 
que en todo caso demostró fue que existió una ver-
dadera oposición, popular y masiva, a que el país 
siguiera el camino de una revolución dirigida por 
los comunistas y la extrema izquierda. Ello se tradu-
jo en una reorientación del Consejo de la Revolu-
ción hacia posiciones moderadas. Es decir, hacia la 
defensa de la democracia parlamentaria multiparti-
dista, en la que los militares debían jugar un papel 
arbitral, pero no un papel director de la revolución.

Hasta noviembre de 1975, comunistas y extre-
ma izquierda no dejaron de protagonizar actos de 
violencia que pretendieron tensionar la situación 
política para que el caos consiguiera mantener la 
revolución. Entre ellos, cabe señalar el asalto a la 
embajada española en Lisboa, cuyo fin último fue 
ofrecer a la agonizante dictadura de Franco una ra-
zón para intervenir en Portugal, lo que, sin duda, 
habría servido para desprestigiar enormemente 
al gobierno moderado presidido por Pinheiro de 
Azevedo y para reorganizar y homogeneizar a la 
extrema izquierda portuguesa frente a un enemi-
go común: «el fascismo español» (Sánchez Cerve- 
lló, 1993, p. 356). No lo consiguieron. Por eso rea-
lizaron una última intentona el 25 de noviembre, 
cuando varias unidades militares afines a la extre-
ma izquierda protagonizaron un intento de golpe 
de Estado. Su fracaso determinó el fin del proceso 
revolucionario y la consolidación del 25 de Abril 
como un proceso de transición a la democracia.

El reflujo revolucionario supuso el triunfo de los 
militares partidarios de un régimen parlamentario 
de tipo occidental y del MFA como árbitro del pro-
ceso, no como motor de la revolución. Y también 
supuso el triunfo de los partidos políticos como ac-
tores esenciales del modelo, lo que se reflejó en la 
Constitución de 1976, que, a pesar de su indudable 
fondo democrático, acabó recogiendo varios ele-
mentos claramente iliberales. El texto expresaba 
ya esa primacía ganada por los partidos políticos a 
los militares de la revolución cuando afirmaba que  
correspondía al gobierno la dirección política del 
país y de la administración pública. Pero estos se-
guían reservándose un amplio margen de manio-
bra, aunque a cambio de ceder parte de las gran-
des atribuciones que hasta ese momento poseía 
la figura del presidente de la República. Igual que 
rebajaba notablemente el papel del Consejo de la 
Revolución, convertido ahora en órgano asesor de 

la presidencia de la República encargado de ga-
rantizar el buen funcionamiento de las instituciones 
y el respeto al espíritu de la revolución (Léonard, 
2017, p. 39)

El texto verdaderamente mitificaba el golpe 
militar, pues atribuía al Movimiento de las Fuerzas 
Armadas el logro de haber derribado el «régimen 
fascista, coronando la larga resistencia del pueblo 
portugués e interpretando sus sentimientos pro-
fundos». Además, seguía hablando de construir 
una sociedad socialista y aludía a varias utopías 
constitucionales que reproducían una retórica in-
sustancial muy propia del utopismo revolucionario 
del 25 de Abril. Por ejemplo, cuando afirma que 
esa vía al socialismo tenía como finalidad construir 
un país más libre, más justo y más fraterno, o cuan-
do habla de la revolución como inflexión histórica 
de la sociedad portuguesa. Conviene analizar algo 
más esta retórica, pues en ella se puede ver algún 
significado esencial del 25 de Abril.

4. ¿Qué fue, entonces, la revolución portuguesa?:  
un proceso extemporáneo y excéntrico

Hermínio Martins ha definido la Revolución de los 
Claveles como revolución tardía, aludiendo a que 
reprodujo en gran medida las características del 
proceso de democratización forzada, o fin obliga-
do de las dictaduras, de 1945, aunque aderezado y 
modernizado con elementos procedentes de 1968, 
vividos con extraordinaria intensidad (Martins, 
2018, p. 112). La idea de extemporaneidad sigue 
esta senda interpretativa, aunque sin retrotraerse 
a 1945. Porque basta con analizar la evolución y 
transformación del Estado Novo para comprobar 
que la extemporaneidad es una característica es-
pecífica de la dictadura lusa.

Hace ya tiempo, António Telo desarrolló el con-
cepto de disfunción para referirse a la realidad de 
un país que consiguió desempeñar un papel y ejer-
cer funciones muy por encima de su poder real, 
gracias a que siempre consiguió canalizar apoyos 
y recursos materiales del sistema internacional que 
se lo permitieron (Telo y Torre Gómez, 2003, pp. 17 
y ss.). Se explicaría así que su función geoestraté-
gica en el sistema defensivo occidental evitara al 
salazarismo sufrir la política de ostracismo que sí 
padeció el franquismo o que, gracias a las reminis-
cencias del pensamiento y la práctica imperialistas 
y la consecución de nuevos aliados potenciales, 
pudiera mantener durante tanto tiempo un desor-
bitado esfuerzo de guerra en relación con sus redu-
cidas capacidades.

Si bien esto es cierto, también lo es que esa 
disfunción se vio cada vez más corroída por el ca-
rácter extemporáneo de la dictadura, por lo menos 
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desde 1958. Porque el salazarismo fue incapaz de 
acomodarse a los cambios esenciales del sistema 
internacional, que estaban condicionando de for-
ma intensa la permeabilidad del propio sistema en 
relación con los Estados semicentrales, como lo era 
Portugal. En otras palabras, el sistema internacional 
y la política interna asumieron desarrollos cada vez 
menos coincidentes y cada vez más contradicto-
rios entre sí. Por ejemplo, mientras que la España 
de Franco asumió en 1957 un verdadero cambio 
estructural que le exigía su inserción en el tronco 
común del capitalismo desarrollado, Portugal si-
guió anclado en un proceso parcial de inserción 
siempre condicionado al mantenimiento de fuer-
tes estructuras proteccionistas y de configuración 
de muy pocos grupos empresariales de tendencia 
monopolista. Mientras que el derecho internacio-
nal aprobaba la carta fundacional del derecho a la 
autodeterminación, el régimen se lanzó a una ab-
surda respuesta militar a las algaradas africanas. 
Por muchas razones de convicción nacionalista que 
puedan justificar esa decisión, era una más que evi-
dente contradicción con el signo de los tiempos, 
como bien le hicieron ver desde Londres, Washing-
ton, París e incluso desde Madrid.

El autoritarismo desarrollista y la liberalización 
de la dictadura habían comenzado en la vecina 
España en 1957. En Portugal lo hizo en 1968, por 
mucho que el régimen salazarista ya hubiera trans-
formado las estructuras del país antes de esa fecha. 
De hecho, el propio Marcello Caetano había inten-
tado liderar ese proceso en los años cincuenta y, en 
buena medida, la «abrilada» de 1961 no dejaba de 
representar la posibilidad de otro Estado Novo di-
ferente al capitaneado por Salazar. Llegó tan tarde 
que sus resultados fueron inútiles para garantizar 
un proceso de cambio por consenso, porque este, 
simplemente, ya no existía ni se podía construir.

El golpe militar de 1974 era también algo inau-
dito en la Europa occidental de mediados del si- 
glo XX. Y mucho más lo era que su carta de presen-
tación ideológica fuera la de un revolucionarismo 
propio de los movimientos de extrema izquierda 
de los años sesenta. El propio Partido Comunista 
portugués, liderado por Álvaro Cunhal, miraba más 
al pasado que al futuro, envuelto en una rígida or-
todoxia estalinista que ya había sido abandonada 
por los principales partidos comunistas europeos, 
en especial el italiano e incluso el español.

Este elemento conecta el concepto de extem-
poraneidad con el de excentralidad. Porque una 
revolución de este tipo no parecía posible en nin-
guno de los países centrales del sistema, aquellos 
que habían liderado el proceso de integración eu-
ropea y que conformaban un marco occidental de 
alianzas estables y múltiples cada vez más integral 
e integrado. Era una revolución propia de un país 

semicentral del sistema y periférico en relación con 
la Europa occidental. Y ello lo asemejaba más a paí-
ses de América Latina, Asia o África que a países 
del centro europeo y occidental. En realidad, fue 
una revolución que reflejaba más la dinámica polí-
tica e ideológica de América Latina que la de Euro-
pa occidental, y su significación político-ideológica 
presentaba más parecidos con el Perú de 1968, 
el sandinismo nicaragüense de julio de 1979 o la 
Cuba de 1957 que con la Europa de la integración.

En realidad, el éxito rotundo del 25 de Abril 
consistió precisamente en romper esos rasgos de 
país semicentral del sistema, o si se quiere semi-
periférico, utilizando la tradicional concepción 
de Immanuel Wallerstein (1976 y 1991). Desde la 
Revolución de los Claveles, el país emprendió un 
proceso de redefinición identitaria (Mendes, 2018) 
que consiguió transformar esa estructura clásica de 
dependencia en una función activa y positiva en el 
sistema. En realidad, no era otra cosa que la ruptura 
de esos principios de extemporaneidad y excentra-
lidad que se señalaban. Desde la Revolución, Por-
tugal ha acompasado su evolución al resto de paí-
ses que conforman su área natural de inserción: el 
mundo euroatlántico occidental. Y su apuesta por 
la integración europea se ha transformado en una 
dimensión global que ha llevado al país, especial-
mente gracias a la utilización del poder blando, a 
desarrollar funciones propias de un país pertene-
ciente a ese mundo del centro del sistema. En otros 
términos, el 25 de Abril no fue solo un proceso de 
cambio político, sino que constituyó un verdadero 
cambio en la cosmovisión identitaria del país: Por-
tugal abandonaba su tradicional dimensión impe-
rial en favor de una nueva identidad continental, 
europea, atlántica y, en definitiva, occidental. De 
ahí que la Revolución se deba considerar como 
una verdadera crisis del Estado, porque no hubo 
solamente un cambio de régimen político, sino de 
una verdadera forma de ser y sentirse portugués: 
de la vieja mística nacional-imperial se evolucionó 
hacia un país y una sociedad de plena integración 
europea.

La transición portuguesa a la democracia fue 
también extemporánea en relación con su progra-
ma económico. El designio, luego constitucionali-

El sistema internacional y la 
política interna asumieron 
desarrollos cada vez menos 
coincidentes y cada vez más 

contradictorios entre sí
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zado, de orientar el texto hacia la construcción de 
una sociedad socialista era algo no solamente fue-
ra del lugar y del tiempo del mundo atlántico occi-
dental de mediados de los años setenta, sino algo 
que, ideológicamente, parecía ya muy superado. Lo 
eran, incluso, muchas de las medidas económicas 
que tomaron los gobiernos revolucionarios que, 
de forma general, acabaron llevando al país a un 
paupérrimo desempeño económico que amenazó 
la legitimación de la democracia. Evidentemente, 
el salto del autoritarismo a la democracia desbordó 
el conjunto de reivindicaciones ciudadanas al Esta-
do. La población no solo demandaba medidas de 
libertad, sino también de seguridad y de bienestar. 
En el primer ámbito, la Revolución fue muy positiva, 
ya que se consagraron todos los derechos y liber-
tades fundamentales propios de cualquier demo-
cracia avanzada occidental. En el segundo campo 
también se avanzó mucho: derecho de sindicación, 
introducción del subsidio de desempleo, reconoci-
miento del derecho de huelga, desaparición de la 
estructura corporativa, etcétera. Por fin, en lo refe-
rente a las políticas de bienestar, la Revolución fue 
el momento real de edificación del estado del bie-
nestar portugués, al tiempo que supuso una reo-
rientación general de los presupuestos generales 
del Estado hacia gastos de dimensión social, espe-
cialmente sanidad y educación.

La Revolución coincidió en el tiempo con el mo-
mento álgido de los efectos de la crisis de 1973  
—provocada por un aumento radical y brusco de los 
precios internacionales del petróleo—, lo que afec-
tó extraordinariamente a unas economías europeas 
absolutamente dependientes de una fuente de 
energía abundante y barata como había sido, hasta 
entonces, el llamado oro negro. El incremento de 
los precios de la energía se tradujo inmediatamente 
en una seria contracción de las economías occiden-
tales, cuyos desequilibrios esenciales comenzaron 
a ser la espiral inflacionista y la aparición de unos 
niveles de desempleo desconocidos desde hacía 
décadas. La estanflación era un fenómeno nuevo 
y contradictorio con las bases teóricas de la teoría 
keynesiana vigente hasta el momento. La conside-
ración de la inflación como un fenómeno mone-
tario que podía combatirse mediante los tipos de 
interés y la necesidad de equilibrar la economía 
mediante políticas de ajuste y control del gasto pú-
blico dieron nuevo protagonismo a la escuela libe-
ral reconvertida en neoliberal. El mundo occidental 
giró hacia una nueva política económica que re-
chazaba la intervención del Estado y volvía a mirar 
al mercado como la mejor forma de asignar los re-
cursos finitos de una economía. Era una tendencia 
claramente contraria a la que llevaron a cabo los 
nuevos gobiernos emanados de la Revolución. Los 
nuevos dirigentes portugueses creían en un radical 

dirigismo económico del Estado como instrumen-
to de transformación social, por lo que sus políti-
cas fueron absolutamente contrarias a esa idea de 
contención del Estado y primacía del mercado que 
defendía el neoliberalismo. Al contrario, los prime-
ros años de la Revolución se caracterizaron por un 
significativo aumento del gasto público y una pro-
fundización en los mecanismos de regulación de la 
economía. El resultado fue un rápido desequilibrio 
de los principales indicadores macroeconómicos, 
un descenso brusco del producto interior bruto, 
un incremento significativo de la inflación, del de-
sempleo y del déficit público y, en general, un au-
mento exponencial del riesgo financiero del país. 
No solamente eso, sino que estos desequilibrios se 
trasladaron de forma rápida al ámbito de la microe-
conomía: el poder adquisitivo de los portugueses 
disminuyó en torno a un 6 %. De hecho, diez años 
después de la Revolución Portugal seguía estando 
a la cola del desarrollo europeo. Hubo que espe-
rar a los años ochenta para que Portugal asumiera 
una política de ajuste y equilibrio macroeconómico 
que le brindó una década de alto crecimiento, pero 
con amplias protestas propias de una sociedad en 
la que el estatismo dirigista de la Revolución y la 
expansión de los derechos económicos, sociales 
y sindicales habían creado un poso profundo de  
dependencia de amplias capas de la sociedad por-
tuguesa de la función intervencionista y protectora 
del Estado.

Aunque no se pueda desarrollar en profundi-
dad, sí merece la pena señalar de forma sintética 
que la Revolución tuvo que hacer frente al proble-
ma de los retornados. Un problema que afectó a 
aproximadamente medio millón de personas que 
decidieron dejar las colonias para retornar a la me-
trópoli. Unos, aquellos funcionarios que llevaban 
poco en África, no tuvieron grandes problemas 
para reintegrarse; pero otros, aquellos que incluso 
habían nacido en el continente africano, sí tuvie-
ron muchas más dificultades para incorporarse a la 
nueva dinámica del país. Incluso muchos de ellos 
mostraron gran rechazo al marco revolucionario, 
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pues consideraban que las nuevas autoridades del 
país no les habían tratado como ellos creían que 
merecían. Es indudable que la absorción de esta 
ingente masa de población representó un proble-
ma añadido en una situación económica compleja 
como la que atravesaba el país en esos momentos.

Conclusiones

La Revolución de los Claveles hizo converger pro-
cesos diferentes. Primero, uno de cambio político 
con la transición del autoritarismo a la democra-
cia; un segundo de tipo descolonizador, que hizo 
a Portugal pasar del concepto de nación imperial 
al de nación de integración europea; y, finalmen-
te, un proceso revolucionario, cuyo horizonte fue 
la construcción de una sociedad socialista. Aunque 
estos procesos convergieron en el Proceso Revo-
lucionario en Curso e interactuaron entre sí, sus 
lógicas de desarrollo fueron diferentes. El proceso 
de transición a la democracia quiso, efectivamente, 
construir una democracia. Pero definida de forma 
muy diferente por los distintos actores, porque, si 
bien unos defendían la democracia parlamentaria 
multipartidista, otros asumían que el futuro Portu-
gal debía seguir un modelo de socialismo revolu-
cionario y autogestionado, mientras que otros se 
fijaban en un esquema de comunismo clásico con 
indudables gotas del comunismo tercermundista 
de corte chino o castrista. Este disenso básico hizo 
que el proceso fuera extremadamente complejo, 
aunque finalmente se abriera camino el modelo de 
democracia liberal de corte occidental.

En realidad, no podía ser de otra forma, porque, 
a pesar de ser un país semicentral y en gran medi-
da dependiente, su inserción estructural en el mun-
do capitalista occidental y atlántico era incompati-
ble con la construcción de una sociedad socialista. 
En otras palabras, la Revolución se convirtió en 
transición a la democracia porque esta constituía 
el nervio caracterizador de los modelos de convi-
vencia construidos en ese mundo occidental, como 
poco desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. 
La pretensión de construir una sociedad socialista, 
que inevitablemente recordaba al comunismo so-
viético, parecía inviable en el contexto de la Europa 
comunitaria y de un Occidente cada vez más inte-
grado. Lo era incluso para un país semiperiférico 
del sur de Europa.

La Revolución creó una mística retórica que re-
cordaba mucho a las proclamas sesentayochistas. 
Pero habían pasado ya seis años de ese «sesenta 
y ocho» y el mundo occidental había cambiado 
notablemente. No solo había abierto en términos 
políticos la vuelta a un claro conservadurismo, sino 
que, en términos económicos, la crisis de 1973 ha-

bía hecho girar el pensamiento económico hacia 
nuevas fórmulas antiestatistas y de expansión del 
mercado. Justo lo contrario de lo que proponía la 
Revolución. Dicho de otra forma, el 25 de Abril no 
solo parecía algo propio de un país semicentral del 
sistema, sino que se desarrolló en un marco tempo-
ral contradictorio con los nuevos vientos de la his-
toria que soplaban a mediados de los años setenta 
en Europa y el mundo occidental.

La Revolución fue un movimiento de moviliza-
ción de masas, pero no un movimiento espontáneo 
y absolutamente autónomo. El Partido Comunista 
y muchas organizaciones de extrema izquierda ha-
bían conseguido penetrar en numerosas organiza-
ciones de trabajadores, estudiantiles o vecinales, 
ejerciendo desde ellas una función de dirección 
de la Revolución. El propio MFA, por lo menos 
partes sustantivas del mismo, asumió funciones de 
dirección de la Revolución, por lo que cabe mati-
zar esa mística de revolución popular. Sobre todo 
si no se reconoce igual carácter a los movimientos 
conservadores que en el verano de 1975 se levan-
taron frente al predominio de los comunistas y de 
la extrema izquierda. Fue también un movimiento 
popular, pero tampoco enteramente espontáneo, 
porque muchos representantes del Portugal con-
servador, incluso la Iglesia, asumieron esa función 
de movilización popular.

La Revolución lusa fue un proceso extremada-
mente complejo, e incluso contradictorio en algu-
nos de sus elementos. Pero nada de ello puede so-
breponerse a la meta alcanzada, es decir, el triunfo 
de la democracia parlamentaria y multipartidista. 
El camino fue difícil, porque la dictadura portu-
guesa había sido un régimen extremadamente 
complejo y, también, contradictorio. No conviene 
olvidar que el Estado Novo había conseguido su-
cederse a sí mismo en la figura de Marcello Caeta-
no, lo que después de su fracaso liberalizador no 
podía por menos que hacer pensar en la inviabi-
lidad de cualquier cambio endógeno del sistema. 
O caía por la fuerza o no caía. Este fue el dilema 
de las Fuerzas Armadas el 25 de abril de 1974. Y 
queda África. Porque la Revolución de los Claveles 
no es comprensible sin tener en cuenta trece años 
de guerra en los frentes africanos. La guerra pare-
cía eternizarse, sin expectativas de victoria ni de  
derrota para las tropas lusas. Pero este impasse no 
era inocuo, sino que estaba generando una situa-
ción de conflicto real en una sociedad portuguesa 
cada vez más hastiada y cada vez más radicaliza-
da. Había que poner fin a la guerra y para ello era 
imprescindible acabar con la dictadura. Y eso es lo 
que hicieron las Fuerzas Armadas en abril de 1975. 
Lo que no estaba tan previsto era que el golpe mi-
litar y la parálisis del Estado abrieran la puerta a un 
proceso revolucionario. Pero, en el fondo, no era 
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sino la expresión de las profundas contradicciones 
y de muchos anhelos no alcanzados por buena par-
te de la sociedad portuguesa durante los más de 
cuarenta años de dictadura.
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CINCUENTENARIO DEL PROCESO  
REVOLUCIONARIO DE PORTUGAL

REVOLUÇÃO DOS CRAVOS
Fifty Anniversary of the Revolutionary Process of Portugal

Revolução dos Cravos

Moisés Cayetano Rosado
Doctor en Geografía e Historia (España)

Celebramos el cincuenta aniversario de la Revolução 
dos Cravos, ocurrida en Portugal el 25 de abril de 1974, 
que desarrolló sus bases programáticas a lo largo de 
ese año y de 1975. Los jóvenes militares profesionales 
que prepararon el golpe de Estado querían acabar con 
las terribles guerras coloniales que Portugal afrontaba 
desde 1961, así como con una dictadura de más de 
cuarenta años de duración; al mismo tiempo, deseaban 
conseguir la conversión de un país atrasado y empo-
brecido en una nación de progreso económico y social. 
Los militares obtuvieron el apoyo entusiasta del pueblo 
portugués, con el que contaron incondicionalmente en 
todo el proceso revolucionario, ejemplo para el resto de 
las naciones del mundo por su carácter social y pacífico.
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jóvenes militares, guerras coloniales, descolonización, 
democracia, desarrollo económico, apoyo popular

We celebrate the fiftieth anniversary of the Revolução 
dos Cravos, which occurred in Portugal on April 25, 
1974, and which developed its programmatic ba- 
ses throughout that year and 1975. The young profes-
sional soldiers who prepared the Coup d’état wanted 
to put an end to the terrible colonial wars that Portu-
gal had faced since 1961, as well as the dictatorship 
that lasted more than forty years; at the same time, 
they wanted to achieve the conversion of a backward 
and impoverished country into a nation of economic 
and social progress. The military obtained the enthu-
siastic support of the Portuguese people, on whom 
they counted unconditionally throughout the revo-
lutionary process, an example for the rest of the na-
tions of the world for its social and peaceful character.
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Celebramos, tanto en Portugal (donde tuvo 
lugar) como en España (cuyo ejemplo sir-
vió en buena parte a nuestro proceso de 
transición a la democracia) el cincuenta 

aniversario de la Revolução dos Cravos, que tuvo 
lugar el 25 de abril de 1974. Con ella, Portugal ini-
ció un proceso irreversible, aunque no exento de 
dificultades, hacia la democratización, la descoloni-
zación y el desarrollo económico y social: «las tres 
D» que proclamaron los militares sublevados como 
esencia de su programa 1.

Hay que recordar y celebrar también que fue un 
año antes cuando maduraron las condiciones para 
realizar el Golpe dos Capitães de ese 25 de abril que 
acabaría con el imperio colonial portugués y con su 
larga dictadura de medio siglo de existencia, en lo 
que tienen relevancia el 3º Congresso da Oposição 
Democrática celebrado en Aveiro del 4 al 8 de abril 
de 1973 2 y el descontento de los jóvenes oficiales 
de carrera por la equiparación de los que hacían el 
servicio militar obligatorio igualmente como oficia-
les, a los que se les ofrecía ventajosamente perma-
necer en el ejército ante la falta de capitanes para 
dirigir las compañías en los escenarios de guerra 3.

1. Presencia colonial. Guerra y mentalización  
de los militares

Los jóvenes militares comprendieron su propia 
equivocación al mantener que Portugal era un 
«todo» desde O Minho até Timor 4, una nación de 
naciones universal, y había que acabar con la san-
gría que desde 1961 estaba llevando el luto al país 
y sus colonias, cuando la independencia de los  
territorios sojuzgados era un hecho en todo el 
mundo occidental.

La lucha por la independencia la inició la União 
do Povo Angolano (UPA) en el norte de Angola, co-
mandada por Holden Roberto. Sería el 3 de enero 
de 1961, en la Baixa de Cassange —territorio del 
norte de Angola— donde se produjo una revuelta 
de campesinos negros empleados en las planta-
ciones algodoneras, de cultivo e instalación obli-
gatoria para los trabajadores, sobre terrenos asig-
nados por la compañía explotadora luso-belga. 
Protestaban por las duras condiciones de trabajo y 

1 Programa do Movimento das Forças Armadas Portuguesas: 
https://www.arquivo.presidencia.pt/viewer?id=7281&FileI-
D=315367&recordType=Description
2 3º Congresso da Oposição Democrática de Aveiro: https://
www.cd25a.uc.pt/pt/page/197
3 Decreto-lei nº 353/73. Diário da República: https://diariodare-
publica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/353-1973-421424
4 Leyenda del mapa publicado en 1934 —año de la Exposição 
Colonial, celebrada en Porto—, impreso en la Litografía Nacional.

la miseria absoluta en que vivían y el levantamiento 
general al día siguiente fue contundentemente re-
primido con bombas incendiarias lanzadas desde 
aviones. La revuelta continuará fundamentalmente 
hasta el 24 de enero y se extienden conatos de re-
belión durante todo el mes de febrero. Aquí murió 
un gran número de habitantes, que el Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA) estimó en 
unos diez mil, mientras que otras fuentes calcula-
ron entre cuatrocientos y siete mil, e incluso algu-
nos afirman que fueron poco más de doscientos 
(Lopes Pires Nunes, 2011).

Tenemos que hablar ya de una guerra declara-
da, en la que la UPA, que se transformará en Fren-
te Nacional de Libertação de Angola (FNLA), bajo 
la dirección de Holden Roberto, recibirá apoyo 
de EE. UU. y diversos países africanos, mientras la 
URSS apoyará al Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), dirigido por Agostinho Neto, 
médico angoleño formado en las universidades de 
Coímbra y Lisboa (Freire Antunes, 1995: 17).

Los siguientes años verán un progresivo incre-
mento del número de efectivos militares portugue-
ses implicados en la represión de los movimientos 
independentistas, que se van extendiendo por An-
gola, Guiné-Bissau y Mozambique, al tiempo que 
se generalizan los conflictos y se aumentan la ma-
quinaria armamentística y los gastos presupuesta-
rios destinados a combatir lo que el Gobierno se 
obstina en llamar «terrorismo», la subversión que 
estiman sin apoyo social.

Las Naciones Unidas condenan sucesivamen-
te el uso de la fuerza militar, primero en Angola y 
después en los otros dos territorios con conflicto 
armado, pese al esfuerzo diplomático por poner en 
evidencia el «salvajismo» de los grupos que tilda 
de terroristas incontrolados 5.

5 Cuestión de los territorios bajo administración portuguesa, 14 
de diciembre de 1960: https://documents.un.org/doc/resolu-
tion/gen/nr0/258/88/pdf/nr025888.pdf. Cuestión de los territo-

Masacres de la UPA. (Foto extraída con autorización de Cayetano 
Rosado, 2024).

https://www.arquivo.presidencia.pt/viewer?id=7281&FileID=315367&recordType=Description
https://www.arquivo.presidencia.pt/viewer?id=7281&FileID=315367&recordType=Description
https://www.cd25a.uc.pt/pt/page/197
https://www.cd25a.uc.pt/pt/page/197
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/353-1973-421424
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/353-1973-421424
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/258/88/pdf/nr025888.pdf
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/258/88/pdf/nr025888.pdf
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retaguardia de los países vecinos y el apoyo de las 
grandes potencias mundiales, que en estos «tea-
tros de guerra» se juegan su influencia en zonas es-
tratégicas fundamentales, por lo que compiten en 
sus apoyos a las organizaciones independentistas.

Proseguiría en Guinea-Bissau, en enero de 1963, 
organizada por el Partido Africano para a Indepen-
dência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), liderado 
por Amílcar Cabral. Y un año después estallaría la 
rebelión en Mozambique, iniciada en septiembre 
de 1964 por el Frente de Libertação de Moçambi-
que (FRELIMO), encabezado por Samora Machel 
(Alves de Fraga, 2020: 17-20). Ambos movimientos 
independentistas contarán con la ayuda soviética, 
que a partir de marzo de 1966 ampliará en dota-
ciones materiales el secretario general del PCUS 
(Partido Comunista de la Unión Soviética), Leonid 
Brézhnev.

Más de un millón de jóvenes portugueses pro-
cedentes de la Península y de las propias colonias 
implicadas se vieron envueltos en las contiendas, 
en un servicio militar obligatorio que duraba tres 
años e incluso podía prolongarse más, y hasta po-
dían ser llamados de nuevo una vez que pasaban 
a «reservistas». A partir de 1966 no bajarán de 
100.000 los reclutamientos anuales, en progresión 
creciente: 107.205 ese año y al terminar la década 
121.251 (Marquês de Sousa, 2021). El respaldo del 
nuevo presidente de EE. UU., Richard Nixon, que 
lo es desde el 5 de noviembre de 1968, facilitará la 
continuidad en la ofensiva africana.

Jóvenes militares de carrera (sargentos, alfére-
ces, tenientes y capitanes) dirigían las operaciones 
de contraofensiva en amplios territorios de selvas, 
maniguas, pantanos y zonas desérticas, donde a 
las duras condiciones ambientales había que su-
mar los golpes por sorpresa de las guerrillas, las 
minas antipersona que tan terribles amputaciones 
y muertes ocasionaban y las potentes minas anti-
carro en unas infames carreteras (picadas) abiertas 
en medio del territorio hostil. Más de ocho mil sol-
dados perdieron la vida en esos trece años y más 
de veinte mil quedaron grave e irreversiblemente 
heridos y mutilados (Afonso, Aniceto, y Matos Go-
mes, Carlos, 2000: 528).

Los jóvenes capitães (responsables directos de 
las operaciones militares sobre el terreno, pues los 
mandos superiores quedaban en retaguardia, lo 
que llamarían sus subordinados escritórios de ara-
me farpado o de ar condicionado) comprendieron 
que la guerra sostenida por los grupos indepen-
dentistas gozaba del favor popular nativo y que 
estos pueblos africanos sometidos tenían derecho 
a su propia independencia, tal como un día la tuvo 
Portugal con respecto al reino leonés y a los mu-
sulmanes. Así lo expresó el capitão Fernando Sal-
gueiro Maia, que también razonaba: «Os povos das 

El referente opositor militar que suponen el 
general Humberto Delgado y el capitão Henrique 
Galvão se hace cada vez más contundente y el 11 
de noviembre de 1962 difunden un comunicado 
en el que afirman: «No que se refere à questão do 
colonialismo portugués, a nossa política é de nego-
ciações imediatas entre o governo portugués e os 
movimentos de libertação africanos para o autogo-
verno» (Pezarat Correia, 2017: 159). Una posición 
que no se generalizará en el interior del ejército de 
momento, pues aún está muy arraigada entre sus fi-
las la idea de un Portugal do Minho até Timor, pese 
a que el número de tropas enviadas aumenta cada 
año al tiempo que crece la cantidad de muertos 
y heridos en los conflictos. Unos conflictos asimé-
tricos de guerra de guerrillas, en los que los com-
batientes independentistas cuentan con el factor 
sorpresa, las emboscadas, el conocimiento exhaus-
tivo del terreno, la complicidad de los nativos, la 

rios bajo administración portuguesa, 14 de noviembre de 1972: 
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/273/89/pdf/
nr027389.pdf

Cubierta de la autobiografía de Salgueiro Maia. (Foto extraída 
con autorización de Cayetano Rosado, 2024).

https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/273/89/pdf/nr027389.pdf
https://documents.un.org/doc/resolution/gen/nr0/273/89/pdf/nr027389.pdf
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excolónias tinham tanto direito a sua independen-
cia como nós em 1140, quando lutávamos para ser 
independentes de Castela» (Salgueiro Maia, 2014: 
88). Salgueiro Maia sería el encargado de cercar 
y apresar al presidente del Consejo de Ministros, 
Marcelo Caetano, en el Quartel do Carmo, donde 
se había refugiado la noche del golpe militar des-
pués de que este consiguiera la rendición de las 
tropas gubernamentales de artillería en la Praça do 
Comércio y alrededores, en Lisboa.

El que sería responsable de las operaciones ge-
nerales del golpe, major Otelo Saraiva de Carvalho, 
también confiesa su convencimiento de las reivin-
dicaciones justas de los nativos: «Partíamos, ufa-
nos, orgulhosos da missão que íamos cumprir em 
defesa do sagrado “torrão pátrio” que os nossos 
maiores tinham conquistado havia quatrocentos 
anos, contra os “terroristas”, os insurrectos, bandos 
de rebeldes cujos chefes, manipulados por Mos-
covo, mereciam severa lição [...] o contacto perma-
nente com as populações do interior, os exemplos 
viris de dignidade dos nativos e da indignidade de 
muitos brancos […] transformaram aqueles jovens 
inexperientes, temerosos e habilmente intoxica-
dos em homens conscientes» (Saraiva de Carvalho, 
1977: 33-34).

En similares términos se expresan buen número 
de militares profesionales y soldados de reemplazo 
obligatorio que sufrieron los crueles padecimien-
tos e injusticias de las prolongadas guerras. Des-
tacan por su importancia los testimonios de Vasco 
Lourenço, presidente de la Associação 25 de Abril, 
que acoge aproximadamente al 90 % de los milita-
res que se implicaron en la Revolução, capitão en 
aquella época y uno de los principales organizado-
res de las reuniones preparatorias de la subleva-
ción (Lourenço, 2009); João Andrade da Silva, pre-
sidente de la Associação Salgueiro Maia, teniente 
entonces destacado en la Escola Prática da Artilha-
ria de Vendas Novas, con gran experiencia, como 
los anteriores, en los lugares de conflicto y uno de 
los encargados de defender con artillería las opera-
ciones efectuadas en Lisboa el 25 de abril de 1974 
(Andrade da Silva, João, 2024); o el maior Jaime 
Neves, de ideología conservadora, muy alejada de 
la de los anteriores, pero igualmente convencido 
de la necesidad del golpe, en el que se implicó con 
un importante grupo de comandos de gran expe-
riencia bélica (De Azevedo Teixeira, 2013).

El entonces capitão Manuel António Duran Cle-
mente —que, junto al major Almeida Coimbra y a 
los capitães Matos Gomes y Joaquim Branco, re-
dactó la crucial carta de protesta por el sistema de 
promociones militares que se envió desde Guiné 
el 28 de agosto de 1973 a los principales manda-
tarios de la nación y del ejército— me manifestaba 
personalmente, en una entrevista que mantuvi-

mos en Lisboa (Cayetano Rosado, 2024: 64), la in-
fluencia decisiva en el proceso de concienciación 
y acción de los jóvenes militares de tres factores: 
las guerras perdidas en Indochina por Francia y en 
Vietnam por EE. UU.; el derrumbe de la teoría hi-
pócrita duma evangelização cultural, religiosa e de-
senvolmentista, que no contacto com as realidades 
e com os africanos se revelava com efeito contrario; 
y el papel decisivo de la experiencia de los capitães 
no mato, donde sufrieron y vieron sufrir las trágicas 
consecuencias de los enfrentamientos.

Entienden su lucha y se sienten ocupantes desa-
sistidos del propio derecho internacional, pues las 
condenas de la ONU son continuas, como lo es la 
ayuda internacional de distinto signo a las organi-
zaciones político-militares nativas (Cayetano Rosa-
do, 2024: 7-49).

En efecto, el 14 de noviembre de 1972 la Asam-
blea General de la ONU adoptó una resolución, la 
nº 2918 (XXVII), en la que condenaba los bombar-
deos indiscriminados a la población civil, la des-
trucción masiva de propiedades, el uso despiada-
do de napalm y sustancias químicas en las colonias 
por parte de las fuerzas militares portuguesas, así 
como las violaciones territoriales de los Estados li-
mítrofes. Asimismo, condena la continua colabora-
ción con Sudáfrica y el régimen ilegal de la minoría 
racista de Rhodesia del Sur, al tiempo que reafirma 
el derecho inalienable de los pueblos de Angola, 
Guiné-Bissau, Cabo Verde, Mozambique y los de-
más territorios bajo dominación portuguesa a la 
libre determinación y la independencia, y señala 
que sus movimientos de liberación son sus auténti-
cos representantes. Solicita a todos los Gobiernos, 
organismos especializados, otras organizaciones 

Resolución de la ONU sobre la cuestión de los territorios bajo 
administración portuguesa, el 14 de noviembre de 1972. (Foto 
extraída con autorización de Cayetano Rosado, 2024).
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de las Naciones Unidas y organizaciones no gu-
bernamentales que presten ayuda moral y material 
para que prosigan su lucha en pro del logro de la 
libre determinación y la independencia. Pide que 
retiren toda asistencia, venta y suministros que per-
mitan a Portugal proseguir la guerra y perpetuar 
su dominación colonial 6. A ella se oponen EE. UU., 
Gran Bretaña, Francia, Sudáfrica y, por supuesto, 
Portugal.

2. Movimento dos Capitães y el golpe militar

Las reuniones de los militares de carrera se suce-
den en 1973 (especialmente, como quedó dicho 
más atrás, la de los oficiales profesionales a partir 
del decreto 373/73, que primaba la promoción de 
oficiales no profesionales ante la escasez de mili-
tares de carrera para hacer frente a las guerras en 
África), y pasan de las reivindicaciones corporativas 
a las políticas con el lema de «las tres D»: descolo-
nização, democratização e desenvolvimento.

El Programa do Movimento das Forças Armadas 
(MFA), coordinado por el major Ernesto de Melo 
Antunes, se sustentaba en estos tres postulados, en 
el sentido de que todos los pueblos tienen dere-
cho a su autodeterminación e independencia. Por-
tugal, como nación libre, debe ser gobernada por 
representantes elegidos por el pueblo en comicios 
periódicos y es necesario que el país, sumido en 
el atraso caciquil y la ruina por la falta de iniciati-
vas públicas y privadas así como por los cuantiosos 
gastos de la guerra, se desarrolle y modernice para 
beneficio de toda la ciudadanía (Melo Antunes, 
1995).

Desde comienzos de 1974 las asambleas se 
multiplican por todo el país, haciendo del inicial 
Movimento dos Capitães una fuerza antirrégimen 
imparable que desemboca en el Movimento das 
Forças Armadas, concordante con las reivindicacio-
nes de la oposición política, hechas públicas en el 
3º Congresso da Oposição Democrática de Aveiro, 
del 4 al 8 de abril de 1973 7. En la declaración fi-
nal, se especifica en el tercer apartado: «Doze anos 
de guerra colonial representam um crime contra a 
humanidade pela destruição de populações e cul-
turas africanas e um sacrificio absurdo que tem san-
grado o país em vidas e recursos». Y en el apartado 
4 se concluye: «Os objectivos imediatos, possíveis 
de atingir através da acção unida das forças demo-
cráticas, são: fim da guerra colonial; luta contra o 

6 Resolución nº 2918 (XXVII) de la Asamblea General de la ONU. 
https://undocs.org/es/A/RES/2918(XXVII)
7 3º Congresso da Oposição Democrática de Aveiro. https://www.
cd25a.uc.pt/pt/page/197, ya citado. (VV. AA., 2013).

poder absoluto do capital monopolista; conquista 
das libertades democráticas» y «o objetivo final da 
conquista do socialismo, o qual é indispensável 
para a construção de uma sociedade justa e dig-
na» 8.

António de Oliveira Salazar había muerto en 
1968 y su sucesor, Marcelo Caetano, no respondió 
a las expectativas de diálogo democrático y nego-
ciación con las poderosas fuerzas independentistas 
de Angola, Guiné-Bissau y Mozambique que se le 
presuponían ni a las reivindicaciones civiles y mi-
litares del interior. Al contrario, mantuvo la «huida 
hacia delante» que llevaría a un callejón sin salida 
de mayor acción guerrillera en África y creciente 
actividad opositora en la metrópolis, especialmen-
te del poderoso Partido Comunista, a pesar de la 
crueldad de la policía política (Polícia Internacional 
e de Defesa do Estado-Direção Geral de Seguran-
ça: PIDE-DGS) para con unos y con otros (Cunhal, 
1994: 74-98).

Así, el golpe militar del 25 de Abril supuso un 
triunfo fulminante la misma noche de efectuarse. Y 
lo fue no solamente por la pericia de los militares 
implicados, sino por el masivo apoyo popular des-
de el primer instante de la sublevación. El pueblo 
de Lisboa, nada más comenzar los enfrentamientos 

8 Declaração final del 3º Congresso da Oposição Democrática. 
https://www.pcp.pt/declara%c3%a7%c3%a3o-final-do-3%c2%-
ba-congresso-da-oposi%c3%a7%c3%a3o-democr%c3%a1tica

Fragata Almirante Gago Coutinho frente al Terreiro de Paço, el 
25 de abril de 1974. (Foto extraída con autorización de Cayetano 
Rosado, 2024).

https://undocs.org/es/A/RES/2918(XXVII)
https://www.cd25a.uc.pt/pt/page/197
https://www.cd25a.uc.pt/pt/page/197
https://www.pcp.pt/declara%c3%a7%c3%a3o-final-do-3%c2%ba-congresso-da-oposi%c3%a7%c3%a3o-democr%c3%a1tica
https://www.pcp.pt/declara%c3%a7%c3%a3o-final-do-3%c2%ba-congresso-da-oposi%c3%a7%c3%a3o-democr%c3%a1tica
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en la Praça do Comércio esa noche, se lanzó a la 
calle, a pesar de las consignas de los propios suble-
vados para que se mantuvieran en sus casas por el 
peligro de un desenlace armado de gran potencia 
artillera. Una vez que está asegurada la ocupación 
del aeropuerto de Lisboa, se emitió el primer comu-
nicado del MFA a través de Rádio Club Português 
en la voz del locutor de servicio, Joaquim Furtado, 
quien se prestó con ilusión a leerlo, aunque estaba 
previsto que lo hiciese el maior Vítor Alves. Eran las 
4.26 cuando proclama al pueblo portugués estas 
palabras históricas:

Aqui posto de comando do Movimento das Forças 
Armadas. As Forças Armadas portuguesas apelam 
para todos os habitantes da cidade de Lisboa no 
sentido de recolherem a suas casas, nas quais se 
devem conservar com a máxima calma. Espera-
mos sinceramente que a gravidade da hora que 
vivemos não seja tristemente assinalada por qual-
quer acidente pessoal para o que apelamos para o 
bom senso dos comandos das forças militarizadas 
no sentido de serem evitados quaisquer confron-
tos com as Forças Armadas. Tal confronto, além de 
desnecessário, só poderá conduzir a sérios prejuí-
zos individuais que enlutariam e criariam divisões 
entre os portugueses, o que há que evitar a todo 
o custo.

Não obstante a expressa preocupação de 
não fazer correr a mínima gota de sangue de 
qualquer português, apelamos para o espírito cí-
vico e profissional da classe médica esperando 
a sua acorrência aos hospitais, a fim de prestar a  
sua eventual colaboração que se deseja, sincera-
mente, desnecessária 9.

Las masas populares acompañaron a los suble-
vados por toda la Baixa de Lisboa y por el Barrio 
Alto, aun cuando las consignas de retirada a sus 
casas seguían siendo insistentes. A las 9.00 se vivi-
rá un momento de alta tensión, al llegar la fragata 
Almirante Gago Coutinho —que estaba realizando 
ejercicios navales de la OTAN en las proximida-
des— frente al Terreiro do Paço. El comandante Al-
mada Contreiras, desde su puesto de escucha en 
el Centro de Comunicações da Armada, comunica 
la alarma al posto de comando de Pontinha (PC). 
Ante esta situación, la artillería del Movimento, pro-
cedente de la Escola Prática de Artillería de Vendas 
Novas, estacionada en el Cerro de Cristo Rei de Al-
mada, recibe órdenes del PC de disparar contra la 
fragata si abre fuego sobre las tropas del Movimen-
to. El MFA, a través de sus elementos de la Armada, 
se comunica con la fragata e informa de la situación 

9 Centro de Documentação 25 de Abril (Universidade de Coim-
bra). https://arquivo.pt/wayback/20230123052016/http://www1.
ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1

en la que se encuentra. Los oficiales de fragata que 
forman parte del MFA, encabezados por su primer 
oficial, el primer tenente Fernando Caldeira dos 
Santos, se ponen en contacto con su comandante, 
el capitão de fragata Seixas Louçã, quien decide 
partir tras haber colocado las piezas en una posi-
ción elevada, como le había ordenado el PC.

Sí va a haber «actitud beligerante» cuando llega-
ron a las cercanías del Terreiro do Paço, a las 9.35, 
cuatro carros de combate M47 comandados por 
el brigadeiro Junqueira dos Reis, segundo coman-
dante de la Região Militar de Lisboa. Dos carros, 
que van a cargo del major Pato Anselmo, toman 
posiciones en la Ribeira das Naus y otros dos, al 
mando del coronel Romeiras Júnior, por la paralela 
Rua do Arsenal, en dirección a la Praça do Comér-
cio. Junqueira dos Reis es desautorizado y se que-
da prácticamente solo en la Rua do Arsenal cuan-
do sus efectivos desobedecen su orden de abrir 
fuego de artillería y se pasan al lado de Salgueiro 
Maia. Una vez está todo controlado en el Terreiro 
do Paço, desde el PC se disponen nuevas misiones 
para las fuerzas del MFA allí apostadas. Salgueiro 
Maia, con las tropas de la Escola Prática de Cavala-
ria (EPC) de Santarém a su mando, recibe órdenes 
de avanzar hacia el Quartel do Carmo, donde está 
refugiado Marcelo Caetano.

Otelo Saraiva de Carvalho y Fernando Salgueiro Maia, dos sím-
bolos de la Revolução dos Cravos. (Foto extraída con autoriza-
ción de Cayetano Rosado, 2024).

https://arquivo.pt/wayback/20230123052016/http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1
https://arquivo.pt/wayback/20230123052016/http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa1
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Salgueiro Maia lo cuenta así en sus memorias:

A marcha para o Carmo foi extraordinaria pelo 
apoio popular que agregou, o que contribuiu bas-
tante para que o Carmo perdesse a vontade de 
resistir. Nunca tinha visto o povo a manifestar-se as-
sim. No Carmo, ao chegar, houve desde senhoras a 
abrir portas e janelas para colocar os homens nas 
posições dominantes sobre o Quartel, até ao sim-
ples espectador que enrouquecia a cantar o Hino 
Nacional. O ambiente que lá se viveu não tem des-
crição, pois foi de tal maneira belo que depois dele 
nada mais digno pode acontecer na vida de uma 
pessoa. (Salgueiro Maia, 2014: 101).

Y ya en el Largo do Carmo, frente al Quartel de 
la GNR (Guardia Nacional Republicana), donde se 
había refugiado Marcelo Caetano, los balcones, 
tejados, acerados, árboles, la propia plaza en toda 
su extensión, ¡la carrocería de las tanquetas!, que-
daron abarrotadas de un impresionante gentío que 
gritaba consignas en contra de la dictadura y a favor 
de la democracia y la libertad (Almada Contreiras, 
2017).

A las 20.05 se procede a la proclamación de la 
victoria y se alude a los trece años de lucha en ul-
tramar que no han conducido a la paz, a la denega-
ción de los derechos de ciudadanía, a la necesidad 
de sanear las instituciones, al deber de las Forças 
Armadas de defender el país y la libertad. Se procla-
ma la intención de hacer un programa de salvación 
y de restitución de las libertades. Y se da cuenta de 
la entrega del Gobierno a una Junta de Salvación 
Nacional, militar, presidida por el general António 
de Spínola, que promueva elecciones libres.

3. Proceso revolucionario

El I Gobierno Provisional fue nombrado el 15 de 
mayo de 1974 y presidido por el catedrático de 
la Facultad de Derecho de Lisboa Adelino de Pal-
ma Carlos, liberal sin veleidades revolucionarias. 
El Partido Comunista de Portugal (PCP), única or-
ganización política estructurada desde las luchas 
contra la dictadura, desencadena un poderoso 
movimiento popular para dar cumplimiento a los 
objetivos del programa del MFA y por las reivindi-
caciones laborales de aumento de salarios, pago 
de las horas extraordinarias, treinta días de vaca-
ciones anuales y reducción de la jornada laboral, e 
impulsa huelgas y jornadas de lucha que obtienen 
un seguimiento masivo (Cunhal, 1994: 99-164). El 
Gobierno decreta el aumento del salario mínimo y 
otras mejoras, pero las grandes empresas multina-
cionales generalizan los despidos, a lo que se unen 
otras empresas nacionales. Entonces se forman co-

misiones de trabajadores para impedir los desman-
telamientos, las represalias a sindicalistas y la fuga 
de capitales, que se acentuaban por momentos 
(Serra, 2001: 103).

Después vendrían tiempos difíciles. El 17 de julio 
se forma el II Gobierno Provisional, presidido por el 
entonces coronel Vasco Gonçalves, un hombre que 
estuvo en la formación del proceso revolucionario 
y fue miembro de la Comissão Coordinadora do 
Programa, y que se mantendrá en la presidencia, 
con sucesivos Gobiernos provisionales, hasta sep-
tiembre de 1975. A él le sucede el almirante Pinhei-
ro de Acevedo, hasta que el 27 de junio de 1976 
ocupa su puesto el general Ramalho Eanes, elegi-
do por sufragio universal, que será el presidente de 
la República durante diez años. Después le sucede-
rá durante otros diez años el secretario general del 
Partido Socialista: Mário Soares 10.

En cumplimiento de la promesa del MFA, el 
25 de abril de 1975 se celebran las elecciones a 
la Assembleia Constituinte 11, en las cuales votan 
5.711.829 electores de los 6.231.372 inscritos 
(91,66 %). El PCP no recogía el fruto del esfuerzo 
a lo largo de la lucha clandestina durante el sala-
zarismo y el caetanismo, y queda el tercero con el 
12,46 % de los votos y 30 diputados. El Partido So-
cialista (PS) obtendría el 37,87 % y 116 diputados. 
El Partido Popular Democrático (PPD), el 26,39 % y 
81 diputados. El resto (23 diputados) se lo reparten 
otras cuatro fuerzas políticas. El resto son siete can-
didaturas que no obtuvieron representación.

Teniendo en cuenta que el Centro Democráti-
co Social (CDS) obtuvo 16 representantes (7,61 % 

10 Antigos presidentes: https://www.presidencia.pt/presiden-
te-da-republica/a-presidencia/antigos-presidentes/
11 Comissão Nacional de Eleições. https://www.cne.pt/content/
eleicoes-para-assembleia-constituinte-1975

En el Largo do Carmo, Salgueiro Maia exige la rendición de Mar-
celo Caetano, refugiado en el Quartel do Carmo de la GNR. (Foto 
extraída con autorización de Cayetano Rosado, 2024).

https://www.presidencia.pt/presidente-da-republica/a-presidencia/antigos-presidentes/
https://www.presidencia.pt/presidente-da-republica/a-presidencia/antigos-presidentes/
https://www.cne.pt/content/eleicoes-para-assembleia-constituinte-1975
https://www.cne.pt/content/eleicoes-para-assembleia-constituinte-1975
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de los votos), las fuerzas estaban divididas en dos 
bloques claramente diferenciados, con predominio 
de socialistas y comunistas. Pero el PS enseguida 
se sentirá investido de la legitimidad popular para 
dirigir el proceso político del país, en tanto que el 
PCP subraya que las elecciones eran solamente 
para realizar el proceso constituyente —redactar la 
Carta Magna— y que esas elecciones no podían su-
plantar a la revolución en marcha.

Inmediatamente comenzarán las disensiones 
ente ambas fuerzas, que el día 1 de mayo, Día do 
Trabalhador, emergerán por completo. Si el 1 de 
mayo de 1974 fue el de la unidad de la izquierda 
en cuanto a manifestaciones y un mitin de los dos 
grandes líderes, Mário Soares y Álvaro Cunhal, en 
este 1 de mayo de 1975 «são abertas as hostilida-
des entre o PS e o PCP, em que Mário Soares é im-
pedido de chegar à tribuna que presidia ao comí-
cio. A 2 de maio o Partido Socialista vem para a rua 
numa grande manifestação que, començando no 
Rossio, se dirigirá para Belem como a demonstrar 
ao general Costa Gomes, sensível barómetro de re-
lações de força, que o Partido Socialista depois de 
vencer nas urnas podia vencer na rua» (Medeiros, 
1989).

Este verano de 1975 iba a ser el verão quente, o 
verão central do Processo Revolucionário em Curso 
(PREC). En los campos del Sur (Ribatejo y Alente-
jo fundamentalmente) tendrá especial incidencia, 

además de las zonas industriales del área lisboeta. 
El 5 de julio se publica el decreto-lei por el que se 
crean los conselhos regionais da reforma agrária 12, 
que organizan y regulan las masivas ocupaciones 
que se producen en latifundios y tierras subaprove-
chadas de Alentejo, Ribatejo, sur de Beira interior y 
norte del Algarve.

Tras ello vendrá un período convulso de huel-
gas, manifestaciones obreras y campesinas, así 
como contraofensivas de empresarios y terrate-
nientes. El día 25 de noviembre, se producen una 
serie de confrontaciones militares, un enfrenta-
miento interno que coloca al país en un estado de 
preguerra civil. Están los paracaidistas de la Base 
de Tancos, militares gonçalvistas (llamados así por 
su cercanía al ya dimitido presidente del Consejo 
de Ministros, general Vasco Gonçalves) y revolu-
cionarios enfrentados a militares ligados al Grupo 
dos Nove (moderados); estos desencadenan ac-
ciones neutralizadoras bajo el comando superior 
del general Costa Gomes y del entonces general 

12 Decreto-lei de creação dos conselhos regionais da reforma 
agrária. https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/ 
351-336757

Propaganda con la que el MFA proclama su alianza con el povo 
(«pueblo»). (Foto extraída con autorización de Cayetano Rosado, 
2024).

La Constitución aprobada en abril de 1976. (Foto extraída con 
autorización de Cayetano Rosado, 2024).

https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/351-336757
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto-lei/351-336757


   TSN nº17120

Vasco Lourenço —comandante de la Região Militar 
de Lisboa—, así como la dirección operacional del 
teniente coronel Ramalho Eanes y la acción sobre 
el terreno del teniente coronel (graduado como 
coronel) Jaime Neves, que toman militarmente 
las unidades enfrentadas (Sousa e Castro, 2009:  
259-352).

Este golpe, a diecinueve meses de la «explosión 
de claveles y alegría», supondrá un viraje decisivo 
en la Revolução. Se eliminan las unidades y milita-
res más a la izquierda del ejército, se disuelve el Co-
mando Operacional do Continente (COPCON), se 
refuerza el anticomunismo; comienza el desmonta-
je de la Reforma Agraria, las nacionalizaciones y el 
control obrero. El rescoldo revolucionario se irá ofi-
cialmente apagando y, aunque se mantiene el Con-
selho da Revolução hasta la revisión constitucional 
de 1982 13, su margen de actuación pierde la fuerza 
que tuvo con los gobiernos provisionales.

La Constitución portuguesa, aprobada por ma-
yoría absoluta de la Asamblea Constituyente el 2 de 
abril de 1976 —pese al reflujo revolucionario que se 
vivía desde el otoño de 1975 y especialmente tras 
el 25 de noviembre—, presenta un articulado deci-
didamente comprometido con los principios más 
progresistas que los capitães de abril habían reivin-
dicado en sus declaraciones y programas.

Constaba en origen de 312 artículos y sus prin-
cipios fundamentales albergaban una extraordina-
ria carga ideológica, sobre todo en sus dos prime-
ros artículos.

ARTIGO 1º. Portugal é uma República sobe-
rana, baseada na dignidade da pessoa huma-
na e na vontade popular e empenhada na sua 
transformação numa sociedade sem classe. 
ARTIGO 2º. A República Portuguesa é um Estado 
democrático, baseado na soberania popular, no 
respeito e na garantia dos direitos e libertades 
fundamentais e no pluralismo de expressão e or-
ganização para o socialismo mediante a criação 
de condições para o exercício democrático do 
poder pelas classes trabalhadoras 14.

Este modelo de Constitución puramente socia-
lista no fue aceptado por los dieciséis diputados 
del CDS, pero contó con el respaldo del resto de la 
Cámara. Y este marco teórico básico persistió hasta 
la revisión de 1989 15.

13 Primeira revisão da Constituição, 30 de septiembre de 1982.  
https://www.cne.pt/sites/default/files/dl/crp_1982.pdf
14 Constituição da República Portuguesa, 2 de abril de 1976. ht-
tps://www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP1976.pdf. 
Véase Magalhães Silva, 1997).
15 Segunda revisão da Constituição, 8 de julio de 1989. https://
www.cne.pt/sites/default/files/dl/crp_1989.pdf

En cuanto a las negociaciones de pacificación 
e independencia en las antiguas colonias, se pro-
longarían por un año, con inevitables tensiones y 
lamentablemente algunos muertos todavía. Espe-
cial dificultad tuvieron en Angola, pues mientras en 
Guiné-Bissau y Mozambique había un solo interlo-
cutor independentista en ambos casos, en Ango-
la serán tres las fuerzas enfrentadas entre sí: Mo-
vimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), 
apoyados por diversos países africanos, Cuba y la 
Unión Soviética; Frente Nacional de Libertação de 
Angola (FNLA), herederos de la UPA, apoyados por 
EE. UU., Zaire, China y Corea del Norte; y União 
Nacional para a Independência Total de Angola 
(UNITA), con apoyo de Sudáfrica y EE. UU. Ello dará 
lugar a una prolongada y sangrienta guerra interna 
que perdura hasta 2002 (Belo, 2022). Lamentable-
mente, los otros países descolonizados tampoco se 
librarían de enfrentamientos internos.

Con todo, nadie renunciaría al «sueño de las tres 
D», aunque con fórmulas distintas, pensamientos y 
acciones muchas veces encontrados…, sobresaltos 
que fueron amainando hasta desembocar en un 
régimen democrático equiparable al del resto de 
Europa occidental, en un proceso que llevaría más 
de doce años de tensiones (Cayetano Rosado y Ro-
dríguez, 1999).

Ahora, a cincuenta años de aquella triunfal Re-
volução dos Cravos, siguen, claro, los modelos po-
líticos de diferencias manifiestas, como ocurre en 
cualquier país de nuestro entorno. Pero, salvo esca-
sas minorías, todos concuerdan, concordamos, en 
la hazaña protagonizada hace medio siglo en esta 
nación que ha de servir de ejemplo a los demás 
(Associação Salgueiro Maia, 2024).

Las tres fuerzas políticas que luchaban por la independencia en 
Angola y al mismo tiempo mantenían un fuerte enfrentamiento en-
tre sí. (Foto extraída con autorización de Cayetano Rosado, 2024).

https://www.cne.pt/sites/default/files/dl/crp_1982.pdf
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP1976.pdf.
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP1976.pdf.
https://www.cne.pt/sites/default/files/dl/crp_1989.pdf
https://www.cne.pt/sites/default/files/dl/crp_1989.pdf
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A RTP no período marcelista: entre a propaganda  
e o projeto cultural

Em 1974, a RTP era a única televisão existente em 
Portugal e a arma mais forte de propaganda da di-
tadura. Na última fase do regime, com Marcelo Cae-
tano a presidir ao governo, após ter sido nomeado 
em 1968 pelo presidente da República, Américo To-
más, para substituir António de Oliveira Salazar, foi 
o centro nevrálgico da comunicação política marce-
lista. Este texto sintetiza as principais contiguidades 
e rupturas entre a televisão da ditaura e a televisão 
da democracia, recorrendo à análise e interpretação 
da programação que caracterizou o último ano do 
regime marcelista e os primeiros meses da televisão 
após a revolução de abril.

Salazar ocupou o poder desde 1926, primeiro 
como ministro das Finanças da ditadura militar que 
derrubou o regime liberal da I República (1910-
1926), depois como presidente do Ministério e, a 
partir de 1933, com a aprovação da Constituição, 
como presidente do Conselho. As emissões regula-
res iniciaram-se em 1959 e por isso a televisão não é 
tão longeva como a mais longa ditadura da Europa 
ocidental, mas foi um seu aliado forte devido à cen-
sura e à clamorosa omissão de notícias sobre acon-
tecimentos relevantes sempre que eram danosas 
para os interesses do regime. Francisco Rui Cádima 
(1996, 2014) considera que a RTP foi um aparelho  
— técnico e discursivo — determinante para a legi-
timação e a longevidade da ditadura. Cândido de 
Azevedo (1999), antigo colaborador do jornal Re-
pública e da revista Seara Nova, participou na clan-
destinidade na luta contra o fascismo, foi refugiado 
político em França entre 1968 e 1974 e catalogou a 
RTP como uma «máquina de desinformação».

Mesmo num ambiente de relativa «invisibilida-
de», para usarmos a expressão de Francisco Rui Cá-
dima ao referir-se à presença de Salazar na televisão, 
que contrastou com a «presencialidade» de Marcelo 
Caetano, desde o seu início que a RTP esteve sem-
pre no centro da vida política portuguesa. A exone-
ração de Salazar é feita pelo presidente da República 
a partir do Palácio de Belém e o discurso transmitido 
em direto pela RTP 1 constitui um dos anúncios mais 
lúgubres na história da televisão. Américo Tomás re-
fere a gravidade da doença de Salazar, que se en-
contra em estado de coma, multiplica os encómios à 
sua figura e não elogia Marcelo Caetano, limitando-
se a nomeá-lo secamente como o novo presidente 
do Conselho de Ministros. Foi a primeira e única vez 
que usou os seus poderes, conferidos pelo nº 1 do 
artigo 81º da Constituição, e apenas, segundo o pró-

1 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/americo-tomas-anuncia-exo-
neracao-de-salazar/

prio, porque estavam «perdidas todas as esperanças 
de Salazar poder voltar a exercer, em plenitude, as 
funções do seu alto cargo».

Américo Tomás tornou-se presidente da Repú-
blica em 1958, depois de ter ocupado o cargo de 
ministro da Marinha durante 14 anos. O seu papel ao 
longo da ditadura está mal estudado, mas é consen-
sual considerar que as relações com Marcelo Cae-
tano foram marcadas por uma desconfiança inicial 
nunca superada. Via Marcelo Caetano como mentor 
de uma corrente reformista e modernizadora que 
pretendia para as colónias uma autonomia progres-
siva e participada e forçou o compromisso de não al-
terar a política ultramarina. Os historiadores Fernan-
do Rosas e Pedro Aires Oliveira (2004) consideram 
que, entre outros fatores, a incapacidade de Marcelo 
Caetano ultrapassar o bloqueio reformista imposto 
pelos ultras, protegidos e encabeçados por Américo 
Tomás, acabou por ditar a «transição falhada» e im-
por a solução revolucionária.

A ação política de Marcelo Caetano veio a de-
monstrar um apego firme à manutenção da integri-
dade da nação, incluindo os territórios ultramarinos. 
Este foi um dos pilares da sua retórica nas eleições 
legislativas de 1969, as primeiras realmente dispu-
tadas durante a ditadura. Apesar de todas as inti-
midações e constrangimentos, uma oposição di-
versificada em pelo menos 3 correntes ideológicas 
diferenciadas e organizadas — a CDE representando 
os comunistas, a CEUD representando os socialistas 
e a CEM representando os monárquicos — resolveu 
levar a campanha até ao fim e ir a votos.

A campanha eleitoral de 1969 é considerada a 
génese dos futuros partidos portugueses e o primei-
ro teste falhado de Marcelo Caetano para a espera-
da transição democrática. Apesar do partido único, 
a União Nacional, ter ganho em todos os distritos e 
isso poder ser lido como legitimador da figura de 
Marcelo Caetano, também revelou a fraude em que 
assentavam as eleições. Menos de 30 % da popula-
ção portuguesa maior de 21 anos estava recenseada 
e desses apenas 18,4 % participaram no ato eleito-
ral, ou seja, pouco mais de 296.000 pessoas 2, um 
número ridiculamente pequeno que traduz o eleva-
do grau de desinteresse e apolitismo da população 
portuguesa. Por outro lado, o caderno reinvindicati-
vo dos opositores ficou explicitado num documen-
to assinado pela Plataforma de Ação Comum 3, que 

2 Ver a síntese elaborada por Ricardo Revez sobre as eleições de 
1969, acessível em https://www.parlamento.pt/Parlamento/Pagi-
nas/eleicoes-legislativas-1969.aspx
3 Trata-se de um encontro nacional ocorrido no dia 15 de junho 
de 1969, em S. Pedro de Moel, que reuniu as principais linhas de 
pensamento político no combate à ditadura, visando estabele-
cer uma unidade de entendimento para as eleições de outubro 
desse ano.

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/americo-tomas-anuncia-exoneracao-de-salazar/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/americo-tomas-anuncia-exoneracao-de-salazar/
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/eleicoes-legislativas-1969.aspx
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/eleicoes-legislativas-1969.aspx
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co, a RTP foi deixando de exibir as peças filmadas 
nos comícios da oposição, nunca se referiu à vio-
lência exercida contra os seus dirigentes e simpati-
zantes, e reforçou as intervenções comentadas dos 
marcelistas, vários deles ocupando posições de 
relevo em jornais com uma linha editorial oficiosa, 
como João Coito e Fialho de Oliveira, respetiva-
mente chefe de redação e repórter parlamentar no 
Diário de Notícias.

No dia 26 de outubro de 1969, os resultados 
eleitorais foram transmitidos numa emissão espe-
cial cujo frenesim simulava uma democraticidade 
inexistente: os locutores Henrique Mendes e Fialho 
Gouveia anunciam os números que vão chegando 
à sala de redação montada na secretaria de Esta-
do da Informação e Turismo 4, repleta de jornalis-
tas nacionais e estrangeiros. A pequena janela de 
oportunidade que se abriu para a oposição portu-
guesa neste período fechou-se abruptamente nos 
dias seguintes, marcados pelas prisões dos opo-
sicionistas ligados aos socialistas, como Francisco 
Salgado Zenha, Jaime Gama e Raul Rego, e pelo 
exílio de Mário Soares. A RTP foi recapturada pela 
propaganda governamental e Marcelo Caetano as-
segurou-se que era controlada por figuras da sua 
confiança pessoal e política. O slogan eleitoral de 
Caetano — evolução na continuidade — fez-se tam-
bém sentir na RTP, com os lugares determinantes a 
serem ocupados por pessoas que garantiam que a 
redação do Telejornal não ousava ter uma voz, nem 
sequer para destacar os seus melhores desempe-
nhos.

Em 1963, o desafio a este príncipio tinha custa-
do o lugar ao jornalista Manuel Figueira, destituí-
do do cargo de diretor da Divisão de Programas 

4 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/resultados-das-eleicoes-pa-
ra-a-assembleia-nacional/

abolia todos os tabus do regime, exigindo o esta-
belecimento das liberdades de expressão, informa-
ção, reunião e associação, a extinção da polícia po-
lítica, a libertação dos presos políticos, a liberdade 
sindical, a reforma da previdência social, a reforma 
agrária, a democratização do ensino e a resolução 
política das guerras do ultramar, na base do reco-
nhecimento dos direitos dos povos à autodetermi-
nação.

A forma como decorreu a campanha não deixou 
dúvidas sobre a sua ilegalidade, já que o governo 
autorizou a perseguição aos movimentos da opo-
sição, através de restrições à sua ação, interrupção 
das atividades pela polícia política e por legioná-
rios, prisões e espancamentos de ativistas e cer-
ceamento do acesso aos meios de comunicação 
social. Apesar deste cenário, a RTP não foi total-
mente blindada contra a propaganda da oposição 
democrática e existem nos arquivos várias peças 
emitidas no Telejornal que confirmam a vitalidade 
das conferências de imprensa e das sessões de 
esclarecimento da CDE e da CEUD. Para além da 
importância que tiveram na definição da futura pai-
sagem partidária do país, este ato eleitoral marca 
o início da disputa política mediada pela televisão 
que, por um curtíssimo espaço de tempo, organi-
zou um simulacro de debate plural. A experiência 
deste período representa uma aprendizagem im-
portante para o que se irá seguir ao 25 de abril, 
quando explodem as parcialidades políticas e o 
consenso monolítico dá lugar ao conflito agónico.

Os telespetadores viram pela primeira vez de-
clarados opositores, como Mário Soares, Francisco 
Pereira de Moura, José Magalhães Godinho, Mário 
de Sotto Mayor Cardia, Etelvina Lopes de Almei-
da, Maria Barroso, Lindley Cintra, Nuno Teotónio 
Pereira e outr@s falarem desassombradamente de 
democracia e de liberdade em salas apinhadas de 
gente e com faixas alusivas às várias lutas em curso 
(movimento estudantil, libertação dos presos po-
líticos, fim da guerra colonial e da censura). Mas, 
evidentemente, havia limites, muito mais estreitos 
na televisão do que na imprensa, onde a campanha 
eleitoral foi efetivamente vivida com uma rara aber-
tura. No dia 6 de outubro, o jornal Diário de Lisboa, 
um dos favoritos da burguesia liberal e instruída da 
capital, divulgou uma carta do cabeça de lista da 
CEUD em Lisboa (Mário Soares) desafiando o ca-
beça de lista da União Nacional no mesmo distrito 
(Melo e Castro, um dos aliados mais próximos de 
Marcelo Caetano), para um debate na televisão. 
Nunca aconteceu, mas constitui um tímido sinal 
de uma perceção crescente do papel da televisão 
enquanto ator político em momentos de disputa 
ideológica.

Enquanto a maioria dos jornais se entusiasmava 
com a vibração crescente do inédito debate políti-
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de Informação e Atualidades por ter coordenado 
um programa que assinalava as reportagens mais 
relevantes nos primeiros 5 anos de emissões regu-
lares. O núcleo duro do regime não gostou de ver 
o presidente norte-americano John Kennedy elo-
giado na televisão, cuja eleição em 1960 figurava 
nessa escolha apesar de a sua administração se ter 
oposto à política colonial salazarista. Mas a maior 
afronta foi o programa ter sido anunciado como «o 
ponto de vista da redação», segundo Vasco Hogan 
Teves (1998).

Em 1969, a nomeação de Ramiro Valadão para 
presidente do Conselho de Administração, subs-
tituindo o anterior comissário político nomeado 
por Salazar, Manuel Maria Múrias, garantiu um Te-
lejornal completamente alinhado com o regime 
e introduziu algumas novidades. Valadão afirmou 
em entrevistas posteriores (1996) terem sido ideias 
suas sugeridas tanto a Marcelo Caetano, no caso 
do programa Conversas em família, em que se diri-
gia diretamente ao povo português, explicando (e 
sobretudo louvando) a sua política 5; como ao se-
cretário de Estado da Informação, Moreira Baptista, 
que abriu várias vezes o Telejornal com textos opi-
nativos (eufemisticamente chamados crónicas) de 
elogio ao governo.

No essencial, a redação do Telejornal pouco se 
alterou, mantendo-se circunscrita a cerca de 10 re-
datores, a maioria recrutados nos círculos culturais 
das juventudes (ou mocidades, como se dizia) da 
União Nacional, dirigidos por jornalistas experien-
tes e de confiança, designadamente Vasco Hogan 
Teves e José Mensurado. Vasco Teves sobreviveu 
ao 25 de abril de 1974, apesar de ter sido afastado 
do Telejornal e transitado para o departamento de 
Relações Exteriores, uma espécie de «prateleira» 
para onde se enviavam os quadros caídos em des-
graça. Ramiro Valadão e José Mensurado, muito 
mais antipáticos ao poder revolucionário pela sua 
declarada cumplicidade ideológica com o regime 
anterior, foram saneados e o primeiro foi preso e 
julgado, tendo sido condenado a 4 anos de prisão 
pelos crimes de abuso de confiança e burla 6.

Apesar do rígido controlo da informação, a vi-
são de Marcelo Caetano e dos seus «proxies» para 
a televisão e para os media em geral deixou um 
legado importante para o projeto de televisão re-
volucionária que se instalou após o golpe militar 
de abril de 1974. Depois da anomia comunicati-
va de Salazar, que delegou no aparelho censório 
o controle da política de informação do Estado 

5 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/retratos-de-uma-televi-
sao-publica-parte-i/
6 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/julgamento-de-ramiro-vala-
dao/

Novo, Marcelo Caetano compreendeu o poder da 
televisão e a necessidade de a instrumentalizar em 
benefício próprio. A construção da sua persona po-
lítica fez-se pela apoximação retórica ao povo, que 
praticamente não teve existência política concreta 
durante o período salazarista após o fim das expe-
riências culturais dinamizadas por António Ferro 
(via imprensa e cultura popular) e por Leitão de 
Barros (via cinema e artes plásticas), e foi relegado 
para a invisibilidade na televisão. Marcelo Caetano 
buscou legitimidade através da reinvenção da en-
tidade povo, novamente convertido em sujeito po-
lítico, embora destituído da possibilidade de uma 
intervenção real nos destinos do país. Em troca de 
popularidade, coordenou uma reforma que me-
lhorou as condições de proteção dos trabalhado-
res rurais, reestruturou as Casas do Povo e chamou 
para o governo pessoas que tinham preocupações 
sociais progressistas.

As biografias de Marcelo Caetano referem ha-
bitualmente o seu papel no recrutamento de tec-
nocratas que modernizaram as áreas da política 
económica, industrial e externa, mas destacamos 
igualmente o médico Lopo Cancela de Abreu, mi-
nistro da Saúde e Assistência, e José Luís Noguei-
ra de Brito, subsecretário de Estado do Trabalho e 
Previdência, que alargaram os cuidados de saúde 
primários a uma população praticamente privada 
de assistência, sobretudo nos meios rurais, e cria-
ram as bases de um programa nacional de assistên-
cia social. Já na segunda fase do marcelismo, que 
se inicia com as eleições legislativas de 1973, num 
ambiente de crescente isolamento internacional 
devido à intransigência com a questão colonial e à 
diversificação e radicalização de redes transnacio-
nais oposicionistas, é relevante a reforma na Edu-
cação protagonizada pelo ministro Veiga Simão, 
que criou em Portugal o ensino pré-escolar e os 
institutos politécnicos. A primeira medida facilitou 
às mulheres mães a entrada no mercado de traba-
lho, já que passaram a poder deixar os filhos num 
local seguro; a segunda abriu as portas da universi-
dade a uma geração de jovens oriundos da classe 
média. As duas tiveram um efeito não previsto, que 
foi o aumento das lutas feministas e estudantis con-
tra o regime, em resultado da politização crescente 
da população operária e estudantil.

A televisão do período marcelista dinamizou o 
repertório cultural e reativou a relação com os in-
teletuais, a maioria dos quais se tinha desligado 
do regime a partir do final da II Guerra Mundial. 
Na programação não diária, a RTP surpreende pela 
quantidade de inteletuais que passam a ter progra-
mas nunca antes autorizados, sendo que a maioria 
eram confessos não aliados e vários até oposicio-
nistas (casos de Alexandre O’Neill, João Martins, 
Jorge Listopad, António Vitorino de Almeida, Fran-

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/retratos-de-uma-televisao-publica-parte-i/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/retratos-de-uma-televisao-publica-parte-i/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/julgamento-de-ramiro-valadao/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/julgamento-de-ramiro-valadao/
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cisco Tropa, Michel Giacometti, José Atalaya e ou-
tros). A mudança correspondeu a um desejo de di-
versificar a programação, tornando-a mais popular 
e, sobretudo, mais próxima das correntes culturais 
que corriam na sociedade portuguesa. A partir de 
1969 surgem programas semanais dedicados à li-
teratura, a vários estilos musicais, ao cinema, às ar-
tes plásticas, à ecologia, à tecnologia e ao humor 
que inovam do ponto de vista dos formatos, dos 
conteúdos e das linguagens.

A presença destes programas com uma filiação 
a intelectuais de esquerda, que puderam trabalhar 
e ganhar visibilidade pública apesar do apertado 
sistema censório, é um aparente paradoxo que, 
por um lado, remete para a complexidade das re-
lações entre a política e os media na década de 70 
do século XX e, por outro, ajuda a compreender a 
continuidade na programação após o 25 de abril 
de 1974. Quando as instalações no Lumiar, nome 
de código Mónaco, foram tomadas pelos militares 
revoltosos liderados pelo capitão Teófilo Bento, 
acompanhado do alferes Manuel Geraldes e do 
aspirante António Reis, a adesão dos jornalistas e 
dos restantes funcionários foi imediata. Em poucas 
horas, a RTP passou a combater ao lado do novo 
poder. A questão mais difícil, porém, era saber que 
televisão era necessária para servir a revolução.

A RTP no período revolucionário:  
informar, doutrinar e mobilizar

No documentário Os Olhos da Revolução 7, de Ja-
cinto Godinho (2024), o então aspirante (miliciano) 
António Reis, mais tarde historiador, diz visivelmen-
te emocionado ao jornalista belga Josy Dubié (que 
chegou a Portugal no dia 26 de abril para filmar a 
revolução): «Eu odiava aquela televisão. E por isso 
tomei-a com uma particular ferocidade».

A ferocidade correspondeu a um gozo parti-
cular, que contagiou todos e se manifesta logo no 
primeiro Telejornal após a tomada da RTP pelos 
militares. É uma emissão especial 8 que tem inicio 
às 18:40 do dia 25 de abril com a leitura do primei-
ro comunicado do MFA e termina na madrugada 
do dia 26 com a leitura, já em estúdio, do comu-
nicado da Junta de Salvação Nacional (JSN), en-
cabeçada pelo general Spínola. No inicio vemos 
os dois locutores de serviço — Fernando Balsinha 
e Fialho Gouveia — lerem com semblantes solenes 
os comunicados do MFA (Movimento das Forças 
Armadas, que concretizou a operação Fim de Regi-

7 https://www.rtp.pt/play/p13273/os-olhos-da-revolucao
8 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/noticiarios-sobre-a-revolu-
cao-de-25-de-abril-de-1974/

me), intercalados com excertos de música clássica. 
Cercada pelos militares, que não autorizaram a saí-
da de uma equipa com receio que fosse hostil aos 
seus objetivos, a RTP quase falhou a cobertura do 
dia fundador da democracia portuguesa. Dizemos 
quase porque, pelas 16:00, os operadores de ima-
gem João Rocha e José Manuel Tudela conseguem 
retirar as câmaras e vão para a rua filmar. Chegam a 
tempo de registar a rendição de Marcelo Caetano 
no Quartel do Carmo, pelas 18:30, e são essas as 
imagens em bruto que Fialho Gouveia começa a 
mostrar, falando de improviso e totalmente rendi-
do aos militares que libertaram a RTP.

Nas instalações da televisão encontram-se já 
muitos jornalistas de outros órgãos de comunica-
ção social, e o tom é de convivio fraterno e entu-
siasmo galopante. As imagens do Carmo são apre-
sentadas como «imagens livres, não editadas», mas 
a investigação de Jacinto Godinho mostra como 
existiu alguma edição, retirando as cenas de pan-
cadaria na rua e perseguição aos agentes da PIDE, 
que ocorreram nas ruas adjacentes à sede da polí-
cia política em Lisboa. Alguém na RTP, cuja identi-
dade é desconhecida, decidiu que não era conve-
niente mostrar ao país um povo enraivecido, cheio 
de desejo de vingança por décadas de persegui-
ções e prisões injustas. O que vemos, e correspon-
de ao sentimento coletivo mais forte, é uma multi-
dão exaltante, épica na sua alegria, que abraça os 
soldados e enche as ruas com gritos e palavras de 
apoio à revolução.

Esse primeiro e discreto gesto censório é pre-
monitório das hesitações dos futuros governantes 
da televisão. Dentro de um quadro geral de aboli-
ção da censura aos media e restauração das liber-
dades, que serão sempre as conquista maiores de 
abril, existiram tentativas de controlar e direcionar 
a RTP para um projeto comunicacional subordina-
do a uma lógica política. Essa é uma das razões pe-
las quais consideramos que as rupturas coexistem 
com as continuidades, embora com diferentes in-
tensidades em função dos vários períodos que se 
seguiram ao dia 25 de abril.

Outro exemplo de contiguidade que existe en-
tre a televisão marcelista e vamos chamar-lhe a te-
levisão spínolista, pois corresponde ao período em 
que o general lidera a JSN, até ao 30 de setembro 
de 1974, é o facto do último diretor de Informação 
(na prática, o chefe do Telejornal) do marcelismo, 
Vasco Hogan Teves, ser também o primeiro diretor 
de informação da JSN. Vasco Teves e Miguel Araú-
jo (antigo diretor de programas) coordenaram a 
gigantesca operação de cobertura televisiva das 
manifestações do Dia do Trabalhador, celebrado 
a 1 de maio em todas as capitais de distrito por-
tuguesas. Com o profissionalismo e a experiência 
adquirida, conseguiram gerir uma logística com-
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plicada, num dia em que os militares, sobretudo 
os mais conservadores, temiam que existisse des-
controlo nas ruas. Vasco Teves conta em entrevista, 
com a bonomia de um sobrevivente de 93 anos, 
que a equipa militar lhe deu todos os meios neces-
sários, incluindo helicópteros para transportarem 
os filmes dos locais onde se organizaram manifes-
tações, o que significa no país inteiro: «Tínhamos 
uma linha especial de telefone na redação ligada 
aos militares e era só pedir que os transportes apa-
reciam» 9.

Algumas das manifestações foram filmadas pe-
los operadores de câmara do Exército porque os 
recursos da RTP eram insuficientes para chegarem 
a todo o lado. Outro dado curioso, igualmente re-
ferido por Vasco Teves, é que nenhum dos reda-
tores do Telejornal se recusou a cumprir a missão, 
mesmo os convictos salazaristas que, por causa 
dessa filiação ideológica, foram afastados no final 
de maio de 1974. No dia 1 de maio, aguentaram 
estoicamente a onda jubilosa das massas popula-
res que encheram as ruas de bandeiras vermelhas.

Foi o reconhecimento pelo bom serviço presta-
do à revolução que poupou Vasco Teves às suspen-
sões de serviço iniciadas no dia 2 de maio (Rezola e 
Marques Gomes, 2014), embora fosse retirado do 
centro da ação que era o Telejornal e remetido para 
funções mais institucionais na Direção de Relações 
Exteriores. Os saneamentos atingem as chefias da 
maioria dos departamentos, incluindo as áreas téc-
nicas, a programação e a informação. São também 
suspensos alguns locutores que, mesmo não ten-
do responsabilidades editoriais, eram vistos como 
os rostos do antigo regime. É o caso de Henrique 
Mendes, uma espécie de «senhor televisão» que, 
pela sua presença constante nos telejornais, nas 
cerimónias públicas, no Festival da Canção, nas ga-
las e nas viagens das comitivas oficiais, simbolizava 
um fio com o passado que os militares quiseram 
cortar.

A segunda contiguidade que liga a administra-
ção militar à anterior governação é uma tomada de 
consciência do poder da televisão. Apesar da revo-
lução ter sido mediada desde o inicio pelos media, 
começando pela leitura das senhas-canção através 
da Rádio Renascença e da instalação do «posto 
de comando do MFA» no Rádio Clube Português, 
onde foram lidos os primeiros comunicados, os ca-
pitães de abril não tinham um plano para os media. 
Existiram contatos com alguns jornalistas, designa-
damente Álvaro Guerra, ligado ao Partido Socialis-
ta (PS), que soube antecipadamente do inicio das 
operações e preveniu um grupo de amigos cineas-

9 Entrevista pessoal realizada em setembro de 2024.

tas 10 que sairam de madrugada para filmarem as 
movimentações militares. Mas foram estabelecidos 
através de relações informais de amizade.

Uma vez concretizada a queda do regime, hou-
ve uma necessidade imediata de institucionalizar a 
gestão da RTP. Analisando as «estratégias liberais 
e dirigistas» aplicadas aos media neste período, 
Mário Mesquita (1998) descreve a televisão como 
«o nó górdio do sistema de comunicação social». 
Continuava a ser o centro nevrálgico do sistema 
mediático, mas os novos desafios vieram complexi-
ficar a relação entre a televisão e o poder. A progra-
mação da televisão e a forma de a gerir tornam-se 
uma preocupação política. Entre 1974 e 1976 são 
inúmeras as comissões administrativas encarre-
gues de adequar a televisão ao programa do MFA 
e conter as pressões de vária ordem e origem que 
tentam condicioná-la. A primeira acontece em 16 
de maio de 1974, na dependência direta da JSN, 
composta pelo capitão de fragata Guilherme Con-
ceição e Silva, pelo tenente coronel Costa Brás e 
pelo major Duarte Ferreira. As suas intenções são 
apresentadas em entrevista realizada pelo jornalis-
ta Luis Filipe Costa 11 e o tratamento amigável — «o 
nosso comandante» — revela a cumplicidade insta-
lada entre os dois campos profissionais. Os milita-
res estão ali para garantir o pluralismo e a isenção 
da televisão, que deverá ser «inventada» por um 
grupo de personalidades civis convidadas a fecha-
rem-se numa sala «até sair fumo branco como na 
eleição do Papa», ironiza Conceição e Silva.

Esse periodo corresponde ao festivo maio de 
1974, em que a alegria invadiu a RTP e quebrou 
os códigos sobre os modos de fazer televisão em 
Portugal. É um mês de fruição da nova condição 

10 Fernando Matos Silva foi um dos que aguardou em casa até 
ouvir a canção Grândola, Vila Morena, de José Afonso, e depois 
saiu para filmar, tendo utilizado essas imagens no filme coletivo 
Caminhos da liberdade (1974).
11 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-comis-
sao-do-mfa-encarregada-de-reestruturar-a-rtp/

Na programação não diária, a 
RTP surpreende pela quantidade 

de inteletuais que passam a 
ter programas nunca antes 

autorizados, sendo que a maioria 
eram confessos não aliados e 

vários até oposicionistas
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dos repórteres de televisão, que descobrem o po-
der das perguntas livres, o prazer da reportagem 
nas ruas, a centralidade dos debates organizados 
em estúdio e a importância de dar as notícias so-
bre uma realidade dinâmica e complexa. Luis Filipe 
Costa é o jornalista mais inventivo da nova televi-
são. Vindo do Rádio Clube Português, onde já ti-
nha conquistado uma fama tremenda pela sua voz 
quente e por ter introduzidos os noticiários de hora 
em hora e revolucionado a linguagem da informa-
ção radiofónica — por exemplo, fazendo cair os arti-
gos e os verbos para encurtar as frases, eliminando 
os títulos honoríficos e os excessivos formalismos 
atribuídos aos políticos — é o primeiro a ousar ex-
perimentar as possibilidades oferecidas ao jorna-
lismo televisivo pelo fim dos protocolos visuais im-
postos pela ditadura.

O programa TV7 12, um espaço semanal de in-
formação que já existia e que é transmitido no dia 
28 de abril de 1974, é exemplar dessa mudança. 
Apresentado por Luis Filipe Costa e por uma jo-
vem locutora que irá tornar-se uma das protagonis-
tas femininas do jornalismo pós-revolução, Maria 
Margarida, desenrola-se no cenário de um estúdio 
com reposteiros escuros e uma comprida mesa, 
mas subverte todas as restantes expetativas. Os 
convidados estavam todos impedidos de entrar na 
televisão da ditadura pelas suas posições antifas-
cistas — desde Carlos Carvalhas e Urbano Tavares 
Rodrigues, militantes do PCP (Partido Comunista 
Português), Maria Lamas (a escritora feminista con-
denada ao exílio por Salazar), Baptista-Bastos (es-
critor e jornalista n’ O Século), Vitor Wengorovious 
(advogado ligado à causa da libertação dos presos 
políticos) e Reinaldo Nascimento, de 26 anos, re-
presentante da classe operária revolucionária.

Luis Filipe Costa entrega o microfone aos convi-
dados para serem eles a fazerem as perguntas. Bap-
tista Bastos emociona-se e chora ao recordar como 
deu a notícia da revolução vitoriosa ao seu amigo 
Manuel da Fonseca, escritor comunista impedido 
de trabalhar durante a ditadura, que sobrevivia es-
crevendo sob pseudónimo em jornais amigos. Ma-
ria Lamas encerra o programa depois de um longo 
silêncio em que medita sobre a pergunta que lhe 
é feita — o que quer dizer aos portugueses neste 
momento? — e ninguém parece incomodar-se com 
a demora na resposta, que chega, finalmente, lumi-
nosa: «Não é dificil uma pessoa sentir-se compeli-
da a entusiasmar os outros!».

A televisão é nos primeiros dias um espaço de 
afetos e encontros, onde as histórias das pessoas 
silenciadas durante anos podem ser contadas e 
celebradas. Um dos mais comoventes documentos 

12 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv7-parte-i/

visuais é a reportagem da libertação dos presos po-
líticos da prisão de Caxias 13, emitida no dia 27 de 
abril, da autoria do jornalista Jaime de Saint-Mau-
rice, que entrevista históricos da luta antifascista, 
como Palma Inácio, Nuno Teotónio Pereira, José 
Manuel Tengarrinha, Manuel Serra e outros. É a pri-
meira vez que na televisão portuguesa se fala das 
torturas praticadas pela PIDE, da dureza das penas 
e da ilegalidade dos julgamentos realizados pelos 
tribunais plenários, onde os juízes eram compla-
centes com os agentes e intimidavam os detidos e 
os seus advogados de defesa. São testemunhos rá-
pidos, feitos em plena vivência emocional da saída 
iminente da prisão, nalguns casos após vários anos 
de detenção, com os familiares e os amigos no ex-
terior à espera do reencontro. Comprovam a força 
telúrica da televisão, capaz de criar vibrações no-
vas, provocando abalos simbólicos e epistemoló-
gicos. Será também por estas linhas fraturadas que 
se irá escrever a futura narrativa da história portu-
guesa sobre o seu passado ditadorial recente.

Conclusão

A televisão age sobre o tempo e cria historicidade, 
isto é, constrói a forma como inscrevemos a história 
na memória. Maurice Halbwachs (1950) salientou 
como a memória é coletiva — raramente nos lem-
bramos sozinhos — e comunicativa, isto é, expres-
sa subjetividades e sinaliza pertenças identitárias, 
existindo na interação com os outros. Este é um 
traço evidente na memória coletiva do 25 de Abril, 
em grande medida construída através de laboriosa 
montagem de farrapos jornalísticos e mediáticos, 
que perduram como os momentos fortes de uma 
cronologia longa, se considerarmos a complexida-
de do processo histórico que compreende as mu-
danças provocadas pelo 25 de abril.

Esta consciência é importante na revisitação da 
programação da RTP, que não se limitou a relatar os 
acontecimentos, mas participou na construção das 
narrativas sobre a revolução. Tendo em conta o ca-
rácter inacabado do projeto holístico que animou o 
gesto dos capitães de abril, e a contínua reativação 
dos ideais de abril nas lutas do presente, a televi-
são interferiu decisivamente no presente vivido em 
1974, mudou a perceção do passado ditatorial e 
continua a projetar o futuro.

O olhar sobre a RTP que apenas a vê sujeitada 
aos vários poderes políticos e militares não abarca 
a dimensão fundamental da relação entre os media 
e a política. Os media definem os enquadramen-

13 https://arquivos.rtp.pt/conteudos/libertacao-dos-presos-poli-
ticos/
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tos socio-tecnológicos em que os acontecimentos 
são produzidos, circulam e são interpretados e re-
significados. No caso do 25 de abril, as mudanças 
que ocorrem na RTP são simultaneamente a causa 
e a consequência desta premissa, exponenciada 
pela circunstância excecional da revolução sinali-
zar também a passagem da proto televisão para a 
televisão democrática. A súbita abundância de in-
formação substitui décadas de escassez, complexi-
ficando e diversificando as relações entre os media 
e a política, mas também entre os diferentes media 
e os seus públicos. No babélico cenário pós-revo-
lucionário, a televisão ocupou um espaço central, e 
também por isso os debates sobre a sua existência 
e vocação alcançaram uma enorme reverberação 
social.

Quisemos sublinhar neste texto a importância 
da herança comunicacional legada pelo regime 
de Marcelo Caetano, cujos traços são replicados 
e prolongados na RTP revolucionária. Entre estes, 
destaca-se a mobilização do povo como agente le-
gitimador da ação política e jornalística, desta vez 
com uma genuína ocupação do espaço televisivo 
e não apenas como figurante passivo, como acon-
teceu no regime anterior. É ainda aprofundada a 
relação com os agentes culturais, em particular os 
cineastas, os músicos e os artistas plásticos, geran-
do uma qualidade criativa sem paralelo na história 
da televisão. Finalmente, concretiza-se plenamente 
aquilo que o regime marcelismo tinha apenas insi-
nuado, isto é, a afirmação de uma voz de jornalista 
de televisão, e sobretudo de repórter de televisão, 
ainda amputada de dimensões inclusivas centrais 
— continua a ser uma cultura extremamente mascu-
linizada — mas que procura avidamente recuperar 

o tempo perdido e sintonizar a RTP com as práticas 
internacionais do jornalismo televisivo moderno e 
democrático.
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INMIGRACIÓN Y MUERTE EN LA OBRA  
DE JUAN MARTÍNEZ

Juan Martínez.

Juan Martínez. 1942, Navas de San Juan (Jaén). 
Pintor. Estudió Arquitectura en Barcelona y Bellas 
Artes en Lausanne con mención de pintura y graba-
do. Ha expuesto en galerías de Suiza, Estados Uni-
dos, Alemania, España, Irán, Suecia, Portugal, Bélgi-
ca, Francia, etc., y ha hecho exposiciones colectivas 
y personales en distintos museos. Sus ilustraciones 

han aparecido en las páginas del New York Times y 
Le Monde Diplomatique, entre otros. Actualmente 
su trabajo se centra en la migración y conexión.

Juan Martínez se define como un pintor atípico 
que se rodea de libros de poesía y filosofía y que 
presta una atención particular a los ambientes polí-
ticamente viciados que le preocupan. 
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Cacotanasia

La cacotanasia (del griego kakos, «malo», y tánatos, 
«muerte»: «mala muerte») es la muerte de un ser 
sin hallarse, aún, enfermo. Un drama que se ofrece 
en las costas europeas motivado por la inmigración 
subsahariana. Ante este drama, con frecuencia olvi-
damos que los seres humanos compartimos un pla-
neta con un destino común. En este espacio matriz 
sufrimos semejantes amenazas y miserias, tiranías y 
fanatismos, narcisismos y maniqueísmos étnicos. Al 
tiempo, con P. Valéry, se puede afirmar: «La huma-
nidad nunca ha tenido tanto poder y tantas incerti-
dumbres e inquietudes». Esta humanidad habita una 
Matria-Tierra común de la que se vive y que exige 
cuidarla, mas esta acción se altera frecuentemente, 
dada la existencia de la barbarie que anida en el ser 
humano, una perversión que se explicita de numero-
sos modos. A modo de ejemplo, uno de ellos anida 
tras la voracidad neoliberal, la economía productiva 
del «siempre más», así como en la degradación eco-
social devenida de la insolidaridad, la hiperburocra-
cia, la ausencia de empatía y de compasión. Ejem-
plos de progreso económico legal que sustituyen al 
desarrollo ético y humanista.

Ante la presencia de ciertos males, se focalizan 
chivos expiatorios; el miedo congénito busca cul-
pables y, con frecuencia, se centra en el extranjero. 
Aparecen odios y tensiones, demagogia y populis-
mo, se pergeñan amenazas frente al extraño.

Cuantitativamente el mundo es más productivo, 
también insolidario. En septiembre del año 2000, 
por iniciativa de Kofi Annan, secretario general de la 
ONU, 191 países miembros se comprometen a redu-
cir a la mitad la pobreza antes de 2015. La economía 
se globaliza y logra mayor productividad y competi-
tividad, también la pobreza. Se frustra el pretendido 
logro, abunda la necesidad, los Estados se debilitan 
y se fortalecen las mafias. Resultado: una masa es-
tadística e informe tras esclerosis burocrática crece 
como «residuo» —lo que resta tras explotar y recoger 
lo aprovechable— ante la indiferencia y la ausencia 
de fraternidad comunitaria. Y sucede en la Matria-
Tierra comunal.

La abundancia de información, las imágenes ci-
nematográficas y acríticas se ubican con indiferencia 
entre los umbrales de Weber y Fechner, la densidad 
del estímulo resulta imperceptible, invisible mientras 
crecen la ocultación o negación oficiales bajo pseu-
dodiscursos sobre la tolerancia y la libertad.
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Regresa el angelus novus, «el ángel de la historia», 
entre el sacrificio inútil y el dolor evitable, la muerte 
prematura y la necesidad, a la vez que se niega a vis-
lumbrar el futuro como espacio para vivir y diseñar el 
propio destino. La realidad hiere y destroza sueños.

En un mundo globalizado interdependiente todo 
se expone, pero la interdependencia no crea soli-
daridad responsable. Se precisa una metamorfosis, 
pues el homo historicus, tras miles de años, no ahu-
yenta «el ángel de la muerte», subyuga la dimensión 
sapiens a demens. El mal existe. El Diabolus actúa. 
La historia del homo prosigue vinculada a la cruel-
dad, abunda satánicamente en la malevolencia, en 
la voluntad de hacer y de permitir el mal desde su 
barbarie congénita y narcisismo egoétnico. El mal re-
sulta visible, tangible. Se manifiesta con vida propia. 
A Mefistófeles W. Goethe, en Fausto, lo define como 
«el espíritu que siempre niega». Es la neguentropía 
frente a la entropía, mas en toda negación se aloja 
una afirmación. «Negándome, afírmome», reza el 
dictum escolástico. El Mal es carencia de Bien, pero 
no es principio; es una ausencia de un Bien desea-
ble. Si el Mal existiera por principio, en tal lucha de 
fuerzas ya habría desaparecido el mundo. Divinidad 
y satanidad, desde el Génesis, están presentes, cuan-

do uno domina decrece el otro; no obstante, salva 
la esperanza, pues cuando abunda el peligro crece 
lo que salva (Hölderlin), toda vez que el ser humano 
anhela la armonía, de ahí que se invoca la resistencia 
y la rebeldía antropológicas.

Los BOCETOS que Juan Martínez nos ofrece, 
de inicio, se manifiestan delatadores frente a tanta 
crueldad periódica. Esta delación pictórica y dramá-
tica de tal fratricidio exige empatía, al menos. «Es im-
posible que el mal desaparezca», afirma Sócrates en 
el Teeteto platónico, mas se ha de luchar para evitar 
su triunfo, para lograr más abundancia de Bien, más 
ausencia de Mal. Así, en la delación y en la denuncia 
se expresa Juan Martínez con ejemplaridad creativa 
que sostiene tras su largo recorrido vital pictórico. 
Tras la denuncia de Martínez, se habilita una ética de 
la esperanza que, si bien va unida a la desesperanza, 
ya que Satanás regresa de continuo, nos alerta de su 
tenacidad y demanda resistencia, pues «vivir es re-
sistir» (M. Zambrano). Tal resistencia vital se precisa, 
pues somos responsables de la vida en-y-de la Ma-
tria-Tierra.

En los presentes BOCETOS, expresiones pictó-
ricas y mortificantes de Juan Martínez, se invoca la 
razón cordial, habitante en todo ser humano si fluir 
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se le permite, para que sea ajena a la indiferencia, a 
la vez que recuerda que el corazón del indiferente 
comparte la barbarie. Estos BOCETOS, pues, son 
un ¡¡alerta!!, ya que no ha de olvidarse que tam-
bién «nuestro corazón reposa sobre un pedestal 
de barbarie» (W. Benjamin); pero, si nuestra men-
te se refleja con rostro ético, ha de bregar frente a 
la crueldad y explicitarse empática dejando manar 
las cuotas de mansedumbre, misericordia y com-
pasión para con el débil. «Por definición no puedes 
ponerte al lado de los que hacen la historia —afirma 
A. Camus—, sino al servicio de quienes la sufren»; 
en consecuencia, ante el clamoroso drama que se 
ofrece en las playas europeas, valga, también, la 
propuesta del novelista argelino-francés: «Llegado 
el momento se ha de elegir entre la complacencia y 
la acción». Juan Martínez, el creador, elige la acción 
mediante la modalidad de BOCETOS para denun-
ciar y posicionarse y a la vez, dado que el boceto es 

una expresión pictórica pretendidamente incom-
pleta, con tal elección, dado que la pintura exige 
«con-templación», invita al espectador a participar 
e implicarse ante el drama humano que percibe, a 
ultimar el dramático boceto presentado, a elegir.

Juan Martínez, aquí y una vez más, elige, apues-
ta y se compromete mediante la denuncia y la de-
lación de esta desmesura (hybris) inhumana; frente 
a la ocultación, abre una ventana en un mar infini- 
to, a sabiendas de que lo más noble del hombre se 
manifiesta frente a la no resignación ante cualquier 
esclavitud; si tras la negación habita la afirmación, 
refleja su apuesta por la posibilidad de habitar la 
Matria-Tierra y que el piélago satánico tarde en re-
cibir lo que aún no le corresponde: vidas jóvenes 
anegadas por sueños de esperanza truncados.

Rogelio Blanco (ensayista, España)
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Todas las imágenes son bocetos de 30 x 20 cm. Trabajos preparatorios sobre el tema Transparente como la muerte. (Documentos realizados  
por el fotógrafo François Bertin).
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Acceso al documental Juan el intranquilo (2022), de Frédéric Gonseth y Catherine Azad

https://vimeo.com/727543958/e77d01e71b?share=copy

https://vimeo.com/727543958/e77d01e71b?share=copy
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APROXIMACIONES TEÓRICAS A LA «CALIDAD-
POLIVALENCIA» EN LA FORMACIÓN UNIVERSITARIA 

Y DESARROLLO DE CARRERA PROFESIONAL
Theoretical Approaches to “Quality-Multivalence” in University Education 

and Professional Career Development

Este artículo indaga sobre la importancia concep-
tual articulada de la «calidad-polivalencia» desde una 
mirada interdisciplinaria y desde la selección teóri-
ca de autores como González (2006) y Espinosa Ortiz 
(2014), entre otros, con el fin de reflexionar sobre los 
desafíos que implica la formación universitaria y su 
relación con el desarrollo de la carrera profesional en 
la actualidad. Este recorrido contempla la conjunción 
entre lo académico y profesional en varias aristas: pa-
saje al conocimiento, gestión personal, fortalezas y 
debilidades, ideales-metas, que llevan a planificar es-
tratégicamente acciones hacia el campo de trabajo, 
atendiendo a la categoría de bienestar y sus alcances.

Palabras clave
Calidad, polivalencia, educación, universidad, profesión

This article addresses the articulated conceptual im-
portance of “quality-multivalence” from an interdisci-
plinary perspective and from the theoretical selection 
of authors such as González (2006) and Espinosa Ortiz 
(2014), among others, in order to reflect on the challen-
ges that implies university education and its relation- 
ship with the development of the professional career 
today. This tour contemplates the conjunction be-
tween the academic and the professional in various as-
pects: passage to knowledge, personal management,  
strengths and weaknesses, ideals-goals, which lead to 
strategically planning actions towards the field of work, 
attending to the category of well-being and its scope.

Keywords
Quality multivalence, versatility, education, university, 
profession

Sandra Libutti
Universidad Nacional de Misiones (Argentina)
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En la actualidad, es preciso un conjunto am-
plio de competencias que no necesaria-
mente proceden del campo de la informa-
ción y la documentación. Sin embargo, no 

deja por ello ajeno a los centros organizacionales, 
como la universidad y el Estado-comunidad, dado 
que el masivo avance tecnológico, la globalización 
y otros fenómenos obstaculizan la detección de 
instrumentos válidos para el logro de la «polivalen-
cia-excelencia» educativa. La calidad educativa no 
se vincula con valores éticos, sino con la propuesta 
de habilidades blandas, por ejemplo, el bienestar 
psicológico y la eficacia y eficiencia para lograr cali-
dad profesional en estos términos. En este sentido, 
seguimos la línea de autores teóricos que demos-
traron esta propuesta en sus ensayos e investiga-
ciones y que conforman nuestro marco conceptual 
de análisis en el actual contexto de globalización: 
Sinay (2012), Batalloso Navas (2011), González 
(2006), Schalock y Verdugo (2003), entre otros que 
se desarrollarán a lo largo de este trabajo. Por lo 
tanto, para favorecer la formación y el desarrollo de 
calidad profesional y verificar si guardan congruen-
cia con la universidad-comunidad se exige reco-
nocer y fortalecer los dispositivos centrales pues-
tos en consideración en este sentido, tales como 
el compromiso y la responsabilidad de todos los 
actores (estudiantes, docentes y directivos institu-
cionales) que intervienen en estos ámbitos.

Formación de calidad profesional y éxito laboral: 
alcances del concepto de bienestar

Tanto el éxito laboral como el bienestar se vincu-
lan con la polivalencia educativa desde la consi-
deración de producción de conocimientos en la 
formación académica desde el fortalecimiento de 
aspectos que atañen a los sujetos involucrados en 
el proceso enseñanza-aprendizaje (estudiantes, 
docentes y directivos en un marco institucional) 
en términos de consideración de ideales y metas 
profesionales, deslinde de fortalezas y debilida-
des, organización de planificación estratégica del 
quehacer educativo y acciones proyectadas hacia 
el campo de trabajo. El éxito laboral está asociado 
a la calidad profesional cuando, en realidad, son 
dos conceptos distintos focalizados en el disfrute 
subjetivo de la vida y el bienestar psicológico. Para 
Sinay (2012), el bienestar es la manera en que se 
elige vivir la profesión y no solamente de la profe-
sión en sí. El bienestar psicológico sería un factor 
primario y las habilidades (como la determinación 
y la eficacia-eficiencia), factores secundarios. El 
acrecentar uno o alguno de ellos asegura el éxito 
laboral; en cambio, si se poseen los tres, se está 
frente a la «calidad-polivalencia», o sea: hacer lo 

correcto (no desde un valor ético, tal como men-
cionamos, sino desde la propuesta de fortaleci-
miento de capacidades blandas en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje desde la perspectiva de au-
tores que señalamos y desarrollamos en el presen-
te trabajo), lo cual es un alto beneficio al graduado, 
independientemente del área del saber específico 
estudiado.

En las generalidades y estableciendo un para-
lelismo, poder alcanzar una meta feliz en el mundo 
occidental se plantea como el resultado entre po-
der, estatus y remuneración alta, entre otros facto-
res, y en el oriente con la búsqueda permanente de 
la paz interior. Lo cierto es que se ha demostrado 
que las mejores ideas creativas e innovadoras, y en 
especial la «polivalencia», surgen en dicho estado 
de quietud, necesario en la realidad actual en cual-
quiera de los continentes. En esta línea, puede aña-
dirse el enfoque de Batalloso Navas (2011) sobre 
la visión transdisciplinar en la dimensión educativa 
actual. Para este autor es necesario que el nuevo 
paradigma educativo colabore a cambiar el mun-
do (tanto interno como externo) de los educado-
res, atendiendo a ambientes educativos que favo-
rezcan el entendimiento de la condición humana, 
la participación responsable del ciudadano en la 
comunidad local y global; priorizando a la vez el 
enriquecimiento de valores humanos, espirituales, 
éticos y ecológicos. Se trata de percibir y compren-
der los propios talentos, cualidades y obstáculos a 
superar.

En general, cuando se menciona la calidad se 
hace referencia a algo que no solamente tiene la 
mejor calidad, sino que también cumple con las 
expectativas que se tiene sobre ello, es decir, una 
especie de garantía de calidad. La calidad es una 
construcción que incluye dos espacios: el proceso 
y el producto. Al respecto, Rosselot (1999) plantea 
que la calidad profesional supone pertinencia y ve-
rificación de las características del objeto para lue-
go comprobar si detenta los atributos que le son 
propios o le son asignados.

La evolución histórica del concepto de calidad 
(González, 2006) se desarrolla desde la concepción 
de lo artesanal (hacer bien las cosas independien-
temente del esfuerzo). Se sabe que en el período 
medieval los gremios de artesanos establecieron 
un sello distintivo en sus prácticas para que el clien-
te relacionase la calidad con el fabricante del artícu-
lo. En algunos de esos talleres era común trabajar 
con las ventanas abiertas para que los transeúntes 
vieran al artesano y su trabajo. La Revolución Indus-
trial concentró la meta en la producción en serie 
más que en la calidad y luego, durante la Segunda 
Guerra Mundial, se consideraba importante hacer 
las cosas con eficacia y en el menor tiempo posible. 
Como medida de prevención aparece el llamado 
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«control de calidad» como una técnica que apunta 
a evitar producciones defectuosas. El aseguramien-
to de calidad consiste en sistemas y procedimien-
tos destinados a evitar la producción de bienes con 
tales características. En la actualidad, se aspira a la 
«calidad total», es decir, un control permanente 
que permita (dentro del campo empresarial) satis-
facer las necesidades del cliente externo e interno, 
ser competitivo y mejorar permanentemente. Por 
lo tanto, el concepto de calidad a lo largo del tiem-
po pasó de la inspección al control y aseguramien-
to hacia la calidad total, desde el trabajo artesanal 
cruzando los ámbitos persona-familia-comuna- 
profesión dentro del marco de la prevención. En 
nuestro enfoque dentro de este recorrido teórico, 
nos centramos en la persona (usuario-cliente) y en 
su rol profesional, buscando la prevención y contri-
bución al bienestar psicológico como un gran ejer-
cicio artesanal. Los enfoques desde la teoría del 
conocimiento enfatizan estudiar, evaluar y poner a 
prueba la experiencia para adquirir nuevos cono-
cimientos, y para la psicología el cambio implica 
transformar la organización a la vez que entender a 
los individuos, grupos y sociedad.

Actualmente el concepto de calidad está ligado 
íntimamente a la calidad de vida. Schalock y Ver-
dugo (2003) aseveran que no es un concepto nue-
vo, pero en las últimas décadas se ha convertido 
en foco de las investigaciones y de su aplicación 
en distintos campos. Según Espinosa Ortiz (2014) y 
Ryff (1969), entre las condiciones objetivas y exter-
nas y la evaluación subjetiva de los individuos, «el 
concepto de felicidad se usa para indicar el disfrute 
subjetivo de la vida, el disfrute no solo se refiere al 
sentido positivo de las emociones de las personas, 
sino también a las emociones negativas y tensio-
nes que llamamos felicidad, en relación a esto, las 
personas son más felices cuando consideran que 
en su vida predominan experiencias afectivas posi-
tivas sobre las negativas» (Espinosa, 2014, p. 335). 
La categoría de bienestar (García Viniegras, 2000) 
es un concepto multidimensional desde el ángu-
lo psicológico, posee puntos de encuentro con el 
desarrollo económico, nivel de vida, condiciones 
materiales de vida, modo y estilo de vida. Diversos 
autores han abordado en forma indistinta el con-
cepto, inclusive como sinónimo de los conceptos 
de bienestar subjetivo, bienestar psicológico, salud 
mental y felicidad.

El bienestar subjetivo para algunos autores es 
una expresión de la afectividad, carácter vivencial 
en sentido amplio. Tal como afirma Lawton (1972), 
el bienestar es una valoración cognitiva que evalúa 
la congruencia entre metas de vida deseadas y ob-
tenidas. Según el enfoque de Rahona et al. (2009), 
el bienestar psicológico afectaría no solamente a 
la esfera psíquica, sino que también involucraría al 

estado físico general del individuo. Por lo cual se 
considera que la promoción del bienestar psicoló-
gico sería un objetivo al que se aspira a nivel social 
y político. El hecho de fomentar las emociones po-
sitivas provocaría, según este estudio, mejoras en 
la salud equiparables a las vinculadas a cambios 
de hábitos (dejar de fumar, actividad física regular, 
etcétera). Sin embargo, no es frecuente encontrar 
programas preventivos que apunten a fomentar 
las emociones positivas, lo cual debería tenerse en 
cuenta sobre todo en ámbitos hospitalarios y de sa-
lud en general.

Se concluye que, en general, el bienestar que-
da relegado como aspecto secundario en nuestras 
vidas diarias; no obstante, es prioritario alcanzar 
metas profesionales o de otro tipo, y por ende es 
adecuada la realización de más estudios focaliza-
dos en la relación bienestar-salud que incluyan en 
su análisis el aspecto mental.

Debido a que la velocidad de los cambios que 
se dan en la sociedad ha alcanzado un ritmo verti-
ginoso, se está obligado a mantener una perma-
nente adaptación a ellos, lo cual produce como 
resultado condiciones desestabilizadoras para la 
salud mental de la población. De esta manera, las 
alteraciones mentales se convirtieron en uno de los 
principales problemas de salud. El bienestar psico-
lógico, la calidad de vida, la satisfacción vital son 
valoraciones positivas que el sujeto tiene de distin-
tos aspectos de su vida en general y, de manera 
más específica, el trabajo (Bagladi, 2009).

En términos amplios, vinculado a la reflexión so-
bre la felicidad, el economista Easterlin (1974) pos-
tula la paradoja en la que el incremento de pros-
peridad de una nación no hace que las personas 
que lo habitan sean más felices. De este modo, se 
convierte en uno de los fundadores de la economía 
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de la felicidad. En la misma línea, Kahneman (2013) 
plantea que existe en las personas lo que llama «el 
umbral de riqueza», donde la felicidad no es direc-
tamente proporcional a la mayor cantidad de dine-
ro obtenida. De hecho, a partir de cierta cantidad 
están cubiertas las necesidades básicas.

Harvey y Green (1993), en sus aportes para la 
educación superior en cuanto a la medición y 
evaluación de la calidad, analizan criterios que 
pueden combinarse, tales como: calidad como 
excepcional, como perfección o coherencia, como 
ajuste a un propósito, como relación valor-costo, 
como transformación o cambio cualitativo. Según 
esta perspectiva, el concepto de calidad es una 
definición relativa que exige en forma prioritaria la 
abstracción. Entonces, se puede definir el concep-
to de calidad como el grado en que un conjunto 
de características inherentes a un objeto, producto 
o servicio cumple con una necesidad o expectati-
va establecida (generalmente implícitas u obliga-
torias). Para hablar de calidad es necesario cono-
cer los aprendizajes explícitos e implícitos en las 
organizaciones, tal como plantean Senge (1995), 
Shon y Argris, en cuanto a los primeros se marcan 
cinco disciplinas del aprendizaje organizacional: 
pensamiento sistémico, dominio personal, mode-
los mentales, visión compartida y aprendizajes en 
equipo; mientras que los segundos proponen que 
el aprendizaje en las organizaciones es la base del 
conocimiento. La pregunta central que planteamos 
a partir de estas consideraciones es: ¿la calidad es 
más una condición psicológica y emocional o una 
técnica de medición?

La gestión de la calidad en la formación profesional

En cuanto a la gestión de la calidad en la forma-
ción profesional (González López, 2003), se señala 
el interés por medir la calidad total en las institucio-
nes de formación profesional de América Latina y 
el Caribe. OIT/CINTERFOR (Vargas Zúñiga, 2003), 
además de divulgar las nuevas tendencias que fa-
vorecen mejores resultados en términos de calidad, 
puntualiza que la gestión es el primer estadio para 
obtener la calidad total, donde es necesario cono-
cer la evolución organizacional, que implica admi-
nistración del conocimiento (como recurso en las 
instituciones de formación profesional). También 
es necesario obtener un reconocimiento regional y 
global del mercado laboral amplio a la vez que se 
destaca como base la formación y la capacitación. 
Estos últimos aspectos atañen a la formación de 
profesionales competentes y comprometidos con 
el desarrollo social, atendiendo a las reglas cam-
biantes de la competitividad global en el nuevo 
milenio en relación a las competencias en el nue-

vo paradigma de la globalización, por lo cual se 
postula la importancia de transitar una formación 
tecnocrática y humanística (González Maura, 2002; 
Aldea, 2001; Vargas, 2001, entre otros). Así, en su 
definición, se incorpora una «plurivalencia» de for-
maciones psicológicas cognitivas (hábitos-habili-
dades), motivaciones (valores-ideales-autovalora-
ción), afectivas (emociones y sentimientos) que se 
integran y conforman recursos personales como la 
perseverancia, flexibilidad, reflexión, personalidad 
y posición activa en la actuación personal.

Conclusión

Los modelos históricos de profesionalización han 
ido cambiando a lo largo del tiempo. Es evidente 
que hoy, en el segundo decenio del siglo XXI, es 
preciso elaborar un modelo que, desde el punto 
de vista institucional, tenga en cuenta la corriente 
competitividad del mundo empresarial, la comple-
jidad de las sociedades actuales y el permanente 
cambio. Un mundo globalizado, conmocionado 
por sus crisis generalizadas, debe tener recursos 
para afrontarlas y resulta un desafío de crecimiento. 
Este trabajo se centró en la reflexión teórica sobre 
los conceptos de «calidad-polivalencia» ligados a 
la categoría de bienestar como forma de indagar 
sus alcances en el campo académico universitario 
y profesional. En este sentido, puede plantearse 
como caso paradigmático en el área universitaria 
latinoamericana, específicamente en la Facultad 
de Ciencias Económicas (Universidad Nacional de 
Misiones, Argentina), las actividades que se de- 
sarrollan en la Oficina de Oportunidades Laborales 
de dicha institución, dado que los jóvenes gradua-
dos coinciden, en general, en manifestar senti-
mientos de incertidumbre al momento de acceder 
al terreno laboral y, en este sentido, se ofrecen a lo 
largo del trayecto académico y desde dicha oficina 
acciones concretas para otorgar herramientas a los 
estudiantes (luego graduados) en ese posterior de-
sempeño profesional (por ejemplo, la implemen-

El éxito laboral debería aspirar a 
la calidad-polivalencia, enfocada 

en las tres habilidades:  
bienestar psicológico, 

determinación,  
eficacia-eficiencia
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tación de orientación vocacional-ocupacional en 
articulación con el perfil del graduado y las caracte-
rísticas del mercado laboral junto con el gerencia-
miento de consultoría de selección de personal en 
la provincia de Misiones, Argentina, en vinculación 
con el campo académico).

En este sentido, consideramos la formación edu-
cativa como un espacio multidimensional y multi-
modal donde es importante destacar la autocons-
trucción profesional en la formación académica y 
desarrollo de la carrera para conformar la calidad 
en el ejercicio feliz de la profesión elegida. En este 
sentido, se contempla también la capacidad de la 
formación y desarrollo de niveles de competencias 
para llevarlos a cabo. Así, siguiendo el enfoque de 
Sinay (2012), se puede afirmar que los humanos 
somos seres transformadores por naturaleza, alqui-
mistas en algo mejor; desde esa materia prima de 
la que nos abastecen, trabajamos para transformar 
el mundo.
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The Spanish Neocons and Islamophobia. The Neocons  
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El artículo es un estudio sobre la creación de las bases 
intelectuales de la islamofobia por intelectuales neo-
conservadores, Bernard Lewis, Samuel Huntington y 
Daniel Pipes, y de su transformación después de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 por publi-
cistas como Frum y Perle, que incorporan al discurso 
político del neoconservadurismo el concepto de isla-
mofascismo, o Jespersen y Pittelkow, quienes escriben 
sobre el riesgo de la inmigración musulmana, y de la 
recepción de estas teorías por los neocons españo-
les, que las radicalizan. El artículo reseña la otra cara 
de los neocons: la actitud hacia el Estado de Israel.
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The article is a study on the creation of the intellectual 
foundations of islamophobia by the neo-conserva-
tive intellectuals Bernard Lewis, Samuel Huntington 
and Daniel Pipes, and its transformation after the at- 
tacks of September 11, 2001 by publicists such as 
Frum and Perle, who incorporate in the political dis-
course of neoconservatism the concept of islamofas-
cism, or Jespersen and Pittelkow, who write about the 
risk of Muslim immigration, and the reception of these 
theories by Spanish neoconservatives, who radicali-
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conservatives: the attitude towards the State of Israel.
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1. Introducción

Antes de entrar a estudiar la islamofobia como par-
te del corpus teórico de los neocons españoles, 
hay que explicar quiénes son los neocons estadou-
nidenses y cuáles son sus ideas sobre la política ex-
terior norteamericana y reseñar a los académicos 
que crearon las bases intelectuales de la islamofo-
bia, para acabar explicando que tras los atentados 
del 11 de septiembre varios publicistas neocons 
elaboraron la teoría de la «Cuarta Guerra Mundial» 
y el concepto de islamofascismo.

En España se ha usado el calificativo «neocon-
servador» para englobar a diversas fuerzas políti-
cas de la derecha radical que eclosionaron duran-
te el Gobierno de Rodríguez Zapatero intentando 
crear un clima de opinión en su contra. Estas fuer-
zas, entre otras, fueron las plataformas en contra de 
la ley de matrimonio homosexual, en contra de la 
enseñanza de la asignatura de Educación para la 
Ciudadanía, las organizaciones provida, las organi-
zaciones de víctimas del terrorismo, los medios de 
comunicación que difundieron las teorías conspira-
tivas del 11-M, los defensores extremos del «Mer-
cado»… El objetivo de estos grupos no era tanto 
conseguir votos como socializar mecanismos de 
pensamiento que arruinasen las bases del modelo 
social y político de la izquierda. Los neoconserva-
dores, aunque coinciden en los fines últimos con 
otras fuerzas de la derecha radical, tienen unos ob-
jetivos propios en política exterior, que a veces son 
distintos de los objetivos de las otras facciones de 
la derecha.

2. Los neoconservadores

A mediados de la década de los noventa los pa-
dres del neoconservadurismo, Norman Podhoretz 
y Seymour Martin Lipset, pensaban que este había 
muerto. Irving Kristol incluso creía que el neocon-
servadurismo había sido absorbido por el conser-
vadurismo, pero en septiembre de 1995 William 
Kristol edita una nueva revista, The Weekly Stan-
dard, en la que colaboran David Broks, Fred Burns, 
John Podhoretz y Robert Kagan, que tiene como 
objetivo influir en la política exterior del Partido Re-
publicano. Dos años más tarde, en 1997, William 
Kristol junto a Robert Kagan y Gary Schmitt fundan 
el Project for the New American Century (PNAC), a 
medio camino entre un think tank y un comité de 
ciudadanos, que, con un núcleo central de miem-
bros muy reducido, dispone de una extensa red de 
colaboradores que firman peticiones y escritos. Los 
neoconservadores acaban siendo influyentes en 
diferentes think tanks —entre otros, el Hudson Insti-
tute— y en varios comités —como The Committee for 

the Liberation of Iraq (CLI) y The Committee Tran-
sitional Democracies of Irak—, y llegan a disponer 
para la difusión de sus ideas de los «medios» de 
comunicación que forman parte de la red mediáti-
ca de Rupert Murdoch, la cadena Fox News y el dia-
rio The New Republic, entre otros. Se puede decir 
que «Murdoch ha contribuido a que el aislamiento 
mediático del movimiento conservador estadouni-
dense sea un hecho del pasado» (Romero Domín-
guez y Pineda Cachero, 2011). Los neoconserva-
dores de esta nueva hornada son una familia más 
de la derecha norteamericana que solo se diferen- 
cian de las otras corrientes ideológicas por cuestiones  
de política exterior (Julio Aramberri, 2007).

William Kristol, en una entrevista del periódico 
Abc en 2003, explica el resurgir del neoconserva-
durismo:

Al final de la década pasada, resurgió porque entre 
los republicanos hubo rebrotes aislacionistas. Esta-
ban en contra de la intervención en Bosnia y Koso-
vo, defendían una «Fortaleza América»; en cambio 
los neocons eran los republicanos que querían 
mantener a los Estados Unidos involucrados en el 
mundo, defender los principios democráticos, es-
tar junto a nuestros aliados. Yo tomé parte y fui uno 
de los fundadores de la revista Weekly Standard en 
1995 y después del proyecto New American Cen-
tury (Nuevo Siglo Americano) en 1997 1.

Robert Kagan y William Kristol son los princi-
pales representantes académicos de la corriente 
neoconservadora de la «Tercera Edad» del neocon-
servadurismo norteamericano. En julio de 1996 pu-
blican en Foreign Affairs «Toward a Neo-Reaganite 
Foreign Policy» (Kagan y Kristol, 1996), que va a te-
ner gran importancia en el debate de la política in-
ternacional de Estados Unidos, porque en él se ex-
pone un programa neorreaganista para el Partido 
Republicano en el que discrepan de la propuesta 
de Jeanne Kirkpatrick de un retorno a la normali-
dad tras la Guerra Fría y afirman que la «hegemonía 
norteamericana» es la única defensa segura contra 
una ruptura de la paz y del orden internacional. Se-
gún Pierre Hassner y Justin Vaïsse, dos reputados 
politólogos franceses:

Si la question des avantages et des inconvénients 
de l’unipolarité du système, et de la primauté, voi-
re de l’hégémonie américaine, a été posée dès le 
début des années 1990, c’est pendant la deuxième 
moitié de la décennie qu’un certain nombre de néo-
conservateurs, avant tout les rédacteurs en chef du 

1 Kristol, William, entrevistado por R. Pérez Maura. (2003, 23 de 
noviembre). Europa debería preocuparse del aislamiento ame-
ricano. Abc, 13.
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Weekly Standard, William Kristol et Robert Kagan, 
ainsi que Max Boot, de la même revue et Tom Don-
nelly du Project for a new American Century, com-
mencèrent à réagir contre les politiques de Bush 
père, jugé trop modéré et timide, et de Clinton, 
jugé trop préoccupé par les problèmes globaux et 
humanitaires et trop hésitant ou réticent dans l’em-
ploi de la forceé et dans les dépenses militaires. Ils 
se sont prononcés pour un retour à la politique de 
Reagan, censée avoir triomphé de l’empire du Mal 
soviétique, ce qui ouvrait la voie à l’empire du Bien, 
c’est-à-dire à l’empire américain. L’expressión «em-
pire bienveillant» appartient à Robert Kagan. (Hass-
ner y Vaïsse, 2003: 83-84).

Para William Kristol y Robert Kagan, el peligro 
para Estados Unidos es el declive de su fuerza mi-
litar entre 1989 y 1999, década en la que el pre-
supuesto de Defensa disminuyó un tercio, al igual 
que el número de efectivos de las fuerzas armadas. 
Durante la década de los noventa Estados Unidos 
tenía un poder y una influencia en el mundo que 
no se recordaba desde el Imperio romano; tenían 
la posibilidad de conformar el sistema internacional 
en beneficio de su seguridad y de sus valores sin 
la oposición de ningún adversario y no lo hizo: no 
derrocó a Sadam Huseín y en la primavera de 1992 
no impidió el asedio de Sarajevo y la limpieza étnica 
de los nacionalistas serbios contra los bosnios mu-
sulmanes; en vez de afrontar las responsabilidades 
mundiales de Estados Unidos, los líderes políticos 
estadounidenses optaron por el desinterés y la eva-
sión.

William Kristol y Robert Kagan especifican que 
no se trata de esperar a que surja una gran ame-
naza, sino de conformar el escenario internacional 
para evitar que tal amenaza llegue a producirse; el 
objetivo fundamental de la política exterior de Esta-
dos Unidos es preservar y extender un orden inter-
nacional adaptado a sus intereses y a sus principios 
y, si Estados Unidos se abstiene de dar forma a ese 
orden, otros se encargarán de conformarlo de un 
modo que no reflejará ni los intereses ni los valo-
res de Estados Unidos. Por último, afirman que Es-
tados Unidos debe buscar un cambio de régimen 
en aquellos Estados que supongan un riesgo para 
la paz mundial.

Robert Kagan publica en el 2003 Poder y debi-
lidad: Europa y Estados Unidos en el nuevo orden 
mundial, donde parte de la existencia de dos cultu-
ras estratégicas diferentes en Estados Unidos y en 
Europa sobre el poder, su eficacia y su convenien-
cia, que resume en una famosa frase: «Hoy en día 
en la mayoría de las cuestiones internacionales los 
estadounidenses parecen de Marte y los europeos 
de Venus» (Kagan, 2003: 10). El libro es un análisis 
de las tensiones y desacuerdos en política interna-
cional entre Europa y Estados Unidos. Para Robert 

Kagan, la única potencia mundial hoy en día es Esta-
dos Unidos por su superioridad militar, ya que todas 
las demás variables —la diplomacia, la actividad de 
los organismos multilaterales, las diferentes estra-
tegias de cooperación— no cuentan. Poder y debi-
lidad: Europa y Estados Unidos en el nuevo orden 
mundial parte de que en la concepción del poder 
hay una diferencia fundamental, insalvable, entre 
Europa y Estados Unidos con relación a su morali-
dad, conveniencia y eficacia. Según Robert Kagan, 
los europeos prefieren las soluciones diplomáticas 
y la negociación en foros multilaterales, y el motivo 
es porque Europa es débil y adopta la estrategia de 
los débiles. En cambio, Estados Unidos entiende el 
tablero internacional como un mundo hobbesiano 
lleno de amenazas, donde la única política posible 
es la de la fuerza; por este motivo considera iluso-
ria cualquier otra estrategia, como la confianza en 
los organismos internacionales y en la negociación 
pacífica. En este sentido, una de las funciones que 
ha cumplido el poderío militar estadounidense ha 
sido la de moderar y frenar las tendencias norma-
les de las otras grandes potencias, que sin el poder 
de Estados Unidos buscarían competir en formas 
que en la historia han llevado a la guerra. Robert 
Kagan rechaza también la posibilidad de que el or-
den mundial liberal pueda seguir existiendo en la 
ausencia de la hegemonía estadounidense; para él, 
Estados Unidos, no la Historia, es el verdadero autor 
del orden mundial liberal. Defiende en el año 2012 
en The World America Made (Kagan, 2012) que Es-
tados Unidos ha conformado el mundo tal como lo 
conocemos y ha evitado la proliferación de regíme-
nes dictatoriales y la existencia de conflictos arma-
dos entre las grandes potencias, y ha ayudado a la 
democratización del mundo. Charles Krauthammer 
(1990/1991) en «The Unipolar Moment» afirma que 
sin Estados Unidos no hay alternativa posible y solo 
queda el caos:

The alternative to such robust and difficult inter-
ventionism? The alternative to unipolarity? Is not 
a stable, static multipolar world. It is not an eigh-
teenth-century world in which mature powers like 
Europe, Russia, China, America, and Japan jockey 
for position in the game of nations. The alter-native 
to unipolarity is chaos.

3. Las bases intelectuales de la islamofobia

El intelectual que más ha influido en crear las bases 
académicas de la islamofobia es Bernard Lewis, que 
después del 11-S, con más de ochenta años, se con-
virtió en el ideólogo del núcleo duro de la Adminis-
tración Bush (que planificó e invadió Irak). Aunque él 
siempre rechazó haber sido el padre espiritual de la 
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invasión, en un artículo publicado en The Wall Street 
Journal en 2001 abogaba por el cambio de régi-
men en Irak. En él decía que el cambio de régimen 
podría ser peligroso, pero a continuación afirmaba 
que a veces los riesgos de la inacción son mayores 
que los de la acción. En su ensayo ¿Qué ha fallado? 
El impacto de Occidente y la respuesta de Oriente 
Próximo (Lewis, 2001a: 199) atribuye el retraso a la 
posición de la religión y de los religiosos dentro del 
orden político. En La crisis del islam. Guerra santa y 
terrorismo (Lewis, 2003: 29-30) leemos:

En ninguna parte son estas diferencias más profun-
das —y más evidentes— que en las actitudes de es-
tas dos religiones, y de sus partidarios autorizados, 
respecto a las relaciones entre gobierno, religión 
y sociedad. El fundador del cristianismo mandó a 
sus seguidores «Dad al César lo que es del César 
y a Dios lo que es de Dios» (Mateo 22:21) y duran-
te siglos el cristianismo creció y evolucionó como 
una religión de los oprimidos, hasta que, con la 
conversión del emperador Constantino, el propio 
César abrazo el cristianismo e inauguró una serie 
de cambios por los que la nueva fe conquistó el Im-
perio romano y transformó su civilización. El funda-
dor del islam fue su propio Constantino y fundó su 
propio Estado e Imperio. Por lo tanto, no creó —ni 
tuvo necesidad de crear— una Iglesia. La dicotomía 
de regnum y sacetium, tan crucial en la historia de 
la cristiandad occidental, no tuvo equivalente en el 
islam. En vida de Mahoma, los musulmanes se con-
virtieron enseguida en una comunidad política y 
religiosa, con el Profeta como jefe de Estado. Como 
tal gobernó un lugar y un pueblo, administró justi-
cia, recaudó tributos, dirigió ejércitos, hizo la guerra 
y firmó la paz.

Bernard Lewis, en un artículo publicado en el 
año 2001, «Las raíces de la ira musulmana» (Lewis, 
2001b), resume su islamofobia. Según Bernard Le-
wis, el islam fue en su origen una gran civilización 
donde musulmanes y creyentes de otras religiones 
crearon un acervo cultural que enriqueció al resto 
del mundo, pero en el islam después han venido 
épocas en las que sus seguidores han llevado la 
guerra por el mundo; ahora una parte del mundo 
musulmán está en una de esas épocas y su odio, 
aunque no todo, está dirigido al rechazo de la civili-
zación occidental y a quienes la promueven o acep-
tan. En la visión clásica del islam, el mundo se divide 
en dos: la casa del Islam, donde prevalecen la ley 
y la fe musulmana, y el resto o la casa de la guerra, 
adonde los musulmanes tienen el deber de traer el 
islam a través de la yihad. Para los islamistas, la yihad 
empieza dentro de los países islámicos, porque en 
ellos se ha socavado la fe del islam y se ha anulado 
su ley, y luego fuera, contra el infiel.

En el islam siempre se supo que al norte y al oes-
te existían una religión y un imperio que, aunque 

más pequeño que el suyo, no era menos poderoso: 
la cristiandad, término que durante mucho tiempo 
fue sinónimo de Europa. Según Bernard Lewis, la 
lucha entre estas dos religiones rivales dura ya alre-
dedor de catorce siglos, porque empezó con el ad-
venimiento del islam en el siglo VII y ha continuado 
hasta el presente. En la segunda mitad del siglo XX, 
los líderes del renacimiento religioso encontraron a 
sus enemigos en Occidente y vieron a Estados Uni-
dos, que apoya y sostiene a Israel, como la encarna-
ción del mal. La yihad de los islamistas se dirige con-
tra el secularismo y la modernidad. La guerra contra 
el secularismo es consciente y explícita: denun- 
cia el secularismo como una fuerza atea que se 
atribuye a Occidente y a Estados Unidos. La guerra 
contra la modernidad se dirige a todo el proceso 
de cambio que ha ocurrido en el mundo islámico 
a lo largo del siglo XX, e incluso antes, y que han 
transformado las estructuras políticas, económicas 
y sociales del mundo árabe. Es verdad que Bernard 
Lewis indica que aparte del fundamentalismo hay 
otras interpretaciones del islam más tolerantes, más 
abiertas, que favorecieron los éxitos de la civiliza-
ción islámica en el pasado.

Otro académico que ha contribuido a construir 
las bases intelectuales de la islamofobia es Samuel 
Huntington, que publicó en el número del verano 
de 1993 de Foreign Affairs el artículo «¿El choque 
de civilizaciones?» (véase Huntington, 2020). El ar-
tículo tiene su origen en una conferencia del autor 
en el American Enterprise Institute en la que plan-
tea que la política mundial ha entrado en una nueva 
fase y en este nuevo escenario las causas de la con-
flictividad serán de tipo cultural entre civilizaciones 
diferentes. Afirma que desde la Paz de Westfalia los 
conflictos se han producido entre príncipes, em-
peradores, monarcas absolutos y monarcas consti-
tucionales; tras la Revolución Francesa, con la con-
solidación del Estado nación, las guerras son entre 
naciones y después de la Revolución rusa entre 
ideologías: nazismo, fascismo y democracia liberal. 
Durante la Guerra Fría, el conflicto se produjo entre 
las dos grandes superpotencias, Estados Unidos y 
la Unión Soviética, y en la Posguerra Fría la piedra 
angular pasa a ser la interacción de Occidente con 
civilizaciones no occidentales y de las civilizaciones 
no occidentales entre sí. Samuel Huntington cree 
que habrá conflictos entre el islam y Occidente (un 
conflicto que lleva ya más de 1.300 años, desde la 
fundación del islam) en las líneas de fractura donde 
se produce el choque entre las civilizaciones occi-
dental e islámica. Huntington desarrolló las ideas 
esbozadas en este artículo en un libro posterior, El 
choque de civilizaciones y la reconfiguración del or-
den mundial, donde afirma que los conflictos con el 
islam no serán solo con los grupos fundamentalis-
tas, sino con el islam como civilización (1997: 211):
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los derechos civiles, la participación política, la sobe-
ranía popular, la igualdad ante la ley y las elecciones 
representativas. Sin embargo, dos obstáculos se in-
terponen en el camino de estos cambios, en particu-
lar en el Medio Oriente: las afiliaciones tribales y el  
centralismo tiránico, que obstruyen el desarrollo del 
constitucionalismo, el Estado de derecho, la ciuda-
danía, la igualdad de género. Daniel Pipes pronosti-
ca que, hasta que no desaparezca este sistema social 
arcaico basado en la familia, la democracia no podrá 
avanzar realmente en el Medio Oriente 2. Pipes tam-
bién señala la dificultad que tienen los países musul-
manes para modernizarse (Pipes, 1987: 294-295).

Para escapar de la decadencia, a los musulma-
nes no les queda más que una opción, ya que la 
modernización exige la occidentalización. La op-
ción fundamental es ilusoria, pues la mayoría de 
sus propuestas son demasiados simples para que 
sirvan para resolver las cuestiones complejas del 
mundo actual. El islam no ofrece una vía alterna-
tiva para modernizarse. Mientras la umma insista 
en buscar soluciones a los problemas actuales con 
versiones remendadas de programas arcaicos, se-
guirá siendo pobre y débil. Es imposible evitar el 
laicismo. La ciencia y las tecnologías modernas exi-
gen la absorción de los procesos de pensamien-
to que llevan implícitos. Lo mismo sucede con las 
instituciones políticas. Puesto que hay que emular 
tanto el contenido como la forma, hay que reco-
nocer el predominio de la civilización occidental, a 
fin de poder aprender de ella. Es imposible evitar 
las lenguas europeas y las instituciones educativas 
occidentales, a pesar de que estas fomenten el li-
bre pensamiento y la vida cómoda. Solo cuando los 
musulmanes acepten explícitamente el modelo oc-
cidental estarán en situación de tecnificarse y luego 
de desarrollarse. Solo el laicismo ofrece una vía de 
escape a la difícil situación de los musulmanes.

2 Pipes, D. (2011, 15 de febrero). Islam y democracia. Libertad Di-
gital.

El problema subyacente para Occidente no es el 
fundamentalismo islámico. Es el islam, una civiliza-
ción diferente cuya gente está convencida de la su-
perioridad de su cultura y está obsesionada con la 
inferioridad de su poder. El problema para el islam 
no es la CIA o el Ministerio de Defensa de los Esta-
dos Unidos, es Occidente, una civilización diferente 
cuya gente está convencida de la universalidad de 
su cultura y cree que su poder superior, aunque en 
decadencia, les impone la obligación de extender 
esta cultura por todo el mundo. Estos son los ingre-
dientes básicos que alimentan el conflicto entre el 
islam y Occidente.

Ante la casi unanimidad en Europa de las críticas 
negativas al libro de Samuel Huntington, Panebian-
co (2016) opina que se le debe tomar en serio por 
dos razones fundamentales: la primera porque la 
globalización, con el relativo declive del poder es-
tadounidense, ha generado un sistema geopolítico 
multipolar en el que es muy posible que los conflic-
tos de poder se vayan a producir entre Estados per-
tenecientes a diferentes civilizaciones que durante 
siglos han seguido caminos separados, y la segunda 
porque nos avisa de la amenaza que representa la 
civilización islámica.

Daniel Pipes (historiador neoconservador de la 
«Tercera Edad») afirma que los países musulmanes 
son menos democráticos, en ellos hay menos dere-
chos políticos y con más frecuencia soportan el go-
bierno de dictadores, reyes, emires y otros hombres 
fuertes. El hecho de que los países de mayoría mu-
sulmana sean menos democráticos nos puede hacer 
pensar que el islam es incompatible con la democra-
cia, pero, según Daniel Pipes, lo es del mismo modo 
que todas las religiones premodernas. Sin embargo, 
todas las religiones, aunque con dificultad, tienen el 
potencial de evolucionar en una dirección democrá-
tica. En el caso del cristianismo, el cuestionamiento 
de la Iglesia como poder político comenzó con Mar-
silio de Padua, que publicó Defensor de la paz el año 
1324, y fue una largo proceso de seis siglos para que 
la Iglesia aceptara su posición en un mundo secular. 
Afirma Daniel Pipes que para que el islam sea con-
gruente con las formas democráticas se requerirán 
cambios profundos en la interpretación (sobre todo 
en los aspectos políticos) de la sharía, que desde 
hace más de un milenio produce gobernantes au-
tocráticos y ciudadanos sumisos, enfatiza la volun-
tad de Dios sobre la soberanía popular y alienta a la 
yihad y a expandir las fronteras del islam. El proble-
ma del islam no es que sea antimoderno, sino que 
el proceso de modernización apenas ha comenzado. 
Modernizar su religión requiere grandes cambios: 
renunciar a la yihad para imponer el gobierno mu-
sulmán, a la ciudadanía de segunda clase para los no 
musulmanes, a las sentencias de muerte por blasfe-
mia o apostasía y aceptar las libertades individuales, 
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Según Daniel Pipes, la totalidad de los islamistas 
buscan la supremacía de la sharía, aunque no de 
la misma manera Osama bin Laden que el primer 
ministro de Turquía, Recep Tayyip Erdoğan. Ambos 
buscan crear un orden completamente antidemo-
crático, cuando no totalitario, y denuncian que la 
democracia no es islámica. El fundador de la Her-
mandad Musulmana, Hasan al-Banna, consideraba 
que la democracia era una traición a los valores is-
lámicos. Sin embargo, a pesar de este desprecio, 
los islamistas están ansiosos por ir a las elecciones 
para alcanzar el poder e incluso una organización 
terrorista (Hamás) ha ganado unas votaciones 
en Gaza, lo que muestra la flexibilidad táctica de 
los islamistas y su determinación por obtener el  
poder.

La islamofobia atribuida a algunos neoconser-
vadores norteamericanos, que al menos hasta el 
11 de septiembre de 2001 fue equilibrada y com-
partida con una generalizada sinofobia (Lynch, 
2008), después de esta fecha pasó a formar par-
te del discurso político del neoconservadurismo 
como islamofascismo. George W. Bush entendió 
que el islamofascismo era heredero de las ideolo-
gías totalitarias del siglo XX, como el nazismo y el 
comunismo, y podía ser derrotado a través de una 
«guerra» que, en duración y en su combinación de 
medios militares y no militares, se parecería más a 
la Tercera Guerra Mundial (Guerra Fría) que a la Se-
gunda Guerra Mundial, pero que también tendría 
características nuevas.

Las fuentes ideológicas de esta Cuarta Guerra 
Mundial se encuentran en el libro de David Frum 
y Richard Perle (miembros del American Enterprise 
Institute) An End to Evil. To Win the War on Terror, 
donde establecen sin eufemismos el plan global 
para ganar esta guerra (Frum y Perle, 2003: 9):

Throughout the war, the advocates of a strong po-
licy against terror have had one great advantage 
over those who prefer the weaker line: We have 
offered concrete recommendations equal to the 
seriousness of the threat, and the soft-liners have 
not. For us, terrorism remains the great evil of our 
time, and the war against this evil, our generation’s 
great cause. We do not believe that Americans are  
fighting this evil to minimize it or to manage it they 
are fighting to win-to end this evil before it kills 
again and on a genocidal scale. There is no mid- 
dle way for Americans: It is victory or holocaust. 
This book is a manual for victory.

David Frum y Richard Perle comparan al islamis-
mo con las ideologías totalitarias, como el nazismo 
y el comunismo. Aseguran que es una amenaza 
para Estados Unidos, porque pretende la domina-
ción mundial y, al igual que el comunismo, pervier-
te el lenguaje de la justicia y la igualdad para justi-

ficar la opresión y el asesinato, y, como el nazismo, 
explota el orgullo de las naciones que alguna vez 
fueron poderosas. David Frum y Richard Perle ad-
vierten que, aunque la guerra contra el islamismo 
está lejos de haberse ganado, las élites políticas y 
mediáticas de Estados Unidos están cansadas, atra-
padas en la política electoral, y mientras tanto los 
islamistas acechan, ante lo que el Gobierno sigue 
sin estar preparado y los aliados (en su mayor par-
te) niegan no solo el alcance, sino también la natu-
raleza de la amenaza.

El pensamiento de los neocons hacia el islam 
lo podemos sintetizar con esta cita (Bravo López, 
2012: 267):

Si la reforma del islam no es posible, si la única re-
forma posible es su desaparición, la incompatibili-
dad entre el islam y Occidente continuará mientras 
el islam exista u Occidente sucumba. Pues de esta 
incompatibilidad se deriva un conflicto ineludible 
que ha enfrentado al islam y a Occidente desde 
hace siglos y que se reproduce en el interior mismo 
de Occidente por la creciente presencia de musul-
manes. Esta presencia significa que el enemigo ya 
no solo amenaza desde el exterior, sino que está 
entre nosotros, nos invade poco a poco, y que, 
como, una quinta columna, quiere acabar con nues-
tra identidad.

El peligro que supone la creciente presencia is-
lámica en Occidente debido a su incompatibilidad 
esencial es aún mayor por la actitud occidental con 
respeto a dicha presencia. En lugar de tratar al ene-
migo como lo que es, lo tratamos como un amigo. 
Reconocemos sus derechos, le damos protección, 
le damos educación, sanidad, le dejamos practi-
car libremente su religión, dejamos que construya 
mezquitas, que porte símbolos religiosos aberran-
tes como el velo, incluso, cada vez más, se le con-
cede la ciudadanía. El enemigo va ganando así te-
rreno poco a poco. Además, gracias a su increíble 
fertilidad, se reproduce de manera escandalosa. 
Pronto será mayoría y, gracia a la ciudadanía que 
le estamos concediendo, podrá elegir gobiernos, 
imponer sus normas, islamizar Occidente y conver-
tirnos a todos en dhimmíes.

4. Los neocons españoles y el islamismo

Los neocons españoles agravan en comparación 
con los neoconservadores norteamericanos el 
componente de islamofobia en su ideología a la 
vez que manifiestan una simpatía extrema hacia 
el Estado de Israel. Florentino Portero (2008) en 
«¿Qué tipo de amenaza nos plantea el islam radi-
cal?» insiste en que la mayor amenaza está en el 
relativismo europeo, que se manifiesta de forma 
extrema en la Alianza de Civilizaciones propuesta 
por el entonces presidente del Gobierno español, 
Rodríguez Zapatero.
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de entender las relaciones con el mundo árabe que 
Florentino Portero llama «la diplomacia del talante» 
y que sintetiza en los siguientes elementos:

— El diálogo como alternativa: en «la diplomacia 
del talante» nadie tiene la razón y dialogando se 
comprende al otro, se entienden su posición y sus 
aspiraciones, lo que facilita llegar a un compromi-
so. El fallo de esta teoría, según Florentino Portero, 
es que la otra parte puede mantener una posición 
ilegítima o ilegal, y en esas circunstancias no hay 
casi nada que comprender y ceder solo lleva a nue-
vas exigencias.

— La democracia liberal es una forma anacrónica 
de gobierno. Según Florentino Portero, la izquierda 
española rechazó la vía parlamentaria y optó por 
la revolución durante la Segunda República y la  
guerra civil. Durante el último franquismo y la Tran-
sición la izquierda española no era democrática, 
pero la experiencia de la guerra civil la llevó a un 
compromiso con la Constitución. Sin embargo, con 
Rodríguez Zapatero la izquierda volvió a sus anti-
guas querencias.

— La democracia como amenaza. El hundimiento 
del Muro de Berlín y la desintegración de la Unión 
Soviética supusieron el fracaso del socialismo, que 
tuvo que buscar otras causas, y las encontró en el 
movimiento antiglobalización. En esta nueva etapa, 
la izquierda buscó alianzas con grupos violentos, 
como los islamistas o los populistas latinoamerica-
nos.

— Estados Unidos es el mal: es odiado porque 
representa la filosofía liberal, ese conjunto de prin-
cipios y valores que la izquierda lleva más de un 
siglo intentando destruir.

Carlos Echeverría, colaborador del Grupo de Es-
tudios Estratégicos entre 2005 y 2013, afirma que 
el yihadismo salafista debe preocuparnos porque 
pretende recuperar el califato con todas las tierras 
que fueron del islam, entre otras Al Ándalus (Eche-
verría, 2015), y por la radicalización de los jóvenes 
islamistas; también en España, por la capacidad de 
la red para difundir las ideologías fundamentalis-
tas y por el multiculturalismo, que al concentrar a la 
población musulmana en guetos facilita la expan-
sión del yihadismo (Echeverría, 2008).

En este sentido el proceso de radicalización en 
España se ha dado y se sigue aprovechando los 
instrumentos que las sociedades abiertas hacen 
accesibles a individuos decididos a abrazar tales 
mensajes que, además, cada vez circulan de una 
forma más libre y sencilla. España además no pone 
las mismas trabas que otros países comienzan a po-
ner al acceso a canales de televisión —véase el caso 
francés respecto a la cadena televisiva Al Manar, 

En el plano de la política internacional el relativismo 
lleva a potenciar el complejo de culpa derivado del 
análisis crítico de la experiencia colonial. Solo se ve 
lo negativo. Puesto que ya no se cree en lo propio, 
se relegan los valores tradicionales y se reniega de 
muchos de los frutos de la Ilustración, la historia de 
la presencia europea fuera del Viejo Continente 
es asumida con resignación, cuando no con ver-
güenza. Encontramos un ejemplo paradigmático 
de esta postura relativista en la iniciativa española 
de la «Alianza de las Civilizaciones», desarrollada 
en el marco de Naciones Unidas y copatrocinada 
con Turquía. Su documento fundacional, que no 
podemos resumir en estas páginas, asume que la 
responsabilidad de los problemas de desarrollo 
del mundo musulmán recae sobre las naciones oc-
cidentales, desde los días del colonialismo hasta la 
actualidad. El relativismo afecta a la interpretación 
que se dé al multiculturalismo. Si la tradición liberal 
europea lleva a permitir que cada cual, sea cual sea 
su origen, mantenga su cultura y valores siempre y 
cuando respete los principios constitucionales y la 
ley, la pérdida de las convicciones propias ha con-
vertido la lógica exigencia de respeto a los valores 
y normas comunes en un hecho problemático. Si no 
se cree en lo propio, ¿cómo se puede exigir a otro 
que lo asuma? Si partimos de una mala conciencia 
respecto a otras culturas por nuestro pasado, re-
moto o próximo, si asumimos que la culpa de su 
situación recae en nosotros, por acción u omisión, 
¿cómo podemos mantener una política de firmeza? 
En esta situación nos encontramos ante dos mode-
los diferentes. Estados Unidos es una nación donde 
el multiculturalismo tiene una presencia y acepta-
ción mayor que en el Viejo Continente. Como país 
de emigrantes que es, tiende a pensar que cada 
nueva oleada aporta nuevas ideas y valores. Para 
ellos la emigración no es un problema, sino una so-
lución. Los estudios realizados sobre la población 
musulmana en aquel país reflejan un nivel de inte-
gración superior a la media. La firmeza con la que 
esa sociedad defiende sus valores no ha dejado lu-
gar a dudas a los recién llegados sobre cuáles eran 
las reglas del juego. Por el contrario, en Europa la 
falta de convicciones lleva a un exceso de toleran-
cia que facilita la labor de los islamistas y dificulta la 
integración de los sectores más moderados.

En el capítulo «“Buenismo” y Alianza de Civili-
zaciones», Florentino Portero (2005) expone que el 
largo período de paz en Occidente después de la 
Segunda Guerra Mundial ha llevado a que muchas 
personas llegaran al convencimiento de que la paz 
es un derecho, una conquista de la civilización a la 
que ya no se puede renunciar. Según Portero, años 
de educación en la paz, de crítica a las políticas se-
guidas en el pasado, de revisión sesgada de lo que 
fueron las dos guerras mundiales y el colonialismo 
han llevado a los europeos al convencimiento de 
que la violencia es tan ilegítima como inútil. De es-
tas creencias ha nacido en la izquierda una manera 
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perteneciente al Partido de Dios-Hezbollah liba-
nés— o a direcciones de Internet que funcionan de 
forma cotidiana alimentando una visión simplista y 
maniquea de la realidad, en términos de «amigo/
enemigo» y de «causas justas/injusticias insoporta-
bles» que van creando entre algunos musulmanes 
una percepción crónica de agravios que es preciso 
resolver, incluso por la fuerza si se hace necesario.

Por otro lado, la tendencia dirigida cada vez 
más hacia el multiculturalismo en algunas socieda-
des occidentales ayuda a hacer pasar esta publici-
dad militante entre el colectivo musulmán y solo 
es cuestión de tiempo que franjas cada vez más 
jóvenes de la población de dicha confesión, que 
hace menos de una década no existían en España, 
puedan verse influidas por los mensajes radica-
les especialmente diseñados para ellos. La propia 
cadena qatarí Al Jazira, que surgió en 1996 como 
una invitación al debate libre y desinhibido en el 
mundo árabo-musulmán presumiendo, por ejem-
plo, de haber entrevistado al primer ministro israelí 
Ariel Sharon, ha caído con frecuencia en el discurso 
alarmista y extremadamente maniqueo y ha dado 
juego y publicidad a los sanguinarios terroristas de 
Al Qaida y publicidad inmerecida a opositores vio-
lentos a algunos regímenes árabo-musulmanes a 
los que los yihadistas salafistas tildan de apóstatas 
legitimando el combatirles.

Carlos Echeverría (2013) destaca que el hecho 
de que España tenga fronteras terrestres (Ceuta y 
Melilla) y marítimas (Canarias) con el mundo musul-
mán supone un grave riesgo.

España es el único país europeo con frontera terres-
tre con el Magreb —en las ciudades autónomas de 
Ceuta y Melilla— y dicha inmediatez geográfica, uni-
da a la peligrosa mitificación por los yihadistas del 
espacio hispanoportugués de Al Ándalus, hacen de 
nosotros un objetivo preferente. Además, nuestros 
vecinos inmediatos magrebíes también ven su se-
guridad cuestionada, algo que afecta directamente 
a la nuestra. Aunque en Marruecos y en Argelia los 
conatos de revueltas producidos también en los 
primeros meses de 2011 fueron abortados gracias 
al efecto combinado de reformas y de medidas de 

seguridad, es destacable que, en Marruecos, los 
islamistas están en el Gobierno desde diciembre 
de 2011 y que otros aún más radicalizados (funda-
mentalmente Justicia y Caridad, aunque también 
existen en Marruecos grupos yihadistas salafistas) 
presionan en las calles e inoculan su ideología en 
la sociedad. […] Además, la proximidad de Cana-
rias al África Occidental nos obliga a considerar tal 
subregión africana como prioritaria para nuestra se-
guridad y nuestra defensa. Las detenciones, desde 
antiguo y hasta hoy, de yihadistas en suelo español, 
y los susodichos ataques terroristas en Londres y 
en París deben llevarnos a redoblar los esfuerzos, 
máxime cuando un Magreb afectado en negativas 
por las revueltas árabes y un Sahel que requiere de 
muchas más respuestas que las que la comunidad 
internacional se ha mostrado dispuesta a dar has-
ta la fecha constituyen una vecindad cada vez más 
preocupante.

Incluso Ignacio Cosidó en febrero de 2018, una 
fecha muy lejana de la eclosión del neoconserva-
durismo en España, mantiene en el prólogo al in-
forme del Grupo de Estudios Estratégicos La yihad 
contra España. Origen, evolución y futuro de la 
amenaza islámica (Grupo de Estudios Estratégicos, 
2018: 5-7) que el terrorismo islámico es la mayor 
amenaza para la seguridad de España y de Europa.

El terrorismo es sin duda la principal amenaza a 
la seguridad de España y de Europa. El impacto 
mediático, social, político y económico de cada 
atentado lo convierte de hecho en una amenaza 
estratégica para toda la Unión Europea. Defender 
la vida, la libertad y la seguridad de los ciudadanos 
es la primera obligación de todo gobierno demo-
crático. Si la Unión Europea falla en este cometido 
por la fragilidad de sus fronteras, la debilidad de 
sus mecanismos de cooperación policial y judicial o 
su falta de determinación para combatir el terror, la 
propia supervivencia de la Unión estará seriamente 
comprometida.

Los neocons españoles, siguiendo el programa 
expuesto por George W. Bush primero en noviembre 
de 2003 en el discurso en el National Endowment 
for Democracy y luego en el Discurso de la Unión 
de 2004, insisten en que la instauración de la de-
mocracia en los países del gran Oriente Medio (que 
abarca desde Mauritania hasta Afganistán) llevaría la 
paz a esta región. Para ellos, este proyecto pretende 
acabar con las dictaduras, la corrupción, la incultura 
y el fanatismo, que son las fuentes de donde viene 
el terrorismo, y comenzaría por Irak, que serviría de 
ejemplo, y obligaría a democratizarse a países como 
Arabía Saudí y Egipto. Esta democratización tendría 
que producirse en diferentes ámbitos: el político, el 
económico, el cultural y el educativo, y sería un pro-
ceso largo y costoso a pesar de estar apoyado por 
los aliados y la comunidad internacional.

Los neocons españoles agravan  
en comparación con los  
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Rafael Bardají, en una entrevista concedida en 
2010 a Dávila, seguía manteniendo el argumento de 
que un Irak democrático sería un estímulo para la de-
mocratización de los otros Estados del gran Oriente 
Medio.

La intervención era moralmente necesaria a favor 
del pueblo iraquí. Era estratégicamente indispen-
sable quitarse a Sadam Huseín por sus ambiciones 
de llegar a acabar con el embargo y las sanciones 
y entonces reconstituir sus programas de armas de 
destrucción masiva; es y era políticamente relevan-
te porque se pensaba que si Irak acababa, al cabo 
de cierto tiempo —es verdad que está tardando más 
de lo que se pensaba—, siendo un foco de transpa-
rencia, apertura y cierta democracia, la región ente-
ra se iba a beneficiar y se beneficiará a largo plazo. 
Cuando el Gobierno de Irak dé ejemplo a sus veci-
nos de que es posible tener partidos, asambleas, 
elecciones y ser prósperos, ¿qué van a decir los jor-
danos, qué van a decir los sirios, qué van a decir los 
árabes? (Dávila, 2010: 68-69).

Rafael Bardají y Florentino Portero, en un artículo 
publicado en la Ilustración Liberal sobre la perma-
nencia de Europa y España en Afganistán, hacen una 
síntesis de los principios de una política exterior neo-
cón (Bardají y Portero, 2009) utilizando como pretex-
to la intervención española en Afganistán. Afirman 
que hay tres motivos para permanecer en Afganis-
tán: uno estratégico, otro moral y otro de orden soli-
dario. El motivo estratégico es porque los yihadistas 
derrotados en Irak se han concentrado en Afganistán 
y una derrota de los aliados y el abandono de Afga-
nistán a su suerte sería percibido por los islamistas 
como una victoria; el motivo moral de no abandonar 
Afganistán tiene que ver con la necesidad de expan-
dir el campo democrático en el mundo, porque la 
democracia conlleva la moderación política tanto en 
lo interno como en lo externo y desemboca en un 
orden internacional más estable y pacífico; el motivo 
solidario se explica porque es inherente al concepto 
de «aliado», ya que los aliados lo son precisamente 
por eso, porque están dispuestos a ayudarse entre 
ellos. Critican al Gobierno de Rodríguez Zapatero 
por afirmar que España no participa en la guerra, 
sino en una misión humanitaria, y aseguran que Es-
paña sí está en guerra, porque el yihadismo nos la 
ha declarado, así como a todos nuestros aliados oc-
cidentales, empezando por Estados Unidos. Llegan 
a escribir que España está en el punto de mira de 
los radicales islámicos, porque para ellos somos su 
Al Ándalus perdido, cuya recuperación simbolizará 
el renacimiento de la cultura islámica.

Rafael Bardají y Óscar Elía Mañu exponen sus 
ideas sobre el islam y el multiculturalis-mo (Bardají 
y Mañu , 2011) y aseguran que el fracaso del socia-
lismo en la búsqueda del bienestar económico ha 

conducido a los partidos socialistas a buscar nuevos 
campos de acción, lo que los ha llevado a promover 
la inmigración musulmana. Llegan a decir que lo han 
hecho con la intención de destruir no solo el orden 
económico capitalista, sino también el orden social y 
cultural de Occidente, que en definitiva es en lo que 
consiste el multiculturalismo, tolerar el uso del velo, 
la poligamia, retirar los crucifijos de las iglesias para 
no herir sensibilidades musulmanas y fomentar con 
dinero público —disfrazado de políticas familiares— la 
construcción de mezquitas y la enseñanza del islam. 
Afirman que el multiculturalismo es peligroso por-
que los inmigrantes no se integran en nuestra socie-
dad, sino que forman sus propios guetos culturales, 
en los que viven, trabajan y rezan, dando lugar a que 
nuestras ciudades se hayan convertido en espacios 
en los que los musulmanes viven encerrados y con-
denados a la marginación, barrios donde impera la 
sharía y no el Estado de derecho. Finalmente, reco-
miendan a Mariano Rajoy que desmantele el entra-
mado institucional de grupos, personas e institucio-
nes que «viven» del multiculturalismo.

5. Los neocons y el Estado de Israel

John Mearsheimer y Stephen Walt, en una entrevista 
con la periodista Paige Austin para Mother Jones (18 
de julio de 2006) sobre su libro The Israel Lobby and 
US, publicado el 23 de marzo de 2006 en la London 
Review of Books, donde defienden la existencia de 
un lobby judío en Estados Unidos y su relación con la 
política exterior estadounidense, le responden:

Mearsheimer: Sostenemos que el lobby es una am-
plia coalición de grupos e individuos que emplea 
una considerable cantidad de tiempo trabajando 
para asegurar que la política exterior norteamerica-
na dé apoyo a Israel, sin importar lo que Israel haga. 
Hacemos hincapié en el hecho de que no se trata 
de un lobby judío, pues no solo no incluye a todos 
los judíos norteamericanos, sino que, además, in-
cluye a sionistas cristianos —estos, bueno es saber-
lo, constituyen una parte importante del lobby. […]

Walt: Los neoconservadores constituyen una pie-
za de la amplia coalición de grupos que muestran 
posiciones netamente proisraelíes. Mantienen  
vínculos estrechos con el Likud y otros grupos más 
de derechas y de línea dura que operan dentro de 
Israel. Y creo que las medidas que promovían per-
seguían, en parte, la creación de un entorno estra-
tégico que fuera bueno para Israel; en parte para 
echar una mano a Israel en su confrontación con los 
palestinos 3.

3 Mearsheimer, J., y Walt, S. (2006). El lobby israelí y la política 
exterior de EE. UU. [Entrevista]. Sinpermiso. https://www.sinper-

https://www.sinpermiso.info/textos/el-lobby-israel-y-la-poltica-exterior-de-eeuu-entrevista


2024 165

El lobby judío está conformado mayoritaria-
mente por neoconservadores y al menos desde la 
Guerra de los Seis Días, en 1967, ha condicionado 
la política exterior de Estados Unidos en Oriente 
Medio. Este lobby ha apoyado al Estado de Israel 
muchas veces en contra del interés nacional de 
Estados Unidos y ha logrado imponer la ficción 
de que los intereses norteamericanos y los israe-
líes coinciden, pero sobre todo ha conseguido que 
Estados Unidos asumiera que los Estados «ban-
didos» de Oriente Medio suponen una amenaza 
para este país (sí lo son para Israel), lo que es dis-
cutible. Como también es discutible la calidad de 
la democracia en Israel, que exhiben frente a los 
regímenes autoritarios de la zona, pero donde los 
miembros de la minoría árabe son ciudadanos de 
segunda respeto a la población israelí. Este apoyo 
ha cristalizado en que el Estado de Israel ha recibi-
do más ayuda militar que ningún otro Estado des-
de la Segunda Guerra Mundial y Estados Unidos le 
ha brindado un apoyo diplomático total, e incluso 
ha vetado treinta y dos resoluciones del Consejo 
de Seguridad de las Naciones Unidas en contra de 
Israel. Su apoyo incluso se incrementó tras el 11 de 
septiembre de 2001.

À la suite des attentats du 11 de septembre de 
2001, un nouvel argument fournit la principale 
justification stratégique du soutien américain à Is-
raël: les deux États étaient désormais —unis contre 
le terrorisme—. Ce nouvel argument présente les 
États Unis et Israël comme menacés par les mêmes 
groupes terroristes soutenus par une série d’États 
voyous cherchant à acquérir des ADM. On dit que 
leur haine d’Israël et des États Unis est due à un re-
jet fondamental des valeurs judéo-chrétiennes de 
l’Occident, de sa culture, de ses institutions démo-
cratiques. En d’autres termes, ils détestent les Amé-
ricains pour-ce qu’ils sont, non pour-ce qu’ils font. 
De la même manière, ils détestent Israel car c’est un 
pays occidental, moderne, démocratique, et non 
parce qu’il a occupé des territoires árabes —dont 
d’importants lieux saints de l’Islam— et opprimé une 
population árabe.

Si on suit ce raisonnemet, le soutien à Israël ne 
joue aucun rôle dans le problème de terrorisme 
que connaissent les États-Unis ni dans l´anti-améri-
canisme croissant dans le monde arabo-musulman, 
et mettre un terme au conflit israélo-palestinien ou 
conditionner ou restreindre le soutien américain à 
Israël ne serait d’aucun secours. Washington devrait 
donc donner carte blanche à Israël pour régler le 
problème avec les Palestiniens et les groupes tels 
que le Hezbollah. De plus, Washington ne devrait 
pas faire pressión sur Israël pour qu’il fasse des 
concessions (telles que le démantèlement des co-

miso.info/textos/el-lobby-israel-y-la-poltica-exterior-de-eeuu-en-
trevista

lonies) jusqu’à ce que tous les terroristes palesti-
niens soient arrêtés, repentis ou morts. Au lieu de 
cela, les États-Unis devraient continuer a fournir un 
large soutien Israël et à utiliser leur influence pour 
s’en prendre à des pays tels que la République isla-
mique d’Iran, l’Irak de Saddam Hussein, la Syrie de 
Bachar Al Assad, et d’autres États soupçonnées de 
soutenir les terroristes. (Mearsheimer y Walt, 2007: 
74).

Según Stephen M. Walt y John J. Mearsheimer, 
muchos factores motivaron la intervención de Esta-
dos Unidos en la guerra de Irak, pero la influencia 
de los neoconservadores que buscaban la seguri-
dad de Israel (en 1998 dirigieron una carta abier-
ta a Bill Clinton pidiéndole que interviniera en Irak 
para derrocar a Sadam Huseín) fue determinante. 
Algunos autores (Vaïsse, 2008) niegan la existencia 
de un lobby judío formado mayoritariamente por 
neoconservadores por una doble razón: primero, 
porque ni todos los judíos son neoconservadores 
ni todos los neoconservadores son judíos. Algunas 
de las más prominentes figuras del neoconserva-
durismo norteamericano no son judíos (Kirkpatrick, 
Moynihan, Novak, «Scoop» Jackson…); y segundo, 
la sobrerrepresentación relativa que han tenido 
históricamente los judíos en el movimiento neo-
conservador, a pesar de que puede resultar para-
dójica si se tiene en cuenta que la comunidad judía 
norteamericana, aunque heterogénea y no mono-
lítica, ha estado tradicionalmente alineada dentro 
del campo liberal en calidad de base electoral del 
Partido Demócrata. Alain Frachon y Daniel Vernet, 
en su libro La América mesiánica. Los orígenes del 
neoconservadurismo y las guerras del presente, 
mantienen que los neoconservadores son nortea-
mericanos y como tales tienen una visión diferente 
del conflicto árabe-israelí que los europeos y sim-
patizan con Israel; simpatía que aumenta en los 
norteamericanos evangélicos por su adhesión a la 
Biblia, para quienes la presencia israelí en Cisjor-
dania y Gaza es una exhortación bíblica. Frachon 
y Vernet (2006: 240) afirman: «Una idea muy clara 
explica el tropismo de los neoconservadores por 
Oriente Próximo. Está vinculada a su mesianismo 
democrático: después del bloque soviético, la de-
mocracia en el mundo árabe es la frontera que hay 
que conquistar».

Los neoconservadores pensaban que, igual que 
a la Unión Soviética y a los países del Este se llevó 
la democracia, se podría llevar la democracia a los 
países árabes cambiando los regímenes políticos. 
Los neoconservadores extraían una conclusión: el 
conflicto árabe-israelí no era una prioridad en la re-
gión y encontraría solución cuando se cambiasen 
los regímenes árabes autoritarios por Estados de-
mocráticos.

https://www.sinpermiso.info/textos/el-lobby-israel-y-la-poltica-exterior-de-eeuu-entrevista
https://www.sinpermiso.info/textos/el-lobby-israel-y-la-poltica-exterior-de-eeuu-entrevista
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6. Los neocons españoles y Israel

Rafael Bardají reseñó El lobby israelí y la política 
exterior de Estados Unidos, de John J. Mearshei-
mer y Stephen M. Walt, en un artículo publicado en 
Libertad Digital con el título «El lobby feroz» 4. En 
él niega la existencia de un lobby judío en Estados 
Unidos y les acusa de elaborar una teoría conspi-
rativa, donde los judíos son los villanos que están 
continuamente tramando complots. Acusa al libro 
de ser pura teología, porque en él no hay demos-
traciones, sino axiomas y actos de fe. Negando la 
afirmación categórica de John Mearsheimer y Ste-
phen M. Walt de que Estados Unidos invadió Irak 
en 2003 para servir a los intereses israelíes en la 
zona, Rafael Bardají insiste en que Israel se opuso a 
la intervención militar, ya que prefería el statu quo 
a un posible caos provocado por la guerra y a los 
efectos posteriores que esta acarrearía. Rafael Bar-
dají asegura que muchos políticos judíos de todos 
los partidos son críticos con los planes democra-
tizadores de Bush para el gran Oriente Medio. Al 
negar la existencia de un lobby judío en Estados 
Unidos, implícitamente niega la existencia de un 
lobby semejante en España. Esto no es óbice para 
que Rafael Bardají haga gala de una simpatía ex-
trema hacia Israel. Bardají (2011: 8-10) afirma: «Eso 
es Israel para mí ahora, un faro que nos sirve de 
guía, un reducto con el cual salvarnos, una tierra de 
esperanza, si Israel cae, Occidente dejará de existir. 
Y precisamente por eso, para reforzarnos nosotros 
mismos, es necesario estar con Israel».

Florentino Portero, que fue director del Centro 
Sefarad-Israel 5, manifiesta también su simpatía ha-
cia Israel:

El futuro de España está ligado al de Israel, por muy 
arraigada que esté la idea de que la distancia nos 
aísla de sus problemas. Si la evolución de los acon-
tecimientos hiciera inviable la existencia de Israel o 
la vida en aquel pequeño país se hiciera precaria, 
la nuestra no correría mejor suerte. La inestabilidad 
que hoy caracteriza Oriente Medio se está despla-
zando hacia el oeste, desde Libia hasta el conjunto 
del Sahel. Los próximos años serán difíciles, porque 
no todo dependerá de nosotros, de la misma ma-
nera que la evolución de los acontecimientos en 
Egipto, Líbano, Siria, Jordania o Arabia Saudí es-
tán más allá de las capacidades del Gobierno de 
Jerusalén. Israel lleva años ocupando la posición 
de vanguardia de Occidente en esa región, por lo 
que la experiencia acumulada es un patrimonio de 

4 Bardají, R. (2007, 22 de noviembre). El lobby feroz. Libertad Di-
gital.
5 Ayllón. (2012, 28 de marzo). El Gobierno releva a los presiden-
tes de todas las Casas para adecuarlas a los proyectos de diplo-
macia pública». Abc.

enorme valor al que deberíamos tratar de acceder. 
Desde medio siglo antes de lograr la independen-
cia, la población judía vive en tensión con sus veci-
nos. La situación ha pasado de conflictos de baja 
intensidad a otros de alta, pero la paz propiamente 
dicha es algo desconocido en la región desde an-
tes del colapso del califato turco 6.

Rafael Bardají participó (ocupaba el cargo de 
director ejecutivo) en la creación de un think tank 
de apoyo a Israel, Friends of Israel, que José María 
Aznar lanzó el 19 de julio de 2010 en la Cámara de 
los Comunes del Reino Unido de Gran Bretaña en 
un acto organizado por la Sociedad Henry Jackson. 
La iniciativa contó con el apoyo del premio nobel 
de la paz norirlandés David Trimble, el exembaja-
dor de Estados Unidos en la ONU John R. Bolton, el 
expresidente de Perú Alejandro Toledo, el filósofo 
y senador italiano Marcello Pera, el teólogo esta-
dounidense George Weigel y el exministro español 
Carlos Bustelo, entre otros.

El objetivo de Friends of Israel («amigos de Is-
rael») fue oponerse a los intentos de deslegitimar 
al Estado de Israel, defender su derecho a vivir en 
paz dentro de fronteras seguras y visibilizar que 
Israel forma parte de Occidente. Se propone con-
trarrestar la crítica antisemita y defender a Israel de 
sus principales amenazas, entre las que destacan la 
carrera nuclear de Irán y el terrorismo islamista, en 
particular el terrorismo de Hamás 7.

Con sede en Madrid, este grupo ha lanzado el 
manifiesto «Apoya a Israel, apoya a Occidente», 
que se desglosa en siete puntos: Israel es un país 
occidental. El derecho de Israel a existir no debería 
ser cuestionado. Israel, como país soberano, tiene 
derecho a autodefenderse. Israel está en nuestro 
lado. Creemos en la paz, pero la paz en Oriente 
Próximo no es solo una cuestión entre israelíes y 
palestinos. Compartimos las mismas amenazas  
y desafíos. Reafirmar el valor de la moral y cultura 
judeocristiana.

7. Conclusiones

El artículo es un estudio sobre la creación de las 
bases intelectuales de la islamofobia por intelec-
tuales neoconservadores, Bernard Lewis, Samuel 
Huntington y Daniel Pipes, y de su transformación 
en ideología después de los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 por publicistas como David 

6 Portero, F. (2017, 16 de abril). ¿Por qué Israel debería importar-
nos? Expansión.
7 Candela, M. (2010, 22 de junio). Aznar lidera el grupo «amigos 
de Israel». Abc.
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Frum y Richard Perle, que elaboran el concepto de 
islamofascismo, y de la recepción de estas teorías 
por los neocons españoles, que las radicalizan. A la 
vez, se estudia el reverso de esta islamofobia por 
parte de los neocons norteamericanos y españoles, 
que es la filia extrema hacia el Estado de Israel. El 
artículo concluye afirmando que los neocons cons-
truyen un corpus teórico que tiene dos vertientes: 
la primera son propuestas de política exterior hacia 
el mundo árabe, que tras los acontecimientos de 
la invasión de Irak y la atribución a los neocons del 
fracaso de la pacificación o de nation-building tie-
nen escaso recorrido; la otra vertiente es que los 
neocons crean un corpus que pasa a formar parte 
del acervo ideológico del partido de la derecha ra-
dical española Vox (Castro Redondo, 2021).
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LAS CORTES LEONESAS DE 1188: PRIMERAS CORTES 
PARLAMENTARIAS

León, «cuna deL parLamentarismo»
The Cortes of León of 1188: The First Parliament

León “Cradle of Parliamentarism”

En 1188, Alfonso IX, rey privativo del viejo Reino de 
León, siendo un adolescente, sucede a su padre, Fer-
nando II. Llega al trono entre dificultades y resisten-
cias sucesorias. Convoca una Curia Plena en el atrium 
de San Isidoro, solo a magnates religiosos y nobles, 
pero, ante la presión de los ciudadanos (cives), per-
mite la entrada y participación del pueblo; de este 
modo, la Curia se convierte, por primera vez en la his-
toria europea, en Cortes parlamentarias. Esta convoca-
toria no fue una casualidad, pues el mismo rey y con 
la misma representación realiza otras convocatorias. 
Por la representación y participación, por los asuntos 
tratados y modo de aplicación, reflejados en los De-
creta emanados, la Unesco, en 2013, a estas Cortes 
las declara como las primeras parlamentarias y a León 
«cuna del parlamentarismo», a la vez que los Decreta 
se integran en el programa Memoria del Mundo del 
citado organismo internacional. Con este reconoci-
miento, el evento parlamentario leonés se anticipa 
en veintisiete años a la afamada Carta magna inglesa.

Palabras clave
Cortes, parlamentarismo, Decreta, León, Alfonso IX, 
Unesco, Memoria del Mundo

In 1188, Alfonso IX, exclusive king of the old kingdom 
of León, succeeds his father King Fernando II as a tee-
nager. He faces problems and resistance to his inheri-
tance of the throne, and convenes a Plenary Court at 
the atrium of San Isidoro, initially for religious magnates 
and nobles only. Under pressure from citizens (cives), he 
allows entry and participation of the people. This trans-
forms the Curia into the first parliament in European his-
tory. Alfonso’s call to assembly was not an isolated inci-
dent, as the same king makes further calls with the same 
representatives. In 2013, because of the representatives 
and participants involved, their frequency, and the is-
sues discussed, Unesco declares these Cortes as the first 
parliamentary sessions, naming León the “cradle of par-
liamentarism”. The Decreta issued during these sessions 
are included in Unesco’s “Memory of the World” pro-
gram. With this recognition, León’s parliamentary event 
precedes the famous English Magna Carta by 27 years.
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Introducción

En los inicios del verano de 2013, la Unesco, en la 
sesión plenaria bianual celebrada en Seúl, acuer-
da inscribir en el registro Memory of the Word los 
Decreta o curiales emanados en la Curia Plena con-
vocada por el joven rey Alfonso IX y celebrada en 
el atrium de la basílica de San Isidoro de León en 
1188. Esta documentación refiere la primera mani-
festación de Cortes parlamentarias y es símbolo de 
democracia temprana, que antecede en veintisie-
te años a la paradigmática Carta magna inglesa. El 
citado organismo internacional declara, al tiempo, 
a la ciudad de León, a la sazón urbs caput regni, 
como «cuna del parlamentarismo».

Según G. K. Chesterton, «esa novela llamada 
historia es el hecho de que no está nunca del todo 
contada ni concluida». Este es un ejemplo claro. 
Los pueblos van escribiendo su propia biografía 
lenta y secularmente, su historia; pues el ser hu-
mano es un ente histórico, afirma Ortega y Gasset, 
quien, con ecos de W. Dilthey, defendía que más 
que naturaleza el ser humano disponía de historia; 
mas Laín Entralgo corregía al maestro y defendía 
su naturaleza histórica. Esta, la historia, alcanza su 
fin cuando su protagonista, en este caso el pue-
blo que la vive y narra, definitivamente fenece; el 
viejo Reino de León, lugar donde acontece el pre-
sente relato, finaliza como reino privativo en 1232, 
cuando se vincula con Castilla, mas solo en corona 
y cetro con Fernando III; no obstante, de ella ele-
gimos y valoramos, reconstruimos un relato, tras 
desentrañar un suceso lejano, para acercarlo hacia 
una mejor lectura de los aconteceres que son pró-
ximos. Así, el pueblo leonés, entre soles radiantes 
y nieblas, amaneceres y atardeceres, ha ido prota-
gonizando su relato depositando sus huellas por 
valles y montañas, en el noroeste de la península 
ibérica, en el finisterrae europeo. Desde este espa-
cio, durante siglos, ha sellado su impronta, su sig-
nificación. Este pueblo, tras su largo caminar, suele 
presentarse ante los demás con sus empeños más 
sobresalientes.

Con tal elección se singulariza más allá de la fe-
cha, porque brinda hechos históricos y mensajes 
que, siendo lejanos, ayudan a comprender la rea-
lidad cercana. Recorriendo su historia, desde los 
astures hasta la actualidad, podemos señalar diver-
sos hitos, pero se desea singularizar uno que, en 
opinión de quien suscribe, se justifica por el anhe-
lo y la brega por la libertad. Las asambleas de los 
astures, los concejos y sus respectivas ordenanzas, 
las cartas pueblas o de repoblación, los fueros, las 
Cortes generadoras de decretas o curiales, etcéte-
ra, son definidas muestras de lo expresado en el 
orden colectivo, al tiempo que no ha de obviarse 
que este rizoma incide en las aulas salmantinas, 

en los defensores del iusnaturalismo —se ha de re-
cordar que esta universidad la crea, como Estudio 
en 1218, el rey leonés Alfonso IX—; se trata de la 
universidad leonesa, a la sazón en Salamanca, de 
gran influencia en la fundación y desarrollo de 
otras hispanoamericanas. Este rizoma legislativo 
secular incide en la participación en las batallas de 
los comuneros y en la elaboración en 1520 de la 
Ley Perpetua —un intento de normalizar en un solo 
cuerpo leyes y fueros anteriores aprobado por re-
presentantes elegidos de las ciudades, modelo 
preconstitucional frustrado tras la derrota de los 
comuneros y por la imposición absolutista liquida-
dora de libertades por parte de Carlos V y su corte 
flamenca; ha de significarse que a esta ley y a sus 
precedentes, caso de Fueros y Decreta leoneses, 
se aludió en los debates previos a las discusiones 
de la Constitución estadounidense de 1787—, y del 
mismo modo y en orden singularizado, a través 
del compromiso de numerosos personajes que, a 
veces desde la heterodoxia, se han enfrentado al 
opresor. Este conjunto de datos, ofrecidos como un 
legado reconocible, legitima la lucha por la liber-
tad; no obstante, y tras la abundancia documental, 
tal hazaña se explicita y reconoce concretamente 
en las citadas Cortes del viejo Reino de León ce-
lebradas en la primavera de 1188, tanto por parte 
de estudiosos como por un significado organismo 
internacional, la Unesco.

Los Curiales o Decreta emanan tras la convoca-
toria a Curia Plena por el joven rey Alfonso IX, Curia 
que devino en Cortes tras la presencia de represen-
tantes del pueblo además de los magnates. El or-
ganismo internacional justifica así el reconocimien-
to: «El corpus documental de los Decreta contiene 
la referencia al sistema parlamentario europeo más 
antiguo del sistema que se conozca hasta el pre-
sente. […]. Reflejan un modelo de gobierno y de 
administración original en el marco de las institu-
ciones españolas medievales, en las que la plebe 
participa por primera vez, tomando decisiones del 
más alto nivel, junto con el rey, la Iglesia y la noble-
za, a través de representantes elegidos de pueblos 
y ciudades».

Desde el primer momento del citado recono-
cimiento saltaron las polémicas. Para algunos pa-
recían excesivas las declaraciones del organismo, 
tales como «León, cuna del parlamentarismo» o 
«las Cortes leonesas, primeras Cortes parlamenta-
rias», «los Decreta, primera Constitución» u otras, 
a pesar de la abundante información y referencias 
aportadas por la investigación histórica, nacional 
e internacional. Se ha de insistir en que, ya desde 
la lejanía, las referencias documentadas así como 
las aportaciones e interpretaciones históricas dan 
cuenta de sucesos conocidos y de comportamien-
tos asamblearios propios de los pueblos del no-
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roeste ya citados (asambleas, concejos y concilios, 
curias y Cortes), de los que emanaron fueros, curia-
les u ordenanzas que secular y lentamente crean 
un humus cargado de intensidad y de posibilidad 
para que se posibilitara y se alcanzara que la con-
vocatoria de una Curia Plena diera paso a la máxi-
ma representación, es decir, para que se convirtie-
ra en Cortes una vez que participan representantes 
de todos los estamentos. Por otro lado, la cuantía y 
calidad documental existente y próxima a los suce-
sos de la celebración, más la disponible y reiterada 
en posteriores convocatorias, apuntan al reconoci-
miento de estas primigenias Cortes de 1188 como 
las primeras parlamentarias conocidas y dentro de 
un contexto europeo e ibérico singulares donde 
dominaba un feudalismo férreo.

Ciertamente, no se conserva el documento ori-
ginal de 1188, pero sí copias o reproducciones pos-
teriores pero próximas a la citada fecha, así como 
de las reiteradas convocatorias a Cortes en las que 
consta la llamada a los mismos protagonistas repre-
sentativos de todos los estamentos del reino. Si la 
circunstancia de no disponer del texto original se 
elevara a la categoría de negociación o suspicacia 
para conducir al cuestionamiento de lo sucedido 
en la urbs caput regni, León, se pondría en parén-
tesis gran parte de numerosos sucesos históricos e 
incluso textos que sostienen las verdades reveladas. 
En el mismo orden, no pasarían por el cedazo de la 
desconfianza gran número de obras de los clásicos.

Otros comentaristas formulan la hipótesis con-
dicionante sobre la validez de la modalidad de los 
Decreta recibidos toda vez que ofrecen cambios 
terminológicos o de estilo literario inadecuado para 
el momento o con transcripciones impropias. Cier-
tamente, esta interrogación responde más al estilo 
que al contenido. Ha de señalarse la frecuencia —
máxime en el caso de los manuscritos— de modi-
ficación o adulteración que sufre cualquier texto 
sujeto a transcripciones posteriores, pero atendien-
do a comentarios de otros expertos en estas cir-
cunstancias se debe prestar más atención a los tér-
minos que se mantienen que a los que difieren o 
adecúa el transcriptor de manuscritos y, sobre todo, 
se debe observar el contenido. El contenido den-
tro de la abundancia de sucesivas copias se repite. 
Esta iteración es una fortaleza y da consistencia a 
los curiales; por otra parte, el acontecimiento histó-
rico, fecha y lugar son incuestionables y los efectos 
sobre la población de los mismos, contrastables; 
luego existen suficientes razones para superar elu-
cubraciones y desconfianzas formales, que, por 
otra parte, siempre son necesarias en todo ámbi-
to científico, pues la respuesta a los interrogantes 
fortalece la objetividad del estudio sobre el suce-
so. Por otro lado, numerosos y señeros historiado-
res modernos, nacionales y extranjeros, concluyen 

sobre el hecho y la relevancia del acontecimiento, 
a los que citaremos más adelante. No obstante, a 
la hora de defender la propuesta ante la Unesco se 
recurrió intencionadamente a las aportaciones sa-
jonas, sobre todo a John Keane, autor de la obra 
Democracia y sociedad civil (Life and Death of De-
mocracy). J. Keane, profesor de la Universidad 
Westminster y de origen australiano, es autor de 
esta monografía, en la que ha dejado claro que «el 
primer Parlamento, las Cortes, se estableció en la 
primavera de 1188, en el norte de España, en la ciu-
dad amurallada de León, al convocar el rey Alfon- 
so IX a delegados de los tres estamentos para reu-
nirse y formar así el primer Parlamento del mundo». 
El profesor Keane incide en el salto cualitativo que 
alcanza la democracia participativa en tierras leone-
sas y sin precedente en otras europeas, de ahí que 
lo explicite con las siguientes palabras: «He escri-
to este libro para desafiar toda una serie de ideas 
arraigadas sobre todo en los países anglosajones 
como la de que Inglaterra es la madre de todos los 
Parlamentos. Si hay una madre, está en León […] 
como es obvio, el Reino de León no fue en absolu-
to una democracia tal como ya conocemos. Sí fue, 
podemos decir, la madre del parlamentarismo, el 
creador de la idea de que el poder siempre hay que 
negociarlo de forma no violenta».

De igual modo, también se recurrió a J. F. 
O’Callaghan, autor de The Cortes de Castile-León,  
1188-1350, que sitúa el origen de las Cortes es-
pañolas en las curias alfonsinas de 1188 y siguien-
tes a la vez que declara: «Las leyes promulgadas 
por Alfonso IX en la Curia de León de 1188 son un 
momento de gran significación para la herencia cul-
tural de Europa y del mundo. Las leyes marcan una 
etapa nueva e importante en la historia parlamenta-
ria y en la historia del derecho europeo».

Además de los citados autores, también con-
viene nombrar a P. D. King, R. Walker, H. Karge, A. 
Marongiu y S. J. Woolf, aparte de las referencias a 
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S. Barton del borinqueño J. Ramírez Santibáñez, 
textos que inciden en la relevancia de tales Cortes.

Finalmente se logra el pretendido reconoci-
miento con estos apoyos, así como con el compro-
miso excepcional del novelista leonés J. P. Aparicio, 
quien, como presidente del colectivo Amigos de 
los Decreta, no ceja en difundir la singularidad y los 
valores que se encierran en el suceso histórico y en 
los textos emanados. Las referencias bibliográficas 
y los apoyos personales aportaron fortaleza para la 
valoración final de los representantes internacio-
nales ante la Unesco; no obstante, los cinco docu-
mentos justificativos presentados eran lo suficien-
temente contundentes para confirmar el suceso 
histórico y su significación. Se trata de un conjunto 
documental que el jurista D. Asensio García no ha 
dudado en denominar «pentateuco legionense» en 
El reino de los cuatro poderes.

Estas Cortes, pues, son un ejemplo temprano 
de parlamentarismo con grandes efectos futuros, 
pues se reconoce un cuerpo de derecho basado 
en leyes, fueros y costumbres a los que la autori-
dad debe subordinarse y cuando no sucede sur-
gen las manifestaciones de contrariedad y discre-
pancia que los afectados muestran hasta donde les 
es posible. De esta manera, frente a posibles resis-
tencias, previsibles desde el ámbito sajón, dada 
su predisposición a que su afamada Carta magna 
de 1215 de Juan sin Tierra no perdiera el valor de 
paradigma democrático primigenio frente a la soli-
citud hispana presentada ante la Unesco, se eligie-
ron con intención referencias y estudios sajones; 
además, por otra parte, se desbancaba cronológi-
camente en más de un cuarto de siglo (veintisiete 
años); además, la afamada Carta inglesa surge en 
convocatoria al citado rey por parte de los magna-
tes, alto clero y nobleza, que le fuerzan a su firma 
en reunión celebrada en la pradera de Runnymede, 
al lado del río Támesis; convocatoria y reunión en 
las que se excluye toda participación del pueblo. 
De este modo, el expediente ante el organismo 
internacional se adecuó al rigor documental y a la 

circunstancia; es decir, aportaba documentación 
histórica y recurría a reforzar el argumentario con 
las aportaciones devenidas de la mano de histo-
riadores originarios del ámbito sajón. El resultado 
declarativo final de la Unesco, finalmente, llena de 
satisfacción, pues se considera internacionalmente 
un acontecimiento cargado de mensajes y de valo-
res democráticos, aunque una gran parte de estos 
se diluyeran entre regímenes absolutistas y dicta-
duras en el transcurso de los siglos y no se recupe-
raran hasta el último cuarto del siglo XX; de igual 
modo, el reconocimiento alcanza el nivel personal 
en mi tarea como proponente.

La Carta magna inglesa de 1215  
o Carta de las garantías

Las Cortes leonesas, en este orden, son las más pre-
coces; no obstante, el prestigio, eco histórico, fama, 
relevancia y paradigma, hasta la fecha, se ha situado 
en las citadas inglesas, si bien en el orden de los 
valores parlamentarios y democráticos las Cortes 
inglesas de 1215 resultan un inexistente histórico. 
Caso contrario sucede con las leonesas, a pesar de 
que, salvo en casos señalados, hasta época recien-
te han permanecido en el sótano del olvido. En las 
Cortes inglesas, realmente, la presencia del pueblo 
no se logra hasta el año 1265 (Common people). 
Dada la polémica, dudas u otras consideraciones 
acerca de la primacía temporal parlamentaria res-
pecto a las fechas de las Cortes leonesas (1188) e 
inglesas (1215), conviene abundar en breves consi-
deraciones. Acercándonos al caso inglés, retoman-
do su historia y teniendo en cuenta su resonancia, 
ha de recordarse que Enrique II de Inglaterra muere 
en 1189. Le sucede su hijo Ricardo Corazón de León 
(1189-1199). Este rey pasó su tiempo en campos de 
batalla, Tercera Cruzada y guerras con Francia. Tarea 
que implicaba pesados impuestos a la población 
inglesa para alimentar las fantasías militares de su 
rey. Ricardo muere en Francia. Asciende al trono su 
hermano Juan sin Tierra (1199-1216), que mantiene 
la lucha contra Felipe II el Augusto de Francia y pier-
de la mayor parte de sus dominios en tierra gala. 
A fin de lograr recursos para la guerra, acude a la 
nobleza y a la opulenta Iglesia; pero, en último tér-
mino, se enfrenta al poderoso papa Inocencio III. El 
rey Juan se negó a reconocer al obispo designado 
por el papa y confiscó las tierras eclesiásticas en In-
glaterra. El papa lo excomulga y lo declara excluido 
del trono, a la vez que otorga el reino inglés a Feli- 
pe II el Augusto. El rey francés reunió tropas para 
marchar sobre Inglaterra. El rey inglés, al verse ro-
deado de enemigos, se apresura a concertar la paz 
con el papa, a quien rinde juramento de vasallaje y 
promete pagarle anualmente un importante dona-
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garon al rey a hacer concesiones, de modo que su 
poder quedó limitado por el Parlamento, en el que 
la población rural aún no estaba representada; de 
ahí que, ya en el siglo XIV, se dividiera en dos cáma-
ras: la de los Lores, donde deliberan nobles y alto 
clero, y la de los Comunes o Cámara Baja, a la que 
asisten los representantes electos de las ciudades, 
un modelo que perdura. De este modo, a diferencia 
del Reino de León, la dinámica de representación 
inglesa en sus primeros momentos dependía de la 
fortaleza del monarca.

La primacía cronológica del parlamentarismo

La afirmación, difusión y popularidad a lo largo de 
los siglos de la Carta magna inglesa facilita soste-
nerla y dificulta hacer correcciones. Esta resistencia 
a veces se explicita sin escrúpulos a partir de la difu-
sión de la declaración de la Unesco sobre las Cortes 
leonesas de 1188, también a causa del ardor nacio-
nalista por el que transitan con intensidad algunos 
políticos hispanos a fin de disputar la fecha primige-
nia o aplicar el calificativo de «primeras» a las Cortes 
de su respectiva región. En este sentido, sin salir del 
solar ibérico se postulan voces catalanas, castellanas 
y portuguesas. Desde los reinos de la Iberia orien-
tal se han izado comentarios inconsistentes acerca 
de «las primeras Cortes parlamentarias» citando las 
asambleas de paz y tregua; pero estas convocato-
rias, por ejemplo en la época de Alfonso II el Casto, 
concretamente en Aragón (1173), eran de carácter 
religioso fundamentalmente y su finalidad era de-
cretar acuerdos. Se trataba de una reunión para de-
nunciar el abuso de los nobles catalanes contra los 
laboratores; por lo tanto, se trata de una reunión que 
aborda asuntos particulares, sin ánimo de organizar 
el gobierno del reino. La documentación existente 
no va más allá de lo expresado, y así lo señalan las 
diversas convocatorias; no son, pues, comparables 
ni traducibles al modelo de las Cortes leonesas de 
1188. En este territorio, la Corona de Aragón, hasta 
1247, en las Cortes de Huesca, no acceden los ciu-
dadanos del tercer orden; si bien desde Cataluña se 
han presentado como representativas y democráti-
cas las Cortes de 1214, celebradas con motivo de la 
minoría de edad de Jaime I, en las que se invita a 
participar a los burgueses, es cierto que esta invita-
ción habla de la fortaleza que ese colectivo adquiere 
en las ciudades, pero no posee aún participación po-
lítica; de igual modo sucede con las Cortes de 1283 
de Pedro el Grande, en las cuales, si bien son repre-
sentativas, las decisiones las toma el señor de cada 
territorio en un espacio con fuerte implantación del 
feudalismo.

Por otro lado, siguiendo en Iberia, las primeras 
Cortes portuguesas, solo con representación de 

tivo. Hecha la paz con el papa, el rey inglés ataca al 
francés, pero sufre una grave derrota en Bouvines 
(1214), al igual que su aliado el emperador germa-
no. Con las tropas mercenarias vencidas, Juan se 
trasladará a Inglaterra, donde encuentra una gran 
sublevación de los grandes magnates, a los que 
se unen los caballeros y las ciudades, que siempre 
habían apoyado al rey precisamente para evitar la 
opresión de los magnates. El tesoro real se hallaba 
vacío. En esta circunstancia, el rey Juan se ve obli-
gado a aceptar todas las exigencias de los subleva-
dos (1214). Dada su debilidad, en 1215 el rey Juan 
se reúne con los magnates y cede a sus exigencias. 
Estas exigencias fueron expresadas en la conocida 
Carta magna de las libertades (o de las garantías). 
El rey se compromete a no exigir a los magnates 
pagos más gravosos de lo que estableciera la cos-
tumbre y, si fuera preciso algún ingreso especial, se 
acordaría con el Consejo General de todo el reino. 
Al mismo tiempo, el rey se compromete a no arres-
tar a los magnates sin juicio previo y a no arruinarlos 
con multas excesivas. También realiza algunas con-
cesiones a las ciudades, pero la mayor parte de las 
gracias son para los magnates, laicos o eclesiásticos. 
Se elige una comisión de veinticinco representantes 
para que garantice el control y el cumplimiento del 
acuerdo, pero resulta ineficaz y carece de fuerza le-
gal. De los veinticinco miembros, doce los elige el 
rey. De este modo la Carta magna de las libertades 
es para los señores feudales, mientras que la gran 
parte de la población, campesinos y siervos, no ob-
tuvieron provecho alguno.

Ni el rey Juan ni su sucesor, Enrique III (1216-
1272), cumplieron las exigencias de la Carta magna; 
además, Enrique irritó a los magnates ingleses al 
repartir las mejores tierras entre varones franceses, 
parientes de su madre y de su esposa, y al mismo 
tiempo exigir más impuestos a la población ingle-
sa. Los nobles se sublevaron de nuevo y en 1246  
derrotaron a las tropas reales. El poder pasa a ma-
nos de los magnates, dirigidos por el duque Simón 
V de Montfort (1208-1265). Montfort reconoce que 
la victoria contra las fuerzas reales no solo se debe 
a los nobles, sino también a la ayuda de los caballe-
ros y los ciudadanos. Esta circunstancia le induce en 
1256 a convocar un consejo de nobles, arzobispos 
y abades, y también dos caballeros por cada duca-
do y dos ciudadanos por cada ciudad. Esta asam-
blea realmente fue el primer Parlamento inglés. 
No obstante, muchos magnates manifestaron su 
descontento por la decisión de Simón de Montfort 
de otorgar tales derechos a los ciudadanos, razón 
por la que le abandonan y se unen de nuevo al rey 
para derrotar a las tropas de Montfort, compuestas 
principalmente por ciudadanos. Montfort muere y 
pasa a ser considerado un padre del parlamenta-
rismo. Sus partidarios continuaron la lucha y obli-
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magnates, son de 1211, celebradas en Coímbra 
bajo el reinado de Alfonso II, y en 1254 el rey Alfon-
so III convoca Cortes en Leiria, a las que se suman 
representantes de municipios. Tanto en Portugal 
como en Cataluña, el rey convoca a representan-
tes de las ciudades para lograr apoyos y equilibrio 
contra el poder de los magnates.

Esta pretensión se reitera a veces con afirma-
ciones tendenciosas por partes interesadas y se 
resalta desde la brega castellanista en el intento 
por demostrar la primacía cronológica de las Cor-
tes castellanas como primera reunión de Cortes o 
asamblea democrática. Durante los siglos XI y XII se 
van desgranando fechas de curias en el reino caste- 
llano. Citemos aquellas que intencionadamente se 
han alzaprimado a la categoría de «primeras Cortes 
parlamentarias»; por ejemplo, la Curia celebrada 
en Burgos en 1169. El objetivo de esta convocato-
ria era fijar las cláusulas matrimoniales entre Alfon-
so VIII de Castilla y Leonor de Inglaterra, hermana 
de Ricardo Corazón de León y de Juan sin Tierra e 
hija de Leonor de Aquitania. Los textos que narran 
el acontecimiento relatan la presencia de «cibdada-
nos e muchas gentes de otras tierras», y se ha que-
rido extrapolar, a fin de confundir, el aglomerado 
de curiosos con la comitiva de participantes en las 
decisiones de gobierno. Este suceso se ha tratado 
de señalar como primigenias Cortes representati-
vas, al igual que la convocatoria de 1187 en San Es-
teban de Gormaz. Ambas convocatorias no respon-
den a la categoría de Cortes, pues se trata de una 
reunión para concretar uniones matrimoniales, que 
en el segundo caso responde a la del príncipe Con-
rado de Alemania, hijo de Federico Barbarroja, y la 
princesa Berenguela de Castilla, hija de Alfonso VIII 
de Castilla. El motivo de la convocatoria, aunque 
se celebrara ante magnates y representantes de las 
ciudades, se ordenaba ajeno al parlamentarismo. 
De igual modo, tampoco reúne los requisitos para 
recibir el calificativo de «parlamentaria» la Curia ce-
lebrada en 1188 en Carrión, secuencia de la Curia 
de San Esteban de Gormaz, dado que el objetivo 
era armar caballero al rey Alfonso IX de León por 
parte de su primo Alfonso VIII de Castilla en un acto 
humillante y al tiempo armar al futuro consorte de 
su hija, el citado príncipe Conrado, y fijar acuerdos 
matrimoniales. De estas reuniones y a partir del tex-
to que relata la convocatoria de Carrión, «grandes 
de las ciudades y de las villas» (majores civitatum 
et villarum), algunos comentaristas intencionada-
mente lo estiran para llegar a conclusiones incon-
sistentes acerca de la participación del pueblo, del 
que, por otro lado, dado el boato, es fácil entender 
su presencia y curiosidad. Estos sucesos no fueron 
convocatorias con fines políticos y la representa-
ción acudía a testificar en actos nobiliarios y de 
acuerdos matrimoniales. En las pretendidas «pri-

meras» Cortes castellanas (1169 en Burgos y 1187 
en San Esteban de Gormaz) no consta la presencia 
de los ciudadanos al margen de los contenidos u 
objetivos de las mismas. Este tipo de curias restric-
tivas, por otra parte, en el seno del Reino de León 
ya se celebraron en Toro en 1172, Salamanca en 
1178, Benavente en 1181, etcétera; convocatorias 
realizadas, por ejemplo, por el rey leonés Fernan- 
do II y por ello no se elevan a representativas, a pe-
sar de que la documentación recibida recoge las 
siguientes palabras del monarca: «Cuando hice mi 
concilio con mis barones». Por lo tanto, las citadas 
convocatorias reales de San Esteban de Gormaz, 
Carrión y otras en el Reino de Aragón no adquie-
ren el logro que han pretendido algunos impul-
sores intencionados al carecer de datos que lo 
justifiquen. Por el contrario, en la convocatoria de 
1188 en León por Alfonso IX, se habla y reitera en 
numerosos documentos acerca de la presencia de 
los «ciudadanos elegidos de las ciudades». Esta 
presencia, pues, garantiza la representación de los 
tres elementos del orden (nobleza, clero y pueblo) 
más el rey. Cuatro poderes. El medievalista L. Suá-
rez, en su Historia de España: Edad Media, afirma: 
«El ejemplo dado por Alfonso IX es de gran impor-
tancia porque lentamente proseguirán todos los 
demás reinos peninsulares y puede suponerse que 
Simón de Monfort copió la costumbre española al 
convocar los Comunes en Inglaterra» (cit. en Blan-
co, 2019: 10). Conviene recordar que el conde de 
Leicester, Simón de Monfort, acudió peregrino con 
gran séquito a Santiago, ciudad perteneciente al 
Reino de León cuyo santuario de peregrinaje fue 
altamente protegido por los reyes leoneses hasta 
tal punto que la catedral es uno de los panteones 
reales del reino. Se cree que el conde inglés recibe 
información acerca de la participación del pueblo 
o tercer estamento en las Cortes; así, en 1258 crea 
la Cámara de los Comunes, paralela a los lores, y se 
convierte en lord protector, modelo que a su vez 
influirá en los Estados Generales de Francia.

Abundando en la secuencia y tradición, con-
viene recordar que durante el período visigodo se 
celebran concilios y posteriormente curias o asam-
bleas de paz y tregua. Los concilios, puesto que son 
de carácter religioso, no abundan en los aspectos 
políticos. A ellos asisten nobles y clérigos para de-
fender sus intereses y para asesorar al rey, que no 
pierde derechos hasta el siglo VII (653), en el reina-
do de Chindasvinto; pérdida que se consolida con 
Ervigio. La Curia Regia pudiera ser continuación 
visigoda, sobre todo en el viejo reino asturleonés, 
que se considera sucesor del visigodo. El Fuero  
juzgo visigodo fue base legislativa para León, al 
punto de denominarse Libro de León, y en León, 
caput regni, se hallaba «El tribunal del libro», un 
tribunal superior de justicia, tribunal de apelación, 
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practicado en Iberia. Los afamados Estados Ge-
nerales franceses no se celebran hasta 1302, pues 
la fortaleza reside en las reuniones locales y en un 
espacio con cierta descentralización; la fuerza del 
poder, hasta la mitad del siglo XIV, habita en las re-
giones y no hay constancia de Estados Generales 
con representación de los tres órdenes hasta el año 
1468. En el caso de las Dietas alemanas, creadoras 
de jurisdicción, solamente agrupan a príncipes tras 
la solicitud de auxilio y consejo por parte del rey o 
del emperador; la burguesía no participó hasta la 
Dieta de 1232, mas será a partir del siglo XIV cuan-
do los príncipes reconocen a representantes de la 
nobleza y de las ciudades para la toma de algunas 
decisiones, por ejemplo, declarar la guerra. Por lo 
tanto, estos modelos son posteriores y parte de  
ellos no alcanzan los criterios discriminadores para 
lograr el estatus de Cortes parlamentarias.

En resumen, las Cortes leonesas de 1188 ante-
ceden en setenta y siete años al considerado pri-
mer Parlamento inglés o Common People (1265), 
en cuarenta y cuatro años a la primera Dieta ale-
mana de 1232 en la que participa la burguesía, en 
ciento cuarenta y cuatro años a los Estados Gene-
rales franceses de 1302 y en veintisiete a la afama-
da Carta magna de Juan sin Tierra de 1215. La da-
tación cronológica es rotunda a favor de las Cortes 
leonesas y los contenidos de los Decreta señalan 
cierta madurez parlamentaria temprana. La repre-
sentatividad no solo se justifica con la primera con-
vocatoria, sino que se confirma con la evolución y 
repetición de convocatorias y, sobre todo, con los 
contenidos y derechos concedidos a los habitantes 
del reino en cada momento, y más allá de la perpe-
tuidad de los mismos, aunque ha de reconocerse 
que las Cortes leonesas tras la muerte de Alfon- 
so IX, con la fusión de las coronas leonesa y castel-
lana, se debilitan sobremanera. Debilidad que se 
afianza durante los reinados de Alfonso X, sobre 
todo con Alfonso XI tras la promulgación del Or-
denamiento de Alcalá de Henares (1348) y con En-

primero ubicado en San Isidoro y posteriormente 
en la catedral, significado en la afamada columna 
Locus apellationis. Tal texto, de inicio, Castilla no 
lo acepta, toda vez que se acomoda al derecho de 
costumbre, no escrito y más arbitrario. Este texto, 
también llamado Libro iulgo de León, para su ma-
yor difusión y conocimiento, fue traducido al leo-
nés, razón por la que se conservan mas ejemplares 
en leonés que en otra lengua, incluido el latín. La 
reconocida convocatoria real de 1017 del rey Al-
fonso V de León ya es Curia Plena, pues los clérigos 
y nobles deliberan con el rey asuntos generales del 
reino. La documentación emanada de esta con-
vocatoria se conoce como Fuero de León (Forum 
legionense); primeramente, escrito en latín, mas 
luego en romance. Son las leyes territoriales me-
dievales de Iberia más antiguas conocidas: 48 pre-
ceptos, los 20 primeros destinados a León ciudad 
y el resto (28) al reino. A partir de esta fecha, los 
reyes leoneses convocan a los magnates religiosos 
y laicos con asiduidad.

Finalmente, el profesor L. García de Valdeavel-
lano se refiere el suceso del siguiente modo: «Con 
la intervención de la burguesía en los asuntos de 
Estado nacerán las Cortes, asambleas que van a ge-
neralizarse durante los siglos XIII y XIV en León, en 
Castilla, en Cataluña, en Portugal, en Aragón, en Na-
varra y también en Valencia cuando se reconquiste 
esta ciudad […]. La noticia más antigua que tene-
mos de esta participación de representantes de la 
burguesía de las ciudades y villas en asamblea po-
lítica se refiere a la Curia Plena convocada en León 
por Alfonso IX en el primer año de su reinado y a la 
cual puede ya darse con propiedad el nombre de 
Cortes». Así, pues, en el espacio ibérico no se cele-
bran Cortes con representantes de los municipios 
en el caso de Portugal hasta 1254 (Leiria), en Cas-
tilla hasta 1250 en Sevilla, en Aragón hasta 1247 en 
Huesca, en el Reino de Valencia hasta 1283 en Va-
lencia y hasta 1300 en el Reino de Navarra.

De igual modo, desde otros espacios europeos 
—además del referido caso inglés— se han querido 
presentar otras manifestaciones como anteceden-
tes o como primigenia fecha de parlamentarismo. 
Así, se cita el Alping islandés del siglo X; en este 
caso se trata de una reunión de representantes de 
valles isleños en asambleas locales que se convo-
caba para abordar asuntos con la organización lo-
cal propia, pero donde los asistentes atienden la 
voz autorizada que se concede al sabio del lugar; 
por aproximación, responde más bien al compor-
tamiento del conocido concejo asturleonés, con 
siglos de recorrido, desde antes del X. En el mismo 
orden se hallan las witenagemots (de witen: «sabio» 
y gemot «reunión») inglesas o reuniones de sabios 
que acompañan al rey y responden al modelo de 
Palatium o Curia Regia, modelo abundantemente 

La Unesco justifica así el  
reconocimiento: «El corpus  
documental de los Decreta  

contiene la referencia al sistema 
parlamentario europeo más  

antiguo del sistema que se  
conozca hasta el presente»
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rique de Trastámara, para recibir el puntillazo con 
los Reyes Católicos y el absolutismo de los Austrias.

Tras la declaración de la Unesco se han cometi-
do errores institucionales propios; en primer lugar, 
tratar de restringir o circunscribir las citadas Cortes 
y sus textos a la ciudad de León e ignorar que eran 
las Cortes de un reino cuyo territorio actualmen-
te ocupan las comunidades de Asturias, Galicia y 
Extremadura más el norte de Portugal y las provin-
cias de Zamora, Salamanca y la propia provincia de 
León, además de tierras de las actuales La Rioja, 
Castilla o Cantabria. Este «secuestro» evita la suma 
de apoyos o implicaciones y no ayuda a la difusión 
del mensaje democrático y a la significación del he-
cho histórico; si bien ya se activan colectivos, por 
ejemplo los Amigos de los Decreta, que defienden 
la significación. En segundo lugar, en el contexto 
de la actual autonomía de Castilla y León han sido 
varios los intentos de fusionar, inexplicablemente, 
las viejas Cortes leonesas con las castellanas o de-
nominarlas «castellano-leonesas», un inexistente 
histórico.

Con este relato se trata de reflexionar y conocer 
las dificultades sobre la declaración de la Unesco. 
Dificultades que forman parte de la intrahistoria y 
cuya declaración como primera Carta magna de la 
democracia —así denominada por algunos estudio-
sos— aún concita resistencias, si bien se suman de 
continuo voces proponiendo su reconocimiento y 
la difusión de los valores que encierra. Respecto a 
la calificación de «parlamentarias», esta ha de con-
textualizarse. Trasladar a finales del siglo XII los con-
ceptos y valores que cubren el campo semántico 
actual del término democracia o parlamentarismo 
es extemporáneo. De igual modo que si pretende-
mos volcar o traducir la democracia ateniense al 
modelo de los regímenes actuales que disfrutan 
de democracia plena. Cuestión diferente es el gra-
do o intensidad de representación en las Cortes. 
La novedad para definir aún las Cortes como «par-
lamentarias» es, si en ellas cabe, la capacidad de 
deliberar y si los estamentos —o tres órdenes: los  
que oran (oratores), los que luchan (bellatores), 
los que trabajan (laboratores)— se hallan de algún 
modo representados.

Durante siglos, la institución ibérica de las Cortes 
fue poco atendida por los estudiosos, aún menos 
las Cortes medievales. Como primeros iniciadores 
o pioneros en el estudio se suele citar a Sempere i 
Guarinos y a Antonio Capmany Montpalau a prin-
cipios del siglo XIX. A partir de ese momento, a lo 
largo de los siglos XIX y XX el elenco es más nume-
roso e incluye no solo a historiadores, sino también 
a juristas. En el XIX se recurrió, dentro de la corrien-
te romántica, a vincular directamente las Cortes de-
cimonónicas con las medievales, como señalan los 
profesores J. Valdeón y J. Pérez Prendes, pero cada 

institución tiene su tiempo y su contexto, pues en 
las Cortes medievales, incluso en las que aceptan 
excepcionalmente, caso de las leonesas, la partici-
pación del pueblo y en las que el monarca se so-
mete en materias relevantes del reino, por ejemplo 
sobre la paz o la guerra, el monarca ejerce cierta 
dominancia. El siglo XX es rico en monografías, 
pero del conjunto de reinos medievales no son las 
Cortes del Reino de León las más atendidas hasta 
llegar a la segunda mitad del siglo XX, si bien he-
mos de recordar las referencias de pioneros como 
G. de Azcárate, C. Sánchez Albornoz, J. González 
o destacar el texto, escrito en 1919 por el jurista 
puertorriqueño J. Ramírez Santibáñez, titulado 
Aventando cenizas, cuyo subtítulo, Estudio com-
parativo entre el ordenamiento de León de 1188 y 
la Gran Carta inglesa de 1215, es clarificador, en el 
orden parlamentario y cronológico, a favor de las 
Cortes leonesas. Ramírez Santibáñez, tras la des-
colonización española de Puerto Rico, buscaba 
precedentes en la Constitución norteamericana de 
1787, en la Carta magna y en los Decreta. Las citas 
o referencias a las Cortes leonesas con frecuencia 
se mostraban parasitadas o fundidas con las cas-
tellanas en un alarde intencionado de unificación 
o dejación de reconocimiento de la singularidad 
leonesa. Incluso, actualmente, algunas autoridades 
e instituciones autonómicas de «Castilla y León» las 
fusionan como precedente unitario de las actuales 
Cortes autonómicas mediante cierto magnetismo 
acrónico que obvia, una vez más, que el Reino de 
Castilla emana del Reino de León y, por lo tanto, las 
instituciones castellanas son posteriores.

En el año 1988, con motivo del octavo centena-
rio de las Cortes de León, surgen monografías y ac-
tuaciones casi siempre parasitadas en obras gene-
rales y, a la vez, se elevan las reflexiones realizadas 
en décadas anteriores por C. Sánchez Albornoz, 
J. A. Maravall o J. González. Las fechas de 1188 y 
1988 han propiciado estudios señeros de los his-
toriadores C. Estepa, L. Suárez Fernández, F. Arvizu, 
J. Valdeón, C. de Ayala, G. Martínez Díaz, A. Prieto 
Prieto, J. M. Fernández Catón y D. Asensio García, 
en el ámbito nacional; y en el internacional los cita-
dos anteriormente más J. King, C. Radcliff, C. Soule, 
A. Wolf, P. Blackmans, J. O’Callaghan, y de los rusos 
E. A. Kosmisky y W. Piskorski, quien ya a finales del 
siglo XIX escribe una obra muy citada por Sánchez 
Albornoz que induce a su reedición en 1930. Esta 
obra tiene muy presentes los estudios hispanos 
previos sobre las Cortes de Martínez Marina, Sem-
pere i Guarinos y Capmany Montpalau, en algunos 
casos con mucha efusividad y cierto descontexto. A 
modo de ejemplo, reconociendo los esfuerzos de 
Sempere i Guarinos en su Historia de las Cortes de 
España de 1815, que recoge información del mar-
qués de Mondéjar, mas ignorando a León en el títu-
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lo del capítulo correspondiente y refiriéndose equí-
vocamente a Castilla, escribe: «Las primeras Cortes 
a las que sabemos que asistieron procuradores del 
pueblo son las celebradas en León en 1188, cuyas 
actas comienzan así: “[…] Nos hemos reunido en 
León con la honrada compañía de los príncipes ri-
cos y de los barones de todo el reino, y con la co-
munidad de los pueblos o de los procuradores de 
cada pueblo, por igual, y yo mismo, don Alfonso, 
rey de León, de Galicia, de las Asturias y de la Ex-
tremadura”». Sempere recoge más textos de Mon-
déjar para señalar que, «según esta acta, no fueron 
solo procuradores de las ciudades, sino también 
de los burgos y aldeas que participaban entonces 
en las Cortes de Castilla [sic]» (cit. en Blanco, 2020: 
115). Concluye el escritor ilustrado valenciano: «Por 
último, según el testimonio de estas actas, queda 
probado que, en España, la época más destacada 
de la participación del estado general en la repre-
sentación nacional se adelantó varios años a la in-
troducción de un uso similar en Inglaterra, Alema-
nia y Francia. En Inglaterra no hubo procuradores 
de los comunes en su grado consejo o Parlamento 
hasta el año 1265. En Alemania, las ciudades no 
fueron admitidas a ocupar un escaño en las Die-
tas del Imperio hasta el año 1233. Las comunas de 
Francia tardaron aún más tiempo en gozar de esta 
prerrogativa, ya que no fueron admitidas a los Es-
tados Generales hasta el siglo XIV». Bien encauza-
do se hallaría el texto de Sempere si no ocultara a 
León tras Castilla y España.

Continuando en ámbitos hispanos, como bien 
señala y valora J. P. Aparicio, posiblemente don Ju-
lio González sea quien más haya estudiado y atendi-
do este período y en concreto los Decreta. Desde la 
sosegada investigación y la ponderada discreción, 
obras como Alfonso IX y Regesta de Fernando II o 
«La época de Fernando III» —estudio recogido den-
tro de la Historia de España de Menéndez Pidal—, 
el profesor y archivero González arroja luz con sufi-
ciencia y no duda en denominar los Decreta como 
«Constitución de 1188»; señala este carácter por la 
representación del pueblo convocado a unas Cor-
tes en igualdad con los magnates nobiliarios y ecle-
siásticos. De este modo lo expresa: «Concurrieron 
a León los representantes de todo el reino. Allí se 
reunieron con el arzobispo compostelano, máxima 
autoridad eclesiástica del país, los demás obispos, 
los nobles y los representantes elegidos por cada 
una de las ciudades, estos por primera vez en un 
acto semejante y con tales atribuciones. Con estos 
elementos, pidió la Curia, que por su composición 
puede llamarse por primera vez Cortes […], y, al 
mismo tiempo, sitúa al rey Alfonso como su mentor, 
como un monarca preocupado por sanear la débil 
hacienda recibida de su padre y, sobre todo, por la 
justicia en el reino» (cit. en Blanco, 2020: 250).

El paso de Curia Plena a Cortes

Alfonso IX convoca Curia extraordinaria en 1188 
en León, urbs caput regni, en los inicios de la pri-
mavera. En el preámbulo de los Decreta se detalla 
que acuden a su presencia obispos, magnates y 
príncipes del reino y ciudadanos elegidos de cada 
una de las ciudades (civis singulis electis civitatibus 
en unos textos o electis civibus ex singulis civitati-
bus en otros). El rey necesitaba fortalecer un trono 
atacado y para afianzarlo debe contar con todos 
«los órdenes»; pero también se halla la fuerza del 
pueblo que se presencia con empuje y participa 
en las decisiones. La Curia culmina en una reunión 
política con acuerdos jurídicos y organizativos en 
la que participan los cuatro poderes en asamblea 
extraordinaria. Esta circunstancia pudiera consi-
derarse anómala si no se repitiera en reiteradas y 
posteriores convocatorias con representantes de 
los mismos estamentos, luego hay continuidad y 
no es pura casualidad. Por otra parte, las normas 
que se fijan en los Decreta o curiales son para todo 
el reino y afectan a todos sus habitantes. Las dispo-
siciones surgidas tienen un alcance que va más allá 
de los derechos personales. Esta acción real surge 
como continuidad y maduración de un modo polí-
tico en un espacio geográfico concreto, pues se ha 
de insistir que sobre el territorio leonés se celebra-
ron asambleas, concilios, curias plenas y concejos, 
se emitieron cartas pueblas, fueros y ordenanzas.

Según M. Artola, ni de las primeras Cortes del 
Reino de León ni de las siguientes Generales de 
León y Castilla se conservan escritos de convoca-
toria ni de identificación de los asistentes; la docu-
mentación existente en la Chancillería de Castilla 
se perdió; así lo informa S. A. Riol a Felipe V al co-
mienzo de su reinado. No obstante, como se indi-
có, existe documentación abundante transcrita que 
demuestra la incorporación de representantes de 
ciudades y villas. Señala el historiador: «En opinión 
unánime de la historiografía continental, marca el 
nacimiento de las Cortes […]. La primera referen-
cia explícita a la presencia de los procuradores de 
las ciudades se encuentra en los Decreta de 1188, 
que destaca el carácter representativo (electivo) de 
los últimos frente a la designación en los obispos y 
magnates: […] cum celebrarem curiam apud legio-
nem cum archiepiscopo et episcopis et magnatibus 
regni mei et cum electis civibus ex singulis civita-
tibus (“cuando celebré Curia en León con el arzo-
bispo y los obispos e los magnates de mi reino y 
con los ciudadanos electos de cada ciudad”). En las 
Cortes de 1194 se repite la referencia a los ciuda-
danos: […] preceptibus episcopis et vasallis meis et 
multis qualibet villa regini mei (“con la presencia de 
los obispos, de mis vasallos y de muchas otras villas 
cualesquiera de mi reino”). En las Cortes de 1202 
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se itera literal el anterior texto y el texto de 1208 
reza: […] civium multitudine destinatorum a singulis 
civitatis considente (“reuniéndose [el rey] con una 
multitud de ciudadanos designados por cada una 
de las ciudades”)» (cit. en Blanco, 2020: 254).

La situación en la que Alfonso IX alcanza el tro-
no, se itera, fue compleja y cargada de desencuen-
tros y violencia. Previamente a los conflictos dinásti-
cos y a los partidismos de la nobleza tan frecuentes, 
se debe contar con la posición de enfrentamientos 
ya mantenidos por su padre, Fernando II, amén de 
otros disturbios frente a los ademanes nobiliarios. 
El tercer estamento (sesmeros, foreros «e omnes de 
pequeña manera») ya había logrado cierta fortale-
za en las ciudades y, por otro lado, se enfrentaba a 
los reiterados abusos de la nobleza. El equilibrio de 
fuerzas y encontronazos era manifiesto. Los conflic-
tos, motines, luchas palaciegas, crispaciones, inte-
reses enfrentados en el régimen interior de gobier-
no y, además, el acoso y ambiciones de su primo el 
rey castellano Alfonso VIII sobre posesiones leone-
sas de frontera, sin olvidar el conflicto latente en la 
frontera musulmana o, a pesar de la cercanía fami-
liar de las coronas, el anhelo portugués de ocupar 
Galicia, se conjugaban en torno al joven monarca 
que iniciaba su reinado lleno de confusión y de 
conflictos.

Este panorama fuerza al rey a manejar la situa-
ción con habilidad, a contactar con todos los po-
deres estamentales en búsqueda de un equilibrio 
de fuerzas. Frente a la nobleza, siempre ambicio-
sa para ampliar poderes, el monarca incorpora y 
cuenta con el tercer sector, el pueblo. La Iglesia, 
sobre todo desde el Concilio de Coyanza (Valen-
cia de don Juan), había aceptado, sin pérdida de 
influencia, atender más a las riquezas espirituales 
y, además, el pueblo venía llamando a las puertas 
de la participación, pues en el ámbito de los con-
cejos disponía de práctica, pero se quedaban limi-
tados sus anhelos y capacidades de influencia. Los 

burgueses y pequeños propietarios de la tierra, así 
como «los caballeros de quantía», eran conscien-
tes de ciertas debilidades jurídicas y, a la vez, de su 
contribución fiscal a un reino con gran fluctuación, 
dada la inestabilidad monetaria e inseguridad co-
mercial y física.

Alfonso IX hubo de tantear entre tantas con-
fluencias, espolear intereses y contraponer fuerzas. 
Era consciente de los conflictos habidos por su pa-
dre y de la tradición foral del reino. A fin de superar 
la compleja situación, tras dar sepultura a su padre 
en Santiago y cumplir sus deseos, convoca Curia 
en los inicios de la primavera de 1188 en León. Al-
gunos estudiosos, ante la situación compleja de la 
convocatoria, caso de F. Arvizu y de C. Estepa, valo-
ran que la falta de datos concretos pudiera inducir 
a concluir sobre la celebración de dos reuniones 
estamentales diferentes en la primavera del cita-
do año. Ciertamente, como en tantos quehaceres 
de la investigación histórica, la especulación está 
abierta cuando el detallismo no figura; sin embar-
go, en este caso se dispone de una autoridad que 
convoca, el rey; unos convocados, los estamentos, 
y finalmente un abundante corpus documental que 
recoge y fija conclusiones y se ordena en textos le-
gislativos emanados de las diversas convocatorias 
que otorga unidad, intensidad y continuidad en 
nuevas sesiones en diferentes ciudades significati-
vas del reino.

Ya me he referido a la tradición juntera, asam-
blearia o concejil entre los pueblos del noroeste; 
de igual modo, a la celebración de concilios, síno-
dos y curias. Existe una línea de gobierno compar-
tido y de convocatorias para superar conflictos en 
el espacio asturleonés de carácter más amplio o re-
ducido al entorno del trono en el caso del Palatium 
Regis o Curia Regia. De acuerdo con la psicología 
del poder o de los análisis stasiológicos, quien de-
tenta el poder tiende a no compartirlo. Raramente 
se ceden cuotas de poder voluntariamente, máxi-
me si se trata de un modelo de poder singulariza-
do como es el monárquico, y si lo comparte es con 
escaso número de miembros (Palatium Regis); con 
frecuencia se comparte por obligación o premuras 
y, además, se suelen sumar resistencias y se eleva a 
derechos mistificados a fin de no delegar. Cuando 
se produce la participación amplia del mismo, por 
ejemplo en las curias, se debe a que en las instan-
cias primeras existe voluntad o educación o sensi-
bilidad o confianza para que esto suceda. Tras la 
resistencia a los romanos y visigodos por parte de 
los astures más la realizada ante los musulmanes, 
se alza la continuidad visigoda. Así, la línea de con-
ventus vecinorum en las áreas locales asciende al 
logro de fueros. El Aula Regis o Concilium Regis vi-
sigodo, reunión del monarca con magnates, avanza 
hacia el modelo de Curia. La continuidad visigoda 

Estas Cortes, pues, son un  
ejemplo temprano de  

parlamentarismo con grandes 
efectos futuros, pues se reconoce 
un cuerpo de derecho basado en 
leyes, fueros y costumbres a los 

que la autoridad debe  
subordinarse
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o goticismo ha sido vista por algunos estudiosos en 
el reino asturleonés, caso de Martínez Marina, que 
define a los visigodos como «los restauradores de 
la libertad española», propicia para el origen de las 
Cortes. De igual modo Ortega y Gasset, en «Medi-
taciones de los castillos», afirma que la legislación 
leonesa hunde sus raíces en el ínsito liberalismo so-
terrado en la legislación visigoda. La Curia aparece 
en la diplomática de Alfonso VI para definir un apa-
rato institucional vinculado al rey y destinado al go-
bierno del reino. La integran, bajo la presencia del 
rey, los magnates laicos y las dignidades eclesiásti-
cas, a los que se suman, en coloquio, los miembros 
próximos al monarca; el conjunto se compromete 
en juramento vasallático a dar auxilium y consi-
lium y cumplir en la defensa y fortalecimiento del 
trono en una relación y, con frecuencia, enfrenta-
miento de fuerzas. La Curia puede ser Curia Regia 
si solo asisten los próximos y responde al modelo 
de Palatium de Alfonso V o Curia Plena si acuden 
todos los anteriormente citados (los miembros de 
la Curia Regia) más todos los magnates del reino, 
sean laicos o eclesiásticos. Son el antecedente de 
las futuras Cortes o ya asamblea política destinada 
a colaborar como representación entre el monar-
ca y los dirigentes del reino con representación de 
estamentos, brazos u órdenes con intereses encon-
trados.

De este modo la Curia podía ser ordinaria o 
Regia y extraordinaria o Plena. La convocatoria de 
Curia Plena se debía a motivos extraordinarios, 
con temática singularizada y amplitud numérica de 
convocantes. La convocatoria de Alfonso IX, por las 
razones expresadas, fue a Curia Plena, que se trans-
forma en Cortes cuando se acepta la entrada de los 
ciudadanos y responde al dictum de Justiniano: 
Quod omnes tangit debet ab omnibus aprobari, 
que en romance más próximo refleja otro de López 
de Ayala: «He pues a todos atanne, todos sean lla-
mados»; dictum que se repite en la documentación 
medieval leonesa.

Por lo expresado, esta Curia Plena, dada la situa-
ción compleja y el lugar, León, era posible. Según 
Sánchez Albornoz, en el Reino de León los esta-
mentos feudales eran débiles y la libertad de la que 
gozaban los ciudadanos era considerada la mayor 
que se disfrutaba en los reinos cristianos europeos. 
Un espacio que de acuerdo con su dinámica teóri-
ca estaba capacitado para acunar mayores cuotas 
de participación de poder, para ser «cuna del par-
lamentarismo». La acumulación de experiencia de 
cooperación organizativa, la resistencia reiterada 
frente a poderes invasores maduraban una idiosin-
crasia propia que conllevaba la no cesión total de 
la vida a los poderosos, que, como en todo lugar, 
tratan de retener y acumular más que compartir el 
poder. Por proximidad geográfica e histórica, «es 

cierto que Castilla», como escribe Joaquín Cuevas 
Aller, «tuvo un Parlamento, se sabe por las actas de 
los plenos, pero no es menos cierto que no era un 
Parlamento democrático. No podía ser democráti-
co porque Castilla nunca tuvo leyes democráticas 
y sin leyes democráticas no existe un Parlamento 
democrático. Castilla nunca tuvo leyes, se regía por 
costumbres ancestrales escritas, ya que los cas-
tellanos se consideraban una raza superior. Así lo 
cuentan los cronista de la época, especialmente el 
más importante: Sampiro». Las cartas pueblas, los 
fueros, los acuerdos de concejo, la organización de 
arriba hacia abajo desde el poder del monarca, el 
Palatium y los magnates laicos y eclesiásticos car-
gan de experiencia a un pueblo que se cuaja en-
tre luchas internas y tratando de dominar espacios, 
enfrentándose a la vez que procura doblegar a los 
de abajo; esta experiencia se logra también desde 
la conciencia local adquirida en los concejos, que 
para perdurar han de enfrentarse a los poderosos 
u otros ataques exógenos. Esta brega en las tierras 
asturleonesas concede el magma necesario y capa-
cita para demandar participación, para defenderse 
de abusos, para desarrollar un sentido de respon-
sabilidad que se ha macerado durante siglos y que 
concede el atrevimiento para demandar derechos 
ante el trono.

Alfonso IX, pues, a pesar de las circunstancias, 
supo leer las condiciones y tras la convocatoria de 
Curia Plena extraordinaria la convierte en Curia re-
presentativa de todos los estamentos u órdenes  
—bellatores, oratores y laboratores—, representantes 
de clases, estamentos y ciudades. En resumen, si-
glo a siglo, rey a rey, se va gestando una madura-
ción legislativa a través de asambleas y curiales que 
conforman el fermento de lo que sucede en 1188 
y que va más allá de la casualidad; de este modo, 
no es casualidad que en abril, según algunos estu-
diosos, de 1188 se celebraran las primeras Cortes 
parlamentarias de las que se tiene conocimiento, 
y así han sido reconocidas por la Unesco en Seúl 
en julio de 2013 en reunión bianual del organismo 
internacional con presencia de representantes de 
los países miembros y bajo la presidencia de Irina 
Bokova.

Como ya se ha señalado, y es un valor relevante, 
esta convocatoria a Cortes no es aislada y circuns-
tancial, sino que tiene continuidad: 1194 en Santia-
go de Compostela y en categoría de Curia; 1202 
en Benavente y en convocatoria como Cortes; en 
1204 en Lugo en convocatoria de Curia; en 1208 
en León y en convocatoria como Cortes; y también 
como Cortes en 1228 en Benavente. Esta gradua-
ción más los contenidos de las convocatorias y la 
representatividad de las ciudades concitan, una vez 
más y con firmeza, la consideración de Cortes par-
lamentarias en el Reino de León.
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Los cives electii

A la Curia Plena tras convocatoria real, obligada o 
voluntaria, asistían las autoridades eclesiásticas y 
los nobles. A la convocatoria de 1188 también los 
cives electii. Esta representación del estamento 
popular eleva la Curia (rey más magnates laicos y 
eclesiásticos) a la categoría de Cortes. Es la prime-
ra vez que figura expresamente la presencia de re-
presentantes del pueblo en unas reuniones, curias, 
que solo frecuentaban en exclusiva los magnates. 
De la presencia de los cives electii hay constancia, 
mas no del modo de su elección. Ciertamente, tras-
ladar modalidades electorales actuales no invalida 
la singularidad y fortaleza de estas Cortes. Surgen 
posicionamientos que a veces se recargan de des-
confianza a falta de detalles, que sin duda enrique-
cen el relato, pero que no lo invalidan. Es posible 
que el rey se viera abocado a convocar a amplios 
sectores dada la crisis en el trono o que depositara 
su confianza en un sector ausente hasta la fecha; es 
posible que los cives electii pertenecieran a la baja 
nobleza, lejana del grupo elitista de los magnates, 
o que acudieran representantes de la floreciente 
y emprendedora burguesía. Como afirma L. Díez 
Canseco (1924), el pueblo se hallaba hastiado por 
las inseguridades y pillajes causados por los «ma-
lefactores», de ahí que presionaran a las puertas 
de la Curia y que el rey decidiera escucharlos o ex-
pulsarlos. Eligió la primera opción. Se desconoce 
si la elección se realiza desde los concejos o es del 
propio rey. Por otra parte, la circunstancia violenta 
que rodea a la convocatoria tampoco habría facili-
tado programar un proceso electoral. No obstante, 
los representantes provenientes de las ciudades 
poseían la capacidad para trasmitir las inquietudes 
de sus conciudadanos, que han de hacerse oír no 
solo por el rey, sino también por los representantes 
de otros estamentos, quienes, con frecuencia, ejer-
cían abusos. Ante tales representantes presenta-
ban quejas. Siguiendo la opinión de Matías Rodrí-
guez, referida a los procuradores, de acuerdo con 
la dinámica derivada en posteriores convocatorias, 
las ciudades tenían derecho a dos representantes, 
posteriormente denominados «procuradores»: 
uno era el principal o máximo representante y el 
segundo se denominaba jurado, y le acompañaba 
sin poder emitir voto ni opinar directamente sobre 
los asuntos establecidos en el orden de la sesión. 
En cuanto al modo de elección se dispone de esca-
sas noticias, si bien cada ciudad, de acuerdo con la 
costumbre y funcionamiento de los concejos, dis-
pone de un modus operandi propio. Generalmente, 
uno de los elegidos era el alcalde o dos regidores 
por turno entre los vecinos principales, que a ve-
ces pertenecían a las grandes familias. «Embiamos 
a los meiores del lugar, daquellos que entiende el 

Conceio». A los elegidos se les entregaba un acta 
notarial con las atribuciones encomendadas, pode-
res que los electores podían retirar. Los elegidos se 
aposentaban en la sede de la convocatoria y goza-
ban de inmunidad durante el tiempo que duraba 
la representación. Respecto de los cives electii, se 
suele citar a nueve provenientes de las siguientes 
ciudades del reino: León, Oviedo, Astorga, Bena-
vente, Zamora, Salamanca, Toro, Ledesma y Ciudad 
Rodrigo. Otros estudiosos apuntan a más, lo cual 
quizá sucediera en siguientes convocatorias a la de 
1188: Llanes, Cangas, Villafranca del Bierzo, Avilés, 
Coria, Lugo y Orense. Así, pues, la novedad repre-
sentativa, en lectura intrahistórica, es muy relevan-
te desde la consideración parlamentaria. Esta no-
vedad no oculta el enfrentamiento o contraste de 
opiniones, la presencia de representación amplia-
da, los límites entre poderes, la constatación escrita 
y fijada de lo acordado y su difusión (los Decreta o 
curiales) para todo el reino.

Para algunos comentaristas, estas Cortes, o po-
der legislativo al uso actual, no suponían limitación 
al poder del rey, solo eran una formalidad o lugar 
de consulta. Para otros estudiosos, como J. Keane 
o L. García de Valdeavellano, es un «papel fiscali-
zador del poder real», un limitador de tal poder y 
marcador de deberes. De hecho, de la lectura del 
articulado se deducen obligaciones y derechos 
para todos y detrás de su elaboración se intuye 
diálogo y acuerdos. Es decir, como señala J. Keane, 
se intuye que los asistentes participan y cuestio-
nan, que no son meros figurantes y que realizan un 
ejercicio verdaderamente parlamentario de gran 
trascendencia, pues el pueblo logra presencia en 
la toma de decisiones que afectan a todo el reino. 
En orden de lectura de los hechos, este lugar dado 
por el rey al pueblo le concedería cierta simpatía. 
No debemos perder de vista que el rey Alfonso fue 
excomulgado en varias ocasiones y tal condena 
acarreaba la desobediencia de los ciudadanos o 
resistencia a su autoridad, y los cives electii cejaban 
en su reconocimiento. Tras las reiteradas excomu-
niones contra el rey, no consta que Alfonso IX per-
diese poder ni tampoco fue destronado, a pesar 
de que, además de excomuniones, recibiera dos 
interdictos acompañados de indulgencias papales 
a favor de su derrocamiento que posibilitaban la in-
vasión del Reino de León por otros; es decir, si bien 
la excomunión era personal y directa contra el rey, 
los interdictos eran contra el reino. En este orden 
es previsible que el rey escuchara las demandas de 
los asistentes y así se deduce de la lectura de los 
Decreta; de igual modo, y hasta donde fuera posi- 
ble, tal audiencia se propalaría ante los sectores 
más humildes. Y tal circunstancia, se itera, y presen-
cia se repite en siguientes convocatorias y se fija en 
los textos que emanan de las mismas.
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Contenidos de los Decreta

Ciertamente la presión del enemigo castellano, enca-
bezada por el rey Alfonso VIII, era intensa; las tropas 
castellanas se hallaban en Coyanza, cerca de León. 
El rey castellano rompe el tratado de Fresno-Lavan-
dera (1183) firmado con su tío Fernando II de León. 
El rey Alfonso IX necesita acuerdos para fortalecer su 
trono, mas las concesiones no son restricciones para 
el poder real, más bien acuerdos propicios a la pa-
cificación y capaces de garantizar el predominio de 
la ley y lograr un corpus legal explícito y claro como 
instrumento de autoritas; por lo tanto el joven rey 
precisaba como base a su trono la hegemonía de la 
ley bajo el principio de la delimitación de derechos 
y prerrogativas reales; asimismo, la restauración del 
orden social era urgente, luego se precisaba un pro-
cedimiento judicial foralista y objetivo. El consenso 
subyace como base legitimadora tras la mirada de 
los magnates y de los hombres buenos tanto para 
declarar la guerra y la paz como para el ordenamien-
to fiscal y monetario. El rey Alfonso trata de conju-
gar los derechos heredados con los consensuados 
a fin de reducir la arbitrariedad y la tiranía. Este rey, 
en una palabra, apuesta por el imperio de la ley, a 
pesar del momento convulso y del acoso recibido. 
El nono, ante la situación encontrada, podía apostar 
por la vía de la potestas o de la autoritas. Elige la ley 
como instrumento pacificador y la justicia como po-
der de autoritas de la monarquía. En este orden se 
elaboran leyes garantistas y claras que faciliten im-
poner el criterio de la ley mediante procedimientos 
claros, objetivos y aplicables referidos tanto a plazos 
y garantías como a funcionarios o jueces, prevarica-
dores o corruptos. La apuesta en todo el proceso es 
por la capacidad de legislar y ejecutar, por el proce-
dimiento judicial; todo un adelanto significativo de 
modernidad. Y, cómo no, la expresión de la vocación 
normalizadora y legislativa de unas Cortes con su rey 
a la cabeza que procuran ordenar y codificar un mo-
delo universal para todo el reino. Un ejemplo para 
superar una crisis: compartiendo poderes. En resu-
men, y adentrándonos más con detalle en los conte-
nidos, se reconoce la tradición, se atienden necesi-
dades del presente y se proyectan disposiciones de 
gobierno y convivencia. El acontecimiento sucede 
en un marco representativo, San Isidoro, y en el lugar 
adecuado, León, sede de la corona y ciudad repre-
sentativa del reino, urbs caput. El impulsor es un rey 
joven y debilitado política y económicamente, pues 
su padre, Fernando II, dejó las arcas vacías. El nuevo 
rey no tenía fortaleza para imponer nuevos impues-
tos sin la aquiescencia de los que debían pagarlos, 
los ciudadanos de villas y ciudades.

La lectura de los Decreta da cuenta de sus con-
tenidos; no obstante, se destacan aquellos más 
puntuales por su expresión y novedad impactante 

en el contexto en que se originan y llamativos si se 
realizara una comparación con los reinos europeos 
y peninsulares de la época. En primer lugar, en la 
propia convocatoria tras la cita de las autoridades 
eclesiásticas y de los magnates laicos, figura que el 
rey también se reúne con «ciudadanos elegidos por 
cada ciudad» y que participan activamente y ponen 
como deber al rey la promesa de «no haré guerra 
ni paz ni pacto sin el consejo de los obispos, nobles 
y hombres buenos» (homini boni). Ciertamente se 
trata de una limitación del poder real. Además, se 
compromete en orden a la tradición bajo decreto y 
juramento que «a todos los de mi reino […] les con-
serva las buenas costumbres que mis predeceso-
res han establecido». Los incumplimientos se gra-
van desde la autoridad suprema concebida, Dios, 
y bajo la mayor amenaza, la excomunión. Esta gra-
vedad religiosa pudiera interpretarse como cierto 
teocratismo. Los reyes de León, al igual que el resto 
del orbe cristiano, en general, se apoyaron y con-
cedieron privilegios a la Iglesia, pero continuando 
con la lectura del texto se descarta rotundamente 
como resultado de un texto sinodal, ya que más 
bien es una fijación escrita que vincula a los tres 
poderes y alerta a la altanera nobleza secularmente 
cambiante y ambiciosa para el incumplimiento de 
la ley, «si fuese noble, que pierde la condición de 
tal»; es decir, los nobles son susceptibles de perder 
rango y propiedades.

En segundo lugar, las promesas en nombre de 
la divinidad no solo implican al rey, también a los 
estamentos: «Todos los obispos parecieron y todos 
los caballeros y ciudadanos juraron que serán fieles 
al darme consejo para tener justicia y asegurar la 
paz en todo mi reino». Los acuerdos tras promesas, 
juramentos e invocaciones entran en detalle. Algu-
nos sobresalientes a la sazón; por ejemplo, los re-
feridos a la propiedad o a los desarrollos procesa-
les, que por su expresión se adelantan en siglos al 
ser generalizados a todos los estamentos. De este 
modo, se penaliza la calumnia o juramento en falso, 
y tampoco se acepta al acusador oral y con acusa-
ción anónima; es decir, se exige justificar y probar 
toda acusación, a la vez que se procura garantizar 
el desarrollo equitativo de la justicia. El acusado 
debe conocer la razón y contenido de su acusación 
a fin de que pueda defenderse y preparar su defen-
sa antes de comparecer ante el juez. Continuando 
con el procedimiento, se regula y castiga las ausen-
cias injustificadas a los juicios con multas y la de-
claración de «malhechor» al no compareciente. De 
igual modo, es llamativo que las penalizaciones se 
fijan con detalle, así como los plazos temporales, 
y a la vez se afirma que el perdedor o acusado, si 
es culpable, corra con los gastos del proceso. Estas 
formalidades son, salvando la distancia temporal, 
plenamente vigentes. La modernidad alcanza y so-
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bresale para denunciar y castigar a quienes se apli-
caran, motu proprio, con venganzas o con el uso 
de la ley del talión y no acudieran a la institución 
correspondiente de justicia. Con esta medida se 
procura evitar los abusos de quienes, en uso par-
ticular de la misma, sobre todo los magnates, no 
respetaran el orden institucional. En caso de litigio 
los nobles debían someterse a la justicia real; si de-
sobedecían o desafiaran, perderían de inmediato 
«la caloña» de quinientos sueldos que les corres-
pondería por rango, es decir, por la propia con-
dición de nobles. Estas formalidades refuerzan la 
aplicación de la justicia y se alejan de los abusos 
particulares de los poderosos o de los «malfecho-
res». En el mismo texto, y como instancia última, se 
nombra al propio rey como lugar de apelación fi-
nal. El rey es garante, si bien se establecen los cau-
ces de los procesos que obligan al cumplimiento, 
las instancias debidas; mas para fortalecer la acción 
de los jueces y del sistema se obliga a acatar las 
sentencias a la vez que se protege la figura del juez, 
a la que se atribuye un salario y obliga a jurar que 
no aceptará regalos ni sobornos. Estas actuaciones 
concitan a concluir la tendencia y tensión a favor de 
la justicia y su cumplimiento de este rey, vox cuius 
in ira quasi leo rugiens.

En tercer lugar, este texto, en lectura actual, 
nos puede resultar cargado de obviedades, pero 
debemos contextualizarlo en la Europa feudal de 
finales del siglo XII para desvelar, aunque solo sea 
desde la literalidad, el grado de desarrollo y con-
sideración del derecho y de la libertad en tierras 
leonesas. Se significa el término «tierras» toda vez 
que la aplicación de la justicia ni solo era local ni 
aplicable al ámbito del territorio señorial —al uso 
en varios espacios europeos—, sino que alcanzaba 
a todo el reino, de ahí que: «Establecen también, si 
alguno pasare de una ciudad a otra, […] que le cap-
turen y hagan de él justicia». Esta fijación significa 
la universalización de la aplicación de la justicia, la 
superación de particularismos y la colaboración ex-
tensiva e intensiva en todo el Reino de León. Por lo 
tanto, en orden y aplicación de la justicia se señala 
un procedimiento avanzado y singular. La justicia y 
su aplicación también alcanzan a los funcionarios 
y al procedimiento. Se penalizan las denegaciones 
de justicia y las demoras: «Confirmé también que 
si alguno de los justicias denegase la justicia al de-
mandante, o la retrasase maliciosamente y hasta el 
tercer día no aplicase […] que se obligue a pagar 
al demandante el doble de los gastos […]». De este 
modo, los ciudadanos tienen derecho a la justicia 
y a respetar las decisiones, y los jueces a aplicarla 
con rapidez. En los curiales se reconoce que, si bien 
el juez debe ser conocedor de su responsabilidad, 
puede ayudarse de expertos a la hora de aplicar la 
justicia en pro de la imparcialidad y, nuevamente, 

se penaliza a quien negare la ayuda al juez. Luego 
al juez se le auxilia con la posibilidad de elegir con-
sultores, actualmente los denominamos peritos, 
y apoyarse en funcionarios en su aplicación, a los 
cuales la negligencia, si la hubiere, también con- 
lleva penalizaciones. Además del procedimiento 
procesal garantizado, el condenado una vez que 
satisface la pena puede recuperar la condición an-
terior si la hubiera perdido, por ejemplo, en el caso 
de los nobles. Otro ejemplo de avance en el que  
se acepta la reinserción del culpable a la vez que se 
garantiza la aplicación del derecho y las libertades.

En cuarto lugar, como precedente, ya en los 
Fueros del tatarabuelo de Alfonso IX, Alfonso V, 
en 1017 y 1020, se reconocían numerosos dere-
chos, tales como autonomía y garantías judiciales, 
protección de personas y bienes, protección de la 
mujer y sus bienes y su derecho a heredar, inviola-
bilidad del hogar, etcétera, que son un precedente 
de los recogidos en los Decreta y que numerosos 
estudiosos, caso de M. G. Jovellanos, consideran 
este fuero como la primera representación de los 
derechos fundamentales de Europa. En concreto, 
a la propiedad privada se le otorga cierta protec-
ción y se sustancia en varios textos. Frente a los 
posibles abusos de la justicia o de la apropiación, 
el texto es rotundo: «Si alguien tomase prenda de 
otro modo, que sea castigado como violento in-
vasor». No se puede ejercer justicia motu proprio 
o la pignoración si no se está facultado; es posib-
le que en la época fuera frecuente la apropiación 
por fuerza o por compensación al margen del or-
den judicial. Mediante esta medida se refuerza la 
justicia y se protege la propiedad. Esta aplicación, 
sin duda, era más necesaria para el pueblo llano 
que para los magnates. El hecho de que el texto se 
adentre con detalle proteccionista y garantista sig-
nifica que en el ánimo, bien por sensibilidad bien 
por presión, subyace de modo evidente «la presen-
cia de los más débiles». Una razón más para alejarse  
de los cuestionamientos cicateros referidos a forma-
lismos intrascendentes de convocatoria o de fecha 
de las Cortes de 1188. Y en este orden ha de tener-
se en cuenta la importancia que para los laborato-
res o pueblo llano tienen los animales de trabajo 
y aperos, por lo que de este modo los textos des-
cienden a nominarlos en exclusiva: «También esta-
blecí […] y de igual manera, quien tomare bueyes 
y vacas que sirven para arar o las casas que el la-
brador tiene consigo en el campo el mismo cuerpo 
del campesino. Y si alguien pignorase o prendase 
como se ha dicho antes, que sea castigado y ex-
comulgado». Este detalle tan singular para la épo-
ca refleja una intencionalidad de atención clara en 
ánimo de impedir abusos y esclavitud. Más allá de 
la necesidad del sector primario para la economía 
del reino, se halla la protección y ordenamiento de 
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la misma y, por otro lado, al fijarse en texto escrito, 
definitivamente denuncia y delata la existencia de 
abusos que había que corregir en los que el rey y 
las Cortes se implican. El texto abunda: «Establecí 
además que ni yo ni otro de mi reino destruya, in-
vada o corte viñas o árboles de otro […]. Que nadie 
se atreva a ocupar violentamente aquello, sea mue-
ble o inmueble, que otro tuviere en posesión. Y si 
alguien hiciera […]».

El texto finaliza con la pertinente penalización. 
En las penalizaciones resuenan las condenas o 
«anatemas conciliares» y que se detallan aún más 
con la inviolabilidad del domicilio, en el espacio de 
«humo y huerto», en la privacidad máxima: «Juré 
también que ni yo ni otro vaya a casa de alguien o 
le haga algún daño en ella o en su vereda. Y si lo 
hiciere […]». Finaliza, una vez más, el texto con la 
pena correspondiente. Para sacralizar los Decreta, 
el rey jura por sí mismo como señal o supremacía 
máxima de cumplimiento que por ende se extien-
de incondicional a todos los estamentos.

La democracia se fundamenta y desarrolla sobre 
leyes justas cuyos contenidos se reflejen de modo 
universal y en los Decreta se constatan entre otros 
los siguientes: derechos, libertades, defensa de la 
propiedad privada, negociación en los conflictos, 
atención a la voz del pueblo, garantías jurídicas, 
notificaciones, requerimiento, amparo, castigo de 
la pignoración, fijación de penas incluida la exco-
munión, límites, desatención a la delación oculta 
o a la acusación maliciosa, límites a los magnates 
pertenecientes al clero y a la nobleza, protección 
de la casa, plazos, legítima defensa de la vida y de 
la casa, auxilio legal, castigo a los funcionarios ne-
gligentes y corruptos, garantía de imparcialidad, 
justificación de la legítima defensa, dar información 
al acusado de su causa, etcétera, y locus appella-
tionis, espacio que en la actualidad destella en el 
pórtico de la pulchra leonina al lado de la estatua 
de una mujer en la que figura el dictum: iustitia est 
quequisque dare quod suum est.

Estos y otros contenidos figuran en los Decreta, 
que, por otro lado, perviven en la legislación actual 
de cualquier régimen democrático. De este modo, 
del cielo a la tierra todo queda sujeto a la ley. Por 
lo tanto, más allá de la formalización exhaustiva de 
las Cortes —que tuvieran fecha, lugar y documen-
tación—, la democracia y el parlamentarismo las 
trascienden y suceden desde el momento en que 
se alejan del estricto formalismo y se insertan en la 
vida de los ciudadanos, desde el momento en que 
plausibles declaraciones institucionales entran en 
los hogares y regulan el régimen de convivencia, y 
por igual de los ciudadanos. Desde esta perspec-
tiva, se puede ponderar, y desde la actualidad, el 
valor y dimensión de la democracia sensu stricto y, 
también, para que quedase languideciendo en de-

claraciones en torno a formalidades que pudieran 
ser vacuas. La mejor demostración de democracia, 
pues, es su práctica. Estas reflexiones, alejadas del 
siglo XII, vienen a contravenir la exquisitez forma-
lista —a veces necesaria— sostenida para poner en 
cuestión unas Cortes representativas que, de acuer-
do con los resultados, las trascienden por sus tex-
tos y por su aplicación. En este orden y más allá de 
los propios textos —los Decreta o curiales leoneses 
conservados en los archivos históricos, públicos y 
privados—, existen numerosos documentos referi-
dos a micropleitos que justifican la aplicación de 
la justicia de acuerdo con lo señalado y mostrando 
garantías, derechos y castigos.

Finalmente, ya se indicó que el rey entró en la 
Curia con graves conflictos internos y externos. Es 
comprensible que en las mismas Cortes reforzaran 
al trono castigando severamente las «asonadas», 
un modo de poner fin a las revueltas frecuentes 
y desestabilizadoras. Si el trono aspiraba a ser re-
presentativo y los Decreta, de acuerdo con los ver-
bos personalizados («juré», «prometí», «establecí», 
«confirmé», etcétera), se literalizan en la primera 
persona, la del rey, su estabilidad garantiza la for-
taleza para el cumplimiento de leyes destinadas a 
todo el reino; por lo tanto, el grado de debilidad 
o flaqueza del trono condiciona todo a lo que los 
Decreta aspiran.

Convocatorias posteriores a la de 1188

SANTIAGO. Después de 1188, como ejemplo de 
apuesta de las primeras Cortes por la continuidad, 
Alfonso IX convoca Curia en Santiago en 1194. La 
asistencia dominante fue eclesial y la temática re-
ligiosa, y a la vez de normalización y pacificación 
de algunos nobles gallegos levantiscos. De esta 
época figura copia de las llamadas Constituciones 
(o Decreta) de Alfonso IX en el archivo catedralicio 
de Orense bajo el título Item, constitutiones iusdem 
regis incliti, edite apud Legionem in mense sep-

A la convocatoria de 1188  
asisten también los cives electii, 

y esta representación del  
estamento popular eleva la Curia 

(rey más magnates laicos y  
eclesiásticos) a la categoría de 

Cortes
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tembri, sub era MCCXXXII, et promulgate conse-
quenter apud Compostellam in concilio X kalendas 
nouembris. Si bien en los años de gobierno Alfon- 
so IX había doblegado a los nobles rebeldes y po-
tenciado los derechos del pueblo, respecto del 
poder eclesiástico realizó varias limitaciones; por 
ejemplo, impedir que los bienes de realengo pasa-
ran a abadengo. En la institución eclesial, por una 
parte, realizó numerosos recortes, quizá motiva-
dos por los reiterados conflictos con el papado de 
Roma, y, por otra, en afán de atraerse a la Iglesia del 
reino, le concede exenciones y privilegios.

BENAVENTE. En 1202 se convoca a los tres esta-
mentos en Benavente. Se consideran estas Cortes 
propiamente las segundas parlamentarias por su 
relevancia. El asunto a debatir fue la regulación de 
la moneda y su fortalecimiento frente a la continua 
devaluación. De acuerdo con los textos, se alude a 
la presencia explícita de obispos, nobles y ciudada-
nos «de cada villa en Curia Plena». Dadas la impor-
tancia y las fluctuaciones de la moneda, se acuerda 
fortalecer, regular su tráfico y garantizar, por parte 
de la corona, la lucha contra la falsificación. A cam-
bio se impone un tributo, un maravedí por persona 
y año durante siete años, territorial y universal. Se 
diría que es el primer impuesto por acuerdo parla-
mentario reconocido.

LUGO. En 1204 será Lugo la ciudad que reciba 
la convocatoria y donde se generen los Decreta de 
Lugo o Constitución de 1204, si bien el título origi-
nario responde a la tradición: «Estos son los Decre-
ta que el señor Alfonso, rey de León, dispuso y de-
cretó en Galicia, estando en Lugo, sobre ladrones, 
captores y malhechores» (Hec sunt Decreta que 
Dominus Adefonsus rex Legionensis pont et statuit 
in Gallaecia apud Lucum de latronibus, captoribus 
et malefactoribus). Se da un plazo de tres semanas 
para quienes fueran acusados de tales delitos para 
presentarse ante la justicia. A los reincidentes se les 
amenazaba con la confiscación de bienes y expul-
sión del reino. Además, se prohíben los desafíos y 
venganzas. Estos Decreta guardan familiaridad con 
los precedentes, si bien abundan y se detienen en 
la inseguridad y para corregirla se legisla una con-
junción de fuerzas que cooperan a fin de limpiar el 
territorio.

LEÓN. En el año 1208 nuevamente será León 
ciudad la sede que acoja a las Cortes. El conteni-
do de estas Cortes es altamente llamativo. El rey 
necesitaba el acuerdo de las mismas, de universo-
rum consensu, para alterar el valor de la moneda o 
solicitar nuevos impuestos. Este hecho es modelo 
de gran participación democrática en el orden del 
gobierno. Los tres estamentos están perfectamente 

detallados en la convocatoria y la asistencia de la 
representación, reiteradamente enumerada, para 
constatar la participación así como la necesidad de 
consenso entre los asistentes para llegar a acuer-
dos.

BENAVENTE. Hasta el año 1228, de nuevo en 
Benavente, no se realiza otra convocatoria a Cortes. 
Aquí se introducen disposiciones de protección a 
los peregrinos jacobeos. Santiago, tanto su cate-
dral como la ruta de peregrinaje, de continuo se 
mantuvo bajo la protección de los reyes leoneses  
—ha de recordarse que la catedral de Santiago jun-
to a Sahagún y San Isidoro son los panteones reales 
leoneses y no en vano el rey Alfonso y su padre, 
Fernando, se hallan enterrados es esta sede en re-
presentativas tumbas con lápida «en bulto».

A modo de resumen, se toman unas palabras del 
profesor García de Valdeavellano en su obra Cur-
so de historia de las instituciones españolas: «[…] 
a los derechos de los súbditos que solo tenían su 
alcance local […] están los reconocidos [derechos] 
a los leoneses por el rey Alfonso IX en las Cortes de 
León de 1188. Los Decreta de Alfonso IX garantiza-
ron la protección de personas y bienes de los súb-
ditos contra cualquier abuso de poder y por ello 
han sido clasificados, no sin exageración, de “Carta 
Magna leonesa”». El citado profesor de Westmins-
ter J. Keane, estudioso señalado y vindicativo de las 
Cortes leonesas, concluye: «Este invento se produ-
jo más de un milenio después de los experimentos 
griegos con el gobierno y se anticipó setecientos 
años a la llegada de la democracia representativa 
tal y como iba a entenderse, por ejemplo, durante 
la Revolución francesa». A Keane, tras sus estudios 
y reflexiones, le llevan a concluir, y así se recoge en 
la posterior declaración de la Unesco, que la cuna 
del parlamentarismo se fija en la ciudad más repre-
sentativa del viejo Reino de León: León. Respecto 
de España, estos textos son precursores y se ade-
lantan a la Constitución de 1812.

Se desconoce la extensión del impacto directo 
de los Decreta o del modelo leonés en otras Cortes 
ibéricas o europeas. Ciertamente, en los diversos 
reinos cristianos se suceden fechas en las que la 
participación del tercer estamento se produce, mas 
todas en fechas posteriores al año 1188. De igual 
modo, ha de contemplarse la posibilidad de nue-
vos hallazgos documentales que arrojen luz, y no 
solo en el solar ibérico, también en el foráneo, pues 
se aprecia la existencia de documentación referi-
da a las Cortes leonesas en archivos europeos que 
cubrirían vacíos existentes. Se requiere investiga-
ción, pues la pérdida de relieve del Reino de León a 
favor de otros próximos, la ocultación intencionada 
de sucesos relevantes e incluso del mismísimo pan-
teón real leonés han contribuido a cegar u ocultar 
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los Decreta o a no atenderlos suficientemente y a la 
vez romper con supuesta desconfianza y cierta ta-
caña valoración. Al mismo tiempo, se han replicado 
las voces internas y externas a favor y ajustado la 
relevancia del acontecimiento parlamentario y los 
textos surgidos.

En resumen, en el siglo XII, año 1188, durante 
el reinado de Alfonso IX sucede en León un acon-
tecimiento histórico singular: por primera vez en 
Europa se convocan unas Cortes en las que parti-
cipa el posteriormente denominado tercer estado, 
representando al pueblo llano. Dejando abierto 
el debate de si los representantes del pueblo lla-
no entraron en la Curia por decisión del joven rey 
recién ascendido o por presión y mor de su pro-
pia fuerza, lo cierto es que surge una institución de 
realce, las Cortes leonesas. Una forma política que 
con alta frecuencia y abundante confusión se la de-
nomina castellana, un equívoco tergiversador. Las 
Cortes leonesas, pues, es un modelo de monarquía 
parlamentaria «con perfiles democráticos» y la ma-
yor aportación del viejo reino, privativo, de León no 
solo a la historia de España, sino también a la euro-
pea. Y así lo reconoce la Unesco.

Los cinco documentos o «Pentateuco»

En el otoño de 2011, desde la Dirección General del 
Libro, Archivos y Bibliotecas se elaboró el informe 
requerido por la Unesco para alcanzar la denomi-
nación como Memoria del Mundo del corpus docu-
mental referido a las Cortes de 1188 y posteriores 
y para demostrar su rango como «primeras parla-
mentarias» y a León como «cuna del parlamentaris-
mo». A la hora de confeccionar el expediente con la 
ayuda de archiveros eficaces de la citada dirección 
general, se relacionaron los documentos conside-
rados más representativos y suficientes para lograr 
tal reconocimiento. Fueron cinco, que algún estu-
dioso, es el caso de D. Asensio García, acertada-
mente denomina como el «Pentateuco».

• Documento 1. El rey Alfonso XI de León envía 
al obispo de Orense, Alonso, copia de los textos le-
gales emanados en las curias de 1188 y 1194. Este 
documento se halla en el archivo de la catedral de 
Orense, signatura Priv. I, n.º 51. El documento es 
del siglo XII, fechado el 23 de octubre de 1194 en 
León.

• Documento 2. Titulado Forum judicum sive 
leges gothorum, cum nonnullis capitibus concilio-
rum toletarum in principio et fine aliquibus decretis 
regum et foro Santi Facundi. Se trata de un com-
pendio de leyes recogidas y transcritas por Diego y 
Antonio de Covarrubias en la Collectio canonum et 
legum gothorum en el que se incluyen los Decreta 

de León de 1188. Este documento se halla en la Bi-
blioteca Nacional de España, mss. 772 y pertenece 
al siglo XVI.

• Documento 3. Se trata de códices compilados 
directamente por Ambrosio de Morales por en-
cargo de Felipe II para ingresarlos en la Bibliote-
ca de El Escorial. Pertenece al Tombo colorado o 
cartulario de Santiago de Compostela, en el que 
están incluidos los Decreta de León de 1188. Este 
documento se halla en la Biblioteca Capitular y Co-
lombina de la catedral de Sevilla, manuscrito con 
signatura 56-2-20.

• Documento 4. El Tombo viejo o cartulario de la 
catedral del Lugo incluye los decretos legislativos 
de 1204 que Alfonso XI envía a propósito de unas 
revueltas. Este documento se halla en el Archivo 
Histórico Nacional, signatura 1043B, fols. 27v-28r.

• Documento 5. Una copia del Tombo negro, 
perteneciente a la catedral de Astorga, desapare-
cido tras el incendio ocurrido durante la invasión 
napoleónica de la ciudad. El manuscrito 4357 de 
la Biblioteca Nacional es una copia realizada por 
Ambrosio de Morales siguiendo pautas de Felipe II, 
que incluye referencias de 1208 a la celebración de 
las Cortes leonesas de 1188 y la participación de 
«procuradores» de las ciudades del reino.

Estos cinco documentos acompañan el expe-
diente entregado al organismo internacional como 
justificante de lo que se solicitaba y para su inclu-
sión en el programa Memoria del Mundo, mas, 
como ya se señaló, no son los únicos. Existen otras 
copias en la citada Biblioteca Capitular y Colom-
bina sevillana, y de igual modo en la Biblioteca 
Nacional española se recoge otra copia de los De-
creta en el manuscrito 7656. Este documento sin-
gular se halla inserto en una versión romance del 
Liber iudiciorum. En este texto, de igual modo, la 
referencia a la presencia de los ciudadanos es ex-
plícita; también en la Real Academia de la Historia 
de España existe una copia bajo la denominación 
Constitución de 1194, en la colección del conde de 
Mora, integrada en la colección Salazar y Castro. Se 
halla en lengua romance. Otra copia se asila en la 
Biblioteca del Colegio de Santa Cruz de Valladolid. 
Es significativo, de acuerdo con el Catalogue of the 
Manuscripts in the Spanish Languague in the British 
Museum de Pascual de Gayandos y Arce, de 1875, 
la existencia de documentos albergados en la Bri-
tish Library, en concreto el manuscrito add. 21.448. 
Bien se puede afirmar y a fin de evitar dudas que la 
documentación justificativa al caso es abundante y 
rica.

Una vez lograda la nominación en el año 2013, 
nace el compromiso de custodiar, preservar y di-
fundir los documentos, colocarlos a disposición de 
los investigadores y en dominio digital abierto. Los 
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documentos seleccionados y presentados ante el 
organismo internacional no son los únicos, pero 
sí suficientes para constatar y justificar el objetivo 
propuesto. Se destaca el documento, bien conser-
vado y próximo a la fecha de la celebración de las 
Cortes, que se custodia en el archivo diocesano de 
Ourense referido a las Cortes celebradas en 1194 
en Santiago. En el texto epistolar el rey Alfonso IX 
ordena que los contenidos son mandatos y han de 
cumplirse en todo el reino. Este documento posee 
sello real lacrado al modo de cancillería de la épo-
ca. Es el texto más rico y plástico, próximo e indu-
bitable. El sello real lacrado simboliza la máxima 
expresión de la validación y de autenticidad docu-
mental.
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Andrew Hernández
Productor, escritor, profesor y director de proyectos cinematográficos (Puerto Rico)
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CONSTRUYE TU CASTILLO DE CINE
Build Your Film Castle

En mis años de experiencia como profesor 
de cine en Puerto Rico, he evaluado mu-
chos proyectos estudiantiles, desde tra-
bajar en directivas de festivales de cine 

como el Puerto Rico Film Festival hasta dirigir un 
programa académico de cine en Atlantic University. 
Además, he trabajado en proyectos cinematográfi-
cos con celebridades puertorriqueñas y he ganado 
en los premios Emmy. Poseo una maestría en Fo-
tografía Digital, un bachillerato en Cinematografía 
Digital y tengo mi propia compañía de producción: 
Luminne Productions LLC. He producido en tele-
visión, orquestas y películas como el documental 
del Observatorio de Arecibo El sueño más grande. 
Sin embargo, aun con todos estos logros, nunca 
dejé de sentirme estudiante y todavía ando bus-
cando cómo se puede perfeccionar la enseñanza 
para ayudar a los estudiantes a alcanzar una carrera 
«profesional».

Daré mi experiencia en el mundo del cine, pero 
esto se puede aplicar en cualquier otra materia, 
destreza o profesión. Gracias al documental sobre 
el radiotelescopio más poderoso del mundo, pude 
viajar a eventos y universidades en Nueva York, Mi-
suri, Florida y España. En estos espacios, conver-
sé con colegas profesores sobre las metas de los 
estudiantes que quieren emprender. Para mi sor-
presa, descubrí algo peculiar. A pesar de que los 
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estudiantes nos encontramos en diferentes partes 
del mundo, todos compartimos los mismos deseos 
y las mismas dificultades para lograrlos. El reto más 
común que he notado en estudiantes que buscan 
ser emprendedores es la realización de proyectos 
que requieren trabajos en grupo y en cinemato-
grafía, esto es la regla general. Puedes notarlo en 
lo que conocemos como el «valor de producción», 
donde vemos que el proyecto no fue ejecutado con 
un cien por ciento del desempeño de los colabora-
dores. Contrario a la creencia popular, la falta de 
dinero o el potencial creativo comúnmente no son 
las causas del fracaso en un proyecto emprendido. 
La falta de buena administración, liderazgo y moti-
vación son los retos más grandes. Debes construir 
relaciones y con el tiempo maximizar el potencial 
de un equipo de personas.

Inspirado en mi viaje a España, caminando por 
las calles de Málaga y consultando con los estudian-
tes de audiovisuales en la Universidad de Málaga, 
redacté este escrito pensando en la construcción 
de un castillo. Estas maravillas fueron construidas 
ladrillo a ladrillo por ciudadanos que trabajaban en 

equipo. Cada proyecto que emprendas en tu carre-
ra es un castillo. Se debe construir con buen funda-
mento para que permanezca firme con el tiempo 
y lleve una visión prometedora. El escrito presenta 
un consejo universal y me ayudó a mí en gran ma-
nera a construir mi carrera profesional. Espero que 
esto traiga un poco de luz a los estudiantes que 
quieran comenzar a producir sus primeros castillos.

Brian Tracy menciona en su libro Liderazgo dis-
tintas formas de gobierno 1. Preparé una analogía 
con estos métodos. Existen tres tipos de castillos, y 
cada uno representa una manera distinta de traba-
jar en grupo.

Modelo A: castillo de orden

El estudiante tiene el total control de las llaves de 
su castillo. Se reserva la decisión, da una instrucción 
y se ejecuta. Este método es el más rápido, pero 
no necesariamente el más efectivo, ya que es muy 
extraño ver a un estudiante en esta posición de ser 
el absoluto propietario de su proyecto. En efecto, 
desde el comienzo un buen número de principian-
tes aprenden rápido que no tienen los suficientes 
recursos o motivaciones como para dar órdenes a 
sus colegas y completar las tareas de una produc-
ción. De tener el privilegio, se toma con mucho res-
peto y responsabilidad.

Modelo B: castillo de consulta

El estudiante comparte las llaves de su castillo. Es 
donde mejores resultados he visto. El estudiante se 
rodea de colegas, expertos en diferentes tareas y a 
la hora de dar una instrucción primero consulta con 
ellos. Les toma en consideración y toma una deci-
sión objetiva para el bien de todos. Esto se fortale-
ce con el tiempo en la formación de socios, colegas 
y camaradas. Crecen juntos y se genera una quími-
ca profesional donde se crea la confianza plena en 
la decisión de un líder que proyecte inspiración y 
una visión ganadora.

Modelo C: castillo de consenso

El estudiante divide entre todo el grupo las llaves 
de su castillo. Aquí todos tienen voz y voto sobre 
las decisiones de una producción. Es muy común 
ver esta estrategia en tareas grupales establecidas 
por el profesor, donde se colocan las metas para 
un determinado proyecto y cada uno será evalua-

1 Tracy, B. (2015). Liderazgo. Nashville (Tennessee): Grupo Nelson.
Póster de la película del Observatorio de Arecibo, The Biggest 
Dream. (Foto: Ricardo Rey Correa).
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do por su desempeño. La realidad es que, aunque 
el profesor mantenga buena disciplina en clase, el 
proceso es más lento. He visto muchos proyectos 
que no han podido cumplir con las fechas límite de 
entrega en este método, debido a que depende 
de la autosuficiencia de cada cual y de su genuino 
deseo por cumplir con la meta. Por otro lado, no 
he visto proyectos que sean más gratificantes que 
un grupo de personas trabajando juntas por una 
causa. Son imparables y pueden lograr enormes 
triunfos.

A lo largo de la carrera de un estudiante, se verá 
participando en los tres modelos. Debe tener buen 
equilibrio haciendo malabares en los diferentes 
escenarios donde los utilice según vea apropiado 
para mantener la producción saludable. Esto es 
necesario si quiere mantenerse competitivo en el 
mercado, ya que todo castillo necesita recursos. 
Nadie los tiene todos, siempre hay que fortalecer 
en un área y, según tus necesidades, te verás en 
el dilema de seleccionar el modelo de castillo que 
mejor beneficie el proyecto.

Los castillos se construyen con recursos, y son 
tres los que se necesitan: dinero, tiempo y trabajo.

Recurso A: dinero

En primera instancia es el recurso que todos en-
tienden más importante, pues tenemos la impre-
sión de que podemos comprar los demás recursos 
con el financiamiento. Te da una muy buena delan-
tera y cierto grado de control sobre las expectativas 
del proyecto. Establece los estándares del valor de 
producción y las proyecciones a largo plazo en el 
mercado. En mi opinión, es el recurso menos valio-
so de los tres, ya que no garantiza un buen produc-

to final, pero sí puede remover grandes obstáculos 
del camino y traer mejores alternativas, puesto que 
tú decides cómo utilizar este recurso.

Recurso B: tiempo

Ser rápido es el recurso más subestimado. Pue-
des tener todo el dinero del mundo y, aun así, no 
correr la suerte de llegar a la meta a tiempo. Dis-
ciplina, para ganar el recurso del tiempo hay que 
ser militante. Una tardanza puede salirte muy caro y 
costarte la producción. No tenemos control de este 
recurso, hacemos lo que humanamente es posible 
dentro de lo que se nos entrega por la madre natu-
raleza. Establece metas razonables y planifica para 
minimizar la mayor cantidad de riesgos posibles y 
evitar los retrasos. Siempre son buenos los retos, 
pero con los pies en la tierra, atento, no te confíes, 
se pueden arruinar tus planes tan fácilmente como 
con una lluvia o un fallo técnico.

Recurso C: trabajo

Necesitas ayuda para construir, el esfuerzo es el re-
curso más poderoso. Con dinero solo puedes com-
prar el cincuenta por ciento de la productividad de 
la gente. La gente solo te prestará su mano de obra 
para ejecutar las tareas al cien por ciento si se siente 
motivada. Cuando hay pasión por una meta, nadie 
siente que está perdiendo el tiempo. Esto requiere 
muchas destrezas de liderazgo, puedes lograr que 
tus compañeros lleguen a hacer grandes contribu-
ciones sin ningún retorno económico, solo por amor 
al arte. Este recurso te lo tienes que ganar; algunas 
destrezas son disciplina, profesionalismo, manejo 
de control, comunicación, agilidad, conocimiento y, 
en mi opinión la más importante, ser servicial.

La diferencia entre el éxito y el fracaso está en la ha-
bilidad del estudiante para adquirir, liderar y balan-

Taller de cine con Andrew Hernández, organizado por el Cen-
tro de Estudios Iberoamericanos y Transatlánticos FGUMA-UMA 
(CEIT) y la Red Internacional de Aulas María Zambrano de Estu-
dios Transatlánticos en la Universidad de Málaga. (Foto: Marlyn 
Rodríguez).

Producción para vídeo intro de concierto de Jay Wheeler. (Foto: 
Emmanuel Morales).
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cear los recursos en toda la dimensión del proyecto. 
A menudo el estudiante sobrestima lo que constru-
ye a corto plazo, pues quiere resultados inmediatos 
y sin riesgos, pero subestima lo que puede construir 
a largo plazo con compromiso y un equipo que le 
eche ganas.

Cuando salgas a construir tu próximo castillo 
piensa en el premio e intenta lo siguiente: cierra tus 
ojos y haz un juego mental, concéntrate más en lo 
que tienes que hacer y no en lo que quieres hacer, 
piensa cómo ganar. Primero necesitas un equipo 
que te apoye, inspíralos a ganar contigo, porque 
ellos son tus pilares y fundamentos fuertes para el 
castillo. Ahora vayan de aventuras. Hay mucho que 

perder y no se debe arriesgar el más mínimo deta-
lle. Son cientos de científicos los que se unen para 
tomar todo en consideración antes de lanzar un  
cohete con astronautas al espacio, su vida está en 
la línea y por eso no dejan espacio para los errores. 
Nosotros, los cineastas, leemos el guion múltiples 
veces, revisamos los tiros de cámara, buscamos 
métodos de ahorrar presupuesto, editamos con de-
tenimiento cada cuadro en un segundo y observa-
mos la película críticamente antes del lanzamiento; 
todo está en juego, nada se presume. La misión es 
terminar de construir lo que empezamos, proyectos 
de alto valor para la sociedad. ¿Qué esperas? Ve y 
construye tu castillo.
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SOSTENIBILIDAD, EDUCACIÓN E INCLUSIÓN
El dEbatE musEológico actual En El Vii Foro ibérico dE 

musEología

Texto: Ariadna ruiz gómez y Álvaro Notario Sánchez
Fotos: Andrés Richarte. Archivo fotográfico del Proyec-
to I+D+i «Desnortadas»
El Foro Ibérico de Estudios Museológicos es un 
evento internacional que reúne a investigadores en 
museología de países de habla hispanoportuguesa.

Durante los días 19 y 20 de octubre de 2023, 
la Facultad de Letras de Ciudad Real albergó el 
evento, con el Museo Provincial de Ciudad Real y 
el Museo Nacional del Teatro de Almagro. Junto a 
las citadas instituciones organizadoras, dentro de 
los apoyos al VII Foro Ibérico de Museología, por 
parte de la comunidad universitaria malagueña en-
contramos al CEIT (Centro de Estudios Iberoame-
ricanos y Transatlánticos, de la Fundación General 
de la Universidad de Málaga) y al Proyecto I+D+i 
«Desnortadas. Territorios del género en la creación 
artística contemporánea».

Desde 2017 se lleva a cabo anualmente, alter-
nando entre España y Portugal, con el respaldo de 
instituciones académicas y museales. Ciudades 
como Valladolid, Madrid, Zaragoza, Lisboa, Oporto 
y Évora fueron anfitrionas en ediciones anteriores.

La séptima edición, liderada por el profesor Ál-
varo Notario, de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, y la profesora Ariadna Ruiz de la Universidad 
de Málaga, abordó el desafío de fusionar tres áreas 

clave: sostenibilidad, educación e inclusión. El in-
terés en estos temas se originó tanto a nivel inter-
nacional como interno, a través de los encuentros 
regionales llevados a cabo por ambos países des-
de 2019. El objetivo principal era ofrecer una visión 
compartida de lo que cada país consideraba que 
debería ser la función de una institución museo.

En este contexto, la aprobación de una nueva 
definición de museo por parte del Consejo Interna-
cional de Museos (ICOM), en agosto de 2022, mar-
có un hito en la conceptualización de los objetivos 
y funciones de estas instituciones.

Un museo es una institución sin ánimo de lucro, 
permanente y al servicio de la sociedad, que inves-
tiga, colecciona, conserva, interpreta y exhibe el pa-
trimonio material e inmaterial. Abiertos al público, 
accesibles e inclusivos, los museos fomentan la di-
versidad y la sostenibilidad. Con la participación de 
las comunidades, los museos operan y comunican 
ética y profesionalmente, ofreciendo experiencias 
variadas para la educación, el disfrute, la reflexión 
y el intercambio de conocimientos. (ICOM, 2022).

Fue por ello por lo que la organización del foro 
decidió que la sostenibilidad sería el enfoque 
central del encuentro. Este tema ha surgido como 
una de las principales preocupaciones tanto en 
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el ámbito de los museos como en la academia en 
los últimos cuatro años, como evidencian los pro-
nunciamientos de organismos como el ICOM o 
Ibermuseos. Además, se vincula con los desafíos 
establecidos por la Unesco en 2015, que delinea-
ron los parámetros para los objetivos del desarro-
llo sostenible (ODS) 2030, en términos generales 
y específicamente en relación con los museos y la 
cultura. Aunque, como señaló la ponente invitada 
Ana Carvalho, de la Universidad de Évora, los do-
cumentos de los ODS no abordan directamente la 
cultura y los museos, las instituciones museísticas 
han llevado a cabo una reflexión interna para in-
corporar estos aspectos de sostenibilidad en su 
discurso.

Los museos son espacios públicos vitales que de-
berían estar dirigidos a toda la sociedad y, en con-
secuencia, pueden desempeñar un papel impor-
tante en la creación de los vínculos y la cohesión 
de la sociedad […], la construcción de la ciudadanía 
y la reflexión sobre las identidades colectivas. Los 
museos son lugares que han de estar abiertos a to-
dos y deberían garantizar el acceso físico y cultural 
de todos, incluidos los grupos desfavorecidos. […] 
Pueden ser espacios de reflexión y debate sobre 
cuestiones históricas, sociales, culturales y cientí-
ficas. Además, los museos deberían promover el 
respeto de los derechos humanos y la igualdad de 
género. Los Estados miembros deberían alentar a 
los museos a cumplir todas esas funciones. (Unes-
co, 2015).

En el marco de estos tres bloques temáticos, se 
ha buscado profundizar en líneas de investigación 
más específicas. Se ha enfatizado explorar los de-
safíos que los museos enfrentan y se han abordado 
cuestiones cruciales que atañen a la sostenibilidad 
del territorio, donde los museos están intrínseca-
mente ligados al patrimonio, como es el caso de 
la despoblación rural del interior de ambos países 
ibéricos, la gentrificación urbana de las ciudades 

de costa —como ocurre con Málaga— y la revisión 
de las colecciones desde una perspectiva de inves-
tigación interseccional, en el contexto de los estu-
dios de género, LGTBIQ+ y decoloniales.

En este sentido, Ciudad Real se presentó como 
una región apropiada para abordar el tema de la 
descentralización cultural. Al ser una ciudad univer-
sitaria, capital de provincia con notables recursos 
culturales, se mostró como un enclave apartado de 
los grandes focos turísticos, pero con el reto de la 
despoblación rural.

Las tres áreas temáticas se concretaron en ocho 
mesas de discusión. Cada una comprendió entre 
tres y cinco comunicadores, quienes compartieron 
sus avances en el ámbito de las tres líneas de tra-
bajo.

Con este estado de la cuestión y marco teóri-
co, el encuentro buscó dialogar sobre las realida-
des diversas de museos en entornos turistificados, 
gentrificados y rurales. Esto dio la oportunidad de 
centrarse en temas actuales, como la nueva defini-
ción de museo, la crisis sanitaria y la sostenibilidad, 
haciendo hincapié en la importancia de la educa-
ción y la inclusión social para poder alcanzar una 

Inauguración en el Museo Provincial-Convento de la Merced.

Mesa sobre estudios de género con integrantes del proyecto de 
investigación I+D+i «Desnortadas», de la Universidad de Málaga.
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na S. Martins, del Instituto de Historia del Arte de la 
Universidad Nova de Lisboa; la ponente de la clau-
sura, Ana Carvalho; así como los profesores organi-
zadores del evento. Esta conversación emplazó a los 
investigadores iberoamericanos a seguir trabajando 
sobre la sostenibilidad de los museos desde un mar-
co interseccional con la voluntad de colaborar de 
manera coordinada desde ambos lados de la fronte-
ra, compartiendo nuestras investigaciones y creando 
una red de trabajo interuniversitaria y museológica 
en términos luso e hispanoparlantes.

La inclusión de actividades prácticas como la vi-
sita-taller al Museo Arqueológico Provincial de Ciu-
dad Real brindó una dimensión experiencial al Foro 
Ibérico. Esta colaboración con el equipo del museo 
no solo proporcionó a los participantes una opor-
tunidad para aplicar y contextualizar los conceptos 
discutidos en el foro, sino que también destacó la im-
portancia de la interacción directa con el patrimonio 
cultural.

El cierre del congreso en la localidad cercana de 
Almagro, conocida por ser la cuna del Festival Inter-
nacional de Teatro Clásico, agregó un componente 

sostenibilidad real entre la comunidad del museo, 
sus trabajadores, el territorio al que pertenece y el 
patrimonio que alberga. Parámetros museológicos 
que se han investigado desde los años setenta en 
la zona iberoamericana y que, en la actualidad del 
siglo XXI, se han vuelto imperativos para un museo 
eficiente para con su realidad social.

Por todo ello, los objetivos del encuentro inclu-
yeron compartir investigaciones sobre las temáticas 
generales de educación, inclusión y sostenibilidad, 
así como fomentar la colaboración entre investiga-
dores de diferentes países, como España, Portugal, 
México, Brasil e Italia, y destacar la investigación 
como agente de cambio social ante los estudiantes.

Aparte de las ocho mesas que albergaron las 
treinta y tres comunicaciones, el foro contó con dos 
prestigiosos oradores especializados en las áreas te-
máticas de museología social del territorio (ecomu-
seología) y museología y sostenibilidad. La ponencia 
inaugural, «Museo, sostenibilidad y educación. El 
“territorio” de la museología en la era de la deste-
rritorialización», corrió de la cuenta del profesor y 
museólogo Óscar Navajas, de la Universidad de Al-
calá. Así, la conferencia de clausura, «Integrar a sus-
tentabilidade nos museus: desafios e perspectivas», 
fue presentada por la profesora e investigadora en 
museología Ana Carvalho del Centro Interdisciplinar 
de História, Culturas e Sociedades (CIDEHUS), de la 
Universidade de Évora.

Tras las dos jornadas y las numerosas actividades 
en los museos colaboradores, el encuentro concluyó 
con una mesa redonda de clausura, donde se contó 
con profesores del comité científico, como el mu-
seólogo y catedrático Jesús Pedro Lorente, de la Uni-
versidad de Zaragoza; la doctora y museóloga del 
Plano das Artes, del Ministerio de Portugal, Clara Ca-
macho; el catedrático y director del Departamento 
de Historia del Arte, de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, Julián Díaz; la profesora y museóloga Susa-

Mesa sobre territorio y sostenibilidad.

Conferencia de clausura de la profesora Ana Carvalho.

Visita al Museo Nacional del Teatro.
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tan de manera aislada, sino que estén integrados 
en el tejido social de la comunidad. Estos vínculos 
estrechos refuerzan la relevancia de los museos 
como agentes activos en la promoción de la cultu-
ra y el desarrollo local. En última instancia, este en-
foque integral contribuye a una comprensión más 
completa del papel de los museos en la sociedad 
y resalta su impacto más allá de las paredes de la 
institución alcanzando la sostenibilidad.
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cultural significativo. Las visitas al Corral de Come-
dias y al Museo Nacional del Teatro ofrecieron una 
experiencia cultural completa de la localidad, pero 
también invitaron a reflexionar sobre la conexión en-
tre el museo y su entorno más inmediato.

Al resaltar la esencia sociocultural de la loca-
lidad y su papel como motor de la economía, se  
subrayó la importancia de que los museos no exis-

Visita al Corral de Comedias.
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https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/


REALMENTE DIFERENTE
www.unae.edu.py

E S T U D I Á 



Entrevistas



202 TSN nº17, 2024. ISSN: 2530-8521

En
tre

vi
st

as

NACHO CARRETERO: «EL CASO JUDICIAL DE PABLO 
IBAR ESTÁ LLENO DE GRIETAS Y CONFRONTA CÓMO 

SE ENTIENDE LA JUSTICIA EN EUROPA  
Y EN ESTADOS UNIDOS»

Nacho Carretero nació en 1981 en A Coruña y a día de hoy es reportero de El País, colabo-
rador en Cadena Ser, es escritor y productor audiovisual. Se interesa por temas sociales, 
crisis humanitarias y conflictos. Así, además de buscar historias por España, suele aterrizar 
en lugares como el África subsahariana o Medio Oriente para visibilizar los problemas 
en estas zonas. Antes de entrar en El País, trabajó como reportero en El Español tras una 
beneficiosa etapa como freelance, en la que publicó su primer libro: Fariña, un retrato del 
narcotráfico gallego. Al inicio de su carrera estuvo trabajando en RNE y en el diario de-
portivo Marca. También formó parte de la redacción del diario Qué!, donde se topó con 
la historia de Pablo Ibar.

Texto: Lucía Villalba Pérez 
(TSN. Universidad de Málaga, España)

Hay personas que tienen una vida que podría ser 
digna del argumento de una novela. Este, sin duda, 
es el caso de Pablo Ibar, un estadounidense con orí-
genes hispanos (padre vasco y madre cubana) que 
a sus veintidós años fue condenado en la Prisión Es-
tatal de Florida por un crimen que, a día de hoy, ya 
con más de cincuenta años, jura no haber cometido.

Se le acusó de triple asesinato a sangre fría el 26 
de junio de 1994, conocido como «los crímenes de 
Miramar». No fue hasta el año 2000 que Pablo Ibar 
vio su vida en peligro: fue condenado al corredor 
de la muerte. Hasta que en 2019 una nueva oportu-
nidad llegó a la vida de Ibar: su juicio se iba a repetir 
y el anterior se invalidaba. En el nuevo juicio, la pena 
de muerte pasa a ser cadena perpetua tras el vere-
dicto del jurado, pero la lucha por salir de la cárcel 
no cesa.

Nacho Carretero es el periodista que escribió En 
el corredor de la muerte, libro en el que se muestran 

las escasas pruebas que necesitaron los jueces de 
Florida para sentenciar a Ibar a la pena de muerte.

«No me ha interesado nunca saber si Pablo era 
culpable o no. Lo que me interesa es un caso judicial 
lleno de grietas y que confronta cómo se entiende 
la justicia en Europa y en Estados Unidos», decla-
ra Nacho Carretero. Él se considera a sí mismo una 
«correa de transmisión» cuya labor en ningún mo-
mento fue opinar sobre la sentencia del jurado, sino 
exponer los sucesos tal como los vivió. A raíz de ahí, 
será el lector quien saque sus propias conclusiones. 
«Como periodista, siempre intento no mezclar mis 
ideas con los hechos», manifiesta tajantemente.

«Tengo el convencimiento de que Pablo Ibar no 
estaría en la cárcel si este caso se juzgara en Espa-
ña, su primera condena en el año 2000 se produjo 
en unas circunstancias impensables en la justicia 
española», declara Nacho Carretero. Y es que en 
su primer juicio Pablo fue declarado culpable sin la 
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de esta charla por videollamada, Carretero pensó: 
«Aquí hay un tema impresionante. ¡Esto parece una 
película!».

Tras hablar con Tanya, Carretero le propuso al 
periódico ir a 
Florida para 
conocer el 
caso de cer-
ca, ya que la 
propia fami-
lia del conde-
nado le pidió 
que visitase 
en persona 
a Pablo Ibar. 
El periódico 
realizó un es-
fuerzo eco-
nómico y el 
reportero se 
puso en ca-
mino hacia 
Florida. Allí 
entrevistó a 
Ibar en el co-

unanimidad del jurado (nueve votos a favor y tres 
en contra), medida que años después se considera-
rá inconstitucional en Estados Unidos. Nacho Carre-
tero valora que esta condena moralmente genera 
muchas dudas.

«El jurado de Pablo se basó en lo que había per-
cibido a lo largo del juicio y en ningún momento 
tuvo que argumentar los motivos de su decisión. 
Esto me hizo concluir que había sido condenado 
por muchas pruebas circunstanciales, muchos indi-
cios que conducían a su culpabilidad, pero no ha-
bía ninguna prueba concluyente que la demostra-
ra», aclara el periodista. De esta manera, el poder 
de convicción de la fiscalía fue definitivo. Además, 
Pablo padeció indefensión, ya que el abogado de 
oficio que le fue asignado no prestaba atención en 
el juicio e incluso posteriormente fue detenido. La 
suma de todas estas circunstancias lleva a pensar 
que, más allá de que sea culpable o inocente, Pablo 
Ibar en otro tipo de sistema penitenciario no habría 
sido condenado.

Nacho Carretero conoció el caso de Pablo Ibar 
en el año 2012. El subdirector del periódico Qué! 
sugirió al periodista que entrevistase a la mujer del 
condenado a muerte, Tanya Quiñones. Después 

Nacho Carretero. (Foto realizada por Miguel González).

Portada del libro de Nacho Carretero En el 
corredor de la muerte.
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rredor de la muerte y lo publicó en la prensa. En ese 
momento se prometió a sí mismo: «Algún día tengo 
que hacer algo más potente con esta historia».

Después de su viaje a Estados Unidos, escribió 
Fariña, un reportaje que se convirtió en best seller 
sobre el mundo del narcotráfico gallego. Luego si-
guió su trabajo como periodista, pero siempre man-
tuvo contacto con Pablo Ibar, su familia y todo su 
entorno. Hasta que llegó el día en el que decidió 
recopilar toda la historia de Ibar en un libro.

Nacho Carretero incubó su relato En el corredor 
de la muerte durante seis años. No fue una tarea 
nada fácil, sino que fue el fruto de un gran trabajo 
de investigación a base de realizar entrevistas cara a 
cara tras el cristal de la cárcel, de mantener contac-
to por mensajería con el buzón del corredor de la 
muerte, de analizar el sistema penitenciario de Flo-
rida… Además, el vínculo emocional que creó con 
el encarcelado fue un factor que dificultó la creación 
de la obra. Según las propias palabras del periodis-
ta, se vio muy implicado en la elaboración del libro y 
sintió que la familia de Pablo se apoyaba mucho en 
él, lo que ha sido un hándicap a la hora de escribir. 
A veces quería decir algo que realmente pensaba, 
pero que podía ser perjudicial para el caso. Enton-
ces Carretero entendió que lo que dijese o compar-
tiese tendría unas consecuencias.

La trascendencia que el libro tuvo en España no 
se corresponde con lo que ocurrió en Estados Uni-
dos. «Allí hay centenares de condenados a muerte 
y hay decenas de casos de inocentes que salen del 
corredor de la muerte, por lo que apenas tuvo re-

percusión mediática, excepto en Florida, donde sí 
que se habló algo más», afirmó Carretero.

El hecho de que el caso alcanzara cierta fama en 
España llegó a la gente que lo rodeaba: los jueces, 
los familiares de las víctimas… «Vieron como una 
amenaza todo ese recorrido mediático y conside-
raron que se estaba desarrollando un activismo a 
favor de Pablo», revela el periodista. Carretero pien-
sa que, en parte, esta repercusión perjudicó a Ibar. 
«Cualquier gesto que el jurado interprete como in-
tromisión es muy mal recibido. En Estados Unidos la 
independencia del poder judicial es algo sagrado y 
cualquier acto político o diplomático no se suele en-
tender bien», argumentó.

Sin embargo, es indiscutible que este libro y el tra-
bajo de más periodistas arrojaron luz sobre el caso y 

Pablo Ibar en el Tribunal de Apelaciones. (Foto cedida por la Asociación Pablo Ibar Juicio Justo).

Pablo Ibar en uno de sus últimos juicios, en el que es sentencia-
do a cadena perpetua. (Foto cedida por la Asociación Pablo Ibar 
Juicio Justo).
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ayudaron a visibilizarlo en España y a recaudar fon-
dos para la causa, ya que el dinero era muy necesa-
rio, porque los abogados de Florida cuestan cientos 
de miles de dólares.

La Asociación contra la Pena de Muerte Pablo Ibar 
fue creada por sus familiares poco después de que 
fuera condenado a muerte, en el 2000. Más tarde, en 
el 2019, cuando se libró del corredor de la muerte 
y fue condenado a cadena perpetua, pasó a llamar-
se Asociación Pablo Ibar Juicio Justo. Actualmente 
sigue funcionando un crowfunding que se ha ido 
modernizando a lo largo del tiempo, hasta tal punto 
que a día de hoy se puede contribuir mediante Bi-
zum. El objetivo de esta entidad reside en que Pablo 
pueda costearse un abogado para que no padezca 
indefensión y tenga un juicio justo.

Aunque Pablo Ibar tuviera todo en su contra, siem-
pre lograba mantener la cabeza en alto y soñar con 
el día en el que se liberará de las esposas. El libro 
En el corredor de la muerte culmina con una buena 
noticia: a Pablo le conceden una oportunidad de sa-
lir del corredor con un juicio. Pero no esperaba, tras 
esta sentencia, salir de una cárcel para entrar en otra. 
Actualmente no pesa sobre él una condena a muer-
te, pero sí tiene cadena perpetua.

Nacho Carretero conoce muy bien a Pablo Ibar y 
sabe que él nunca se va a rendir. «Alguien que pelea 

así considera claramente que es injusto lo que está 
padeciendo. Cada vez todo es más complicado, son 
dos condenas en firme, tres rechazos de apelaciones 
y se van agotando las posibilidades de argumentar 
frente a un tribunal por qué debería repetirse el jui-
cio. Pero nunca se sabe». Quizás algún día se torne la 
suerte para Ibar, cualquier conclusión que se avance 
ahora podría no ser cierta en el futuro. Así concluye 
Carretero: «Esto puede dar un giro en cualquier mo-
mento».

«Sin su familia, Pablo no estaría entero, no podría 
imaginar en qué situación estaría. Ellos son el motivo 
que le impulsa a seguir viviendo, son la razón de su 
vida, y esto no lo digo yo, lo dice él». Estas palabras 
de Nacho Carretero resumen a la perfección la histo-
ria de Pablo Ibar. Las paredes de la celda no le limi-
tan ni de tener un proyecto de vida con su mujer ni 
de mantener una muy buena relación con su padre. 
Pablo Ibar no goza de libertad, pero sí de amor y de 
coraje.

A día de hoy, este caso ha inspirado otros proyec-
tos audiovisuales de gran envergadura que pueden 
visionarse en plataformas digitales: una serie de te-
levisión protagonizada por Miguel Ángel Silvestre en 
Movistar + y una docuserie titulada El Estado contra 
Pablo Ibar, que forma parte del catálogo de HBO Max.

El abogado de Pablo Ibar pidió recientemente, en 
una apelación, la anulación de su cadena perpetua 
sentenciada en 2019. Son doce los errores que se 
cometieron en el último juicio; desde unas muestras 
de ADN en una camiseta que no coinciden con las 
del sospechoso hasta un jurado que se declara arre-
pentido del veredicto de entonces y asegura que re-
cibió «presiones». El tribunal no tiene un plazo con-
creto para responder a la apelación, pero el tiempo 
de respuesta suele oscilar entre dos y tres años. Sin 
embargo, ahí seguirá Pablo Ibar esperando la suerte 
que aún no le llega.

2024

Pablo Ibar junto a su padre, Cándido Ibar. (Foto cedida por la Aso-
ciación Pablo Ibar Juicio Justo).

Pablo Ibar en un juicio en 2016 en el que quedó anulada la pena 
de muerte a la espera de un nuevo veredicto. (Foto cedida por la 
Asociación Pablo Ibar Juicio Justo).
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FIGALLO, BEATRIZ (ED.), DESARROLLISMO, 
FRANQUISMO Y NEOHISPANIDAD: HISTORIAS 

CONECTADAS ENTRE ESPAÑA, AMÉRICA LATINA Y 
ARGENTINA, 2018, TESEO, ISBN 9789877231564

La organización de esta obra se halla con-
formada por una presentación a cargo de 
la editora, dos partes generales, quince ca-
pítulos y un apartado final con información 

curricular sobre los autores. Cabe poner de relieve 
que quienes escriben proceden de universidades y 
organismos de investigación de la Argentina, Chile, 
Uruguay, Brasil y España.

No es posible en pocos párrafos hacer justicia a 
la variedad y riqueza de los artículos que compo-
nen este volumen. Lejos de limitarse a ofrecer un 
examen circunscripto al título de la obra, las distin-
tas miradas proporcionan una aproximación a es-
cala transatlántica —anunciada desde el subtítulo—, 
que se proyecta en un prisma de trayectorias vita-
les, estrategias institucionales, planes de gobierno, 
programas prácticos, retóricas ideológicas y elabo-
raciones doctrinarias. La descripción de los aspec-
tos tratados puede dar una noción de los alcances 
que posee su encuadre historiográfico-intelectual. 
Dada su amplitud, se justifica al menos su enume-
ración.

La primera parte, titulada «El espejo de las dos 
Españas: entre la resistencia y la complacencia», 
presenta los siguientes artículos: «Aproximación a 
las estrategias de persecución franquista hacia los 
disidentes en Chile y Argentina (1939-1945)», de 
Elena Romero Pérez; «El exilio catalán y la denun-
cia del “genocidio cultural” en las Naciones Unidas 
(1946-1964)», de Silvia Jensen; «El peligro rojo. El 

https://doi.org/10.24310/tsn.17.2024.18915
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anticomunismo como factor de acercamiento entre 
Brasil y España en la década de 1950», de Ismara 
Izepe de Souza; «La construcción del enemigo in-
terno. Desarrollismo, hispanidad y discurso para 
el análisis de dos casos de archivo en la relación 
España/Argentina», de Adriana Minardi; «Redes 
franquistas e hispanismos modernizantes. Biogra-
fías intelectuales en el cruce entre universalidad 
y política en los sesenta», de María Celina Fares; 
«Universidad y medios de comunicación. Santa Fe, 
Rosario, la Universidad Nacional de Litoral y el anti-
franquismo», de Miguel Ángel de Marco h.; «Ideas 
y normas jurídicas. De España a Argentina (1936-
1975)», de Luis María Caterina; y «Julián Marías, en-
tre la España de Franco y la Argentina. El desarrollo 
como vinculación del espacio hispanoamericano», 
de María Victoria Carsen.

La segunda parte, titulada «Desarrollismos y tec-
nocracia: Modelos políticos y económicos», reúne 
los siguientes artículos: «Tecnocracia y desarrollis-
mo en la península ibérica (1959-1974)», de Ánge-
les González-Fernández; «Desarrollismo cepalino 
en la provincia de Buenos Aires. La gobernación de 
Oscar Alende (1958-1962)», de Horacio García Bos-
sio; «Políticas desarrollistas en España y Argentina. 
Una visión comparativa desde la perspectiva de la 
Historia de las Ideas», de Ángel Cerra; «Creencias, 
negocios e influencia. Los empresarios católicos 
españoles y argentinos: redes sociales, institucio-
nales y políticas (1958-1975)», de Gustavo Motta; 
«La diplomacia franquista ante la política argenti-
na», de Carolina Cerrano; «Desarrollo y Estado de 
derecho administrativo. El modelo del nuevo his-
panismo en la Argentina posperonista», de Beatriz 
Figallo; y «Política exterior, desarrollismo y neolibe-
ralismo. España como espacio de sustitución para 
Chile, 1964-1989», de María José Henríquez Uzal.

Como revelan los temas abordados en los ca-
pítulos-artículos, nos encontramos ante un libro 
de itinerarios múltiples. Todos los aportes exhiben 
una erudición notable, incluidos la exposición de 
fuentes primarias y el recurso a cuadros sinópticos. 
Es bueno destacar entonces que el valor de esta 
contribución colectiva no reside solo en su cuerpo 
argumentativo, sino también en su aparato de pa-
ratextos, nutrido de apoyos documentales y diagra-
mas didácticos. Estrategia pertinente en abordajes 
que confieren un puesto central a la reconstrucción 
de datos biográficos y a la revisión del contexto de 
época (1950-1970), siempre en el cruce interconti-
nental iberoamericano. Se trata pues de abordajes 
rigurosos, estimulantes y originales, capaces de in-
terpelar al lector en sus posibles prejuicios y desco-
nocimientos no solo en lo que respecta a una com-
prensión más matizada del último tramo de Franco 
en el poder, sino, básicamente, porque relativiza 
y complejiza cierta imagen cristalizada del hispa-

nismo español y latinoamericano, habitualmente 
fijado en sus manifestaciones más tradicionalistas 
y reaccionarias. El estudio del impacto de las ideas 
desarrollistas y su proyecto de modernización capi-
talista en la redefinición de la herencia intelectual 
del hispanismo, de un lado, y en la reconfiguración 
de la legitimación interna y la política exterior de la 
dictadura franquista en los planos económico, cul-
tural y académico, del otro, es sin duda un logro 
encomiable de las investigaciones que congrega 
este volumen.

Como es imposible siquiera pasar rápida revis-
ta por los diferentes problemas confrontados en 
esta obra, solo nos detendremos en algunos ejes 
lo suficientemente demostrativos. Comencemos 
por mencionar que la editora Beatriz Figallo, en la 
presentación, explica que el tema convocante de 
la obra estriba en interrogar las posibilidades, pro-
yectos, manifestaciones y límites del despliegue 
protagonizado por la España del desarrollismo en 
América Latina. Es posible que en estos rasgos resi-
da, justamente, la especificidad de este relevante li-
bro. Algunas decisiones narrativas y metodológicas 
hacen posible, pese a su demarcación dentro del 
campo de estudios sobre los nuevos hispanismos, 
detectar un hilo conductor compartido, que gira en 
torno a los debates por las vías de modernización 
social y política en Iberoamérica, en general, y al 
estatuto problemático que en este marco asume la 
cuestión de la representación democrática, en par-
ticular. Los artículos participan de dicha preocupa-
ción, pero, al mismo tiempo, comparten —explícita 
o implícitamente— la premisa según la cual existió, 
en el período que lleva de los años cincuenta a los 
años setenta, una serie de impulsos e iniciativas 
que hacían atractiva, al decir de Beatriz Figallo, una 
modernización impulsada y conducida por regí-
menes de orden, tanto en la península como en el 
subcontinente.

En esta línea que conjuga el rastreo de la cate-
goría de «desarrollo» conforme a su adopción en 
América Latina como un instrumento válido para 
lograr el crecimiento alternativo al modelo provis-
to por el socialismo, queda puesta de manifiesto 
la opción dilemática a la que se enfrentaban las 
políticas públicas en España y América Latina, fun-
damentalmente a partir de la Revolución cubana y 
su radicalización marxista a inicios de los años se-
senta. Esto es, o el pacífico despegue reformista 
para salir del subdesarrollo y la llegada a la fase de 
plena industrialización o la revolución político-so-
cial mediante la violencia. De ello surge que la idea 
de «neohispanidad» fuera acuñada, precisamente, 
a guisa de tercera posición, con el objeto de salir 
del círculo de la bipolaridad imperial de un signo 
y otro. Este desvelo político común —no incidental 
o coyuntural, sino arraigado en profundas convic-
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ciones— está en la base de la reveladora homología 
entre el discurso desarrollista hispano y el latinoa-
mericano.

A su vez, Beatriz Figallo, en su propio artículo 
sobre las relaciones entre el Estado y el nuevo his-
panismo en la Argentina posperonista, muestra el 
surgimiento, dentro del franquismo, de un nuevo 
perfil de gestión gubernamental, desarrollista en 
el plano económico y autoritario a nivel político, 
que se mostraría, por conveniencia tanto como 
por necesidad, como un modelo exportable a una 
América Latina que se debatía entre democracias y 
dictaduras. A la política exterior franquista le preo-
cupaba particularmente sumar a América Latina al 
modelo desarrollista, pues procuraban así afrontar 
la cuestión de la conflictividad social y del influjo 
del comunismo. Este interés repercutió, en el caso 
argentino que analiza la autora, en la promoción 
de una política de intercambio educativo bajo la 
modalidad de ofrecer becas especiales a obre-
ros y dirigentes sociales, así como convocatorias 
para realizar estudios e investigaciones sobre sin-
dicalismo. Ello nos ayuda a comprender un hecho 
clave que Beatriz Figallo elucida detalladamente. 
A saber, que, aun bajo las estructuras autoritarias 
del franquismo, España podía aspirar a asumir el 
papel de una nación moderna capaz de ayudar al 
desarrollo de la Argentina y la región, basada en la 
cooperación técnica, los vínculos financieros y en 
una colaboración que aceptase las decisiones de 
los pueblos de elegir el régimen de gobierno que 
decidan las propias ciudadanías.

A la luz de este diagnóstico, adquiere su ver-
dadero espesor significativo un fenómeno conco-
mitante: el surgimiento, tanto en España como en 
América Latina, de un hispanismo modernizante. 
María Celina Fares analiza esta noción centrándose 
en dos figuras protagónicas de la vida intelectual 
de la provincia de Mendoza —la capital era, desde 
fines de los años cuarenta, la sede argentina del 
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid—, quienes 
desplegaron el grueso de sus actividades en la Uni-
versidad Nacional de Cuyo. Una premisa del refe-
rido instituto a partir de los años cincuenta es que 
debía despojarse de cualquier connotación fascis-
ta-imperialista que pudiera justificar la continuidad 
del aislamiento al que fue sometido el régimen 
franquista en la posguerra, sin por ello dejar de ser 
un aglutinante cultural de las naciones hispanoa-
mericanas. Dentro de este criterio general hallaron 
cobijo dos exponentes del nacionalismo católico 
dentro del ámbito cuyano, que sobresalieron entre 
un numeroso grupo: Dardo Pérez Guilhou y Enri-
que Zuleta Álvarez. El primero de ellos estudió en 
la Universidad de Sevilla, fue nombrado por el Go-
bierno de Onganía rector de la Universidad Nacio-
nal de Cuyo entre septiembre de 1967 y junio de 

1969, y a continuación, durante un año, se desem-
peñó como ministro de Cultura y Educación de la 
nación. Su pensamiento, señala la autora, pretendía 
reforzar una idea de la hispanidad justificada en el 
pasado indiano, pero proyectada a futuro a través 
de un nacionalismo de carácter supraestatal, dota-
do de un orden jerárquico, corporativo y católico. 
Esta concepción resultaba muy atractiva para los 
sectores tradicionalistas de la universidad cuyana. 
Acaso más compleja en la faz ideológica resulta la 
trayectoria de Enrique Zuleta Álvarez. Discípulo del 
historiador revisionista Julio Irazusta y con estudios 
en la Universidad de Madrid, se desempeñó en el 
Consulado de España y luego asumió cargos admi-
nistrativos y directivos en la Universidad Nacional 
de Cuyo, de la que llegó a ser rector entre 1981 y 
1983. Poseedor de una formidale biblioteca priva-
da, cultivaba la filosofía y la teología católicas como 
cosmovisión universal, en la que veía la función de 
un componente nacionalizador. Esto le permitía 
mostrarse crítico a la vez del liberalismo y el mar-
xismo. Ante el avance de las izquierdas, asimismo, 
tendía a justificar el autoritarismo y la represión de 
la dictadura de Onganía. Pese a ello, muestra la au-
tora, Enrique Zuleta Álvarez procuraría, a partir de 
la segunda mitad de los sesenta, adaptar el tradi-
cionalismo cultural a los imperativos del desarrollo 
y la autonomía nacional. Al igual que el hispanismo 
modernizante de Dardo Pérez Guilhou, Enrique Zu-
leta Álvarez suministraba argumentos historiográfi-
cos para cuestionar las experiencias democráticas, 
ya fueran de cuño liberal o de orientación popu-
lista. Más allá de los matices que separan a ambos 
intelectuales, sus coincidencias de fondo dejan 
expuesto el potencial simbólico que constituyó el 
hispanismo como sostén cultural del autoritarismo, 
tanto en su versión reaccionaria de los años cua-
renta como en su tentativa modernizadora en los 
sesenta.

En la otra orilla del Atlántico, descuella un agen-
te cultural de gran relevancia en la época: Julián 
Marías. En el capítulo que dedica María Victoria 
Carsen al filósofo español, se indaga sin compla-
cencias, pero con ecuanimidad, su alineamiento 
con las relaciones diplomáticas oficiales en cuanto 
a la afirmación de los vínculos de España con la re-
gión hispanoamericana en un contexto de políticas 
favorables al desarrollo y, en su caso puntual, des-
de una mirada más atenta al escenario argentino. 
Baste aquí consignar cómo María Victoria Carsen 
nos brinda una imagen nítida del neohispanismo 
de Julián Marías, por el cual promueve la ima- 
gen de «las Españas», entendida conforme a una 
suma de partes articuladas idiomáticamente. Según 
esta hipótesis sociológica, la comunidad lingüísti-
ca transatlántica exigiría la «política del arbotante»; 
si España era el primer arbotante a buscar porque 
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era hispana, Estados Unidos —por sus dimensio-
nes— era el segundo en su condición de país ame-
ricano, donde ocuparía un lugar destacado, asimis-
mo, la Argentina. Según este diseño geopolítico, el 
sur y el norte de las Américas debían comportarse 
como ejes complementarios, fraternos y rivales a la 
vez. Como aclara la autora, semejante triangulación 
solo era posible porque Julián Marías no estaba 
apegado ni a un sentimiento antinorteamericano ni 
a un hispanismo de raigambre étnica que favore-
ciera una relación excluyente de Argentina con Es-
paña. La «política del arbotante», así, representaba 
una alternativa liberal para el desarrollo, en donde 
se proponía reducir la intervención estatal en po-
líticas de acercamiento internacional capaces de 
propiciar la iniciativa individual y privada.

Cercana a esta problemática, pero desde una 
inflexión ideológica distinta, Ángeles González-Fer-
nández plantea en su trabajo que, frente a la in-
fluencia del modelo de la CEPAL de industrializa-
ción por sustitución de importaciones en América 
Latina, y posteriormente, como efecto del avance 
neomarxista de la teoría de la dependencia, tanto 
en España como algo más tarde en Portugal, la teo-
ría de la modernización experimentó una entusias-
ta acogida. Esto fue posible en la medida en que 
parecía ofrecer una solución científica a la vieja di-
cotomía entre tradición y modernidad, tal como ha-
bía atravesado las sociedades peninsulares desde 
finales del ochocientos. El nuevo marco de referen-
cia, surgido en América Latina, podía ser utilizado 
como medio de conciliación de dos representacio-
nes opuestas de la identidad nacional peninsular. 
La primera postulaba la excepcionalidad de las 
sociedades ibéricas en el conjunto de las nacio-
nes europeas, y la consiguiente necesidad, en el 
caso de España, de asegurar la preservación de sus 
principios definitorios —monarquía y catolicismo— 
en tanto que salvaguardia de su continuidad como 
nación. La segunda abogaba por la aplicación de 
profundas reformas conducentes a su transforma-
ción en un país plenamente civilizado y moderno, 

y en consecuencia impulsor de su rol inclusivo en 
el concierto europeo. Imbuidos de una visión su-
peradora que se empeñaba en retener lo mejor de 
una y otra concepción de la nación, los tecnócratas 
españoles y portugueses elaboraron una suerte de 
fórmula híbrida, respetuosa del marco institucional 
autoritario vigente y acorde con unos objetivos po-
líticos bien definidos, encaminados a preservar sus 
fundamentos sustantivos. Esta síntesis conciliadora 
entre conservadurismo y modernización los con-
dujo a afirmar que la consecución del desarrollo 
—equiparado esencialmente al disfrute de bienes 
materiales— se halla en función de la despolitiza-
ción y del rechazo de las discrepancias, desde la 
certeza de que no cabe argumentación ni disiden-
cia posible contra la autoridad de la ciencia. Así se 
generó la convicción elitista de que solo una mino-
ría rectora, cooptada por su inteligencia y méritos, 
debía regir el destino de la colectividad.

Este sucinto y acotado repaso de un material 
cuya fecundidad y extensión nos ha forzado a cor-
tar demasiado camino, con todo, permite señalar 
que el libro editado por Beatriz Figallo constituye 
una aportación extraordinaria no solo al estudio de 
la tradición del hispanismo en sus diversas mani-
festaciones ideológicas, autorales y teóricas, sino a 
la historia conceptual del desarrollismo en su des-
pliegue intercontinental. Resultado que conlleva 
nuevos y valiosos puntos de mira sobre el desen-
volvimiento de la filosofía política, las ciencias so-
ciales y la teología al interior del espacio cultural 
iberoamericano. Conviene destacar, por último, 
que esta obra está destinada a erigirse en un hito 
ineludible en el estado de la discusión bibliográfica 
en las mencionadas áreas de estudio. Por todo esto 
y más, la publicación de un texto de la calidad de 
Desarrollismo, franquismo y neohispanidad merece 
ser calurosamente celebrada.

Gerardo Oviedo
Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de 

Lanús, CONICET (Argentina)
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Introducción. La equis y la jota

Los mejicanos llevan más de doscientos años escri-
biendo con la equis, aunque pronunciando con la 
jota, el endónimo de su país —el de mayor pobla-
ción hispanohablante del mundo entero—, que fue 
uno de los Estados-nación resultantes del desgaja-
miento y ulterior fragmentación del viejo corpachón 
de la monarquía hispánica, allá por la vertiente nor-
teña del continente americano, de uno de los virrei-
natos, sin duda el más rico en términos materiales y 
culturales, que lo componían: el de Nueva España. 
Los demás territorios desprendidos de este último 
a lo largo del siglo XIX —o que en algún momento 
de su historia habían formado parte de él— y lue-
go cristalizados como países o fórmulas similares, 
asimiladas, asociadas o sucedáneas son, hoy en día, 
grosso modo, por orden alfabético, los siguientes 
(ex uno, plures): Canadá, Costa Rica, Cuba, El Salva-
dor, Estados Federados de Micronesia (islas Caro-
linas), Estados Unidos de América, Filipinas, Guam 
(territorio insular no incorporado de Estados Uni-
dos de América), Guatemala, Haití, Honduras, islas 
Marianas del norte (estado libre asociado a Estados 
Unidos de América), Nicaragua, Palaos, Puerto Rico 
(estado libre asociado a Estados Unidos de Amé-
rica), República Dominicana y Venezuela (esta últi-
ma estuvo bajo la lejana égida novohispana, con la 
denominación de «provincia de Venezuela», desde 
1527 hasta 1777, año en que pasó a formar parte de 
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la Capitanía General de Venezuela). Antes que los 
mejicanos, los novohispanos también habían usado 
la equis, durante tres centurias, para castellanizar el 
sonido de la lengua náhuatl que designaba la capi-
tal de los mexicas y, por extensión, mucho de lo a 
ella atingente. Semejante fenómeno lingüístico no 
es, en puridad, más que un arcaísmo ortográfico, 
también presente en topónimos tales como Tejas 
(Texas) o Jerez (Xerez), inter alia, u otros vocablos 
del español (por ejemplo, anexo, Quixote o Ximé-
nez), que responde a la forma escrita en la que, an-
taño, el idioma representaba el sonido que hogaño 
incumbe a la letra jota. Para aludir en negro sobre 
blanco tanto a ese gran país norteamericano here-
dero del virreinato de Nueva España como a sus na-
turales y demás características que les sean propias, 
los usuarios del español, en la norma peninsular 
(ibérica) actual, suelen alternar las dos grafías, pero 
durante mucho tiempo, al menos desde el siglo XIX, 
favorecieron, por la regla de la analogía (declinatio 
naturalis) varroniana —que se ocupa de registrar y 
sistematizar las regularidades—, la que reproduce 
la representación fonética (la jota) y arrumbaron, 
por reputarla una anomalía (declinatio uoluntaria) 
ciceroniana —que es en donde encuentran cabida 
las, en muchos casos, enriquecedoras irregularida-
des— la que se aleja de ella (la equis). Con todo, a 
lo largo de ese mismo decimonono siglo los libe-
rales mejicanos convirtieron en un problema polí-
tico la plasmación por escrito de la pronunciación 
del endónimo coloquial de su país (pp. 155 y 176), 
con el propósito no oculto de constatar a) que su 
México (con la equis mexica) ya existía antes de la 
llegada de Hernán Cortés y b) que, una vez desa-
parecido el virreinato de Nueva España, ese México 
suyo atemporal y residente por derecho propio en 
el inconmensurable evo praeter historiam volvía a 
ser lo que siempre había sido, pero aún mejor: una 
prolongación gloriosa, perfeccionada y perenne de 
aquel, definitivamente despercudida de la ignomi-
niosa jota gráfica gachupina. El Diccionario panhis-
pánico de dudas, siempre atento a las sensibilida-
des de sesgo ideológico o político, recomienda que 
Méjico y mejicano se escriban como México y mexi-
cano «[…] por ser las [grafías endonímicas] usadas 
en el propio país», mas también, aunque eso no lo 
diga el infolio, por constituir una seña de identidad 
y soberanía tan potente y representativa como el 
águila, el nopal y la serpiente del escudo que ocu-
pa el centro de la bandera tricolor del país nortea-
mericano, de inspiración garibaldina. La letra equis 
constituye emocionalmente para Méjico y los me-
jicanos, en suma, un irrenunciable símbolo medu-
lar equivalente, quizás, a lo que la letra eñe postula 
para España —otro de los Estados-nación brotados, 
malgré lui, del desmoronamiento convulsivo de la 
monarquía hispánica— y muchos españoles. Todas 

las sociedades —en particular las élites que las con-
figuran, atraviesan, condicionan y dirigen desde 
arriba— y cada uno de los individuos que las com-
ponen precisan de mitos (entre los más apreciados 
se hallan los étnicos y los fundacionales, como bien 
señala Zunzunegui, 2023), símbolos y deidades en 
los que enmarcar sus identidades respectivas y que 
les permitan explicarse y aceptarse como tales. Que 
respondan a la documentada, e importuna, verdad 
histórica no solo no es necesario, sino, en muchos 
casos, hasta inconveniente.

Justo de esto mismo, de identidades y de cómo 
conquistarlas, trata la monografía aquí reseñada, 
compuesta a cuatro manos, que no al alimón (suum 
cuique tribuere), por dos investigadores españoles 
trasplantados y arraigados en Méjico desde hace 
casi tres decenios, Alejandro Salafranca Vázquez y 
Tomás Pérez Vejo, colegas ambos entre sí y, sin em-
bargo, cuates, y prologada por el sabio Jon Juaristi 
en un luminoso escrito estipulado a modo de mi-
niensayo.

Primera parte. Esse est percipi

En 1710, un obispo anglicano sorprendentemente 
irlandés, George Berkeley (1685-1753), publicó en 
Dublín, escrito en inglés, un opúsculo filosófico ti-
tulado Treatise Concerning the Principles of Human 
Knowledge, Part I (Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano, en una de sus traducciones 
al español) con el que pretendía confutar los plan-
teamientos que sostenía su adversario, John Locke, 
acerca de la percepción humana. En el punto ter-
cero de esa obrita mal recibida por la comunidad 
intelectual de la época (nunca hubo parte II, aunque 
sí una recomposición, dispuesta a guisa de diálo-
go didáctico, que vio la luz en 1713 con el título de 
Three Dialogues Between Hylas and Philonous), Ber-
keley dio a conocer, mitad en latín, mitad en inglés, 
la noción fundamental de su pensamiento empirista 
de corte idealista, que él gustaba de llamar inmate-
rialismo: esse is percipi (esse est percipi: «ser es ser 
percibido» o, mejor, «nada existe fuera de la con-
ciencia»). Según el prudente ministro de la Church 
of Ireland, solo existe lo que uno percibe a través de 
los sentidos y luego manufactura en su conciencia a 
modo de fenómeno inteligible; es decir, la realidad 
no es sino una representación elaborada con los 
materiales aportados por estos últimos como expe-
riencia sensorial destinada a ser perceptible y cog-
noscible dentro de los límites de la razón. Hay una 
ciudad y una universidad epónimas en California 
que, solo con el nombre, le rinden homenaje todos 
los días al filósofo de la Emerald Island. Algo más de 
dos centurias y media después, en 1967, Borges y 
Bioy Casares dieron a la estampa un cuento homóni-
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mo (Esse est percipi) en el que fabularon, a partir de 
las enseñanzas del pensador, que el universo y todo 
lo que contiene, incluidos los partidos de fútbol y la 
conquista del espacio, son lo que parecen porque 
así lo cuentan los profesionales encargados de tejer 
intensas alegorías en forma de tapiz imitador (re-
creador) de la realidad, con su campo y su cenefa, 
para que la gente, mera espectadora, las perciban y 
vivan no como ficciones, sino como verdades incon-
cusas (estas, escribieron los dos argentinos, «[…] 
son cosas que no existen fuera de los estudios de 
grabación y de las redacciones»). Por lo demás, las 
hermanas transgénero Wachowski han rodado las 
cuatro películas de la saga Matrix (The Matrix, 1999; 
The Matrix Reloaded, 2003; The Matrix Revolutions, 
2003; y The Matrix Resurrections, 2021) basándose 
en el principio berkeleyano de que lo real no tiene 
más límites que lo percibido. Antes que todos ellos, 
incluso antes que el propio filósofo irlandés, el in-
gente Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) ya 
había dejado escrito para siempre, haciéndose eco 
de la sabiduría hinduista, la mística persa, la moral 
budista, la tradición judeocristiana y la filosofía pla-
tónica, que la vida es sueño («¿Qué es la vida? Un 
frenesí. ¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, 
una ficción, y el mayor bien es pequeño, que toda 
la vida es sueño, y los sueños, sueños son»). Hoy en 
día, el mundo va camino de convertir el universo en 
metaverso —y aun en multiverso—, mediante la rein-
terpretación sustitutiva de lo analógico en lo digital 
y, subsiguiente y consiguientemente, de la recrea-
ción de la realidad bajo la especie de versiones pa-
ralelas o alternativas, mas siempre intervenidas o 
interesadas por terceros.

El primero de los autores del libro escrutado 
en estas líneas, Alejandro Salafranca Vázquez, un 
malagueño tan español (con eñe) como mexicano 
(con equis) afincado en la ciudad de Méjico desde 
hace más de treinta años, antropólogo formado en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia de 
ese país hermano, especialista como pocos o como 
ninguno en la plasmación pictórica y plástica de 
las diferentes etapas de la historia mesoamericana 
desde 1519 hasta la actualidad, experto en gestión 
cultural y museística e investigador de largo aliento 
y vasta y espléndida obra, es el encargado de diluci-
dar por qué conductos —y, especialmente, por qué 
razones— lo que ha pervivido o sobrevivido como 
objeto artístico en el período indagado (1521-1910) 
no es más que la deliberada aplicación a la histo-
ria de Méjico y España por parte de sus respectivas 
clases dirigentes, en busca de la huidiza identidad, 
de las enseñanzas berkeleyanas acendradas en el 
principio de esse est percipi. A la gente le gusta 
más creer que pensar: es más fácil. Por eso mismo, 
el autor destaca en la primera parte de la monogra-
fía, titulada «La conquista de México en el arte de la 

monarquía católica» y cimentada en un formidable 
aparato bibliográfico y de notas, que la pintura eje-
cutada en este lado del Atlántico ha ninguneado, o 
casi, muchos de los magnos acontecimientos suce-
didos allá antes y durante el virreinato novohispa-
no y ensalzado solo lo hispánico en el marco de lo 
europeo (pp. 38 y 39), en tanto que la pintura de 
aquel lado de la orilla de la mar océana ha proce-
dido justo al revés (pp. 40-42): en uno y otro caso, 
sostiene el autor, únicamente ha quedado reflejado 
en el arte lo que les ha interesado a unos pocos, a 
los de siempre, a los de arriba, empeñados en forjar 
la conciencia de todos los demás a partir de lo por 
ellos seleccionado, con el designio deliberado de 
ahormar la realidad a lo representado, y no vicever-
sa (Granés, 2022, pp. 170 y ss.).

Particularmente atinada resulta la apreciación de 
Salafranca Vázquez de que la acción de Castilla en 
América solo admite como compulsa histórica po-
sible lo ejecutado por los árabes entre Damasco y 
al-Ándalus, el yihad, en poco menos de cien años 
(p. 36), si bien convendría redondear semejante 
aserto con la acotación de que el imperio mogol, 
el más extenso de la historia en términos territoria-
les, tampoco constituye una referencia comparativa 
desdeñable, sobre todo en lo concerniente al nú-
mero de tropas efectivamente mogolas presentes 
en los ejércitos conquistadores. Refiere con acierto 
el autor, por añadidura (p. 40), que la legitimidad de 
lo logrado (esto es, lo conquistado, lo fundado ex 
novo, lo construido, destruido y reconstruido, lo le-
gado, etcétera) por los castellanos en tierras ameri-
canas de ultramar no yacía en el poder de las armas, 
tecnológicamente superiores —estas representaban 
la potestas, que se daba por supuesta—, sino, antes 
bien, en el designio divino, argumentado sesuda-
mente y enconadamente por reputados teólogos 
y juristas en la junta de Valladolid (1550-1551), en 
forma de imperium, y que la pérdida de todo ello 
solo adquirió ribetes de drama y trauma en 1898, 
siete décadas más tarde de que aconteciera: «Pare-
ce confirmarse aquella máxima de que las Indias las 
perdió el rey[,] y Cuba la perdió la nación española» 
(p. 55).

Cabe resumir la tesis toral del trabajo de Sala-
franca Vázquez en que la conquista emprendida por 
Hernán Cortés en 1519 a) jamás fue percibida no ya 
como significativa, sino ni tan siquiera como repre-
sentativa, por los responsables de determinar los 
destinos de la gran pintura de Estado, incluida la de 
tema bélico, de la monarquía hispánica radicada en 
Madrid entre los siglos XVI y XIX, y b) constituyó, en 
cambio, los cimientos sobre los cuales se edificó y 
dio forma e identidad al virreinato de Nueva España 
(y también a todo lo que aconteció después de que 
este se desgajara de aquella, de todo lo cual se ocu-
pa el coautor de la obra, Pérez Vejo, en la segunda 
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parte de esta). Pues bien, para demostrar y exponer 
su tesis, el autor se vale de una muchedumbre de 
láminas (treinta y cinco, entre cuadros, esculturas, 
biombos, enconchados y billetes de banco), impre-
sas a todo color nada más comenzar el libro, y de 
una argucia narrativa, una «ucronía pedagógica»  
(p. 25), no por falaz menos feliz: la supuesta reu-
nión, en pie de igualdad, en el salón de reinos del 
hoy desaparecido palacio del Buen Retiro de Ma-
drid de diversos notables, incluidos los americanos, 
procedentes de todos los rincones del imperio en-
tonces regido por Felipe IV, el rey Planeta, así como 
de algunos territorios rivales, como la Serenissima 
o Francia, para admirar las obras allí expuestas, 
agrupadas en cuatro ejes temáticos fundamentales 
(el territorial, el mitológico, el dinástico y el bélico); 
es este último, el de las pinturas de batallas, el que 
atrae especialmente la atención del especialista, 
porque, como él mismo indica «[…] al no haber 
ningún cuadro que represente hechos anteriores al 
reinado de Felipe IV, no aparece, en consecuencia, 
ninguna referencia a la conquista de Tenochtitlan o 
del Tanhuantisuyo […] la conquista de las Indias es 
invisible e inexistente[,] por pretérita […]» (p. 29). La 
ausencia en el salón de reinos del palacio del Buen 
Retiro de obras representativas de las conquistas 
acometidas por Cortés o Pizarro, entre otros, solo 
puede explicarse por remisión a la susomentada 
máxima berkeleyana de esse est percipi: como rai-
son d’État, al Austria no le interesaba representar la 
realidad indiana del pasado, porque esta, en puri-
dad, no le resultaba relevante; lo que de veras le 
importaba destacar al cuarto Felipe no era sino lo 
contemporáneo a él, lo bullente y lo candente del 
siglo XVII, no lo pretérito, que ya estaba superado 
y subsumido en el imperio: lo novohispano era, a la 
sazón, constitutivamente hispano y carecía de públi-
co interés. Ser es percibir, y únicamente se percibe 
lo manifestado o lo representado. A lo demás no le 
cabe sino el silencio (p. 40). Al rey Planeta no le va-
lía de nada, pues, auspiciar que se plasmara en una 
tela, para darle carta de naturaleza, lo que entonces 
estaba desprovisto de valor para la res publica. A los 
nobles peninsulares tampoco, porque no participa-
ron en la gesta americana (p. 41) y, en consecuencia, 
esta no significaba cosa alguna para sus respectivos 
intereses privados. Hubo que esperar más de dos 
siglos para que la monarquía hispánica, encarnada 
en los Borbones, se decidiera a incluir en su progra-
ma iconográfico de creación de memoria histórica 
colectiva un par de obras de temática americana: 
«[…] los Borbones fueron los más españoles de to-
dos los monarcas desde Juana de Castilla», sostie-
ne el autor (p. 49). La Real Academia de las Bellas 
Artes de San Fernando, creada por real decreto en 
1752, tampoco contribuyó a tejer un relato histó-
rico común a las dos orillas atlánticas del imperio  

(pp. 52-53), sino que, antes bien, insistió en la am-
nesia y la preterición de los temas indianos, a ex-
cepción de una única obra, Defensa del castillo del 
morro de La Habana, de José Rufo, «[…] de escaso 
interés iconográfico (ibidem)».

Idéntica referencia filosófica berkeleyana sirve 
para justificar la pululación, la superfetación, de 
obras plásticas puestas al servicio del virreinato 
novohispano, primero, y los nacionalismos hispa-
noamericanos de corte liberal retoñados a raíz del 
ocaso de la monarquía hispánica, después. Nueva 
España, en concreto, «[…] el reino más próspero de 
la monarquía [hispánica]» (p. 110), llevó a cabo, a 
través de sus élites, un esfuerzo inmenso destinado 
a generar un pasado simbólico y legitimador que 
estuviera a la altura de su próspero presente y bo-
rrara cualquier rastro de indigencia identitaria. El 
virreinato se sintió en la necesidad de decirse a sí 
mismo, y al mundo entero, lo que era (esse), a par-
tir de la manifestación percibida de lo que quería y 
debía ser (est percipi). Los soportes elegidos para 
representarlo fueron unos biombos y enconchados 
tan insólitos como singulares, empleados en las ca-
sas ricas como parte del ajuar decorativo (pp. 113 
y ss.), amén, claro está, de las clásicas, y útiles, telas 
pintadas, entre otros objetos de rara belleza. Entre 
los temas públicos preferidos irrumpió uno inédito: 
el de la confrontación bélica de la conquista corte-
siana, asumido con tanta naturalidad como orgullo 
histórico, en el que, por primera vez, los bandos en 
liza aparecieron plasmados en igualdad de condi-
ciones en un producto de caballete (pp. 112 y 123).

Salafranca Vázquez reflexiona, asimismo, de pro-
fundis, acerca de lo que quizá sea la porción más 
sugestiva de su muy documentada, razonada y en-
riquecedora exposición: el papel fundamental que 
ejercieron en la debelación de Tenochtitlán diver-
sos pueblos mesoamericanos subyugados por los 
mexicas, en especial el tlaxcalteca. En su valoración 
del conocido como Lienzo de Tlaxcala (pp. 64 y ss.), 
el autor asegura que «Los tlaxcaltecas […] serán 
unos consistentes constructores de memoria his-
tórica y aportarán un relato contundente sobre su 
destacado papel en la fundación del reino [novohis-
pano,] frente a todo aquel que cuestionó su calidad 
de conquistadores […]» (p. 64). A este asunto, ya 
tratado por lo menudo en la parte de la monografía 
que le corresponde, el especialista le ha dedicado 
hace poco una obra colectiva (Salafranca Vázquez, 
2022), de la que es coordinador y que merece por 
sí sola una reseña aparte. Lo relevante aquí, en todo 
caso, es el hecho de que también las élites tlaxcal-
tecas, que nunca leyeron a Berkeley, fueron perspi-
cazmente conscientes de que no podían permitirse 
no ser percibidos ni por sí mismos ante su propio 
pueblo ni por terceros si deseaban ser tenidos en 
cuenta en su presente y en el futuro. Por eso desple-
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garon un vasto programa pictórico compuesto por 
ochenta y seis piezas a lo largo del cual dejaron cla-
ro para la posteridad que, en realidad, fueron ellos, 
acompañados y dirigidos por los castellanos, y no al 
revés, los que vencieron a los mexicas y a sus aliados 
en la gran campaña bélica mesoamericana que cul-
minó con la conquista de lo que hoy es Guatemala 
(p. 65). Los imaginarios (sobre todo los colectivos) 
no son sino formas (verdaderas a veces, pero casi 
siempre falsas) de percibir la realidad, y no la reali-
dad misma. El pueblo tlaxcalteca, sabedor de que 
solo se recuerda lo que se plasma o representa, se 
empeñó con ahínco en elaborar un imaginario pic-
tórico que respondiera, ad aeternum, a la realidad 
histórica que quería que se perpetuara. Su propósi-
to, por desdicha, solo ha calado entre los intelectua-
les no intoxicados por las invenciones nacionalistas 
de muchos políticos necesitados de explotarlas 
para eternizarse en el poder. Quizá Faulkner estaba 
pensando en los tlaxcaltecas cuando dejó escrito en 
su novela Requiem for a Nun (1951) eso de que The 
past is never dead. It’s not even past.

Segunda parte. Probatio diabolica

Somos esclavos del pasado, pero soberanos del fu-
turo. El problema radica en que «quien controla el 
pasado controla el futuro, y quien controla el pre-
sente controla el pasado», como bien notó George 
Orwell en su célebre distopía literaria 1984 (1949) 
cuando, tras participar en el bando republicano 
de la guerra civil española y estar a punto de mo-
rir asesinado en Barcelona durante la represión del 
Gobierno de Negrín contra el POUM en 1937 —cir-
cunstancia esta que dejó una huella indeleble en su 
visión ulterior del mundo—, quiso denunciar la mani-
pulación interesada de la realidad que supone todo 
ejercicio totalitario del poder por parte de quien se 
haya adueñado de él a través de un medio más o 
menos legítimo y tenga el propósito de perpetuar-
se en su poltrona de mando erga omnes.

Solucionar semejante problema implica, casi 
siempre, enfrentarse a una probatio diabolica. Esta 
máxima jurídica, característica del procedimiento in-
quisitorial y presente en multitud de ordenamientos 
de todo el mundo, da cuenta de una figura típica del 
ámbito procesal consistente en que nadie está obli-
gado a probar «[…] aquello para lo que se debería 
poder viajar atrás en el tiempo», según lo dictami-
nado por el Tribunal Supremo español (STS, sala 3.ª, 
sección 2.ª, sentencia del 19-11-2012, recurso de 
casación 2978/2011). La historia está compuesta de 
hechos, y el derecho, de supuestos fácticos y actos 
administrativos. Pues bien, contar los primeros de 
manera concatenada o verificar los segundos recu-
rriendo a los principios de la lógica, la racionalidad, 

la ética, la buena fe y la proporcionalidad constituye 
a menudo una actividad no exenta de verse afec-
tada por el riesgo de esa probatio diabolica recién 
citada, que obliga al historiador a probar algo im-
posible o al letrado a demostrar un supuesto o un 
acto que no dependen de su representado, sino de 
la volición de la parte contraria. En ambos casos, la 
probatio diabolica implica una alteración de la onus 
probandi, por cuanto, por ejemplo, le exige al espe-
cialista en historia de España o historia de América 
que avale un hecho negativo o imposible de pro-
bar, salvo que pueda desmaterializarse y volver al 
pasado para documentarlo —exempla gratia, que 
la nación mejicana o la nación española no hayan 
existido desde siempre—, y le requiere al abogado 
de la parte cumplidora de una obligación adquirida 
que acredite, únicamente mediante la aportación 
de los medios propuestos por la representación de 
la otra, incumplidora de esa misma obligación, la 
misión inverosímil de que esta última en verdad no 
la observó.

Tomás Pérez Vejo, otro español (con eñe), esta 
vez cántabro, también avecindado desde hace va-
rios decenios en la ciudad de Méjico, en cuyo Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia ejerce 
su magisterio en calidad de profesor-investigador, 
es un experto en combatir la peste de la probatio 
diabolica en su dimensión histórica aplicada a los 
nacionalismos mejicano y español. Su amplia y rica 
obra se centra, por una parte, en desmontar los re-
latos imaginarios fabricados por las élites de Méjico 
y España, en tanto que naciones resultantes de la 
descomposición de la monarquía hispánica, que él 
gusta de denominar católica (en el sentido de «uni-
versal»), para legitimar la espasmódica eclosión de 
estas últimas a raíz de la invasión napoleónica de la 
península ibérica y, por otra parte, en refutar la con-
cepción tradicional de dicha monarquía como una 
metrópoli explotadora, y depredadora, de las colo-
nias —colonias a la usanza inglesa, francesa, neerlan-
desa o belga, entre otras escasamente modélicas, 
se entiende— que nunca tuvo.

Fue el narratólogo y teórico de la literatura búl-
garo-francés Todorov (1966) quien, antes de meter-
se en la camisa de once varas de la conquista de 
América (1982), munido de todos los tópicos ca-
racterísticos del historiador poscolonial moralizante 
del norte de Europa que ve la paja en el ojo aje-
no, por diminuta que sea, pero nunca la viga en el 
propio, aunque tenga un tamaño descomunal, dio 
a conocer la terminología clásica para designar lo 
que se cuenta, la historia, y cómo se cuenta, el dis-
curso, cuando algo se cuenta. La primera, formada 
por hechos imbricados entre sí, según ha quedado 
indicado antes, siempre es subjetiva, dado que está 
subordinada, en todos los casos, a que el sujeto que 
la percibe (esse est percipi) la interprete como esti-
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me oportuno antes de narrarla. El segundo, cons-
tituido por tiempos, aspectos y modos aparentes, 
así como por silencios, subterfugios y retruécanos 
tapados, es lo que sirve, convenientemente mane-
jado por dicho sujeto, para dar a conocer lo que se 
relata, destacando o velando lo que le interese a fin 
de producir el efecto deseado. No obstante, antes 
que Todorov, ya los padres del formalismo ruso Vla-
dimir Propp y Víktor Shklovski habían propuesto, a 
comienzos del siglo XIX, los términos fabula («fá-
bula») y sjužet («trama») para referirse a los mismos 
conceptos de qué se cuenta y cómo se cuenta (Do-
mínguez Caparrós, 2002, pp. 195 y ss.). Otro críti-
co y teórico literario francés, Genette (1972), aña-
dió, por fin, una tercera noción al par ya señalado 
y modificó, parcialmente, la terminología empleada 
ad usum para aludir a ellos. Todo lo que se cuen-
ta, postula Genette, está formado por una tríada de 
constituyentes dependientes entre sí: la historia o 
diégesis (la sucesión de acontecimientos), el relato 
o discurso (el enunciado, generado oralmente o por 
escrito, para exponer esos acontecimientos) y la na-
rración (u operación mediante la cual se cuenta lo 
contado y la historia deviene en relato).

En la segunda parte de la obra objeto de estos 
escolios, titulada «Una conquista, dos naciones» y 
dotada, como la anterior, de un poderoso andamia-
je bibliográfico y crítico, Pérez Vejo (pp. 148-149) 
enuncia de esta suerte casi genettiana la tesis nu-
clear de su trabajo: «En la invención de las naciones, 
como en las de otras muchas formas de identidad 
colectiva, la historia tuvo el papel de protagonista 
principal. Somos aquello que nos contamos que so-
mos, y una nación es, en esencia, la fe en un relato» 
(la cursiva es añadida). Al igual que su compañero 
de monografía, el autor recurre a la miríada de lámi-
nas ya mencionadas arriba para sustentar muchos 
de sus postulados, que no son sino una elucidación 
por lo extenso de dicha tesis. Todos los mexicanos 
—con equis de mexicas, naturalmente—, refiere, son 
herederos naturales de estos últimos, representa-
dos como los buenos en toda aquella pintura de 
historia que aspirara a ser bendecida oficialmente 
por la liturgia nacionalista de las nuevas élites li-
berales dominantes en la nación norteamericana 
tras las guerras de Reforma (pp. 205 y 208), mien-
tras que los restantes pueblos nativos que lucharon 
contra ellos del lado de los españoles de Cortés, 
plasmados como los malos, o fueron unos traidores 
o estaban muy mal informados. «La elección de los 
episodios representados en la pintura de historia no 
es […] aleatoria[,] sino determinada por el sentido 
de la narración, que privilegia unos, los considera-
dos decisivos para construir la nacionalidad, en de-
trimento [de] otros, los marginales o no relevantes. 
Es el sentido del relato el que determina la impor-
tancia de los hechos, [y] no al revés, y[,] como con-

secuencia[,] cuáles deben ser representados y cuá-
les no» (p. 149). Algo similar ocurrió en el espacio 
político y territorial peninsular de la monarquía his-
pánica superviviente de la invasión napoleónica, la 
cual se acostó como imperio transoceánico en 1808 
y se despertó como nación destazada y reducida a 
escombros en 1814 —y, por ello mismo, hambrien-
ta de pintura excitadora de sentimientos de perte-
nencia—. «La pintura de historia decimonónica no 
era solo pintura, y quizá ni siquiera en primer lugar 
pintura, sino, por encima de cualquier otra conside-
ración, parte de un complejo discurso político cuyo 
fin último consistía en el control de los imaginarios 
colectivos[:] política en estado puro» (p. 204), rema-
ta Pérez Vejo.

Es ese relato rabiosamente hispanófobo, antiga-
chupinista y prehispánico de los liberales mejicanos 
del siglo XIX el que, triunfante, campante, galvani-
zante, ha fagocitado el discurso oficial no solo de la 
nación norteamericana, sino también de todas las 
sociedades hispanoamericanas de los últimos dos-
cientos años (integrantes de la Ñamérica de Capa-
rrós, 2021), enfermas de neurosis histórica (p. 208) 
e incapaces de resolver el misterio —el dato mata el 
relato— de por qué la conquista hispánica fue atroz, 
pero sus resultados en materia de lengua, cultura y 
religión resultaron fructuosos para muchos (p. 198), 
aunque no para todos (los mal llamados pueblos 
originarios). Para ilustrar el relato liberal decimonó-
nico mejicano, Pérez Vejo estudia con profusión de 
detalles el cuadro de Leandro Izaguirre titulado El 
suplicio de Cuauhtémoc, encargado por el Estado 
durante el porfiriato para exhibirlo en la Exposición 
Universal Colombina de Chicago de 1893 y lue-
go adquirido por el mismo patrocinador en 1901  
(p. 214). La tela, argumenta, supone la culminación 
del imaginario colectivo auspiciado por la exalta-
ción nacionalista mejicana, por cuanto proclama la 
crueldad de la conquista hispánica, encarnada en la 
tortura por soasamiento de pies del príncipe mexi-
ca, a la vez que promulga el fundamento prístino 
y la más depurada seña de identidad de la nueva 
nación: el orgullo del indígena de antaño, eterno y 
vengado, vencido pero no quebrado, con el cual no 
tiene ningún parecido el «mugroso» indio de hoga-
ño. «A partir del cuadro de Izaguirre[,] todo mexi-
cano, socializado por el Estado para ser mexicano, 
verá ya la conquista de la misma forma» (ibidem), 
sostiene, y colocará a Cuauhtémoc en el altar de 
la mejicanidad, justo al ladito de otros próceres de 
la patria, como Allende, Aldama, Hidalgo, Iturbide, 
Juárez o Morelos (pp. 217-218). Cabría añadir a 
este respecto que Payàs Puigarnau (2010, p. 23) va 
más allá, por cuanto asegura que la traducción vista 
como proceso, denominada por ella «[…] práctica 
de escritura interlingüística», desempeñó un papel 
esencial «[…] en la creación y continuación de un 
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discurso identitario [en el virreinato de Nueva Espa-
ña] a lo largo de todo el periodo colonial (ibidem)», 
lo cual podría aceptarse como cierto si muchas de 
las categorías históricas de carácter epistemológi-
co que emplea la investigadora desde las mismas 
páginas seminales de su trabajo (colonia, colonial, 
colonizador, nación, etcétera) no estuvieran ya vicia-
das semánticamente in nuce.

Pérez Vejo condensa todas sus conclusiones 
referidas a este asunto en una sola, y esta última, 
en un párrafo iluminador (p. 225). Al terminar el si- 
glo XIX, señala, el Estado mexicano (con equis) ha-
bía culminado su propósito de plasmar en emotivos 
lienzos estimuladores del sentimiento de pertenen-
cia e identidad, teológicamente nacionalista, la to-
talidad «[…] de los episodios relevantes y significa-
tivos de la conquista» (ibidem), para, de ese modo, 
elaborar el relato de nación —no por mítico e inven-
tado menos exitoso, dado que ha perdurado con un 
éxito clamoroso hasta nuestros días— que deseaba, 
que necesitaba, contar a sus ciudadanos. Hoy en 
día, todo buen ciudadano mejicano (con jota) cree, 
porque así lo ha mamado desde pequeño, que la 
sempiterna nación mexicana (con equis) fue des-
truida, en una bacanal de sangre y devastación, por 
Cortés y los gachupines y traidores indígenas que lo 
acompañaban en 1519 y posteriormente vengada y 
reconstruida en todo su esplendor tres siglos más 
tarde por los beneméritos padres de la patria, here-
deros directos no de los conquistadores, sino de los 
conquistados.

España, ya configurada como nación tras la im-
plosión de la monarquía hispánica por la arremetida 
napoleónica, entre otras causas endógenas y exó-
genas, también tuvo (tiene) su propio relato nacio-
nalista, tan imaginario y fabulado como el anterior. 
En él, las conquistas americanas que acabaron pin-
tadas en manufacturas de mediano o gran formato 
no fueron sino la representación de la idiosincrasia 
del glorioso e inveterado pueblo español, inaltera-
da desde el principio de los tiempos y compuesta, 
cómo no, por el honor y el orgullo caballerescos, el 
espíritu guerrero, la piedad y magnanimidad con el 
vencido, don Quijote y Sancho, la misión civilizado-
ra y extirpadora de la barbarie, la evangelización y 
el prurito imperial. La pericóresis nacionalista penin-
sular se cifró en la anhelada unión de los españoles 
del siglo XIX con los conquistadores de América y 
los héroes de la reconquista. Las hazañas de nues-
tros egregios antepasados, se dijeron los patrocina-
dores del nacionalismo patrio decimonónico, son 
nuestras hazañas, y hoy somos lo que somos y so-
mos quienes somos porque ellos ya fueron lo que 
fueron y fueron quienes fueron. Nuestra mayor prez, 
remataron, es que somos sus herederos y también 
sus legatarios (p. 265). Semejante invención, claro 
está, solo encuentra explicación en dos hechos: el 

primero, que España, en el siglo XIX y principios del 
XX, ya no era un imperio en ese presente de enton-
ces, pero sí que lo había sido durante trescientos 
años en el pasado; y el segundo, que aquella era la 
única bandera sentimental que cabía tremolar para 
agitar las emociones, de sesgo casi religioso, hacia 
la nación. Viriato, Sagunto, Numancia, don Pelayo, 
el Cid, Guzmán el Bueno, el Gran Capitán, Colón, 
Elcano, Cortés, Pizarro, Juan de Austria, Cervantes, 
Lope, Quevedo, Góngora, María Pita, Blas de Lezo, 
Agustina de Aragón, Manuela Malasaña, Daoíz, Ve-
larde y Ruiz, y tantos otros, forman el panteón de 
los héroes y las gestas nacionales de España desde 
Roma hasta la guerra de la independencia contra 
los franceses. Que España no existiera propiamen-
te como Estado-nación hasta 1812 fue una circuns-
tancia que dichos patrocinadores reputaron como 
insignificante, porque el perfil mítico de la nueva 
entidad político administrativa que pretendían con-
feccionar y lanzar a la sociedad para que esta la 
asumiera sin reservas (esse est percipi) despreciaba 
semejantes nimiedades apofánticas.

Conclusiones. Coda

André Breton viajó a México (con equis) en 1938. Allí 
conoció a Trotski y a Frida Kahlo y vio y experimentó 
cosas que aparecían ante sus ojos como desprovis-
tas de toda lógica. Diego Rivera y él redactaron al ali-
món el opúsculo Manifiesto por un arte revoluciona-
rio independiente. Tras concluirlo, regresó a Francia 
y, cuando le preguntaron que qué le había parecido 
el país norteamericano, parece ser que contestó lo 
siguiente: «No intentes entender México desde la 
razón: tendrás más suerte desde el absurdo». Hay 
quienes afirman que Dalí, contemporáneo suyo, 
corroboró más tarde esa aseveración tras haberlo 
visitado: «De ninguna manera volveré a México. No 
soporto estar en un país más surrealista que mis pin-
turas». En cuanto a España, la imagen que ha calado 
entre los viajeros de todo el mundo es la de un país 
merecedor de su leyenda negra al completo y sin 
discusión —no hay más Inquisición que la española, y 
todo buen genocidio de indígenas lleva la indeleble 
marca hispánica a ojos de cualquiera poco avisado—, 
un país de charanga y pandereta amante de los toros 
(en especial de los que lo persiguen a uno a toda 
carrera por callejuelas estrechas y con mucha gente 
alrededor vestida de blanco y con fajín rojo) en el 
que se duerme la siesta y se sale de fiesta a diario, se 
comen tapas a todas horas, se llega tarde constante-
mente, se grita por cualquier motivo, hace siempre 
mucho calor y por eso hay tanta gente en la playa, se 
va a misa por la mañana, se sacan procesiones a la 
calle por la tarde, se prenden grandes hogueras por 
la noche y se vive muy bien cuando se está jubilado.
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Muchas veces los imaginarios son el producto 
resultante y combinado de lo que hemos proyecta-
do ser y lo que los demás han percibido que somos, 
tópicos y clichés incluidos, sean o no ciertos: esse 
est percipi. Desmontarlos casi siempre implica una 
probatio diabolica.

Cómprense y léanse el libro aquí glosado. For-
ma parte de la espléndida colección (Noema) que 
la editorial Turner ha dedicado a la historia, el pen-
samiento y las humanidades y les servirá para ve-
rificar que el mundo está lleno de mundos y que, 
para comprenderlos y resistir la angustia propia y la 
estulticia ajena, o al revés, es mejor estar bien ase-
sorados.

Miguel Duro Moreno
Universidad de Málaga (España)
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Es ampliamente conocido el papel que de- 
sempeñaron las ordenes religiosas du-
rante el proceso de evangelización de las 
poblaciones nativas como consecuencia 

de los nuevos descubrimientos originados a fina-
les del siglo XV. Esta actividad, que incluía la pro-
tección y la preocupación por la educación de los 
indígenas además de la persuasión propia de la ac-
tividad misionera, iba sin embargo estrechamente 
ligada a las acciones de descubrimiento y ocupa-
ción por parte de los grandes imperios europeos. 
En todos los casos, la creación de las nuevas colo-
nias en las cuales se agrupaban los nativos pasaba 
por una participación activa de los mismos, de cuya 
supervisión a menudo estaban encargados los mi-
sioneros. Este aspecto es fundamental para enten-
der las grandes diferencias existentes a lo largo de 
los nuevos territorios que se iban incorporando al 
imperio español, que junto con Portugal era uno 
de los más activos en la exploración y conquista 
del Nuevo Mundo. La consecuencia más directa 
de esta ocupación es la contaminación cultural, así 
como del lenguaje arquitectónico y artístico por las 
culturas preexistentes, mostrándose una gran flexi-
bilidad en la adecuación a los diferentes contextos 
climáticos y culturales.

Las nuevas publicaciones sobre estos asenta-
mientos misioneros son siempre recibidas con in-
terés, tanto por el enfoque particular que aportan 
como por la información que ofrecen, contribuyen-
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do a enriquecer el estudio más general de estas 
experiencias, que en este caso se centra en la labor 
de los dominicos en el extremo nororiental de la 
isla de Luzón, en las Filipinas. Heritage Churches 
of the Cagayan River Basin es un volumen que se 
suma a la ya amplia investigación existente sobre 
las obras de cristianización en Filipinas, centrán-
dose en diecinueve iglesias construidas a lo largo 
del río Cagayan entre el siglo XVII y el final del si-
glo XIX. La estructura de la publicación consta de 
una presentación sobre el contexto misionero en 
el país, que se consolida a partir de 1587 con el es-
tablecimiento de la orden dominica y desde 1595 
en la región, sustituyendo a los frailes agustinos. Le 
sigue un estudio tipológico y formal de las iglesias, 
que permite definir el estilo «Cagayan» además de 
evidenciar las singularidades más destacadas a tra-
vés de una comparación entre todos los edificios 
estudiados, en aspectos como la planta, la fachada 
y la torre campanario. Las iglesias son luego estu-
diadas individualmente según una agrupación ba-
sada en las tres provincias Cagayan, Isabela y Nue-
va Vizcaya, en las cuales se localizan. En este trabajo 
el autor, Javier Galván Guijo, demuestra un amplio 
conocimiento de la temática tratada así como de 
la historia colonial de Filipinas y de los dominicos, 
pese a la dificultad de trabajar a menudo sin docu-
mentación fehaciente sobre la construcción de las 
iglesias.

Un aspecto que seguramente habría beneficia-
do a la comunidad científica sería una mayor aten-
ción al contexto urbano y territorial en el cual se 
emplazan estas iglesias. El proceso de ocupación 
territorial se basa en la búsqueda del orden, de 

ahí la promulgación por parte de Felipe II de las 
Ordenanzas de descubrimientos, nueva población 
y pacificación de las Indias en 1573. El contexto, 
si bien transformado a lo largo del tiempo, habría 
permitido tener una mayor y mejor comprensión 
de los edificios y de sus relaciones con el entor-
no, fundamental en el proceso de dominación así 
como en la comprensión patrimonial de estos edi-
ficios. Cada iglesia es presentada junto con los ele-
mentos decorativos y artísticos que completan la 
arquitectura de estas misiones en un esfuerzo para 
hacer la evangelización de los nativos más eficaz. El 
tratamiento ornamental de las columnas, los arcos 
de madera y los retablos, entre otros, permite com-
prender la influencia de la cultura local, necesaria 
para que el indígena se sienta partícipe y protago-
nista de este mundo que él mismo ha contribuido 
a construir. Aunque la documentación gráfica es 
abundante y ayuda a comprender todos los aspec-
tos mencionados, su calidad es variada, tanto como 
para llegar a comprometer, en ocasiones, el resul-
tado final del trabajo.

Aunque Heritage Churches of the Cagayan Ri-
ver Basin no constituye el estudio definitivo sobre 
las misiones dominicas en el norte de Filipinas, es 
una obra importante para comprender de manera 
detallada la historia de esta congregación religio-
sa en sus esfuerzos para evangelizar a los nativos, 
a través de los templos erectos para mayor gloria 
divina.

Guido Cimadomo
Departamento Arte y Arquitectura,  

Universidad de Málaga (España)
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Estudios Transatlánticos 

ceit@fguma.es

Conoce las normas para 
el envío de originales en 
la web de TSN

TSN
TRANSATLANTIC STUDIES NETWORK

Revista de Estudios Internacionales



TSN
TRANSATLANTIC STUDIES NETWORK

Revista de Estudios Internacionales

Año IX, nº 17, 2024

MONOGRÁFICO

Filipinas, los hispanos de Asia

ESPECIAL
A 50 años de la Revolución de los Claveles

Aula María Zambrano
Estudios Transatlánticos 

TS
N 

17
TS

N 
17

Fi
lip

in
as

, l
os

 h
isp

an
os

 d
e 

A
sia

Fi
lip

in
as

, l
os

 h
isp

an
os

 d
e 

A
sia

20
24

20
24

CREACIÓN
Inmigración y muerte en la obra de Juan Martínez
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