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INMIGRACIÓN Y MUERTE EN LA OBRA  
DE JUAN MARTÍNEZ

Juan Martínez.

Juan Martínez. 1942, Navas de San Juan (Jaén). 
Pintor. Estudió Arquitectura en Barcelona y Bellas 
Artes en Lausanne con mención de pintura y graba-
do. Ha expuesto en galerías de Suiza, Estados Uni-
dos, Alemania, España, Irán, Suecia, Portugal, Bélgi-
ca, Francia, etc., y ha hecho exposiciones colectivas 
y personales en distintos museos. Sus ilustraciones 

han aparecido en las páginas del New York Times y 
Le Monde Diplomatique, entre otros. Actualmente 
su trabajo se centra en la migración y conexión.

Juan Martínez se define como un pintor atípico 
que se rodea de libros de poesía y filosofía y que 
presta una atención particular a los ambientes polí-
ticamente viciados que le preocupan. 
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Cacotanasia

La cacotanasia (del griego kakos, «malo», y tánatos, 
«muerte»: «mala muerte») es la muerte de un ser 
sin hallarse, aún, enfermo. Un drama que se ofrece 
en las costas europeas motivado por la inmigración 
subsahariana. Ante este drama, con frecuencia olvi-
damos que los seres humanos compartimos un pla-
neta con un destino común. En este espacio matriz 
sufrimos semejantes amenazas y miserias, tiranías y 
fanatismos, narcisismos y maniqueísmos étnicos. Al 
tiempo, con P. Valéry, se puede afirmar: «La huma-
nidad nunca ha tenido tanto poder y tantas incerti-
dumbres e inquietudes». Esta humanidad habita una 
Matria-Tierra común de la que se vive y que exige 
cuidarla, mas esta acción se altera frecuentemente, 
dada la existencia de la barbarie que anida en el ser 
humano, una perversión que se explicita de numero-
sos modos. A modo de ejemplo, uno de ellos anida 
tras la voracidad neoliberal, la economía productiva 
del «siempre más», así como en la degradación eco-
social devenida de la insolidaridad, la hiperburocra-
cia, la ausencia de empatía y de compasión. Ejem-
plos de progreso económico legal que sustituyen al 
desarrollo ético y humanista.

Ante la presencia de ciertos males, se focalizan 
chivos expiatorios; el miedo congénito busca cul-
pables y, con frecuencia, se centra en el extranjero. 
Aparecen odios y tensiones, demagogia y populis-
mo, se pergeñan amenazas frente al extraño.

Cuantitativamente el mundo es más productivo, 
también insolidario. En septiembre del año 2000, 
por iniciativa de Kofi Annan, secretario general de la 
ONU, 191 países miembros se comprometen a redu-
cir a la mitad la pobreza antes de 2015. La economía 
se globaliza y logra mayor productividad y competi-
tividad, también la pobreza. Se frustra el pretendido 
logro, abunda la necesidad, los Estados se debilitan 
y se fortalecen las mafias. Resultado: una masa es-
tadística e informe tras esclerosis burocrática crece 
como «residuo» —lo que resta tras explotar y recoger 
lo aprovechable— ante la indiferencia y la ausencia 
de fraternidad comunitaria. Y sucede en la Matria-
Tierra comunal.

La abundancia de información, las imágenes ci-
nematográficas y acríticas se ubican con indiferencia 
entre los umbrales de Weber y Fechner, la densidad 
del estímulo resulta imperceptible, invisible mientras 
crecen la ocultación o negación oficiales bajo pseu-
dodiscursos sobre la tolerancia y la libertad.
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Regresa el angelus novus, «el ángel de la historia», 
entre el sacrificio inútil y el dolor evitable, la muerte 
prematura y la necesidad, a la vez que se niega a vis-
lumbrar el futuro como espacio para vivir y diseñar el 
propio destino. La realidad hiere y destroza sueños.

En un mundo globalizado interdependiente todo 
se expone, pero la interdependencia no crea soli-
daridad responsable. Se precisa una metamorfosis, 
pues el homo historicus, tras miles de años, no ahu-
yenta «el ángel de la muerte», subyuga la dimensión 
sapiens a demens. El mal existe. El Diabolus actúa. 
La historia del homo prosigue vinculada a la cruel-
dad, abunda satánicamente en la malevolencia, en 
la voluntad de hacer y de permitir el mal desde su 
barbarie congénita y narcisismo egoétnico. El mal re-
sulta visible, tangible. Se manifiesta con vida propia. 
A Mefistófeles W. Goethe, en Fausto, lo define como 
«el espíritu que siempre niega». Es la neguentropía 
frente a la entropía, mas en toda negación se aloja 
una afirmación. «Negándome, afírmome», reza el 
dictum escolástico. El Mal es carencia de Bien, pero 
no es principio; es una ausencia de un Bien desea-
ble. Si el Mal existiera por principio, en tal lucha de 
fuerzas ya habría desaparecido el mundo. Divinidad 
y satanidad, desde el Génesis, están presentes, cuan-

do uno domina decrece el otro; no obstante, salva 
la esperanza, pues cuando abunda el peligro crece 
lo que salva (Hölderlin), toda vez que el ser humano 
anhela la armonía, de ahí que se invoca la resistencia 
y la rebeldía antropológicas.

Los BOCETOS que Juan Martínez nos ofrece, 
de inicio, se manifiestan delatadores frente a tanta 
crueldad periódica. Esta delación pictórica y dramá-
tica de tal fratricidio exige empatía, al menos. «Es im-
posible que el mal desaparezca», afirma Sócrates en 
el Teeteto platónico, mas se ha de luchar para evitar 
su triunfo, para lograr más abundancia de Bien, más 
ausencia de Mal. Así, en la delación y en la denuncia 
se expresa Juan Martínez con ejemplaridad creativa 
que sostiene tras su largo recorrido vital pictórico. 
Tras la denuncia de Martínez, se habilita una ética de 
la esperanza que, si bien va unida a la desesperanza, 
ya que Satanás regresa de continuo, nos alerta de su 
tenacidad y demanda resistencia, pues «vivir es re-
sistir» (M. Zambrano). Tal resistencia vital se precisa, 
pues somos responsables de la vida en-y-de la Ma-
tria-Tierra.

En los presentes BOCETOS, expresiones pictó-
ricas y mortificantes de Juan Martínez, se invoca la 
razón cordial, habitante en todo ser humano si fluir 
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se le permite, para que sea ajena a la indiferencia, a 
la vez que recuerda que el corazón del indiferente 
comparte la barbarie. Estos BOCETOS, pues, son 
un ¡¡alerta!!, ya que no ha de olvidarse que tam-
bién «nuestro corazón reposa sobre un pedestal 
de barbarie» (W. Benjamin); pero, si nuestra men-
te se refleja con rostro ético, ha de bregar frente a 
la crueldad y explicitarse empática dejando manar 
las cuotas de mansedumbre, misericordia y com-
pasión para con el débil. «Por definición no puedes 
ponerte al lado de los que hacen la historia —afirma 
A. Camus—, sino al servicio de quienes la sufren»; 
en consecuencia, ante el clamoroso drama que se 
ofrece en las playas europeas, valga, también, la 
propuesta del novelista argelino-francés: «Llegado 
el momento se ha de elegir entre la complacencia y 
la acción». Juan Martínez, el creador, elige la acción 
mediante la modalidad de BOCETOS para denun-
ciar y posicionarse y a la vez, dado que el boceto es 

una expresión pictórica pretendidamente incom-
pleta, con tal elección, dado que la pintura exige 
«con-templación», invita al espectador a participar 
e implicarse ante el drama humano que percibe, a 
ultimar el dramático boceto presentado, a elegir.

Juan Martínez, aquí y una vez más, elige, apues-
ta y se compromete mediante la denuncia y la de-
lación de esta desmesura (hybris) inhumana; frente 
a la ocultación, abre una ventana en un mar infini- 
to, a sabiendas de que lo más noble del hombre se 
manifiesta frente a la no resignación ante cualquier 
esclavitud; si tras la negación habita la afirmación, 
refleja su apuesta por la posibilidad de habitar la 
Matria-Tierra y que el piélago satánico tarde en re-
cibir lo que aún no le corresponde: vidas jóvenes 
anegadas por sueños de esperanza truncados.

Rogelio Blanco (ensayista, España)
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Todas las imágenes son bocetos de 30 x 20 cm. Trabajos preparatorios sobre el tema Transparente como la muerte. (Documentos realizados  
por el fotógrafo François Bertin).
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Acceso al documental Juan el intranquilo (2022), de Frédéric Gonseth y Catherine Azad

https://vimeo.com/727543958/e77d01e71b?share=copy

https://vimeo.com/727543958/e77d01e71b?share=copy

