Ecuador ocupa un lugar muy destacado en la pro-
duccién literaria contemporanea escrita por mu-
jeres. Un nutrido grupo de autoras de sdlida tra-
yectoria académica y profesional, formadas en el
extranjero muchas de ellas, estd publicando y reci-
biendo el aplauso unanime de la critica internacio-
nal, y son traducidas a otros idiomas y reclamadas
en eventos internacionales. Este articulo propo-
ne una visidn panorédmica de las mas destacadas
protagonistas de esta explosidn creativa y de sus
obras, que desbordan posibles etiquetas y limites
estéticos y territoriales. Asimismo, reivindica su pa-
pel en la construccién del futuro colectivo del pais,
en un entorno de crisis econdémica permanente
y de dificultad para superar los clasicos estereotipos
de género en la vida publica y el debate politico.

Ecuador, literatura, Hispanoamérica, género, politica

Ecuador occupies a very prominent place in con-
temporary literary production written by women.
A large group of women authors with solid acade-
mic and professional backgrounds, many of them
trained abroad, are publishing and receiving una-
nimous applause from international critics. Their
books has been translated into other languages,
and they are usually claimed at international events.
So, this article proposes a panoramic vision of the
most outstanding protagonists of this creative explo-
sion and their works, which go beyond possible la-
bels and aesthetic and territorial limits. Likewise, it
claims its role in the construction of the collective fu-
ture of the country, in an environment of permanent
economiccrisisanddifficultyinovercomingtheclassic
genderstereotypesin publiclifeand political debate.

Ecuador, literature, Hispanoamerica, gender, politics
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| escritor y critico cultural espafiol Jorge Ca-

rrién publicé un solvente articulo en abril

de 2019 —en la versién en castellano del

New York Times— dedicado a las escritoras
ecuatorianas actuales, a su éxito y su proyeccién’.
El diario estadounidense decidié, a mediados de
septiembre de ese mismo afo, eliminar su edicién
en espanol, quizads por los pobres resultados eco-
némicos, quizds por no haber alcanzado la relevan-
cia pretendida en el debate publico y politico del
continente hispanoamericano. Sin embargo, las es-
critoras alli resefiadas, y algunas més, han seguido
escribiendo y publicando, ganando premios vy lle-
vando el nombre de su pais més alld de sus Iimites
geogréficos y reputacionales.

En su articulo («Las escritoras ecuatorianas ha-
cen historia»), Carrién menciona a las autoras Mé-
nica Ojeda, Maria Fernanda Ampuero, Solange
Rodriguez Pappe, Daniela Alcivar Bellolio, Sabrina
Duque o Gabriela Alemén, la més veterana de las
citadas. Cierra el circulo que las une gracias a esa
selecciéon llamada Bogoté 39 propiciada por el Hay
Festival, que ha hecho fortuna en otras latitudes pla-
netarias como Africa o Asia; si en la primera selec-
cion de 2007 de escritores latinoamericanos meno-
res de cuarenta afios figuraba Gabriela Aleman, en
la reedicidn elaborada en 2017, diez afios después,
el relevo generacional lo daba Mdnica Ojeda?.

La gratitud de esta nueva y luminosa constela-
cién de escritoras ecuatorianas hacia la figura de
Gabriela Alemén? y otras predecesoras y compa-
fieras menos conocidas es patente. En un reporta-
je publicado por El Cultural en marzo de 2019, fir-
mado por Marta Ailouti, las escritoras entrevistadas
(Ojeda, Solange y Ampuero) hablaban de Andrea
Crespo, Carla Badillo, Angela Arboleda, Sonia Man-
zano, Carolina Andrade, Alicia Yanez Cossio y Ga-
briela Alemén. De esta Ultima dice Maria Fernanda
Ampuero: «Ella nos abrié el camino a todas, fue la
primera en publicar en Espafia. De ella se limitan a
decir que ha envejecido mal, de una mujer que ha
internacionalizado la literatura ecuatoriana»®.

El texto elaborado y firmado por Marta Ailouti
estd muy precisamente titulado: «Escribir en Ecua-
dor y ser mujer». Plantea, entonces, la perspectiva
de género, la curiosa contradiccidén que existe entre
un pais que no es capaz de proteger a sus mujeres
y que, sin embargo, empieza a presumir de los lo-

Thttps://www.nytimes.com/es/2019/04/28/espanol/america-
latina/escritoras-ecuador-metoo.html

2En 2007 también figuraba el escritor ecuatoriano Leonardo Va-
lenciay en 2017 Mauro Javier Cardenas.

3La figura de Gabriela Alemén desborda los objetivos de este
texto, pero es importante recordar la publicacién reciente de su
Gltima novela: Humo (Penguin Random House Colombia, 2017).
4https://elcultural.com/escribir-en-ecuador-y-ser-mujer
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gros internacionales de sus escritoras, aplaudidas,
celebradas y premiadas en Estados Unidos, Europa
y su propia region hispanoamericana. En este sen-
tido, es imposible no mencionar aqui el homenaje
inesperado que hizo el 28 de noviembre de 2019
el Congreso de los Diputados argentino a ocho de
sus mas destacadas —y triunfadoras— autoras y escri-
toras. En ausencia de logros deportivos masculinos,
el competitivo pais austral volvié su mirada hacia las
escritoras. De nuevo las instituciones parecen apro-
piarse de los logros de la ciudadania, propiciando
un acto de reconocimiento que deberia ir mucho
més alld de lo simbdlico, siempre de agradecer,
para preocuparse y ocuparse de las condiciones de
vida de las creadoras, de las infraestructuras nece-
sarias, de los planes de promocidén de la lectura y
de la escritura o del simple y necesario apoyo a las
bibliotecas publicas, por mencionar solo algunos
aspectos basicos y elementales que deben formar
parte de la politica cultural de cualquier pais que
pretenda respetarse a si mismo.

La cuestidn del reconocimiento también afecta a
las escritoras actuales ecuatorianas, como se puso
de manifiesto en otro destacado articulo publica-
do en diciembre de 2019 en Expreso, firmado por
Mariella Toranzos: «Cuatro escritoras ecuatorianas a
las que hay que leer». En este articulo valiente y lu-
minoso® escribe Toranzos: «En el caso ecuatoriano,
mencionar que son mujeres las que lideran el boom
literario es un acto de justicia frente a la invisibili-
zacion en que el Estado y los circulos literarios han
sumido a las autoras».

Las escritoras mencionadas son ahora Modnica
Ojeda (de nuevo), Daniela Alcivar Bellolio, Gabrie-
la Ponce y Natalia Garcia Freire. Nuevos nombres
y nuevas novelas publicadas con éxito en Espafia (y
aqui es necesario mencionar el papel jugado por
editoriales como Candaya, P4dginas de Espuma o La
Navaja Suiza, y las resefias escritas y publicadas en
Babelia, el suplemento cultural del diario El Pais, por
Marta Sanz). Sobre Daniela Alcivar, hay que contar
su experiencia al frente de una importante institu-
cion ecuatoriana: el Centro Cultural Casa Carridn.
Cuando se hizo cargo de la gestidn, comprobé que
ni una sola autora figuraba en su catdlogo de pu-
blicaciones. Un golpe de timén y la llegada de aire
fresco provocaron un intento de cese y la intensa
circulacién de un manifiesto de apoyo a su gestion
que dejé las cosas como estaban®. Los enemigos
de la igualdad acechan detrds de cada esquina pri-
vilegiada.

;Qué ha ocurrido para llegar a esta explosion?
No parece haber respuestas para tal pregunta. La
mayoria de autoras procede de Guayaquil y de Qui-
to, algo que parece ldgico (la excepcién es Natalia
Garcia Freire, de Cuenca). «Siempre ha habido lite-
ratura de calidad escrita por mujeres, pero ahora los

lectores la piden»; es la pista que proporciona Mé-
nica Ojeda en la entrevista ya citada en El Cultural.
En un pais cuyas paginas periodisticas de cultura
estadn dedicadas al entretenimiento, seglin lamenta
Maria Fernanda Ampuero, son vitales la apertura de
espacios y el boca a boca, la celebracion de talleres
y actividades, la propia emancipacion de las muje-
res mas jovenes y formadas, el activismo femenino
y feminista. La proyeccion internacional y los éxitos
en premios y festivales literarios pueden ayudar a
construir un circulo virtuoso de promocién de la es-
critura y apoyo a la publicacién de nuevas autoras.
Ojalé sea asi.

En Espafia, la revista de literatura Quimera de-
dicé en mayo de 2018 (ndimero 415) un dosier es-
pecial a la literatura ecuatoriana. En la presentacién
se podia leer que dicho dosier «no es mas que una
mirada somera, pero que esperemos que abra el
apetito del lector hacia una literatura ingente y va-
riada». Dos articulos venian firmados por sendas
mujeres: Siomara Espafia y Andrea Guerrero Piedra.
Ni uno solo de los nombres comentados hasta aho-
ra aparecia en el dosier, coetédneo a la explosién’.
Sea como sea, «lo que estédn logrando las autoras
ecuatorianas no tiene precedentes», sefiala Jorge
Carrién, quien afiade que «la fuerza y calidad de sus
propuestas se han visto acompafiadas por un con-
texto de recepcion finalmente favorable. Con ellas
la literatura ecuatoriana entra definitivamente en el
mapa internacional».

Moénica Ojeda

Entrar en un libro de Ménica Ojeda es entrar en un
jardin de senderos que se bifurcan. Conviene hacer-
lo, ademas, con precaucién y cautela; pero no con
el cuidado del cazador al acecho, sino con la pru-
dente inquietud de la presa que trata de escapar.

Nacida en Guayaquil en 1988, sin duda es Méni-
ca Ojeda el mas destacado ejemplo de todo lo que
puede ofrecer la literatura ecuatoriana actual escri-
ta por mujeres. Poseedora de una sélida formacién
académica, literaria y cinematogréfica, residente en
Espafia en la actualidad, centrada en un doctorado
en humanidades sobre literatura pornoerética, qui-
zas la mejor tarjeta de presentacion de su vasta y
aplaudida obra sea la dedicatoria de Caninos (2017,
Editorial Turbina), uno de sus primeros libros: «A mi
padre, que queria un hijoy, en cambio, le nacié esta
cabezan.

Antes de Caninos, Ojeda habia publicado en
Ecuador la novela La desfiguracién Silva (2014, Pre-

’Ojeda fue entrevistada por Roberto Wong para el nimero 418
de Quimera, publicado en octubre de 2018.

mio Alba Narrativa) y el poemario El ciclo de las pie-
dras (2015), con el que lograria el Premio Nacional
de Poesia Desembarco 2015. Nada fue facil en un
pais en el que las editoriales institucionales publica-
ban a hombres del circuito y las independientes co-
braban por publicar, segin ha reconocido la autora
en alguna entrevista. Asi que probd a presentarse a
diversos premios literarios y se demostré que habia
sido una apuesta acertada.

En Caninos, un cuento breve, aparecen las claves
de sus novelas, publicadas ya en Espafia: Nefando
(Candaya, 2016) y Mandibula (Candaya, 2018). Son
los dientes los que configuran la personalidad y el
deseo sexual del padre de familia y es una de sus
dos hijas, testigos inesperadas de aquella forma de
amor, de aquella depravacién sexual mirada de for-
ma inocente por dos nifias pequefias, quien acaba-
ra cuidando al padre a través de su dentadura. Un
cuento breve poético y sorprendente cuya lectura
llena de preguntas a sus lectores, atrapados en una
situacion de anormalidad que sin embargo sostiene
a una familia cuyas hijas pequefias no soportan esa
«sexualidad roja» de sus padres —el color rojo de la
sangre de una relacién sadomasoquista en la que
él es tratado por su mujer como un perro— y que
los prefieren borrachos, porque en este estado son
mas carinosos.

Hijos y padres; hijas y madres; familias de apa-
rente normalidad; la extrafia frontera que separa el
amor del deseoy el deseo de lo oscuro; la abyeccion
doméstica o domesticada; las miradas inocentes
que aportan un punto de vista insospechado sobre
las acciones de los adultos; la infancia como espacio
fragil, pero también sélido en su inocencia; el sexo
como frontera moral y las desviaciones como expre-
sién de amor verdadero; la dificil categorizacién de
las convenciones morales dentro de una normalidad
hipdcrita: los grandes temas de la obra de Médnica
Ojeda ya se perfilan en esta breve obra esencial.

Si Caninos es el esbozo, una suerte de relato de
aprendizaje, en Nefando el lector asiste a una expo-
sicién completa de la capacidad narradora de Mo-
nica Ojeda, de los temas que la persiguen y de las
cuestiones morales que suscita. No siempre el lec-
tor encontrard las respuestas previstas, la reflexién
simple sobre fendmenos complejos y a veces ini-
maginados. Hay toda una vida oculta pero real, es-
condida, que huye de los circuitos mayoritarios y de
la que huyen los lectores y espectadores que pre-
fieren quedarse con su vision idealizada y cémoda
de lo real.

Nefando es, aparentemente, un videojuego pro-
hibido que se sube a la red profunda y oscura (deep
web), y que es retirado de la misma. La novela plan-
tea una investigacion literaria del juego, de sus au-
tores y de los habitantes del piso de estudiantes de
Barcelona donde se cred el videojuego. Solo seis
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personajes que encontraron a su autora, a quien les
diera voz. En la novela surgen con honestidad brutal
algunos de los grandes interrogantes que la escri-
tora ha expresado en alguna entrevista: «Me obse-
siona un poco la infancia como una época en la que
carecemos de lenguaje para hablar de ciertas expe-
riencias»®. Por eso hace escribir a Irene Teran que «la
infancia tenia una voz baja y un vocabulario impreci-
sow, y por eso escribe Kiki Ortega que «la adultez es
la pérdida de lo fragil».

A través de una serie de entrevistas bien entre-
lazadas, de testimonios de los protagonistas, Oje-
da narra en Nefando una historia terrible a la que
ha sido capaz de poner voz, comprensién y ternura.
:Codmo sobrevivir a los abusos sexuales de tu propio
padre? ;Como expresar con palabras aquello que
escapa de tu conocimiento? Decia Wittgenstein en
una de sus mas conocidas proposiciones que «los
limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo»
y de esta manera, Ojeda ensancha nuestros mundos
acomodados permitiendo con su lenguaje poéti-
co plantearnos lo inimaginable, pensar la violencia
desprendidos de la légica intuitiva, examinar otros
puntos de vista ajenos a la perspectiva mas tdpica
y previsible. «<Hay pequefias devastaciones que te
configuran», escribe El Cuco Martinez, otro de los
personajes del libro, y ahi entendemos esa otra de-
claracién de Ménica Ojeda en la que afirma: «Nefan-
do trata de comprender el dolor del otro». Y es que,
como sostiene en esa misma entrevista, «la literatura
es una forma de mirar: no es lo que se ve ni el acto
de mirar, sino la forma en que se mira»’.

La obsesién de Ojeda por la adolescencia, esa
etapa «donde hay mucha hambre de experiencias,
encuentra su expresion en Mandibula, un libro cuyo
punto de partida es una frase de Lacan, lo prime-
ro que puede leerse en el libro: «Estar dentro de la
boca de un cocodrilo, eso es la madre». Pero Mandi-
bula es por encima de todo un soberbio artefacto li-
terario, una novela mayuscula que teje una trama tan
ambiciosa como exacta con un perfecto desarrollo
psicoldégico de los personajes, que se transforma en
una gran revelacion a medida que avanza la historia,
fragmentadayy eliptica, para convertirse en la crénica
final de una perversa y cruel manipulacién.

A partir de una trama aparentemente inofensiva
que permite la confluencia de sus tres personajes
principales en un elitista colegio religioso para nifias
de clase alta de Guayaquil, Mandibula permitird a
sus aguerridos lectores reflexionar sobre la adoles-
cencia, la maternidad, los celos, el amor prohibido,

8 https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-imagina
cion-peligroso-incomodo_0 _773072760.html|

° https://www.eldiario.es/murcia/cultura/Monica-Ojeda-Nefando-
comprender-dolor_ 0 567293609.html
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las convenciones sociales, la hipocresia dominante,
la esclavitud de las formas, la venganza, la culpa, la
céarcel familiar, el deseo, lo escandaloso, lo sobrena-
tural, los limites del cuerpo, el dolor o la violencia. Y
todo ello a través de perversas dicotomias entre con-
ceptos binarios llenos de tensién como madre-hija,
amor-odio, amor-dolor, amistad-deseo, religién-placer,
placer-dolor, amistad-violencia, infancia-amor, ma-
dre-amor, hija-dolor, placer-culpa y muchas otras
combinaciones que logran que los lectores quieran
ir més alld de lo evidente para adentrarse en el siem-
pre oscuro camino de lo inimaginado.

Trufada de referencias cinematogréficas, entre las
que podriamos enumerar Psicosis, El resplandor, La
semilla del diablo, Carrie, El exorcista o la serie Stran-
ger Things'®, ademas de las llamadas creepypastas,
historias breves de terror colgadas en la red, Mandi-
bula es una novela de terror psicolégico enmascara-
da, una reflexién descarnada sobre los roles sociales
y sobre lo impensable: que una madre pueda tener
miedo de su propia hija, que una hija tenga miedo
de su madre, o que una madre y su hija acaben fun-
diéndose en un solo ente corporal después de un
largo proceso liturgico conducente a la comunidn
perfecta.

Para entender y disfrutar de Mandibula como se
merece, esta novela maravillosa y Unica, perturba-
dora y terrible, quizas sea oportuno leer la reflexion
del psicoanalista italiano Massimo Recalcati sobre la
imagen de Lacan de la madre-cocodrilo: «El cierre
de las dos fauces del cocodrilo que vuelve canibal
el deseo materno se debe a la minusvaloracion por
parte de la madre de su ser mujer o, si se prefiere,

9Se echa de menos un guifio explicito a la pelicula coreana Sim-
pathy for Mr. Vengeance, de Park Chan-wook.

de su no-ser-madre-del-todo. La madre-cocodri-
lo sefiala la anulacién de la mujer en la madre, en
la madre-toda-madre, en la madre devoradora. Es la
representacion de la madre asfixiante, de la madre
que no respeta la distancia simbdlica necesaria en
relacion con su hijo: absorbe al hijo en ella misma
dejandose absorber integramente por el hijo»".

En la actualidad, Mdnica Ojeda tiene una nueva
novela preparada para salir y ademés es una de las
tres finalistas (junto a Magela Baudoin y Marcelo
Lujén) del VI Premio Internacional Ribera del Duero
con una obra titulada El mundo de arriba y el mun-
do de abajo. La profundidad de sus planteamien-
tos, el estilo poético de su narrativa, la perfeccion
psicoldgica con que desmenuza sus personajes y
el reto emocional y moral que supone enfrentar
cualquiera de sus obras son argumentos de peso
para seguir la trayectoria de esta fuerza literaria de
la naturaleza que es Mdnica Ojeda.

Maria Fernanda Ampuero

Nacida en Guayaquil en 1976, autora de dos libros
de crénicas inéditos en Espana (Permiso de resi-
dencia, de 2011, y Lo que aprendi en la peluque-
ria, de 2017), la poderosa voz ecuatoriana de Maria
Fernanda Ampuero irrumpid en los anaqueles es-
panoles en marzo de 2018 gracias a Pelea de gallos
(Padginas de Espuma), un verdadero y auténtico li-
bro de relatos salvajes del que escribié Marta Sanz,
en una estupenda resefia: «El cimulo de devasta-
ciones, narradas con espeluznante eficacia, llega a
provocar una respuesta ética de ese lector que no
se tapa los ojos ante las violencias del capitalismo y
el patriarcado en sociedades cada dia més vulnera-
bles a la pobrezay al miedo»'2.

La gran baza de la narrativa corta y explosi-
va de Ampuero tiene que ver con dos cuestiones
aparentemente contradictorias o antitéticas. Por
un lado, un enorme despliegue de violencia fisica
y simbdlica, un aplastamiento de sus protagonis-
tas, una querencia por la humillacién, un circuito
préoximo y por lo tanto préjimo de agresividad y
dafio. Por la otra parte, son el hogar, la familia, los
vecinos y amigos mas inmediatos los que dafian,
los que agreden, los que atacan, los que violan. De
esta manera, el cielo protector que deben propor-
cionar la familia y el hogar deviene en el escenario
impensable de las tragedias, de las normas acepta-
das, de las costumbres humillantes, de la perpetua-

""Massimo Recalcati (2018): «Las manos de la madre: deseo, fan-
tasmas y herencias de lo materno». Anagrama.
2 https://elpais.com/cultura/2018/04/02/babelia/

cién de roles malvados y de palabras que suenan
como aullidos y se clavan, para siempre, en el cora-
z6n y en el alma. Es un dolor doméstico el que nos
presenta Maria Fernanda Ampuero, un dolor del que
no es posible escapar y que sustituye con pasmosa
naturalidad lo que deberia ser la vida de las nifias y
adolescentes: amor, proteccidn, carifio y apoyo.

En una larga entrevista concedida en 2019 a
Diana Massis, la propia Ampuero revela y desve-
la muchas de las claves de sus relatos, a menudo
cercanos a lo autobiografico, basados desde luego
en la inteligente observacién de la nina Ampuero
de aquello a lo que los mayores llamaban vida: «El
sentimiento mas autodestructivo es querer que tus
padres te quieran», afirma en la entrevista, en la
que anade que de nifia fue «salvada por la literatu-
ra de la soledad, del ostracismo, de sentirme freaky
y rara». Como tantas otras nifas de América Lati-
na, como tantas otras escritoras que hoy golpean
con sus libros las adormecidas conciencias occi-
dentales, fue criada en un entorno que ensalzaba
la feminidad «como lo Unico a lo que tenemos que
aspirar las mujeres». Hay un péarrafo que ciega al
lector: «Cuando tus padres no piensan en que eres
un ser humano que estd observando el mundo,
necesitando una palabra de aliento, un consuelo o
simplemente que te dirijan la mirada, estds como
secuestrada, porque tienes que vivir con ellos» 3.

Hay, por lo tanto, un horror cotidiano en los re-
latos de Ampuero, que consiguen con su explosiva
brevedad el efecto de un golpe en la conciencia.
De ahi el acierto de Marta Sanz al hablar de un «lec-
tor ético»: hay que ir mas alld de la literatura, del
estilo, del lenguaje, de la edicién, para desear pro-
fundizar en la realidad sucia y desalmada que con-
vive con la literatura que, desde tantos sitios fami-
liares y conocidos, desde tantos destinos turisticos
y ciudades exdticas, estan escribiendo las mujeres
del mundo.

Asi, como ha sefialado con sobresaliente preci-
sién Christiane Félip Vidal, «el objetivo de los rela-
tos no es complacer al lector, sino obligarlo a ver lo
que le molesta, lo que se prefiere callar, lo que se
oculta como se ocultan en casa secretos vergonzo-
sos, monstruosos, cuyo desenlace se convierte en
noticia en los periddicos» ™.

Son trece los relatos que forman Pelea de gallos,
un nimero que desafia las supersticiones. En ellos
aparecen hombres embrutecidos y violentos, ejem-
plares de una vida primitiva cuya mera presencia
traslada miedo, terror o panico a quienes tienen la
mala fortuna de cruzarse en su camino. Pero tam-

3 https://www.bbc.com/mundo/noticias-49349057
" http://lascriticas.com/index.php/2018/11/27/pelea-de-

1522665519 514124.html

gallos-de-maria-fernanda-ampuero/
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bién son protagonistas mujeres atavicas, empe-
fiadas en mantener todo tal y como ha sido hasta
ahora, eslabones perdidos en la cadena perpetua
de la humillacién de las mujeres, siervas voluntarias
del asesinato de la ilusién que debe acompafiar a
cualquier infancia feliz. Si hay algo que caracteriza
los relatos de Ampuero, es la idea de la imposibi-
lidad de la inocencia en un mundo hostil donde la
infancia puede apagarse en cualquier momento,
sometida al escarnio impudico de los adultos, que
parecen haber forjado a fuego una conjura colec-
tiva para oscurecer todo lo que esta a su alcance.
El hedor moral tiene en todo momento su corres-
pondencia con un palpable y pestilente hedor fisico
que inunda las paginas y esparce la podredumbre.

De los trece relatos, destacan por su crudeza di-
recta varios muy singulares. Por ejemplo el titulado
«Narcisa», en el que la llegada de la menstruacién
se convierte en un serio aviso: «Ahora son mujeres.
La vida ya no es un juego». O también «Nam», una
historia triangular de amor que desvela por acci-
dente un oscuro secreto familiar. En «Persianas,
otra relacidn triangular permite expresar un deseo
inocente: «Seriamos mejores padres que nuestros
padres porque nosotros si nos améabamos». La re-
vision magistral de la vida milagrera de Cristo, deu-
dora de las capacidades méagicas de Maria Magda-
lena, convierten «Pasién» en un relato deslumbrante
que lanza a la cara la frase doliente de Maria Mag-
dalena: «;Cémo no ibas tu a defenderle hasta de si
mismo, de su propia convicciéon?».

Pero quizés sea «Crias» el relato mas redondo,
cruel y definitorio de un libro que es un regalo para
la conciencia. La turbia historia de amor entre dos
vecinos de apenas trece y doce afios, la iniciacion
al sexo, la presencia siempre incémoda de unos
hédmsteres que acaban por comerse a sus propias
crias encierran entre lineas la gran frase, el origen
del mundo tal y como lo conocemos en nuestros
dias; tras un encuentro sexual prematuro y sérdido,
leemos: «Eso era el amor, me explicd, y yo dije que
si porque digo que si a los hombres».

Volvamos a Marta Sanz, que acierta de lleno
cuando escribe que en sus relatos Maria Fernanda
Ampuero «traza una panoramica de algunas de las
aceradas puntas del iceberg de la ideologia invisi-
ble en el continente americano: violencia, clasismo,
machismo, abuso de menores, hipocresia social,
insensibilidad ante el maltrato —fisico, psiquico, hu-
mano, animal-, sexualidades reprimidas, tensién
entre amo y esclavo, imposibilidad de limpieza o
inocencia, supercherias e ignorancias, peso de un
sentimiento religioso castrante...». Es evidente, en-
tonces, la incomodidad de los poderes tradicionales
con este tipo de literatura valiente, consciente, bri-
llante y vibrante que desenmascara lo obvio para
mostrar la trastienda oculta de una realidad mérbida
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y horrible. Nada més intrinseco al poder que dejar
que todo siga como estd, como era desde los viejos
y buenos tiempos, desde el origen del mundo.

Daniela Alcivar Bellolio / Solange Rodriguez Pappe

Los lectores espafioles han conocido a estas dos
grandes autoras y activistas culturales gracias a la
barcelonesa editorial Candaya, que ha publicado La
primera vez que vi un fantasma (octubre de 2018),
libro de relatos de Solange Rodriguez (Guayaquil,
1976), y también Siberia (diciembre de 2019), nove-
la de Daniela Alcivar (Guayaquil, 1982), acompafia-
da de una pequefia reflexion titulada Un afio des-
pués. La calidad de ambas propuestas estéd mas que
acreditada.

Siberia es un paisaje: «Extensas, infinitas llanuras
blancas y deshabitadas. Desiertas de vida, o siguien-
do su vida de ese modo indiferente a todo». La au-
tora siempre se pregunté cuanto tiempo aguantaria
ella en un lugar asi, «como Siberia o el Polo Norte,
o el Sur». La muerte de su propio hijo a las veinti-
cuatro horas de nacer la conduce hasta ese paraje
desolado, indiferente a la vida, en que ella misma se
ha convertido.

Hay que respirar hondo, hacer pausas frecuentes,
mirar al horizonte —aunque el horizonte sea un patio
de vecinos del que apenas nos separan una cortina
y una ventana inamovible—y volver a respirar hondo
mientras se lee Siberia, un libro que pide a gritos en
todas y cada una de sus paginas abandonarlo todo y
correr a abrazar a su autora. Sin lastima, sin pena: con
carifio genuino, con el deseo esencial de dar y de
darnos. Entre los investigadores del Holocausto hay
una expresion conocida: Speaking the unspeakable,
«contar lo indecible», y es un concepto de referencia
atener en cuenta al leer este libro singular.

En una de sus primeras entrevistas concedidas
en Espafia, a principios de afio'®, desvela la autora
que escribid la novela «para salvar su vida». Y es que
el nacimiento de su hijo Benjamin, el 17 de junio
de 2017, a las 20:56 horas, es el origen verdadero
y auténtico de este libro real y doloroso, una catar-
sis que consigue su objetivo —la supervivencia— sin
caer en la sensibleria ni en el dramatismo vanidoso,
ni mucho menos en el sentimiento de culpa que tan-
to dafio hace a las mujeres. Ya lo dijo la gran Elena
Poniatowska hace algun tiempo: «La culpa es la me-
jor arma de tortura contra las mujeres». De esto y de
mas cosas ha hablado Daniela Alcivar en estos me-
ses de rara promocién de un libro que fue publicado
en Ecuador con una tirada inexplicable de cuarenta

'S https://theobjective.com/further/daniela-alcivar-bellolio-
siberia/

mil ejemplares.

Sobre la carga de la culpa, dice Daniela Alcivar
a José S. de Montfort en la entrevista ya citada: «La
muerte de un hijo rompe la narrativa légica de la
vida.Y eso es desesperante y da mucho miedo. Pero
si uno es capaz de superarlo, se da cuenta de que
tampoco es algo tan malo, pues es prueba de que la
vida sabe también como recomenzar cada vez». De
esta manera, «uno aprende a zafarse de la carga de
la culpan.

En esta misma idea profundiza la autora en otra
entrevista, concedida esta vez a José Miguel Vilar-Bou
en enero de 2020: «Creer que los hijos son solo el
producto de sus padres es no creer en la capacidad
de la naturaleza para renovarse». Sabe la autora muy
bien de lo que habla: nieta de un abuelo escritor del
que su madre apenas le conté nada nunca, hija ella
misma de la precariedad y de una vida inestable con
su padrastro y su madre, de mudanzas y colegios
abandonados por riesgo de impago, la fuerza y la
sinceridad que logra trasladar a Siberia son dos valo-
res que sostienen el testimonio de un desgarramien-
to lleno de un dolor indescriptible, pero también de
una epifania, de una resurreccion.

Precisamente, su educacién religiosa y cristiana
es otro de los temas sutilmente abordados en esta
obra de obligada lectura que desafia la concepcion
causal de la vida, el destino que aguarda inevitable
a las mujeres desde el mismo momento del pecado
original: «El final de la novela es luminoso. Es un viaje
no de superacién, ni mucho menos, pero si de evo-
lucién a una visién de la vida que rompe con el pen-
samiento lineal, con la causay el efecto. Que todo es
causa y efecto es una idea horrible. La vida es otra
cosa, pero no nos lo ensefiarony.

De esta manera, siguiendo con el mismo hilo, «si
la novela fuera solo un lamento seria bastante pla-
na. En cambio, vista con distancia y con el tiempo,
siento que es una parte de mi». Esa capacidad no
solo para dejar atras el dolor, la pérdida, lo terrible,
sino también para cuestionar los valores que nos ha-
cen tan vulnerables y tan esclavos de una ideologia
que tan solo pretende la sumisién, es lo que sin duda
subyace a la precisa definicion de la escritora Marta
Sanz en su resefia de la novela': el dolor que retrata
Daniela Alcivar es entonces «el dolor de muchas mu-
jeres». Y aunque la autora escriba en un momento
determinado de la narracion que «el dolor es la fuer-
za que determina el mundo», sin duda su libro ser-
vird para reflexionar con profundidad y calma sobre
todas esas creencias e ideologias que, lejos de ayu-

"6 https://www.eldiario.es/murcia/entrevistas/Daniela-Alcivar-

dar a las mujeres en su largo camino hacia la emanci-
pacién, no hacen sino insistir en la vieja concepciéon
del castigo merecido, del dolor como destino, de la
culpa como lapida por los siglos de los siglos, amén.

No hay fantasmas en las paginas de Siberia, pero
si que los hay en los relatos de Solange Rodriguez
Pappe, otra escritora poderosa e inconformista, otra
luchadora por la literatura y por el respeto, un con-
cepto del que se sigue hablando en demasiados lu-
gares en términos ambiguos e inconcretos de «igual-
dad».

Mordazy rebelde, inteligente y divertida, Solange
Rodriguez se proyecta sobre su prosa, sobre sus rela-
tos, siempre sorprendentes y evocadores. La primera
vez que vi un fantasma relne quince de ellos con un
hilo comun que tiene que ver con lo sobrenatural,
con los miedos, con «la pérdida» y con lo fantasti-
co, pero también con una realidad que a menudo
es mucho maés fantasmagédrica de lo que deseamos
ver. Se puede trazar una ruta por el interior de este
libro delicioso e inquietante que nos llevaria por
relatos como «Paladar» («todos los fantasmas que
conocia eran portétiles y se movian conmigo»), «La
historia incdmoda que nos contd Olivia el dia de su
cumpleafios» («todas las ciudades estan construidas
sobre huesos y cementerios, asi que, de cada cinco
habitantes, uno es un fantasma»), «Matadora» («algo
les esta pasando a las mujeres Ultimamente, las estan
matando mucho. Ha de ser por eso del feminismo»)
y por supuesto, «La primera vez que vi un fantasman»
(«si una deja que le decidan la vida, se llena de odios,
de fantasmas»).

Solange Rodriguez ha publicado nueve libros de
relatos antes de llegar, por fin, a Espafia y sus libros
han sido traducidos a varios idiomas. En las entrevis-
tas de la gira que hizo por nuestro pais a principios
del afio 2019 demostrd no solo su sélida formacion
académica, sino también la fortaleza de sus postula-
dos estéticos y narrativos. «Las mujeres hemos sido
el gran otro que provoca miedo», declaré a Eduard
Aguilar, al que también hizo participe de algo que
escribié en el prélogo al libro colectivo Mujeres de
miedo que cuentan: «La literatura es lo que no pode-
mos dominar desde la l6gica»®.

En el diario ecuatoriano El Comercio se reco-
gen asimismo dos interesantes postulados de So-
lange Rodriguez: «El miedo es una frontera moévil»
y «Mientras méas entiendo al extrafio, menos miedo
tengo de ély més se parece a mi»'. Un alegato con-
tra el desconocimiento, contra los muros invisibles,
contra los prejuicios y a favor de la literatura como

"8 https://alicanteplaza.es/solange-rodriguez-las-mujeres-
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una herramienta para descubrir al otro, para cono-
cer y para tender puentes: como dejo escrito Love-
craft y cita ella misma, «el primer miedo de todos es
el miedo a lo desconocido».

Hay un hecho destacado en los relatos de Solan-
ge Rodriguez que tiene que ver con el feminismo y
la reivindicacién, siempre postergada, de la mujer.
En una reflexién en torno a Matadora, uno de sus

mas destacados cuentos, sostiene que es hermoso
que triunfen gatos y mujeres, «una alianza de seres
subestimados». Y concluye: «Leer sobre personajes
femeninos hechos por mujeres nos pone al dia por
todos los afios que los hombres nos estereotiparon
y nos volvieron un arquetipo» 2.

Combativa y enérgica, los relatos de Solange Ro-
driguez Pappe deben leerse no solo como un ho-
menaje a Lovecraft o a David Foster Wallace (citado
en el libro: «Toda historia de amor es una historia de
fantasmas»), no se deben ver como una coleccién
de fantasias que juega con el lado oculto y sus posi-
bilidades. Su trayectoria, la calidad de sus propues-
tas y la variedad de sus registros narrativos, que se
pueden comprobar, por ejemplo, en su libro Balas
perdidas?', hacen de Solange Rodriguez una de las
voces mas estimulantes del panorama ecuatoriano
e hispanoamericano. Bajo una fina capa de aparen-
te frivolidad, yace un sutil discurso comprometido,
arriesgado y tan sélido como los fantasmas de sus
relatos. Y tan incomodo y desafiante.

20 https://elcologquiodelosperros.weebly.com/entrevistas/
solange-rodriguez-pappe
21Se puede descargar gratuitamente en http://sitp.pichincha.

Natalia Garcia Freire / Gabriela Ponce

Natalia Garcia Freire (Cuenca, 1991) y Gabriela Pon-
ce (Quito, 1977) tienen dos perfiles muy distintos,
pero las une un hecho objetivo: han sido las Ultimas
autoras ecuatorianas en desembarcar literariamen-
te en Espafia y ambas lo han hecho con su primera
novela. Natalia Garcia Freire ha logrado un notable
éxito de critica y publico, valga el tépico, de la mano
de Nuestra piel muerta (La Navaja Suiza, 2019), un
proyecto delicioso que combina lo fantastico con
unas dotes extraordinarias para la fantasia y el de-
talle. Respecto a Gabriela Ponce, la feroz epidemia
que nos ataca y desconsuela ha retrasado o poster-
gado el ya previsto lanzamiento de Sanguinea (Can-
daya, 2020), una novela turbia y dramética construi-
da desde el instinto.

La periodista Natalia Garcia Freire decidié cur-
sar el méaster de narrativa de la Escuela de Escrito-
res de Madrid. Su proyecto final es, precisamente,
Nuestra piel muerta, una novela no muy extensa
pero si intensa que juega con la fantasia y rescata,
para actualizarlos, algunos de los elementos clési-
cos de la narrativa hispanoamericana del siglo XX.
En un entorno hostil dominado por la brutalidad de
los hombres y de la naturaleza, la supervivencia se
busca en lo subterraneo, en las especies que sobre-
viven a cualquier invasién o ataque de violencia: los
insectos. Refugiado en este inframundo, Lucas, su
pequeio protagonista, se prepara para resistir: «La
mente de un nifio no resuelve problemas, no ima-
gina cémo saltar los obstaculos, solo piensa cémo
seria si llegase a vencer».

Documentada y deliciosa, sensible y detallista,
escrita con meticulosa exactitud, brillante en sus lo-
gros narrativos, Nuestra piel muerta es la penultima
demostracién de talento procedente de la podero-
sa tradicion hispanoamericana, una novela inimagi-
nada cuyo lirismo —Marta Sanz califica el libro como
un «poema narrativo»—2? y profundidad revelan que
hay mucho camino adn no recorrido en el casi des-
cartado y manido terreno de la literatura fantéstica,
cuyo dmbito de accién cada vez es mas préximo al
mundo real y tangible que nos ha tocado en suerte
vivir.

«La piel muerta representa la aceptacién de
nuestra mortalidad y de que aquello que nos so-
brevive, la naturaleza, los insectos, prescinde de
nosotros y es quizds mucho méas sagrado», declara
Natalia?®, que ha sido capaz de ver belleza en este
mundo oculto gracias a las lecturas de Sybille Me-
rian, reconocida entoméloga. Pero no se quedan
ahi sus influencias para escribir esta novela Unica

22 https://elpais.com/cultura/2019/12/05/babelia/
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y prometedora: William H. Gass (Corazén del cora-
zén del pais), Julio Cortézar (Casa tomada) o Shirley
Jackson son otras de las referencias reconocidas
por esta escritora que ha sabido ver poesia en ese
mundo repudiado de los insectos, la tierra y lo orga-
nico: «Ese mundo con toda su simetria, su orden y
esa especie de distancia que mantiene con nuestro
mundo, que lo llena de un halo misterioso, oscuro
y hasta divino»?4. Una propuesta diferente que es-
talla con toda su potencia en estos dias en los que
el confinamiento y el repliegue del ser humano han
propiciado el retorno de los animales y las plantas,
la belleza de las flores que surgen en las rendijas del
asfalto, el regreso de los sonidos primigenios de la
naturaleza, la idea abandonada de que, en efecto,
polvo somos y todo esto que nos empefiamos en
destruir seguiréd luchando por sobrevivir.

Hay otro tipo de oscuridad y de rechazo en San-
guinea: el que proviene del tabu, del silencio, de
la tangencialidad, de lo que se evita. Se nota en la
novela la experiencia de su autora, actriz, dramatur-
ga, docente, que reconoce en una incisiva y revela-
dora entrevista realizada por Gabriela Toro Aguilar
que le «interesa la narracion que se puede pensar
en imagenes, que se puede pensar en escenarios».
Hay maés claves en la entrevista sobre esta novela
de amor y desafeccién, de busqueda y encuen-
tro, de conflictos (el cuerpo que quiere ser madre, la
persona que duda, la sangre que fluye, los amores
recurrentes): «Es un ejercicio de escritura desboca-
da, de un contacto intimo con las zonas méas ambi-
guas de mi misma»2°.

En efecto, la historia fluye, a veces desbocada,
a veces feliz y a ratos atroz, desorientada, perdida,
confusa, perturbadora. Y entre parrafos liquidos sur-
ge lo sélido, como ese pérrafo tan doloroso que es
un largo inventario de bienes y de momentos, de
alegrias y experiencias, de lo que se ha compartido
en toda una vida que ahora termina y que cabe en
un papel doblado: «Cerré la lista y dije esto fue».

Sanguinea es entonces una novela visceral y flui-
da, en la que la menstruacién hace de hilo conduc-
tor, de lecho de un torrente vivencial que se des-
borda de sus limites y recorre esas areas ambiguas
y oscuras que existen en cualquiera de nosotros. Lo
ha sefialado bien Fernando Montenegro en otra re-
sefia licida?t: «La sangre, por hablar del elemento
central de la novela, no es un tropo de la feminidad.
La sangre no es una metafora de nada, no es un sim-

% https://liberoamerica.com/2020/03/28/creo-que-vivimos-en-
un-mundo-en-el-que-no-podemos-mirar-lo-que-se-descompone-
nos-causa-horror-nuestra-piel-muerta-entrevista-a-natalia-garcia-
freire/

2 https://laperiodica.net/sanguinea-cuerpo-que-fluye-hecho-
novela/

26 http://recodo.sx/sanguinea-el-fracaso-de-los-afectos/

bolo de nada. Es la narracién misman.

Sefala Gabriela Ponce algunas de sus referen-
cias para escribir este libro honesto y auténtico, a
veces desbocado y feroz, doloroso siempre, ambi-
guo, excéntrico, desolador, dislocado, sexual, visce-
ral, emocionante y atipico: Patti Smith, Marlen Hou-
sehofer, Christa Wolf, Clarice Lispector, Anais Nin,
entre otras. Un nuevo ejemplo del riesgo que estan
asumiendo las narradoras de este pais, Ecuador,
que vive una revolucién sin saberlo.

Sabrina Duque / Marcela Ribadeneira / Maria
Auxiliadora Balladares

Hay un nexo de unién entre Sabrina Duque, Mar-
cela Ribadeneira y Maria Auxiliadora Balladares: las
tres permanecen inéditas en Espafia, a pesar del in-
terés de sus propuestas narrativas y poéticas, de la
actualidad de sus crénicas (caso de Sabrina Duque)
y de la proyeccién de sus creaciones, acreditadas
por una intensa trayectoria de colaboraciones inter-
nacionales en medios de primera linea. ;Qué nos
proponen estas tres autoras?

Cuatro de marzo de 2020. Ha fallecido Ernesto
Cardenal, el sacerdote, el revolucionario, el gran
poeta, el eremita de Solentiname. El cura que se
puso de parte de las personas y merecid por ello el
reproche del papa Juan Pablo Il, obispo de Roma,
cabeza visible de la Iglesia catdlica, santo padre,
sumo pontifice, vicario de Cristo, sucesor de Pedro,
siervo de los siervos de Dios. Cuatro de marzo de
2020: se celebra su funeral y una masa dirigida ce-
lebra también su muerte, su desaparicién, irrumpe
colérica y escandalosa en el espacio intimo del Glti-
mo adids y tensionan, gritan, empujan, golpean. Es
tan sérdido y sucio que duele incluso imaginarlo.

Nada de esto pudo sorprender a quien hubiese
leido antes Volcanica (2019, Debate-México), el libro
de «cronicas desde un pais en erupcién» escrito en
2018 por Sabrina Duque (Guayaquil, 1979), perio-
dista de largo recorrido (El Estado Mental, Gatopar-
do, Etiqueta Negra, Eldiario.es) y residente en la ac-
tualidad en Managua, en la dificil actualidad de esa
Nicaragua ajena a los confinamientos, a la distancia
social, a la responsabilidad del Estado o la rendicion
de cuentas del nuevo propietario del pais, aquel Da-
niel Ortega difuso, irreconocible, traidor.

«Ortega y Somoza son ya la misma cosav, se can-
ta en las calles aun libres de Nicaragua y asi lo narra
esta cronista que llegd en abril de 2018 para escri-
bir sobre volcanes y se encontrd sentada sobre una
revolucién, la de los «autoconvocados». «Comencé
a escribir sobre un pais lleno de volcanes activos.
Y algunos dormidos. No me di cuenta de que el
verdadero volcan dormido era el pais». Con estos
mimbres, con la idea en la cabeza de narrar la his-
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toria y el presente de Nicaragua a través de sus vol-
canes (el Masaya y el Apoyeque, el Momotombo y
Acahualinca, el Cerro Negro, Casita y el Momba-
cho), pero también a través de las personas que
conviven con ellos.

Prologado por Sergio Ramirez, encabezado por
un epigrafe de Luis Enrique Mejia Godoy («porque
saben que, aun pequefos, juntos somos un vol-
cén»), ameno y documentado, descubridor de fi-
guras tan grandes y a la vez tan escondidas como
la de Carlos Tinnermann, este libro de Sabrina Du-
que toma partido por las personas, demostrando la
plena coherencia de su autora con sus postulados
éticos: «El paisaje no importa tanto como las perso-
nas [...]. Viajar en el fondo se trata de aprender
cémo los seres humanos aprendemos a vivir deter-
minados por los escenarios que nos rodean»?.

Last but not least, que dirian los ingleses, Marce-
la Ribadeneira (Quito, 1982) y Maria Auxiliadora Ba-
lladares (Guayaquil, 1980) permanecen inéditas en
Espafia. La primera ha publicado tres libros de rela-
tos: Matrioskas (2014, Cadéaver Exquisito), Borrador
final (2016, Suburbano Ediciones) y Golems (2018,
El Conejo), ademas de ser la autora de numerosas
crénicas periodisticas para medios nacionales e in-
ternacionales. La segunda publicé hace unos afios
el libro de relatos Las verglenzas (2013, Antropdfa-
go Ediciones) y se prodiga como poeta, critica cul-
tural, ensayista y docente.

Marcela Ribadeneira escribe con pulcra ele-
gancia, con un decoro quizés deudor de su eta-
pa de formacion en ltalia. Es quizés la méas «euro-
pea» de las narradoras ecuatorianas actuales. Mien-
tras que en Matrioskas los relatos y microrrelatos tie-
nen vida propia, sin interactuar entre ellos —en este
libro destacan «Matrioskas», «Velorio II» o «Comer
en silencio con los ojos cerrados»—, hay en Golems,
ademas de un invisible hilo conductor —el origen, lo
fantéastico, la muerte—, destellos de una brillantez si-
lenciada, de una escritura que se demora en la pagi-
na en blanco para mostrar apenas lo que se desea.
Relatos como «Perros de Cherndbil» («compartir las
emociones, el panico por ejemplo, puede ser catar-
tico. Pero compartir ideas, eso si que es una forma
de libertad»), «Solomillo» («él no entendia qué po-
dia atormentarme, si yo tenia todo. Barbies. Legos.
Juegos de mesa. Ropa cara. Educacion. Padres que
permanecian juntos») y por supuesto «Golems»
(«sabian que tenian bolsas ecoldgicas porque que-
rian creer que algo, ademas de ellos mismos, les
importaba un poco») logran la sensacién de querer
mas, de seguir leyendo otras historias, de disfru-
tar méas de las capacidades creativas de una escrito-
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ra cuidadosa y artesanal. Una autora que ha pasado
injustamente desapercibida?.

Aunque ha destacado sobre todo como poeti-
sa —su poemario Guayaquil fue galardonado con el
Premio Pichincha 2017—, Maria Auxiliadora Ballada-
res no puede quedar atras en esta panoramica. Sus
relatos son méas convencionales, mas cotidianos,
bien construidos sin evitar el efecto sorpresa, el final
inesperado, la sonrisa congelada. Narradora de la
amargura en «Tres», evocadora lejana de Pittsburgh
—la ciudad en cuya universidad se formo— en «Krys-
ten», admiradora de Vila-Matas en «Las invasiones
del doctor Pasavento», periodista subversiva en «La
entrevista» («reconstruir la vida me parece un acto
casi agresivo, devastador. La ficcidn puede ser igual
de dura»), los diez relatos que conforman Las ver-
glienzas —escritos entre 1999 y 2012- se inscriben
en la mejor tradicién literaria hispanoamericana del
relato corto: final incierto y un recorrido engafioso
lleno de trampas y meandros, de curvas y quiebros.
La vida cotidiana, gris y apocada, se convierte en sus
manos en una trama inquietante, una equivocacion
permanente, un juego de espejos y confusiones en
el que los personajes apenas pueden adivinar la
conclusién de su propio periplo, el destino de sus
(in)decisiones. En el fondo, todo es un trampantojo,
un espejismo, una ficcion.

Ecuador frente a sus escritoras

Hoy por hoy, una biblioteca tentativa de escritoras
actuales hispanoamericanas estaria dominada por
Argentina —con diferencia— seguida de México.
Dos potencias culturales, demogréficas y econd-
micas de ese gran continente diverso y variado. Y
es muy posible que en ese hipotético ranking, en
esa biblioteca ideal construida con tesén y a base
de pedidos a plataformas —el debate sobre la cir-
culacién transatlantica y transcontinental de libros y
autoras requiere de otro articulo—, el tercer puesto
sea una posicién en liza entre Colombia y Ecuador,
con Chile y Pert al acecho. No se trata de proponer
algo que no existe —una competiciéon de seleccio-
nes femeninas de escritoras—, sino de describir la
realidad de las baldas de las librerias y de las es-
tanterias de personas e instituciones interesadas en
crear y mantener un fondo literario compuesto por
las obras que estan escribiendo hoy las mujeres his-
panoamericanas: Ecuador existe.

En Ecuador, una constelaciéon de mujeres escribe

28Marcela Ribadeneira reivindica el oficio del narrador: ade-
mas de la inspiracion, el talento y las ambiciones narrativas, se
impone el oficio, la constancia, sin olvidar la suerte: http:/www.
ecuadorenvivo.com/entrevistas/reloj-arena/81143-marcela-
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y publica; ellas son aplaudidas en el resto de paises
de habla hispana, traducidas a otros idiomas, invi-
tadas a eventos internacionales. Son entrevistadas
y pueden convertirse en una referencia. Y aunque
hablar de una «generacién» sea inapropiado?, una
tendencia perenne a etiquetar, a reducir, a reunir en
torno a una marca comercial elementos singulares
con intereses e influencias diversas y polifdnicas, si
que conviene sefialar algunos rasgos comunes de
esta generosa coleccién de talento.

El primer rasgo compartido es, sin duda, la séli-
da formaciéon de todas estas escritoras: formacién
universitaria, cursos y maestrias de postgrado, es-
tancias en otros paises. Ademas de los estudios en
Ecuador, la mayoria, si no todas, han completado su
itinerario académico en paises como Espafia, ltalia
o Estados Unidos. Ademas, en todas las obras se
pone de manifiesto una extraordinaria influencia
multidisciplinar que va desde la literatura a la poe-
sia, pasando por el cine, el teatro, la fotografia o las
artes plasticas. Las autoras muestran y demuestran
una vasta cultura, pero no como objetivo en si mis-
mo, como medio para el consabido lucimiento va-
nidoso, sino como herramienta Util para la escritura,
la creacién y la comunicacién.

Un segundo rasgo comuin que se puede sefalar
es el cosmopolitismo, fundamentado en las estan-
cias mas o menos prolongadas de estas escritoras
en paises como Espafia —de nuevo—, Argentina, Ita-
lia, Estados Unidos, Israel, Brasil, Portugal o Nicara-
gua, por citar de memoria. Esta realidad concede
perspectiva y evita los temas habituales para pro-
porcionar una visién amplia, con perspectiva, y tras-
cender asi los limites del pais para entrar de lleno
en la creacion de una narrativa mucho mas transver-
sal, comunicada con otras propuestas coetaneas ca-
racterizadas por el riesgo, la reivindicacién y, como
ya se ha dicho, la ampliacién de las posibilidades
del lenguaje.

Y como tercer rasgo comun se podria sefialar el
abanico inabarcable de referencias e influencias,
que van de la narrativa a la poesia y del cine al tea-
tro. De esta manera, seria imposible citar la némina
de guifios que se pueden ver o adivinar en estos
libros comentados: desde César Vallejo y sor Juana
Inés de la Cruz a Rubén Dario; desde Maupassant a

2?En la entrevista ya citada en El Coloquio de los Perros, Solange
Rodriguez Pappe advertia sobre esa tentacién apresurada hacia
el etiquetado como «generacién» tras la entrevista de un perio-
dista espafiol, no mencionado, que intenté hablar de «Nuevo
Grupo de Guayaquil» en referencia al movimiento (masculino en
su totalidad) de los afios treinta del siglo XX.

Philip K. Dick o Ursula K. Le Guin; de Diamela Eltity
Sara Gallardo a Gloria Steinem o Anne Sexton; de
Lucia Berlin a Sharon Olds. Una multiplicidad que
desborda las fronteras fisicas y temporales y, por lo
tanto, también las fronteras narrativas. Se supera la
idea de territorialidad, de pertenencia a un espacio
fisico demarcado, confinado.

Las entrevistas ya comentadas aportan indicios
sobre otra reflexion necesaria: la del papel que
quiere otorgar el pais a este grupo de reputadas
escritoras e intelectuales. «Los grandes autores de
Ecuador son mujeres», afirma Maria Fernanda Am-
puero, que no se olvida de recordar a Lupe Ruma-
zo, a Sonia Manzano, a Alicia Yanez Cossio. Mdnica
Ojeda sostiene que «la literatura y el arte en general
tienen una tradicidn hipermasculina que ha creado
grandisimas obras, pero que ha sido un arte de me-
dirse el pene entre escritores hombres, blancos y
heterosexuales». «Las mujeres hemos sido el gran
otro que provoca miedos», defiende Solange Rodri-
guez Pappe. Hay més nombres, més autoras: Sandra
Arana, Gilda Host, Cecilia Ansaldo y un largo etcéte-
ra que es injusto no enumerar.

De ahi la interpelacién a todo un pais. Recorda-
ba la inolvidada Patricia de Souza que el dia que
empezd a alzar la voz y sefalarse «no solo como un
cuerpo, sino también como una cabeza, empezaron
los problemas» y también que «la importancia del
género en el acto de escribir tiene que ver con las
categorias sociales que se generan en torno a una
distribucién del poder civil y de la representacién
que nos dan en la vida publica»®. En esa constan-
te definicion que debe hacer un pais con respecto
a su proyecto de futuro, Ecuador tiene el privile-
gio de poder contar con una imponente constela-
ciéon de mujeres con cosas que decir y con ganas
de aportar. La pregunta pertinente es entonces
si de verdad desea hacerlo.

30Patricia de Souza (2017): Eva no tiene paraiso. Ensayo sobre las
escrituras territoriales y la autoficcién. Editorial La Moderna. Las
citas proceden de las paginas 12y 47, respectivamente.
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