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Ramalho Ortigão foi um jornalista literário português 
na viragem do século XX que, além de se preocupar 
com o estado do seu país em todas as vertentes (educa-
cionais, culturais, políticas, socias), viajou também por 
vários países dos continentes europeu e americano.
Na sua obra em dois volumes, Pela terra alheia, parte 
de Portugal para a Europa e a sua primeira paragem 
no estrangeiro acontece em terras espanholas, às 
quais dedica um volume inteiro. Atento às cores, aos 
cheiros, sons e tradições, Ramalho descreve-nos uma 
realidade diferente da portuguesa, não deixando de 
transmitir as suas sensações perante esta alteridade 
e de fazer críticas quando as considera pertinentes. 
Do outro lado do oceano, a Argentina merece al-
gumas páginas deste escritor/viajante. Num artigo 
curto, escreve sobre o que lhe desperta a atenção 
na capital, Buenos Aires, e na pampa argentina.
Veremos, assim, de que forma Ramalho Orti-
gão perceciona as realidades de dois países his-
pânicos nos dois lados do Oceano Atlântico.
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Ramalho Ortigão was a Portuguese literary jour-
nalist at the turn of the twentieth century who, 
besides being concerned about the state of his 
country in every aspect (educational, cultural, 
political, social), also travelled in several coun-
tries of the European and American continents.
In his two-volume book, Pela terra alheia (In foreign 
land), he leaves Portugal and heads to Europe and 
his first stop is in Spain, to which he dedicates one 
volume. Paying attention to the colours, scents, 
sounds and traditions, Ramalho describes us a rea-
lity that is different from the Portuguese one, also 
transmitting his feelings provoked by this alterity 
and criticizing it whenever he considers it neces-
sary. On the other side of the ocean, Argentina 
deserves some pages of this writer/traveller. In a 
short article, he writes some aspects of the capi-
tal, Buenos Aires, and of the Argentinian pampa.
Through his perception, it is possible to see the way 
Ramalho Ortigão looks at the realities of two Hispa-
nic countries on both sides of the Atlantic Ocean.
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p. 46). Porém, todos conhecem Cervantes. Para que 
se evitasse uma situação semelhante em Portugal, 
Ramalho considera ter sido útil a realização de con-
ferências públicas antes dos festejos do tricentenário 
de Camões para melhor dar a conhecer o poeta luso. 
Indiretamente sugere que esta atitude devia ter sido 
tomada em Espanha por ocasião desta efeméride.

Mas há mais aspetos negativos, na visão de Ra-
malho, destas celebrações: fora anunciado o Con-
gresso Internacional dos Abolicionistas no Teatro 
Real, em Madrid, que não se realizou; à noite, a 25 
de maio, as iluminações tinham um ar barato e eram 
pouco apelativas. O autor menciona em particular 
a representação do «Monte Helicon», «grande mas-
sa de cartão pintado» (Ortigão, 1949a, p. 71) com 
a estátua de Calderón «em pasta» (Ortigão, 1949a,  
p. 71) e um jorro de água que cai numa «cascata en-
carnada em lata, através do cartão» (Ortigão, 1949a, 
p. 71). Há «penhascos de ripas e lona» (Ortigão, 
1949a, p. 71) e toda a «composição cenográfica, vis-
ta ao ar livre, é sofrivelmente pueril» (Ortigão, 1949a,  
p. 72). As figuras da família real são igualmente ne-
gativas: a rainha «tem o tipo fisionómico geralmente 
conhecido pela fórmula cara de boa senhora [sic]» 
(Ortigão, 1949a, p. 73); o rei (Afonso XII) «tem o aspeto 
de um jovem clubman [sic] mediocremente satisfeito 
e problematicamente feliz» (Ortigão, 1949a, p. 73) e 
possui também imensos bens materiais (de cavalos 
a tapeçarias, passando por palácios e terminando na 
sua catacumba). Contudo, parece a Ramalho Ortigão 
não exercer um fascínio tão considerável quanto os 
reis tinham há duzentos anos atrás, e o povo é indi-
ferente à sua presença (Ortigão, 1949a, p. 75). A ima-
gem negativa da família real não é apanágio de Es-
panha. Também os monarcas portugueses e ingleses 
apresentam elementos depreciativos nas palavras de 
vários jornalistas portugueses do fim do século XIX. 
Por exemplo, Fialho de Almeida (1857-1911) descre-
ve, nas suas crónicas jornalísticas, o aspeto decaden-
te das roupas e carruagens no cortejo fúnebre do 
rei D. Luís, em 1899, e o desprezo que a população 
sente pelo futuro soberano, D. Carlos (1863-1908), 
lançando apupos à família real portuguesa (Almeida, 
1992a, p. 175). Eça de Queirós (1845-1900) também 
se refere à família real inglesa, transcrevendo mesmo 
um trecho do jornal britânico Spectator que critica a 
ausência de vários membros da família em Londres, 
nomeadamente da rainha, que partira para a Escócia 
(Queirós, n. d., p. 224). Ou criticando a Princesa de 
Gales que, durante a doença do seu filho, «vai para 
o teatro do Criterion ouvir as pilhérias de uma farsa 
picante» (Queirós, n. d., p. 265). Por seu lado, o Prín-
cipe de Gales é acusado de socializar com prostitu-
tas às duas horas da madrugada em Paris (Queirós,  
n. d., p. 339). Outro jornalista literário que alude à 
família real inglesa é Jaime Batalha Reis, mais suave 
nos apontamento que traça dos membros da família 

real inglesa. Transmite aos seus leitores a admiração 
que o povo inglês tem pela sua rainha, não deixando 
de notar que a mesma não aparece em público, não 
dá festas nem sorri (Reis, 1988, p. 80).

No dia 26 de maio de 1881, o cortejo de home-
nagem a Calderón de la Barca é alvo da descrição 
de Ramalho Ortigão. As críticas não tardam a surgir 
nos adjetivos que qualificam «o regimentozinho de 
guardias civiles jovenes [sic] […]. Nada mais gracio-
so do que o bravo aspeto infantil desta minúscula 
força armada» (Ortigão, 1949a, p. 79). A fanfarra é 
em «miniatura» (Ortigão, 1949a, p. 80). Um grupo 
de seiscentas alunas de escolas municipais, pela 
roupa que vestiam (vestidos brancos, mantilhas de 
renda e um ramo de flores), pareciam «pequenas 
fidalgas andaluzas em caminho de uma ovação tau-
romáquica» (Ortigão, 1949a, p. 81).

O cortejo em Madrid é, essencialmente, histó-
rico, ao contrário do cortejo cívico que aconteceu 
em Lisboa por ocasião do centenário de Camões. 
Fez-se uma recriação histórica da época de Cal-
derón, em que os carros estavam bonitos e com 
sumptuosidade e os militares, que envergavam 
uniformes do século XVII, usavam igualmente o 
cabelo e o bigode à época. De tal forma que, a 
Ramalho Ortigão, davam «a impressão estranha 
de um maravilhoso museu vivo, de um passeio 
em sonho dentro de um quadro redivivo de Velas-
quez» (Ortigão, 1949a, p. 103). O autor enumera e 
descreve pormenorizadamente os vários carros e 
carruagens que compõem o cortejo e as pessoas 
que nele participam, assim como as centenas «de 
estandartes de veludo de cetim [que] enchem o ar 
de uma palpitação luminosa, de grandes esmaltes» 
(Ortigão, 1949a, p. 105). A sinestesia, recurso ex-
pressivo presente nesta citação, é uma das carac-
terísticas de jornalismo literário que encontramos 
neste texto de Ramalho Ortigão, em conjunto com 
o testemunho presencial do autor que culmina nas 
longas enumerações que atestam a veracidade dos 
factos.

Se, até ao momento do cortejo, a impressão que 
a celebração do centenário de Calderón deixou 
em Ramalho Ortigão não era positiva, tudo mudou 

«Quer-se a viagem, a liberdade, 
a largueza da terra, a vastidão  
do mar e a amplidão do céu —  

o mundo!»
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R amalho Ortigão, jornalista literário portu-
guês do final do século XIX, colaborou em 
diversos jornais nacionais e na Gazeta de 
Notícias, periódico brasileiro do Rio de Ja-

neiro. Amante de viagens, tanto em Portugal como 
no estrangeiro, deixou-nos várias páginas revelan-
do as suas impressões de lugares por onde pas-
sou e das pessoas com quem se cruzou. É o caso 
de Em Paris (1868), A Holanda (1883) e John Bull 
(1887) ou As praias de Portugal (1876) e Banhos de 
caldas e águas minerais (1875). Este gosto é justifi-
cado pelo próprio autor no texto intitulado «Sobre 
as ondas do mar», de 1867, e que prefacia a obra 
Pela terra alheia, contendo textos publicados entre 
1878 e 1910 na Gazeta de Notícias: «a cidade então 
é pequena e o passeio é pouco. Quer-se a viagem, 
a liberdade, a largueza da terra, a vastidão do mar 
e a amplidão do céu — o mundo!» (Ortigão, 1949a, 
p. 9). Na sua opinião, viajar é importante devido ao 
regresso, pelo «prazer de chegar» (Ortigão, 1949a, 
p. 9). Mas igualmente porque se aprende e volta-se 
melhor do que se foi, pois além de haver uma des-
locação geográfica e temporal, existe igualmente 
«uma deslocação na ordem social e cultural» (Ma-
chado & Pageaux, 1981, p. 31). E é precisamente o 
Outro que será descrito por Ramalho Ortigão, para 
além das paisagens que observa nos países que 
percorre. Ao observarmos o contacto com o Outro, 
veremos se há diferença (que permite a assimilação 
ou conversão). Tal acontece quando há um ponto 
comum entre as duas culturas. O «alter», algo se-
melhante ao que estamos habituados a ver, permite 
fazer comparações e um entrosamento das culturas. 
Porém, no encontro com o Outro podemos encon-
trar alteridade, que anula a possibilidade de assimi-
lação. É o «alius», «l’étranger qui est à lui-même sa 
propre identité et sa propre altérité» (Brunel, 1997, 
p. 556). Veremos se Ramalho encontrou o «alter» ou 
o «alius» e como se descobre a si próprio, na busca 
da sua identidade, uma vez que ao viajar, procura o 
seu íntimo (Rosa, 2009, p. 36).

A obra Pela terra alheia é composta por dois volu-
mes, sendo o primeiro apenas dedicado a Espanha 
(«Em Espanha») e o segundo contém textos sobre a 
Argentina, França, Alemanha e Itália. Os seus escritos 
relativos ao país vizinho resultam de uma viagem por 
ele realizada em 1881, por ocasião da celebração do 
centenário de Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681), dramaturgo e poeta espanhol, um dos princi-
pais nomes do teatro em Espanha, e de outras duas 
viagens realizadas em 1892.

Ramalho Ortigão foi um dos organizadores das 
celebrações do tricentenário da morte de Camões 
em 1880, sendo, portanto, natural a comparação 
entre estas duas festividades que homenagearam 
os melhores de ambas as nações. Começa o au-
tor por elucidar os seus leitores sobre a figura em 

questão e a época em que viveu. Considerando que 
«Calderón é na literatura o legítimo representante 
do século XVII em Espanha» (Ortigão, 1949a, p. 29), 
não deixa de observar ao mesmo tempo que «o sé-
culo de Calderón foi o mais triste, o mais lúgubre, 
o mais vergonhoso, da decadência espanhola» (Or-
tigão, 1949a, p. 29). Aponta como uma das razões 
para essa situação a monarquia de Fernando e Isabel 
(1479-1516), que permitiram o absolutismo e a In-
quisição: «as conquistas tinham tornado o espanhol 
traficante; o despotismo fê-lo subserviente e cobar-
de; a inquisição bestificou-o» (Ortigão, 1949a, p. 29). 
São palavras semelhantes às de Antero de Quental 
na sua conferência intitulada «Causas da decadên-
cia dos povos peninsulares» (27 de maio de 1871), 
onde apresentava a Península Ibérica dos séculos 
XVII, XVIII e XIX num «quadro de abatimento e in-
significância» (Reis, 1990, p. 97), de decadência a to-
dos os níveis — política, indústria e costumes. Antero 
apresenta três causas para esta decadência peninsu-
lar: o Concílio de Trento e o catolicismo, que atrofia- 
ram o espírito crítico através dos dogmas e da Inqui-
sição, o absolutismo, que privou o povo da liberda-
de, dando todo o poder à nobreza, e as conquistas 
longínquas (Reis, 1990, p. 106).

«Em Espanha»

Tendo as mesmas ideias que Antero de Quental so-
bre a decadência, Ramalho Ortigão aponta igual-
mente várias situações que aconteceram no reinado 
de Filipe IV como sendo propiciadoras da decadên-
cia do século de Calderón: «a perda da Holanda, a 
perda de Portugal, a perda das colónias de África e 
a insurreição da Catalunha» (Ortigão, 1949a, p. 29). 
A par da decadência política, Ramalho acusa ainda 
a decadência dos valores morais e o papel negativo 
dos jesuítas, que «envenenam o que ainda poderia 
existir de puro na alma da nação» (Ortigão, 1949a, 
p. 30) ao ter o monopólio da educação pública com 
o «regime cretinizador da retórica e da gramática» 
(Ortigão, 1949a, p. 30). Com estas palavras, Ramalho 
atinge a consonância total com Antero ao denunciar 
como causa da decadência a religião. No entanto, e 
apesar de considerar que Calderón deve ser cele-
brado por ser o portador «de puro espanholismo» 
(Ortigão, 1949a, p. 30), Ortigão não deixa de o cri-
ticar ao afirmar que «era profundamente ignorante 
em todos os pontos de saber alheios às artes de 
gramática e de eloquência. A sua obra está cheia  
de erros vergonhosos para um espírito culto» (Orti-
gão, 1949a, pp. 31-32). Além disso, e embora Calde-
rón seja um vulto das letras em Espanha, nota que a 
população em geral não conhece o autor espanhol 
nem a importância que o mesmo teve «sobre o espí-
rito ou sobre a glória de Espanha» (Ortigão, 1949a, 
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espetáculo (homem, cavalo e touro) atingem essa 
unidade. Através de duas descrições muito realistas, 
Ramalho revela aos seus leitores esta tradição ibéri-
ca que culmina com mortes: a dos cavalos pelos toi-
ros — «em nenhum outro animal a morte é uma coisa 
tão desoladora e tão triste» (Ortigão, 1949a, p. 144) — e 
a dos toiros pelos toureiros. É a unificação final.

Porém, se as touradas são um espetáculo apre-
ciado pelo autor, é nestes eventos que ele observa  
algo do caráter peninsular, não sem ironia. Teste-
munhando o que transmite ao leitor, dá exemplos 
de expressões impróprias utilizadas pelos espan-
hóis. É o caso de um cavalheiro que, «tirando reve-
rentemente o seu chapéu» (Ortigão, 1949a, p. 151), 
disse às autoridades: «Senhores del ayuntamiento! 
Mierda para ustedes!» (Ortigão, 1949a, p. 151). Sem-
pre recorrendo à ironia, Ramalho Ortigão afirma 
que nunca havia encontrado cavalheiro «mais con-
ciso, mais cortês e mais oportuno» (Ortigão, 1949a, 
p. 151). Esta referência à eloquência dos portugue-
ses e espanhóis já tinha sido mencionada em texto 
anterior (27 de maio de 1881). Para o autor, os dois 
povos são «a gente mais expansiva, a mais faladora e 
a mais eloquente do mundo» (Ortigão, 1949a, p. 95) 
e, como consequência, somos os mais atrasados da 
Europa, pois tudo é dissolvido através da Retórica.

Todavia, Espanha apresenta vários aspetos nega-
tivos. Na sua viagem de comboio para assistir ao cen-
tenário de Calderón, Ramalho Ortigão vai revelando 
as suas impressões sobre os vários locais por onde 
passa até chegar a Madrid. Começa por referir Bada-
joz, em cuja estação almoça, e as críticas começam 
a surgir: a comida sabe a bolor, a paisagem é triste 
e árida, pior do que em Portugal, a «voz de coman-
do, ferrugenta e ameaçadora [que] brada apenas 
com um berro seco: Viajeros, al tren [sic]!» (Ortigão, 
1949a, p. 36). A este propósito, o autor apresenta o 
exemplo também do francês, bastante delicado, e 
do português, mais rude, a fazer o convite aos viajan-
tes para entrarem nos vagões. Diz Ramalho que, com 
este exemplo, se caracterizam os traços dos povos, 
algo que ele também quer revelar.

Ciudad Real, na Mancha, apresenta uma des-
crição escura, onde as rochas rebentam «do solo em 
chapadas escuras [e] onde aflora o enxofre» (Ortigão, 
1949a, p. 36). Os carvalhos são poucos, pequenos 
e «enfezados» (Ortigão, 1949a, p. 36) e «as giestas, 
as urzes e os cardos cortam com a sua verdura triste 
a monotonia amarelada da vegetação requeimada 
pelo sol» (Ortigão, 1949a, pp. 36-37); o solo não está 
cultivado e não se veem casas ou pessoas em muitos 
quilómetros; não se encontram sequer moinhos de 
vento, eternizados por Cervantes. Porém, são visíveis 
igrejas no cimo de colinas ou nos vales.

Por seu lado, Castilla la Nueva parece uma mi-
ragem, uma vez que até lá chegar não se vê nada, 
nem povoações, nem casas, nem pessoas. No entan-

to, não se assemelha a uma cidade, no entender de 
Ramalho Ortigão, pois não há subúrbios ou bairros 
industriais, apenas o palácio do rei e, à sua volta, o 
que se assemelha a um acampamento com a corte e 
funcionários régios (Ortigão, 1949a, p. 39).

Madrid apresenta igualmente aspetos negativos: 
a má forma de cozinhar, com pimentão, azeite e alho; 
o vento agreste; o rio Manzanares que não tem mui-
ta água; a língua que, afirma, «nenhum português e 
nenhum italiano consegue falar sem o risco iminen-
te de que lhe tragam um par de botas, de cada vez 
que ele pedir um simples copo de água com açúcar» 
(Ortigão, 1949a, p. 50); os «cinquenta mil forastei-
ros» (Ortigão, 1949a, p. 50) que enchem os hotéis; 
os ladrões; o dinheiro falso; a arquitetura de estilo 
francês que se encontra na parte nova da cidade, e 
que leva à perda da feição espanhola nos edifícios, 
«a bela e característica arquitetura hispano-árabe» 
(Ortigão, 1949a, p. 42). Estes elementos arquitetó-
nicos podem ser encontrados, segundo o autor, em 
Toledo e nas ruas antigas de Gerona e de Ciudad Ro-
drigo. E nestes lugares, os sentidos de Ramalho são 
deliciados: as arcadas das lojas são fechadas com 
estores de lona de grandes listas vermelhas e azuis. 
Na sombra, perfumada pelos grandes cestos dos al-
baricoques e dos morangos, vendem-se, além das 
frutas, os cobrejões e os alforjes bordados a cores 
rutilantes, as navalhas de ponta, os selins árabes, as 
cabeçadas escarlates das mulas, os chapéus anda-
luzes e valencianos, as monteras, os gorros brancos, 
vermelhos e azuis da Catalunha, os pandeiros e as 
castanholas… Viva Dios, que cheira a Espanha aqui! 
(Ortigão, 1949a, pp. 42-43).

São os elementos que simbolizam a cultura es-
panhola que identificam o local. As sensações vi-
bram também na praça da Puerta de Sol, onde 
criadas bem penteadas têm xailes com ramagens e 
cestos de compras com riscas azuis e vermelhas; nas 
varandas há panos vermelhos e amarelos, as cores 
da bandeira espanhola; «o sol nascente inunda a 
praça, penetrando de cintilações doiradas a água do 
grande esguicho» (Ortigão, 1949a, p. 41). Além das 

Numa descrição viva e vibrante, 
Ramalho mostra como o gaúcho 
doma o cavalo selvagem, numa 

luta entre o homem e a Natureza, 
e em que vence o primeiro
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com a qualidade e sumptuosidade daquele, des-
lumbrando o viajante e levando-o para um mundo 
de fantasia: «o aspeto desta procissão era verda-
deiramente fantástico — um mundo de mágica, 
uma enorme sinfonia viva desfilando num deslum-
bramento de cor» (Ortigão, 1949a, p. 108). Mais 
uma vez, o autor recorre à sinestesia para salientar 
a importância que as cores dos tecidos e dos carros 
tiveram no olhar de quem organizou celebrações 
da mesma índole em Portugal.

Na verdade, nos seus textos relativos a Es- 
panha, Ramalho Ortigão encontra pouco para elo-
giar. Salienta positivamente o Museu do Prado e os 
quadros de Goya e Velasquez, afirmando mesmo 
que «entrar no Museu de Madrid é na arte um facto 
tão importante, como é na religião o entrar no San-
to Sepulcro em Jerusalém» (Ortigão, 1949a, p. 51) e 
os dois artistas são «as duas mais poderosas forças 
artísticas que ainda produziu a Natureza» (Ortigão, 
1949a, p. 53). A impressão que as pinturas destes 
dois artistas causam é de tal forma impactante que 
fala sobre os mesmos ao longo de cinco páginas, 
tecendo considerações sobre questões estéticas e 
ideológicas da obra dos autores.

A arte no centenário de Calderón também 
merece destaque pela positiva, nomeadamen-
te a exposição retrospetiva da Arte ornamental, 
que é composta por objetos do recheio de casas 
nobres. Ao contrário das peças de famílias portu-
guesas, que se encontram penhoradas, leiloadas 
ou destruídas, as das casas espanholas estão em 
perfeitas condições. De entre os objetos expostos, 
encontram-se móveis, tapetes, manuscritos, leques 
ou armas, e ainda peças de figuras ilustres como o 
duque de Medina Sidonia, o marquês de Bendana 
ou o duque de Alba, «verdadeiras joias amorosa-
mente trabalhadas» (Ortigão, 1949a, p. 87).

O Prado é comparado ao Bois de Boulogne, de 
Paris, e é o local da «mais completa exposição das 
carruagens, dos cavalos e das mulheres da capital» 
(Ortigão, 1949a, p. 109). A mulher espanhola não 
escapa ao olhar do viajante, ainda mais quando em 
Portugal era chique, nos meios burgueses lisboe-
tas do século XIX, ter uma amante espanhola (Pais, 
1985, p. 232). Das características físicas às roupas, 
do riso à voz, todas as mulheres espanholas são be-
las, na opinião de Ramalho:

A espanhola é guapa. Tem o busto forte, a curvatu-
ra fina, o tornozelo delicado, o pé curtinho e gor-
do. Belos dentes, solidamente plantados em gen-
givas húmidas cor de cereja, reluzem na sua boca 
carnuda recortada em arco de frecha. O rosto oval 
e de uma carnação transparente, rija, aveludada, 
maravilhosa. Os olhos, pretos ou castanhos, fran-
jados de longas pestanas recurvas, […] têm uma 
luz triunfante, quase impertinente, de consciência 
dominadora e vitoriosa. (Ortigão, 1949a, p. 110).

A beleza destas mulheres é descrita através de 
recursos expressivos variados: a enumeração — «o 
busto forte, a curvatura fina, o tornozelo delicado, o 
pé curtinho e gordo»; a metáfora — «belos dentes, 
solidamente plantados em gengivas húmidas cor de 
cereja»; a adjetivação — «carnação transparente, rija, 
aveludada, maravilhosa». A utilização de recursos 
expressivos é uma das características de textos de 
jornalismo literário, onde se insere o nosso objeto 
de estudo. Tendo sido desenvolvidos aquando da 
Revolução Industrial em Inglaterra para denunciar 
as más condições sociais, estes textos apresentam 
características próprias. São textos jornalísticos, logo 
transmitem factos reais. Porém, podem deixar trans-
parecer a subjetividade do jornalista e apresentar 
marcas literárias, como recursos expressivos, diálo-
gos ou a construção de cenas. São estes aspetos que 
encontramos na obra Pela terra alheia e, em particu-
lar, no capítulo dedicado a Espanha.

A mulher espanhola, que é bela, como vimos, 
apresenta igualmente características psicológicas 
que a elevam, como o saber estar em convívio com 
alegria e dignidade. Afirma Ramalho Ortigão que «a 
senhora espanhola figura-se-me ser aquela que em 
mais alto grau possui, de instinto, a arte da convivên-
cia familiar, o encanto de uma espécie de camara-
dagem transcendente, que toma na vida afetiva da 
sociedade contemporânea um lugar culminante e 
raro» (Ortigão, 1949a, p. 165). É uma mulher religio-
sa, que vai «à novena ou ao terço, levando […] o ro-
sário da Virgem» (Ortigão, 1949a, p. 166), benze-se 
quando passa por uma igreja e dá esmolas aos po-
bres. A mulher espanhola é, assim, descrita de uma 
forma muito positiva pelo viajante português.

Algo que atrai Ramalho Ortigão são as touradas, 
«grande espetáculo peninsular, o mais pungente, o 
mais penetrante, o mais dominativo, o mais dramáti-
co, o mais sumptuoso, o mais belo a que ainda pode 
assistir o homem da nossa civilização triste, definha-
da e pobre» (Ortigão, 1949a, p. 140), é um espetá-
culo que não tem artifícios, é verdadeiro. Afirma Ana 
Luísa Vilela:

o touro e o cavalo figuram simbolicamente pul-
são primitiva da liberdade e incarnam como que 
a instância mais genuína e mais nobre: a natureza 
instintiva e central do inconsciente, que (sigamos 
aqui Jung) poderá interligar e sintonizar o homem, 
o universo e a natureza. (Vilela, 2011, p. 14).

Para Ramalho, nesta união o homem é repre-
sentado pelo belo e esbelto animal que é o cavalo 
(domado pelo homem) e a Natureza é representada 
pelo toiro (Ortigão, 1949a, p. 142). Para alguém que 
amava as viagens e que «através do múltiplo e do 
disperso […], procura reencontrar a imagem da uni-
dade» (Vilela, 2011, p. 23), as figuras centrais deste 
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que, à semelhança do país de origem do viajante, 
apresenta traços decadentes: a paisagem, a comida, 
a organização das festas, a arquitetura moderna. A 
proximidade geográfica dos dois países leva a que 
apresentem problemas semelhantes. Na realidade, 
são as pessoas que encantam o autor pelos seus 
traços de personalidade, assim como as sensações 
transmitidas por ações do quotidiano, como os mer-
cados ou os bairros e ruas antigos.

Por outro lado, na Argentina, país distante, o au-
tor observa a novidade na alteridade: a cidade cos-
mopolita de Buenos Aires com pessoas oriundas de 
vários locais, a paisagem plana da pampa, o gaúcho, 
retratado como um herói que domestica os cavalos 
e revela a sua virilidade e liberdade.

Tudo o que é descrito na Argentina é positivo, ao 
contrário da imagem de Espanha. Em ambos os paí-
ses descobriu o «alter», na Argentina essencialmente 
através dos traços de semelhança com Espanha e 
nas duas viagens, Ramalho Ortigão regressa a Portu-
gal pleno de experiências e conhecimento e revela 
aos seus leitores traços da hispanidade em ambos 
os lados do Atlântico. O viajante-escritor encontra 
Portugal em Espanha nos seus traços decadentes 
e descobre Espanha na Argentina através da ale-
gria que se vive na sua capital. Através das viagens 
transatlânticas, este jornalista literário português 
revela aos seus leitores as emoções por ele vivi-
das e dá-lhes a conhecer o mundo hispânico pelo  
seu olhar.
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sensações visuais, Ramalho deixa-se embrenhar nas 
sensações auditivas, através das mulheres que grita-
vam pregões.

Não é só o ambiente das ruas que o desperta. Ra-
malho valoriza também o povo, que mantém os seus 
costumes e as suas virtudes. Por exemplo, o autor 
afirma que não há bêbedos nas ruas de Madrid, tam-
bém porque não há quase tabernas, apenas cafés e 
cantinas, «pequenas barracas pitorescas» (Ortigão, 
1949a, p. 43) que vendem água fresca e assucarillos 
(Ortigão, 1949a, p. 43). Refere igualmente a elegân-
cia e espírito dos espanhóis, assim como a altiva 
dignidade dos mercadores. São estas pessoas que 
fazem de Madrid «uma das mais animadas e mais 
alegres capitais da Europa» (Ortigão, 1949a, p. 128).

Em suma, Espanha, o nosso país vizinho, apre-
senta aspetos de decadência semelhantes aos de 
Portugal. Apontando as mesmas causas que Antero 
de Quental tinha enumerado para o caso português, 
Ramalho Ortigão entra no país com uma visão ne-
gativa, que pela falta de pessoas e casas, quer pelas 
atitudes de algumas pessoas com quem se cruza. O 
próprio centenário de Calderón teve aspetos menos 
positivos. Apesar disso, Espanha tem coisas muito 
boas: os pintores Goya e Velasquez, as mulheres e as 
touradas fascinam-no. Mas igualmente as cores e os 
sons de Madrid o deixam deslumbrado, assim como 
o espírito dos espanhóis, que fazem desta uma capi-
tal alegre.

«Um dia na pampa»

Ramalho Ortigão não viajou apenas pela Europa. 
Também atravessou o Atlântico até ao rio de Janeiro 
e de lá foi até à Argentina, isto em 1887. Deixando 
no segundo volume de Pela terra alheia apenas algu-
mas impressões desta viagem, que intitulou «Um dia 
na pampa», revelou uma capital, Buenos Aires, boni-
ta, alegre, próspera, rica, americana (Ortigão, 1949b, 
p. 7). Numa longa enumeração de factos que fazem 
com que esta cidade seja, na sua opinião, superior a 
Lisboa, sobressai o tema da educação e do exercício 
físico: a capital tem um museu de antropologia e ar-
queologia, uma biblioteca nacional e várias bibliote-
cas populares, um jardim zoológico, várias salas de 
esgrima e ginástica, e há a referência à inauguração, 
em onze meses, de quarenta escolas primárias pú-
blicas e gratuitas, numa das quais Ramalho teste-
munhou a prática de ginástica. São vários os autores 
do último quartel do século XIX a mostrar preocu-
pação com o estado da educação em Portugal e dos 
maus currículos, onde não há a prática de exercício 
físico (Almeida, 1992b, pp. 105-119; Ortigão, 1946, 
pp. 25-96; e Queirós, n. d., pp. 53-54).

Esta cidade rica mostra-se artística também exte-
riormente:

Risonhas casas de tradição espanhola, aclaustra-
das, com dois ou três pátios decorados de flores e 
de fontes; vastos palácios em colunas e frontões de 
mármore de estilo italiano; sumptuosos armazéns 
de luxo londrino e de luxo parisiense; muitas equi-
pagens, muita toilette, muitos cavalos de raça; e, 
envolvendo o ativo movimento de uma população 
cosmopolita inglesa, francesa, italiana, alemã, russa, 
a ruidosa alegria andaluza. (Ortigão, 1949b, p. 9).

É uma cidade cosmopolita no estilo e nas gen-
tes, com traços de Espanha. Mas a Argentina não é 
apenas a capital. As pampas foram visitadas por Ra-
malho Ortigão e este não deixa de transmitir as suas 
impressões, ao partir para o campo «sob um céu azul 
de primavera portuguesa» (Ortigão, 1949b, p. 10). 
No confronto com o Outro, reconhece o «Eu» no sol, 
mas valoriza a refeição que comeu na pampa, numa 
opinião oposta à que teve em Badajoz na estação de 
comboios: «um festim de gaúcho! Quase uma boda 
de cacique! O locro de atchuras [sic] e a mazamo-
rra [sic] eram duas coisas formidáveis e tremendas» 
(Ortigão, 1949b, p. 12). Contudo, o que sobressai na 
quinta que visitou foi o gaúcho e, mais uma vez, os 
cavalos, que galopavam com as «crinas ao vento, be-
bendo os ares à ilimitada campina […] [numa] avas-
saladora imagem da força e da liberdade» (Ortigão, 
1949b, p. 14), a liberdade que se obtém durante a 
viagem.

Numa descrição viva e vibrante, Ramalho mostra 
como o gaúcho doma o cavalo selvagem, numa luta 
entre o homem e a Natureza, e em que vence o pri-
meiro: «o cavalo gotejando de suor voltava submis-
samente à direita e à esquerda, […] parava, recuava, 
avançava a passo, dócil e manso» (Ortigão, 1949b, 
p. 17). O gaúcho, na opinião de Ramalho Ortigão, 
«constitui uma raça especial, procedendo, pelos 
hábitos, do índio indígena, e, pelo sangue, do con-
quistador espanhol» (Ortigão, 1949b, p. 18). E se o 
cavalo selvagem representa a liberdade, o gaúcho 
também o faz, uma vez que o autor afirma que «é 
talvez o único homem verdadeiramente livre que 
presentemente existe sobre a superfície do globo» 
(Ortigão, 1949b, p. 18).

Assim, e também porque Ramalho esteve poucos 
dias no país, não tendo tido tempo para o apreciar 
em pleno, faz-nos um retrato muito positivo, quer da 
cidade, quer do campo. Mais uma vez, as pessoas, 
e especialmente o gaúcho, homem livre, despertam 
muito interesse no viajante-escritor.

Dois países do Atlântico e reflexões finais

É através de viagens em territórios hispânicos que 
percecionamos a forma como Ramalho Ortigão vê 
dois países em ambos os lados do Atlântico. Por um 
lado, temos Espanha, o país vizinho de Portugal e 
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