Através da triangulacdo transatlantica (Africa-Améri-
ca-Europa) de uma mulher condenada por trafico de
droga, abordamos o problema da emigragdo, das
questdes de género, da criminalidade e do jornalismo.
Jesufina estava gravida da terceira filha quando viajou
de Cabo Verde para o Brasil, onde se abasteceria com
os «pacotes» de cocaina que lhe pagariam para trans-
portar. A «mula», como ficam conhecidas as mulheres
que levam e trazem droga em pequenas quantidades,
é apanhada no aeroporto. Nunca mais regressaré a
casa. Nem aos filhos menores que deixou em Cabo
Verde. Condenada a cerca de cinco anos de prisdo,
tem o bebé como reclusa no Estabelecimento Prisional
(EP) de Tires, perto de Lisboa. A Cabo Verdiana é ape-
nas uma das cerca de 200 estrangeiras que povoam o
sistema de reclusdo portugués. Nas cadeias portugue-
sas, estas mulheres representam cerca de 18 % das
condenadas. A maioria tem filhos, e muitas vivem com
eles na prisdo. O trafico de droga é a principal causa
de detencdes de mulheres estrangeiras em Portugal.
Vém maioritariamente de paises de lingua portugue-
sa como Brasil ou Cabo Verde. Representam o motivo
errado para a proximidade que a partilha da mesma
lingua pode significar. O poeta Rudyard Kipling escre-
veu: «Todos as pessoas de bem concordam / E todas
as pessoas de bem dizem / Todas as pessoas simpéti-
cas, como No&s, S3o Nds / E todos os Outros sdo Eles:
/ Mas se atravessarmos o Mar, / Em vez de... / Podes
acabar (pensa nisso) a parecer N6s / Como apenas uma
espécie de Eles!». Se qualquer estranho é visto como
«Ele», uma estranha que cometeu um crime, é negra, é
mulher e esté grévida, passa a ter tudo contra ela. Mas o
Transatlantismo também se faz destas realidades, com
as quais hd muito para aprender. Sobre Nés e os Ou-
tros. Ou apenas sobre os Outros que também sdo Nos.

Jornalismo, reportagem, questdes de género, trans-
atlantismo, criminalidade feminina

Monografico

Through transatlantic triangulation (Africa-America-Eu-
rope) of a woman convicted of drug trafficking, we ad-
dress the issue of emigration, gender issues crime and
journalism. Jesufina was pregnant with her third daugh-
ter when she traveled from Cape Verde to Brazil to stock
up on the «packages» of cocaine she would be paid to
transport. The mule, as women who carry and bring
drugsin small amounts are known, was picked up atthe
airport. She will never return home. Norto the minor chil-
dren he left in Cape Verde. Sentenced to little less than
five years in prison, she has the baby as a prisoner in the
Tires Prison. This woman from Cabo Verde is just one of
about 200 foreigners who inhabit the Portuguese seclu-
sion system. In Portuguese prisons, these women repre-
sent 18 percent of those convicted. Most have children,
and many live with them in prison. Drug trafficking is the
main cause of detention of foreign women in Portugal.
They come mostly from Portuguese-speaking countries
such as Brazil or Cape Verde (although also from Co-
lombia or Romania). They represent the wrong motive
for the closeness that sharing of the same language can
mean. The poet Rudyard Kipling wrote: «All good peo-
ple agree / And all good people say / All nice people,
like Us, Are Us / And All Others Are They: / But if we
cross the Sea, / Instead of... / You can end up (think of it)
to seem We / Like just some kind of They!». If any stran-
ger is seen as 'He’, a stranger who has committed a cri-
me, is black, is a woman and is pregnant, has everything
against her. But Transatlantism is also made of these
realities, with which there is much to learn. About Us
and Others. Or just about the Others who are also Us.

Journalism, Reportage, Gender Issues, Transatlan-
tism, Female Criminality
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1. Retrato Situacdo Prisional Portuguesa
¢ norte-americana

De acordo com o ultimo relatério do Conselho da
Europa («Prisons in Europe 2005-2015»), a taxa de
encarceramento em Portugal, com 137.5 reclusos
por cem mil habitantes, aumentou acima da média
dos paises europeus, que é de 120.2 por cem mil.
Se em 2005 o pais contabilizava 122 prisioneiros
por cem mil habitantes, uma década depois a soma
chega aos 138 (Aebi et al., 2018).

Umatendéncia hd muito observével narealidade
nacional, ja que Portugal era,em 2001, logo a seguir
aos Estados Unidos, o pais com maior nimero de
reclusos por cem mil habitantes (Torres et al., 2009,
p.283).

Entre os reclusos europeus, a esmagadora maio-
ria (95 %) sdo homens, ou seja, apenas 5 % dos
prisioneiros sdo mulheres (Aebi e Tiago, 2019).
Porém, a realidade portuguesa é um pouco mais
negativa para o género feminino. Embora con-
tinuem a ser uma minoria entre os cerca de 14
mil reclusos existentes no Pais, elas representam
6.1 % da populagdo prisional, uma taxa considera-
da elevada pelos autores do estudo que compara a
situagdo em varios territérios europeus (Aebi e Tia-
go, 2019). Isto apesar de ja ter sido mais elevada:
em 2005, as mulheres chegaram a representar 6.8
do total de presos.

Além de ter mais mulheres detidas, Portugal
tem também a segunda maior taxa de tempo de
reclusédo (31.1 %) entre os mais de 40 paises anali-
sados pelo relatério do Conselho da Europa, ape-
nas superado pelo Azerbeijao (Aebi e Tiago, 2019).

Entre a populacgéo reclusa feminina, em Portu-
gal a percentagem de estrangeiras é de 17.5 %,
ligeiramente abaixo da média de 19.4 % para os
paises europeus’. Uma diferenca que os autores
(Aebi et al., 2018) atribuem a crise econémica que
Portugal enfrentou a partir de 2008 e que significou
um desincentivo a imigragdo nos ultimos anos. Em
2005, Portugal tinha uma taxa de cerca de 19 % de
detidas estrangeiras, passando para pouco menos
de 18 % em 2015.

Do outro lado do Atléntico a realidade nédo é
melhor para as mulheres reclusas. De acordo com
um relatério publicado pelo Vera Institute of Justi-
ce, a detencgdo feminina cresceu exponencialmen-

"No Estabelecimento prisional de Santa Cruz do Bispo, regista-
ram-se as seguintes proveniéncias: 81.9 % Portuguesas; 10.1 %
da Ameérica do Sul; 4.3 %, da Unido Europeia; 2.7 %, de outros
paises da Europa; 1.1%, de Africa (Cristina Reis Fonseca, Crime e
castigo: As mulheres na prisdo). Um outro estudo (Torres, 2009,
p. 65) indica que mais de 80 % da populagéo reclusa em Portugal
nasceu no continente europeu, cerca de 15 % no continente afri-
cano e 3.5 % na América Latina.
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te desde 1970, ultrapassando largamente o cres-
cimento do encarceramento masculino: de menos
de 8 mil reclusas na década de 70, os EUA passa-
ram a ter cerca de 110 mil detidas. No global, a
populagdo prisional cresceu de 157 mil individuos
em 1970 para 745 mil em 2014 (Swavola, Riley e
Subramanian, 2016).

Um crescimento que tem penalizado especial-
mente as mulheres. Se as detencgdes por trafico de
droga triplicaram para as elas entre 1980 e 2009,
para os homens «apenas» duplicaram. Para um re-
trato mais completo das prisioneiras norte-ameri-
canas, que em tracos largos se assemelha ao das
portuguesas, importa ainda referir que cerca de 80 %
sdo maes (Swavola, Riley e Subramanian, 2016). No
caso portugués, a percentagem pode mesmo che-
gar a ultrapassar os 83 % (Torres, 2009, p. 76).

Como acontece em muitos paises ocidentais, o
trafico de droga é responséavel por boa parte das
deten¢bes femininas. Nos EUA é a segunda prin-
cipal causa de reclusdo: 32 % das mulheres estédo
presas por ofensas a propriedade, 29 % por ofen-
sas relacionadas com drogas e cerca de 21 % por
desrespeito a ordem publica (Swavola, Riley e
Subramanian, 2016).

Neste ponto, o comportamento desviante mas-
culino e feminino diferem, na medida em que as
ofensas a integridade fisica sdo mais comuns nos
homens. Fonseca (2010) identificou a seguinte ti-
pologia de criminalidade mais frequente entre as
reclusas do EP de Santa Cruz do Bispo, no norte
de Portugal: 54.8 % tréfico de droga; 16 % crimes
contra pessoas; 9.6 % crimes contra a o patrimoé-
nio. Menos relevantes na agdo criminal feminina
no caso das detidas neste estabelecimento sdo as
restantes tipologias, como os crimes contra a vida
e contra o Estado.

Porém, outros tracos, como a descriminagao,
sdo transversais. Nas prisdes femininas norte-ame-
ricanas h& maior proporcionalidade de negras
(44 % das reclusas sdo negras, 36 % brancas e
15 % hispéanicas), pobres (60 % néo tinha emprego
a tempo inteiro no momento da detencgéo, percen-
tagem que desce para 40 % no caso da populacéo
masculina), vitimas de violéncia e diagnosticadas
com algum tipo de problema mental (Swavola, Ri-
ley e Subramanian, 2016).

Outra das mais evidentes caracteristicas trans-
nacionais é a pobreza. O mesmo estudo (Swavola,
Riley e Subramanian, 2016) indica que uma mulher
negra sozinha declara rendimentos médios liqui-
dos de 100 ddlares, uma hispéanica de 120 e uma
branca de 41 500 délares. Para os homens os valo-
res sdo de 7 900 ddlares, 9 730 e 43 800, respeti-
vamente.

Em suma, as mulheres reclusas de ambos os la-
dos do Atléntico sdo: pobres, pouco letradas, maes

solteiras e estdo maioritariamente detidas por cri-
mes relacionados com o trafico de droga.

Agora imagine-se que uma s6 mulher encarna
todas estas caracteristicas e ainda lhe acrescen-
ta a da ilegalidade por ter tentado passar a fron-
teira entre os dois continentes — o americano e o
europeu — com droga para traficar. Fica presa pelo
caminho, em Portugal, onde acabaria por cumprir
pena durante varios anos. Mas, uma vez libertada,
decide permanecer no territério, ilegalmente por
nao ter direito a nacionalidade portuguesa.

E & luz deste caso de transatlantismo disrupti-
vo, trabalhado em reportagem (Nery, 12/04/2013,
05/07/2012, 03/05/2012) nos estabelecimentos
prisionais portugueses de Tires, Santa Cruz do Bis-
po e Rhode Island, nos EUA, bem como em livro
(Nery, 2012), e, mais tarde, em filme de animagao
(Madeira, 2014, https://www.youtube.com/watch?-
v=sézZwWtUdow, que tentamos conhecer melhor
esta realidade.

2. Umareportagem, muitas realidades

Através do tudo que uma das reclusas do EP de
Tires tinha contra ela (ser mulher; mae; negra; imi-
grante; ilegal e pobre), tracamos um retrato huma-
no do que pode correr mal (ou talvez ndo, como
veremos adiante) com o transatlantismo distépico.

Jesufina, 36 anos, mae de dois filhos em Cabo
Verde e gravida de um terceiro, foi apanhada com
dois quilos de cocaina colados as pernas no aero-
porto de Lisboa. Tentava trafica-los de um pais da
América do Sul, o Brasil, para Africa. Por estar gra-
vida recusou-se a passar no raio x do aeroporto. O
comportamento levantou suspeitas e provocaria
a sua detencédo, logo ali. Pelo crime, de moldura
penal grave, foi condenada a uma pena de quatro
anos e 9 meses na prisao.

Trés anos, um més e vinte e seis dias depois, a
reclusa nimero 36 é autorizada a sair em liberda-
de condicional. Deixa a cadeia, onde passou qua-
se toda a gravidez, com uma filha de 3 anos nos
bragos. Ndo tem emprego nem casa. Como resi-
dente ilegal e condenada pela justica, ndo sabe se-
quer se podera permanecer no pais. Corre mesmo
o risco de ser expulsa de Portugal por ser estran-
geira e ter cometido um crime punivel com pena
superior a um ano de prisdo. Por isso, e apesar
da alegria sentida com a tdo desejada liberdade,
no dia em que deixa o estabelecimento prisional,
questiona-se: «O que vou fazer com essa liberda-
de?». Sem papéis nem autorizagdo de residéncia,
com 375 euros no bolso, ganhos a trabalhar duran-
te a reclusdo, resistira a reincidir? (Nery, 2013).

No inicio da década, em 2000, as cadeias femi-
ninas portuguesas tinham 138 condenadas vindas

de outros paises, em 2006 chegaram as 250 e em
2009 eram 196. O trafico de droga € o responsavel
pelo crescimento de estrangeiras nos estabeleci-
mentos prisionais portugueses. Mais de 80 % s&o
presas por esse crime. Na sua maioria vém do Bra-
sil, Cabo Verde, Roménia e Colédmbia (Nery, 2012,
p.67). Atendéncia parece manter-se, e atingir tanto
homens como mulheres, j& que investigacdes mais
recentes (Aebi et al., 2018) permitiram concluir que
em dez anos (2005-1015), Portugal registou um au-
mento de 4,6 % no nimero de estrangeiros presos,
sendo considerado pelos autores que o pais tem
um ndmero relativamente elevado de populacgéo
estrangeira encarcerada.

Em Portugal, em 2007, 66 % dos reclusos esta-
vam detidos por crimes direta ou indiretamente re-
lacionados com drogas (Torres et al., 2009, p. 227).
Dada a pratica generalizada de castigar mais for-
temente o tipo de crime (trafico de estupefacien-
tes) que é também mais comum entre as mulheres
—57.1 % das reclusas foram condenadas por trafi-
co de droga, contra 23.7 % dos homens (Torres et
al., 2009) —, a reclusdo feminina tem vindo a agra-
var-se: «Os tribunais tenderam a trilhar sobretudo
no sentido da severidade os caminhos abertos pela
lei. Tal severidade no caminho da criminalidade
fez-se especialmente sentir no dominio do trafico»
(Cunha, 2002, p. 308).

Tudo isto leva a que Portugal (Torres et al., 2009,
p. 56) tenha a terceira maior percentagem de re-
clusdo feminina (cerca de 6 %) na Europa, depois
do Ménaco (20.6 %) e de Espanha (7.7 %). Ja4 em
2001, o pais registava niveis de detenc¢&o superio-
res a media europeia, apesar de a criminalidade ser
inferior & de outros territdrios (Torres et al., 2009,
p. 32). Dados do mais recente estudo do Conselho
da Europa (Aebi e Tiago, 2019) indicam que 6.4 %
dos reclusos em Portugal sdo mulheres, enquanto a
mediana europeia é de 5 %.

Uma taxa de criminalidade feminina tdo ele-
vada explica-se, em parte, por a venda de droga
ser considerada uma atividade simples que, mui-
tas vezes, ndo estd associada 3 ideia de crime. O
negdcio permitido pelo trafico, familiar e inserido
no bairro, relativiza a transgressdo. Além de levar
um maior nimero de mulheres do que de homens
a cadeia, este crime impde também periodos de
reclusdo superiores. Em média, o tempo de per-
manéncia das mulheres nas prisdes estad acima da
dos homens (Fonseca, 2010).

Embora haja cada vez mais mulheres envolvidas
navenda de droga, nem porisso lideram o negécio,
ja que raramente sdo mais do que retalhistas. Estan-
do no lugar mais baixo da hierarquia, t¢ém também
mais probabilidades de serem presas (Fonseca,
2010). Correios de droga, ou «mulas» como Jesu-
fina, as mulheres executam tarefas mais facilmente
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https://www.youtube.com/watch?v=s6zZwWtUdow
https://www.youtube.com/watch?v=s6zZwWtUdow

detetadas pelos organismos policiais, assim como
mais penalizadas pela legislacdo (Fonseca, 2010).

E nem um oceano de distédncia impede este
transatlantismo vertido em histéria de criminalida-
de. Augustine, 54 anos, personifica uma entre mui-
tas das reclusas norte-americanas que emprestou
toda a sua vida ao sistema de justica. Estd detida
por causa de «um acidente com drogas». Da sua
histéria faz parte um filho de 12 anos que anda em
pais adotivos desde os 18 meses — por causa da
cocaina (Nery, 2012).

Nos Estados Unidos, a Open Society Founda-
tion detetou tendéncias idénticas entre as mulhe-
res presas por este crime no México?: pressionadas
pelos homens a vender droga, principais respon-
saveis pela subsisténcia dos filhos, mais facilmen-
te apanhadas em flagrante devido ao trafico de
bairro, as mulheres tém sido as mais castigadas pela
chamada «guerra ao narcotréfico» (https:/www.
youtube.com/watch?v=8tDBiaKR81c#action=share).

O tréfico tornou-se, assim, uma constante na
vida das mulheres reclusas. Em Portugal, como nos
EUA ou noutros paises do continente americano. O
que fazer com os filhos é o dilema que as mulhe-
res — e os sistemas de justica tém de enfrentar de
forma cada vez mais frequente.

3. Mies e filhos na cadeia

Vimos ja que cerca de 80 % das reclusas sdo maes.
Que efeito tem essa realidade, que se agrava mun-
dialmente, na vida das criancas?

Estudos sobre maes presas publicados por San-
dra Enos, investigadora em Rhode Island, autora
do livro Mothering from the inside — Parenting in
a Women'’s Prison, permitiram-lhe concluir que «al-
gumas maes viam 0s seus crimes como suporte e
resposta para as necessidades da familia» (Enos,
2009, p. 131).

Embora Portugal permita a permanéncia de
filhos até aos 3 anos (ou, excecionalmente, até aos
5) com as reclusas, pouco se sabe sobre o efeito
que essa opg¢do tem nos descendentes.

Entrevistas a filhos de prisioneiras permitiram
elaborar um relato na primeira pessoa que conjuga
a realidade de diferentes criangcas sem comprome-
ter a sua identificagdo. Para melhor compreender o
impacto da prisdo materna, reproduzimos aqui um
excerto dessa compilacdo de relatos e percecdes
(Nery, 2014):

2 https://www.opensocietyfoundations.org/voices/portraits-
prison-tell-stories-women-drug-war
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Sou uma das 24 criangas que vivem na prisdo de
Tires com as maes?. Vim para cé aos 3 anos por-
que a minha m&e fez uma asneira: andou a vender
droga. Eu sabia que ela n&o era a Unica. Quando
cé cheguei os crescidos explicaram-me que mais
de metade das outras mulheres fizeram o mesmo
que a minha mae. J4 me tinham dito que néo era
certo fazer isso, mas a minha mae dizia que pre-
cisava do dinheiro para podermos viver®. Quan-
do Ihe perguntavam a profissdo, ela respondia:
«Traficante de droga». Costumava dizer que crime
era matar e nés ndo estdvamos a matar ninguém.
Uma vez expliquei-lhe que matava na mesma, sé
que era aos bocadinhos. Mas ela disse-me que eu
ndo sabia do que estava a falar. Acho que o juiz
concordou comigo porque decidiu que ela tinha
de ficar presa oito anos. Ficou zangado por ela ser
reincidente e castigou-a mais ainda®. Foi triste ver
a minha mae ser presa®. Nem me deram tempo
para crescer. Cresci num instante. Gostava de ter
ficado com o meu pai, mas ele ndo quis. Parece
que costuma ser assim com a maioria dos meni-
nos. Ouvi os crescidos dizerem que iam procurar
uma instituicdo para mim e fiquei assustado”. [...]
Quando me puseram na casa de acolhimento fi-
quei muito zangado. Parti a porta com pontapés
e gritei até me cansar. As vezes ndo sei porque
sdo os adultos a tomar conta de nds. Ndo perce-
bem nada de nada! [...] Na altura pensei assim,
mas depois fiquei a saber que ela tinha apanhado
mais tempo de cana por se ter recusado a denun-
ciar os outros traficantes. [...] Tenho saudades do
meu irm&o. J& estivemos juntos na cadeia com a
minha mae. Nessa altura era como se fossemos
uma familia. S6 ndo podiamos sair da cela depois
de nos fecharem, as sete da tarde® [...] O meu
irm&o ficou com a minha m&e na cadeia. Eu ndo
podia continuar |4 porque ja tinha quase 5 anos.
[...] Ouvi dizer que ha outros paises onde nem se-
quer deixam as criancas ficar com as mées [...]»°.

Nos EUA, o Departamento de Justica contabiliza
mais de 160 mil criangas obrigadas a crescer longe
das maes. Pior: cerca de dois milhdes de menores
de 18 anos tém o pai ou a mae na cadeia (Nery,

3Na creche da cadeia de Tires ha 19 criangas a passar o dia, en-
quanto as maes cumprem pena.

“Entre as reclusas, mais de 10 % nao sabe ler nem escrever
(Fonseca, 2010). «O analfabetismo feminino assume elevada ex-
pressdo no meio prisional» (Torres, 2009, p. 59).

*Nos EUA a taxa é de 50 %. Em Portugal, dados de 2007 apontam
para uma reincidéncia feminina que ultrapassa os 30 % (Torres,
2009, p. 101).

¢Das 16 mulheres entrevistadas em Tires e Santa Cruz do Bispo,
oito foram maes depois da condenacio e seis engravidaram de
propdsito para terem companhia na cadeia (Nery, 2012).

7A Casa da Crianca fica mesmo ao lado do EP de Tires, mas os
filhos da reclusas sé visitam as m&es duas vezes por semana.
8Nos EUA, as reclusas passam 17 horas por dia fechadas na cela.
Em Portugal, 13 horas (Nery, 2012).

?Nos EUA, mais de metade das presas ndo sdo visitadas pelos
filhos.

2012, p. 39). Estatisticas de 2008 indicavam que
2.3 % da populacéo abaixo dos 18 anos tinha um
progenitor na cadeia (Glaze e Maruschak, 2008).

Alguns paises, preocupados com o impacto do
encarceramento feminino na descendéncia, conta-
bilizaram os custos sociais e econdmicos de enviar
para a cadeia mulheres acusadas de crimes nao
violentos, chegando a conclusdo que podem as-
cender a mais de 19 milhées de euros em dez anos
(Heidensohn, F. e Silvestri, M., 2012).

Enquanto em Portugal a maioria das reclusas
pode ficar com os filhos até aos 5 anos ou, pelo
menos, manter a guarda das criangas, nos EUA esta
é a excegdo. Segundo uma investigacdo de 1993,
«mais de metade das presas nunca foram visitadas
pelos seus filhos durante a reclusdo». A distancia
entre casa e a cadeia era o principal fator desen-
corajador das visitas, j& que, por exemplo, no esta-
do de Nova lorque 41 % das mulheres fica detida
a mais de 700 quilédmetros de distancia dos filhos.
Ou seja, cerca de metade cumpre pena a oito ho-
ras da familia, tornando quase impossivel a manu-
tencdo da relagdo mae-filho durante a recluséo.
Nos casos raros em que as visitas sao possiveis, o
sistema prisional norte-americano proibe o toque
e abracar os filhos sé é permitido se estiverem sen-
tadas. Durante as duas horas da visita, as reclusas
nédo se podem levantar. Nem para brincar com as
criangas (Nery, 2012).

O exponencial crescimento de mulheres presas
nos EUA teve como consequéncia um aumento de
131 % na taxa de menores com maes na cadeia,
enquanto para os pais esse aumento é de 77 %. O
ndmero de descendentes cujos pais estdo detidos
mais do que duplicou desde 1991 (Glaze e Marus-
chak, 2008).

Em 2004, 63 % dos reclusos declararam ter pelo
menos um filho abaixo dos 18 anos. Mais de 6 em
cada 10 m3es disseram viver com os seus filhos an-
tes de serem presas (Glaze e Maruschak, 2008).

Além de o analfabetismo feminino assumir uma
elevada expressdo no meio prisional (Torres, 2009,
p. 59), o envolvimento em redes prisionais esté
muitas vezes ligado ao esforco de suprir as neces-
sidades dos filhos que tém a cargo.

As mulheres vém-se muitas vezes envolvidas
nos sistemas de justica como resultado do seu es-
forco para responder a pobreza, ao desemprego
e a problemas de saude relacionados com histo-
rias de trauma, doenca mental ou abuso de drogas
(Swavola, Riley e Subramanian, 2016).

Muitas mulheres sdo detidas ainda durante a
gravidez. S6 em 2008 é que o Federal Bureau of
Prisons acabou com a rotina das grilhetas durante
o trabalho de parto nas prisdes estaduais. Mesmo
assim, continua a ndo haver uma lei nacional, o que
permite a cada regido definir as suas regras (Nery,

2012). No Reino Unido, a imposicdo de algemar as
presas durante o trabalho de parto sé foi quebrada
hé pouco mais de quinze anos.

O encarceramento feminino tem consequéncias
muito para além do castigo da mulher. A elevada
taxa de presas com filhos e de familias monopa-
rentais significa que uma mulher nunca esté presa
sozinha.

Porém, e ndo obstante o interesse que estes te-
mas tém conquistado em termos de producdo na-
rrativa para filmes e séries de televisdo (veja-se, por
exemplo, o caso de sucesso da série «Orange is the
New Black», com vérias temporadas), o interesse
sobre a transgressdo da norma parece ficar-se pela
narrativa e pela ficcdo, levando a que a realidade
destas mulheres continue a parecer distante do ci-
daddo comum.

Isto apesar de os investigadores terem ha muito
identificado a necessidade de uma consciéncia de
género e de visibilidade do tema para que possa
integrar as agendas politicas e sociais. Embora a
modesta criminalidade feminina, por comparacéo
com a masculina, tenha vindo a suscitar um inte-
resse crescente dos estudiosos, a verdade é que se
identificou também a falta de melhores conceitos
tedricos para prosseguir esse objetivo. A signifi-
cante presenca masculina nos estabelecimentos
prisionais tem levado a que as generalizacdes se
facam a partir do comportamento masculino, es-
tando ainda muito por estudar na criminalidade
feminina (Heidensohn e Silvestri, 2012).

4. Liberdade e reinsercio

A reportagem que acompanhou Jesufina na cadeia
teve um follow up no momento da sua saida em
liberdade. Apanhada numa incongruéncia do sis-
tema, Jesufina ndo sabia se teria futuro fora da ca-
deia. Enquanto ndo garantisse emprego, ndo con-
seguiria autorizagdo de residéncia. Sem residéncia
tornava-se impossivel obter os papéis necessarios
a contratagdo laboral. Poucas semanas depois da
sua libertacdo, a ex-reclusa admitia: «J4 comecei a
cair na realidade da liberdade. Esté a ser dificil con-
seguir documentos e trabalho» (Nery, 2013).

Por estar em liberdade condicional, Jesufina
tinha de se apresentar no Instituto de Reinsercdo
Social todos os meses, obrigagcdo que cumpria sem
excecdo. Porque, garante, mesmo que trabalhasse
dia e noite em Cabo Verde, nunca conseguiria au-
ferir mais de cem euros por més, enquanto em Por-
tugal ganharia 500 a fazer limpezas (Nery, 2013).

O medo de ser repatriada para Cabo Verde,
onde ndo teria como alimentar os trés filhos, que
cria sozinha, motivou a ex-prisioneira a reorgani-
zar-se em Portugal. Se a vida em reclusdo tinha sido
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dificil, a vida em liberdade encarregou-se de |he
mostrar que o castigo vai muitas vezes para |a da
pena definida pelos juizes.

No entanto, e apesar de todos os obstaculos,
Jesufina arranjou emprego nas limpezas, teve uma
quarta crianca e conseguiu trazer os dois filhos que
tinha deixado em Cabo Verde para estudarem em
Portugal.

O jornalista polaco Ryszard Kapuscinski (2008,
p. 82) identificou trés possibilidades quando en-
contramos o «Outrox»: escolher a guerra; balizar-se
atrds de um muro ou iniciar um didlogo. Se em cir-
cunsténcias normais ja tratamos o «outro» como
um «estranho», uma «ameaca» (Kapuscinski, 2008,
p. 57), 0 que esperar da reacdo a um «outro» que
cometeu um crime e vem de outra cultura?

Jesufina comecou por escolher a rota errada do
transatlantismo e pagou caro por isso. Mas até o
transatlantismo distépico pode ter um final feliz.
A cabo-verdiana saiu em liberdade, arranjou tra-
balho, legalizou-se, casou, foi mae do quarto filho
e conseguiu juntar a familia toda em Portugal (pri-
meiro a filha que n&o via hd 5 anos, em 2017, de-
pois o filho, em 2018, que inscreveu na universida-
de). Todos os filhos de Jesufina andam na escola.

A histéria desta ex-reclusa é também a demons-
tragdo de que cruzar um oceano pode ser uma
oportunidade para conhecermos o outro. Mesmo
quando nem tudo corre bem. Em Portugal, Jesufi-
na foi diretamente do aeroporto para os muros da
prisdo. Mas acabaria por encontrar o caminho do
didlogo com outra cultura e até outro sistema de
justiga.

Conclusoes

Na Europa, em Africa ou na América, as mulheres
reclusas sdo: pobres, pouco letradas, maes soltei-
ras e estdo maioritariamente detidas por crimes
relacionados com o trafico de droga. No caso dos
EUA, ha diferencas raciais importantes, ao passo
que em Portugal a populagdo prisional é mais ho-
mogénea, apesar da presenca de estrangeiras de-
tidas devido ao tréfico de droga.

A reclusédo feminina, embora largamente mino-
ritaria em relagdo a masculina, tem vindo a agra-
var-se devido ao envolvimento em crimes relacio-
nados com estupefacientes, com moldura penal
agravada na maior parte dos paises. Alids, a guerra
ao narcotrafico tem sido especialmente penaliza-
dora para as mulheres, na medida em que o seu
envolvimento (transporte de pacotes de droga) é
mais visivel e mais facilmente detetado pelas au-
toridades.

Por outro lado, o facto de a esmagadora maioria
das reclusas serem maes revela também a busca
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de atividades criminais para fazer face as necessi-
dades de subsisténcia da familia. O aumento da
criminalidade feminina tem trazido consigo um de-
safio crescente as autoridades judiciais: como lidar
com 0s menores.

Através do caso de uma mulher estrangeira pre-
sa em Portugal por tréfico de droga procurou-se
ajudar a compreender um problema premente e
contribuir para novas perspetivas de abordagem.

No caso Portugués, as reclusas podem ter os
filhos consigo na cadeia até aos 3 ou 5 anos (em
casos excecionais), mas nos EUA essa hipdtese é
muito limitada, agravando o problema da relacéo
entre as maes e os filhos, além da necessidade de
encontrar solucdes adequadas para os descenden-
tes das condenadas. Por detras das novas tendén-
cias criminais estdo velhas misérias sociais que se
tém vindo a agravar devido ao crescente envolvi-
mento das mulheres no tréfico de droga.

Embora as prisdes tenham hoje mais mulheres
do que em décadas passadas, elas continuam a re-
presentar uma reduzida percentagem dos detidos,
levando a que o problema seja muitas vezes igno-
rado. Alguns estudiosos tém vindo a alertar para a
necessidade de melhores conceitos tedricos por
forma a evitar generalizagdes a partir da realidade
masculina, em muitos casos — nomeadamente a
maternidade — distante da feminina.
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