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LOS JESUITAS EN EL PARAGUAY (1610-1767)
The Jesuits in Paraguay (1610-1767)

Jorge Rubiani

La provincia jesuítica de la Paraquaria se creó en 
1607 sobre un extenso territorio que hoy forma 
parte de Argentina, Brasil y Paraguay. Las misiones 
jesuíticas destacaron por los aportes sociales, polí-
ticos y culturales tanto de los misioneros como de 
sus antiguos acólitos, pero se debate si realmente 
ayudaron al progreso de zona o más bien entorpe-
cieron su desarrollo.
Mientras algunos estudiosos señalan la importancia 
de las misiones jesuíticas en la conservación de la 
entidad nacional de los naturales —su lengua, arte-
sanía y música, además de amplios conocimientos 
de la herborística medicinal—, otros destacan los 
conflictos e intereses comerciales que provocaron 
enfrentamientos armados entre el «ejército» de 
la Orden de Jesús y los comuneros de Asunción 
(1724-1735).
Siguieron unos años de relativa paz, hasta que las 
coronas de España y Portugal firmaron el Tratado de 
Permuta, por el que siete pueblos jesuíticos pasa-
rían a manos de los portugueses a cambio de la de-
volución de la colonia del Sacramento. Este acuer-
do prendió de nuevo la chispa de la discordia y los 
nativos se rebelaron.
En 1767, Carlos III, siguiendo los pasos de los re-
yes de Francia y Portugal, expulsó a la Orden de Je-
sús de sus dominios. En 1769, en las reducciones  
habitaban 144.337 almas, pero cuando la expulsión 
se hizo efectiva fueron abandonadas y comenzó la 
dispersión de los nativos. A finales del siglo, la po-
blación se había reducido a menos de la mitad. La 
ordenada vida en las reducciones ya solo era un  
recuerdo…
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The Jesuit Province of Paraquaria was established in 
1607 on a wide territory that is today part of Argen-
tina, Brazil and Paraguay. The Missions are praised 
for their social, political and cultural contributions  
as for their misioneros and old acolytes, but even 
now many wonder whether the Order fostered pro-
gress in the neighboring provinces or in fact preven-
ted their development.
While some academics highlight the Jesuits’ impor-
tant role in preserving indigenous ecosystems —local 
language, arts and crafts, music and the Indians’ vast 
knowledge of botany and medicinal herbs—, others 
point to the Order’s undeserved advantages over 
the Province’s operational weaknesses and conflicts 
in commercial interests which led to violent armed 
battles between the Order’s “Army” and the comu-
neros (1724-1735).
Several years of relative peace followed until the Per-
muta Treaty were signed in 1750 by the Crowns of 
both Portugal and Spain, dictating that seven Jesuit 
towns should have been given to the Portuguese in 
exchange for the return of the Colonia del Sacra-
mento. The agreement once again lit the fuse of di-
sagreement and the indigenous tribes revolted.
In 1767, King Charles III expelled the Order of Je- 
sus from Spain’s colonies following the examples of 
France and Portugal. In 1769, the reductions’ popu-
lations had reached 144,337, but when the expul-
sion was carried out they were abandoned and the 
dispersion of the indigenous. By the end of the cen-
tury, the population of the reductions had been hal-
ved. The orderly life of the reductions was merely a  
memory.
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No existe el problema del indio. El 
problema es el blanco.

Juan Francisco Bedregal  
(1833-1944)

 

Transcurría el año 1587, cuando tres misio-
neros llegaban a la provincia del Paraguay: 
el portugués Manuel Ortega 1; el español 
Juan Saloni 2, de origen catalán; y Thomas 

Fields 3, irlandés. En los dos años siguientes, Orte-
ga y Fields iniciarían la tarea evangelizadora de la 
Compañía de Jesús por todo el territorio conocido 
de la región.

En 1607 se creó la provincia jesuítica de la Para-
quaria. Un par de años después, por indicación de 
Felipe III, el gobernador Hernando Arias de Saave-
dra entregaba a la Orden cinco pueblos ya funda-
dos españoles: San Ignacio Miní, Santa María de Fe, 
Santiago y San Ignacio Guasu y Loreto 4.

En este último, los sacerdotes italianos Simón 
Masceta 5 y José Cataldino 6 establecieron la prime-
ra reducción en 1610.

¿Por qué los jesuitas?

La instalación de las misiones jesuíticas en el Para-
guay fue un hecho notable tanto por sus caracte-
rísticas como por sus proyecciones. Hasta la fecha, 
se plantea en torno a ellas una tensa confrontación 
que procura establecer si la Compañía de Jesús 
ayudó a gestar —o a impedir— el progreso de la co-

1 Manuel Ortega, nacido en el Brasil, fue uno de los primeros mi-
sioneros en arribar al Paraguay. Hacia el final de su apostolado, 
fue apresado por el Santo Oficio (Inquisición) y encarcelado en 
Lima.
2  Juan Saloni, oriundo de Valencia (España), era el rector del gru-
po. Como sus compañeros, conocía el idioma tupí (similar al gua-
raní), porque había predicado antes en el Brasil. No constan lugar 
y fecha de fallecimiento.
3  Thomas Fields nació en Irlanda en 1549. Estudió Humanidades 
en París y Douai, y en 1574 ingresó en la Compañía de Jesús, en 
Roma. Enviado a las misiones americanas, empezó a ejercer su 
ministerio en San Pablo de Piratininga, entre los tupíes. De allí fue 
convocado al Paraguay. Falleció en Asunción en 1625.
4 En la actualidad, las ruinas de San Ignacio Miní (el pequeño San 
Ignacio) se encuentran en territorio argentino y San Ignacio Gua-
su (en guaraní, «el grande»), todavía ciudad, se halla ubicado en 
Paraguay.
5  Simón Masceta, oriundo de Nápoles, nació en 1582. Bautizado 
con los nombres de Héctor Hércules, los cambió por el de Simón 
cuando ingresó en la Compañía. Llegó al Río de la Plata con otros 
religiosos y en 1608 pasó a Córdoba y más tarde al Paraguay. 
Falleció en San Ignacio (Paraguay) en 1658.
6 José Cataldini o Cataldino llegó a Lima en 1604, procedente de 
Ancona (Italia). Un año más tarde, se trasladó a Asunción junto a 
Marcelo Lorenzana. En esta ciudad emitió su «profesión solem-
ne» en 1613. Fundó varias reducciones y ejerció como superior 
en todas ellas. Falleció en San Ignacio Miní (Argentina) en 1653.

lonia instalada desde 1537. Las discusiones echa-
ron mano a diversos argumentos y un gran número 
de publicaciones. Hubo quienes descalificaron a la 
Orden, mientras que otros destacaron su papel pre-
ponderante en la extensión de la fe católica. Según 
estos últimos, se salvó la nación de los naturales al 
tiempo que se preservaba «la lengua e idiosincrasia 
de los nativos» (Haubert, 1991, p. 11).

De inicio, habría que establecer que las mismas 
autoridades españolas solicitaron la incorporación 
de la Compañía de Jesús al Paraguay con los si-
guientes objetivos:

• Consolidar el control sobre los naturales.
• Crear un frente de oposición a la expansión 

portuguesa, lo cual era un cometido imposible para 
la corona con los escasos recursos humanos y eco-
nómicos con que contaba la provincia.

• Consolidar el poder de las autoridades espa-
ñolas sobre la pequeña e indisciplinada élite criolla 
de Asunción.

En el análisis debería considerarse que la pro-
vincia jesuítica, desde el inicio, fue política y orgá-
nicamente distinta a la provincia del Paraguay, aun-
que gobernadores y obispos de Asunción pudieran 
injerirse y controlar lo que sucediera en las reduc-
ciones. En los usos y costumbres afirmados con el 
tiempo, no siempre fue así y, de hecho, estas auto-
ridades no podían intervenir en sus asuntos si no 
contaban con un permiso expreso del superior de 
la Orden.

Virtudes y defectos
Para analizar la acción de los jesuitas, se debe te-
ner en cuenta un hecho fundamental: desde el 
fracaso de la vía del Plata como acceso al Perú, las 
posibilidades de sobrevivencia de la provincia pa-
raguaya se pusieron seriamente en entredicho. Una 
vez verificado que el viaje a través de Panamá era 
más corto y fácil, nadie más quiso aventurarse en 
una expedición desde España al Perú por la vía del 
sur, es decir, a través de los ríos de la Plata, Paraná 
y Paraguay. Asunción, a partir de entonces, se con-
virtió en mero accidente en el peregrinar desde la 
costa atlántica hacia el mítico Dorado 7. Ni siquiera 
habría crecido demográficamente de no haber sido 
por la participación de los nativos en el incremento  
de la población.

No es arriesgado suponer, entonces, que, si la 
ciudad fundada por el capitán Juan de Salazar de 
Espinoza en 1537 se hubiese confiado al exclusi-

7 El Dorado, las sierras del Dorado y, más tarde, los cerros del Pai-
titi fueron algunos de los nombres que excitaron la imaginación 
de los europeos impulsándolos hacia el Perú. La última de estas 
denominaciones se adjudicaba a una ciudad perdida en las altas 
florestas andinas, en la que se habrían refugiados los incas con 
sus fabulosos tesoros para escapar de los invasores.
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vo aporte poblacional europeo —como sucedió en 
otras regiones americanas—, toda la provincia se 
habría apagado lánguidamente con el correr de los 
años. En tales condiciones, la presencia de las ór-
denes religiosas y especialmente la de los jesuitas 
sirvió para mantener viva la llama y rescatar otros 
valores en la relación con la tierra y sus usuarios 
originales, los nativos. Para explicación de este fe-
nómeno, podría apelarse a un simple detalle: la 
progresiva declinación estadística de la población 
indígena en su contacto con las fuerzas coloniza-
doras europeas en cualquier otro enclave de Amé-
rica. Mientras tanto, como visible contraste, en las 
reducciones jesuíticas del Paraguay la población de 
originarios conoció prolongados períodos de creci-
miento demográfico.

Mapa de localización de la provincia jesuítica de la Paraquaria. 
Su extenso territorio abarcaba regiones hoy ubicadas dentro de 
las fronteras de Argentina, Brasil y Paraguay. Aunque la Orden  
de Jesús también extendería sus dominios hacia el norte del Para-
guay y territorios hoy bolivianos.

¿Que las reducciones compitieron con la provincia?
Definitivamente. Podría admitirse el hecho, aunque 
en el inicio tal competencia fue imposible, pues se 
trató simplemente de supervivencia. De ambos co-
lectivos. En los primeros tiempos de la instalación, 
la provincia no era sino poblados dispersos que 
desarrollaban sus labores penosamente. Tan peno-
sos como lo fueron los inicios de las misiones. Ade-
más…, ¿qué podrían haber obtenido dos o tres reli-

giosos alejados de todo centro poblado, en medio 
de la selva, sin armas ni más estímulos que las almas 
a rescatar del diablo? Nada como para competir 
con el poder civil y militar del rey. Y si los intereses 
de colonos y jesuitas llegaron a contraponerse con 
el correr del tiempo, el hecho puede atribuirse más 
al fracaso de las cortes de España en el manejo de la 
provincia que a supuestos aciertos de los religiosos.

Desde la perspectiva indígena, la posible con-
frontación entre reducciones y colonia ni siquiera 
pudo existir. Aunque ambos sistemas produjeron 
un mal mayor: sustrajeron a los kario/guaraníes del 
mecanismo de autocontrol que ejercían mutuamen-
te las distintas parcialidades entre sí, permitiendo 
que las hostiles naciones del Chaco frontero —guai-
kurúes, pajaguáes y mbajáes— cobraran poderío sin 
la presencia de aquellos para combatirlos. En esta 
circunstancia, desapareció la defensa natural que 
los primeros citados prestaban a la ciudad como cin-
turón de seguridad frente a los otros. La eliminación 
del kario 8, por la sustracción de la encomienda 9 y 
de las reducciones, dejó a los hostiles chaqueños, 
pobladores de la margen derecha del río Paraguay, 
como únicos contendientes de los españoles. Ven-
cedores estos y absolutamente irreductibles aque-
llos, terminaron desapareciendo naciones enteras 
de naturales.

Muchos han objetado, no obstante, el modo de 
vida impuesto por la Orden a los naturales. Pero 
no debe olvidarse que, a pesar de varias ordenan-
zas que buscaron protegerlos de las crueldades e 
iniquidades sufridas a manos de los colonos euro-
peos, pocos se atrevieron a ponerlas en práctica y 
absolutamente nadie a castigar los excesos. En las 
misiones, efectivamente, los nativos perdieron mu-
chos de sus hábitos ancestrales, pero conservaron 
la vida. Y hasta aportaron sus conocimientos sobre 
alimentos, hierbas medicinales y recursos de caza 
y pesca para que los cristianos pudieran sobrevivir. 
A los jesuitas se debe la redacción de catecismos, 
textos de historia sagrada y sermones en base al 
vocabulario guaraní, aunque tuvieran que crear una 

8 El jesuita Antonio de Montoya afirmaba que kario era el nombre 
original de los antiguos pobladores del Paraguay. La denomina-
ción «guaraní» les fue adjudicada por los primeros cronistas, que 
confundieron toda la nación nativa con el nombre que designaba 
a los «guerreros» ataviados para la guerra. En cuanto a los de 
«la otra orilla», habitantes del Chaco frontero, guaikurúes o par-
cialidades de esta misma nación —mbajáes y pajaguáes—, fueron 
siempre hostiles a la colonización, a la catequización y, desde an-
tiguo, acérrimos enemigos de los karios.
9 Sistema que dispuso el «reparto de indios» resuelto por el go-
bernador Domingo Martínez de Irala poco antes de su muerte 
en 1556, cuyo procedimiento se extendió hasta 1558. Establecía 
que aproximadamente 20.000 nativos pasaran a servir en las «ro-
zas» de los españoles mediante «un trato amigable y libre». El 
nuevo sistema, sin embargo, lesionaría fatalmente las relaciones 
entre originarios y extranjeros a partir de entonces.
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gramática propia para expresarla 10. Estos hechos 
constituyen algunas de las razones por las que el 
idioma nativo es en la actualidad una de las dos len-
guas nacionales del Paraguay. Los sacerdotes de la 
misión demostraron a las autoridades españolas y 
a los colonos que no hacían falta metales preciosos 
para conseguir prosperidad, y no era necesaria nin-
guna ordenanza real para conservar a los naturales 
obedientes y prestos a colaborar. También les de-
mostraron que permanecían en las misiones no solo 
porque habían sido «reducidos».

En cuanto a la experiencia, Gilberto Freyre ad-
judica al sistema jesuítico el siguiente reparo: «[…] 
Un régimen destructor de cuanto en los indígenas 
era alegría, frescura, espontaneidad, ánimo com-
bativo, potencialidad de cultura. Dichos indígenas 
se artificializaron así en una población aparte de la 
colonial, extraña a sus necesidades, a sus intereses y 
aspiraciones» (Freyre, citado por Zubizarreta, 1964, 
p. 127).

Plano de Candelaria. Próspera capital de la provincia jesuítica 
de la Paraquaria, que en la actualidad es una lánguida población 
ubicada en la República Argentina, en la provincia de Misiones. 
(Imagen tomada de José Manuel Peramás [1946]: La república de 
Platón y los guaraníes. Buenos Aires: Emecé Editores).

Conviene aclarar que esa «artificialización» estu-
vo presente desde el momento mismo de la inva-
sión de los territorios de naturales y no solo cuando 
los jesuitas iniciaron su labor. Por lo que no es ho-
nesto aplicar todo el rigor de la crítica al estigma je-

10 Además de Montoya, varios sacerdotes de la Orden aprendie-
ron en profundidad el idioma nativo. De tal modo que en 1656 el 
gobernador Pedro Blázquez de Valverde convocó a expertos en 
guaraní —tanto autoridades civiles como religiosas— con el obje-
tivo de unificar un sistema de escritura y enseñanza, pues hasta la 
llegada de los europeos esta lengua carecía de grafía.

suítico y al mismo tiempo generosas indulgencias a 
otros procesos «civilizatorios» desarrollados duran-
te las mismas épocas. Porque, si en las reducciones 
se planteó la aculturación o se propició la desna-
turalización de la vida indígena, en los demás pro-
cesos no hubo ninguno de estos fenómenos, sino 
directamente genocidio.

Dos mundos frente a frente

¿Qué fue de los originarios desde el inicio de la 
conquista hasta la llegada de los jesuitas? ¿Cuál fue 
el resultado del encuentro entre nativos y conquis-
tadores, más tarde colonos?

Durante muchos años, estos cuestionamientos 
dieron lugar a una catarata de inexactitudes que 
intentaron explicar, minimizar o justificar algunos 
de los desbordes de la relación. Especialmente en  
los territorios de la antigua provincia jesuítica, en los 
que se asientan hoy los países de la llamada cuenca 
del Plata.

Algunos de aquellos juicios parciales y simplis-
tas, difundidos en tiempos posteriores a la acción 
de la Orden en el Paraguay, fueron tal vez produc-
to de la deformada perspectiva del paisaje huma-
no americano desde el pedestal de la civilización 
cristiana. Y se habrían propalado en el intento de 
justificar —precisamente— los desenfrenos de aquel 
experimento, denostando lo que se consideraban 
«defectos de los naturales» y, al mismo tiempo, ne-
gándose a reconocer cualquier detalle de carácter 
o circunstancia que permitiera identificar en ellos 
alguna capacidad, talento o virtud.

Por otro lado, desde las cuencas del nacionalis-
mo criollo también se anotaron quienes ensalzaron 
«la feliz circunstancia» del encuentro de tan gallar-
dos castellanos con tan generosos como hospitala-
rios naturales. Pero los hechos fueron definitivamen-
te distintos, pues en la actitud de los protagonistas 
de aquella inédita confrontación —conquistadores/
colonizadores vs. naciones de naturales— subya-
cían, según Roulet (1993), «dos modos diversos de 
concebir el mundo, los dioses, la muerte, la vida y 
el amor»; y la circunstancia —descubrimiento para 
algunos— hizo que aquellas concepciones se expu-
sieran «frente a frente, se reconocieran y midieran 
sus fuerzas» (p. 26).

En relación a la conquista española en el Para-
guay, la doctora F. Roulet (1993, p. 29) expone el 
siguiente análisis:

Venían los blancos de una sociedad donde había 
señores y siervos, y crecieron sabiendo que en el 
hogar el hombre era el amo y la mujer su criada. 
En las aldeas indígenas no había ni ricos ni po-
bres, tampoco lujos ni miserias. Acostumbrados a 
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aceptar el ritmo de la naturaleza, los indios consi-
deraban, conforme a ese mismo orden, el que los 
hombres cazaran, pescaran y talaran los árboles 
para desmontar la futura roza y que las mujeres 
amamantaran hijos, cocinaran los alimentos, cui-
daran de los cultivos y acompañaran a sus maridos 
en las expediciones, cargadas de sus armas y pro-
visiones. Unos y otras habían nacido para ocuparse 
de menesteres distintos y así como esta diferen-
cia era reconocida y espontáneamente aceptada,  
lo era también la que separaba a las distintas gene-
raciones y confería particular deferencia a los ancia-
nos, depositarios de la memoria y de la experiencia 
del grupo.

Nativo ataviado según la visión de los primeros cronistas de la 
conquista. Salvo por el taparrabos, el dibujo contiene algunas 
de las características de su real indumentaria: especialmente, 
la pintura corporal y el tembetá —hueso colgado de los labios—. 
En cambio, faltan los abalorios de plumas y sus instrumentos de 
combate.

Establecido el contacto, los dos grupos reac-
cionaron de acuerdo al modo en que cada una de 
ellos encaraba —o entendía— las diferencias. Para 
ahorrarse demasiados trabajos de interpretación, 
los extranjeros consideraron a los originarios como 
parte de la naturaleza, por lo que, inmediata y sim-
plemente, tomaron ventajas sobre las «debilida-

des» de la contraparte. Entonces, debe descartar-
se definitivamente que los conquistadores vieran 
a los indígenas como amigos o socios. De últimas,  
los aceptaron por necesidad o como alternativa in-
evitable; como indispensable complemento de los 
objetivos y proyectos que se habían trazado. Esa es 
la única explicación posible cuando se verifica la 
suerte que correspondió a los originarios después 
de aquel singular encuentro.

El ‘mestizaje…’
Otra de las distorsiones con las que se expuso la ex-
periencia de la conquista en el Paraguay está referi-
da a las relaciones entre españoles y nativas o mes-
tizas, pues se pretendía que dichas uniones habrían 
sido un matrimonio formal según las convenciones 
sociales del mundo europeo. En realidad, fueron re-
laciones de hecho, nacidas de la conveniencia de 
establecer parentesco con los naturales, bien por la 
falta de compañía femenina de los forasteros, bien 
por la desinhibición con que las colectividades indí-
genas asumían sus relaciones sexuales, lejos de las 
represiones, tabúes y rígidas consideraciones mora-
les vigentes en la Europa de la época. Ya madres de 
hijos nacidos de las relaciones con los extranjeros, 
las naturales terminaron calificadas como criadas. 
Nada más.

En rigor, verdaderamente fueron sirvientas con 
muchas más exigencias que las que demandaban 
sus pares indígenas masculinos, pero con ninguna 
de las reciprocidades que recibían de estos. Ade-
más, fueron varias sirvientas o criadas para un solo 
hombre. Por lo que aquellas uniones se parecían 
más a un harén que a una familia. Cuando los ori-
ginarios descubrieron que en la actitud de los eu-
ropeos no estaba presente la reciprocidad inicial-
mente pactada, empezaron a retacear su aporte a 
aquella forzada amistad. Como consecuencia, vino 
la contrarreacción europea y se iniciaron las ran-
cheadas.

Rancheadas
Las rancheadas eran incursiones que los europeos 
realizaban sobre los caseríos indígenas con la mi-
sión de secuestrar «mujeres jóvenes y adultas, en 
edad de reproducir y trabajar los campos». El pro-
cedimiento se usaba regularmente tras la fundación 
de Asunción (1537) y persistió hasta mucho des-
pués del reparto de tierras (1556) y «causó drásticas 
alteraciones en la demografía de la región, afectan-
do seriamente las posibilidades de reproducción 
de las comunidades» (Roulet, 1993, p. 62).

Al momento de la despoblación de Buenos Ai-
res en 1541 y a cuatro años de iniciada la conquista 
en el Paraguay, «los indios carios de Asunción ha-
bían dado a los españoles 700 mujeres». Para 1556, 
quince años más tarde, el clérigo Martín González 
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calculaba unas «40.000 indias en poder de los es-
pañoles» (Roulet, 1993, p. 61). Mientras otro religio-
so, Gregorio de Acosta, aseguraba que en ese mis-
mo período habían muerto «más de 30.000 indios 
e indias, adolescentes, niños y criaturas de pecho, 
porque el gobernador Domingo Martínez de Irala 
había dado licencia a sus soldados para que las to-
masen y las robasen» (Roulet, 1993, p. 64).

Pero no solo las mujeres eran objeto de recla-
mos laborales y sexuales excesivos. En cada una de 
las expediciones en busca de la Sierra de la Plata, en 
cada incursión a los caseríos de las tribus enemigas 
—constituidas todas ellas en verdaderas campañas 
militares en las que llegaron a participar cientos y 
hasta miles de varones indígenas como guerreros 
y sus mujeres como cargadoras—, todos sufrieron el 
exceso de trabajo y una constante exposición a las 
flechas enemigas… Además del hambre, el frío y los 
malos tratos.

El comienzo

La Orden de Jesús era relativamente nueva cuando, 
en los inicios del siglo XVII, otras congregaciones 
católicas empezaron a predicar en el Paraguay. Para 
cuando los jesuitas llegaron, tenían ya una perfec-
ta noción de los peligros que entrañaba la tarea de 
«misionar». En primer lugar, tan solo cruzar el océa-
no Atlántico en las frágiles embarcaciones de en-
tonces ya entrañaba riesgos. Para dimensionarlo, se 
debe tener en cuenta que entre 1686 y 1727 fueron 
113 los jesuitas que perecieron en naufragios mien-
tras navegaban hacia América (Haubert, 1991). En 
esas más de cuatro décadas, esta cifra representa 
casi tres muertes por año. Otros muchos fallecieron 
a causa de las enfermedades contraídas durante las 
largas travesías o fueron víctimas de los corsarios 
que por aquel entonces asolaban los mares.

Una vez llegados a tierras americanas, las condi-
ciones no eran mejores. Si la estadía misma estaba 
sometida a privaciones y carencias, cualquier des-
plazamiento por tierra o agua se realizaba en medio 
de grandes penurias. Hay que considerar que las re-
ducciones, cuyos restos hoy se conocen y admiran, 
tardaron cerca de un siglo en consolidarse y ofrecer 
el aspecto que sugieren sus ruinas.

Los jesuitas vienen marchando
A más de setenta años de fundada Asunción, los ka-
rio/guaraníes estaban ya al servicio de los colonos 
europeos, aunque todavía podían encontrarse dis-
tintas parcialidades irreductibles y hostiles a menos 
de 100 kilómetros a la redonda. Fue entonces cuan-
do los jesuitas acercaron su esfuerzo para colaborar 
en la tarea de extender el dominio hispano «con la 
cruz antes que por la espada». Argumento que co-

múnmente se enarbola para justificar el cometido. 
Para desarrollarlo, al principio de la tarea, los misio-
neros debían viajar solos, provistos de un mínimo 
báculo que les ayudaba a despejar la maleza y es-
pantar víboras y alimañas, y una mochila con lo in-
dispensable. Se sabe que el sacerdote Florian Pauc-
ke 11 llevaba en ella «[…] dos corderillos, una buena 
bolsa de yerba, doce medidas de tabaco, alrededor 
de cuatro libras de jabón, una libra de sal, seis pa-
quetes de agujas de coser, algunas indulgencias y 
rosarios, un medio cuartillo de vino, una marmita de 
hierro, una cacerola, un plato de estaño y una sope-
ra pequeña» (Haubert, 1991, p. 57).

Más tarde, cada vez más alejados de las colo-
nias de españoles, los misioneros ya no irían com-
pletamente solos, pues tendrían la compañía de un 
importante séquito de neófitos: guías indígenas re-
clutados de alguna colectividad ya sometida, cuya 
misión era cargar los bultos, dirigir las embarcacio-
nes, defender la caravana del acecho de animales 
salvajes y, si se diera la circunstancia, de otros gru-
pos indígenas hostiles. Estos neófitos solían apor-
tar para la alimentación algo de caza, un poco de 
miel o un huevo de ñandú 12. Cumplían, además, las 
funciones de ayudantes de cocina, de mensajeros 
o de operadores en diversos menesteres; de mo-
naguillos o asistentes en las ceremonias religiosas, 
que no dejaban de celebrarse todos los días. En la 
mayoría de los casos, en plena selva. Con este «ma-
nual de funciones», el séquito sumaba —como mí-
nimo— unas quince o treinta personas, aunque con 
frecuencia eran muchas más (Haubert, 1991).

Cuando las misiones ya estaban organizadas, los 
viajes «pastorales» se hacían por caminos relativa-
mente buenos, algunos de ellos trazados dentro de 
un sistema vial que unía todas las reducciones entre 
sí. Tenían puentes cuando el ancho del río permitía 
construirlos y un servicio de balsas cuando esto no 
era posible. Por cada cinco leguas de camino, exis-
tía una capilla y, para mayor seguridad y eficacia, 
junto a estas capillas estaban dispuestas dos habita-
ciones para el alojamiento gratuito de los caminan-
tes. Estas instalaciones estaban bajo la permanente 
atención de algunos neófitos.

Ritos de bienvenida
Es interesante considerar la reacción de los natu-
rales cuando veían avanzar a aquellos sacerdotes 
hacia sus caseríos. Aquellos seres extraños, exten-
diendo un madero en cruz, les hablaban en una len-

11 Florian Paucke, nacido en Witzingen (Silesia, por entonces 
provincia de Austria) el 24 de septiembre de 1719. Falleció en 
Neuhaus (Bohemia) en 1780, tras su retorno a Europa cuando la 
Orden fue expulsada.
12  Ñandú es el nombre del avestruz americano. El vocablo guara-
ní está incorporado al Diccionario de la Real Academia.
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gua desconocida de un Dios también desconocido 
al que adoraban. Usaban una indumentaria que, 
a pesar del calor, les cubría prácticamente todo el 
cuerpo. ¿Cómo reaccionaron ante la mansa actitud 
con la que se dirigieron hacia ellos, en vez de blan-
dir armas como habían hecho los otros…, los que 
habían llegado antes?

Una vez instalado en alguna de las casas de sus 
anfitriones, el religioso era invitado a sentarse y de 
inmediato era rodeado por un grupo de mujeres 
que, sin decir palabra, iniciaba un coro de lamen-
tos en cuyo transcurso contaban la historia de la 
comunidad: los nombres de sus muertos, de sus 
victorias guerreras, sus hazañas y la buena o mala 
fortuna que habían tenido en sus combates. Mien-
tras, los varones se cubrían el rostro con las manos 
sumándose al llanto y aplaudiendo las quejas de las 
mujeres. Según la importancia que atribuían al vi-
sitante, más agudos podían ser los alaridos y más 
tristes los lamentos. Pero, tras esa manifestación de 
bienvenida y una vez concluido el relato «llorado», 
todos se enjugaban las lágrimas, cesaban los gritos 
y recién entonces se iniciaba la conversación. Cual-
quier visitante debía considerarse desdichado si no 
era recibido con este ceremonial.

Inclinarse ‘bajo el suave yugo de Jesucristo’
Tras la bienvenida, el misionero realizaba sus pre-
parativos de instalación. Para el efecto, «hace eri-
gir una gran cruz de madera, generalmente al día 
siguiente o el mismo día de su llegada» (Haubert, 
1991, p. 91). Llegado el momento de celebrar la 
primera misa, los cristianos de la escolta realzaban 
la ceremonia con todos los fastos que permitiera la 
indigencia de estos parajes perdidos. El sacerdote 
y sus acólitos nativos demostraban tanta unción y 
recogimiento que los paganos, impresionados ante 
semejante solemnidad y magnificencia, venían tam-
bién a prosternarse junto al religioso.

Establecido el nuevo reducto, el misionero se 
ponía en camino para visitar a otros grupos. En su 
ausencia, la cruz daba testimonio de su obra y de 
las intenciones de sus anfitriones. El siguiente tramo 
veía incrementarse la comitiva, porque algunos de 
los nuevos conversos querrían acompañarlos. Inclu-
so si no hubieran sido seducidos por la religión del 
extranjero, el sentido de reciprocidad de los guara-
níes hacía «una cuestión de honor el hecho de ayu-
darle en su viaje, aunque sea a riesgo de su vida» 
(Haubert, 1991, p. 91). Todo por los días con que el 
sacerdote les había honrado con su visita.

Pero los naturales son inconstantes y tienen en-
tre ellos a sus propios sacerdotes, los chamanes, 
molestos con los cristianos, a quienes atribuyen la 
pérdida de su autoridad y atribuciones. En cuanto 
se ausentan los jesuitas, el chamán pondrá en en-
tredicho todo lo que el cristiano ha prometido y 

sancionado. Sin la presencia del sacerdote, los in-
dígenas vuelven a ser presas del temor. Sucede en-
tonces que, al volver al poblado después de unas 
semanas o unos meses, los misioneros encontrarán 
la cruz quemada o hecha pedazos.

Con las cruces quemadas o no y los indígenas 
indiferentes u hostiles, la labor jesuítica continuará y 
se nacerá el pueblo. Este se delineará «en la medi-
da de lo posible sobre una prominencia: el aire es 
menos húmedo y más puro, quedando también al 
abrigo de las inundaciones» (Haubert, 1991, p. 92). 
Pero también con la clara intención de que la mayor 
altura permita que el templo y el resto de las insta-
laciones religiosas predominen —como un símbolo— 
sobre el chato caserío indígena.

Estrategias de seducción y trucos  
para inducir al trabajo
Aunque los naturales ya eran agricultores en la vida 
salvaje, la reducción les impuso importantes cam-
bios en la forma de vida. Para ellos, la agricultura 
era un impulso de subsistencia. Ni siquiera obliga-
dos por las circunstancias de la vida en comunidad 
y la tenacidad de los sacerdotes, podían entenderla 
como un sistema de trabajo. En medio de una abun-
dante caza y pesca, con los regalos que la selva 
ofrecía, tendían a acomodarse a la generosidad de 
la naturaleza. Entonces… ¿para qué trabajar?

Algunas parcialidades hostiles, inconstantes e 
incontrolables «saquean los campos de maíz inclu-
so antes de que haya madurado la espiga». Otras 
«arrancan los sarmientos de viña persuadidos de 
que son raíces comestibles…» (Haubert, 1991,  
p. 103). Ya reunidos en un pueblo y promovida la 
disciplina que reinaría en la reducción, tampoco era 
fácil estimularlos al trabajo agrícola. Ante la resis-
tencia de los indígenas para empuñar el arado, los 
sacerdotes tenían que repartir pequeños regalos 
para halagarlos.

El misionero apela a los «mismos trucos y los 
mismos cebos […] para conseguir ladrillos de ado-
be» (Haubert, 1991, p. 108). Sus acólitos observan 
admirados que al padre no le repugna trabajar con 
la arcilla. Algunos le ayudan, otros se entretienen 
mirándolos. Cuando el sacerdote los invita a inte-
grarse en la tarea, se excusan argumentando que 
no saben cómo hacerlo y que seguramente el jesui-
ta se burlará de ellos. Entonces el religioso estropea 
deliberadamente algunos ladrillos, demostrando 
que él también puede equivocarse, y a continua-
ción solicita a los curiosos que intenten hacerlo 
mejor que él. Después, con una mezcla de amabi-
lidad y fingida admiración por la obra de sus acó-
litos, les concede pequeños regalos como premio.  
De a poco, se desmantelará la inhibición y la re-
ducción producirá ladrillos de adobe en cantidad  
suficiente.
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Las naturales en ‘estado natural’
Los sacerdotes de la Orden no solo lucharon contra 
el bravío ambiente y aquellos extraños habitantes 
para reducir su hostilidad o desmantelar su displi-
cente naturaleza, sino que, en las misiones del Para-
guay como en ninguna otra parte, también debieron 
enfrentarse a lo que para los misioneros era omino-
so pecado y para aquellos, desinhibida costumbre: 
la desnudez de las mujeres. Cuando llegaron los 
primero sacerdotes, los indígenas estaban simple-
mente desnudos, aunque jamás sin adornos. Toda 
su vestimenta, especialmente la de las mujeres, se 
limitaba a pinturas corporales, aparte de brazaletes, 
aros y abalorios de plumas. Pero nada cubría lo que 
los sacerdotes no querían ver.

Esta desnudez y su vinculación con el pecado, 
según el concepto cristiano católico, fue el conflic-
to más grave que debían resolver los misioneros. 
Consideraban que la eliminación de aquel foco de 
«perdición y lujuria» representaría «el primer signo 
de humanidad entre los bárbaros» (Haubert, 1991, 
p. 121). Vinculado con este mismo fenómeno, los 
religiosos también debían afrontar los habituales 
ofrecimientos en las comunidades originarias, pues 
los visitantes debían corresponder a sus gestos de 
amistad aceptando desposar a alguna de sus hijas o 
hermanas. El código de reciprocidad determinaba 
que el extranjero fuera retenido y obligado a brin-
dar —él también y de por vida— sus propios favores. 
No bastaba con que el jesuita se limitara a solicitar 
el auxilio y la protección de algún cacique. Si de-
seaba quedarse, debía confirmarlo esposando a 
las mujeres que le fueran ofrecidas (Haubert, 1991,  
p. 121).

Ruinas de la reducción de Trinidad. Detalle de arco «above-
dado» y línea de pilares tallados en una sola pieza de piedra. La 
antigua reducción se encuentra próxima a un poblado del mismo 
nombre, en el sur de Paraguay. (Fotografía de Danny Adorno, ce-
dida especialmente para esta publicación).

Si, por la debilidad de un instante o por la cons-
tante visión de esos desnudos, algún religioso lle-
gaba a perturbarse, se autoflagelaba duramente. 
El padre Diego de Alfaro, por ejemplo, «pasaba las 
noches escribiendo sobre trozos de papel: “María, 
concebida sin pecado…”». Para castigar «los deseos 
de la bestia», el padre Ruiz de Montoya se tumbó 
boca abajo sobre un hormiguero. Las hormigas 
eran grandes como abejas y, para que se metiesen 
en su cuerpo aún más airadas, las irritó previamen-
te. En un momento, el cuerpo del sacerdote no fue 
«más que una llaga de la cabeza a los pies» (Hau-
bert, 1991, p. 121).

Ropa y vestimenta
Las Cartas Anuas 13 consignan que hacia 1640, ape-
nas treinta años después de instaladas las primeras 
reducciones, los naturales habían empezado a cui-
dar su cuerpo como los españoles indicaban, aban-
donando la desnudez ancestral. Para entonces, a to-
das las mujeres les gustaba vestirse al modo indio, 
pero con mucha decencia, y arropaban de la misma 
forma a sus hijos.

En relación al largo del pelo, otra de las moda-
lidades de la usanza original indígena que los mi-
sioneros descartaban por su relación con el pecado 
consistía en que el cabello de las mujeres no crecie-
ra simplemente lo que pudiera. Pues estaban prohi-
bidas «las madejas de cabello que llegan hasta los 
pies» (Haubert, 1991, p. 263). Con las mismas res-
tricciones, los hombres debían llevar el pelo corto, 
como los novicios.

En 1680, dos años después de establecidas tales 
prohibiciones, el padre Altamirano prescribió que 
el largo del cabello de las mujeres en ningún caso 
debía sobrepasar la cintura. Este patrón de la moda 
jesuítica instituyó también que las nativas solo po-
dían dejarse suelta la cabellera cuando acudieran 
a la iglesia. Durante los restantes días debían reco-
gerla con una redecilla de algodón. Las limitaciones 
alcanzaban a «la profusión de gargantillas y braza-
letes en las mujeres, las polleras con guarniciones 
y galas semejantes. El vestido, tanto para estar en 
casa o para ir al campo a trabajar, era una túnica 
talar sin mangas y ceñida la talle. Para el culto, se 
ponían encima una túnica, también talar, llamada 
typói, ropa que hasta ahora es usada en Paraguay» 
(Haubert, 1991, p. 264).

Ninguna mujer se pintaba la cara o los labios, 
pero podía usar pendientes de cobre, collares y ani-

13 Los jesuitas daban cuenta de cuanto acontecía en la misión me-
diante informes, alegatos y memoriales que se constituyeron en 
una valiosa fuente de conocimiento sobre las actividades de la 
Orden. Estos eran elaborados cada cuatro meses hasta que la in-
tensidad del trabajo de los religiosos hizo que, más tarde, fueran 
enviados a los provinciales anualmente. De ahí su nombre.
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llos de vidrio multicolor. Las restricciones también 
alcanzaron a los hombres. Y es que los naturales, 
más que cobertura o abrigo, consideraron la ropa 
impuesta como una forma distinta de adornar el 
cuerpo. Proscrita la desnudez, los indios manifes-
taron, «en contrapartida, una gran avidez por los 
adornos y la bisutería», empezando con estos com-
plementos el exhibicionismo y la vanidad (Haubert, 
1991, p. 263).

Vicios y borracheras
A medida que avanzaba la catequización y se con-
solidaba el rigor de la disciplina, los indígenas fue-
ron abandonando progresivamente sus vicios. El 
único que quedaba firme era la bebida. En procura 
de que cesaran las borracheras, los misioneros con-
siguieron que los acólitos rompieran los recipientes 
en los que se fabricaba el kaguy, aguardiente resul-
tante de la fermentación del maíz. Pero no pasaba 
un día que no mereciera un festejo en la toldería y 
allí la bebida no podía faltar.

Tras la resaca, los indígenas se manifestaban 
profundamente arrepentidos y, una vez perdona-
dos, retornaba la calma. En medio de la rutina, reno-
vaban sus promesas de no reincidir en la borrache-
ra. Pero pronto encontraban una nueva excusa para 
«sus bacanales, aunque ceden en no prolongarlas 
durante tres días y tres noches». Ahora serán «solo 
dos días enteros». Con el tiempo, bajo la constante 
presión de los misioneros, las redujeron finalmente 
a un solo día (Haubert, 1991, p. 131).

Pero no puede decirse que los religiosos tuvie-
ran una victoria completa sobre el alcohol, pues, 
si su consumo tuvo algún retroceso, fue gracias al 
mate 14. Aunque en estado libre los guaraníes siem-
pre habían contado con yerba, ya reducidos de-
pendían de los mecanismos de distribución de la 
misión. Y habituados al mate tanto como al kaguy, 
los sacerdotes se manifestaron por la opción «Sí al 
mate…, no al alcohol».

Para los guaraníes, la yerba mate tenía otra cua-
lidad: era una bebida mágica. Tanto que en sus orí-
genes su consumo se reservaba únicamente a los 
chamanes (Haubert, 1991, p. 187). Por este detalle, 
puede afirmarse que cuando los jesuitas admitieron 
y generalizaron su consumo también estaban des-
calzando la autoridad del chamán, visible foco de 
resistencia a la catequización. Aunque inicialmente 

14 Bebida popular en la cuenca del río de la Plata. Infusión a base 
de yerba o Illex paraguariensis, nombre científico puesto por 
el botánico francés Auguste de Saint Hillaire en 1822, aunque 
la planta ya fuera conocida desde siglos atrás. El arbusto se en-
cuentra disperso por toda Sudamérica. Colocada en un recipien-
te de origen vegetal o cerámico cebado con agua caliente, se 
sorbe mediante una bombilla o pajilla hueca. La palabra «mate» 
proviene del quechua y significa «hierba seca y triturada».

fue prohibida, la yerba se convertiría en uno de los 
artículos de producción y consumo más importan-
tes de las misiones. Y en fuente de recursos econó-
micos. Y de poder.

Enfermedades y curaciones
Entre los originarios, «la enfermedad y la muerte no 
son consideradas naturales». Según sus creencias, 
a un enfermo «se le ha robado el alma o bien se 
le han introducido en el cuerpo elementos pertur-
badores». La sanación, por tanto, estaba siempre 
asociada a la religión. Esto explica el protagonismo 
del chamán en la tribu (Haubert, 1991, pp. 29 y ss.). 
Porque, además de atender las cuestiones relativas 
a las creencias ancestrales, es también el que sana a 
los enfermos.

Catecismo impreso en guaraní en 1724. Realizado por Nicolás 
Japuguái —indígena guaraní que fue un aventajado alumno de 
los jesuitas—, bajo la dirección de Paulo Restivo. Este sacerdote 
nació el 30 de agosto de 1658 en Mazzarino. Trabajó con los gua-
raníes de Asunción desde 1723 a 1724 y estaba presente cuando 
José de Antequera y Castro, en este último año, ordenó la expul-
sión de la Orden. Restivo fue superior de todas las reducciones 
guaraníticas y un gran experto en lengua guaraní.

Fue igualmente el motivo por el que los indíge-
nas acudían junto a los misioneros o les acercaban 
sus hijos en procura de alivio para sus dolencias. 
Pero…, fuera porque no llegaban a comprender 
los fundamentos de la fe católica o porque es-
tuvieran abrumados por los extraordinarios po-
deres del Dios de los blancos, lo cierto es que 
algunas veces, por instigación del chamán, los 
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indígenas protestaban alegando que se sentían 
indefensos ante aquellas extraordinarias cualida-
des: «[…] Nosotros no queremos un Dios que vea 
y sepa todo lo que hacemos», se quejaban y se 
marchaban dejando a los misioneros estupefactos  
(Haubert, 1991, p. 148).

Sin embargo, más que por conocimientos, los 
religiosos podían reconocer ciertos síntomas de las 
enfermedades conocidas en Europa y desconoci-
das hasta entonces por los naturales: «afecciones 
pulmonares, viruela, sífilis». Para las mismas conta-
ban con algunos recursos y, si no podían aliviarlas, 
podían anticipar su evolución e incluso vaticinar la 
muerte del paciente en un determinado plazo (Hau-
bert, 1991, p. 152). Si el hecho acontecía dentro de 
lo previsto, la admiración de los indígenas por la sa-
biduría del religioso no tenía límites. Al mismo tiem-
po que crecía la frustración del chamán, sobre todo 
si había vaticinado lo contrario.

Castigos

Tan disímiles modos de ver el mundo debían re-
querir un gran número de reglas. Cultos medidos, 
indicaciones precisas. Contenciones a la tumultuo-
sa y anárquica vida de los salvajes. Estipulaciones  
para combatir su natural displicencia. Dispositi-
vos para sus hábitos más rutinarios. Un arsenal de 
normas que, necesariamente, generaban trans-
gresiones. Y cuando estas se producían —muy fre-
cuentemente al principio—, venían los castigos, que 
producían deserciones. Cuando eran capturados 
los desertores…, más castigos.

Hasta que finalmente, tras la segunda o tercera 
generación de nativos nacidos en las reducciones, 
estos ya no conocerían otra forma de vida que la 
desarrollada bajo el palio jesuítico.

Las penas establecidas a las transgresiones de 
los códigos de convivencia en las misiones eran tan 
precisas que parecen previstas a la medida de las 
faltas más usualmente cometidas por los indígenas. 
Tampoco era el caso de perder mucho tiempo. De 
manera que aquellas «tablas de la ley» y sus co-
rrespondientes castigos ayudaban a la brevedad y 
evitaban demasiadas complicaciones a la hora de 
juzgar y penalizar las faltas. Por sodomía y bestialis-
mo, por ejemplo, se castigaba con «tres meses de 
prisión con cadenas y cuatro sesiones en la picota» 
(Haubert, 1991, p. 243).

La pena se agravaba cuando de la falta se de-
rivaba una oposición a los mandamientos o a los 
preceptos católicos. Con este criterio, «por incesto 
y abortos provocados [se aplicaban] dos meses de 
prisión con cadenas y dos sesiones de flagelación 
pública». Para el incesto del padre con la hija, se re-
comendaba que el caso lo juzgara el superior de 

la reducción. «Por adulterio: quince días de prisión 
con cadenas y veinticinco latigazos en la picota […]. 
Por prácticas de brujería con resultado de muerte: 
un año de prisión con cadenas y fustigaciones pú-
blicas» (Haubert, 1991, p. 244).

Pero, finalmente, todos los que habían sido pe-
nalizados acudían, «después del castigo, a besar la 
mano de los jesuitas y a mostrarles su gratitud efusi-
vamente. Algunos, incluso, abandonan la reducción 
si no son castigados como lo merecen, creyendo 
que los jesuitas no los quieren» (Haubert, 1991,  
p. 186). Esta asociación del castigo con el amor 
también empujaba a los neófitos a entregarse a la 
autoflagelación «con tal ardor que hacen derramar 
lágrimas de satisfacción a los misioneros» (Haubert, 
1991, p. 186).

Aquella vara de la justicia tan particular acentua-
ba su rigor en algunos casos con el específico inte-
rés de conseguir que la pena fuera ejemplar frente 
a circunstancias extremas o ante porfiados transgre-
sores. Transcurrido el tiempo, los religiosos hallaron 
dos formas de castigo difícilmente soportadas por 
los indígenas reducidos. La primera era la exposición 
de los reos «en las reducciones vecinas» y la segun-
da, la más dura de todas, el exilio. Este castigo, tan 
grave como definitivo, debía cumplirse lejos del lu-
gar original del que hubiera transgredido alguna im-
portante norma de conducta (Haubert, 1991, p. 244).

Durante el nomadismo anterior, en sus correrías 
de caza o en los asaltos a tribus vecinas, los indíge-
nas transitaban por diversos territorios. En cambio, 
ya habituados a la sedentaria vida en las reduccio-
nes, aquel organizado transcurrir de precisos ri-
tuales había conseguido que toda la atención del 
acólito se centrara en ellos. Cuando era exilado, la 
separación acarreaba no solo el alejamiento de los 
suyos, sino la imposibilidad absoluta de ser alber-
gado en otra comunidad. No se trataba únicamente 
de la simple expulsión de la misión, sino que se le 
fijaba un destino en sitios en los que el condenado 
tenía que trabajar duramente bajo un riguroso con-
trol. Este se buscaba lo más lejos posible del encla-
ve original. Es por eso que con el exilio el indígena 
sabía que se alejaba para no volver nunca.

El ejército jesuítico

La autonomía militar de las reducciones fue una de 
las frecuentes fuentes de irritación entre los jesuitas 
y los colonos, y una de las razones que justificaron 
la expulsión de la Orden en 1767. Pero la hostilidad 
del entorno y la incapacidad del gobierno de la pro-
vincia para garantizar la seguridad de las misiones 
justificaban la disposición militar para su defensa. 
Porque, para el control del «orden interno», los je-
suitas podían valerse por sí mismos de su prestigio 
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y ascendencia. Para ejercer alguna que otra acción 
de fuerza, contaban con la ayuda de sus acólitos. 
Pero para defender la misión de los frecuentes ata-
ques de los mamelucos paulistas o de otras tribus 
alzadas debían contar con una disposición militar 
más poderosa.

Los entrenamientos tenían lugar todos los do-
mingos por la tarde. Ya en el siglo XVIII, la Orden lle-
gó a contar con mercenarios que no solo impartían 
orientaciones para la defensa, sino también para 
la práctica de armas u operativos militares de ata-
que. Un día de cada mes se organizaba una alerta 
general en la reducción, incluso con simulación de 
batalla. Los guaraníes se tomaban tan en serio estos 
combates que la mayoría de las veces había que se-
pararlos a bastonazos. Pero pasaría mucho tiempo 
para que los atributos castrenses de los nativos se 
pusieran a tono con las necesidades de defensa. 
Más parecía que presumían de la exhibición de sus 
armas que de efectividad en su empleo.

Para el uso de los uniformes, los guaraníes no 
fueron más exigentes. Aunque hubieran «trabajado 
duramente dos o tres años se daban por satisfechos 
si se les daba por pago el bastón de capitán», a pe-
sar de que no usaran más uniforme que una ador-
nada correa en la que suspender dicho bastón o la 
espada. Pero, finalmente, los que llegaban a usar un 
uniforme, arma o distintivo «lo llevaban incluso para 
trabajar en los campos […]. Aun antes de morir, pe-
dían se les pusiera el sombrero y las botas con es-
puelas» (Haubert, 1991, p. 237).

Rebelión

Entre 1610 y 1629 se logró establecer trece reduc-
ciones con una población total de 38.500 naturales. 
Desde 1641 hasta 1684, cuando ya hubo concluido 
el terror bandeirante, una renovada expansión per-
mitió la localización de treinta pueblos de indios en 
las misiones. Ocho de ellos se encontraban dentro 
de las fronteras del Paraguay: Itapu’ã (después terri-
torio de la República Argentina), Jesús, San Cosme 
y Damián, San Ignacio Guasu, Santa María de Fe, 
Santa Rosa, Santiago y Trinidad.

Pero, por lo conocido de la experiencia religiosa, 
podría parecer que la conversión de los guaraníes 
solo se remitió a la amena plática de los sacerdotes 
o la amable disposición de los naturales. Debe de-
cirse, sin embargo, que, aunque hubo grupos más 
dóciles que otros, aquel proceso fue definitivamen-
te sangriento y con mayores interferencias que las 
que algunos autores se atrevieron a comentar.

La religión de los ‘hombres dioses’
La resistencia de los naturales no terminó cuando 
fueron convertidos y reducidos. Ya en conocimien-

to de los rituales y la «mecánica» de trabajo en las 
misiones, muchos de ellos se rebelaron tomando 
posesión del papel de los sacerdotes. Unos cuan-
tos hasta se atribuyeron poderes divinos… y se au-
todenominaron «hombres dioses» (Haubert, 1991,  
p. 165). Uno de ellos fue el cacique Miguel Atiguaje, 
poderoso y respetado cacique de San Ignacio que 
fue nombrado por los mismos sacerdotes capitán 
general de la reducción. Sin embargo, aunque ya 
convertido, este cacique no aceptó que le retira-
ran las concubinas. Molesto, proclamaba que los 
religiosos «son alcahuetes de las indias fugitivas». 
Amenazado con los castigos del infierno pero sin 
que las amenazas se concretaran, Atiguaje se con-
sagró a sí mismo sacerdote y oficiaba el culto en su 
propia cabaña.

Ruinas de la reducción de Trinidad (Paraguay). Destaca la promi-
nencia del enclave en relación al terreno circundante. (Fotografía 
de Danny Adorno, cedida especialmente para esta publicación).

Pero no todos los hombres dioses fueron tan  
inofensivos y, en 1645, mataron a dos jesuitas. Otro 
«mesías», Jaguakaporo, se llevó prisionero al padre 
Cristóbal de Mendoza 15 y ordenó que le cortaran 
la nariz y las orejas. Después de someterlo a tor-
turas interminables, se complacía en mortificar al  
sacerdote con sus burlas: «¿Dónde está el Dios que 
has predicado? Ciego debe de ser, pues no te ve, 
y su poder ninguno, pues no te puede librar de 
nuestras manos» (Haubert, 1991, p. 169). Aunque 
Jaguakaporo moriría poco después, tres hombres 
dioses lo relevaron y formaron una secta que repro-

15  Cristóbal de Mendoza nació en Santa Cruz de la Sierra (en la 
actual Bolivia) en 1589 o 1590. Su verdadero nombre era Rodri-
go, pero adoptó el de Cristóbal para el ejercicio de su noviciado. 
Este se inició en Córdoba del Tucumán el 18 de mayo de 1616. 
Mendoza sería uno de los acompañantes del padre Montoya en 
«el éxodo del Paraná» en 1631, cuando se produjeron los ata-
ques de los bandeirantes a las reducciones de esa región.
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dujo —en todos sus detalles— el culto católico. Al-
gunos de sus miembros pretendían ser íntimos del 
sol, «el cual en ciertas ocasiones desciende del cielo 
para visitarlos» (Haubert, 1991, p. 169).

Pero lo que los hacía temibles era el número de 
hombres a su servicio: más de setecientos, con los 
que se infiltraban en las reducciones y secuestraban 
a los neófitos. Entre estos, seleccionaban a los niños 
para comerlos en sus rituales. Por temor, convicción 
o sed de venganza, una multitud de naturales ya 
cristianizados se les unieron. El éxito de la rebelión 
comenzó a desbordarse hasta tal punto que apun-
taba a constituirse en una religión de generalizada 
aceptación entre los neófitos. Las reducciones em-
pezaron a quedarse vacías de feligreses y las au-
sencias eran más notorias los domingos y los días 
destinados al culto. La situación se agravaba con la 
incursión de los mamelucos. Estos destruyeron tres 
asentamientos religiosos y acrecentaron la fuerza y 
la autoridad de los líderes. Ante la inminente catás-
trofe, algunos jesuitas se propusieron recuperar la 
actitud docente con la que habían conquistado a 
los primeros acólitos. Para entonces, los desbordes 
de los mesías habían ido minando su popularidad, 
especialmente después de comerse a los niños. El 
malestar hacia ellos se afirmó aún más cuando fue 
evidente que se trataba de una nueva religión in-
ventada y no de un retorno a las fuentes originales 
de las creencias guaraníes.

Otros jesuitas, entretanto, coincidían en la ne-
cesidad de insultar a aquellos «dioses satánicos» 
para debilitar su credibilidad. Entonces, algunos de 
sus seguidores empezaron a rebelarse. Los religio-
sos apuntalaron el desencanto lanzando desde el 
púlpito sermones fulminantes con amenazas apo-
calípticas y anunciando implacables castigos para 
los magos y los que respondieran a sus llamados. 
Los padres notaron a sus feligreses definitivamente 
atemorizados y comenzaron a vestir sus más visto-
sos atuendos para anunciar la terrible ira de Dios y 
señalar el desprecio de Lucifer hacia los hombres. 
Con los «falsos profetas» ya en retirada, los indíge-
nas se fueron reincorporando progresivamente al 
redil. Arrodillados, «[…] juntan las manos y gritan 
pidiendo perdón al cielo» mientras los sacerdotes 
los rocían «con abundante agua bendita». El éxtasis 
del retorno termina con una gran hoguera donde 
todos, alborozados, queman «los restos inmundos 
de esos dioses de poca monta» (Haubert, 1991,  
p. 173).

Comienza entonces la reacción armada. Los jesui-
tas consiguen «reunir un ejército de quinientos neó-
fitos; matan a muchos de sus adversarios y a otros los 
hacen prisioneros, engrosando así el número de ca-
tecúmenos». La sangre de magos, mesías, hombres 
dioses y respectivos acólitos se desparrama abun-
dante por todas las misiones (Haubert, 1991, p. 173).

¡Que vienen los ‘mamelucos’!

Entre las variadas interferencias para el progreso 
de las misiones, destaca la sangrienta invasión que 
sufrieran las reducciones por parte de los indistin-
tamente llamados mamelucos, paulistas o bandei-
rantes. Entre los años 1628 y 1631, las misiones de 
Panapanema e Yguazú fueron abandonadas a cau-
sa de estos ataques. En este último año, el padre 
Antonio Ruiz de Montoya 16 lideró la mayor evacua-
ción de indios reducidos desde la región del Guairá 
hacia regiones más seguras, al sur de la provincia. 
Otras reducciones serían igualmente abandonadas 
entre 1636 y 1640.

Estas hordas se originaron en una reducción je-
suita de guaraníes fundada en 1554 en los alrede-
dores del sitio que hoy ocupa la ciudad de São Pau-
lo 17 (Brasil). La población del enclave se incrementó 
inmediatamente con el aporte de piratas, náufragos 
y bandidos de diversas nacionalidades, además de 
portugueses, refugiados en aquel lugar y sus proxi-
midades.

El grupo inició sus incursiones sobre los pue-
blos fronterizos de la provincia del Paraguay para 
secuestrar a la población nativa en calidad de es-
clavos y, en el caso de las mujeres, como compañía 
sexual.

Las acometidas se denominaban «malocas», ex-
presión que posteriormente derivaría en «mamelu-
cos». En cambio, algunos cronistas han relacionado 
este vocablo con «la gran casa india», prototipo ur-
bano característico de la región que habría alojado 
a los mestizos nacidos de la unión de portugueses 
con indígenas tupíes. También se recuerda que, en 
tiempos de la conquista musulmana, en la penín-
sula ibérica se llamaba mamelucos a los nacidos  
de la unión de portugueses e «infieles». En cual-
quier caso, el nombre se popularizó definitivamente 
para identificar a los cazadores de esclavos radica-
dos en las cercanías de São Paulo. También recibie-
ron el nombre de paulistas o bandeirantes. Aquellas 
temibles hordas también fueron conocidas como 
bandeiras.

Origen del conflicto
Cuando, en 1494, los reinos de Castilla y Portugal 
dividieron sus fronteras en América con «la línea de 

16  Antonio Ruiz de Montoya nació en Lima (Perú) el 13 de junio 
de 1585 y falleció en esta misma ciudad el 11 de abril de 1652. 
A los veinticuatro años ingresó a la Compañía de Jesús. Después 
de seguir el noviciado en Lima, viajó a Córdoba, donde cursó 
estudios religiosos por cuatro años. Fue destinado a las reduccio-
nes del Paraguay, dejando allí una importante obra escrita sobre 
gramática guaraní.
17 La villa de São Paulo de Piratininga fue fundada entre los ríos 
Añangabau y Tamanduatei por los padres jesuitas Manuel de Nó-
brega y José de Anchieta el 25 de enero de 1554.
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Tordesillas» 18, un trazado imaginario de sur a norte, 
intentaban establecer un cierto orden en la carrera 
por la conquista del nuevo continente. Sin embar-
go, las acciones que siguieron a la firma del tratado 
se constituyeron en una larga saga de desencuen-
tros, distorsiones y evasiones en el cumplimiento 
de los compromisos. La corona española, por su 
parte, tuvo varios desaciertos que culminaron con 
el mapa de un Brasil que se extendía a lo largo de 
un territorio tan vasto que ni siquiera los portugue-
ses se habrían permitido soñar. Este inmenso impe-
rio besaba el Caribe y llegaba hasta la cuenca del 
Plata y, por otro lado, se extendía desde las costas 
del océano Atlántico —único dominio original de los 
lusitanos— hacia el oeste hasta los bordes de la cor-
dillera de los Andes.

La distensión de aquella cartografía original 
trazada en Tordesillas pudo deberse a múltiples 
factores, pero uno de ellos fue, indiscutiblemente, 
la ignorancia de las autoridades españolas sobre 
las magnitudes y potencial de los territorios recién 
«descubiertos». Ignorancia aprovechada por los 
portugueses para implementar su programa de 
fronteras «permanentemente móviles» a lo largo 
del tiempo colonial. No obstante, hay que recono-
cer que las agresiones a las líneas acordadas no las 
realizaron fuerzas regulares de Portugal, sino «ope-
radores» marginales, como los ya conocidos ban-
deirantes, mamelucos o paulistas junto a indígenas 
de cualquiera de las familias guaikurúes.

Esta combinación de contingentes armados 
desde los enclaves portugueses de la costa, es-
pecialmente São Paulo, atravesaba grandes exten-
siones de territorio selvático para llegar hasta las 
nacientes de los ríos. Allí cargaban sus piraguas a 
hombros para seguir hasta las nacientes de los ríos 
tributarios de la otra cuenca: la del río Paraguay. 
A su paso, combatían a quienes se les opusieran, 
robaban todo lo que pudieran cargar y quemaban 
lo que no podían llevarse o consideraban sin valor.

La misión de estas fuerzas era atemorizar a los 
asentamientos españoles, alejarlos de sus fronteras 
y, a continuación, entrar con las fuerzas de ocupa-
ción y colonización portuguesas. Establecidos es-
tos enclaves y afirmados en el territorio «conquista-
do» con los medios descritos, los diplomáticos de 
Portugal ya estaban listos para plantear un nuevo 
tratado de límites. Así se asentaron sus dominios 
hasta los confines del Amazonas. Así se asentaron 
a orillas del Paraná o del Paraguay en la zona del 
actual Mato Grosso, territorios que habían sido ad-

18 La línea de Tordesillas es una línea imaginaria trazada para de-
limitar las posesiones en América de los reinos de Portugal y de 
Castilla y León. El Tratado de Tordesillas, que establecía dicho 
límite, lo firmaron Juan II, por Portugal, y los reyes Isabel y Fer-
nando, por Castilla y León, el 4 de junio de 1494.

judicados a España. Ya habría tiempo para discutir 
su posesión.

Para tener una idea de la brutalidad de aquellos 
procedimientos, debe decirse que cuando ya no 
hubo aldeas indígenas que asolar ni naturales que 
esclavizar, los mamelucos se lanzaron también so-
bre las misiones del Guairá. Ni siquiera cuando los 
sacerdotes, derrotados y entregados, les abrieron 
las puertas la furia de los vencedores disminuyó y 
acometieron contra los indefensos indios destro-
zándolos a machetazos. Algunos pocos corrieron 
hasta la iglesia con la vana esperanza de que el 
recinto se mantuviera ajeno a los desmanes, pero 
allí fueron acorralados y cazados como animales y 
el mismo templo terminó siendo despojado de sus 
pobres alhajas.

Mientras, en el exterior y en las casas de indios, 
se desarrollaba una verdadera lujuria de atrocida-
des. Los bandeirantes tomaban a los más pequeños 
para que sus madres abandonaran sus escondites y 
aun cuando estas aparecían los niños eran «estrella-
dos contra los árboles». Otros mataban a los neófi-
tos incluso en los brazos de los jesuitas o quemaban 
las cabañas donde se habían refugiado los inválidos 
(Haubert, 1991, p. 162).

Finalmente, todo concluye. Los asaltantes aban-
donan el lugar dejando nada más que silencio. Los 
muertos no lloran. Los que sufren son los cautivos, 
que, camino a São Paulo, gimen bajo el peso de los 
malos tratos, el hambre y el dolor de la separación. 
A todos los que no pueden continuar se les mata o 
se les abandona en su agonía. En las reducciones, 
los sacerdotes recogen los restos de pasadas gran-
dezas y confortan a los heridos y a los que queda-
ron solos.

Ante el peligro de la furia bandeirante, las otras 
dos misiones del Guairá, Loreto y San Ignacio, aún 
intactas, son evacuadas. Los indígenas se resisten al 
procedimiento, pero la decisión es finalmente aca-
tada con resignación y dolor. El abandono de las 
tierras ancestrales, de reducciones florecientes, se 
lleva adelante sin remedio y sin consuelo. Se recoge 
todo lo transportable; lo visible y aun lo enterrado, 
los ornamentos esculpidos, las estatuas, los cuadros 
y objetos de culto. También se realiza la exhuma-
ción de misioneros muertos (Haubert, 1991, p. 162).

Con el auspicio del miedo, se inicia la marcha. 
Algunas embarcaciones improvisadas naufragan 
en el caudaloso Paraná. Los que no son arrastrados 
por las aguas siguen la penosa marcha a través de la 
selva. En cada recodo del camino, acólitos y sacer-
dotes creen ver la sombra de los mamelucos ace-
chando. Pero, si no ellos, estaban las víboras y los 
demás animales salvajes, el hambre, la epidemia de 
la disentería. Más muerte y miedo. Hasta que llegan 
—¡por fin!— a las reducciones del Paraná. Al sur, bien 
lejos de donde comenzó la tragedia.
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En el encuentro, se renueva el llanto y también 
se reinstalan el hambre y las enfermedades. La es-
tadística de los que sobrevivieron a la horrible mar-
cha es aterradora: de diez a doce mil personas que 
dejaron el Guairá, solo llegaron cuatro o cinco mil. 
La experiencia deja recuerdos imborrables y la vida 
cotidiana tardará en recuperar su vigor. El terror se 
ha instalado entre ellos. Los neófitos huyen preci-
pitadamente a la selva en cuanto oyen cualquier 
estampido. Otros abandonan las reducciones y, 
para que nada delate la ubicación de sus nuevos 
refugios, «atan la boca de sus animales domésticos 
y cortan la lengua de sus gallos» (Haubert, 1991,  
p. 163).

El despegue
Definidos los territorios y ya con un importante nú-
mero de indígenas viviendo en las reducciones, las 
misiones comenzaron a adquirir el vuelo que la hu-
manidad admiró en ellos. «El reino de Dios sobre la 
tierra», concepto que presidiría la acción de la or-
den de san Ignacio, dio lugar a un gran experimen-
to. Pues, amparados en una disposición del papa 
Paulo III, los jesuitas trascendieron el rol de la evan-
gelización y la enseñanza de los indios para encarar 
un ensayo de organización política, social, económi-
ca y cultural sin parangón en América. Esta acción 
se basó en la disciplina, el orden y la obediencia.

Los pueblos contaban —de promedio— con alre-
dedor de 4.000 habitantes y, en ellos, cada uno de 
los numerosos jefes era responsable de 20 o 30 fa-
milias. Todos los que residían en la reducción esta-
ban obligados a trabajar en lo que se les asignaba y 
el producto de su labor era depositado en los alma-
cenes comunales. Cada reducción estaba dirigida 
por dos padres, nombrados por el provincial, que 
residía en Candelaria (actual provincia de Misiones, 
en Argentina). Uno de aquellos padres era el cura, 
«consagrado exclusivamente a dirigir el trabajo de 
los neófitos, a almacenar sus frutos, a vender y com-
prar». El otro era el sotacura o compañero, «encar-
gado de lo espiritual». Ambos residían en la casa 
de los sacerdotes o colegio, que era como ellos lo 
llamaban, adonde no tenía acceso ninguna mujer. 
Desde ese reservado recinto, los dos prelados go-
bernaban la misión con el apoyo de asesores elegi-
dos entre sus mismos neófitos. No se dejaban ver 
en público más que en muy contadas ocasiones, en 
medio de un nutrido cortejo y con deslumbrante 
pompa (Haubert, 1991).

El arribo de los tres primeros jesuitas de diferen-
tes nacionalidades ya había indicado una política 
cultural distinta a la que primaba en el resto de la 
colonización real. En lo sucesivo, la presencia de 
misioneros europeos no españoles con distintas 
especialidades —arquitectos, escultores, pintores, 
historiadores, antropólogos, músicos, naturalistas, 

filósofos, teólogos, juristas, literatos, matemáticos 
y astrónomos— demostraba la pretensión de trasla-
dar a las misiones todo el arsenal de conocimientos 
existente en el mundo entero.

La educación impartida por tan altos exponentes 
del saber universal tuvo que repercutir necesaria-
mente en la emergencia de valores intelectuales in-
dígenas. Uno de ellos fue Nicolás Japuguái, cacique 
de Santa María la Mayor nacido hacia 1680, que fue 
músico, escritor y orador, y compuso varias obras en 
bello estilo guaraní con acotaciones en español y la-
tín (Haubert, 1991, p. 291). También aparece como 
autor del catecismo publicado en el año 1724 en 
la imprenta de su pueblo natal (véase la imagen de  
p. 163). Aunque para este trabajo tuvo el auxilio  
de un experto de la lengua: el padre Paulo Restivo.

Aunque no todos esos sabios vinieron juntos 
desde el principio de la instalación de la Orden, el 
plan lo había previsto y se mantuvo hasta producir 
los frutos deseados. Es evidente que todo lo que 
sirviera a la evangelización y la organización de las 
reducciones fue prioritario. Antes que nada, para 
el sostenimiento del proyecto, se desarrolló el co-
nocimiento de la lengua y la organización social y 
de trabajo. Las ruinas que admiramos hoy no co-
rresponden —desde luego— a esa primera época. 
Son los restos de las construcciones y obras de arte 
realizadas hacia finales del siglo XVII y en todo el 
siglo XVIII antes de la expulsión de 1767. Especial-
mente la arquitectura, gestada por sacerdotes de 
gran nombradía, como «Ángel Camilo Peragrassa, 
natural de Italia, y el español Antonio de Ribera». A 
su lado, «toda una legión de hermanos coadjutores 
[…] arquitectos o maestros de obras» en la mayoría 
de los templos jesuíticos; especialmente los italia-
nos Giuseppe Bressanelli, Andrea Bianchi y Giam-
battista Prímoli, el alemán Antón Sepp y otros (Fur-
long, 1933).

El resto de la obra jesuítica, especialmente la es-
cultura, que incluía la elaboración de tallas e imá-
genes, fue colectivamente realizada. Y si su concep-
ción fue el resultado del talento de los sacerdotes, 
su concreción fue consecuencia de la aptitud imi-
tativa y también artística de los indígenas. Por este 
mismo motivo y por una producción uniforme sin 
matices personales, que habrían destacado a un 
solo artista, puede afirmarse que la gran mayoría 
del arte jesuítico es anónimo. Tal vez por eso mismo 
fuera tan poco valorado tras la expulsión de la Or-
den. Hacia finales del siglo XIX, cuando aún había 
una infinidad de esculturas y tallados, estos fueron 
a parar a museos oficiales y colecciones particulares 
de otros países.

Si la pintura no dejó las mismas muestras que la 
escultura, se debió a dos motivos: la falta de ma-
teriales para realizar los trabajos y lo perecedero 
de los mismos. Pero los cielorrasos y cuadros pin-
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tados producían una honda impresión a los nativos 
y, tanto como la escultura, la pintura fue un factor 
importante para otorgar a los templos el «ambien-
te» adecuado para la devoción. Solo en la iglesia de 
San Ignacio se contaban no menos de 1.400 pin-
turas, pues todo el techo y las paredes del templo 
estaban cubiertos de óleos. También sobresalieron 
en esta actividad los indígenas. El más conocido fue 
el trabajo de J. M. Kabiju, «autor de una tela que re-
presenta a Nuestra Señora, con rasgos de la escuela 
flamenca que hicieron dudar a críticos europeos so-
bre su procedencia guaraní» (Cardozo, s. f., p. 140).

Ruinas de la reducción de Trinidad (Paraguay). Vista del interior a 
través de un arco de piedra. (Fotografía de Danny Adorno, cedida 
especialmente para esta publicación).

La escultura y la pintura no dejaron en los tem-
plos espacio ni partes del edificio sin decoración: 
desde los altares y tabernáculos hasta los elemen-
tos de la estructura, tanto como en vigas y colum-
nas. Todos, cubiertos de molduras, bajorrelieves, 
pinturas y recamados de oro y plata. Para la música, 
los indígenas contaron con aptitudes especiales. 
Apenas encaminados, a pesar de que solo dispo-

nían de instrumentos construidos en los talleres de 
la misión, podían ejecutar cualquier pieza. Espe-
cialmente los niños. Algunos de los más talentosos 
aprendices ejecutaban sonatas alemanas, zaraban-
das y un variado repertorio basado en obras de 
compositores europeos de la época.

La misión estableció su centro musical en Jape-
ju no solo por la escuela musical fundada allí, sino 
por el gran taller de instrumentos que poseía esa 
reducción 19. Allí llegaron a construirse órganos, ar-
pas, tiorbas 20, vihuelas, laúdes, trompas, cornetas 
que incluso se exportaban a las demás reducciones 
y a otras ciudades del virreinato. Todos los pueblos 
tenían sus coros y sus elencos de danzas. Para los 
primeros, eran seleccionadas las mejores voces de 
la reducción y, como no se permitían mujeres en los 
grupos corales, los niños de doce a catorce años 
eran sopranos y los de catorce a dieciséis, contral-
tos. De entre los de más edad, se elegían los teno-
res y barítonos.

La música también presidía las labores del día. 
Los varones salían al amanecer rumbo a las parce-
las de cultivo llevando sobre los hombros la imagen 
del santo patrono de la reducción y cantando. Las 
mujeres, en cambio, permanecían en las casas de 
indios hilando y tejiendo. Pero ninguno de los dos 
grupos realizaba la labor solo para sí mismos, sino 
que la agricultura y los tejidos eran para toda la co-
lectividad. Así como el ganado, los bueyes y las he-
rramientas de labranza eran de propiedad pública y 
al término de la jornada laboral se depositaban en 
los almacenes comunes.

Ni los médicos ni los artesanos podían cobrar 
honorarios. Todos trabajaban para todos.

Ya muy próxima la expulsión de la misión, se 
obligó a dividir las tierras de cultivo en tres parcelas, 
una característica también admirada de la organi-
zación jesuítica. Esto fue por exigencia de la corte, 
que reclamó a la Orden que los indígenas obtuvie-
ran mayores beneficios de sus fatigas. A partir de 
entonces, los naturales cultivarían un terreno que 
pertenecía a toda la comunidad, otro reservado a 
los jefes de familia «para que la labrasen en benefi-
cio propio tres días de cada semana» y un tercero, 
el Tupamba’e, destinado «al sustento de las viudas, 
huérfanos, enfermos y ancianos» (Haubert, 1991,  
p. 214).

Si la disciplina y el rigor presidieron esta orga-
nización para evitar los desbordes a los que ten-

19 La reducción de Nuestra Señora de los Santos Reyes de Japeju 
fue fundada por los jesuitas Pedro Romero y Nicolás Mastrilli en 
1626. Fue el «centro musical» de la Orden. Se encontraba en la 
margen derecha del río Uruguay, donde se halla la ciudad del 
mismo nombre en la provincia de Corrientes (Argentina).
20 Tiorba: instrumento musical parecido al laúd barroco, aunque 
de mayores dimensiones.
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dían los naturales con mucha facilidad, un código 
bien preciso de obligaciones y deberes, así como 
de faltas y penas correspondientes, garantizaba la 
permanente existencia de alimentos y la eficacia de 
las misiones.

En 1750, menos de dos décadas antes de la 
expulsión de la Compañía de Jesús, la mayoría de 
las reducciones contaban con calles pavimentadas 
con la misma piedra que habían empleado en la 
construcción de sus templos, sólidos edificios con 
piedras labradas y techos con tejas fabricadas en 
cada enclave, en marcado contraste con la pobre-
za y modestia de las construcciones de Asunción. 
De hecho, en la época previa a la expulsión, mi-
siones como las de Jesús y Trinidad tenían —cada  
una de ellas— una población superior a la de la capi-
tal de la provincia.

El comienzo del fin

Para referir el momento en que las misiones comen-
zaban su declinar, es inevitable aludir a los conflic-
tos entre comuneros y autoridades del cabildo se-
cular en la provincia del Paraguay. Hay que recordar 
que, al arribo de los jesuitas, se había hecho notorio 
el abandono en el que Asunción era mantenida por 
el reino de España, aunque hasta ese momento no 
había existido ciudad ni instalación que en toda la 
región no se hubiera fundado y consolidado con 
recursos y medios de la pobre provincia. Pero, ape-
nas iniciado aquel siglo XVII, al Paraguay también 
le escamoteaban el mar, de modo que era la única 
provincia española de ultramar sin costas.

En aquella misma época, treinta años des-
pués de instalada la primera reducción, tampoco 
se había logrado eliminar la resistencia indígena, 
mientras que los colonos empezaban a notar que, 
lejos de la cooperación anunciada, las misiones 
representaban un serio conflicto de intereses. No  
solo por el progreso de las reducciones, sino tam-
bién por la extrema debilidad y miseria de la colo-
nia, y como resultado de la inacción de sus gober-
nadores, arbitrarios y corruptos en la gran mayoría 
de los casos, que hicieron poco y nada para atenuar 
las encostradas penurias de los colonos.

A partir de aquellos años, al entrar en abierta 
competencia con el comercio de la provincia, la 
Compañía de Jesús indujo, presionó o directamen-
te compró la designación de tales gobernadores, 
convirtiéndose en árbitro de la política y actor deci-
sivo de la economía local. Además de la agricultura, 
especialmente del tabaco y la caña de azúcar, los je-
suitas obtenían grandes beneficios de la abundan-
te floresta, madera, pieles de animales y carne de 
cualquier tipo, hasta que también consolidaron sus 
hatos ganaderos. Finalmente, tenían a su cargo, en 

exclusividad, la importación de artículos extranje-
ros, negocio en el que se sustraían a todo impuesto.

Orden de expulsión publicada en Zaragoza en 1767. Esta expul-
sión sucedía a las que se habían producido en Portugal (1759) y 
Francia (1762).

Escribe Carlos Zubizarreta, historiador paraguayo:

La Compañía de Jesús arruinó en breves años la 
economía de la provincia […]. Los jesuitas eran los 
únicos ricos del Paraguay, los únicos que podían 
producir, vender y comprar libres de toda carga y 
de toda competencia «sin conocimiento ni registro, 
ni licencia de ningún gobernador, ni pagar dere-
cho alguno». Y parte de esa ganancia fabulosa se 
invertía en corromper toda autoridad indiana, civil 
y eclesiástica, y metropolitana si necesario era, para 
convertirla en servil instrumento de sus intereses. 
Los modos y medios nada significaban. La larga 
cadena de luctuosos y vergonzosos sucesos habla 
bien claro de la falta de escrúpulos que presidía esa 
política. (Zubizarreta, 1964, p. 127).

Pero, entre toda esta actividad extractiva, pro-
ductiva y comercial, fue el laboreo de la yerba mate 
lo que cimentó la prosperidad económica de las mi-
siones y, con ella, el malestar de los colonos contra 
los sacerdotes de la Orden y el posterior estallido 
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de la revuelta comunera, movimiento armado que, 
bajo el ropaje de reivindicaciones sociales o nacio-
nales, fue, en realidad, la primera guerra comercial 
en América. Además de las reclamaciones relativas 
al trabajo de los indígenas en las encomiendas y 
otros abusos varios, los colonos también protesta-
ban porque la seguridad de la provincia —en el te-
rritorio afectado a las misiones— había quedado en 
manos de los sacerdotes. Aunque los colonos ya se 
habían autoinhabilitado para tal misión, pues, obli-
gados por la miseria, habían vendido sus armas de 
fuego a los jesuitas luego que la Orden obtuviera 
la concesión del uso de armas de fuego para sus 
indios. Por la necesidad —decían— de defenderse de 
los mamelucos.

Ya armados, con eficientes talleres para la repa-
ración y la fabricación de armas, y la elaboración de 
la pólvora, con su propio ejército y hasta con entre-
nadores militares, la Compañía convirtió cada re-
ducción en una plaza militar, cerrada por las noches 
y en la que ningún extraño podía entrar sin permiso 
ni permanecer en su interior más de tres días. Sin 
embargo, ninguna denuncia lograba traspasar los 
celosos umbrales de la gobernación y, aunque lo 
lograse, solo permitía certificar que la influencia de 
los jesuitas llegaba hasta las audiencias y el mismo 
virreinato de Lima.

Efemérides comuneras

La Revolución de los Comuneros fue una explosión 
de ira popular contra los jesuitas, aunque tuvo su 
origen en los malos gobiernos de la provincia del 
Paraguay. Porque de la displicente disposición de la 
corona había emergido el único poder organizado 
de la provincia: la Orden de Jesús. Y su prosperidad, 
desarrollada en paralelo a la pobreza de Asunción, 
contribuyó a empeorar aún más a sus gobernantes. 
Estos, en vez de trabajar para el monarca o para sus 
súbditos de Asunción, lo hacían para el provincial 
de la Compañía.

A más de cien años de la presencia de la Orden 
en la provincia, se produjo una revuelta armada 
entre 1721 y 1735. Esta se desarrolló con varios 
incidentes, deposición de gobernadores y tres 
sangrientas batallas. Para desentrañar la compleja 
trama de acontecimientos que colmó el vaso de la 
paciencia comunera y desencadenó la larga lucha, 
se enumera una escueta relación cronológica de los 
hechos:

• El 20 de noviembre de 1720, José de Anteque-
ra y Castro es nombrado juez pesquisidor, debido 
a las quejas de los vecinos de la provincia del Pa-
raguay en contra de uno de los tantos gobiernos 
corruptos de la colonia, el de Diego de los Reyes 
Balmaceda. En Asunción, Antequera asumió como 

justicia mayor y gobernador interino. Una vez preso, 
Reyes logra huir de la provincia. Para hacer frente 
a Antequera, la Compañía fuerza la designación de 
Baltazar García Ros como gobernador. Este avanza 
desde Buenos Aires hacia Asunción con un ejército 
de 400 hombres y 5.000 indígenas de las reduccio-
nes.

• El 7 de agosto de 1724, el cabildo expulsa a los 
jesuitas de Asunción.

• El 24 de agosto de 1724, se produce el enfren-
tamiento entre las huestes de García Ros y las de 
Antequera y Castro en el paso del Tevikuary. Bajo 
la conducción de este último, los comuneros salen 
victoriosos.

• En enero de 1725, Bruno Mauricio de Zabala 
inicia desde Buenos Aires la misión de reprimir a los 
alzados de Asunción.

• El 5 de marzo, Zabala ingresa con sus fuerzas 
en la capital de la provincia sin encontrar resisten-
cia. Huido Antequera hacia Tucumán, sería apresa-
do en Charcas y más tarde enviado a Lima.

• Entre 1725 y 1731, se suceden en la provin-
cia del Paraguay gobernadores impuestos por los 
jesuitas en acuerdo con las autoridades de Lima o 
Buenos Aires.

• El 5 de julio de 1731, Antequera es fusilado en 
Lima. Cuando, al inicio del año siguiente, se conoce 
esta noticia en la provincia del Paraguay, renace la 
violencia.

• El 19 de febrero de 1732, los jesuitas sufren la 
tercera expulsión de sus instalaciones de Asunción. 
Pueblo y soldados, enardecidos por la muerte de 
Antequera, invaden el colegio de la Orden.

• El 29 de julio de 1733, los comuneros vuelven 
a «dar guerra». En la batalla de Guajaivity derrotan y 
matan al recién llegado gobernador Martín de Rui-
loba. Tras la victoria, cunde la anarquía en el movi-
miento rebelde. Las disputas por el liderazgo des-
naturalizan la gesta y debilitan la fuerza comunera.

• El 14 de marzo de 1735, Zabala retorna al Pa-
raguay para derrotar en Tavapy a la ya debilitada 
hueste rebelde. Después, ingresa en Asunción a 
sangre y fuego.

El Paraguay condenado al ‘silencio perpetuo’

Cuando Zabala ingresó triunfante en Asunción, ha-
cia finales de marzo de 1735, no encontró a nadie. 
Literalmente. Convocó al cabildo depuesto por los 
comuneros y el 8 de junio siguiente prestó juramen-
to y se le entregó la insignia del mando. La pacifi-
cación incluía la eliminación de las fuentes de per-
turbación. En consecuencia, Zabala abolió la real 
cédula del 12 de septiembre de 1537, que había 
permitido a los paraguayos elegir a sus gobernan-
tes. Además, repartió severas condenas a todos los 
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que habían formado parte del movimiento rebelde 
en cualquiera de las formas.

En el documento de abolición de los derechos 
del «común», Zabala condenaba a la población del 
Paraguay al perpetuo silencio de lo acaecido y man-
daba que «[…] ninguna persona, de cualquier sexo 
o edad, de hoy en adelante sea osado hablar o tra-
tar sobre las cosas que han pasado en esta provin-
cia» (Zubizarreta, 1964).

Para el generalizado reparto de castigos a los co-
muneros, emprendió una persecución tenaz y cruel, 
de acuerdo a las crónicas. Junto a los que fueron 
muertos en «las tareas de limpieza» tras la batalla de 
Tavapy, algunos de sus líderes fueron sentenciados 
a muerte. Otros, condenados «al destierro perpetuo 
para servir en los presidios de Chile, con sus fami-
lias». Algunos más fueron condenados a reclusión 
en los presidios del sur de la misma provincia tra-
sandina y otros confinados hacia el interior del Pa-
raguay. El resto, los de menor cuantía, fueron azota-
dos (Zubizarreta, 1964, p. 193).

Pero las penas más terribles fueron reservadas a 
Ramón Saavedra, Pedro Nolasco de Esquivel y José 
Duarte. El primero fue colgado y después descuarti-
zado y «mandadas la cabeza y las manos a Guajaivi-
ty», sitio de la batalla en que fue muerto el goberna-
dor Ruiloba; y los otros pedazos a lugares públicos. 
Fue decretada además «la ruina de la casa y el so-
lar fue declarado inhabitable» (Zubizarreta, 1964,  
p. 193).

Esquivel fue igualmente ejecutado y descuartiza-
do. Su cabeza fue remitida a Tavapy, escenario de la 
última resistencia comunera, y la mano a Karapegua.

El mismo procedimiento se utilizó para el desti-
no de los restos de Duarte. Las manos de este co-
munero fueron enviadas a Guajaivity.

Estas condenas permiten deducir que Saavedra 
y Duarte fueron los que habían dado muerte —a 
sablazos— en este último sitio al gobernador Ruilo-
ba, en uno de los incidentes más dramáticos de la  
revolución.

La guerra que los guaraníes combatieron  
con un crucifijo colgado al cuello

Acallado el estrépito comunero, siguieron años de 
relativa paz en la provincia, solo rota por un peque-
ño rebrote de la rebelión en contra del gobernador 
Rafael de la Moneda en 1747. Pero la culminación 
de todos los desaciertos de la corona española con 
relación al Paraguay estaba por consumarse: el arre-
glo de límites firmado con Portugal en 1750. El tal 
arreglo no fue más que la legitimación de las ocu-
paciones hechas por los portugueses, contra entre-
ga de siete pueblos jesuíticos ubicados al norte del  
río Yvyku’i.

Aunque aparentemente sometidos a las impo-
siciones del tratado, algunos autores sugieren que 
los jesuitas indujeron a los indígenas a la resistencia. 
Pero más parece que los naturales, frustrados por el 
conformismo de sus antiguos líderes, se dispusie-
ron a batallar antes que entregar sus pueblos. «Trai-
ción» es el vocablo más frecuentemente utilizado 
para buscar las razones que motivaron aquel gesto 
desesperado.

La insurrección comenzó en 1752 y se agudizó 
un año más tarde, llegándose a los enfrentamientos 
armados. Los naturales se enfrentaron a la podero-
sa coalición de los reinos de España y Portugal, por 
entonces dos potencias de antiguo linaje imperial 
en Europa. Las tropas de Fernando VI se hallaban 
al mando de don José Joaquín de Viana. La batalla 
culminante de los enfrentamientos, que se exten-
dieron durante tres años, se produjo en Ka’a Yvate, 
donde vencieron los europeos. Los naturales deja-
ron una cifra aproximada de 1.500 hombres muer-
tos en el campo de batalla. Decepcionados de los 
sacerdotes, habían peleado, sin embargo, confia-
dos en Dios: todos llevaban un crucifijo de madera 
pendiendo del cuello (Haubert, 1991, p. 317).

Uno de los jefes de la resistencia, Nicolás Ñe’ën-
guiru, generó la leyenda que recorrió el viejo con-
tinente a través de un muy difundido libro: Nico- 
lás I, rey del Paraguay. Tras la derrota, los indígenas 
retornaron al abrigo de los montes. Se aproximarían 
de nuevo a las reducciones después que el tratado 
fuera anulado en 1761. Pero ya sería tarde.

La expulsión
Cuando el rey de España se sumó a las iniciativas 
implementadas por Francia y Portugal expulsando 
a la Orden de sus dominios, la población total de la 
provincia jesuítica del Paraguay llegaba a «144.337 
almas». Aunque tras el decreto de expulsión, firma-
do el 27 de febrero de 1767, la corte española tomó 
todo género de precauciones para tomar a los je-
suitas desprevenidos, sería víctima de su desinterés 
de siglos anteriores. Porque, puesta la ejecución de 
aquellas disposiciones bajo la responsabilidad del 
gobernador del Paraguay, Carlos Morphi, «partida-
rio decidido de los expulsos», sería inevitablemente 
mal cumplida (Zubizarreta, 1964, p. 207).

El operativo prescindió del sigilo programado y 
permitió a los misioneros «ocultar sus comprome-
tedores papeles». Carlos III se obligó entonces a 
insistir enviando a don Fernando de Paula Bucca-
relli y Arzúa, gobernador de la provincia del Río de 
la Plata, para cumplir con la misión. Este desalojó  
a los sacerdotes de la Orden, poniendo en manos 
de los franciscanos el gobierno espiritual de las mi-
siones; el económico se lo entregó a administrado-
res seculares; y el político, a un gobernador militar. 
Tras el procedimiento, aquellas instalaciones espec-
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taculares comenzaron su inevitable declive no solo 
en cuanto al número de su población, sino por el 
deterioro de todo cuanto se había construido con 
gran esfuerzo.

A finales del siglo XVIII, la población menciona-
da más arriba se redujo a menos de la mitad. En el 
siglo que se avecinaba, sobrevendría la completa 
ruina.

Colofón

Independiente al debate generado en torno a la 
labor de la Orden de Jesús en sus misiones del 
Paraguay, un observador imparcial no podría dejar 
de admirar su inmensa tarea en medio de la nada. 
De concretar «el reino de Dios sobre la tierra» con 
un sentido práctico, al mismo tiempo que lleno de 
sensibilidad, belleza y eficiencia. A los que todavía 
retacean sus méritos o se mantienen indiferentes 
ante sus logros, podríamos invitarlos a recorrer hoy 
los pocos montes que en el Paraguay fueron «olvi-
dados» de la depredación generalizada para que 
se percaten de las tremendas dificultades que re-
sultan del simple caminar por esos parajes. No ya 
el afanoso empeño de cultivar la tierra, de construir 
templos, enseñar y convertir la estridente naturale-
za en sitios aptos para la vida. Tampoco puede ig-
norarse que, salvo los jesuitas, nadie en el pasado 
se había ocupado de la existencia de los naturales. 
De «conservarlos» en las mejores condiciones que 

pudieran pretenderse entonces. De integrarlos a 
una forma de vida distinta —es cierto— de la que te-
nían, pero infinitamente más adecuada a los tiem-
pos que vendrían.

Finalmente…, aunque sepamos que en la cien-
cia histórica son los hechos comprobables y fun-
dados en la documentación pertinente los que nos 
permiten construir un relato de lo «posiblemente 
sucedido», vale la pena soñar lo que hubiera sido 
del Paraguay y de toda la América hispana si los 
religiosos de la Orden de Jesús hubiesen continua-
do su tarea. En este caso, arriesgando una especu-
lación, podría afirmarse que el Paraguay sufrió su 
ausencia. Y el mundo entero se perdió esta gran 
oportunidad.
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