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VINDICACIÓN DE LAS PRIMERAS ESPAÑOLAS  
DEL NUEVO MUNDO

Vindication of the first Spanish women in the New World

Eloísa Gómez-Lucena

Durante los dos primeros siglos de la colonización 
americana, miles de españolas se embarcaron des-
de la Península rumbo al Nuevo Mundo. Los nom-
bres de estas viajeras han quedado ignorados a 
causa de la desidia de los funcionarios reales y de 
algunos descuidados cronistas, aunque ellas fueron 
sus compañeras a lo largo de la travesía atlántica, en 
las batallas contra los indígenas y en las calamida-
des que todos padecieron por igual.
Con informes y crónicas de otros autores menos 
cicateros, he podido reconstruir los avatares de 
algunas de estas mujeres. Las hubo virreinas y go-
bernadoras, místicas y maestras, enemigas políticas, 
pequeñas empresarias, costureras, criadas y prosti-
tutas. Y cuando los hombres habían muerto o esta-
ban malheridos, las españolas se vieron abocadas 
a ejercer de improvisadas capitanas y enfermeras.
Este artículo revela no solo que en América las es-
pañolas fueron más independientes que las penin-
sulares y que recibieron una protección especial en 
su vida familiar, sino cómo muchas familias se em-
barcaron ya en el segundo viaje colombino (1493) 
a La Española. El número de viajeras fue creciendo 
en las expediciones a México, al Amazonas, al Perú, 
a Chile, al río de la Plata e incluso en la imprudente 
y mal aprovisionada que comandó Isabel Barreto a 
las Islas Salomón.
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During the first two centuries of the Spanish coloni-
zation of the Americas, thousands of Spanish women 
embarked from the Peninsula to the New World. The 
names of these travelers have been ignored due to 
the negligence of royal officials and of careless chro-
niclers. Even though these women were the men’s 
comrades, allies and companions in the Atlantic vo-
yage, in the battles against the Indians and in the ca-
lamities they suffered.
Thanks to the reports and chronicles of other less co-
vetous authors, I have been able to reconstruct the 
vicissitudes of these women. Some were viceroys 
and governors, some were mystics and teachers, po-
litical enemies, small businesswomen, seamstresses, 
maids and prostitutes. And when the men died or 
were badly wounded, the women were forced to act 
as impromptu captains and nurses.
This article reveals not only that in America the Spa-
niard women were more independent than the 
peninsular women, receiving special protection in 
their family life, but also that many families embar-
ked as early as the second Colombian trip (1493) to 
La Española. The number of women travelers kept 
growing in the subsequent expeditions to Mexico, 
the Amazons, Peru, Chile, La Plata River and even in 
the imprudent and poorly equipped expedition that 
Isabel Barreto commanded to the Solomon Islands.
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Muchos cronistas de Indias profesaron un 
doble solipsismo de género y especie. 
En sus textos no suelen aparecer muje-
res ni animales. La mayoría de autores 

tampoco presta atención al paisaje, si no es para 
enaltecer al varón en su lucha frente a la naturaleza. 
Del mismo modo que las gentes del Viejo Conti-
nente creían, antes de Colón, que su mundo era el 
único real, esos historiadores de Indias tan solo na-
rraron las hazañas de los varones, las únicas afines 
a su existencia.

Pocos rememoraron el nombre de las españolas 
que cambiaron sus ciudades y pueblos por la vida 
en el barco —durante la travesía atlántica—, donde 
padecieron las mismas tempestades y hambrunas 
que capitanes y marineros. Ya en América, engro-
saron las filas de los expedicionarios y, como ellos, 
desbrozaron selvas, atravesaron cordilleras y de-
siertos y navegaron por los grandes ríos. Las muje-
res también combatieron contra los indígenas, ayu-
daron a levantar ciudades, plantaron las primeras 
semillas europeas, cultivaron las tierras de América, 
fundaron hospitales y escuelas y, como es eviden-
te, fueron las progenitoras de la estirpe de criollos 
y de los mestizos del Nuevo Mundo. Hazañas y pe-
nalidades femeninas en raras ocasiones reconoci-
das por la Corona española o comentadas por los 
historiadores de la época.

El solipsismo en su vertiente masculina convir-
tió en entes invisibles a las mujeres. Incluso, los 
funcionarios de la Casa de Contratación de Indias, 
en Sevilla, conculcaron la obligación de registrar  
a todas las pasajeras que se embarcaban rumbo a 
América. Como escribió Bertrand Russell, «cuántos 
sacrificios hace a la lógica el solipsista para sentir-
se seguro». El ninguneo extremo se advierte en el 
segundo viaje colombino, integrado por familias al 
completo. De la multitud de esposas, viudas, hijas y 
criadas que viajaron a La Española (Haití y Repúbli-
ca Dominicana), tan solo hay mención de cuatro, las 
primeras europeas en América con nombre propio.

Desconcierta que el cronista Bernal Díaz del 
Castillo, soldado en la conquista de México, refie-
ra nimios detalles de los dieciséis équidos que les 
acompañaban y olvide los nombres y avatares de 
sus compañeras españolas; aquellas que junto a él 
realizaron el mismo viaje marítimo desde Santiago 
de Cuba hasta Veracruz, iniciaron la conflictiva mar-
cha hacia el corazón del Imperio mexica (o tenoch-
ca) pasando por Jalapa y Tlaxcala hasta que, por la 
calzada Tacuba, entraron en Tenochtitlan. Cuando 
narra la derrota en Otumba (7 de julio de 1520), 
solo recuerda a su compatriota María de Estrada 
como «la vieja María de Estrada», adjetivo nada ga-
lante para una señora que rondaba la cuarentena. 
Veintiocho capítulos después, el desmemoriado 
Bernal anota el nombre de otras ocho españolas 

presentes en el banquete como celebración de la 
conquista de Tenochtitlan, el 13 de agosto de 1521.

También los gobernadores y capitanes fueron 
cicateros y descuidados en sus informes, cartas y 
memoriales cuando tocaba referir las hazañas de 
las españolas. El olvido más calculado y cruel fue 
el de Pedro de Valdivia, gobernador de Chile. En 
una de sus cartas al emperador Carlos con el relato 
de la campaña contra los araucanos (mapuches), 
menciona a su compañera Inés Suárez, la única mu-
jer de la expedición y cofundadora de la ciudad de 
Santiago, como «una dueña que con ellos iba».

En mis investigaciones sobre las primeras viaje-
ras de los siglos XVI y XVII que se singularizaron en 
América (Españolas del Nuevo Mundo), reconozco 
la deuda contraída con otros cronistas disidentes 
de aquel dogmatismo, quizá involuntario. Y aunque 
los generosos no abundaron, sí bastaron para espi-
gar en sus textos los nombres de las españolas que 
emergen de las tinieblas de la historia.

Las primeras viajeras

Para sostener la obligatoriedad de la convivencia 
matrimonial y fomentar la generación española 
frente a la mestiza, la Corona española siempre 
aconsejó que en las expediciones al Nuevo Mundo 
los hombres viajaran con sus esposas.

La tan citada frase del gobernador del Río de 
la Plata Jaime Rasquin 1 —«Los casados en Indias 
son los que perpetúan las Indias»— es trasunto del 
propósito de favorecer el reagrupamiento familiar. 
Era primordial estorbar los amancebamientos de 
los españoles con indígenas. La vida familiar pro-
piciaba el poblamiento y el cultivo de los territorios 
conquistados, cuyo corolario sería la transmisión 
cultural y la propagación de la fe católica.

En el segundo viaje de Cristóbal Colón se em-
barcaron entre 1.200 y 1.500 personas en las 17 na-
ves que zarparon del puerto de Cádiz el 25 de sep-
tiembre de 1493. Fue la expedición más numerosa 
de las cuatro que organizó Colón. Como era em-
presa colonizadora y evangelizadora, no solo iban 
funcionarios reales, religiosos, capitanes y solda-
dos, sino también hidalgos, artesanos y labradores 
que llevaban ganado y semillas. Muchos hombres 
iban con sus esposas, hijas y criadas, aunque en el 
registro de pasajeros tan solo aparecen estas cua-

1 Tras la muerte del adelantado Diego de Sanabria, hijastro de 
doña Mencía Calderón de Sanabria, la Corona nombró nuevo 
gobernador del Río de la Plata a Jaime Rasqui o Rasquin, que 
tampoco pudo llegar. En mitad del Atlántico, las naves quedaron 
encalmadas y, al faltar el agua dulce y los víveres, la tripulación se 
amotinó y Jaime Rasquin tuvo que aceptar dirigirse a La Españo-
la, donde fue destituido de todos sus cargos.
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tro mujeres: María Fernández, «criada del almiran-
te [Cristóbal Colón] y estante en Sevilla»; María de 
Granada, de la que nada se dice; y las comercian-
tes Catalina Rodríguez, «natural de Sanlúcar», y Ca-
talina Vázquez. Nada raro, pues tampoco aparecen 
inscritos ni la mitad de los hombres embarcados 
(León, María M., 2007) 2. Bastantes más debieron 
de embarcarse, porque iban a poblar La Española. 
Al encontrar el fuerte de Navidad destruido, cabo-
tearon por el norte de la actual Haití hasta llegar a 
un puerto bien resguardado que llamaron La Isabe-
la, en honor de la reina Isabel, hoy en territorio de 
República Dominicana, cerca de la actual Luparón.

Los Reyes Católicos autorizaron que Colón lle-
vara treinta mujeres en su tercer viaje (1498-1500); 
algunas eran esposas de los embarcados, como 
Catalina de Sevilla, que aparece anotada en el 
asiento de su marido Pedro de Salamanca. No obs-
tante, los peligros del viaje atlántico, la pobreza de 
los territorios descubiertos y los combativos indí-
genas habían desprestigiado tanto el Nuevo Mun-
do que pocos viajeros quisieron arriesgarse. A todo 
esto, se añadió la noticia de la gran mortandad que 
se había abatido sobre los pobladores de La Espa-
ñola. Como no conseguía llenar sus naves, el almi-
rante obtuvo una provisión de los reyes para que 
«concedieran perdón de delitos, y aun de muertes 
no aleves, a quienes quisieran ir a servir por uno o 
dos años, según sus culpas, a la isla Española. […] 
Y añadieron otra [provisión] por la cual los conde-
nados a destierro debían serlo a dicha isla. Este fue 
un mal consejo y puede suponerse que apenas se 
cumplió» (Martínez, José Luis, 1983, p. 31).

Hasta 1518 las autoridades fueron permisivas 
con la condición de los pasajeros, pero, a medida 
que los territorios descubiertos eran más ricos y es-
taban mejor explotados, una batería de disposicio-
nes reglamentó el paso a las Indias. Antes, en el ter-
cer viaje colombino, los funcionarios de la Casa de 
Contratación concedieron permiso de embarque 
a gente de turbia condición, según ellos, como la 
prostituta Gracia de Segovia y las ladronas gitanas 
Catalina y María de Egipto.

En la historia de la conquista y colonización del 
Nuevo Mundo sorprende que dos mujeres de una 
raza proscrita en la España del XVI estuvieran entre 
las primeras viajeras. Las gitanas Catalina y María 
habían sido condenadas por robo y cumplían sen-
tencia en la cárcel de Sevilla. A cambio del indul-
to real, las enrolaron como lavanderas e, imagino, 
para otros cometidos carnales en la Niña y en la 
Santa Cruz, carabelas del tercer viaje que Cristó-

2  El artículo de María Montserrat León publicado en 2007 con-
tiene la relación de los 600 registrados en el segundo viaje de 
Colón (4 mujeres entre ellos), con sus nombres y oficios.

bal Colón preparaba en Sanlúcar de Barrameda. 
Hubo más inscritas como esposas de otros pasa-
jeros, pero los funcionarios no anotaron sus nom-
bres, aunque Bartolomé de las Casas lo confirmaría 
cuando escribió que treinta mujeres habían viaja-
do en esas naves de Colón. Desembarcaron en la 
ciudad de Santo Domingo, recién fundada (1496) 
por Bartolomé Colón, hermano de Cristóbal Colón 
y primer gobernador de la isla La Española.

Conmutar una pena a cambio de ejercer de cria-
da —un eufemismo de la época—, como les sucedió 
a las gitanas Catalina y María, fue una excepción 
en la normativa española. La Corona tenía espe-
cial interés en que los territorios descubiertos fue-
ran poblados por «gentes de bien», como decían 
entonces, ya que pretendían convertir América en 
un trasunto de los usos y costumbres peninsulares. 
Esta es una de las muchas y singulares diferencias 
de la colonización española frente a las de los im-
perios inglés y francés. Estos sí que enviaban su po-
blación reclusa a las colonias, para que redimieran 
la pena con un trabajo en régimen de semiesclavi-
tud durante un tiempo determinado. De este modo, 
el Imperio inglés envió contingentes de reclusos, 
muchos con delitos de sangre, a Nueva Inglaterra 
(seis estados al noreste de Estados Unidos: Maine, 
Nuevo Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode 
Island y Connecticut) o a Australia. Y el Imperio co-
lonial francés enviaba a sus presos a la Guayana, 
donde las Islas de la Salvación —la más conocida es 
la del Diablo— eran presidios.

Los Reyes Católicos, que temían el poder cre-
ciente de los Colón, destituyeron a Bartolomé 
y nombraron gobernador a Nicolás de Ovan-
do, quien arribó a Santo Domingo el 15 de abril 
de 1502 con 32 navíos y no menos de 2.500 
personas —entre ellas, Francisco Pizarro, Pon-
ce de León, Diego Velázquez y Bartolomé de 
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las Casas—. Al poco de llegar, un huracán aca-
bó con los navíos anclados en el puerto y arrasó 
la incipiente capital. Y un par de meses después, 
más de mil personas murieron de hambrunas y  
enfermedades tropicales.

Como las guerras contra los taínos (habitantes 
de La Española) y las exploraciones de otras islas y 
del continente diezmaron a los varones españoles, 
Fernando el Católico promulgó una real cédula en 
la que instaba a favorecer los matrimonios mixtos 
con el propósito de aumentar rápidamente la po-
blación de la colonia, pues los mestizos se integra-
ban fácilmente en la cultura hispana. Quizá con de- 
sagrado, Ovando aceleró también la implantación 
de la orden referida a los matrimonios. En la cédula 
del 15 de noviembre de 1505, el rey advierte: «Que 
asimismo procurasen que los indios se casasen con 
sus mujeres a la ley y bendición, según lo manda 
la Santa Madre Iglesia; y que algunos cristianos se 
casasen con indias y algunas cristianas con indios, 
porque los unos y las otras se comunicasen y labra-
sen sus heredades, y los dichos indios se hiciesen 
hombres de razón» 3. Solo las españolas más humil-
des aceptaron a los indígenas por esposos, pues 
estas uniones tenían un rango inferior en la escala 
social respecto al matrimonio entre españoles. Jó-
venes hidalgas o con pretensiones prefirieron en-
trar en los conventos, cuyas reglas eran mucho más 
laxas que las peninsulares, y muy pocas decidieron 
regresar a España.

El cronista de Indias Fernández de Oviedo refie-
re que muchas doncellas y familias principales se 
embarcaron con Ovando. Antes del desastre cau-
sado por el huracán, celebraron un baile de don-
cellas españolas en honor de la cacica Anacaona 4: 
«Esta manera de baile paresce algo a los cantares 
o danças de los labradores quando en verano, en 
algunas partes de España, con los panderos hom-
bres y mujeres se solazan; y en Flandes yo he visto 
la mesma forma de cantar, bailando hombres y mu-
geres en muchos corros, respondiendo a uno que 
los guía o anticipa en el cantar, según he dicho. En 
el tiempo que el Comendador Mayor don frey Ni-
colás de Ovando gobernó esta isla, hizo un “areyto” 
ante Anacaona, muger que fue del cacique o rey 
Caonabo (la qual era gran señora); e andaban en la 
danza más de trescientas doncellas, todas criadas 
suyas [de Ovando], mugeres por casar; porque no 

3 Herrera y Tordesillas, Antonio de: Décadas. Primera, libro V,  
cap. XII, en tomo I. En la época colonial, para definir a aquellos 
grupos integrados en la cultura española, se utilizaban los térmi-
nos «hombres de razón» o «gentes de razón».
4 En taíno, «Flor de oro». Anacaona, que fue elegida cacica tras 
la muerte de su esposo Caonabó, se sublevó dos años después 
de ese baile celebrado en su honor. Fue ahorcada por Ovando 
en 1504.

quiso que hombre ni muger casada (o que oviese 
conocido varón) entrasen en el dança o areyto» 5.

María Álvarez de Toledo —esposa de Diego Co-
lón, primogénito del almirante Colón— llegó en 1509 
a Santo Domingo con un lucido séquito de donce-
llas casaderas y mucha gente principal. Junto a otras 
linajudas e hidalgas, se ocupaba de trasplantar la 
sociedad española a la isleña. Fundó escuelas para 
niñas mestizas e indígenas, ayudaba en los hospita-
les y fomentó los telares y talleres de costura, donde 
las indígenas y mestizas aprendían un oficio a la vez 
que se alejaban de la tiranía y sometimiento de los 
caciques. En ausencia de su esposo, María de Toledo 
ejerció de virreina de las Indias y gobernadora de La 
Española. Ya viuda de Diego Colón y madre de siete 
hijos, llegó a España para proseguir con los pleitos 
colombinos. Tras catorce años en la Península, en 
1544 puso rumbo a La Española. Al llegar, encontró 
saqueado su palacio, y sus ingenios de azúcar y de-
más negocios familiares tenían nuevos propietarios. 
Ella fue la española de más abolengo que marchó al 
Nuevo Mundo.

Todo esto viene a abundar en la certidumbre de 
las numerosas españolas que viajaron en las prime-
ras expediciones al Nuevo Mundo.

El canario Eugenio de Salazar fue nombrado oi-
dor de Santo Domingo en 1573 y, desde la isla de 
la Palma, se embarcó con su familia y matrimonios 
amigos para tomar posesión de su cargo en La Espa-
ñola. Escribió un cuaderno de bitácora muy desenfa-
dado de aquella experiencia marítima, que tituló La 
mar descrita por los mareados (1573), y también en-
vió varias cartas a sus amigos en las que refiere mu-
chas anécdotas marineras. Se queja del hedor del 
barco, «pestilente como el diablo», de la ferocidad 
de los piojos y chinches, y de la superpoblación de 
cucarachas y ratas. Renuncia a pasear por la cubier-
ta debido a la estrechez del barco y al trajín de los 
marineros: «Si hay mujeres (que no se hace pueblo 
sin ellas), ¡oh, qué gritos con cada vaivén del navío!: 
“¡Ay, madre mía!” y, “¡Échenme en tierra!”, y están a 
mil leguas de ella». Postradas en los camastros a cau-
sa del mareo, deslucidas y sin ánimo para acicalarse, 
las mujeres se componen nada más avistar la bahía 
de Santo Domingo. Mucha prisa se dieron en «sacar 
camisas limpias y vestidos nuevos, ponerse toda la 
gente tan galana y lucida, en especial algunas de las 
damas de nuestro pueblo que salieron debajo de la 
cubierta, […] y tan bien tocadas, rizadas, engrifadas 6 

5  Tomo I, libro V, cap. I (Fernández de Oviedo, Gonzalo, 1995). Se-
gún el DRAE, areito es el canto y baile de los indios que poblaban 
las Grandes Antillas.
6 Encrespada o erizada; hoy, el peinado se parecería a un car-
dado algo exagerado. El sentido de «que parecían nietas de las 
que eran en alta mar» es evidente: con los adobos, quedaron 
rejuvenecidas.
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y repulgadas que parecían nietas de las que eran en 
alta mar» (Salazar, Eugenio de, 1983, pp. 294-317).

La protección a la familia y a la mujer

Las gentes de entonces se recorrían el mundo en 
viajes incómodos, peligrosos e insalubres. Había 
una alta mortandad en los viajes atlánticos a cau-
sa de las epidemias de peste, además de por los 
temporales y las hambrunas. Pero no se arredraban. 
De los 6 millones de habitantes de España —entre 
5 y 7 es la estimación de los historiadores— en el 
siglo XVI, hay censados 54.000 pasajeros en la 
Casa de Contratación; 10.000 fueron mujeres, un  
18,5 % del total. Aunque debieron de ir muchos más,  
pues los funcionarios no eran muy rigurosos en sus 
registros.

En aquellos siglos había un corpus legislativo 
que regulaba la vida social, política y económica del 
Nuevo Mundo. Esta Recopilación de las leyes de los 
reynos de las Indias fue promulgada por Carlos II 
en 1680. Era una actualización de toda la legislación 
indiana anterior, desde las Leyes de Burgos (1512), 
las Leyes Nuevas (1542) y las Ordenanzas del oidor 
Francisco de Alfaro (1612). En ella, como no podía 
ser menos, también se legisló sobre los casados, un 
aspecto este que a la mayoría puede resultarnos 
novedoso.

En los años veinte del siglo XVI se promulgaron 
las leyes relativas a los casados en el libro séptimo 
de las Leyes de Indias bajo el epígrafe «De los ca-
sados y desposados en España e Indias que están 
ausentes de sus mujeres y esposas». Se trataba de 
unas ordenanzas de obligado cumplimiento por 
parte de los administradores coloniales. Los casados 
que se embarcaban solos debían presentar el con-
sentimiento de la esposa en la Casa de Contratación 
de Sevilla, cuya validez era de dos años; en cambio, 
a los mercaderes casados les concedían tres años. Al 
término, si no renovaban el permiso, los alcaldes o 
gobernadores estaban obligados a devolverlos a la 
Península «con todos sus bienes y haciendas a hacer 
vida maridable con sus mujeres e hijos; sin embargo 
que digan haber enviado o envíen por sus mujeres». 
La orden contenía muchos matices, pues «no vivien-
do con ellas no se perpetuaban» ni levantaban casas, 
ni cultivaban la tierra conquistada.

En los repartimientos de tierras, a los casados 
siempre les entregaron las mejores y más produc-
tivas. Aquellos esposos que no llamaban a sus mu-
jeres en el plazo establecido podían perder sus en-
comiendas y bienes. Por estas prosaicas razones o 
porque las amaran de corazón, se empeñaron en 
convencerlas —por carta o a través de algún paisa-
no— para que se animaran al viaje americano, pro-
metiéndoles una vida confortable y feliz. No todas 

las casadas desearon reunirse con sus esposos. Al-
gunas no quisieron renunciar a la libertad que ha-
bían adquirido en ausencia de ellos. Otras, sin ex-
cesos y con modestia, se veían libres de un hombre  
no amado y preferían renunciar a aquellas bonan-
zas. A muchas les atemorizaba el viaje atlántico  
y casi todas vivían angustiadas con tan solo ima-
ginar las penurias y los trabajos que referían los  
pobladores fracasados que regresaban del Nuevo 
Mundo.

Buscaban proteger al matrimonio y, en conse-
cuencia, la vida familiar o lo que se entendía en-
tonces como «la vida maridable». Decía Diego 
Avendaño, jesuita del XVII, en su Thesaurus indicus, 
compendio de derecho colonial, que las autorida-
des virreinales debían obligar a los maridos a que 
reclamaran a sus esposas, pues «estas separaciones 
prolongadas e inhumanas son un crimen contra los 
derechos naturales de las esposas». Recomendaba 
a las abandonadas que acudieran a los tribunales 
eclesiásticos para exigir la cohabitación y, si el ma-
rido no las reclamaba, quedarían legitimadas para 
obtener el divorcio.

Y así fue como un grupo no pequeño acudió a 
los tribunales eclesiásticos a solicitar la anulación, la 
separación o el divorcio argumentando no solo el 
abandono del esposo, sino también la bigamia, infi-
delidad o concubinato de él. Ya que las leyes regían 
para todos, algunos maridos se atrevieron a denun-
ciar a sus esposas alegando maltrato, abandono del 
domicilio conyugal o bigamia (o poliandria). Hasta 
hubo una mujer juzgada por tener cuatro maridos 
simultáneos. Y a Luisa de Vargas sus dos maridos la 
ayudaron a escapar de la justicia, porque no podían 
permitir, dijeron, que mujer tan buena y trabajadora 
terminara en la cárcel.

¿Quiénes fueron estas primeras viajeras?

Al margen de los entretenimientos de la gente prin-
cipal, otras vidas discurrían en sus vertientes prosai-
cas, también tejidas de quimeras. Desde comienzos 
del XVI, un fluir constante de españoles llegaban a 
América acompañados de sus esposas, hijas, ma-
dres y criadas. Estas mujeres representan modelos 
femeninos inusuales.

Fueran de estirpe humilde o linajuda, todas 
aquellas viajeras españolas de los dos primeros si-
glos de la colonización americana son consideradas 
pioneras, pobladoras que, en circunstancias extre-
mas, ejercieron su derecho a vivir en América. En 
ausencia o por muerte de sus esposos, se convirtie-
ron en virreinas, gobernadoras, capitanas y peque-
ñas empresarias. También las hubo con vocación 
propia o impulsadas a ejercer un oficio por las ex-
tremas circunstancias que vivieron.
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Las hubo que buscaron fama, poder y dinero, 
como Isabel Barreto, la adelantada de los Mares del 
Sur. Juana de Zúñiga, segunda esposa de Hernán 
Cortés, pasó su larga viudedad pleiteando contra su 
hijo Martín por asuntos económicos. La ambiciosa 
Guiomar de Guzmán, rica, viuda y madre de cuatro 
hijos, maniobró hasta casarse con el joven goberna-
dor de la isla, al que le doblaba la edad; a partir de 
entonces, doña Guiomar ganó todos los pleitos por 
la posesión de las haciendas de sus compatriotas. 
Y la estirpe femenina de la familia Manrique-Villa-
lobos-Ortiz de Sandoval gobernó la isla Margarita 
durante el siglo XVI. 

Otras trataron de cultivarse y desarrollar una vo-
cación, como la superdotada Inés Castillet, monja, 
escritora y música, predecesora de la sublime sor 
Juana Inés de la Cruz. Desde Toledo, viajó con su 
familia para embarcarse en Sevilla rumbo a Vera-
cruz. En México, aprendió composición musical y 
contabilidad. Salvó de la bancarrota el convento de 
las Concepciones, donde había ingresado meses 
antes; compuso un libro de coro para su iglesia, la 
vida de una mística del convento y su propia vida. Y 
fue la fundadora del primer convento de Carmelitas 
Descalzas de la capital.

La cordobesa Marina de San Miguel fue encar-
celada por la Inquisición de México, que la acusa-
ba de pertenecer a la secta de los alumbrados. Tras 
un largo y cruel proceso por hereje, la buena mujer 
confesó tener «más pecados que la reina de Ingla-
terra», en alusión a la protestante Isabel I, última de 
la dinastía Tudor.

Muchas tuvieron una vida desdichada, como la 
ubetense Beatriz de la Cueva, breve gobernado-
ra de Guatemala: murió sepultada bajo la avalan-
cha de piedras, árboles y lodo que bajaba por la  
ladera del volcán del Agua en septiembre de 1541.

No faltaron mujeres de humildes oficios que 
soñaron con una vida mejor en el Nuevo Mundo. 
Emergen en México la costurera Ana López y la viu-
da Pineda con su pequeño negocio de paños.

A las prostitutas, gitanas, conversas y descen-
dientes de procesados les estaba vedado pasar a 
América; no obstante, muchas sortearon los esco-
llos burocráticos o engañaron a la justicia, ya que 
estos grupos también llegaron. En aquel tiempo, la 
prostitución estaba regulada en las Ordenanzas de 
la Mancebía, donde incluían a concubinas, desho-
nestas, enamoradas —eufemismo para designar a 
las peor pagadas—, cortesanas y demás categorías, 
pues ningún matiz escapaba a los oficiales reales. 
Rica y culta meretriz en Potosí fue María de Ledes-
ma, que debió de llegar en el contingente de 120 
prostitutas españolas que arribaron a la «Babilonia 
del Perú» junto a un cargamento de sombreros de 
Francia, espejos de Flandes, cristales de Venecia, 
espadas de Toledo, perfumes y sedas de China y 

Filipinas, además de una partida de azúcar, cacao y 
perlas de la Isla de Margarita.

También hubo esforzadas viudas de impreso-
res, muy reputadas por su tenacidad en la difusión 
de la cultura. Oficio que ejercieron con esplendor 
Brígida Maldonado, viuda de Juan Cromberger; 
y Paula Benavides y Jerónima Núñez, impresoras 
de México tras el fallecimiento de sus esposos. Y 
también las hubo muy reconocidas en otros virrei-
natos.

Me conmovió leer el fin de la esposa e hijas del 
conquistador Benalcázar, congeladas en la cordi-
llera andina durante la expedición de 1539 desde 
Lima a Bogotá. O la amorosa muerte del capitán 
Pedro de Guzmán y la de su esposa Francisca de 
Balterra con sus dos hijas pequeñas que el Inca 
Garcilaso y todos los cronistas de Perú mencionan: 
«Pasaron también unas muy nevadas sierras [los 
Andes] y maravilláronse de el mucho nevar, que 
hacía, tan debajo la Equinoccial. […] Aconteció que 
viendo [Guzmán] que la mujer e hijas se sentaron 
de cansadas, y que él no podía socorrer ni llevar, se 
quedó con ellas, de manera que los cuatro se hela-
ron; y aunque él se podía salvar, no quiso más que 
perecer allí con ellas». Y concluye el capítulo con 
este lamento: «Es de mucha lástima ver que la pri-
mera española que pasó al Perú pereciese tan mi-
serablemente» (Garcilaso de la Vega, 1722-1723, 
libro segundo de la II parte, cap. II).

Trujillanas en la exploración del Amazonas

¿Quién sabe que Francisco de Orellana, cuando ex-
ploró el Amazonas río arriba, iba con su esposa Ana 
de Ayala, las hermanas de ella y un grupo numero-
so de trujillanas? Tenemos noticias de ella porque 
el 15 de marzo de 1572 testificó a favor del capitán 
y contador Juan de Peñalosa, su nuevo compañero. 
Entonces narró algunos de los acontecimientos de 
la exploración del Amazonas: partió en el mismo 
barco que su marido Orellana, realizó el mismo re-
corrido por el Atlántico y embocó el delta del Ama-
zonas en el mismo bergantín que él capitaneaba. 
No se separó de su esposo en ningún momento 
durante los once meses de exploración, enferme-
dades, naufragios y combates con los amazónicos. 
Cuando los indígenas flecharon a Orellana, ella y 
los veinticinco hombres supervivientes lo enterra-
ron a orillas del Amazonas (noviembre de 1546). 
Luego, construyeron una barca para salir al mar 
y, costeando hacia el norte, arribaron a la Isla de 
Margarita (Venezuela). ¿Acaso no le corresponde 
también la gloria de aquella hazaña? ¿Quién pue-
de afirmar con honestidad que Ana de Ayala no 
se encuentra entre los primeros exploradores del 
Amazonas?
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Capitanas y soldaderas

Hubo esposas abandonadas que viajaron en bus-
ca de sus maridos y el Nuevo Mundo las forjó he-
roínas, como Inés Suárez en Santiago de Chile. Pe-
lículas y novelas han popularizado la vida de esta 
placentina. Y por cronistas menos olvidadizos sabe- 
mos de sus hazañas. Fue la única mujer en la cam-
paña de Chile de 1540, compañera y confidente de 
Pedro de Valdivia. Los expedicionarios partieron 
de Cuzco, atravesaron el desierto de Atacama y, ya 
en territorio araucano (mapuche), se asentaron en 
el valle de Copiapó. El 12 de febrero de 1541, fun-
daron Santiago. Para entonces, ya habían cometido 
tantas crueldades con los nativos que estos se con-
fabularon para expulsar a los españoles.

Inés Suárez se convirtió en heroína de Santiago 
cuando la ciudad estaba asediada por la confedera-
ción de caciques de los valles cercanos. Ella cercenó 
las cabezas de dos caciques que habían capturado 
y, subida a la muralla, mostró una al ejército indí-
gena. Relatan los cronistas que los araucanos, tras 
huir aterrorizados, fueron perseguidos y derrotados 
por los españoles. Después del juicio de residencia 
a Valdivia, en el que este se comprometió a recla-
mar a su esposa, que vivía en España, Inés Suárez se 
casó con el capitán Rodrigo de Quiroga. Aprendió 
a leer y a escribir y fundó un convento. Murió se-
xagenaria. Una lápida en la iglesia de la Merced la 
recuerda.

Al igual que Inés Suárez, muchas otras empu-
ñaron la espada y ejercieron de capitanas y solda-
deras. Entre las audaces, María de Estrada entró a 
caballo junto a los capitanes Alvarado y Cortés en 
Tenochtitlan, en noviembre de 1519. También es-

tuvo en la huida durante la Noche Triste. Y desde 
la retaguardia aprovisionó al ejército español antes 
del ataque final a la capital del Imperio mexica en 
agosto de 1521. En el Lienzo de Tlaxcala —códice 
realizado en 1552 por los tlaxcaltecas— está repre-
sentada como la única dama que cabalga junto a 
los españoles.

Beatriz Hernández fue la heroína en la batalla de 
Guadalajara (Jalisco). En la plaza del Ayuntamiento 
de esta ciudad le han erigido una grandiosa esta-
tua. El jesuita cronista Mariano Cuevas, del grupo 
de los memoriosos, recuerda su hazaña cuando la 
ciudad fue acordonada por los chichimecas, du-
rante la guerra del Mixtón. Los españoles hicieron 
creer a los indígenas que tenían dentro del recinto 
más artillería y caballos de los que realmente había. 
Las primeras bombardas pusieron en fuga a los in-
dígenas y los escasos jinetes crearon la confusión 
en el campamento enemigo. Sin embargo, al poco 
tiempo numerosos chichimecas asediaron la ciudad 
y «dieron por dos semanas un pavoroso espectácu-
lo. Señalose por lo varonil y esforzada doña Beatriz 
Hernández. Sacó de la iglesia a todas las mujeres 
que ahí estaban llorando; se encara con ellas y les 
dice: “Ahora no es tiempo de desmayos”, y las llevó 

La reina de las amazonas simboliza «América». Estampa del gra-
bador flamenco Adriaen Collaert (1560-1618). (Colección de la 
Biblioteca Nacional de España).

Grabado anónimo, de fecha imprecisa (a mi parecer, es del si- 
glo XIX), que representa a Inés Suárez durante la defensa de San-
tiago de Chile, el 11 de septiembre de 1541.
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a la casa fuerte y las encerró. Traía Beatriz un gorguz 
o lanza en la mano y andaba vestida con unas cora-
cinas, ayudando a recoger toda la gente y animán-
doles y diciéndoles que fuesen hombres, que en-
tonces vería quién era cada uno y luego se encerró 
con todas las mujeres y las capitaneó y las tomó a su 
cargo la guardia de la huerta, puestas sus coracinas, 
su gorguz y un terciario colgado en la cinta» (Cue-
vas, Mariano, 1967, p. 198).

Grandilocuentes y exaltadas

Muchas soflamas de las españolas avergonzaron o 
enardecieron a los medrosos compatriotas cuan-
do huían de los ataques indígenas. Tan famosa fue 
la de Mencía de Nidos en Concepción (Chile) que 
mereció ser recordada por Alonso de Ercilla en su 
poema épico. Obstinada en hacer frente a los arau-
canos, Mencía de Nidos, sin soltar la tizona, los aren-
gaba para que regresaran y defendieran la ciudad. 
A ninguno hicieron mella sus insultos, pues, como 
escribe Ercilla, «apenas entró por un oído, / cuando 
ya por el otro había salido».

Aquí va una selección de las estrofas con las que 
Ercilla describe a la dama (Ercilla, Alonso de, 2003, 
canto VII, vv. 153-246):

Doña Mencía de Nidos, una dama
noble, discreta, valerosa, osada,
es aquella que alcanza tanta fama
en tiempo que a los hombres es negada;
estando enferma y flaca en la cama,
siente el grande alboroto y, esforzada,
asiendo de una espada y un escudo,
salió tras los vecinos como pudo […].
«¡Volved, no vais así desa manera,
ni del temor os deis tan por amigos,
que yo me ofrezco aquí, que la primera
me arrojaré en los hierros enemigos!
¡Haré yo esta palabra verdadera
y vosotros seréis dello testigos!
¡Volved, volved!», gritaba en vano,
que a nadie pareció el consejo sano.

En la miscelánea de españolas del Perú duran-
te las guerras civiles entre pizarristas y almagristas 
(o realistas), las casadas destacaron en defensa de 
cada una de las dos facciones. Inés Muñoz —cuñada 
de Francisco Pizarro—, Francisca de Ruy Barba, Bea-
triz García de Salcedo, Isabel Rodríguez —apodada 
la Conquistadora— o Brianda de Acuña —esposa del 
virrey Núñez de Vela— y muchas otras, mencionadas 
de soslayo en las crónicas de Indias. A modo de ar-
quetipos de españolas en el Perú, sobresalen las 
vidas de María Calderón y María de Escobar, ene-
migas políticas en las cruentas guerras entre espa-
ñoles del Perú.

Esa María Calderón fue ajusticiada por conspi-
rar contra Gonzalo Pizarro. Cuando tuvo noticias de 
que las tropas del gobernador La Gasca, bajo cuyo 
mando estaba su marido, se aproximaban a Cuzco, 
María Calderón se creció. Asomada a una venta-
na, vociferaba a todo vecino que pasara: «Pizarro, 
¡sangriento tirano! Pizarro, ¡traidor!» y otras linde-
zas semejantes. Y al no estimar como atenuante la 
condición femenina, como dice el Inca Garcilaso 
sobre la muerte de María Calderón, fue condenada 
a garrote y, luego, la colgaron en la ventana de su 
casa para que todos vieran cómo terminaban las 
disidentes.

La arenga de Beatriz Bermúdez —conocida 
como la Bermuda— nos la ha transmitido el cronis-
ta Francisco Cervantes de Salazar, porque el cro-
nista soldado Bernal Díaz, siempre tan desmemo-
riado para recordar a las españolas, nada refiere. 
Varias decenas de españoles que habían huido de 
la batalla contra los guerreros tenochcas se apro-
ximaban al real donde estaban acuarteladas las 
tropas: «Viendo así españoles como indios amigos 
(tlaxcaltecas) todos revueltos, que venían huyendo, 
saliendo a ellos en medio de la calzada con una ro-
dela e una espada e con una celada en la cabeza, 
armado el cuerpo con un escaupil 7, les dixo ella: 
“¡Vergüenza, vergüenza, españoles, empacho, em-
pacho! ¿Qué es esto que vengáis huyendo de una 
gente tan vil, a quien tantas veces habéis vencido? 
Volved, volved a ayudar y socorrer a vuestros com-
pañeros que quedan peleando, haciendo lo que 
deben; y si no, por Dios os prometo de no dexar 
pasar a hombre de vosotros que no le mate; que 
los que de tan ruin gente vienen huyendo, mere-
cen que mueran a manos de una flaca mujer como 
yo”. Avergonzáronse tanto con estas tan avergon-
zantes palabras los nuestros que, volviendo sobre 
sí como quien despierta de sueño, dieron la vuel-
ta sobre los enemigos ya victoriosos, que en bre-
ve se trabó una brava batalla; los mexicanos, por 
no volver atrás, y los españoles por ir adelante e 
volver por su honra, que de tanto por tanto fue la 
más sangrienta y reñida que jamás hasta entonces 
se había visto. Finalmente, al cabo de gran espacio, 
los españoles vencieron […], de donde se enten-
derá lo mucho que una mujer tan valerosa como 
esta hizo y puede hacer con hombres que tienen 
más cuenta con la honra que con la vida, cuales 
entre todas las naciones suelen ser los españoles»  
(Cervantes de Salazar, Francisco, 1914, libro quinto, 
cap. CLXIX).

7 DRAE: «(Del nahua ichcatl, “algodón”, y huipilli, “camisa”). m. 
Sayo de armas acolchado con algodón que usaban los antiguos 
mexicanos y que los conquistadores adoptaron para defenderse 
de las flechas».
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Las pioneras en el río de la Plata

De las españolas que llegaron en las primeras ex-
pediciones al estuario del río de la Plata, desembo-
cadura de los ríos Paraná y Uruguay, tenemos infor-
mación de Lucía Miranda, que arribó en las naves 
de Sebastián Caboto en 1526. Y algunas otras de-
bieron de haber llegado diez años antes con Juan 
Díaz de Solís.

La vida de Lucía Miranda fue tan dramática que 
ha suscitado novelas de desigual calidad. A mi pa-
recer, la mejor fue escrita en 1860 por la bonae-
rense Eduarda Mansilla con el título de su prota-
gonista. Fue la primera «cautiva blanca» 8 de la que 
tenemos noticias: casada con un capitán español, 
fue capturada por el jefe cario Siripó, quien, por 
conseguir su amor, desencadenó una crudelísima 
guerra, con muchos muertos en ambos bandos. 
Aunque no ardió Troya, sí el fuerte español y sus 
embarcaciones. En la siguiente expedición al río de 
la Plata, al mando del adelantado Pedro de Mendo-
za, en 1536, llegaron familias al completo, viudas y 
amancebadas. De entre todas las que destacaron 
por su valor y perseverancia, he espigado los ava-
tares de Isabel de Guevara, la Maldonada y María 
de Angulo.

En junio de 1536, unos 23.000 querandíes cer-
caron el fuerte del Espíritu Santo y el puerto de 
Buenos Aires —origen de la actual ciudad argenti-
na—. Muchos murieron de disentería por falta de ali-
mento y agua potable. En aquel invierno austral, los 
españoles comenzaron descuartizando sus caballos 
y, cuando ya no quedaba rata, culebra ni brizna de 
hierba que remediase la hambruna, roían cinchas y 
zapatos. La desesperación llegó a locura cuando al-
gunos «sacaban tajadas de un compañero muerto 
hacía tres días», «otro se comió a su hermano» y «el 
estiércol y las heces, que algunos no digerían, mu-
chos tristes los comían» (Miranda de Villafaña, Luis, 
1951, vv. 77-108, pp. 29-30). Se saltaron tabús y eso 
los atormentaría de por vida.

8 Muchos son los componentes dramáticos de estas españolas 
secuestradas por indios. Los españoles, que sí raptaban a indias, 
las violaban y, en el mejor de los casos, se amancebaban o ca-
saban con ellas, nunca admitieron que una española pudiera 
cohabitar con un indígena en su poblado y tener hijos con él.  
Cerca de Popayán (Colombia) los indios secuestraron a tres es-
pañolas de las que nunca más se supo. Catalina de Quintanilla 
y sus sirvientas también fueron secuestradas por los chibchas 
(habitantes del río Magdalena, en Colombia). Las hijas de Pedro 
Malaver, a las que llevó a la expedición del Orinoco, fueron rap-
tadas por los caníbales caribes. Y Duarte Acosta mató de un arca-
buzazo a su propia esposa cuando se la llevaban los caribes para 
evitarle cualquiera de sus dos únicos destinos posibles. Cuan-
do los españoles encontraron a algunas, tras varios años en los 
poblados y con hijos mestizos, la mayoría no quisieron regresar 
por vergüenza de haber sido compañeras de un indio y para no 
abandonar a sus hijos.

También, en ausencia de los varones, por estar 
enfermos o haber muerto, las mujeres gobernaron 
las naves río Paraguay arriba, combatieron con los 
indígenas, cazaron y fundaron la ciudad de Asun-
ción, donde cultivaron los campos con sus propias 
manos por falta de herramientas. Así lo refiere con 
dramatismo Isabel de Guevara en la epístola que, 
veinte años después, desde Asunción de Paraguay, 
dirige a la princesa gobernadora Juana de Austria: 
«Las mujeres, haciendo rozas con sus propias ma-
nos, rozando y carpiendo [arañando, rasgando] y 
sembrando y recogiendo el bastimento, sin ayuda 
de nadie». Fechado el 2 de julio de 1556, el docu-
mento es una queja por no haber recibido del go-
bernador de Asunción las encomiendas a que tenía 
derecho, pues ella pertenecía al grupo de fundado-
res de la ciudad de Asunción que, veinte años antes, 
había llegado con Pedro de Mendoza al río de la 
Plata, donde pasaron tantas penurias.

Durante aquel asedio de los querandíes que 
relataron Isabel de Guevara y Luis Miranda de Vi- 
llafaña, la Maldonada huyó del fuerte español para 
evitar la hambruna y a sus enloquecidos compa-
triotas. Tras unos hechos que rayan en la leyenda, 
la Maldonada vivió tres meses en una cueva junto 
a una puma a la que había ayudado a alumbrar a 
sus cachorros. Y una mañana, cuando se bañaba en 
el río cercano a la cueva, fue raptada por un grupo 
de guaraníes, que la llevaron a su poblado, «tomán-
dola uno de ellos por mujer». Los españoles consi-
deraban una afrenta que sus mujeres convivieran o 
se enamoraran de los indios, aunque esa fuera su 

Grabado coloreado de la primera fundación de Buenos Aires, rea-
lizado por el flamenco Levinus Hulsius (1546-1606) para la edición 
del libro de Schmidel (1567). Es una narración gráfica durante el 
cerco querandí. Arriba se ve cómo tres soldados espolean a un 
caballo para meterlo dentro de la empalizada. Las siguientes es-
cenas ya son dentro del fuerte: matan al animal y los tres soldados 
lo descuartizan a hachazos para asarlo. Fuera, a la derecha, estos 
soldados han sido ahorcados por orden del alguacil Ayolas. Por la 
noche, unos compañeros salen del fuerte para cortarles las piernas 
y asarlas como jamones.
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forma de actuar con las indígenas. Un año largo es-
tuvo cautiva la Maldonada, hasta que una partida de 
soldados la encontró en el poblado. Cuando la lle-
varon al fuerte, el capitán Ruiz Galán la castigó por 
haberse escapado. Lejos del recinto, la ataron a un 
lapacho para que se la comieran las fieras. El cronis-
ta Díaz de Guzmán en su obra La Argentina afirma 
que conoció a la Maldonada y que «tres días con 
sus noches defendió aquella leona [puma] a la mu-
jer del acoso de los otros depredadores». Al cuarto 
día, los soldados acudieron al lugar para enterrar 
sus despojos y vieron cómo la puma dormitaba jun-
to a sus dos cachorros a los pies de la Maldonada. 
«Los soldados quedaron admirados del instinto y 
humanidad de aquella fiera… y, cuando se llevaron 
a la mujer, daba fieros bramidos, mostrando senti-
miento y soledad de su bienhechora, y haciendo ver 
su real ánimo y gratitud, y la humanidad que no tu-
vieron los hombres». Como una heroína, vitoreada 
por todos, regresó la Maldonada al fuerte.

En mayo del año en que Isabel de Guevara en-
vió su carta a España, llegó doña Mencía Calderón, 
la adelantada del Río de la Plata, con 22 hombres 
y 21 mujeres, jóvenes la mayoría, destinadas a ser 
las esposas de los disolutos españoles, que vivían 
amancebados con varias guaraníes en «el Paraíso 
de Mahoma», como un jesuita llamaba a Asunción.

En abril de 1550, partieron tres barcos del Mue-
lle de Mulas de Sevilla con 300 personas, 60 muje-
res entre ellas, la mayor parte doncellas casaderas, 
como las hijas de doña Mencía. Los barcos iban 
cargados de víveres, caballos, animales domésti-
cos, además del matalotaje —la provisión de comida 
que se estimaba para el camino—. Tras una escala en 
la isla de la Palma para aprovisionarse de víveres y 
agua dulce, cabotearon por el litoral africano hasta 
encontrar vientos favorables que los llevaran a las 
costas brasileñas. Pero, en el golfo de Guinea, una 
tormenta dispersó las naves y el patache en el que 
iban doña Mencía y la mayor parte de las mujeres 
fue asaltado por el corsario normando Escorce. Ne-
gociaron que respetarían a las mujeres a cambio de 
que se les entregaran las joyas, dineros e instrumen-
tos de navegación.

Es muy probable que hicieran escala en las islas 
intermedias de Annobón y Santa Elena. Tras ocho 

Transcripción de la última página de la carta que envió Isabel de 
Guevara a la princesa gobernadora doña Juana: «… Mis servicios 
mande que sea proveído mi marido de algún cargo, conforme a 
la calidad de su persona; pues él, de su parte, por sus servicios lo 
merece. Nuestro Señor acreciente su real vida y estado por muy 
largos años. Desta ciudad de la Asunción y de julio 2/1556 años. 
Servidora de V. A. que sus reales manos besa doña Ysabel de Gue-
vara». (Archivo Histórico Nacional, España).

Salen de Sanlúcar de Barrameda en abril de 1550. → Desembar-
can en la isla Santa Catalina (actual Florianópolis, en Brasil) el 16 
de diciembre de 1550. → Navegan hasta Santos, capital de I. São 
Vicente (aproximadamente, 600 km al norte) en junio de 1553.  
→ En una nao, bajan para fundar San Francisco (aproximadamente,  
450 km al sur) en febrero de 1555. → Salen de San Francisco en 
noviembre de 1555. → Cruzan el río Paraná, al norte de las ca-
taratas de Iguazú, entre noviembre de 1555 y enero de 1556.  
→ Llegan a Asunción de Paraguay en mayo de 1556.
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meses de naufragios y desventuras, fondearon en 
una bahía de la isla Santa Catalina, hoy Florianó-
polis, que pertenece a Brasil. Allí se quedaron sin 
barcos al naufragar cuando se cambiaban a una 
bahía más protegida de cara al continente. Pri-
mero, fueron socorridos por los portugueses de 
Santos, al norte. Mas, a las pocas semanas, el go-
bernador Souza interceptó unos documentos que  
los españoles enviaban a la Corona española en los 
que informaban del tráfico de esclavos indígenas  
—que estaba prohibido— en el fuerte de Santos y de 
cómo el gobernador había ordenado el poblamien- 
to de territorios adscritos a España según el Trata- 
do de Tordesillas. Durante dos años, los supervivien-
tes de la expedición de doña Mencía estuvieron re-
tenidos en el fuerte. Gracias a la mediación de los 
jesuitas Nóbrega y Anchieta, lograron partir para 
Asunción desde San Francisco, al sur de la capitanía 
de Santos, recién fundada por ellos. Entonces, ini-
ciaron una larga travesía por selvas, ríos y montañas 
hacia Paraguay. Al fin llegaron a Asunción 22 hom-
bres y 21 mujeres de las 300 personas que habían 
partido una mañana de Sevilla soñando con la gloria 
y la prosperidad. Tardaron seis años. Con un cálculo 
aproximado, convirtiendo las leguas terrestres y ma-
rítimas, su viaje fue de más de 17.000 kilómetros.

Primer discurso de paz en lengua guaraní

El discurso más emotivo de toda la conquista y po-
blamiento de América lo proclamó Elvira en len-
gua guaraní. Era la nieta adolescente de María de 
Angulo, hija de Elvira y Ñuflo de Chaves. Sucedió 
durante el ataque de los chiriguanos a la comitiva 
de pobladores que, en 1583, había salido de Lima 
(Perú) para refundar Santa Cruz de Bolivia. Fue un 
viaje de unos 2.500 kilómetros, en gran parte cami-
no real, con carretas de bueyes, víveres, animales 
domésticos y semillas. Atravesaron la cordillera an-
dina, desiertos y selvas en una larga caminata que 
pocos viajeros afrontarían hoy día, pues el recorrido 
pasaba por Ayacucho, Cuzco, La Paz, Cochabamba 
y Sucre (entonces se llamaba La Plata) hasta llegar a 
Santa Cruz de la Sierra.

Pero la historia comienza unos decenios antes. 
María de Angulo había llegado en las naves de Pe-
dro de Mendoza al río de la Plata. Tras la fundación 
de Asunción, María se amancebó con Francisco de 
Mendoza, un maduro capitán de turbulento pasado 
en España, amigo del padre de María. A finales de 
1538 nació el primer hijo de la pareja. Después na-
cerían sus hijas Elvira, María y Juana, y aún tendría 
otro varón más. Años después, tras ser ajusticiado 
su esposo por las intrigas contra el gobernador de 
Asunción, la familia es enviada al destierro a Lima. 
Concedido el perdón, la extensa familia de María 

de Angulo integró el contingente que había de re-
fundar Santa Cruz de la Sierra. La mayoría, poblado-
res protegidos por soldados al mando de Juan de 
Salazar, casado con María, la hija mayor de María  
de Angulo.

La caravana fue atacada por los chiriguanos en 
una barranca de la Cordillera Oriental, cerca de los 
Llanos de Grigotá, donde doce años después se 
asentaría la actual Santa Cruz de la Sierra:

Desmayan los soldados compañeros,
que tantas flechas ven venir lloviendo
que la tierra con ellas van cubriendo 9.

El final de la vida de María de Angulo fue narra-
do con escasa compasión por el cronista Martín del 
Barco Centenera. Quizá porque la hizo partícipe de 
las ambiciones de su esposo Francisco de Mendo-
za, en Asunción, y de las de su hijo Diego, en Santa 
Cruz de la Sierra, durante la primera fundación.

Yo tengo nueva cierta cómo viene
doña María de Angulo y doña Elvira.
La muerte merecida bien la tiene 10.
[…] Fenece aquí la triste su hora,
cubierta de mil flechas y arpones,
doña María de Angulo, causadora
de motines, revueltas y pasiones,
amiga de mandar, y tan señora
que con todos tramaba disensiones.
Su nieta doña Elvira, mal herida,
quedaba entre las yerbas escondida.
Doña Elvira su madre con recelo
procura por su hija; pero viendo
que no parece, grita hacia el cielo,
sus dorados cabellos descogiendo 11.

María de Angulo murió a los sesenta y cinco 
años, flechada por los chiriguanos, tras una vida 
zarandeada por las penurias y la ambición. Muchas 
como ella fueron las progenitoras de la primera es-
tirpe de criollas del Río de la Plata, tan integradas en 
el diario vivir asunceño que aprendieron la lengua 
guaraní, pues desde su fundación fue una sociedad 
bilingüe.

El dominio del guaraní salvó la vida a Elvira, la 
nieta de María de Angulo, y a los que no murieron 
en el primer ataque de los chiriguanos. Cuando la 
caravana había sido diezmada por los indígenas, 
con once mujeres y hombres muertos en la barran-
ca, su abuela María de Angulo entre ellos; cuando 
los demás estaban malheridos, como la quincea-
ñera Elvira con el muslo atravesado por una flecha; 

9 Barco Centenera, Martín del, 1993, vv. 9806-9808.
10 Ibídem, vv. 9673-9675.
11 Ibídem, vv. 9809-9820.
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cuando Hernando de Salazar cabalgaba tras unos 
indígenas que habían raptado a su esposa María, tía 
de Elvira, a su hijo recién nacido y a un niño de tres 
años; cuando parecía que el mundo se acababa en 
esa barranca de los llanos bolivianos, la joven Elvira 
se sintió americana, con el mismo derecho que asis-
tía al chiriguano a vivir en aquella tierra, pues estos 
habían llegado desde la Amazonía conquistando 
las tierras del sur y sometiendo a los autóctonos.

Elvira salió de su escondite bajo el roquedal y, 
por entre la confusión de la guerra, arengó a los chi-
riguanos en guaraní. Desconocemos las palabras 
literales, pero ha quedado el espíritu de concordia 
de Elvira. Increpó a los indios por atacar una cara-
vana con mujeres y niños, con sacerdotes que lle-
vaban la paz y el bienestar a su tribu —los indígenas 
habían matado a los dos clérigos—. Les ofreció la co-
mida, las mantas y los animales que llevaban. El ca-
cique mandó a los suyos que entregaran a la mujer 
de Salazar y a los niños raptados. Cuando el alguacil 
Hernando de Salazar regresó hasta donde quedó la 
caravana, Elvira le informó de su trato con los chi-
riguanos. Salazar también se comprometió con el 
cacique a buscar la paz entre los dos pueblos. Refie-
ren los cronistas que los chiriguanos acompañaron 
a los supervivientes hasta Santa Cruz de la Sierra.

Fue el primer discurso de un español en guaraní 
y lo hizo una joven criolla. Luego vendrían muchos 
más. Asunción siempre fue más mestiza que criolla, 
desde que Irala reconociera a sus muchos hijos ha-
bidos con mujeres guaraníes.

Una gallega en los Mares del Sur

Isabel Barreto reveló su tiránica naturaleza durante 
la expedición de descubrimiento de las Islas Salo-
món (Melanesia). Según la leyenda, territorio pleno 
de oro, perlas y piedras preciosas.

Con su dote de 40.000 ducados, Isabel Barreto 
ayudó a fletar la expedición de su marido, el adelan-
tado y gobernador Álvaro de Mendaña. En junio de 
1595, cuatro naves partieron de Piura (Perú) con 280 
hombres, 98 mujeres e hijos para descubrir las Islas 
Salomón. No solo iban en busca de fabulosas rique-
zas, sino que los embarcados, soldados y gentes de 
oficios, debían fundar ciudades y habitar aquellas 
islas.

En Santa Cristina, hoy Tahuata (Las Marquesas), 
una placa conmemora la llegada de la expedición 
de Mendaña. Los españoles intercambiaron cuen-
tas de colores y espejitos por cocos, nueces, plá-
tanos y agua dulce. Un grupo de polinesios subió 
a la nave capitana y todo lo miraban y tocaban. Se 
acercaron a las españolas para palparles las faldas, 
los peinados, las joyas «y se reían mucho de verlas». 
El gobernador Mendaña le puso una camisa a uno 

para que las mujeres no lo vieran en traje de paraí-
so. El polinesio le quitó el sombrero a un marine-
ro y este le entregó un espejo: las risotadas fueron 
generalizadas. Una algarabía se formó en cubierta 
cuando los polinesios tomaban a su antojo lo que 
había en el barco, desde un sextante a una tajada del 
cerdo asado sobre la cubierta. Por desalojarla, lan-
zaron una descarga de cañón e hirieron a muchos y 
mataron a otros que ya remaban en sus canoas.

Prosiguieron el viaje hasta que desembarcaron 
en la isla más grande del archipiélago de Santa Cruz, 
que llamaron bahía Graciosa (archipiélago de las 
Salomón). Ahí estuvieron desde el 8 de septiembre 
hasta el 18 de noviembre de 1595. Encontraron al 
buen cacique Malope, que los agasajaba con rega-
los y comida, y también les había permitido levantar 
una iglesia en la playa, porque buscaba aliados para 
combatir a un jefe, al otro extremo de la isla, que 
saqueaba su aldea y raptaba a las muchachas. Men-
daña no se avino al pacto. Ya trazaba con el piloto el 
modo de buscar socorro en Manila a fin de paliar el 
descontento de la tripulación y de los pobladores a 
causa de la extrema pobreza de aquellas islas. Los 
polinesios vivían con modestia, no usaban adornos 
de oro ni joyas y sus poblados eran chozas de paja 
y barro. Malestar agravado por el comportamiento 
despótico de los Barreto —Isabel, sus tres herma-
nos y su hermana Mariana—, que habían tejido una 
red de espías y nada sucedía en los cuatro barcos 
sin que ellos se enteraran. «Los cuentos fueron sin 
cuento», escribió el piloto Fernández de Quirós en 
su crónica de este viaje (Fernández de Quirós, Pe-
dro, 2000).

En la noche del 17 de octubre, durante un eclipse 
total de luna, el gobernador Mendaña enfermó gra-
vemente y dispuso su testamento: nombró a Isabel 

Placa en español, francés y bislama (lengua franca melanesia) colo-
cada en el Ayuntamiento de Vaitahu (isla Tahuata, del archipiélago 
de las Marquesas). Álvaro de Mendaña la bautizó como isla Santa 
Cristina en julio de 1595. (Foto del archivo personal de la autora).
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Barreto su «heredera universal, gobernadora de las 
tierras descubiertas y las por descubrir». A la maña-
na siguiente, murió Mendaña y enseguida ella des-
cubrió su caprichosa y tiránica naturaleza. Tan solo 
les quedaban dos naves, porque una se había per-
dido en un temporal y la otra hacía agua por todas 
partes. Ordenó reparar la capitana con las maderas 
útiles de la podrida y, contraviniendo el propósito 
de su difunto esposo, prosiguió la exploración de 
los cercanos archipiélagos con la nave reparada  
y los mejores marinos. Estuvieron vagando sin rum-
bo hasta el 17 de noviembre de 1595.

Al fin, la gobernadora aceptó el criterio de Qui-
rós y pusieron rumbo a Manila con el propósito de 
preservar a los sanos, aliviar a los enfermos y atajar 
los motines de la tripulación y los pasajeros. Una na-
vegación desde Santa Cruz a Manila de unos 5.000 
kilómetros con escasos víveres y menos agua dulce: 
«La ración que se daba era media libra de harina, de 
que sin cernir se hacían unas tortillas amasadas con 
agua salada y asadas en las brasas y medio cuar-
tillo de agua lleno de podridas cucarachas, que la 
ponían muy ascosa y hedionda. La paz no era mu-
cha, cansada de la mucha enfermedad y poca con-
formidad… Todo el pío era agua, que unos pedían 
una sola gota, mostrando la lengua con el dedo… 
Las mujeres con las criaturas a los pechos, los mos-
traban y pedían agua, y todos a una se quejaban 
de mil cosas» (Fernández de Quirós, 2000, capítu- 
lo XXIX).

Cuando atracaron en el puerto de Manila el 11 
de febrero de 1596, tras ocho meses de navega-
ción desde Perú, subió un fraile a socorrer a los he-
ridos, moribundos y mujeres con bebés, desfalleci-
das por el hambre y la sed. En eso, el samaritano ve 
a dos cerdas corretear por la cubierta y preguntó 
la razón de que no se las hubieran comido. «Son 
de la gobernadora», explicaron. El hombre respon-
dió: «Tiempo es este de cortesías con puercas». Las 
mandó asar y distribuir su carne entre todos. Una 
multitud se congregó en el muelle para recibir a los 
supervivientes del Perú y, en especial, a «la reyna 
Sabá de las Islas de Salomón», como llamaban a la 
gobernadora.

Isabel Barreto rehízo su patrimonio. Refiere en 
su testamento 12 que, con la venta de algunas de 

12  Testamento del 15 de julio de 1612, firmado en Castrovirreyna 
—centro-sur de Perú, a unos 250 kilómetros de Lima—, cincuenta 
días antes de su muerte. Proporciona escasa información sobre 
ella misma antes de su enlace con Álvaro de Mendaña. Sin em-
bargo, eso no justifica que algunos historiadores hayan adjudica-
do el nombre del abuelo y sus cargos a los del padre, pues ella 
declara quiénes fueron sus padres. (El testamento, junto a otros 
documentos, se puede consultar en el volumen 6 de Austrialia 
franciscana). En su testamento, ella no resuelve el enigma de si 
nació en Pontevedra o en Lima, debate pendiente entre histo-
riadores.

sus joyas, compraba rasos, damascos, telas de 
Japón, jubones y hasta juguetes. De nuevo rica, 
le faltó tiempo para casarse. Eligió a Fernando 
de Castro, sobrino del gobernador de Manila. En 
agosto de 1597 el matrimonio partió para Acapul-
co en una nave propia y, aunque vivieron un tiempo  
en México, terminaron por asentarse en Castrovi-
rreyna (Perú), donde murió Isabel Barreto el lunes 
3 de septiembre de 1612. Su testamento es un fiel 
reflejo de su carácter: con igual detalle dispuso los 
beneficios para su alma como el reparto de sus bie-
nes terrenales.

Catalina de Erauso, la Monja Alférez,  
un transexual en la Araucanía

Un personaje de fama internacional en su época 
fue Catalina de Erauso, conocida como la Monja 
Alférez. Fue de armas tomar en el sentido literal. 
Catalina era un transexual, su identidad de género 
no se correspondía con el sexo con el que nació.

A mi criterio, es una de las vidas más melancóli-
cas que he estudiado. En su autobiografía (Erauso, 
Catalina, 2002), refiere que siempre se comportaba 
como el más valiente de los soldados y el más ena-
morado de los hombres, y entre batallas y lances 
amorosos se desarrollaría su vida en América.

A los cuatro años, sus padres la metieron en el 
convento de las dominicas de San Sebastián jun-
to a dos de sus hermanas. Díscola e inadaptada, a 
los quince años saltó la tapia del convento tras una 
pelea con una monja adulta. Del hábito compuso 
ropas de hombre escondida en un bosque, como 
cuenta ella misma en su biografía, y se hizo llamar 
Alonso Díaz. Estuvo en tierras españolas ejerciendo 
de paje de gente ilustre hasta que a los dieciocho 
años se embarcó en Sanlúcar de Barrameda (1603), 
integrándose en el ejército que iba a combatir a los 
araucanos, como entonces se les llamaba (hoy ma-
puches, «gente de la tierra»).

Recorrió en barco, a pie y en cabalgaduras el 
continente sudamericano. En 1606, cuando Alon-
so o Catalina tenía veintiún años, se alistó en Lima 
para combatir a los araucanos, que tenían asediada 
la ciudad de Concepción en Chile, unos 3.000 kiló-
metros al sur, y el fuerte de Valdivia, en el extremo 
sur del país.

Erauso persiguió siempre el más deplorable 
arquetipo varonil: temerario en la batalla, bravu-
cón y faltón en el juego, pendenciero en la calle, 
descarado en el amor. Asesinó a compañeros de 
cartas, retó a la autoridad, raptó a casadas, enamo-
ró a jóvenes ricas. Cuando era forzado a una boda 
imposible, Alonso Díaz huía a caballo hasta alguna 
ciudad en la que no supieran de sus desventuras, 
como si huyera de sí mismo.
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Obtuvo el grado de alférez en una de las mu-
chas batallas durante la interminable guerra contra 
los araucanos. Cuando estos mataron al capitán y 
al alférez de la compañía de Alonso, dos soldados 
y él mismo persiguieron a caballo al grupo de in-
dígenas que se llevaba la bandera. Lanceados sus 
dos compañeros, Alonso continuó la persecución. 
«Recibí un mal golpe en una pierna, maté al ca-
cique que la llevaba y quitésela, y apreté con mi 
caballo, atropellando, matando e hiriendo a infini-
dad; pero malherido y pasado de tres flechas y una 
lanza en el hombro izquierdo… regresé al real de 
los españoles con la bandera», leemos en su auto-
biografía. No le concedieron el grado de capitán, 
porque mandó ahorcar al cacique Quispiguaucha 
en vez de entregarlo para que fuera interrogado, 
como había ordenado el gobernador.

En Guamanga, cerca de Cuzco, salió a la plaza 
tras una partida de cartas. Los alguaciles de la ron-
da preguntaron: «¿Quién va?» y fanfarrón (o fanfa-
rrona) respondió: «El diablo». Cuando los alguaci-
les lo tenían acorralado, Alonso disparó y mató a un 
alguacil. Al oír la reyerta, el obispo salió a la plaza 
y protegió a Alonso llevándoselo a su casa. Con-
movido por la bondad del obispo, Alonso Díaz le 
contó su vida: «Que soy mujer, que me embarqué, 
aporté, trajiné, maté, herí, maleé, correteé, hasta 
venir a parar en lo presente». Y el obispo lloraba 
a lágrima viva. Como aseguró que era virgen, soli-
citó el testimonio de unas matronas. Estas divulga- 
ron el caso y toda la ciudad rodeó la casa del obis-
po para ver a la protagonista de sucesos tan ex-
traordinarios.

Creyendo que era monja, con el propósito de 
que purgara sus delitos, las autoridades la obliga-
ron a ingresar en un convento de Lima. Estuvo dos 
años y medio bien regalada por todas las monjas 
hasta que llegaron noticias de España de que no 
había llegado a profesar. Como la Monja Alférez no 
tenía inclinación a la vida monástica, aceptaron de 
buen grado su exclaustración y, vestida de hombre, 
tomó la decisión de regresar a su patria. Arribó a 
Cádiz el 1 de noviembre de 1624 en loor de mul-
titud.

Por su valor en la Araucanía, el rey le concedió 
el cambio de nombre a Antonio de Erauso y una 
encomienda en Veracruz (México). También viajó a 
Roma para obtener el derecho a vestir de varón. 
En 1626, ella bien pudo asistir a la representación 
de la comedia La Monja Alférez, que había escrito 
Pérez de Montalbán.

Ya en Sevilla en 1630, antes de partir hacia Mé-
xico, lo retrató Francisco Pacheco, suegro de Veláz-
quez. Con su recua de mulas, Antonio de Erauso 
transportaba a las gentes y sus pertenencias desde 
Veracruz a México ciudad. Murió con sesenta y cin-
co años en Cuitlaxtla, cerca de su encomienda.

Catalina Bustamante, primera educadora de América

Las armas de Catalina Bustamante fueron el papel y 
la pluma. Partió de Llerena (Badajoz) con su marido, 
sus hijos y la familia de su cuñado para embarcarse 
en Sanlúcar, en mayo de 1514, hacia La Española. 
Probablemente perteneció a una familia hidalga, 
pues, además de leer y escribir, tenía conocimien-
tos de la lengua griega y latina. Esto le permitió ga-
narse la vida como maestra de las hijas de los hidal-
gos en Santo Domingo. Al enviudar, se trasladó a 
México con sus dos hijos.

Su rastro vital desaparece hasta que resurge a 
través de una protesta que la dignifica. El obispo Zu-
márraga de México la había nombrado directora del 
colegio de niñas indígenas de Texcoco, al este de la 
capital. Una noche de mayo de 1529, el sueño de 
la nueva mujer que Catalina Bustamante inculcaba a 
sus pupilas se hizo añicos. Un capitán español y sus 
secuaces saltaron la tapia del colegio y raptaron a 
la cacica Inesica y a su criada mexica. La indignada 
Bustamante exigió la devolución de sus pupilas y un 
severo castigo a los secuestradores. Desde el púlpi-
to, el obispo conminó al capitán la devolución de las 
jóvenes y el pago de una multa por los daños mora-
les que las niñas y el colegio habían sufrido.

Sin doblegarse, ella escribió una carta al empe-
rador Carlos, avalada con otra escrita por el obispo 
Zumárraga. Fue la emperatriz regente Isabel quien 
leyó la carta y ordenó enviar más maestras, más car-

Retrato de Catalina de Erauso realizado por Francisco Pacheco 
(suegro de Velázquez) durante su estancia en Sevilla, hacia 1630. 
(Biblioteca Nacional de España).
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tillas y, además, que se estableciera por ley que los 
colegios de niñas indígenas fueran inviolables, bajo 
pena de multa y cárcel para los asaltantes. Siete días 
más tarde, la reina envió otra carta a los miembros 
de la Primera Audiencia de México en la que confir-
maba su apoyo a Catalina Bustamante, además de 
prohibirles «que a la dicha casa [el colegio] y mo-
nasterio [de franciscanos] le sean quebrantados sus 
privilegios e inmunidades, antes en todo se guar-
den como se hace en estos reinos». Y si no lo hicie-
ran, la reina concluía que «serían castigados con el 
pago de 10.000 maravedíes para su cámara [para el 
colegio y monasterio]».

Catalina Bustamante viajó a España para argu-
mentar su queja. Se entrevistó con la emperatriz Isa-
bel, que colaboró en todas sus peticiones. Regresó 
a Texcoco con un nutrido grupo de maestras y la 
protección real para los colegios de niñas indígenas. 
Tras varios años, desanimada por la falta de fondos 
para acoger a más niñas, volvió a tomar el barco en 
Veracruz para exigir en la Corte un nuevo equipo de 
maestras y cartillas, que también consiguió.

En la misiva del obispo Zumárraga, podemos 
leer: «Según su maldita y gentílica costumbre, los 
padres presentan a sus hijas niñas a los caciques 
como tributo y las mantienen en lugares soterran-
dos y escondrijos donde nadie las puede ver ni 
hallar… y las tienen cuantas quieren y las desechan 
cuando envejecen» (Muriel, Josefina, 1995, p. 56).

Las muchachas padecieron doblemente el de- 
sarraigo de la aculturación cuando, educadas como 
doncellas españolas, los jóvenes indígenas las re-
chazaban como esposas. Decían de ellas que eran 
ociosas y no los querían mantener, como imponía 
su tradición, y los tenían en poco por haber sido 
educadas como doncellas de Castilla.

A principios de los años cuarenta del siglo XVI, 
una generación de maestras mexicas ocuparon las 
vacantes de sus maestras fallecidas. Pero el proyec-
to tuvo corto recorrido debido a la peste de 1545. 
Su virulencia fue tan devastadora que ni maestras 
ni niñas sobrevivieron. Catalina Bustamante y sus 
maestras murieron, pero su legado sigue en el re-
cuerdo. El Ayuntamiento de Texcoco ha erigido una 
bellísima estatua en su honor. Con la pluma en la 
mano derecha, escribe una carta. En el pedestal, el 
lema que la inmortaliza: «Maestra Catalina de Busta-
mante, primera educadora de América».
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