
TOMÁS MEABE. LA GRANDEZA DE UN SOÑADOR
Tomas Meabe. The greatness of a dreamer

Ramón de Unamuno

La muerte de Karl Marx en 1883 coincide aproxima-
damente con el nacimiento de los principales escri-
tores de la Generación del 98 y con el nacimiento 
de dos movimientos opuestos en las provincias 
vascas de España: el nacionalismo y el socialismo.
Tres grandes figuras de estos movimientos son: 
Sabino Arana, fundador del nacionalismo vas-
co, PNV (1865-1903); Pablo Iglesias, fundador 
del PSOE (1850-1925); y Tomás Meabe, funda-
dor de las Juventudes Socialistas (1879-1915).
Se hace aquí un resumen de la vida de Tomás 
Meabe, que militó primero en el nacionalis-
mo pero que, por deseo de Sabino Arana, se 
pasó a las filas del socialismo de Pablo Iglesias 
con el objetivo de estudiarlo para combatirlo.
Murió con treinta y seis años de edad. Una cor-
ta pero intensa vida con grandes etapas en 
la cárcel o en el exilio, siempre perseguido 
en su País Vasco por los grandes poderes so-
ciales —ejército, Iglesia y capital—, a los que él 
combatió en defensa del movimiento obrero.
El artista malagueño Chema Lumbreras ha realizado 
una serie de esculturas y pinturas basadas en aque-
lla corta vida de su tío abuelo que aquí se incluyen.

Palabras clave
Nacionalismo y socialismo, lucha del movimiento 
obrero socialista, un soñador exiliado

The death of Karl Marx in 1883 roughly mat-
ches with the born of the main writers of the 
Generation of 98 and with the raise of two 
counter-movements in the Basque provinces 
of Spain: the nationalism and the socialism.
Three great figures of these movements are: 
Sabino Arana, founder of the Basque nationa-
lism and PNV (1865-1903), Pablo Iglesias, foun-
der of PSOE (1850-1925), and Tomas Mea-
be, founder of the Socialist Youth (1879-1915).
This article gathers an overview of the life of 
Tomas Meabe, who first militated in the na-
tionalism but, under the influence of Sabi-
no Arana, he joined the socialism of Pablo 
Iglesias aiming to study it in order to fight it.
He died at the age of 36. A short but busy life 
with long periods in prison or in exile, always  
persecuted in the Basque Country by the so-
cial powers, the Army, the Roman Catho-
lic Church and the Economy, those who he  
fighted in defence of the labor movement.
The artist from Malaga Chema Lumbreras has  
created a series of sculptures and paintings based 
in the short life of his great uncle here included.
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Nationalism and socialism, fight of the socialist la-
bor movement, a dreamer in exile
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Fue aquel gran vizcaíno, Iñaki Azcuna, a quien 
la Fundación City concedió en enero de 
2013 el título de mejor alcalde del mundo, el 
que presentó a finales del año 2011 la mag-

nífica obra del historiador Javier González de Durana 
Tomás Meabe. Una puñalada luminosa en la sombra, 
de la colección Bilbaínos Recuperados. Con este li-
bro se hacía justicia a un bilbaíno que había caído en 
el olvido: Tomás Meabe Bilbao (1879-1915), funda-
dor de las Juventudes Socialistas, que vivió una corta 
pero intensa vida.

El alcalde Azcuna también encontró el lugar ideal 
para situar la plaza de Meabe en Bilbao. Y no pudo 
estar mejor situada: en la zona de las Siete Calles del 
Casco Viejo de Bilbao y separada esta plaza de Mea-
be de la plaza de Unamuno tan solo por una vieja vi-
vienda. Visité las plazas en septiembre de 2014 y de 
nuevo en agosto de 2018 y me han sorprendido las 
reformas y mejoras efectuadas en la plaza de Meabe, 
que tenía anteriormente una difícil arquitectura.

Tomás nació el 15 de octubre de 1879. Era hijo de 
Santiago Meabe, natural de Lekeitio (Vizcaya), marino 
e hijo de marino y después propietario de minas en 
Cuevas de Vera (Almería), y de Prudencia Bilbao, na-
tural de Bilbao e hija de propietarios harineros. Este 
matrimonio de clase media, conservadora y muy re-
ligiosa tuvo diez hijos, cuatro de los cuales murieron 
a una corta edad además de una hija que quedó pa-
ralítica a los diez años; la tragedia y la muerte están 
así presentes, desde sus primeros años, en la vida 
de Tomás. Sus hermanos José y Santiago, mayores 
que Tomás, ejercieron cierta influencia en sus años 
de formación. Su hermana menor, Flora Meabe Bil-
bao (Bilbao, 1888-Málaga, 1974) tuvo en su juventud 
y hasta la muerte de Tomás en 1915 la importante 
labor de mantenerle en permanente contacto con la 
familia, especialmente con su madre, Prudencia.

Y con ella nos desviamos por un momento  
de la vida de Tomás para introducir a otro miem-
bro de la familia: Chema Lumbreras Krauel (Mála-
ga, 1957), nieto de Flora Meabe y por tanto sobrino 
nieto de Tomás Meabe. Licenciado en Bellas Artes 
por la Universidad Complutense de Madrid, Chema 
es un artista ya consolidado en su ciudad natal. Su 

trayectoria artística se inicia 
a través de la pintura para 
después abarcar la escul-
tura, creando sus ya bien 
conocidas figuras de papel 
policromado que recubren 
un esqueleto de metal 
y por lo general forman 
grupos con un significado 
concreto. Estas figuras, que 
pueden ser personas, ani-
males o anatomías de ca-
rácter mixto o monstruoso, 
representan con frecuencia 
fábulas con un objetivo 
moralizante. A veces son 
figuras autónomas entre sí, 

pero dependientes del espacio que las rodea. Y todo 
ello sin haber dejado de crear sus grandes dibujos a 
lápiz, tinta china, acuarela, materiales acrílicos, óleo 
o grabados. En oca-
siones las figuras de 
papel policromado 
se transforman en 
esculturas de bronce 
para ser instaladas 
en calles o exteriores. 
No hay técnica que 
Chema no haya ex-
perimentado.

Recientemente, la 
Fundación Unicaja 
le ha encargado un 
amplio proyecto de 
exposición itinerante por la comunidad andaluza, 
que en abril de 2018 comenzó su andadura y de la 
que aquí se incluyen varias obras. Para esta muestra 
itinerante, Lumbreras ha elegido un tema que ya le 
apasionaba: el de las fábulas, un argumento en el 
que venía coincidiendo sin saberlo con la obra lite-
raria de su tío abuelo. Para esta exposición ha reali-
zado pequeñas esculturas y dibujos basados en las 
fábulas y en varios pasajes de su azarosa e intensa 
biografía.

Pero volvamos a la vida de Meabe. Tomás ingresó 
en el Instituto de Vizcaya, que se encontraba en lo 
que después sería plaza de los Auxiliares y hoy es 
la concurrida plaza de Unamuno. En aquel instituto 
realizó estudios de peritaje mercantil, al mismo tiem-
po que su hermano Santiago. Al acabar sus estudios, 

Flora se casó con otro bilbaíno, Mario Lumbreras Vera, capitán de 
la marina mercante, y en Bilbao nacieron sus cinco hijos. Termina-
da la Guerra Civil, se trasladaron por un breve tiempo a Sevilla y 
después a Málaga, donde pasaron el resto de su vida y nació su 
numerosísima descendencia. (Foto del autor).

Tomás Meabe nació en 
1879 y murió en 1915.  
(Foto del autor).

Tomás Meabe, por deseo de Sabino 
Arana, se apunta a las filas socialistas 
para servir en última instancia a la 
causa nacionalista, pero acaba con-
vencido de sus tesis y funda las Ju-
ventudes Socialistas. (Foto del autor).
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trabajó en el Banco de Bilbao, empleo que dejó cua-
tro años después.

Había soñado con la paz del campo y dedicarse a 
la agricultura para estar más cerca de Dios y alejarse 
de la corrupción de las ciudades. Su hermano Santia-
go recordaba una carta de Tomás a su padre llena de 
sinceridad y virtud, en la que intentaba convencerlo 
de que quería alimentarse de los frutos de la tierra 
cultivada por él mismo y vivir en un blanco caserío 
de la verde montaña. En definitiva, ser un labrador 
honrado.

Víctor Manuel Arbeloa y Miguel de Santiago in-
cluían estos escritos de Tomás en su introducción a 
las Fábulas del errabundo (1975):

Huía de todos, quería estar solo, luchando conmi-
go mismo en algún alto, al borde de algún abismo, 
ante el abismo del cielo. Huía, huía, quería estar 
solo con Dios… Huía al monte; me pasaba días en 
el monte con un cacho de pan; allí me golpeaba de 
verdad el pecho y me ponía en asedio de cruces 
el alma. Hacía con leños toscos muchas cruces, las 
plantaba a mi alrededor y me estaba allí sitiado de 
estos leños, pidiendo de rodillas y con toda mi alma 
la fe o la muerte.

Una tarde descendió de una de aquellas cimas y 
llegó a su casa cansado, pero alegre. Subió a su cuar-
to y se puso de rodillas, pero se encontró con que 
ya no sabía a quién rezar y en un cuaderno íntimo 
escribió estas palabras:

Ya no rogaré a un Dios malo… Es peor que yo; infi-
nitamente peor que cualquier hombre. Si existiese, 
lo único que yo quisiera es decirle mi aborrecimien-
to y mi repugnancia. Otra cosa: si existiese ese Dios, 
tendría que existir otro Dios para castigarle.

A Tomás no podía convencerle un Dios que es-
taba muy lejos de ser el Dios de Jesucristo, el Dios 

liberador y salvador. Una fijación en Dios, causa om-
nipotente de todo, le hacía intolerable la presencia 
de la injusticia, la esclavitud, la guerra, el hambre en 
el mundo. Luego Dios no podía existir.

Basta que Dios lo quiera para que no imperen las 
plagas sociales, pero imperan, luego Dios tiene 
la culpa de ellas; mas, como Dios no puede te- 
ner la culpa, Dios no existe. O no quiere que yo 
sepa ni crea que existe, quizás para que no se es-
pere en Él, que es un esperar muy cómodo, sino 
cada uno confiar en sí mismo y en sus semejantes. 
Esperar en Dios es pereza… El ateísmo es la forma 
menos blasfematoria que respecto de Dios ha in-
ventado el hombre.

El padre se opuso a lo que llamaba «la locura de 
Tomás» y se negó a apoyarle para que intentara vi-
vir de los productos del campo. Comienza entonces 
la carrera de marino y llega a ser piloto en un año. 
Entonces, se hace a la mar en un bergantín goleta 
que le lleva por puertos de Europa y América. Pero 
la vida marinera es dura y pasa hambre. En una carta 
que Julián Zugazagoitia 1 pudo leer y publicar, To-

1 Julián Zugazagoitia Bilbao fue un escritor y político español so-
cialista y miembro del PSOE. Nació en Bilbao en 1900. Fue autor 
de breves y hermosas biografías de Pablo Iglesias, Tomás Meabe 
y de él mismo. Mano derecha de Indalecio Prieto y luego ministro 
del último gobierno de Juan Negrín. Junto a Negrín, fue partida-
rio de la continuación de la guerra hasta el final y se opuso a una 
paz o rendición condicionada con ayuda del gobierno francés.

Victoria Kent escribía en su libro: «Cuesta mucho entrar en 
la zona del olvido, porque el olvido no viene cuando se le llama, 
cuando lo necesitamos; el olvido viene cuando quiere. Cuesta 
mucho crearse un mundo de realidades que no sean las agresivas, 
las que pretenden herir cada día, y cuando más aislado cree uno 
estar, una mano de hierro nos pone en medio de la calle».

Zugazagoitia no tuvo, en su refugio con otros republicanos, la 
misma suerte que Victoria: capturado por la Gestapo en París en 
julio de 1940, una mano de hierro le puso en las tapias del cemen-
terio de la Almudena en Madrid, donde fue fusilado en noviembre 
del mismo año.

Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).

Cruces en el monte. (Chema Lumbreras).
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más contaba a su padre que «todos sus esfuerzos 
de trabajador tenían como única recompensa una 
bazofia inmunda incomible, la carne agusanada, las 
patatas aguanosas, el pan enmohecido, y allí esta-
ba el hosco patrono». Pero este trabajo en el mar 
durante ochenta y seis días finaliza cuando su barco 
ancla en Filadelfia con el timón destrozado. Tomás 
regresa a Bilbao con la intención de esperar a que 
se realizara tan costosa reparación, pero ya no vol-
verá al mar.

Se había producido por entonces un acerca-
miento de Sabino Arana, el fundador del Partido 
Nacionalista Vasco (PNV), con la familia Meabe, so-
bre todo con José y Santiago, los hermanos mayo-

res. Sabino se percata pronto de la valía de Tomás 
y entre ambos se genera un gran cariño. Arana le 
pide que se dedique a estudiar el avance del so-
cialismo de Pablo Iglesias y que aparentemente 
se incorpore a sus filas con el objeto de conocer-
lo, para después combatirlo. Pero será en el socia-
lismo donde tanto Tomás Meabe como su amigo 
José Madinabeitia encuentren una razón para vivir. 
Desilusionados del nacionalismo vasco y de su fal-
ta de contenido social, no tienen reparo alguno en 
abandonar sus filas.

Víctor Manuel Arbeloa en Tomás Meabe. Fun-
dador de las Juventudes Socialistas y en Las doce 
réplicas de Meabe nos describe el amplio intercam-
bio que hubo entre ellos:

Sabino Arana escribe en La Patria: «Si el sacrificio 
de mi vida fuere necesario para salvarte de ese 
espantoso naufragio, con verdadero placer se lo 
ofrecería a Dios. Porque, más que la vida de mi 
cuerpo, quiero que viva tu alma en Cristo».

Tomás achaca a Arana que el vizcaitarrismo 
retrasa la conquista de la justicia y le niega su ca-
rácter de cristiano por permitir, al menos, que la 
prensa vizcaitarra insulte y desprecie a los demás 
españoles pobres que vienen a trabajar a Vizcaya. 
Es lo contrario de lo que dijo e hizo Cristo. El so-
cialismo, por el contrario, intenta dilatar el amor, 
suavizar las diferencias nacidas del amor exclusivo 
a la familia, a los amigos, a grupos determinados 
de hombres. El socialismo vigoriza todas las reivin-
dicaciones de los débiles. En la práctica constituye 
casi por entero una lucha a favor del proletariado.

Los muchachos mineros maketos. (Chema Lumbreras).

Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).
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Tomás Meabe visitó a Sabino Arana en la cárcel 
de Larrinaga, donde se encontraba por haber envia-
do un telegrama a Roosevelt en el que comunicaba 
su felicitación al presidente y le hacía saber que en su 
opinión los vascos se alegraban de la independencia 
de Estados Unidos. Además, estaba entonces aque-
jado de una enfermedad del estómago. En esta visita 
le entregó el primer tomo de El capital, de Marx, jun-
to al programa del partido socialista, pues deseaba 
que el fundador del nacionalismo vasco estudiara a 
fondo la cuestión social, como le había prometido. 
Luego escribió:

Estúdiela, sí, y ponga muchos propugnáculos ante 
su razón, de lo contrario, corre el peligro de caer 
a nuestro lado, cosa que me alegraría muchísimo, 
por lo mismo que siento hacia ese hombre un ca-
riño intenso, más intenso acaso de lo que él cree.

Y en una de sus «réplicas» añadió:

Ahí tenéis a ese luchador que ha llegado a ser re-
signado, a ser impotente convencido, a ese hombre 
cuya mayor honra hasta ahora era la de querer ser 

consecuente, a ese hombre digno de respeto a pe-
sar de sus errores: ahí tenéis encarcelado a Arana, 
enfermo, imposibilitado de restablecerse tomando 
baños, aires puros y sobre todo libertad.

Esto no impide que más adelante diga que, si a 
los nacionalistas les extraña e indigna la conducta 
que se sigue con su jefe Sabino Arana, todos los días 
se puede ver a los hombres más honrados aprisiona-
dos en cárceles, y talleres y minas. Y terminaba:

Hombres revestidos de autoridad: compadeceos 
de vosotros mismos, ya que no servís más que para 
hacer el mal. Y reflexionad, reflexionad, que, por en-
callecidos que estéis en la triste labor de arreciar las 
desgracias humanas, hombres sois y fuerza es que 
alguna vez reflexionéis como hombres.

Como decíamos anteriormente, a pesar de las di-
ferencias ideológicas, Sabino Arana y Tomás Meabe 
mantuvieron entre ellos un gran afecto.

Tras escribir centenares de artículos en Lucha 
de Clases, Meabe pasa a ser director de este sema-
nario a principios de agosto de 1902 y se entrega 
con entusiasmo a su nueva responsabilidad. El 8 de 
septiembre de ese mismo año, el artículo «Idolatría», 
que se reparte en forma de panfletos delante de al-
gunas iglesias, vierte ciertas críticas ásperas al lujoso 
y costoso adorno de las imágenes, lo que provoca 
fuertes reacciones de los fieles católicos y uno de sus 
varios encarcelamientos.

El 12 de septiembre de 1903, en un artículo escri-
to en Lucha de Clases, Tomás expone su proyecto de 
fundar las Juventudes Socialistas. La Juventud Socia-
lista de Bilbao se fundó el 7 de enero de 1904 y se 
reconocía a Tomás Meabe como fundador. Indalecio 
Prieto y José Madinabeitia formaron parte del Comi-
té. En esa fecha Tomás Meabe estaba en la cárcel de 
Larrinaga.

Chema en su estudio realizando su obra con la procesión de Begoña. 
(Foto del autor).

La procesión de la Virgen de Begoña. (Chema Lumbreras).
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En el semanario socialista Lucha de Clases y des-
pués en el ¡Adelante!, de Éibar, escribe editoriales, 
crónicas, páginas de polémica y pequeños trozos 
literarios, empleando además de su nombre nume-
rosos seudónimos y en ocasiones el anonimato, aun-
que estaba bien claro quién era el autor.

Arbeloa define su estilo como inconfundible, de 
trazo vigoroso y corto, lleno de fuerza e ironía y no 
pocas veces con una irreprimible ternura. Meabe es 
ante todo un gran poeta y un poeta en prosa. En la 
prosa lírica y soñadora de sus fábulas y parábolas, 
que recogen ennoblecidos y universalizados los te-
mas de su polémica diaria, los temas de la defensa 
del desheredado de la justicia, del proletario trata-
do injustamente. Crea nuevas palabras y su prosa es 
ruda cuando combate y épica cuando excita a la pe-
lea, pero desenfadada y natural siempre.

No tiene par en la literatura. Las Fábulas del erra-
bundo son la flor de su producción. Indalecio Prieto 
publicó también Apuntes de un moribundo, con al-
gunas notas preciosas de sus últimos días y su tes-
tamento para su hijo Leontxu, su kutun, en escrito 
dirigido a su esposa Julia poco antes de su muerte. 
Además se conservan sus escritos políticos, publica-
dos en gran parte en Lucha de Clases y en El Socia-
lista, el semanario de Pablo Iglesias. También existe 
una recopilación de su obra en Tomás Meabe: escri-
tos políticos de Jagoba Álvarez Lencero, aunque se 
ha perdido el libro Mis confesiones, probablemente 
destruido por él mismo.

Fábulas del errabundo, de Tomás Meabe
(obras de Chema Lumbreras)

Las cuatro ratas. (Chema Lumbreras).

El sembrador de lo que no hay. (Chema Lumbreras).

La mirada de las miradas. (Chema Lumbreras).
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La endiosada rana. (Chema Lumbreras).

La babosa y el hongo. (Chema Lumbreras).

Apólogo local. (Chema Lumbreras).

Cuestión de altura. (Chema Lumbreras).

Instinto liberal. (Chema Lumbreras).
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Tomás estuvo perseguido toda su corta vida por los 
poderes sociales, así que no pudo tenerlo más di-
fícil: quince procesos —tres de ellos militares— por 
injurias al rey, a la religión, a las autoridades, con 
frecuentes internamientos en la cárcel de Larrina-
ga y varios exilios, algunos en el País Vasco francés, 
donde debe refugiarse en la casa de su amigo el 
pintor Gustavo de Maeztu.

Se exilia también en París y Londres, ciudades 
donde tiene que vivir miserablemente con los in-
gresos de algunas traducciones.

El 13 de abril de 1908 muere su padre y desde la 
capital francesa expide un telegrama al ministro de 
Justicia español: «Voy a cerrar los ojos de mi padre, 
que acaba de morir. Después de que haya cumpli-
do ese deber, puede ordenar mi detención». Una 
misiva que impresiona al ministro, marqués de Fi-
gueroa.

Más tarde, en Londres trabaja para la edición 
castellana de una enciclopedia inglesa y, en una de 
sus pocas escapadas, Tomás contrae matrimonio 
con Julia Iruretagoyena Salle, hija de don León Iru-
retagoyena Camino, popular alcalde de Irún, en la 
Mairie de Saint Jean Pied de Port el 2 de agosto de 
1911. En mayo de 1912 nace su hijo Leontxu, cuan-
do la tuberculosis está ya minando su salud.

Vuelven a España en la primavera de 1914, con 
diversas estancias en Irún, Bilbao, Miranda de Ebro, 
Cauterets (Francia), para trasladarse finalmente a El 
Escorial, donde debido a la enfermedad de Tomás 
ya no les aceptan en ningún alojamiento. Por fin, 
se instalan en Madrid en una humilde casa terrera, 
cerca de donde está ahora la plaza de toros de Las 
Ventas.

Luis Araquistain e Indalecio Prieto encuentran a 
Tomás y Julia con su pequeño Leontxu en el vera-
no de 1915. Carecían de recursos, pero no querían 
pedir ayuda a nadie. Por fin estos amigos con otros 
varios —Madinabeitia, Maeztu, Alberto Arrue…— re-
únen algunos fondos vendiendo cuadros cedidos 
por varios pintores y con ellos trasladan a Tomás 
Meabe a un piso en el número 32 de la calle Pon-
zano de Madrid, donde fallecerá a las seis del 4 de 
noviembre de 1915.

Su hermano Santiago estuvo presente y un día 
antes de morir le visitaron Pepe Madinabeitia e In-
dalecio Prieto. El segundo le recordará años más 
tarde «pálido como la cera, envuelto en un cami-
són de blancura hiriente, esperando la muerte con 
hipos y sonrisas». Prieto propuso a Madinabeitia 
aplazar su regreso a Bilbao, dispuesto para aquella 
noche; pero Madinabeitia se negó diciendo que él, 
como médico, sabía que el enfermo aún podría du-
rar semanas. Prieto sospechó que le aterraba asistir 
a la muerte de Tomás y pretextaba quehaceres en 
Bilbao. Salieron juntos y quedaron citados la maña-
na siguiente en la Estación del Norte, donde Prieto 
supo que Pepe Madinabeitia había huido aquella 
noche para vagar llorando por las calles de Madrid.

Escultura: La cárcel de Larrinaga. (Chema Lumbreras).

Escultura: Los tres poderes: ejército, Iglesia y capital. (Chema Lumbreras).
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Araquistain escribió:

Su muerte fue una de las más altas de que tengo 
noticia, una muerte socrática, sin aspavientos ni de-
bilidades, sin frases ridículas, con buen humor, con 
plena conciencia de su advenimiento, una muerte 
tan elevada que se sobrepone a sí misma y queda 
como ejemplo vivo para todos los hombres. Meabe 
fue un hombre ejemplar hasta el último aliento.

Las Juventudes Socialistas lo lloraron como a su 
fundador e inspirador. Todos le llamaron santo lai-
co, mártir y místico. En su caja mortuoria sus muchos 
amigos pusieron un número de El Socialista con 
mazos de flores. Pablo Iglesias, en su dolor, apenas 
pudo balbucear un corto elogio fúnebre. A los diez 
años de su muerte, terminado el derecho de sepul-
tura en el cementerio civil de Madrid, las Juventu-
des Socialistas lo trasladaron a Derio, en Bilbao. Las 
gestiones fueron realizadas por Indalecio Prieto, 
que encontró el lugar apropiado junto al panteón 
de su familia política. Los restos de Indalecio Prieto 
y toda su familia se encuentran frente a la tumba de 
Tomás Meabe, a pocos metros.

A partir de aquel 4 de noviembre de 1915, su es-
posa Julia Iruretagoyena y su pequeño kutun de tres 
años se trasladaron a Irún, al cuidado del padre de 
Julia, don León Iruretagoyena Camino. Don León, 
perteneciente a una importante familia, más tarde 
sería durante muchos años el alcalde republicano 
de la localidad fronteriza.

No puedo dejar pasar la ocasión sin incluir la be-
lla fotografía familiar que el biznieto de don León, 
Diego Tomás Ivancich, me envió cuando a princi-
pios de 2016 empezamos a tener conversaciones 
sobre nuestros respectivos parentescos con Tomás 
Meabe. Diego es sobrino nieto de Julia Iruretago-
yena, la esposa de Meabe. En la fotografía se pue-
de ver a don León con su nieto Leontxu Meabe en 

brazos y en el centro de la fotografía a Julia y, detrás 
de ella, Tomás. A la izquierda de Julia, su hermana 
Juana, la abuela de Diego.

En la biografía de González de Durana se incluye 
un escrito de Indalecio Prieto en el que recuerda al 
padre de Julia, León Iruretagoyena, ya muy mayor 
paseando por la capital de México: «En la capital 
mejicana llamaba la atención aquel anciano de gran 
talla que, tocado con su característica boina vasca, 
paseaba erguido por las calles».

En octubre de 2018, Diego Tomás Ivancich me 
da la noticia de que se están reanudando en México 
las gestiones que ya inició su padre, Jaime Tomás 
Iruretagoyena, hace muchos años para repatriar 
a Irún (Guipúzcoa) los restos de su bisabuelo don 
León.

Pero ¿qué ocurrió con la vida de la esposa y el 
hijo de Tomás a partir de aquel 4 de noviembre 
de 1915? Muy pronto Julia estaría bajo la protec-
ción de otra importante familia de Bilbao, la fami-
lia Maeztu, con una relación muy antigua con los 
Meabe y los Iruretagoyena. La madre, Juana Whit-
ney, regentaba en Bilbao una importante academia, 
además de criar a sus cinco hijos: Ramiro, Ángela, 
Miguel, Gustavo y María de Maeztu. Ramiro fue uno 
de los escritores de la generación del 98 y Gusta-
vo, un importante pintor de Bilbao y uno de los más 
entrañables amigos de Tomás Meabe. A María, una 
conocida intelectual de la época, se le encomendó 
aquel mismo año de 1915 la labor de poner en mar-
cha la Residencia de Estudiantes de la calle Fortuny, 
donde ejerció de directora hasta 1936, cuando co-
menzó la Guerra Civil.

Familia Iruretagoyena en Irún (primavera de 1914). (Foto del autor).

Julia Iruretagoyena y León Meabe. (Foto del autor).
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Julia Iruretagoyena, con su pequeño León, se 
trasladó a aquella famosa Residencia como profe-
sora de francés. Ese mismo año llegaba también al 
centro una estudiante malagueña que iniciaba sus 
estudios de Derecho: Victoria Kent, que más tarde, 
en 1925, sería la primera letrada del Colegio de 
Abogados de Madrid y que en 1931 llevaría a cabo 
la defensa de Álvaro de Albornoz, juzgado con 
otros varios por un tribunal militar. Fue la primera 
mujer en el mundo que actuó como defensora ante 
un tribunal militar y sus defendidos resultaron ex-
culpados. En el año 1931 fue nombrada diputada 
por la Segunda República y tuvo con Clara Cam-
poamor el célebre enfrentamiento sobre la entrada 
en vigor del voto femenino. Victoria Kent opinaba 
que ese derecho de la mujer aún debería aplazar-
se. Campoamor ganó aquella discusión, un resul-
tado lógico en aquel momento, pero las razones 
que daba Victoria para el aplazamiento la hicieron 
famosa. Después fue nombrada directora general 
de Prisiones e introdujo numerosos cambios en el 
sistema penitenciario, sobre todo en las cárceles 
de mujeres.

En aquella Residencia —donde dieron conferen-
cias la práctica totalidad de los intelectuales espa-
ñoles, así como muchos hispanoamericanos y eu-
ropeos—, el hijo de Tomás y Julia, León Meabe, se 
convirtió también en un hijo para Victoria Kent.

Victoria instaló su despacho y vivienda en la 
calle Marqués del Riscal, n.º 15, en Madrid, donde 
convivió con Julia y León. Allí formaron una familia 

y León, con dos madres ocupándose de él, estudió 
bachillerato y más tarde se sacó la licenciatura en 
Química.

Allí vivió hasta su temprana muerte. A los veinti-
cuatro años, terminados sus estudios universitarios, 
León comienza a trabajar en un chalet del barrio de 
Salamanca en el que se efectuaban ensayos con 
explosivos. En aquel lugar, el 30 de septiembre de 
1936, a los dos meses de iniciada la Guerra Civil, se 
produjo la explosión de una bomba que León ma-
nipulaba junto con otros técnicos. Solo algunos res-
tos quedaron entre el montón de escombros. Cua-
tro días más tarde, Julia abandonaba España con 
sus padres y el resto de su familia. También Victoria 
Kent dejaba el país con ellos.

Para comprender la relación de Victoria con 
aquel niño, valga recordar la última parte del artí-
culo sobre Leontxu que la abogada y política repu-
blicana escribió años más tarde, concretamente en 
1955, en la revista Ibérica —una publicación antifran-
quista editada en Nueva York con la ayuda y finan-
ciación de la familia Crane y dirigida por Victoria 
Kent durante veinte años (1954-1974):

[...] Aquel niño de cinco años, observador, reserva-
do, con un no sé qué de fascinante, venció la ava-
lancha diaria, la ola de simpatía que las muchachas 
lanzaban contra él. Acababa yo de pasar por el do-
lor más intenso de mi vida, la pérdida de mi ma-
dre, y me tenía alejada de todo. Pero el niño León 
Meabe venía derecho a donde yo me encontrara, 
rápido, antes de terminar las comidas —que todos 
hacíamos en común— corría a retenerme cogiéndo-
me del brazo para que no me escapara. Fui para 
él la compañía predilecta, él fue para mí el afecto 
que mi espíritu en aquellas circunstancias necesita-
ba. Esto constituyó la base de la amistad fraternal y 
entrañable que nos unió a los tres. La muerte solo 
ha podido romperla.

La familia Iruretagoyena se trasladó a México a 
principios de 1939, cuando la Guerra Civil estaba 
terminando, como tantos otros centenares de miles 
de españoles que habían perdido la contienda. Vic-
toria Kent se refugió en París, donde en un princi-
pio, durante un año, fue acogida por la embajada 
de México; después, la Cruz Roja logró mantenerla 
oculta en un piso, con falsa identidad, durante toda 
la ocupación alemana, que duró cuatro años. En 
1948 se exilió a México para dos años después tras-
ladarse a Nueva York.

Victoria escribió un solo libro en su vida, que 
en 1947 publicó la editorial Sur de Buenos Aires. 
La revista Sur y la editorial Sur eran propiedad de 
las hermanas Ocampo, y Victoria Ocampo se había 
convertido en su amiga años atrás. El libro se tituló 
Cuatro años en París (1940-1944). Victoria encabezó 
la primera página con esta frase:Victoria Kent junto a León Meabe. (Foto del autor).



 julio-diciembre 2018 183

El ¡ay! apagado de tu pobre prójimo que te llega a 
través del muro que os separa, te penetra mucho 
más adentro de tu corazón que te penetrarían sus 
quejas todas si te las contara estando tú viéndole. 
(Miguel de Unamuno: Ensayos).

Pero, ¿qué «¡ay!» tan doloroso escuchaba Victo-
ria? La respuesta estaría en la página 67 de la cita-
da edición, donde Plácido, que es la propia auto-
ra, entre las descripciones que hace de la vida en 
aquel París ocupado por los alemanes, sin relación 
alguna con el contexto, escribe:

—Es posible que todo lo vuelva a ver —se dijo—. Es 
posible; pero tú, Leonchu [León Meabe, muerto a 
los veinticuatro años en su laboratorio de explo-
sivos de guerra, en Madrid, el 30 de septiembre 
de 1936], tus veinticinco años, tu fresca sonrisa, 
tu amargo presentimiento de la vida quedan para 
siempre lejos.

Un trozo de tierra lo guarda todo: un mono 
azul que llevaba dentro un hombre. Si le hubie-
ra preguntado por qué estaba triste, habría com-
prendido la pregunta.

La última página del libro es realmente emocio-
nante:

Las tropas liberadoras entran en París el 25 de 
agosto de 1944. La radio anuncia que los tanques 
de la división Leclerc están entrando y que estos 
tanques van servidos por soldados españoles. Los 
españoles de la división Leclerc son los primeros 
que entran en el Hotel de Ville a las nueve y quin-
ce de la noche. De cuántas cosas me siento com-
pensada.

La ovación es delirante y continua. ¿Y esos tan-
ques? ¿Veo claro? ¿Son ellos? Sí. Son ellos. Son los 
españoles. Veo la bandera tricolor; son los que, 
atravesando el África, llegan hasta los Campos 
Elíseos. Los tanques llevan nombres que son una 
evocación: Guadalajara, Teruel, y son los primeros 
que desfilan por la gran avenida.

París aplaude a los españoles curtidos en una 
lucha de nueve años, que sonríen hoy al pueblo li-
berado. París aplaude a la España heroica de ayer, 
a la España libre, democrática y fuerte de mañana.

Parece un sueño. Parece un sueño.

Así termina este libro, que es el gran homenaje 
de Victoria Kent a aquellos soldados republicanos 
vencidos en España que lucharon con los aliados.

Tras la muerte de Franco viajó dos veces a Espa-
ña y publicó una segunda edición, titulada Cuatro 
años de mi vida (1978).

Uno de los más asiduos colaboradores de la 
revista Ibérica fue Enrique Tierno Galván, que más 
tarde sería alcalde de Madrid, y Salvador de Mada-
riaga fue copresidente de esta misma revista con 
un norteamericano.

El mar. (Chema Lumbreras).

El mono azul es el emblema de las exposiciones. (Foto del autor).

Rebaño de corderos y su obispo. (Chema Lumbreras).
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Aquella segunda vida de Victoria Kent en Esta-
dos Unidos se encuentra perfectamente descrita 
en el libro de la profesora Carmen de la Guardia 
titulado Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. 
Un exilio compartido, de Ediciones Sílex. Esta nue-
va e intensa vida desde su llegada a Nueva York 
en 1950 la mantuvo en relación con la práctica to-
talidad de intelectuales de todo el mundo. Murió 
en esta ciudad el 25 de septiembre de 1987, a los 
noventa y cinco años de edad, y sus restos, siguien-
do sus deseos, se encuentran en la residencia de 
verano de la familia Crane, en Connecticut.

León falleció aquel 30 de septiembre de 1936 
en la desgraciada explosión, Julia falleció en su exi-
lio en México el 3 de octubre de 1954 y Victoria 
Kent en Nueva York el 25 de septiembre de 1987.

Los restos de Julia se trajeron de México a Ma-
drid en diciembre de 2016 y los de León fueron 
exhumados en el cementerio de la Almudena en 
marzo de 2017 para ser depositados junto a los de 
Tomás Meabe y tener a la familia reunida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). Este acto tuvo lugar el 
28 de mayo 2017 y fue organizado por un grupo de 
fundaciones, particularmente la Fundación Pablo 
Iglesias y la Fundación de las Juventudes Socialis-
tas, tras diversas gestiones previas en la repatria-
ción y exhumación de los restos. Para ello contaron 
con la ayuda de la familia Iruretagoyena tanto en 
México como en Madrid.

No es fácil elegir cuáles fueron los mejores ami-
gos de Tomás Meabe, dado que fue tan grande el 
número de los que le quisieron. Pero, tras una lec-
tura de las biografías que sobre él se escribieron, 
se puede destacar a aquellos que más influyeron 
en su vida: Indalecio Prieto, José Madinabeitia, 
Gustavo de Maeztu y Nemesio Mogrobejo.

Indalecio Prieto (1883-1962), asturiano residen-
te desde muy joven en Bilbao, político influyente, 
diputado en Cortes y finalmente ministro de la Re-
pública, fundó junto a Meabe las Juventudes So-
cialistas, y le ayudó y protegió toda su vida, hasta 
sus momentos finales. En el exilio dirigió la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) y allí 
continuó protegiendo a la viuda de Meabe y sus pa-
dres hasta el fin de sus días. Murió en México y sus 
restos se encuentran en Derio (Bilbao), con toda su 
familia, en una tumba frente a la de Tomás Meabe, 
a pocos metros.

José Madinabeitia (1870-1923), médico y ciru-
jano, se inició en las filas nacionalistas con Arana, 
y con Tomás Meabe se hizo socialista para trabajar 
en las filas del PSOE de Pablo Iglesias. Esto moti-
vó el abandono de su clientela perteneciente a la 
burguesía bilbaína. Abrió generosamente su clínica 
a los pobres con consultas generalmente gratuitas 
en Bilbao y en Éibar. Fue cofundador de las Juven-
tudes Socialistas y escribió con frecuencia artículos 

en Lucha de Clases. Sabino Arana, que tuvo ocasión 
de conocerlo bien, afirmó de él: «Prodiga conside-
raciones y amistad desde el instante que empieza 
su trato. Es inútil reñir con él, porque no ha de reñir 
con nadie».

Gustavo de Maeztu (1887-1947) pertenecía a 
una influyente familia de Bilbao. Era hijo de Juana 
Withney y varios hermanos suyos destacaron mu-
cho, entre ellos Ramiro y María. Gustavo fue pintor 
y realizó uno de los dos grandes retratos de Tomás 
Meabe que se encuentran en el Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao. En ocasiones, Tomás Meabe se alber-
gó en la casa que Gustavo de Maeztu tenía en Saint 
Jean Pied de Port, en el País Vasco francés, durante 
sus frecuentes exilios.

Finalmente, Nemesio Mogrobejo (1875-1910), 
de quien me llamó la atención una vida tan pare-
cida a la de Tomás y el enorme afecto que ambos 
se tuvieron. Nemesio fue un escultor muy notable 
del País Vasco. El Museo de Bellas Artes de Bilbao 
alberga varias de sus obras. De edad similar a la 
de Tomás y socialista también, juntos tuvieron una 
feliz convivencia en París en los primeros años del 
siglo XX. En París, Nemesio conoció a su gran amor, 

Hoy la familia Meabe-Iruretagoyena se encuentra unida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). (Foto del autor).
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Paula Schenek, de Graz (Austria), con la que com-
partió clases de escultura en la Academia Colaros-
si en 1896 y con la que tuvo un hijo un año más  
tarde en Bruselas. Paula y su hijo fallecieron en 1898 
y Nemesio, con un inmenso dolor, realizó en Graz 
la que se conoció como su mejor obra: el panteón 
de su esposa y su hijo en el cementerio de Saint 
Leonhart. Trabajó después varios años en Florencia 
y Roma y padeció la tuberculosis y el rechazo a cau-
sa de su enfermedad. Cuando en 1910 sintió que 
iba a morir, se trasladó a Graz, donde fue acogido 
por familiares y amigos de Paula, que le enterraron 
en la tumba por él proyectada y esculpida.

Tomás incluyó en sus Fábulas del errabundo 
una nota escrita por Karl Reinish en la que expli-
caba que había cerrado los ojos de Mogrobejo en 
Graz y que allí, tras una horrible peregrinación por 
Europa, había encontrado un fin tranquilo y lleno 
de paz. Reinish añadía que había muerto el mejor 
trabajador de esta tierra.

En las Fábulas se incluyen tres escritos del au-
tor dedicados a la muerte de su gran amigo:  
«La muerte de Mogrobejo», «¡Nadie!» y «Hasta ma-
ñana». En «¡Nadie!» informa del gran homenaje y 
exequias artísticas que se preparan a Mogrobejo 
en Bilbao y anuncia que Unamuno hará de predi-
cador:

Ante los trabajos de Mogrobejo que se han po-
dido reunir, cachos de un alma rota, tendrá que 
sentirse algo Mogrobejo de palabra. Habrá  
que llamar en voz alta al muerto; no responderá; 
habrá que hablar por él. Espero que Unamuno 
hasta tartamudeará, de no tener palabras hechas. 
¡Que tartamudee y que tartamudee algo que 
merezca la pena! Que se sienta herido y no a la 
manera de los heridos collones, sino que vaya a 
defenderse, a herir.

Palabras que muestran su 
amor por Nemesio, su gran 
compañero de París, y su do-
lor por esta muerte. Y al mismo 
tiempo son un ejemplo de su 
escritura épica ante las circuns-
tancias de esta muerte fuera 
del País Vasco. No soporta esta 
desaparición ni esta injusticia. 
Desconoce que solo cinco años 
más tarde tendrá un fin similar. 
Unamuno publicó su discurso 
en Sensaciones de Bilbao, jun-
to a otros varios pasajes de su 
vida en su tierra natal.

Tampoco es fácil elegir las mejores descripciones 
que sus amigos realizan de Meabe. Tomamos algu-
nas de las que incluye Javier González de Durana en 
su biografía.

Indalecio Prieto escribió:

No hemos conocido el caso en que aparezcan tan 
hermosamente hermanadas la inteligencia y la 
bondad como en Tomás Meabe […]. No se sabía 
qué era más admirable en Meabe, si su cerebro pro-
digioso o su corazón de oro […]. Todo lo sufrió por  
el ideal al que se adscribió: la cárcel, el destierro, el 
hambre […]. Era un sediento de amor y lo amaba 
todo: los hombres por cuya liberación peleó…

Por su parte, Toribio Echevarría señaló:

Fue un compañero muy querido de todos y apre-
ciado en todos lados. No se le suponían defectos, y 
su mística especial, su juventud y la dulzura de sus 
rasgos fisonómicos y espirituales causaban admira-
ción. Tal como le veo en el recuerdo, tenía bastante 
en común con el perfil de otro gran atormentado: 
Nietzsche.

Unamuno lo conoció en Éibar y el 15 de diciem-
bre de 1920 escribía en el diario El Liberal de Ma-
drid un largo artículo titulado «William Blake y Tomás 
Meabe», un entrañable recuerdo a Meabe en pala-
bras de la escritora María Dolores Gómez Molleda 
en su libro El socialismo español y los intelectuales, 
artículo del que a continuación se incluyen algunos 
párrafos:

Fue en Éibar. Tuvimos una larga conversación —éra-
mos varios— a la puerta de una iglesia de un con-
vento. Meabe estaba sentado —nos parece ver to-
davía su hermosa cabeza byroniana— en las gradas 
de una cruz de piedra. De una cruz, sí, él, ¡el ateo! 
Hablaba yo de pie y él, sentado en una de las gra-
das de la cruz de piedra, con otros, me oía con los 
ojos. Y soñaba… No hizo otra cosa que soñar toda 
su vida. Su ateísmo fue un sueño; su socialismo, 
otro sueño.

Tomás Meabe y Nemesio Mogrobejo en París. (Foto del autor).

Meabe con Leo, el pe-
rro de Nemesio. (Foto 
del autor).
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Después, Unamuno utilizaba una admirable fra-
se del gran pintor y poeta inglés William Blake, que 
terminaba:

[…] La santidad no es el precio de la entrada en 
los cielos. Los que son rechazados son aquellos 
que no teniendo pasiones propias, por no tener 
inteligencia, han gastado su vida en domar y go-
bernar las de otras gentes, por las varias artes de 
la pobreza y la crueldad de todas clases.

Y añadía Unamuno:

¡Pasiones propias! Las tuvo grandes y trágicas, To-
más Meabe, como las había tenido William Blake.

También en este artículo se incluye un párrafo 
en el que Unamuno describía cómo en un cuarto 
de una fonda de Vergara colocó Meabe un Cristo 
boca abajo y él justificaba a este romántico socia-
lista que a sí mismo se llamaba ateo, pero que él 
consideraba titular de un cristianismo invertido, es-
cribiendo que eso era cristianismo y no otra cosa y 
terminaba:

¿Poner al Cristo cabeza abajo? ¿Pero no es eso po-
nerle cabeza arriba? En el cielo, fuera de la Tierra 
no hay arriba ni abajo. Lo que es arriba para noso-
tros es abajo para nuestros antípodas y viceversa.

Sobre este tema se habían producido entre ellos 
algunos intercambios y en una de las largas cartas 
de Meabe a Unamuno, fechada el 10 de marzo de 
1910 y con diecinueve páginas, se puede leer:

En lo que sí sospecho que tiene usted algo de 
razón es en lo de que pongo los cristos cabeza 
abajo, aunque por mi natural respondón me digo: 
«Pero, señor mío, ¿qué va a hacer uno si desde 
antes de nacer le están pegando con todos los 
cristos en la cabeza y todavía le amenazan con 
nuevos cristos viejos?». Y me digo también: «Oja-
lá tuviera más razón; cuando me los pongo bien 
cabeza abajo prometo hasta venerarlos».

Javier González de Durana escribe en su biogra-
fía:

Posiblemente fue Unamuno quien en su tiempo 
supo comprender mejor a Meabe, quien, sobre 
todo, supo entender la «utópica» consistencia del 
Tomás sentimental y del Meabe político, la com-
pleta falta de lugar apropiado para los sueños del 
hombre privado y para la actuación del personaje 
público, para los anhelos emocionales e idealistas 
del joven Tomás y para las acciones regenerado-
ras y transformadoras del hombre Meabe.

González de Durana incluye en su biografía de-
cenas de pasajes sobre la relación entre Miguel de 
Unamuno y Tomás Meabe. En una de sus referen-
cias escribe que Meabe no se quitaba a Unamuno 
de la pluma ni un segundo. 

En 1971, pocos días antes de mi matrimonio con 
Begoña, hermana de Chema Lumbreras, esta me 
llevó a la casa de su abuela Flora Meabe para pre-
sentármela. Su sentimiento al conocer que su nieta 
se casaba con un nieto de Miguel de Unamuno era 
evidente: ella había seguido paso a paso la dura 
vida de su hermano Tomás y conocía la relación 
que hubo entre mi abuelo y su hermano. Intenta-
ba charlar conmigo sobre ello, lo que a mí no me 
era posible por desconocer entonces por comple-
to aquella vida. Me contaba pequeños relatos que 
yo apenas entendía. Fue pocos años más tarde, al 
leer Fábulas del errabundo —editada por Arbeloa 
cuando ya había fallecido Flora— y en la Casa Mu-
seo Unamuno de Salamanca las larguísimas cartas 
que Tomás escribía a Unamuno, cuando comencé a 
entenderlos. Pero Flora ya no vivía para hablar con 
ella. En sus últimos meses la fotografié. Había sido 
hermosa e inteligente. Y muy querida y admirada 
por toda su familia.

Pero tenemos que terminar con su hermano To-
más Meabe, fundador de las Juventudes Socialis-
tas. Y lo haremos repitiendo las palabras que sobre 
él escribió su amigo Indalecio Prieto: Era un sedien-
to de amor y lo amaba todo, los hombres por cuya 
liberación peleó.

Málaga, octubre de 2018

Flora Meabe Bilbao (1973). (Foto del autor).
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