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La muerte de Karl Marx en 1883 coincide aproxima-
damente con el nacimiento de los principales escri-
tores de la Generacién del 98 y con el nacimiento
de dos movimientos opuestos en las provincias
vascas de Espafa: el nacionalismo y el socialismo.
Tres grandes figuras de estos movimientos son:
Sabino Arana, fundador del nacionalismo vas-
co, PNV (1865-1903); Pablo Iglesias, fundador
del PSOE (1850-1925); y Tomés Meabe, funda-
dor de las Juventudes Socialistas (1879-1915).
Se hace aqui un resumen de la vida de Tomés
Meabe, que milité primero en el nacionalis-
mo pero que, por deseo de Sabino Arana, se
pasd a las filas del socialismo de Pablo Iglesias
con el objetivo de estudiarlo para combatirlo.
Murié con treinta y seis afios de edad. Una cor-
ta pero intensa vida con grandes etapas en
la cércel o en el exilio, siempre perseguido
en su Pais Vasco por los grandes poderes so-
ciales —ejército, Iglesia y capital—-, a los que él
combatié en defensa del movimiento obrero.
El artista malaguefio Chema Lumbreras ha realizado
una serie de esculturas y pinturas basadas en aque-
lla corta vida de su tio abuelo que aqui se incluyen.
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The death of Karl Marx in 1883 roughly mat-
ches with the born of the main writers of the
Generation of 98 and with the raise of two
counter-movements in the Basque provinces
of Spain: the nationalism and the socialism.
Three great figures of these movements are:
Sabino Arana, founder of the Basque nationa-
lism and PNV (1865-1903), Pablo Iglesias, foun-
der of PSOE (1850-1925), and Tomas Mea-
be, founder of the Socialist Youth (1879-1915).
This article gathers an overview of the life of
Tomas Meabe, who first militated in the na-
tionalism but, under the influence of Sabi-
no Arana, he joined the socialism of Pablo
Iglesias aiming to study it in order to fight it.
He died at the age of 36. A short but busy life
with long periods in prison or in exile, always
persecuted in the Basque Country by the so-
cial powers, the Army, the Roman Catho-
lic Church and the Economy, those who he
fighted in defence of the labor movement.
The artist from Malaga Chema Lumbreras has
created a series of sculptures and paintings based
in the short life of his great uncle here included.
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Nationalism and socialism, fight of the socialist la-
bor movement, a dreamer in exile
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ue aquel gran vizcaino, Inaki Azcuna, a quien

la Fundacion City concedié en enero de

2013 el titulo de mejor alcalde del mundo, el

que presentd a finales del afio 2011 la mag-
nifica obra del historiador Javier Gonzalez de Durana
Tomas Meabe. Una pufialada luminosa en la sombra,
de la colecciéon Bilbainos Recuperados. Con este li-
bro se hacia justicia a un bilbaino que habia caido en
el olvido: Tomas Meabe Bilbao (1879-1915), funda-
dor de las Juventudes Socialistas, que vivié una corta
pero intensa vida.

El alcalde Azcuna también encontrd el lugar ideal
para situar la plaza de Meabe en Bilbao. Y no pudo
estar mejor situada: en la zona de las Siete Calles del
Casco Viejo de Bilbao y separada esta plaza de Mea-
be de la plaza de Unamuno tan solo por una vieja vi-
vienda. Visité las plazas en septiembre de 2014 y de
nuevo en agosto de 2018 y me han sorprendido las
reformas y mejoras efectuadas en la plaza de Meabe,
que tenia anteriormente una dificil arquitectura.

Tomas nacid el 15 de octubre de 1879. Era hijo de
Santiago Meabe, natural de Lekeitio (Vizcaya), marino
e hijo de marino y después propietario de minas en
Cuevas de Vera (Almeria), y de Prudencia Bilbao, na-
tural de Bilbao e hija de propietarios harineros. Este
matrimonio de clase media, conservadora y muy re-
ligiosa tuvo diez hijos, cuatro de los cuales murieron
a una corta edad ademés de una hija que quedd pa-
ralitica a los diez afos; la tragedia y la muerte estéan
asi presentes, desde sus primeros afios, en la vida
de Tomas. Sus hermanos José y Santiago, mayores
que Tomas, ejercieron cierta influencia en sus afos
de formacién. Su hermana menor, Flora Meabe Bil-
bao (Bilbao, 1888-Mélaga, 1974) tuvo en su juventud
y hasta la muerte de Tomas en 1915 la importante
labor de mantenerle en permanente contacto con la
familia, especialmente con su madre, Prudencia.

Flora se casd con otro bilbaino, Mario Lumbreras Vera, capitan de
la marina mercante, y en Bilbao nacieron sus cinco hijos. Termina-
da la Guerra Civil, se trasladaron por un breve tiempo a Sevilla y
después a Mélaga, donde pasaron el resto de su vida y nacié su
numerosisima descendencia. (Foto del autor).
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Y con ella nos desviamos por un momento
de la vida de Tomés para introducir a otro miem-
bro de la familia: Chema Lumbreras Krauel (Méla-
ga, 1957), nieto de Flora Meabe y por tanto sobrino
nieto de Toméas Meabe. Licenciado en Bellas Artes
por la Universidad Complutense de Madrid, Chema
es un artista ya consolidado en su ciudad natal. Su
trayectoria artistica se inicia
a través de la pintura para
después abarcar la escul-
tura, creando sus ya bien
conocidas figuras de papel
policromado que recubren
un esqueleto de metal
y por lo general forman
grupos con un significado
concreto. Estas figuras, que
pueden ser personas, ani-
males o anatomias de ca-
racter mixto o monstruoso,
representan con frecuencia
fabulas con un objetivo
moralizante. A veces son
figuras auténomas entre si,
pero dependientes del espacio que las rodea. Y todo
ello sin haber dejado de crear sus grandes dibujos a
lapiz, tinta china, acuarela, materiales acrilicos, éleo
o grabados. En oca-
siones las figuras de
papel policromado
se transforman en
esculturas de bronce
para ser instaladas
en calles o exteriores.
No hay técnica que

Tomds Meabe nacié en
1879 y murio en 1915,
(Foto del autor).

Toméas Meabe, por deseo de Sabino

Chema no haya ex-
perimentado.
Recientemente, la

Arana, se apunta a las filas socialistas
para servir en Ultima instancia a la
causa nacionalista, pero acaba con-

vencido de sus tesis y funda las Ju-
ventudes Socialistas. (Foto del autor).

Fundacién  Unicaja
le ha encargado un
amplio proyecto de
exposicion itinerante por la comunidad andaluza,
que en abril de 2018 comenzd su andadura y de la
que aqui se incluyen varias obras. Para esta muestra
itinerante, Lumbreras ha elegido un tema que ya le
apasionaba: el de las fabulas, un argumento en el
que venia coincidiendo sin saberlo con la obra lite-
raria de su tio abuelo. Para esta exposicion ha reali-
zado pequenas esculturas y dibujos basados en las
fabulas y en varios pasajes de su azarosa e intensa
biografia.

Pero volvamos a la vida de Meabe. Tomés ingresé
en el Instituto de Vizcaya, que se encontraba en lo
que después seria plaza de los Auxiliares y hoy es
la concurrida plaza de Unamuno. En aquel instituto
realizé estudios de peritaje mercantil, al mismo tiem-
po que su hermano Santiago. Al acabar sus estudios,



trabajé en el Banco de Bilbao, empleo que dejé cua-
tro afios después.

Habia sofiado con la paz del campo y dedicarse a
la agricultura para estar més cerca de Dios y alejarse
de la corrupcién de las ciudades. Su hermano Santia-
go recordaba una carta de Tomés a su padre llena de
sinceridad y virtud, en la que intentaba convencerlo
de que queria alimentarse de los frutos de la tierra
cultivada por él mismo y vivir en un blanco caserio
de la verde montafa. En definitiva, ser un labrador
honrado.

—
1

Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).

Victor Manuel Arbeloa y Miguel de Santiago in-
cluian estos escritos de Tomés en su introduccidn a
las Fabulas del errabundo (1975):

Huia de todos, queria estar solo, luchando conmi-
go mismo en algun alto, al borde de algin abismo,
ante el abismo del cielo. Huia, huia, queria estar
solo con Dios... Huia al monte; me pasaba dias en
el monte con un cacho de pan; allime golpeaba de
verdad el pecho y me ponia en asedio de cruces
el alma. Hacia con lefios toscos muchas cruces, las
plantaba a mi alrededor y me estaba alli sitiado de
estos lefios, pidiendo de rodillas y con toda mi alma
lafe o la muerte.

Una tarde descendié de una de aquellas cimas y
llegd a su casa cansado, pero alegre. Subid a su cuar-
to y se puso de rodillas, pero se encontré con que
ya no sabia a quién rezar y en un cuaderno intimo
escribié estas palabras:

Ya no rogaré a un Dios malo... Es peor que yo; infi-
nitamente peor que cualquier hombre. Si existiese,
lo Unico que yo quisiera es decirle mi aborrecimien-
to y mirepugnancia. Otra cosa: si existiese ese Dios,
tendria que existir otro Dios para castigarle.

A Tomas no podia convencerle un Dios que es-
taba muy lejos de ser el Dios de Jesucristo, el Dios
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Cruces en el monte. (Chema Lumbreras).

liberador y salvador. Una fijacién en Dios, causa om-
nipotente de todo, le hacia intolerable la presencia
de la injusticia, la esclavitud, la guerra, el hambre en
el mundo. Luego Dios no podia existir.

Basta que Dios lo quiera para que no imperen las
plagas sociales, pero imperan, luego Dios tiene
la culpa de ellas; mas, como Dios no puede te-
ner la culpa, Dios no existe. O no quiere que yo
sepa ni crea que existe, quizas para que no se es-
pere en El, que es un esperar muy cémodo, sino
cada uno confiar en si mismo y en sus semejantes.
Esperar en Dios es pereza... El ateismo es la forma
menos blasfematoria que respecto de Dios ha in-
ventado el hombre.

El padre se opuso a lo que llamaba «la locura de
Tomas» y se negd a apoyarle para que intentara vi-
vir de los productos del campo. Comienza entonces
la carrera de marino y llega a ser piloto en un ano.
Entonces, se hace a la mar en un bergantin goleta
que le lleva por puertos de Europa y América. Pero
la vida marinera es dura y pasa hambre. En una carta
que Julidn Zugazagoitia® pudo leer y publicar, To-

"Julidn Zugazagoitia Bilbao fue un escritor y politico espanol so-
cialista y miembro del PSOE. Nacié en Bilbao en 1900. Fue autor
de breves y hermosas biografias de Pablo Iglesias, Toméas Meabe
y de él mismo. Mano derecha de Indalecio Prieto y luego ministro
del ultimo gobierno de Juan Negrin. Junto a Negrin, fue partida-
rio de la continuacion de la guerra hasta el final y se opuso a una
paz o rendicién condicionada con ayuda del gobierno francés.

Victoria Kent escribia en su libro: «Cuesta mucho entrar en
la zona del olvido, porque el olvido no viene cuando se le llama,
cuando lo necesitamos; el olvido viene cuando quiere. Cuesta
mucho crearse un mundo de realidades que no sean las agresivas,
las que pretenden herir cada dia, y cuando més aislado cree uno
estar, una mano de hierro nos pone en medio de la calle».

Zugazagoitia no tuvo, en su refugio con otros republicanos, la
misma suerte que Victoria: capturado por la Gestapo en Paris en
julio de 1940, una mano de hierro le puso en las tapias del cemen-
terio de la Almudena en Madrid, donde fue fusilado en noviembre
del mismo afio.
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Chema Lumbreras en su estudio. (Foto del autor).

mas contaba a su padre que «todos sus esfuerzos
de trabajador tenfan como Unica recompensa una
bazofiainmunda incomible, la carne agusanada, las
patatas aguanosas, el pan enmohecido, y alli esta-
ba el hosco patrono». Pero este trabajo en el mar
durante ochenta y seis dias finaliza cuando su barco
ancla en Filadelfia con el timén destrozado. Tomas
regresa a Bilbao con la intenciéon de esperar a que
se realizara tan costosa reparacién, pero ya no vol-
verd al mar.

Se habia producido por entonces un acerca-
miento de Sabino Arana, el fundador del Partido
Nacionalista Vasco (PNV), con la familia Meabe, so-
bre todo con José y Santiago, los hermanos mayo-

res. Sabino se percata pronto de la valia de Tomés
y entre ambos se genera un gran carifio. Arana le
pide que se dedique a estudiar el avance del so-
cialismo de Pablo Iglesias y que aparentemente
se incorpore a sus filas con el objeto de conocer-
lo, para después combatirlo. Pero serd en el socia-
lismo donde tanto Tomas Meabe como su amigo
José Madinabeitia encuentren una razén para vivir.
Desilusionados del nacionalismo vasco y de su fal-
ta de contenido social, no tienen reparo alguno en
abandonar sus filas.

Victor Manuel Arbeloa en Toméds Meabe. Fun-
dador de las Juventudes Socialistas y en Las doce
réplicas de Meabe nos describe el amplio intercam-
bio que hubo entre ellos:

Sabino Arana escribe en La Patria: «Si el sacrificio
de mi vida fuere necesario para salvarte de ese
espantoso naufragio, con verdadero placer se lo
ofreceria a Dios. Porque, méas que la vida de mi
cuerpo, quiero que viva tu alma en Cristo».
Tomaés achaca a Arana que el vizcaitarrismo
retrasa la conquista de la justicia y le niega su ca-
racter de cristiano por permitir, al menos, que la
prensa vizcaitarra insulte y desprecie a los demas
espafoles pobres que vienen a trabajar a Vizcaya.
Es lo contrario de lo que dijo e hizo Cristo. El so-
cialismo, por el contrario, intenta dilatar el amor,
suavizar las diferencias nacidas del amor exclusivo
a la familia, a los amigos, a grupos determinados
de hombres. El socialismo vigoriza todas las reivin-
dicaciones de los débiles. En la practica constituye
casi por entero una lucha a favor del proletariado.

Los muchachos mineros maketos. (Chema Lumbreras).
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Chema en su estudio realizando su obra con la procesién de Begoria.
(Foto del autor).

Tomés Meabe visitd a Sabino Arana en la cércel
de Larrinaga, donde se encontraba por haber envia-
do un telegrama a Roosevelt en el que comunicaba
su felicitacion al presidente y le hacia saber que en su
opinién los vascos se alegraban de la independencia
de Estados Unidos. Ademas, estaba entonces aque-
jado de una enfermedad del estémago. En esta visita
le entregd el primer tomo de El capital, de Mar, jun-
to al programa del partido socialista, pues deseaba
que el fundador del nacionalismo vasco estudiara a
fondo la cuestién social, como le habia prometido.
Luego escribié:

Estudiela, si, y ponga muchos propugnéculos ante
su razoén, de lo contrario, corre el peligro de caer
a nuestro lado, cosa que me alegraria muchisimo,
por lo mismo que siento hacia ese hombre un ca-
rifo intenso, mas intenso acaso de lo que él cree.

Y en una de sus «réplicas» afadio:

Ahi tenéis a ese luchador que ha llegado a ser re-
signado, a ser impotente convencido, a ese hombre
cuya mayor honra hasta ahora era la de querer ser

consecuente, a ese hombre digno de respeto a pe-
sar de sus errores: ahi tenéis encarcelado a Arana,
enfermo, imposibilitado de restablecerse tomando
bafos, aires puros y sobre todo libertad.

Esto no impide que mas adelante diga que, si a
los nacionalistas les extrafia e indigna la conducta
que se sigue con su jefe Sabino Arana, todos los dias
se puede ver a los hombres méas honrados aprisiona-
dos en cérceles, y talleres y minas. Y terminaba:

Hombres revestidos de autoridad: compadeceos
de vosotros mismos, ya que no servis mas que para
hacer el mal.Y reflexionad, reflexionad, que, por en-
callecidos que estéis en la triste labor de arreciar las
desgracias humanas, hombres sois y fuerza es que
alguna vez reflexionéis como hombres.

Como deciamos anteriormente, a pesar de las di-
ferencias ideolégicas, Sabino Arana y Toméas Meabe
mantuvieron entre ellos un gran afecto.

Tras escribir centenares de articulos en Lucha
de Clases, Meabe pasa a ser director de este sema-
nario a principios de agosto de 1902 y se entrega
con entusiasmo a su nueva responsabilidad. El 8 de
septiembre de ese mismo afno, el articulo «ldolatria,
que se reparte en forma de panfletos delante de al-
gunas iglesias, vierte ciertas criticas &speras al lujoso
y costoso adorno de las imagenes, lo que provoca
fuertes reacciones de los fieles catdlicos y uno de sus
varios encarcelamientos.

El 12 de septiembre de 1903, en un articulo escri-
to en Lucha de Clases, Tomés expone su proyecto de
fundar las Juventudes Socialistas. La Juventud Socia-
lista de Bilbao se fundé el 7 de enero de 1904 y se
reconocia a Tomas Meabe como fundador. Indalecio
Prieto y José Madinabeitia formaron parte del Comi-
té. En esa fecha Tomas Meabe estaba en la cércel de
Larrinaga.

La procesién de la Virgen de Begoria. (Chema Lumbreras).
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En el semanario socialista Lucha de Clases y des-
pués en el jAdelante!, de Eibar, escribe editoriales,
crénicas, paginas de polémica y pequefios trozos
literarios, empleando ademas de su nombre nume-
rosos seuddénimos y en ocasiones el anonimato, aun-
que estaba bien claro quién era el autor.

Arbeloa define su estilo como inconfundible, de
trazo vigoroso y corto, lleno de fuerza e ironia y no
pocas veces con una irreprimible ternura. Meabe es
ante todo un gran poeta y un poeta en prosa. En la
prosa lirica y sofadora de sus fabulas y parabolas,
que recogen ennoblecidos y universalizados los te-
mas de su polémica diaria, los temas de la defensa
del desheredado de la justicia, del proletario trata-
do injustamente. Crea nuevas palabras y su prosa es
ruda cuando combate y épica cuando excita a la pe-
lea, pero desenfadada y natural siempre.

No tiene par en la literatura. Las Fabulas del erra-
bundo son la flor de su produccién. Indalecio Prieto
publicé también Apuntes de un moribundo, con al-
gunas notas preciosas de sus Ultimos dias y su tes-
tamento para su hijo Leontxu, su kutun, en escrito
dirigido a su esposa Julia poco antes de su muerte.
Ademas se conservan sus escritos politicos, publica-
dos en gran parte en Lucha de Clases y en El Socia-
lista, el semanario de Pablo Iglesias. También existe
una recopilacién de su obra en Toméds Meabe: escri-
tos politicos de Jagoba Alvarez Lencero, aunque se
ha perdido el libro Mis confesiones, probablemente
destruido por él mismo.

El sembrador de lo que no hay. (Chema Lumbreras).

F:ibulas del errabundo, de Tomis Meabe
(obras de Chema Lumbreras)

Las cuatro ratas. (Chema Lumbreras). La mirada de las miradas. (Chema Lumbreras).
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Cuestidn de altura. (Chema Lumbreras).

La babosa y el hongo. (Chema Lumbreras).

Apdlogo local. (Chema Lumbreras). Instinto liberal. (Chema Lumbreras).
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Tomas estuvo perseguido toda su corta vida por los
poderes sociales, asi que no pudo tenerlo mas di-
ficil: quince procesos —tres de ellos militares— por
injurias al rey, a la religion, a las autoridades, con
frecuentes internamientos en la cércel de Larrina-
ga y varios exilios, algunos en el Pais Vasco francés,
donde debe refugiarse en la casa de su amigo el
pintor Gustavo de Maeztu.

Escultura: La cércel de Larrinaga. (Chema Lumbreras).

Se exilia también en Paris y Londres, ciudades
donde tiene que vivir miserablemente con los in-
gresos de algunas traducciones.

El 13 de abril de 1908 muere su padre y desde la
capital francesa expide un telegrama al ministro de
Justicia espafiol: «Voy a cerrar los ojos de mi padre,
que acaba de morir. Después de que haya cumpli-
do ese deber, puede ordenar mi detencién». Una
misiva que impresiona al ministro, marqués de Fi-
gueroa.

Mas tarde, en Londres trabaja para la edicién
castellana de una enciclopedia inglesa y, en una de
sus pocas escapadas, Tomdas contrae matrimonio
con Julia Iruretagoyena Salle, hija de don Ledn Iru-
retagoyena Camino, popular alcalde de Irtn, en la
Mairie de Saint Jean Pied de Port el 2 de agosto de
1911. En mayo de 1912 nace su hijo Leontxu, cuan-
do la tuberculosis estd ya minando su salud.
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Vuelven a Espafa en la primavera de 1914, con
diversas estancias en Irdn, Bilbao, Miranda de Ebro,
Cauterets (Francia), para trasladarse finalmente a El
Escorial, donde debido a la enfermedad de Tomas
ya no les aceptan en ningln alojamiento. Por fin,
se instalan en Madrid en una humilde casa terrera,
cerca de donde esté ahora la plaza de toros de Las
Ventas.

Luis Araquistain e Indalecio Prieto encuentran a
Tomas y Julia con su pequefio Leontxu en el vera-
no de 1915. Carecian de recursos, pero no querian
pedir ayuda a nadie. Por fin estos amigos con otros
varios —Madinabeitia, Maeztu, Alberto Arrue...— re-
Unen algunos fondos vendiendo cuadros cedidos
por varios pintores y con ellos trasladan a Tomés
Meabe a un piso en el nimero 32 de la calle Pon-
zano de Madrid, donde fallecerd a las seis del 4 de
noviembre de 1915.

Su hermano Santiago estuvo presente y un dia
antes de morir le visitaron Pepe Madinabeitia e In-
dalecio Prieto. El segundo le recordard afos mas
tarde «palido como la cera, envuelto en un cami-
sén de blancura hiriente, esperando la muerte con
hipos y sonrisas». Prieto propuso a Madinabeitia
aplazar su regreso a Bilbao, dispuesto para aquella
noche; pero Madinabeitia se negé diciendo que él,
como médico, sabia que el enfermo aiin podria du-
rar semanas. Prieto sospechd que le aterraba asistir
a la muerte de Tomas y pretextaba quehaceres en
Bilbao. Salieron juntos y quedaron citados la mafia-
na siguiente en la Estacion del Norte, donde Prieto
supo que Pepe Madinabeitia habia huido aquella
noche para vagar llorando por las calles de Madrid.

Escultura: Los tres poderes: ejército, Iglesia y capital. (Chema Lumbreras).



Araquistain escribio:

Su muerte fue una de las mas altas de que tengo
noticia, una muerte socrética, sin aspavientos ni de-
bilidades, sin frases ridiculas, con buen humor, con
plena conciencia de su advenimiento, una muerte
tan elevada que se sobrepone a si misma y queda
como ejemplo vivo para todos los hombres. Meabe
fue un hombre ejemplar hasta el Ultimo aliento.

Familia Iruretagoyena en Irin (primavera de 1914). (Foto del autor).

Las Juventudes Socialistas lo lloraron como a su
fundador e inspirador. Todos le llamaron santo lai-
co, martir y mistico. En su caja mortuoria sus muchos
amigos pusieron un numero de E/ Socialista con
mazos de flores. Pablo Iglesias, en su dolor, apenas
pudo balbucear un corto elogio funebre. A los diez
afios de su muerte, terminado el derecho de sepul-
tura en el cementerio civil de Madrid, las Juventu-
des Socialistas lo trasladaron a Derio, en Bilbao. Las
gestiones fueron realizadas por Indalecio Prieto,
que encontré el lugar apropiado junto al pantedn
de su familia politica. Los restos de Indalecio Prieto
y toda su familia se encuentran frente a la tumba de
Tomas Meabe, a pocos metros.

A partir de aquel 4 de noviembre de 1915, su es-
posa Julia Iruretagoyena y su pequefio kutun de tres
afios se trasladaron a Irdn, al cuidado del padre de
Julia, don Ledn Iruretagoyena Camino. Don Ledn,
perteneciente a una importante familia, mas tarde
serfa durante muchos afios el alcalde republicano
de la localidad fronteriza.

No puedo dejar pasar la ocasidn sin incluir la be-
lla fotografia familiar que el biznieto de don Ledn,
Diego Tomas Ivancich, me envié cuando a princi-
pios de 2016 empezamos a tener conversaciones
sobre nuestros respectivos parentescos con Tomas
Meabe. Diego es sobrino nieto de Julia Iruretago-
yena, la esposa de Meabe. En la fotografia se pue-
de ver a don Ledn con su nieto Leontxu Meabe en

brazosy en el centro de la fotografia a Julia y, detras
de ella, Tomaés. A la izquierda de Julia, su hermana
Juana, la abuela de Diego.

En la biografia de Gonzélez de Durana se incluye
un escrito de Indalecio Prieto en el que recuerda al
padre de Julia, Ledn Iruretagoyena, ya muy mayor
paseando por la capital de México: «En la capital
mejicana llamaba la atencién aquel anciano de gran
talla que, tocado con su caracteristica boina vasca,
paseaba erguido por las calles».

En octubre de 2018, Diego Tomas Ivancich me
da la noticia de que se estédn reanudando en México
las gestiones que ya inicié su padre, Jaime Tomas
Iruretagoyena, hace muchos afios para repatriar
a Irdn (Guipuzcoa) los restos de su bisabuelo don
Ledn.

Pero ;qué ocurrié con la vida de la esposa y el
hijo de Tomas a partir de aquel 4 de noviembre
de 1915? Muy pronto Julia estaria bajo la protec-
cién de otra importante familia de Bilbao, la fami-
lia Maeztu, con una relacion muy antigua con los
Meabe y los Iruretagoyena. La madre, Juana Whit-
ney, regentaba en Bilbao una importante academia,
ademés de criar a sus cinco hijos: Ramiro, Angela,
Miguel, Gustavo y Maria de Maeztu. Ramiro fue uno
de los escritores de la generacién del 98 y Gusta-
vo, un importante pintor de Bilbao y uno de los mas
entrafables amigos de Toméas Meabe. A Maria, una
conocida intelectual de la época, se le encomendd
aquel mismo afio de 1915 la labor de poner en mar-
cha la Residencia de Estudiantes de la calle Fortuny,
donde ejercié de directora hasta 1936, cuando co-
menzd la Guerra Civil.

Julia Iruretagoyena y Leén Meabe. (Foto del autor).
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Julia Iruretagoyena, con su pequefio Ledn, se
trasladd a aquella famosa Residencia como profe-
sora de francés. Ese mismo afio llegaba también al
centro una estudiante malaguefna que iniciaba sus
estudios de Derecho: Victoria Kent, que mas tarde,
en 1925, seria la primera letrada del Colegio de
Abogados de Madrid y que en 1931 llevaria a cabo
la defensa de Alvaro de Albornoz, juzgado con
otros varios por un tribunal militar. Fue la primera
mujer en el mundo que actué como defensora ante
un tribunal militar y sus defendidos resultaron ex-
culpados. En el afo 1931 fue nombrada diputada
por la Segunda Republica y tuvo con Clara Cam-
poamor el célebre enfrentamiento sobre la entrada
en vigor del voto femenino. Victoria Kent opinaba
que ese derecho de la mujer alin deberia aplazar-
se. Campoamor gand aquella discusidn, un resul-
tado légico en aquel momento, pero las razones
que daba Victoria para el aplazamiento la hicieron
famosa. Después fue nombrada directora general
de Prisiones e introdujo numerosos cambios en el
sistema penitenciario, sobre todo en las cérceles
de mujeres.

En aquella Residencia —donde dieron conferen-
cias la practica totalidad de los intelectuales espa-
foles, asi como muchos hispanoamericanos y eu-
ropeos—, el hijo de Tomés y Julia, Ledn Meabe, se
convirtié también en un hijo para Victoria Kent.

Victoria instalé su despacho y vivienda en la
calle Marqués del Riscal, n.° 15, en Madrid, donde
convivié con Julia y Ledn. Alli formaron una familia

Victoria Kent junto a Leén Meabe. (Foto del autor).
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y Ledn, con dos madres ocupandose de él, estudié
bachillerato y mas tarde se sacé la licenciatura en
Quimica.

Alli vivié hasta su temprana muerte. A los veinti-
cuatro anos, terminados sus estudios universitarios,
Ledn comienza a trabajar en un chalet del barrio de
Salamanca en el que se efectuaban ensayos con
explosivos. En aquel lugar, el 30 de septiembre de
1936, a los dos meses de iniciada la Guerra Civil, se
produjo la explosion de una bomba que Ledn ma-
nipulaba junto con otros técnicos. Solo algunos res-
tos quedaron entre el montén de escombros. Cua-
tro dias més tarde, Julia abandonaba Espafa con
sus padres y el resto de su familia. También Victoria
Kent dejaba el pais con ellos.

Para comprender la relacién de Victoria con
aquel nifo, valga recordar la Ultima parte del arti-
culo sobre Leontxu que la abogada y politica repu-
blicana escribié afios més tarde, concretamente en
1955, en la revista Ibérica —una publicacién antifran-
quista editada en Nueva York con la ayuda y finan-
ciacién de la familia Crane y dirigida por Victoria
Kent durante veinte afios (1954-1974):

[...] Aquel nifio de cinco afios, observador, reserva-
do, con un no sé qué de fascinante, vencié la ava-
lancha diaria, la ola de simpatia que las muchachas
lanzaban contra él. Acababa yo de pasar por el do-
lor més intenso de mi vida, la pérdida de mi ma-
dre, y me tenia alejada de todo. Pero el nifio Ledn
Meabe venia derecho a donde yo me encontrara,
rapido, antes de terminar las comidas —que todos
haciamos en comUn- corria a retenerme cogiéndo-
me del brazo para que no me escapara. Fui para
él la compaiiia predilecta, ¢l fue para mi el afecto
que mi espiritu en aquellas circunstancias necesita-
ba. Esto constituyd la base de la amistad fraternal y
entrafiable que nos unié a los tres. La muerte solo
ha podido romperla.

La familia Iruretagoyena se trasladé a México a
principios de 1939, cuando la Guerra Civil estaba
terminando, como tantos otros centenares de miles
de espanoles que habian perdido la contienda. Vic-
toria Kent se refugié en Paris, donde en un princi-
pio, durante un afo, fue acogida por la embajada
de México; después, la Cruz Roja logré mantenerla
oculta en un piso, con falsa identidad, durante toda
la ocupacién alemana, que durd cuatro anos. En
1948 se exilié a México para dos afios después tras-
ladarse a Nueva York.

Victoria escribié un solo libro en su vida, que
en 1947 publicé la editorial Sur de Buenos Aires.
La revista Sur y la editorial Sur eran propiedad de
las hermanas Ocampo, y Victoria Ocampo se habia
convertido en su amiga anos atrés. El libro se titulé
Cuatro anos en Paris (1940-1944). Victoria encabezd
la primera pagina con esta frase:



El jay! apagado de tu pobre préjimo que te llega a
través del muro que os separa, te penetra mucho
mas adentro de tu corazén que te penetrarian sus
quejas todas si te las contara estando td viéndole.
(Miguel de Unamuno: Ensayos).

Pero, ;qué «jay!» tan doloroso escuchaba Victo-
ria? La respuesta estaria en la pagina 67 de la cita-
da edicion, donde Placido, que es la propia auto-
ra, entre las descripciones que hace de la vida en
aquel Paris ocupado por los alemanes, sin relacién
alguna con el contexto, escribe:

—Es posible que todo lo vuelva a ver —se dijo—. Es
posible; pero t4, Leonchu [Ledn Meabe, muerto a
los veinticuatro afios en su laboratorio de explo-
sivos de guerra, en Madrid, el 30 de septiembre
de 1936], tus veinticinco afios, tu fresca sonrisa,
tu amargo presentimiento de la vida quedan para
siempre lejos.

Un trozo de tierra lo guarda todo: un mono
azul que llevaba dentro un hombre. Si le hubie-
ra preguntado por qué estaba triste, habria com-
prendido la pregunta.

La dltima péagina del libro es realmente emocio-
nante:

Las tropas liberadoras entran en Paris el 25 de
agosto de 1944. La radio anuncia que los tanques
de la divisién Leclerc estan entrando y que estos
tanques van servidos por soldados espafioles. Los
espafoles de la divisién Leclerc son los primeros
que entran en el Hotel de Ville a las nueve y quin-
ce de la noche. De cuéntas cosas me siento com-
pensada.

La ovacién es delirante y continua. ;Y esos tan-
ques? ;Veo claro? ;Son ellos? Si. Son ellos. Son los
espafoles. Veo la bandera tricolor; son los que,
atravesando el Africa, llegan hasta los Campos
Eliseos. Los tanques llevan nombres que son una
evocacién: Guadalajara, Teruel, y son los primeros
que desfilan por la gran avenida.

Paris aplaude a los espafioles curtidos en una
lucha de nueve afios, que sonrien hoy al pueblo li-
berado. Paris aplaude a la Espafia heroica de ayer,
a la Espana libre, democratica y fuerte de manana.

Parece un suefio. Parece un suefio.

Asi termina este libro, que es el gran homenaje
de Victoria Kent a aquellos soldados republicanos
vencidos en Espafia que lucharon con los aliados.

Tras la muerte de Franco viajé dos veces a Espa-
fia y publicd una segunda edicidn, titulada Cuatro
afios de mi vida (1978).

Uno de los més asiduos colaboradores de la
revista Ibérica fue Enrique Tierno Galvan, que mas
tarde seria alcalde de Madrid, y Salvador de Mada-
riaga fue copresidente de esta misma revista con
un norteamericano.

LA NOCHE
CHEMA LUMBRERAS

Rebaro de corderos y su obispo. (Chema Lumbreras).
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Aquella segunda vida de Victoria Kent en Esta-
dos Unidos se encuentra perfectamente descrita
en el libro de la profesora Carmen de la Guardia
titulado Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York.
Un exilio compartido, de Ediciones Silex. Esta nue-
va e intensa vida desde su llegada a Nueva York
en 1950 la mantuvo en relacién con la practica to-
talidad de intelectuales de todo el mundo. Murié
en esta ciudad el 25 de septiembre de 1987, a los
noventay cinco afios de edad, y sus restos, siguien-
do sus deseos, se encuentran en la residencia de
verano de la familia Crane, en Connecticut.

Ledn fallecié aquel 30 de septiembre de 1936
en la desgraciada explosién, Julia fallecié en su exi-
lio en México el 3 de octubre de 1954 y Victoria
Kent en Nueva York el 25 de septiembre de 1987.

Los restos de Julia se trajeron de México a Ma-
drid en diciembre de 2016 y los de Ledn fueron
exhumados en el cementerio de la Almudena en
marzo de 2017 para ser depositados junto a los de
Tomés Meabe y tener a la familia reunida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). Este acto tuvo lugar el
28 de mayo 2017 y fue organizado por un grupo de
fundaciones, particularmente la Fundacién Pablo
Iglesias y la Fundacién de las Juventudes Socialis-
tas, tras diversas gestiones previas en la repatria-
cién y exhumacion de los restos. Para ello contaron
con la ayuda de la familia Iruretagoyena tanto en
México como en Madrid.

No es facil elegir cudles fueron los mejores ami-
gos de Toméas Meabe, dado que fue tan grande el
ndmero de los que le quisieron. Pero, tras una lec-
tura de las biografias que sobre él se escribieron,
se puede destacar a aquellos que mas influyeron
en su vida: Indalecio Prieto, José Madinabeitia,
Gustavo de Maeztu y Nemesio Mogrobejo.

Indalecio Prieto (1883-1962), asturiano residen-
te desde muy joven en Bilbao, politico influyente,
diputado en Cortes y finalmente ministro de la Re-
publica, fundd junto a Meabe las Juventudes So-
cialistas, y le ayudé y protegidé toda su vida, hasta
sus momentos finales. En el exilio dirigié la Junta de
Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE) y alli
continud protegiendo a la viuda de Meabe y sus pa-
dres hasta el fin de sus dias. Murié en México y sus
restos se encuentran en Derio (Bilbao), con toda su
familia, en una tumba frente a la de Toméas Meabe,
a pocos metros.

José Madinabeitia (1870-1923), médico vy ciru-
jano, se inicié en las filas nacionalistas con Arana,
y con Tomés Meabe se hizo socialista para trabajar
en las filas del PSOE de Pablo Iglesias. Esto moti-
vé el abandono de su clientela perteneciente a la
burguesia bilbaina. Abrié generosamente su clinica
a los pobres con consultas generalmente gratuitas
en Bilbao y en Eibar. Fue cofundador de las Juven-
tudes Socialistas y escribié con frecuencia articulos
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en Lucha de Clases. Sabino Arana, que tuvo ocasién
de conocerlo bien, afirmé de él: «Prodiga conside-
raciones y amistad desde el instante que empieza
su trato. Es indtil refiir con él, porque no ha de refir
con nadie».

Gustavo de Maeztu (1887-1947) pertenecia a
una influyente familia de Bilbao. Era hijo de Juana
Withney y varios hermanos suyos destacaron mu-
cho, entre ellos Ramiro y Maria. Gustavo fue pintor
y realizdé uno de los dos grandes retratos de Tomas
Meabe que se encuentran en el Museo de Bellas Ar-
tes de Bilbao. En ocasiones, Toméas Meabe se alber-
gd en la casa que Gustavo de Maeztu tenia en Saint
Jean Pied de Port, en el Pais Vasco francés, durante
sus frecuentes exilios.
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Hoy la familia Meabe-Iruretagoyena se encuentra unida en el ce-
menterio de Derio (Bilbao). (Foto del autor).

Finalmente, Nemesio Mogrobejo (1875-1910),
de quien me llamé la atencién una vida tan pare-
cida a la de Tomas y el enorme afecto que ambos
se tuvieron. Nemesio fue un escultor muy notable
del Pais Vasco. El Museo de Bellas Artes de Bilbao
alberga varias de sus obras. De edad similar a la
de Tomés y socialista también, juntos tuvieron una
feliz convivencia en Paris en los primeros afios del
siglo XX. En Paris, Nemesio conocid a su gran amor,



Paula Schenek, de Graz (Austria), con la que com-
partié clases de escultura en la Academia Colaros-
si en 1896 y con la que tuvo un hijo un ano mas
tarde en Bruselas. Paulay su hijo fallecieron en 1898
y Nemesio, con un inmenso dolor, realizé en Graz
la que se conocid como su mejor obra: el pantedn
de su esposa y su hijo en el cementerio de Saint
Leonhart. Trabajé después varios afios en Florencia
y Romay padecid la tuberculosis y el rechazo a cau-
sa de su enfermedad. Cuando en 1910 sintié que
iba a morir, se trasladé a Graz, donde fue acogido
por familiares y amigos de Paula, que le enterraron
en la tumba por él proyectada y esculpida.

Tomas incluydé en sus Fabulas del errabundo
una nota escrita por Karl Reinish en la que expli-
caba que habia cerrado los ojos de Mogrobejo en
Graz y que alli, tras una horrible peregrinacion por
Europa, habia encontrado un fin tranquilo y lleno
de paz. Reinish anadia que habia muerto el mejor
trabajador de esta tierra.

En las Fabulas se incluyen tres escritos del au-
tor dedicados a la muerte de su gran amigo:
«La muerte de Mogrobejo», «jNadiel» y «Hasta ma-
fiana». En «jNadie!» informa del gran homenaje y
exequias artisticas que se preparan a Mogrobejo
en Bilbao y anuncia que Unamuno hara de predi-
cador:

Ante los trabajos de Mogrobejo que se han po-
dido reunir, cachos de un alma rota, tendrd que
sentirse algo Mogrobejo de palabra. Habra
que llamar en voz alta al muerto; no responderd;
habréd que hablar por él. Espero que Unamuno
hasta tartamudeard, de no tener palabras hechas.
iQue tartamudee y que tartamudee algo que
merezca la pena! Que se sienta herido y no a la
manera de los heridos collones, sino que vaya a
defenderse, a herir.

Tomés Meabe y Nemesio Mogrobejo en Paris. (Foto del autor).

Palabras que muestran su
amor por Nemesio, su gran
companero de Paris, y su do-
lor por esta muerte. Y al mismo
tiempo son un ejemplo de su
escritura épica ante las circuns-
tancias de esta muerte fuera
del Pais Vasco. No soporta esta
desaparicién ni esta injusticia.
Desconoce que solo cinco afios
mas tarde tendrd un fin similar.
Unamuno publicé su discurso
en Sensaciones de Bilbao, jun-
to a otros varios pasajes de su
vida en su tierra natal.

Tampoco es facil elegir las mejores descripciones
que sus amigos realizan de Meabe. Tomamos algu-
nas de las que incluye Javier Gonzélez de Durana en
su biografia.

Indalecio Prieto escribié:

Meabe con Leo, el pe-
rro de Nemesio. (Foto
del autor).

No hemos conocido el caso en que aparezcan tan
hermosamente hermanadas la inteligencia y la
bondad como en Tomas Meabe [...]. No se sabia
qué eramas admirable en Meabe, sisu cerebro pro-
digioso o su corazén de oro[...]. Todo lo sufrié por
elideal al que se adscribié: la cércel, el destierro, el
hambre [...]. Era un sediento de amor y lo amaba
todo: los hombres por cuya liberacién peleé...

Por su parte, Toribio Echevarria sefalé:

Fue un compafnero muy querido de todos y apre-
ciado en todos lados. No se le suponian defectos, y
su mistica especial, su juventud y la dulzura de sus
rasgos fisonémicos y espirituales causaban admira-
cién. Tal como le veo en el recuerdo, tenia bastante
en comun con el perfil de otro gran atormentado:
Nietzsche.

Unamuno lo conocié en Eibar y el 15 de diciem-
bre de 1920 escribia en el diario El Liberal de Ma-
drid un largo articulo titulado «William Blake y Tomas
Meabe», un entrafable recuerdo a Meabe en pala-
bras de la escritora Maria Dolores Gémez Molleda
en su libro El socialismo espariol y los intelectuales,
articulo del que a continuacién se incluyen algunos
parrafos:

Fue en Eibar. Tuvimos una larga conversacién —éra-
mos varios— a la puerta de una iglesia de un con-
vento. Meabe estaba sentado —nos parece ver to-
davia su hermosa cabeza byroniana— en las gradas
de una cruz de piedra. De una cruz, si, él, jel ateo!
Hablaba yo de pie y él, sentado en una de las gra-
das de la cruz de piedra, con otros, me ofa con los
ojos. Y sofiaba... No hizo otra cosa que sonar toda
su vida. Su ateismo fue un suefio; su socialismo,
otro suefo.
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Después, Unamuno utilizaba una admirable fra-
se del gran pintor y poeta inglés William Blake, que
terminaba:

[...] La santidad no es el precio de la entrada en
los cielos. Los que son rechazados son aquellos
que no teniendo pasiones propias, por no tener
inteligencia, han gastado su vida en domar y go-
bernar las de otras gentes, por las varias artes de
la pobrezay la crueldad de todas clases.

Y anadia Unamuno:

iPasiones propias! Las tuvo grandes y tragicas, To-
mas Meabe, como las habia tenido William Blake.

También en este articulo se incluye un parrafo
en el que Unamuno describia cémo en un cuarto
de una fonda de Vergara colocé Meabe un Cristo
boca abajo y él justificaba a este roméantico socia-
lista que a si mismo se llamaba ateo, pero que él
consideraba titular de un cristianismo invertido, es-
cribiendo que eso era cristianismo y no otra cosa 'y
terminaba:

;Poner al Cristo cabeza abajo? j Pero no es eso po-
nerle cabeza arriba? En el cielo, fuera de la Tierra
no hay arriba ni abajo. Lo que es arriba para noso-
tros es abajo para nuestros antipodas y viceversa.

Sobre este tema se habian producido entre ellos
algunos intercambios y en una de las largas cartas
de Meabe a Unamuno, fechada el 10 de marzo de
1910 y con diecinueve paginas, se puede leer:

En lo que si sospecho que tiene usted algo de
razén es en lo de que pongo los cristos cabeza
abajo, aunque por mi natural respondén me digo:
«Pero, sefior mio, jqué va a hacer uno si desde
antes de nacer le estdn pegando con todos los
cristos en la cabeza y todavia le amenazan con
nuevos cristos viejos?». Y me digo también: «Oja-
l4 tuviera més razén; cuando me los pongo bien
cabeza abajo prometo hasta venerarlos».

Javier Gonzélez de Durana escribe en su biogra-
fia:

Posiblemente fue Unamuno quien en su tiempo
supo comprender mejor a Meabe, quien, sobre
todo, supo entender la «utdpica» consistencia del
Tomés sentimental y del Meabe politico, la com-
pleta falta de lugar apropiado para los suefios del
hombre privado y para la actuacién del personaje
publico, para los anhelos emocionales e idealistas
del joven Tomas y para las acciones regenerado-
ras y transformadoras del hombre Meabe.
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Gonzélez de Durana incluye en su biografia de-
cenas de pasajes sobre la relacién entre Miguel de
Unamuno y Tomés Meabe. En una de sus referen-
cias escribe que Meabe no se quitaba a Unamuno
de la pluma ni un segundo.

Flora Meabe Bilbao (1973). (Foto del autor).

En 1971, pocos dias antes de mi matrimonio con
Begofia, hermana de Chema Lumbreras, esta me
llevd a la casa de su abuela Flora Meabe para pre-
sentdrmela. Su sentimiento al conocer que su nieta
se casaba con un nieto de Miguel de Unamuno era
evidente: ella habia seguido paso a paso la dura
vida de su hermano Tomés y conocia la relaciéon
que hubo entre mi abuelo y su hermano. Intenta-
ba charlar conmigo sobre ello, lo que a mi no me
era posible por desconocer entonces por comple-
to aquella vida. Me contaba pequefos relatos que
yo apenas entendia. Fue pocos afios mas tarde, al
leer Fabulas del errabundo —editada por Arbeloa
cuando ya habia fallecido Flora—y en la Casa Mu-
seo Unamuno de Salamanca las larguisimas cartas
que Tomés escribia a Unamuno, cuando comencé a
entenderlos. Pero Flora ya no vivia para hablar con
ella. En sus Ultimos meses la fotografié. Habia sido
hermosa e inteligente. Y muy querida y admirada
por toda su familia.

Pero tenemos que terminar con su hermano To-
mas Meabe, fundador de las Juventudes Socialis-
tas. Y lo haremos repitiendo las palabras que sobre
él escribid suamigo Indalecio Prieto: Era un sedien-
to de amor y lo amaba todo, los hombres por cuya
liberacién peled.

Maélaga, octubre de 2018
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