
LA HISTORIA Y LA FICCIÓN COMO  
TESTIMONIO ARTÍSTICO EN BOMARZO,  

DE MANUEL MUJICA LAINEZ
The history and the fiction as an artistic testimony 

in Bomarzo by Manuel Mujica Lainez

Cristóbal Macías

En este trabajo analizamos el papel de la ciudad 
en Bomarzo, donde Mujica Lainez recrea el Renaci-
miento italiano. A diferencia de lo que ocurre en El 
unicornio, en Bomarzo es mayor el peso de la fic-
ción que el de la historia; además, el relato autobio-
gráfico que realiza su protagonista, Pier Francesco 
Orsini, está cargado de valores alegóricos relacio-
nados con el arte y el paso del tiempo. Finalmente, 
el retrato de la ciudad está cargado de decadentis-
mo y melancolía, pues no en balde se relata el final 
de una de las grandes familias italianas, los Orsini, 
por lo que el tema de las ruinas como expresión del 
declive de las creaciones humanas y del final de una 
época desempeña también un papel muy relevante.
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In this paper we analyze the role of the city in Bomar-
zo, where Mujica Lainez recreates the Italian Renais-
sance. Unlike what happens in El unicornio, in Bomar-
zo the weight of fiction is greater than that of history. 
In addition, the autobiographical story by its prota-
gonist, Pier Francesco Orsini, is loaded with allego-
rical values related to art and the passage of time. 
Finally, the city is decadent and melancholic in this 
novel, because the end of one of the greatest Italian 
families, the Orsini, is portrayed. Moreover the autor  
highlights the subject of ruins as an expression of the 
decline of human creations and the end of an era.
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Para entender el papel de la ciudad en Mu-
jica no basta solo con tomar como referen-
te la historia y la ficción, sino que hay que 
tener en cuenta también el papel que en 

sus novelas desempeña la ciudad como centro de 
comunicación de las artes, dado que Mujica busca 
en las grandes urbes culturales sus museos y sus 
exposiciones públicas para elaborar la historia de 
las épocas pretéritas.

Si el retrato de la ciudad que hacía Mujica en 
El unicornio, una de sus más emblemáticas novelas 
históricas de temática europea, era una sabia mez-
cla de documentación y verismo histórico, por un 
lado, y de ficción, por otro, en la que, a su vez, des-
empeñan un papel relevante la magia y los eventos 
sobrenaturales 1, Bomarzo, ambientada ya no en el 
Medievo como El unicornio, sino en el Renacimien-
to italiano, en concreto, en la segunda mitad del 
siglo XVI 2, es, como El unicornio, una historia de 
decadencia y melancolía 3, pues se recrea el final 
de una de las grandes estirpes italianas, la de los 
Orsini. En ella, en mucha mayor medida que en El 
unicornio, el componente biográfico es de tal enti-
dad que historia y autobiografía van de la mano 4. 
Pero, a diferencia de lo que sucede en El unicornio, 
las ciudades desempeñan en la novela un papel 
más relevante —Roma, Florencia y Venecia— por su 
vinculación con la vida del protagonista, Pier Fran-
cesco Orsini, por ser hitos fundamentales en su de-
sarrollo personal, sin olvidar el papel que el arte 
desempeña en la recreación que Mujica hace de la 
ciudad renacentista.

La primera ciudad es Roma, que, aunque se 
menciona como la sede del papado y capital de los 
Estados Pontificios, debe su importancia fundamen-
talmente al hecho de ser el lugar de nacimiento de 
Pier Francesco: «Y ello acontecía en momentos en 
que yo llegaba al mundo, en Roma […], cerca de 
la iglesia de Santa María in Traspontina donde me 
bautizaron» (Mujica Lainez, 1975: 26).

Las referencias a la ciudad están asociadas a 
menudo con menciones al declive y decadencia 
de la propia familia Orsini, como si el presente de 
Pier Francesco no fuera más que un desvaído refle-
jo de una gloria pretérita. Así, siendo niño, con sus 
hermanos Girolamo y Maerbale y con Messer Pan-
dolfo, recorre barrios de Roma que en otro tiempo 
pertenecieron a la rama de los Orsini que él repre-
sentaba: «En los barrios de la Arenula, de Parione, 

1 Cf. Macías Villalobos (2019: 119-121).
2 El lapso de tiempo narrado coincide con la vida de Pier Frances-
co Orsini, que, cronológicamente, abarca desde su nacimiento 
en 1512 hasta su muerte en 1572 (cf. Font, 1976: 94).
3 Sobre la melancolía en la obra de Mujica, cf. Blanco Fresnadillo 
(2013: 17-18).
4 Cf. Macías Villalobos (2019: 121).

de Ponte, en la zona de los Caldarari y de los Cate-
nari, Campo di Fiori y San Lorenzo in Damaso hasta 
el Cinco Agonales, especialmente en el Campo di 
Fiori, que fue nuestra plaza de armas […]» (Mujica 
Lainez, 1975: 67).

Los primeros años de la vida de Pier Francesco 
transcurrieron en Roma, en un palacio «oscuro, tris-
te, con salas como mazmorras, tendidas de tapices 
sombríos en los que apenas se adivinaban las fi-
guras hieráticas» (Mujica Lainez, 1975: 26), que él 
nunca consideró su hogar.

Todo en este palacio destilaba ruina, oscuridad 
y decadencia. Además, fue completamente aban-
donado tras el saqueo 5 de Roma por los españoles, 
pues en 1528, como otras grandes familias podero-
sas que se marcharon de la ciudad para estable-
cerse en sus villas y castillos, parte de los Orsini se 
instalaron en Viterbo y la rama a la que pertenece 
Pier Francesco en Bomarzo.

El lúgubre y triste palacio estaba situado en el 
barrio entre el Castel Sant’Angelo y el Vaticano y, 
quizás por las consecuencias del mencionado sa-
queo, el barrio entró en declive, siendo «pronto 
uno de los más pobres y deshabitados de Roma» 
(Mujica Lainez, 1975: 26).

El palacio sufrió el mismo declive del entorno, 
llegando a perder toda su grandeza, hasta que sus 
últimos restos desaparecieron en 1937, cuando Be-
nito Mussolini ordenó demoler todas las construc-
ciones entre el Borgo Nuevo y el Borgo Viejo para 
abrir la Via della Conciliazione, que da perspectiva 
a San Pedro (Mujica Lainez, 1975: 26).

Como confiesa el protagonista, no sintió la pér-
dida del palacio, pues para él su auténtico hogar 
era Bomarzo. De aquel, en sus recuerdos, se mez-
claban unas salas húmedas que no había chimenea 
que calentara por grande que fuera; unas angostas 
ventanas por las cuales se colaba un viento que al 
agitar los paños parecía que estos, a modo de fan-
tasmas, fueran lo único vivo en aquel palacio muer-
to; unas armas vetustas y unos viejos pendones 
desgarrados colgados de los muros que simboli-
zaban las glorias de los ancestros en un presente 
huérfano de gestas y triunfos; unos corredores he-
lados, por los que los dos hermanos de Vicino lo 
perseguían con picas y estoques amarillos de he-
rrumbre (Mujica Lainez, 1975: 26-27).

Como podemos ver, el palacio representaba la 
imagen misma de la decadencia: un espacio frío, 
muerto, habitado solo por los recuerdos de un pa-
sado glorioso, pero ya periclitado, en forma de ar-
mas herrumbrosas y pendones desgarrados que, 
irónicamente, servían a los hermanos de Vicino 
como divertimento en sus travesuras infantiles. En 
este ambiente pasó el pequeño Vicino sus años de 
permanencia en la Ciudad Eterna.

Pero de Roma se cita un segundo tipo de ruinas, 
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las que dispersas por la ciudad, pero especialmen-
te por el antiguo foro, recordaban la grandeza de 
la antigua Roma 6. Según confiesa Pier Francesco, 
en una curiosa variante del método peripatético, él 
junto con sus hermanos y su maestro Messer Pan-
dolfo recorrían por la mañana la ciudad a caballo 
y, en sus lugares ilustres, se sentaban al amparo de 
alguna ruina, momento que aprovechaba el maes-
tro para hablar de las glorias del Imperio y de la 
República asociadas a esos «mismos decadentes 
proscenios».

Tales explicaciones, que al parecer nada apor-
taron a Girolamo y Maerbale, más pendientes de 
lo que pasaba en los alrededores (Mujica Lainez, 
1975: 67), en cambio, sí ejercieron una notable in-
fluencia en Pier Francesco, quien trataba de apre-
hender la esencia de Roma, que flotaba alrededor 
de los monumentos y de los palacios y que le enar-
decía haciéndole creer que era un antiguo con-
quistador, como aquel general Caio Flavio Orso, a 
quien se consideraba el primer ancestro de la fa-
milia, haciéndole olvidar su triste condición (Mujica 
Lainez, 1975: 68).

Es decir, la contemplación de las ruinas y la evo-
cación de la gloria pasada ejercían sobre el niño 
Orsini un efecto terapéutico. Pero también desper-
taron en él el amor por las antigüedades: a fuer-
za de descubrir esculturas mutiladas cubiertas por 
el follaje, que luego llevaba a su habitación en el 
palacio para limpiarlas; a fuerza de acumular los 
bustos, medallas, camafeos, esmeraldas y rubíes 
que los campesinos lombardos le entregaban, tras 
exhumarlos durante su trabajo en las viñas o rotu-
rando la tierra —conocedores de la extraña afición 
del niño jorobado—; y, en fin, con el dinero que le 
daba su abuela, «nació […] la colección que luego, 
cuando pude consagrarme a ella, fue una de las 
pasiones de mi vida, alivio de mi soledad» (Mujica 
Lainez, 1975: 68-69).

Su gusto por las ruinas y por el arte en gene-
ral actuaron como paliativos de la soledad de Pier 
Francesco, soledad que sufrió desde sus más tier-
nos años por el rechazo de su padre, por las burlas 
de sus hermanos y en la que contó solo con el ca-
riño de su abuela. Como bien ha destacado la críti-
ca, si el destino de Pier Francesco era ser inmortal, 

6 De la tipología de ciudades muertas que propone Hinterhäu-
ser, la que aquí se ofrece corresponde a la primera, evocaciones 
de ciudades históricas en ruinas, que enlaza con la tradición que 
arranca con las Antiquitez de Rome (1550) de Du Bellay, donde 
por primera vez en la literatura europea se evocan el ambiente y 
la melancolía de las ruinas como melancolía de Roma (cf. Hinter-
häuser, 1980: 61-62). En el gusto por las ruinas, las clásicas, en 
particular las romanas, fueron las preferidas hasta mediados del 
siglo XVII —como se ve en la novela—, por cuanto servían de ilus-
tración de la grandeza antigua y como recordatorio de la vanidad 
de los asuntos y las obras de los hombres (cf. Litvak, 1986: 241).

sería una inmortalidad en eterna soledad 7.
Esta mención a su afán por coleccionar antigüe-

dades da pie, en Mujica Lainez (1975: 69-70), a una 
interesante referencia a una serie de monumentos 
y restos del pasado que durante la Edad Media y 
el Renacimiento Roma perdió, porque sirvieron 
de cantera de materiales para la construcción de 
edificaciones más modernas o para otros fines más 
triviales: así, bajo Pablo II, el muro de piedra del Co-
liseo fue empleado en el palacio de San Marcos; 
bajo Sixto IV, el templo de Hércules y un puente del 
Tíber fueron convertidos en balas de cañón; el pro-
pio Miguel Ángel no dudó en arrebatar una de las 
columnas del templo de Cástor y Pólux para que 
sirviera de pedestal a la estatua de Marco Aurelio; 
el Mausoleo de Adriano proporcionó las piedras 
de la Capilla Sixtina, entre otras cosas.

Esto tiene que ver con un motivo ya empleado 
por Mujica en El unicornio al referirse a la ciudad de 
Petra, la ciudad como superposición de civilizacio-
nes 8, es decir, la Roma moderna no se entiende sin 
las sucesivas aportaciones de los diversos momen-
tos por los que ha pasado la ciudad y de los que 
sus ruinas no son más que un testimonio.

Pero el tema de las ruinas romanas creemos que 
tiene otra función, y esta quizás la más importante, 
que además se identifica con la estética fin de siglo: 
las ruinas como signo del paso del tiempo. Y es que 
en Bomarzo este sentido del paso del tiempo es 
uno de sus significados alegóricos fundamentales, 
pues el propio protagonista, Pier Francesco, que, 
aunque muerto en el siglo XVI, consigue volver a la 
vida para contar su historia a través de un narrador, 
el escritor, que vivió en el siglo XX, se convierte él 
mismo en alegoría del tiempo.

Y, además, de esa tierra que generosamente 
seguía regalando muchos siglos después mues-
tras de su pasado nació también el amor de Pier 
Francesco por la poesía: «Y frente a ella, como una 
planta de esa tierra antigua, cultivada por las civili-
zaciones, humillada, y enaltecida por los siglos, […] 
brotó mi don de poesía» (Mujica Lainez, 1975: 70).

Es decir, la contemplación de las ruinas de la 
antigua Roma, durante los paseos didácticos con 
su maestro Messer Pandolfo, acabó elevando, su-
blimando el espíritu del joven Pier Francesco hasta 
despertar su amor por las antigüedades, por el co-
leccionismo y por la poesía. Esa vertiente intelec-
tual de su personalidad le distanciaba de su padre, 
de su abuelo y de sus hermanos, y debe conside-
rarse una manifestación más del espíritu melancó-
lico de Vicino.

La segunda de las ciudades mencionadas es 

7 Cf. García Simón (2002b).
8 Cf. Macías Villalobos (2019: 148).
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Florencia, que Pier Francesco consideraba la más 
bella de Italia y en la que todos sus habitantes opi-
naban sobre el arte porque este era un tema popu-
lar, «como los precios del mercado y la política de 
la comuna» (Mujica Lainez, 1975: 63) 9. Era incluso 
más bella que Roma (Mujica Lainez 1975: 98).

Era tal su belleza que Pier Francesco, acomple-
jado por sus muchas taras físicas y anímicas, al pre-
guntarse qué podía aportarle él a una ciudad así, 
teme romper su trabajado equilibrio y su armonía: 
«¿Qué le llevaba yo a Florencia, capital de la her-
mosura, qué le llevaba yo que no fuera mi fealdad, 
mi desdicha, mi ultraje, mi desubicación en el mun-
do […]? ¿Y qué podía darme ella a cambio, si mi 
presencia era suficiente para romper el equilibrio 
de su orden, logrado con el rítmico rigor de una 
música cortesana, en el que las palabras y los edi-
ficios, los gestos y los mármoles, lo muy nuevo y lo 
muy antiguo, se respondían como los instrumentos 
de una partitura?» (Mujica Lainez, 1975: 98).

Florencia es para Vicino sinónimo de clasicismo, 
de orden, de equilibrio, donde lo antiguo y lo nue-
vo respondían concordes como los sones de una 
partitura bien compuesta, y en medio de ese orden 
aparecía él, un elemento disonante, «Polichinela 
vanidoso», desequilibrado, contrahecho, desubica-
do. Como muy bien apunta Fernández Ariza, la lle-
gada del joven Orsini a Florencia supuso para él la 
confrontación de dos formas antagónicas, el sueño 
de la armonía y la negación de la misma a partir de 
su grotesca imagen 10.

En realidad, la amenaza que Pier Francesco su-
pone para la ciudad es la que supone el tiempo, 
del que Pier Francesco es encarnación, como des-
tructor del orden encarnado por la ciudad de Flo-
rencia.

La primera impresión al ver la ciudad —que está 
relacionada con el motivo del «descubrimiento»— 11 
nos la presenta como un lugar de ensueño, como 
una de esas ciudades que yacen en el fondo de 
los lagos o del mar y que solo existen en las leyen-
das: «Y al avistar Florencia, las lágrimas agolpadas 

9 La llegada de Pier Francesco a Florencia no solo fue una eta-
pa o un hito fundamental en su formación, sino que, dentro del 
complejo juego de símbolos y alegorías que supone la novela, su 
estancia en Florencia despliega una amplia gama de sentidos en 
los que se conjugan dos facetas del personaje, como visionario 
y como soñador. En esta ciudad conoció la grandeza del Arte, 
«la facultad creativa, el don prodigioso que rescata y justifica la 
frágil condición de la vida humana» (cf. Fernández Ariza, 1999: 
586), una antinomia representada por la estatua del David, como 
ideación del Triunfo del Arte, y por el cadáver coronado de rosas 
marchitas, representación de la débil condición humana.
10 Cf. Fernández Ariza (1999: 586).
11 Como vimos en El unicornio con el caso de Poitiers (cf. Macías 
Villalobos, 2019: 127), el motivo del «descubrimiento» se refiere 
a la impresión que a los personajes les produce la ciudad la pri-
mera vez que se encuentran con ella.

en mis ojos la convirtieron en un lugar distinto de 
cuanto yo conocía, acaso en una de esas vagas po-
blaciones de las leyendas que yacen sepultas en 
lo hondo de los lagos y del mar, porque las lentas 
nubes grises pasaban sobre ella y sobre sus cúpu-
las y sus campanarios, sobre la reverberación de 
sus palacios y de sus pórticos y la adivinada lámi-
na del Arno, como si fueran cetáceos enormes que 
flotaban en la acuática irisación de mi llanto, sobre 
la paz letal de la ciudad hundida» (Mujica Lainez, 
1975: 97-98) 12.

Como se ve, en esta descripción de la ciudad se 
combinan las construcciones humanas con la mani-
festación del mundo natural, encarnado por el río, 
que es a su vez símbolo del tiempo.

Esta asociación de Florencia con la belleza y el 
arte es la que late tras el recuerdo de Gian Corrado 
acerca del traslado del David de Miguel Ángel por 
sus calles, del que fue testigo el padre de Pier Fran-
cesco cuando residía en la ciudad y que se descri-
be con todo detalle en Mujica Lainez (1975: 63).

Durante cuatro días, empleando otro motivo ha-
bitual en la narrativa de Mujica, el del cortejo 13, la 
gigantesca estatua de mármol recorrió el camino 
que separaba el taller del maestro de la plaza de la 
Señoría, operación en la cual intervinieron cuarenta 
hombres que tiraban de ella. La escena recordaba 
a otras más antiguas, como la del caballo de Troya. 
Para esta empresa hicieron rodar la escultura sobre 
vigas engrasadas y emplearon un sistema de po-
leas y contrapesos que suspendía la enorme figura 
de un armazón de maderos. Y a su lento paso los 
habitantes de la ciudad interrumpían sus tareas co-
tidianas para discutir sobre la calidad de la pieza. 
Recuerda también cómo al anochecer encendían 
fogatas a los pies de la figura, mientras que los ad-
versarios del artista, por pura envidia, le arrojaban 
piedras.

Aunque la escultura del David representaba 

12 La impresión que la ciudad produjo en Vicino contrasta con las 
palabras que pronunció Messer Pandolfo, que iba a su lado, que 
reproducían las celebérrimas imprecaciones de Dante contra su 
ciudad por haberle desterrado: «¡Nido de malicia —gritó—, mala 
selva, ciudad de avaricia y de orgullo, ingrata, inestable, planta 
del Demonio! Y levantando más la voz todavía: ¡Zorro inmundo, 
loca, mujer ebria de ira, oveja sarnosa que infecta al rebaño!» 
(Mujica Lainez, 1975: 98). En su descargo decir que con esas pa-
labras Messer Pandolfo no pretendía demostrar su odio a Floren-
cia, sino su erudición.
13 Este motivo del cortejo adopta formas muy diversas. Por ejem-
plo, en El unicornio lo vemos en el carro tirado por bueyes que 
traslada a Poitiers al grupo de actores que viene de representar 
la pieza sobre las vírgenes prudentes y las vírgenes locas, entre 
los cuales se encuentra Aiol; también los vemos en el fantástico 
cortejo fúnebre que traslada el cadáver del ermitaño Brandán; o, 
por fin, en la caravana que traslada a Pascua de Riveri a través del 
desierto, encabezada por el Judío Errante. En el caso del traslado 
del David, lo que se está simbolizando es el Triunfo del Arte (cf. 
Blanco Fresnadillo, 2013: 360).



 julio-diciembre 2018 87

justo lo contrario de lo que suponía un condottie-
ro como Gian Corrado, de todo lo que constituía 
su orgullo y su razón de ser en la vida: «[…] Como 
hombre de su tiempo y de su casta, valoraba a la 
belleza creada por un artista, y se complacía mos-
trando así que podía ser tan refinado como un Vis-
conti, un Sforza, un Gonzaga, un Médicis, un Este o 
un Montefeltro, en la reminiscencia resplandecien-
te» (Mujica Lainez, 1975: 64).

Es decir, Gian Corrado, a pesar de ser un hom-
bre rudo y en apariencia poco sensible a las sutile-
zas del arte, como hombre de su tiempo, era capaz 
de demostrar también una sensibilidad artística.

El relato de este fatigoso traslado quedó gra-
bado indeleblemente en la mente del joven Pier 
Francesco y de hecho constituyó uno de los pocos 
recuerdos felices que conservó de su padre, otra 
cosa más que le debía a Florencia.

Otro rasgo puesto de relieve por Pier Frances-
co en sus primeras impresiones de la ciudad es su 
vitalidad, siempre en fuerte contraste con el carác-
ter melancólico del joven Vicino: «Se sentía en Flo-
rencia, más que en ninguna otra parte, la fuerza de 
la vida. Se sentía latir y vibrar y estremecerse a la 
ciudad de puerta en puerta» (Mujica Lainez, 1975: 
100).

Muestras de esa vitalidad son, entre otras co-
sas, su locuacidad: «En cuyos pórticos y en cuyos 
bancos de piedra parloteaba la multitud. Fuera 
de Venecia, no he andado por ciudad tan gárrula» 
(Mujica Lainez, 1975: 99); su afición al juego: «La 
pasión del juego afloraba por doquier» (Mujica Lai-
nez, 1975: 99); su pasión por la música: «Y la pasión 
de la música lo envolvía todo» (Mujica Lainez, 1975: 
99); su gusto por la burla y la ironía: «La gente dis-
cutía y reía por cualquier cosa, […] derrochando 
burlas» (Mujica Lainez, 1975: 99).

Estas referencias a Florencia como ciudad vi-
talista podrían tener relación con la teoría de las 
doce casas astrológicas, donde la ciudad repre-
sentaría la Casa de la Vida, frente a Bomarzo como 
Casa de la Muerte 14, pues, no lo olvidemos, el 
castillo de Bomarzo se levantaba sobre viejas ne-
crópolis etruscas y en su interior se guardaba un 
esqueleto, el mismo que custodiaba los manuscri-
tos de Dastyn sobre los secretos para alcanzar la 
inmortalidad, con el que Gian Corrado, su padre, 
aterrorizó al Vicino niño. Esta relación de la novela 
con la astrología no será la única que encontremos 
a lo largo de Bomarzo.

Pero todas estas referencias a Florencia como ciu-
dad del arte y la belleza, a su vitalismo, no nos deben 
hacer olvidar que para Pier Francesco Florencia fue 
ante todo la ciudad de su particular exilio, el destino 

14 Cf. Blanco Fresnadillo (2013: 374).

ideado por su abuelo Franciotto y su padre Pier Co-
rrado para hacerse un hombre, para endurecerse en 
la vida, y donde el joven conocerá a algunos de los 
personajes que luego jugarían un papel fundamen-
tal en su vida, y el lugar en que también experimentó 
el amor por primera vez, tuvo su primera experiencia 
carnal y mandó cometer su primer crimen, al orde-
nar el asesinato de su criado Beppo, en realidad un 
hermanastro del protagonista, por el hecho de que 
había enamorado a Adriana dalla Rozza, su amor pla-
tónico.

La decisión de mandar al joven a Florencia fue 
tomada en Bomarzo, en una reunión en la que par-
ticiparon el cardenal Franciotto, su padre, Girolamo 
y Messer Pandolfo: «Hemos resuelto —decretó Fran-
ciotto Orsini— mandarte a Florencia. Que Dios se 
apiade de tu alma» (Mujica Lainez, 1975: 90).

Las razones: endurecerlo para la vida y alejarlo 
del cariño de la abuela, Diana Orsini, que tanto mal 
le hacía, como se podía ver por su poco viril carácter, 
sin olvidar que ya su abuelo y su padre, en su juven-
tud, tuvieron que pasar por una experiencia similar 
(Mujica Lainez, 1975: 90-91).

A pesar de estas razones, a Pier Francesco no se 
le escapaba que el motivo real era más oscuro, qui-
tarse de en medio una presencia molesta: «Lo cierto 
es que querían deshacerse de mí, hartos de una pre-
sencia que los injuriaba» (Mujica Lainez, 1975: 92).

Una vez llegado a Florencia, para Pier Francesco 
el centro neurálgico de la misma durante los casi tres 
años que vivió en ella, entre 1524 y 1527, fue el pa-
lacio de los Médicis, en la vía Larga, en particular su 
cortile 15, ese gran patio cuadrado de entrada, donde 

15 En la biografía simbólico-alegórica que es Bomarzo, tras la ini-
ciación que cumplió recorriendo las tumbas y los restos de sar-
cófagos antiguos y, sobre todo, en el castillo, con su encuentro 
con el cadáver encerrado entre sus muros, con su destierro a Flo-
rencia el héroe, en su camino de la sabiduría, se convierte en vi-
sionario-soñador. Como visionario descubre la ciudad, santuario 
del Arte y la Belleza, siendo el cortile del palacio de los Médicis 

Florencia es para Vicino  
sinónimo de clasicismo,  
de orden, de equilibrio,  

donde lo antiguo y lo nuevo  
respondían concordes como 

los sones de una partitura 
bien compuesta
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a su llegada estaban reunidos los personajes más 
importantes que tomaron parte en la vida de Pier 
Francesco, en particular, ocho «distribuidos en el 
ámbito que fue testigo de los triunfos y las penu-
rias de los Médicis y que había acogido a papas, a 
emperadores, a reyes, a príncipes y a los hombres 
más sagaces y sensibles de su tiempo, como entra-
da del palacio en el cual Cosme, Padre de la Patria, 
fundó el poder de su dinastía […]» (Mujica Lainez, 
1975: 101).

En esa correspondencia entre la ciudad y el arte, 
esos ocho personajes estaban distribuidos, concer-
tadamente, como en un fresco, «puesto que todo 
tenía, en la Florencia de entonces, una calidad, un 
tono pictórico» (Mujica Lainez, 1975: 101), ocu-
pando el centro del cortile, «como los famosos de 
Pirandello, parecían, más que seres reales, entele-
quias o alegorías que aguardaban al artista que de-
bía interpretarlas» (Mujica Lainez, 1975: 101-102) 16.

Entre esos que parecían personajes de un cua-
dro, de una obra de teatro, en medio de la com-
posición, como si constituyera el eje de toda la fi-
guración, se encontraba Hipólito de Médicis: «Se 
presentía, alrededor, regida por las inflexiones ma-
temáticas de la Sección de Oro, la telaraña pujan-
te de geométricas figuras que sostiene la armazón 
de los cuadros del Renacimiento, pues los demás 
personajes evolucionaban, cada uno en su órbita, 
usándolo de punto de referencia y ajustando a la 
suya la cadencia de su proceder» (Mujica Lainez, 
1975: 102).

Hipólito, que tenía en la fecha quince años, era 
hermoso y viril, y había sido enviado poco antes 
por su tío Clemente VII como capo de la ciudad. 
Por ello era llamado alteza y el «Magnífico». Entre 
sus habilidades, era capaz de alternar los ejercicios 
violentos con la poesía y la traducción de Virgilio 
—de hecho, había traducido todo el libro segundo 
de la Eneida al italiano—. Era, por tanto, un típico 
hombre del Renacimiento.

A su lado estaba su primo Alejandro, de solo tre-
ce años, venido de Nápoles. No se sabía quién era 
su madre y respecto a su padre, algunos sostenían 
que era hijo del papa Clemente VII, lo cual explica-

en la vía Larga el centro de esa ciudad que acaba de descubrir 
(cf. Fernández Ariza, 1999: 573-574).
16 La descripción de la escena del cortile como si de una compo-
sición pictórica se tratara tiene que ver, indudablemente, con el 
esteticismo de Mujica —quien a menudo parte de la imagen, de la 
pintura para llegar hasta la literatura, empleando en sus descrip-
ciones una técnica heredada de la pintura (cf. Blanco Fresnadillo, 
2013: 29-30)—, aunque coincide también con uno de los rasgos 
del llamado exotismo arqueológico de la literatura fin de siglo, 
que hace prevalecer los valores plásticos sobre cualquier otro en 
la descripción de escenas y objetos, hasta el punto de que «los 
personajes y la naturaleza tienden a convertirse en obra de arte 
de la antigüedad» (cf. Litvak, 1986: 216).

ría la preferencia de este hacia el jovencito. Pero lo 
único cierto es que tanto Hipólito como Alejandro 
eran bastardos, lo cual enfurecía a los florentinos.

Junto a Alejandro estaba Lorenzino, pertene-
ciente a la rama legítima de los Médicis. Tenía unos 
nueve años y era frágil y maleable y amigo de las 
bufonerías. Era el preferido de Clarice de Médicis, 
señora de treinta años, casada con Filippo Strozzi, 
gran caballero de ambigua conducta. Clarice sí 
era una Médicis verdadera, hija de Pedro y nie-
ta de Lorenzo el Magnífico, hija y nieta asimismo  
de dos Orsini, Alfonsina y Clarice. Era inteligen-
te y de maneras hieráticas. Se encontraba al otro 
lado de Hipólito, soberbiamente vestida, apoyada 
en los hombros de dos niños: Catalina de Médicis, 
que luego fue reina de Francia y que, como Loren-
zino, a los rasgos de la gente de Florencia, dada a 
las bromas y a la ironía, añadía cierta reserva glacial 
que a veces le endurecía el rostro; y Adriana dalla 
Roza, la romana que será el primer gran amor de 
Pier Francesco y que llevaba en el anular un topa-
cio para protegerse del Amor.

El último elemento de la composición, algo 
atrás, el cardenal Silvio Passerini, designado por 
Clemente VII, era el encargado de gobernar Flo-
rencia en su nombre, con mano de hierro, y junto 
a él su protegido Giorgio Vasari, llamado también 
Giorgino, el pintor que conocía a Virgilio de me-
moria.

El hecho de que la descripción de los ocho per-
sonajes que desempeñarán un papel fundamental 
en la vida de Pier Francesco se haga en términos 
pictóricos, como si de una pintura se tratara, pue-
de tener relación con el hecho de que, según Pier 
Francesco, el órgano que desde siempre le ha pro-
porcionado la felicidad sensual ha sido los ojos: «Mi 
gran placer sensual ha derivado siempre […] de la 
felicidad de los ojos» (Mujica Lainez, 1975: 105).

Y fue precisamente en Florencia donde Vicino 
descubrió el gran poder que para él tenía este órga-
no sensorial: «Desde que llegué a Florencia mis ojos 
se deleitaron como si hasta entonces no hubieran 
captado su posibilidad de regocijo» (Mujica Lainez, 
1975: 105) 17.

Y eran precisamente el cortile y la composición 
pictórica en él representada el summum de la belle-
za captada por los ojos: «Y la fruición que procedía 
del concierto de los colores y de las contexturas, en-
lazándome como si lo rigiera un director eximio, cul-
minaba para mis ojos en ese patio de piedra rodea-
do de estatuas musicales, y en la visión de las figuras 
que flanqueaban a Hipólito de Médicis» (Mujica Lai-

17 La importancia de la vista como modo de captar el mundo tie-
ne que ver con el carácter de Pier Francesco como héroe con-
templativo (cf. Blanco Fresnadillo, 2013: 261).
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nez, 1975: 105).
En su primera noche en la ciudad del Arno, el jo-

ven Orsini tuvo un sueño bastante curioso. Iba por 
el jardín de Bomarzo, con su abuela y el cardenal 
Passerini. En el jardín asomaba el David de Miguel 
Ángel. Él se alejaba de su abuela y del cardenal y se 
acercaba al pie de la estatua, que se elevaba tanto 
que hundía su cabeza en las nubes, como la antigua 
Torre de Babel. Luego, ordenados como los danza-
rines de un ballet, aparecían Hipólito, Adriana dalla 
Roza y el negro Abul entre las piernas de la estatua. 
En ese movimiento, Hipólito se colocó en el centro y 
los otros dos se adelantaron hacia él al son de unas 
violas, por la derecha y la izquierda, besándolo en los 
labios alternativamente (Mujica Lainez, 1975: 109).

En una interpretación alegórica, la profesora 
Fernández Ariza ha propuesto interpretar el sueño 
como una composición geométrica compuesta por 
el cuadrado —el patio del palacio— y un círculo inscri-
to dentro —los personajes—, de modo que todo ello 
constituiría un Zodiacus vitae, cuyos constituyentes 
fundamentales serían el Sol, Hipólito, el Día, Adriana 
y la Noche, Abul, que serían una duplicación del ca-
non de las proporciones del cuerpo humano como 
paradigma geométrico de la armonía del cosmos, tal 
como lo figuró Leonardo en su conocido poliedro, 
pero también una imagen del tiempo como suce-
sión continuada. Asimismo, la figura del David re-
presentaría la apoteosis del Arte y el arco que dibuja 
con sus piernas indicaría el Triunfo del Tiempo, cuyo 
devenir sería el extraño movimiento de ballet del 
sueño. En suma, Pier Francesco, en su faceta soña-
dora, estaría representando en tan extraña ideación 
nocturna el Triunfo del Arte y el Triunfo del Tiempo 18.

La última de las ciudades de la que nos vamos 
a ocupar es Venecia, que Pier Francesco visitó en el 
otoño de 1532 con la excusa de que Lorenzo Lotto 
le pintara un retrato y para ocuparse definitivamente 
de su hermano Maerbale, que se encontraba resi-
diendo allí 19. Recordemos también que durante su 
viaje Vicino se empezó a sentir cada vez más indis-
puesto hasta que cayó muy enfermo, siendo curado 
en la «Serenísima» por Paracelso. Además, el famoso 

18 Cf. G. Fernández Ariza (1999: 575). En cambio, para Font (1976: 
114), el episodio, en particular, el hecho de ser besado alternati-
vamente por Adriana y Abul, tendría que ver con dos elementos 
fundamentales de su vida sentimental: la musculosidad marmó-
rea e infinita, en alusión a la insaciabilidad sensual, y la ambiva-
lencia en la atracción del sexo, elementos ambos que quedarían 
reflejados en el Sacro Bosco.
19 En el complejo entramado de símbolos y alegorías que consti-
tuyen la biografía literaria que es Bomarzo, la ciudad de Venecia 
representa un hito muy importante en la biografía de Pier Fran-
cesco, pues detrás del motivo, aparentemente prosaico, de ha-
cerse un retrato, el personaje lo que busca es su propia imagen 
en el espejo-cuadro de Lotto, artista que sabía plasmar la fuga-
cidad del tiempo en sus retratos y al que tanto le gustaban los 
símbolos (cf. Fernández Ariza, 1999: 570).

médico le habló de unas cartas que Dastyn escribió 
al cardenal Napoleón Orsini que contenían la fór-
mula de la inmortalidad, por lo que a partir de ese 
momento Pier Francesco hizo grandes esfuerzos por 
encontrarlas, hallándolas finalmente en una cámara 
secreta del castillo, al lado del cadáver que tanto le 
aterrorizó de niño cuando su padre lo encerró en esa 
misma cámara20.

Su primera impresión sobre la ciudad guarda 
cierto paralelismo con lo que ya comentamos en su 
momento sobre Florencia: se trataba de una ciudad 
de ensueño, una suerte de espejismo que podría 
desaparecer en cualquier momento, opuesto a la 
realidad representada por Bomarzo: «[…] Venecia 
se delineó frente a mí, líquida, aérea, transparente, 
como si no fuera una realidad sino un pensamiento 
extraño y bello; como si la realidad fuera Bomarzo, 
aferrado a la tierra y a sus secretas entrañas, mientras 
que aquel increíble paisaje era una proyección cris-
talizada sobre las lagunas, algo así como una ilusión 
suspendida y trémula que en seguida, como el es-
pejismo de los sueños, podía derrumbarse silencio-
samente y desaparecer» (Mujica Lainez, 1975: 334).

Venecia, la ciudad imaginada, es también la 
ciudad líquida, la representación de uno de los 
cuatro elementos constitutivos del mundo, el 
agua, frente a Bomarzo, que, aferrada a la tierra y 
a sus «secretas entrañas», es la representación de  
otro de los elementos fundamentales del mundo, la 
tierra.

Venecia = agua y Bomarzo = tierra son dos plas-
maciones de la influencia de Saturno en la arquitec-
tura, pues el planeta rige ambos elementos y tanto la 
ciudad como el castillo presentan fuertes connota-
ciones saturninas: como veremos más abajo, Vene-
cia es la imagen misma de la decadencia y Bomarzo, 
ya lo hemos dicho, está asociada con la muerte, otro 
ámbito del amplio y complejo dominio del último de 
los planetas.

Como ya sucediera con Florencia, Venecia es aso-
ciada también con la belleza: «[…] Pero, como tan-
tos, como todos, sucumbí al llegar ante el encanto 
de la ciudad […] y pensé que no había, que no podía 
haber en el mundo nada tan hermoso como Vene-
cia» (Mujica Lainez, 1975: 334).

Según Pier Francesco, una parte de la fascinación 
que la ciudad despertaba se debía a que ya estaba 
entrando en decadencia: «Venecia se descompo-
nía imperceptiblemente, roída por la podredumbre 
que, como una emanación fatal del agua turbia, des-

20 Los manuscritos eran tan complejos que ni siquiera el arduo 
trabajo del erudito Fulvio Orsini fue suficiente para desvelar su 
contenido. Solo gracias a Salomón Luna, el judío experto en la 
Cábala, que se trajo consigo de Lepanto, se pudieron descifrar 
esos textos, siendo además este mismo judío el que preparó el 
brebaje que habría de darle la inmortalidad a Pier Francesco.
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gastaba a sus palacios y a sus gentes, y que, años 
después, quiso extirpar de sí con el esfuerzo de Le-
panto» (Mujica Lainez, 1975: 335).

La decadencia física de la ciudad se correspondía 
con su declive colonial, a pesar de que externamen-
te siguiera deslumbrando con su lujo y esplendor: 
«Iba perdiendo sus dominios orientales, en manos 
del turco, otros estados colonizadores se apodera-
ban de sus mercados en la India […]. Pero su lujo, 
su esplendor, jamás habían sido tan evidentes. Los 
espíritus sagaces presentían la alianza de vida y de 
muerte que representaba, y eso, esa contradicción 
conmovedora, se añadía a su hechizo» (Mujica Lai-
nez, 1975: 335).

La conjunción de decadencia y lujo, de vida y 
de muerte, que tanto contribuía a su hechizo, nos 
recuerda también al decadentismo del espíritu fin 
de siglo: «[…] Aristocrática y atacada por el mal de 
la decadencia que le hincaba los dientes bajo la 
pompa fingidamente intacta de su ceremonioso do-
minio: así la vi yo, aquel otoño de mis veinte años» 
(Mujica Lainez, 1975: 335).

A ello hay que añadir que, quizás, la visión de Pier 
Francesco se vio influida por su propio decaimiento 
físico y anímico, motivado por su enfermedad: «Sentí 
que la enferma Venecia y yo nos parecíamos, en ese 
momento crepuscular, […] que ambos simbolizába-
mos algo semejante, destinado a menoscabarse y a 
perderse: […] Venecia y los hombres de mi estirpe 
[…] habían contribuido a darle a ese mundo, a ese 
mundo que se iría volviendo, cuando creía volver-
se mejor, cada vez más uniformado y mediocre, un 
tono, una orgullosa grandeza, cuya falta lo privaría 
de una forma insustituible de intensidad y de pa-
sión» (Mujica Lainez, 1975: 335-336).

El duque de Bomarzo, como en otras ocasiones, 
establece una suerte de comunión con la ciudad, se 
mimetiza con ella y su enfermedad se identifica con 
la enfermedad de la ciudad, y el declive de esta es 
como un anuncio del fin de un mundo y de una épo-
ca, donde los ideales aristocráticos y de grandeza 
darán paso a un mundo más mediocre y uniforme. 
Y en esas circunstancias el síntoma más evidente de 
ese cambio es «la marchita melancolía del refina-
miento».

Sea como fuere, aunque la novela sitúa la deca-
dencia de Venecia ya en el siglo XVI, el mito de Ve-
necia como ciudad muerta se empezó a tejer ya en 
la literatura de la primera mitad del XIX y alcanzará 
su máxima expresión en el fin de siglo 21, por lo que 
nos encontramos con otro aspecto que acerca a Mu-
jica al decadentismo del que ya hemos dado abun-
dantes ejemplos en estas páginas.

21 Sobre el motivo de Venecia como ciudad muerta en la literatura 
del fin de siglo, cf. Hinterhäuser (1980: 46-50).

Frente a estas muestras de decadencia, Mujica 
destaca como indicio del vitalismo de la ciudad los 
numerosos andamios que delatan las nuevas cons-
trucciones, todas ellas de tipo suntuario (Mujica Lai-
nez, 1975: 361), aunque hay que advertir que estas 
muestras de lujo extemporáneo son otro indicio del 
decadentismo.

Uno de los puntos neurálgicos de la ciudad es 
la plaza de San Marcos, donde junto al espectáculo 
que se mostraba en las altanas de los palacios, con 
las patricias y meretrices con sus cabellos extendi-
dos al sol teñidos del famoso rubio veneciano, lo 
que más parecía atraer a Pier Francesco era lo que 
se veía al nivel del suelo: «[…] Lo que más me con-
movió fue el espectáculo de la plaza misma, en la 
que confundían su esplendor los géneros proce-
dentes de las tiendas de San Salvatore y de San Lio, 
los brocados encarnados y azules, o de oro y pla-
ta […]. ¡Ah, no en vano Venecia era tan odiada por 
su lujo pródigo! ¡No en vano se multiplicaban los 
decretos inútiles dedicados a contenerlo! Allí convi-
vían las modas de un mundo que todavía no se ha-
bía entregado a la vulgaridad repetida e imbécil de 
lo uniforme, sin que faltaran ni las sayas flamencas, 
ni las ropetas españolas ni los enormes turbantes» 
(Mujica Lainez, 1975: 355-356).

El fragmento incide no solo sobre el ya comen-
tado lujo veneciano, tan exagerado y ostentoso que 
incluso se intentó contener con inútiles medidas 
legales, o en la variedad de artículos de sus tien-
das, sino sobre todo en el cosmopolitismo, como 
demostraba la variedad de modas que allí convivían 
y que delataban el diverso origen de sus gentes y 
visitantes.

Una de las ocupaciones de Pier Francesco en Ve-
necia tras su recuperación es la adquisición de an-
tigüedades y algunas obras de arte: «Fue entonces 
cuando adquirí, en la colección de los patriarcas de 
Aquileia, los bustos de los emperadores romanos 
—quince, de Augusto a Marco Aurelio, más decorati-
vos que notables— que mandé colocar en la galería 
de mi castillo. A Tiziano le pagué un alto precio por 
una Ariadna, que me fascinó en su taller de la Ca’ 
Grande» (Mujica Lainez, 1975: 358).

Frente a la ciudad como centro activo de la vida 
política y de los múltiples avatares históricos del mo-
mento, se mencionan brevemente en la novela las 
villas, una moda del Renacimiento, creadas siguien-
do el modelo de las villas romanas: «Los príncipes, 
impulsados por la lectura de los poetas griegos y 
romanos, descubrían el encanto de la naturaleza,  
y los alrededores de las ciudades comenzaban a po-
blarse de villas grandes como palacios, con estatuas, 
con fuentes, con escalinatas, con parques umbrosos. 
La idea de la villeggiatura, con lo que ella comporta  
de aristocrática imitación del modo de vivir antiguo  
y de desdén por las inquietudes propias de las capita-
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les, brotaba y se expandía» (Mujica Lainez, 1975: 126).
La villa surge como una forma de huir de la ciu-

dad a un retiro no arcádico, sino más bien utópico: 
no se trata de huir hacia una naturaleza pura, sino ha-
cia una utopía donde es posible dar forma real a un 
proyecto armónico entre el hombre y la naturaleza 22.

La moda de la construcción de villas llevó a 
Gian Corrado a emprender una serie de refor-
mas para convertir el viejo castillo de Bomarzo 23 
en algo parecido a las grandes villas de las fami-
lias ilustres con las que él quería parangonarse: 
«Gian Corrado Orsini no quiso ser menos que los 
demás y se entregó al gozo de construir. Yo con-
tinué después la obra y la conduje a su esplendor 
máximo [...]. La realidad era muy otra, y mi padre  
se limitaba, según comprobé en su momento, a 
disfrazar el castillo, dándole unos falsos aires pa-
laciegos, pero sin conseguir que perdiera nada 
de su vigorosa, casi brutal esencia» (Mujica Lainez,  
1975: 126-127).

Pero los adornos y oropeles que cubrieron sus fa-
chadas no pudieron dar apariencia de palacio a lo 
que no era sino un rudo castillo: «En cuanto a Bo-
marzo, los andamios cubrían su fachada principal. 
Labrados materiales se acumulaban en sus terrazas 
[…]. Pero Bomarzo era recio como la armadura de 
un gigante, y aunque añadiesen adornos a su coraza, 
no conseguirían modificar su fiereza, áspera como la 
roca en la cual asentaba su empaque medieval» (Mu-
jica Lainez, 1975: 188-189).

A pesar de todo, cuando Pier Francesco se con-
virtió en el nuevo duque de Bomarzo, este prosiguió 
los trabajos de embellecimiento del castillo, llevado 
por su afán anticuario y por su deseo de engrande-
cer el nombre de la estirpe por él representada: «Y 
Bomarzo se engalanó espléndidamente […]. Logré 
que el castillo asumiera un aire de fiesta y de lujo, 
escondiendo sus paredes feudales, agresivas, y con-
virtiendo a la que había sido fortaleza heroica en 
mansión de placer […]. Acariciaba la aspiración de 
que Bomarzo, mi aliado fiel, se presentara lo más 
suntuosamente, lo más atrayentemente que autori-
zaran mis medios, para que fuera como una alegoría 
de su duque […]» (Mujica Lainez, 1975: 372).

Evidentemente, la culminación de esa transfor-
mación estética del castillo serían los jardines del Sa-
cro Bosco y sus figuras que pretendían ser en piedra 
lo que el Orlando había sido en letras y rimas, y sus 
grotescas figuras —que no podrían catalogarse de 
renacentistas, sino de manieristas— serían una for-
ma de plasmar aspectos de la propia autobiografía 

22 Cf. García Simón (2002a).
23 Sobre los valores asociados al castillo de Bomarzo, cf. Blanco 
Fresnadillo (2013: 397 y ss.).

de Pier Francesco 24. Y aunque este particular jardín 
sea una construcción artificial, por sus significados 
alegóricos, es comparable al bosque que rodeaba 
la ciudad en El unicornio, al menos para la mente vi-
sionaria de Vicino 25.

A modo de conclusión, partiendo de la imagen 
que de la ciudad daba Mujica en El unicornio y com-
parando con esta la que el autor argentino ofrece 
en Bomarzo, podemos afirmar que la imagen que 
se extrae de la ciudad en las novelas históricas de 
temática europea de Mujica es el resultado de una 
compleja amalgama, fruto no solo de la particular 
relación que el escritor estableció entre historia y fic-
ción, sino que también entran en juego su particular 
visión del decadentismo finisecular, su melancolía y 
el papel asignado a las artes plásticas en la construc-
ción literaria, como resultado de su orientación esté-
tica neomodernista.

De entrada, como ya hemos demostrado, el pa-
pel de la historia es muy importante, llevado sin duda 
por su miedo a cometer cualquier clase de anacro-
nismo, quizás más en el caso de El unicornio que en 
el de Bomarzo, sobre todo en la recreación que se 
hace de los últimos tiempos del reino de Jerusalén. 
La ficción es pieza clave en El unicornio, sobre todo 
en el retrato que Mujica hacía de Occidente, en par-
ticular, todo lo referente al castillo de Lusignan y al 
castillo-corte de Castel-Roussillon, pero lo es aún 
más en el caso de Bomarzo, autobiografía de uno de 
los últimos representantes de la vieja estirpe de los 

24 Cf. García Simón (2002a). Pero, además, el Sacro Bosco fue la 
particular contribución de Pier Francesco a la gloria de su estir-
pe, pues, incapaz de contribuir a esta con gestas militares o con 
alguna obra literaria, solo le quedaba aportar algo nuevo y ori-
ginal, propio de un genio inspirado, un parque con figuras gro-
tescas que reflejara los aspectos más íntimos de su personalidad 
atormentada, un auténtico «libro de rocas» (cf. Font, 1976: 111). 
Asimismo, fue su manera de garantizar la inmortalidad del du-
que: «El personaje narrador, siglos más tarde, […] recuperó en 
su memoria la vida distante de Vicino; es decir, esos monstruos, 
guardianes de piedra, impidieron que el narrador olvidara su pa-
sado. Sin esos monstruos el narrador no hubiera sabido de su 
perpetuo existir; sin esa historia en piedra el duque nunca hu-
biera tenido conciencia de su inmortalidad» (cf. Font, 1976: 112).
25 Cf. Blanco Fresnadillo (2013: 315).

Una de las ocupaciones de 
Pier Francesco en Venecia 
tras su recuperación es la 

adquisición de antigüedades 
y algunas obras de arte
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Orsini, donde, aunque no faltan referencias a acon-
tecimientos históricos, como el saqueo de Roma de 
1527 o a los personajes que formaban la élite diri-
gente en Florencia, la imagen que de la ciudad se da 
es, digamos, más «literaria».

Como parte de la recreación histórica, el narra-
dor tiene mucho interés en penetrar la psicología 
del hombre del Medievo y del Renacimiento. A ello 
responde, creemos, la descripción de las multitudes 
en los zocos de la ciudad oriental, aunque aquí el 
interés por destacar las sensaciones debe mucho  
a la estética finisecular y neomodernista del autor; o 
la importancia concedida a la magia, a lo numinoso 
y a lo sobrenatural, sobre todo en la caracterización 
del bosque y el desierto como espacios contiguos 
y complementarios a la ciudad occidental y orien-
tal respectivamente —aunque la magia desempeña 
también un importante papel en la trama de Bomar-
zo, si bien no directamente relacionada con su ca-
racterización de la ciudad—; o la sensibilidad ante 
la belleza, ante los objetos bellos, de los hombres 
del Renacimiento, como demuestra el espíritu rudo 
de Gian Corrado en su descripción del traslado del 
David de Miguel Ángel, del que fue testigo.

Al espíritu fin de siglo responde la elección 
del tema de ambas novelas, los momentos fina- 
les del reino cristiano de Jerusalén y la historia de 
una estirpe, los Orsini, ya en franca decadencia; el 
retrato claramente decadentista de Jerusalén y Ve-
necia, imagen de la ciudad en declive, en proceso 
de destrucción, propensa a la lujuria, a la apatía, a la 
ostentación y a un lujo claramente extemporáneos; 
la inclusión del tópico de la ciudad muerta, en par-
ticular Petra, con la variante de la ciudad destruida 
por un castigo divino, en este caso Sodoma y Gomo-
rra; el papel asignado a las ruinas, ya no solo como 
imagen tópica del paso del tiempo y de la ruina de 
las civilizaciones humanas, sino como recordatorio 
de la gloria pasada de las antiguas civilizaciones, 
bien sea Petra como resultado de la superposición 
de las distintas culturas que la conformaron, bien 
sea Roma, en el caso de Bomarzo; la inclusión de 
buen número de tipos y tópicos del decadentismo 
finisecular, como el Judío Errante, la femme fatale, 
el desierto, etcétera.

En relación con el decadentismo tenemos que 
poner el tono claramente melancólico —y saturni-
no— de muchos de los personajes de ambas obras, 
empezando por Pier Francesco Orsini, arquetipo 
del tipo melancólico y encarnación él mismo del 
tiempo, e incluyendo en esta lista al hada Melusina, 
afectada por la melancolía amorosa, como Pascua 
de Riveri, a Brandán, víctima de la melancolía reli-
giosa en su papel de anacoreta, o a los personajes 
principales del Jerusalén «finisecular», el rey Bau-
doin, Onfroi IV o el propio Reinaldo de Sidón, todos 
ellos una suerte de dandis avant la lettre.

En la imagen de ciudades como Florencia, ar-
quetipo del orden, de la simetría, predomina la 
aproximación puramente estética, de donde deri-
va el papel fundamental asignado a la pintura en 
la descripción del cortile florentino y de los ocho 
personajes que allí supuestamente encontró Vicino 
en su primera visita, cuya descripción sigue los pa-
rámetros de la sección áurea; la importancia conce-
dida a las sensaciones visuales y a la vista, que Pier 
Francesco descubrió en la ciudad del Arno, preci-
samente en el cortile, como fuente principal de fe-
licidad sensual; este papel predomina también en 
la primera descripción de muchas de las ciudades, 
el motivo que hemos llamado del «descubrimiento» 
de la ciudad, como en el caso de Poitiers, Jerusalén,  
Florencia o Venecia.

Muy importante es también el papel de la alego-
ría, como en la interpretación del encuentro entre 
Pascua, el Judío Errante, Aiol y el Hada en el Uadi 
Araba, o el extraño sueño de Pier Francesco recién 
llegado a Florencia, sin olvidar que Bomarzo está 
repleta de símbolos que tienen que ver con la me-
lancolía, el paso del tiempo o el decadentismo, de 
muchos de los cuales es encarnación el propio pro-
tagonista.

Finalmente, en este complejo retrato de la ciu-
dad desempeña un papel fundamental la interpre-
tación de la historia que hace el autor, interpreta-
ción que tiene mucho que ver con la inmortalidad 
y por ende con el tiempo. En efecto, el autor argen- 
tino utiliza la historia como referente para analizar a 
los pueblos y al hombre, a los cuales contempla con 
un escepticismo cargado de ironía, pero también 
con compasión, «sabedor de sus repetidos erro-
res, de sus repetidas tretas, de su constante debili- 
dad y de su no menos constante impulso de vivir y 
hasta de sobrevivir» 26.
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