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Un novelista en el Museo del Prado, la Ultima no-
vela de Manuel Mujica Lainez, publicada en 1984,
puede ser interpretada como el legado literario
del narrador argentino que condensa una Poética
esencial: el disefo de una fadbula que encuentra
en el Arte su fuente de inspiracion, un dmbito que
nutre la fantasia del artista y custodia desde el ori-
gen el cédigo de la melancolia, el temperamento
sublime y superior del genio creador. Desde este
trasfondo iconoldgico se ha de atender a la disposi-
cién iconogréfica, que reasumiria los principios del
«arte de la memoria», base de la construcciéon de
los «emblemas en accién» que vemos desfilar a lo
largo de estos doce cuentos. Esta obra, por tanto,
requiere de un compromiso de lectura por parte
del lector que transite desde la imagen a la pala-
bra, comprometiendo ambos campos, indispensa-
ble para acercarse a la construccién de las llama-
das «novelas histdricas de tema europeo», esto es
Bomarzo, El unicornio, El laberinto y El escarabajo.
Finalmente, ha de considerarse que esta propuesta
de lectura reasumiria el legado del Romanticismo
y del modernismo, extendiéndose hasta las leccio-
nes de critica literaria que Eugenio d'Ors habia con-
formado en las Tres horas en el Museo del Prado.
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Un novelista en el Museo del Prado, the latest no-
vel by Manuel Mujica Lainez (1984), can be pictu-
red as the literary legacy of the argentinian narrator.
A legacy that condenses an essential Poetics: the
design of a fable that finds in Art its source of ins-
piration, a field that feeds the fantasy of the artist
and custodies the code of melancholy from the be-
ginning, the sublime temperament of the creative
genius. From this iconological background, atten-
tion must be paid to the iconographic disposition,
which would resume the principles of the “art of
memory”, basis of the construction of the “emblems
in action” we can see parading along these stories.
This work, therefore, requires an active reading role,
moving from the image to the word, compromising
both fields, essential to approach the construc-
tion of the so-called “historical novels of European
matter”: Bomarzo, El unicornio, El laberinto and El
escarabajo. We must, therefore, consider that this
reading approach would resume the legacy of Ro-
manticism and Modernism, extending itself to the
literary criticism lessons that Eugenio d'Ors once
forged in his Tres horas en el Museo del Prado.
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n novelista en el Museo del Prado (1984)

podria ser considerada como testamento

literario de Manuel Mujica Lainez, una co-

leccion de cuentos conformadores de una
Poética que iluminaria la construccién de obras
cronolégicamente precedentes, particularmente
las novelas histéricas de tema europeo, como son
Bomarzo (1962), El unicornio (1965), El laberinto
(1974) y El escarabajo (1982). Si en la primera el
escritor argentino acudia a los pinceles de Lorenzo
Lotto, al Retrato de un gentilhombre en su estudio
para dotar de un rostro a su duque de Bomarzo,
si recuperaba los trazos de las ilustraciones de los
hermanos Limbourg en El libro de horas del duque
de Berry para dar forma a su particular narradora,
a Melusina en El unicornio, rescataba de su memo-
ria al nifo que portaba el hachdn en El entierro del
conde Orgaz del Greco para volver a la vida a Ginés
de Silva en El laberinto, o reconocia en el Retrato
del conde Robert de Montesquiou-Fézensac de An-
tonio de la Gandara a su memorioso escarabajo,
resulta pertinente que Un novelista en el Museo del
Prado sea analizada con particular atencidn, toda
vez que sorprendemos al escritor en el magico ins-
tante de la creacién literaria’. A lo largo de estos
doce cuentos, nuestro escritor se ubica detrds de
un novelista narrador para asistir, en la soledad
de las salas del palacio de Juan de Villanueva, en
ese ambito del gran Arte que es el Museo del Pra-
do, a la fabulacién alegérica protagonizada por las
criaturas provenientes de los lienzos que alli se ex-
ponen, un espacio donde el tiempo queda abolido
y que abre la puerta de acceso a la eternidad, que
ya subyacia como obsesionante deseo en el caso
del duque, condena para el hada o elemento con-
sustancial a la naturaleza artistica de los narradores
de El laberinto o El escarabajo.

La critica ha sefialado insistentemente que el
personaje del frivolo «Manucho» desplazd duran-
te mucho tiempo al cronista de arte, gran lector y
minucioso investigador que fue Manuel Mujica Lai-
nez; el caudal histdrico, artistico y literario que se
vislumbra en sus novelas asi lo atestigua. Situando-
nos en el ambito de su formacién artistica, la lectu-
ra de su biografia nos permite enfatizar sus iniciales
afios de estudiante en las visitas al Museo del Lou-
vre acompafado de su hermanoy sumadre, duran-
te los dos afios que vivid en Paris, o la infancia en
Buenos Aires, cuando sus inquietudes lo conducian

"Las péaginas del presente articulo pretenden ser una revisién y
puesta al dia de la propuesta de lectura, fruto de la investigacion
llevada a cabo para mi tesis doctoral, leidas afios atras en la Uni-
versidad de Mélaga, cuyos resultados ya conocieron una primera
revision que se publica en Blanco Fresnadillo, Lourdes (2013): La
poética de Manuel Mujica Lainez. Fabula e iconografia. Mélaga:
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Mélaga.
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a perderse entre las creaciones del Museo Nacional
de Bellas Artes?. Desde el afio 1949, viaja por Euro-
pa enviando las crénicas de arte para el periddico
La Nacién, publicadas bajo el titulo Placeres y fati-
gas de los viajes, escritos que evidencian cémo el
contacto con los tesoros artisticos alimenta y nutre
la fantasia. Su actividad literaria siempre se compa-
gind con la vinculaciéon al Arte, como venimos insis-
tiendo, y ello queda avalado por su nombramien-
to como funcionario del Museo Nacional de Arte
Decorativo o su reconocimiento como miembro de
la Academia Argentina de Bellas Artes. El mismo
autor admite que alli, en la soledad del museo, se
inspiraba «como otro Ali Baba en la fosforescencia
de la gruta [...] aqui nacieron algunas de mis nove-
las. Aqui se gestaron, sin que yo me percatase, las
que compuse después. Aqui se insinuaron, acaso,
los simbolos del Renacimiento y la Edad Media que
depositaron sus fantasticas semillas en mi corazén
y que florecieron luego, hijos de la nostalgia, en las
paginas de mis libros Bomarzo y El unicornio [...]
en el museo forjé novelas y cuentos»®. Ya desde E/
unicornio, el hada Melusina orienta al lector aten-
to sobre las directrices implicitas en los episodios
fantéasticos:

Me gustan los simbolos y méas los oscuros y ar-
duos de descifrar. También yo soy medieval hasta
la punta de las ufias, y me he movido en un dédalo
mistico y trovadoresco de emblemas pintados, de
bordadas divisas, de alusiones enigmaticas en las
que la heréldica se enlaza con la alquimia[...]. Me
gustd, entiéndase bien, estética y filoséficamen-
te, como se estima una obra de arte. Del punto
de vista personal de los sentimientos, no necesi-
to aclarar que esa vasta metafora me sumié en la
mas negra melancolia. (Mujica Lainez, M.: El uni-
cornio, 380).

Como el mismo autor ha reconocido, las creacio-
nes literarias de Mujica Lainez tienen una génesis
netamente artistica, un origen localizado en la con-
templacidén del Arte que se convierte en material
simbdlico al servicio de unas interpretaciones pre-
cisas, la expresién «de la més negra melancolia», la
tristeza del artista, que reclama del lector el conoci-
miento de un cédigo que transite desde la imagen
a la palabra, campos aunados en los «emblemas
pintados», lanzados a una nueva vida artistica en la
narrativa del argentino.

Pero si la pintura ofrecia al escritor un material
versatil para la creacién de la fabula, serad en Glosas
castellanas donde aflore el hermanamiento de lo
plastico y lo literario como fuentes de inspiracion.
Manuel Mujica Lainez sitla en esta novela a Miguel
de Cervantes junto al Greco, reconociendo impli-
citamente el magisterio de estas dos disciplinas.
Ya en la obra cervantina Los trabajos de Persiles y



Sigismunda se apreciaba el dominio del ut pictura
poesis horaciano en la presencia de lo pictérico?;
no obstante, serd la factura neomodernista asu-
miendo el Romanticismo la que nos conduzca a
dos modelos literarios fundamentales en relacion
a esta cuestién: Rubén Dario vy, tras él, el maestro,
Victor Hugo. La lectura detenida del «Album porte-
fo» y el «Album santiagués», publicados en Azul,
asi lo demuestra. El poeta Ricardo deambulaba
por la ciudad buscando cuadros o imagenes que
alimenten su imaginacion, la inspiracién en suma,
una leccién ejemplar para la creaciéon de ese otro
novelista que, amparado en la oscuridad del pa-
lacio de Juan de Villanueva, rescata de los lienzos
los rostros protagonistas de las distintas aventuras.
Pero el modernismo, con su teoria de la «fusidn
de las artes», también incorporaba el caudal que
el Romanticismo y su vigencia de lo pictérico ha-
bian depositado en torno a esta cuestion. Victor
Hugo en el Manifiesto roméntico, en el prélogo a
Cromwell, establece: «La poesia tiene tres edades,
[...]la oda canta la eternidad, la epopeya solemniza
la Historia, el drama pinta la vida [...]. La sociedad
comienza cantando lo que suefia, cuenta después
lo que hace y, en fin, se pone a pintar lo que pien-
sa»”. En el Manifiesto romdéntico asistiamos al asen-
tamiento de una Poética que reclamaba la pintura
como fuente generadora de imégenes literarias y
que reconocia su modelo literario en Shakespea-
re: «Quien dice poeta dice al mismo tiempo histo-
riador y filésofo [...]. También Shakespeare es este
hombre triple. Es, ademas, el pintor, jy qué pintor!,
el pintor colosal. El poeta, en efecto, hace algo mas
que contar, muestra»®. La cita de Victor Hugo que
introduce la publicacion de El unicornio revela ex-
plicitamente el tributo al maestro, asi como el asen-
tamiento de uno de los axiomas fundamentales de
la Poética del narrador argentino, cachée en tout
ce que je vois; escondida detrads de la mirada del

4Para una lectura mas detallada, véase Blanco Fresnadillo, L.: La
poética de Manuel Mujica Lainez. Fébula e iconografia, op. cit.,
pp. 43-49. Ya alli reivindicdbamos la presencia del legado clasi-
co del horacianismo en cuanto a la vigencia de lo plastico para
la narrativa de Manuel Mujica. Esta linea interpretativa es conso-
nante con la establecida por Gonzélez Castro, F., en su articulo
«Pintura y literatura. Funciones de la representacién pictérica en
la trama novelesca», en Actas XVI Congreso AIH (Centro Virtual
Cervantes). Aqui atiende a la funcionalidad de lo pictérico en Un
novelista en el Museo del Prado asimilada al concepto griego de
«écfrasis» entendida como modo de expresién que consiste en
«representar verbalmente un objeto artistico de una forma vivida,
emotiva y detallada» (p. 1).

>Cf. Hugo, V. (1971): Manifiesto roméntico. Barcelona: Peninsula,
p.42.

¢Cf.Hugo, V.: Manifiesto roméntico, op. cit., p. 102. En cuanto a las
vinculaciones entre Manuel Mujica Lainez y Shakespeare, debe-
mos destacar la labor de traduccién de Mujica de los Sonetos de
Shakespeare (cf. Shakespeare, W. (2000): Sonetos, traduccién de
Manuel Mujica Lainez. Madrid: Visor).

ejercitado critico de arte subyace la génesis de sus
criaturas literarias, como el propio autor revela al
aconsejar al lector desde las paginas de El escara-
bajo «[...] que quien aspire a entenderme vaya alli
o busque en un libro la figura»’.

Sin embargo, para auxilio en la creacién de sus
figuras, nuestro escritor también contaba con las
lecciones expuestas por Eugenio d'Ors en sus Tres
horas en el Museo del Prado?®, publicada en 1923
de manera unitaria, si bien ya habia visto la luz en
las paginas de diversos periddicos de Cataluiia.
Esta obra era bien conocida por Mujica Lainez y a
ella nos remite a través de las palabras de su duque
en Bomarzo:

He tropezado no recuerdo dénde con una frase de
Eugenio d'Ors quien, refiriéndose al Renacimiento,
declara que fue un tiempo de neta vocacion aris-
tocratica, y sefiala que cualquier artesano, orfebre,
forjador o imprentero, no descansaba hasta obte-
ner, de las autoridades de su gremio, certificados
de nobleza. (Mujica Lainez, Bomarzo: 26).

Figura 1. Adany Eva (1507), Alberto Durero. Oleo sobre tabla. Mu-
seo del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org

’Cf. Mujica Lainez, M.: El escarabajo, op. cit., p. 167. En el capitulo
de «Los dormidos, los dngeles y los otros» desvelan las fuentes
de Sandro Botticelli para la creacién de sus angeles.

8Cf. D'Ors, E. (1989): Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario
estético seguido de los avisos al visitante de las exposiciones de
pintura. Madrid: Tecnos.
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El critico catalan defiende en estos ensayos una
determinada manera de mirar las obras de Arte,
mas alld de escuelas y cronologias, diferenciando
entre Clasicismo y Barroco, entre «formas que se
apoyan» y «formas que vuelanx, una libertad artistica
y estética que sirve de modelo al narrador argentino
para construir su particular edificio de la memoria,
dominado por la melancolia del artista. aue proyec-

Figura 2. Melancolia | (1517), Alberto Durero. Grabado. Biblioteca Na-
cional de Paris. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org

ta la sombra de su temperamento a sus creaciones,
un espacio configurado en torno a la belleza y a la
eternidad que otorgara al escritor su particular vic-
toria sobre el tiempo. En consonancia con esos prin-
cipios, en el capitulo que lleva por titulo «Elegancia»,
tras la organizacién de un literario concurso de be-
[leza, el novelista observa cémo se concede la victo-
ria a las tablas de Alberto Durero Adéan y Eva, ambas
pintadas en 1507 (véase fig. 1), un galarddn al artista
que se eternizd en su condicidon de temperamento
superior en su Autorretrato igualmente expuesto en
el Museo del Prado, autor del emblemético graba-
do Melancholia 1 (véase fig. 2), para quien Eugenio
d'Ors reservé estas significativas consideraciones:
«Realizé lo més grave y atrevido que se podia hacer
con “esta vida interior”: pintarla. Naturalmente ha-
bia que pintarla a través del rostro expresivo de los
hombres, y, a veces, del crdneo de tal cual calavera
[...]en otras ocasiones, esta hazafa recurre también
a un rostro que nos dice: Melancholia»®.

Otro aspecto a tener en cuenta si abordamos la

?Ibidem, pp. 11-12.
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Poética de Manuel Mujica se localiza en el afronta-
miento de este como escritor manierista y ello que-
da avalado si atendemos a la metodologia compa-
ratista que nos ha permitido establecer el sintético
recorrido literario y plastico precedente, mostrando
la vigencia de un procedimiento que pervive a tra-
vés de los siglos. Para ello hemos de matizar el con-
cepto de «manierismo» ya no solo como un periodo
artistico cerrado, acotado cronolégicamente entre
el Renacimiento y el Barroco, sino como un método
que alude a la imitatio de unos modelos preestable-
cidos, a la maniera y a la mania™, aspecto este ulti-
mo que nos aproxima a la psicologia del artista que
lo ubica regido bajo el signo de Saturno, dios del
Tiempo y planeta regente de la melancolia™.
Desde otra perspectiva, podemos afirmar que
Un novelista en el Museo del Prado constituye todo
un ejercicio de memoria artificial, toda vez que el
novelista, en la soledad de la noche, lejos de la rea-
lidad, logra aprehender mediante la mirada esa otra
vida de los lienzos y atestigua: «Como es su oficio, el
novelista cuenta aqui lo que vio y oyd». La creacidn
de emblemas en accidén se encuentra en la base de
la construccion novelistica y con ella se arrastra la
recreacién de unos principios que siguen los dicta-
dos del «arte de la memoria», un método mnemoa-
nico originario de Grecia que es conocido gracias
a las fuentes latinas y, desde ahi, atraviesa toda la
Edad Media al servicio de una didactica moralizante
hasta llegar al Renacimiento, uno de sus momen-
tos de mayor esplendor, asociado al hermetismo y
al ocultismo™. El Arte se convierte asi en un teso-

0Cf. Dubois, C. G. (1980): El manierismo. Barcelona: Peninsula.
Véase el capitulo «<La manera y la manfa», pp. 18-23.

" Cf. Orozco, E. (1988): Manierismo y Barroco. Madrid: Cétedra,
pp. 70-71. Alli leemos: «El manierismo se produce como un fe-
némeno que arranca de lo puramente artistico y literario». Sobre
esta linea, véase también C. G. Dubois: El manierismo. Barcelona:
op. cit., pp. 9-11. El autor considera aqui la mimesis en el eje cen-
tral del manierismo: «[...] los artistas se colocan bajo la inspiracién
de un modelo magistral y reivindican como un honor el derecho a
reproducirlo». La consideracién del artista manierista en la esfera
de los artistas «divinos», proximos a la contemplacion de la Belle-
za en un sentido platénico, es planteada por E. Panofsky (1998)
en su estudio Idea. Contribucién a la teoria literaria (Madrid: Cé&-
tedra). Pero la Belleza es regida por Saturno, lo que hace a los
artistas excelsos propios a la melancolia, como bien establecié E.
Panofsky junto a R. Klibansky (1991) en su obra capital, Saturno y
la melancolia (Madrid: Alianza). Para la consideracién de Mujica
Lainez como escritor manierista, seguimos las teorias expuestas
por Fernandez Ariza, G.: «Bomarzo, el suefio manierista de Ma-
nuel Mujica Lainez», en Anales de Literatura Hispanoamericana.
Madrid: Universidad Complutense, vol. n.° 28, pp. 563-588. Estos
eran los presupuestos de los que partiamos en la investigacién
La poética de Manuel Mujica Lainez. Fabula e iconografia, apud
p. 20. Estas teorias son consonantes en gran medida con lo ex-
puesto por C. Depetris (2000) en su estudio El conflicto entre lo
clésico y lo grotesco. Pamplona: EUNSA, Anejos Rilce.

2Para el «arte de la memoria», véase A. F. Yates (1974): El arte
de la memoria. Madrid: Taurus. En cuanto a sus proyecciones



Figura 3. El carro de heno (1500-1502), El Bosco. Oleo sobre tabla.
Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia. commons.org

ro que guarda celosamente los contenidos que la
Edad Media quiso recordar y este sentido ocultista
preserva el método hasta el Renacimiento, constitu-
yéndose en un vehiculo idéneo para esconder los
secretos del circulo neoplaténico de Marsilio Ficino,
con figuras vinculadas al hermetismo como Pierio
Valeriano, &mbito conocido por el narrador argen-
tino y que emerge en el capitulo «Incertidumbres
del amor», dando forma al destierro florentino del
duque en Bomarzo:

Evoquemos a los filésofos neoplaténicos cuya se-
milla su excelencia recogié durante su estancia flo-
rentina. Yo admiro a Marsilio Ficino especialmente.
Sin duda, en Florencia, su maestro Pierio Valeriano
le habra desarrollado sus ideas. A Valeriano lo ad-
miro también, sobre todo cuando expone la triste
situacién de los intelectuales. (Mujica Lainez, Bo-
marzo: 342).

Este sistema de memorizacién consistia en se-
leccionar unos loci, espacios arquitectdnicos como
arcos, pasillos, y alli se ubicaban las imagenes,
asociadas a los contenidos que habian de ser re-
cordados. Los principios aconsejaban seleccionar
imédgenes procedentes del Arte, al objeto de ser
memorizadas con mayor facilidad gracias a su fuer-
za visual. Los principios del «arte de la memoria»,

especificas en la narrativa de Mujica Lainez, véase también Blan-
co Fresnadillo, L., apud, «El modelo mnemdénico de Manuel Mu-
jica Lainez», pp. 225-293. Alli leemos cémo las fuentes latinas:
De oratore, de Cicerdn; la epistola Ad Herennium, atribuida al
mismo autor, y el Institutio oratoria, de Quintiliano, constituyen la
génesis escrita de este método mnemdénico, indispensable para
el estudio en una civilizacién desconocedora de la imprenta. Este
método poseia un evidente potencial didactico y asi lo asumid
el medioevo, en la Escuela de Bolonia y gracias a personalida-
des como Alberto Magno y Tomés de Aquino, utilizdndolo como
imégenes aleccionadoras del vicio/virtud, muy eficaces para una
poblacién analfabeta en su practica totalidad.

con la disposicidn de sus imégenes portadoras de
mensajes cifrados y ubicadas en sus loci, se con-
vierten, pues, en Un novelista en el Museo, en un
disefio ejemplar al servicio de la recuperacién del
imaginario de la melancolia, un cdédigo artistico
que se ha mantenido estable en sus significaciones
alo largo de la historia del Arte.

En el primero de los cuentos, titulado «Los dos
carros», Mujica Lainez recurre a dos lienzos bien co-
nocidos: El carro de heno (1512-1515) pintado por
el Bosco (véase fig. 3) frente a El triunfo de Baco
(1636-1638) de Cornelis de Vos (véase fig. 4), sobre
el motivo del carro alegérico como elemento ico-
nogréfico central. La pintura flamenca se convierte
asi en imagen que custodia el contenido proce-
dente de la medicina humoralista que estudiaba la
melancolia amorosa diferenciada de la melancolia
religiosa'®, aunque ambas tuvieran como causa el
amor. En el primero de los tipos, el amor humano
se convierte en origen, en tanto que en el segun-
do serd el amor a Dios, tanto como el Diablo, el
causante del desequilibrio . Estos contenidos son
personificados en las cuatro figuras procedentes
de los pinceles del Bosco, que aisladas del conjun-
to encarnan la Virtud en el cuento de Mujica frente
al Vicio desprendido de la Lujuria del segundo lien-
z0, y queremos recordar, en este sentido, cémo las
visiones del Infierno y el Paraiso constituyen uno de
los vértices que el «arte de la memoria» conocid en
la Edad Media:

Imprevistamente, el dngel esboza, sin batuta, los
ademanes caracteristicos de un director de orques-
ta y rompe a cantar. Luego reasume la postura que
le adjudicé el Bosco: de rodillas, unidas las manos,
mira al cielo. Su voz es pequefa, pero muy aguda,
con inflexiones de voz de pdjaro. La enamorada se
suma a su gorjeo; palpitan las cuerdas del ladd, y
el alegre clarinete clarinetea [...]. El &ngel canta el
bienaventurado milagro de la vida, regalo de Dios;
los amantes le aportan la pujanza del amor huma-

3Cf. Burton, R. (1997): Anatomia de la melancolia. Madrid: Aso-
ciacion Espanola de Neuropsiquiatria. En el estudio preliminar
realizado por J. Starobinsky: «<Habla Demécrito. La utopia melan-
colica de Robert Burton», véase vol. |, p. 12. La edicién se abre
con un frontispicio ilustrado por Le Blon sobre diez emblemas
(véase fig. 6). Cuatro de ellos representan los tipos melancélicos,
a saber, el enamorado, el supersticioso, el hipocondriaco y el ma-
niaco. En relacién al emblema 6, el supersticioso, es calificado
por Starobinsky entre los afectados por melancolia religiosa, se
le representa en éxtasis, arrodillado, portando un rosario entre
las manos.

"“Ibidem, vol. lll. Alli dedica un amplio estudio a la melancolia
amorosa a lo largo del volumen lll, dividido en cuatro secciones,
las tres primeras centradas en la melancolia amorosa exclusiva-
mente, en tanto que la seccién IV aborda la melancolia religiosa,
originadas tanto por Dios como por el Diablo. El autor ofrece
aqui un pormenorizado anélisis sobre las causas, sintomas, el
prondstico y la curacion.
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no; y el diablo insufla, con las notas de su instru-
mento, una sabia energia feliz. (Mujica Lainez, Un
novelista: 20).

La insistencia por parte del autor en la musica
ha de interpretarse en el marco de las terapias de
sanacion de la melancolia que aconsejaba la me-
dicina humoralista, contenidos custodiados en las
imagenes de Mujica para sus particulares emblemas
y que se desplazan a otros cuentos de Un novelista
en el Museo del Prado, como atestigua la curacién
de la enferma Gioconda del capitulo «El llanto y los
remedios» cuando los personajes le inquieren sobre
si «;No cuentan que mientras os pintaba, Micer Leo-
nardo hacia tafier violas y laides?» 5.

En «El llanto y los remedios», la pintura de Paolo
Veronese procedente del lienzo Moisés salvado de
las aguas (1580), de la escuela veneciana (véase fig. 5),
presta sus perfiles a la imagen de la dama, quien se
proyecta especularmente en «una gran sefiora ve-
neciana, vestida y ataviada con soberbio lujo», des-
prendida de su lienzo para salvar del llanto a una co-
pia de la falsa Gioconda que cuelga en el Prado, lejos
de la auténtica expuesta en el Museo del Louvre de
Paris'. La escena cortesana dibujada por el pintor
veneciano pide ayuda en el cuento de Mujica Lainez
a la pintura del Greco y de Lucia Anguissola, concre-
tamente a los lienzos Retrato de un médico (1582-
1585) y Pietro Manna, médico de Cremona (1557),
para dar perfil a los dos galenos de Mujica Lainez.
Las creaciones de Rafael Sanzio, concretamente la
conocida como El cardenal o Retrato de un cardenal
(1510) y retrato del Federico Gonzaga, | duque de
Mantua (1529) de Tiziano, auxilian la imaginacién del

Figura 4. Eltriunfo de Baco, Cornelis de Vos. Oleo sobre lienzo. Museo
del Prado. Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org

5Cf. Mujica Lainez, M.: Un novelista en el Museo del Prado, op.
cit., p. 29.

“La copia de Gioconda del museo madrilefio fue considerada
hasta fechas recientes como una obra perteneciente a la pintura
flamenca, al estar pintada sobre la tabla de roble caracteristica
de aquella escuela, y calificada como una de tantas copias que
circulan de la gran obra original de la pinacoteca francesa; sin
embargo, estudios recientes parecen demostrar que se trata de
una copia coeténea a la creacién de da Vinci y pintada simulta-
neamente a la del maestro, por la mano de un discipulo.
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Figura 5. Moisés salvado de las aguas, Paolo Veronese. Oleo sobre
lienzo. Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org

escritor argentino en la segunda linea de personajes.
Como podemos ver, la sala de pintura italiana del si-
glo XVI ha servido de inspiracion para la creacién de
una nueva fabulacién alegdrica en la que una aristo-
crética y caritativa dama de beneficencia, al escuchar
los gemidos de una muchacha, decide buscar a dos
médicos, quienes certifican que se encuentra enfer-
ma de tristeza cuando afirman que «se trata de un
caso de hipocondria»'” y proceden a discutir solu-
ciones para su curacion, ante la mirada de un miem-
bro del clero y de la corte:

—Belefio y mandréagora —receta don Rodrigo.
—Belefo si —aprueba Micer Pietro—, pero mezclado
con azafran molido y sumergido en cerveza.
—Dislate —arguye don Rodrigo—. La cerveza seria
fatal.

—Lo seria la mandrédgora —arguye el italiano.

—Hay que aplicarle ventosas en la cabeza —formula
el primero.

—iError y horror! —brama el segundo-. Lo que pre-
cisa es que le sangren un pie, jugosamente. (Mujica
Lainez, Un novelista: 27).

Las embleméaticas imédgenes de Mujica Lainez
guardan celosamente un discurso que ha de ser

7 Cf. Mujica Lainez, M. Un novelista en el Museo del Prado, op.
cit., p. 26.



desvelado por el lector atento, y la hipocondria que
padece Gioconda nos remite a las tesis de Robert
Burton, quien distinguié la presencia de la melan-
colia hipocondriaca junto a dos tipos establecidos,
esto es, la melancolia de la cabeza y la melanco-
lia del cuerpo '®. De manera plastica, el frontispicio
que ilustra la publicacién de esta obra capital per-
mite contemplar en la figura 5 al <khypocondriacus»,
un emblema que acoge la imagen de un hombre
sentado, con el consabido gesto de la mano apoya-
da en la mejilla, en actitud introspectiva y rodeado
de botes y frascos (véase fig. 6). Este padecimiento
posee su propia terapéutica, que es desarrollada
especificamente por Burton en el capitulo «Cura
de la melancolia hipocondriaca», asi como en otros
apartados donde se detiene en el estudio de «La
mala dieta como causa. La sustancia. La calidad de
las comidas» y reconoce las virtudes curativas de la
cerveza'’, da cuenta de la terapia mediante aplica-
cion de ventosas?® o desaconseja las sangrias. Por
lo que afecta a estas ultimas, eran estudiadas en el
marco de los remedios quirdrgicos y consideradas
altamente dtiles, aunque no eran recomendadas
por el especialista inglés para la curacién de la me-
lancolia hipocondriaca?'.

Los lienzos procedentes de las salas de pintu-
ra flamenca del Museo del Prado constituyen una
fuente de inspiracién que alimenta la imaginacién
y nutre la fantasia, al servicio de la construccion de
la fabula en la oposicidon vicio/virtud, como afron-
tdbamos en «Los dos carros» y como volvemos a
contemplar en el capitulo «La corona», cuando el
Guerrero procedente del lienzo de Van Dyck La co-
ronacion de espinas (1618-1620) tenga que aden-
trarse en el peligroso escenario de Pecado que do-

18Cf. Burton, R.: Anatomia de la melancolia, op. cit., vol. Il, p. 178.
Alli leemos: «[...] Las especies son infinitas, pero se pueden re-
ducir a tres tipos de acuerdo con su localizaciéon: la cabeza, el
cuerpo y los hipocondrios».

Y Ibidem, p. 224. «Pero que digan lo que quieran los que estan
acostumbrados a ella, “es una bebida muy salubre (como la llama
Polidoro Virgilio) y agradable”, es muy sutil y mejor por el lGpulo
que la enrarece, tiene una virtud especial contra la melancolia,
como confiesan nuestros herbarios y aprueban Fuchs [...] y mu-
chos otros».

2En el capitulo «Cura de la melancolia hipocondriaca» de la
Anatomia de la melancolia, leemos en relacién a la aplicaciéon de
ventosas: «Se pueden hacer ligaduras y colocar ventosas encima
o alrededor del vientre, sin escarificacién, acciones con las que
estaba muy de acuerdo Feliz Platter [...]», ibidem, pp. 254-255.
2'Relacionado con la pertinencia de las sangrias, en el capitulo
que aborda la cura de la hipocondria expone: «No debe utilizar-
se la sangria, excepto cuando el cuerpo del paciente estd muy
lleno de sangre, y que se derive del higado y bazo al estémago
y sus vasos» (ibidem, p. 252). No obstante, da cuenta detallada
del uso de la sangria: «También Montano (cons. 34) aprueba las
sangrias en los brazos o en la parte posterior de la cabeza. Ber-
nardus Paternus, segun Hildesheim (Spicel., 2), hacia practicar
sangrias en ambos muslos» (ibidem, p. 254).
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Figura é. Frontispicio de Anatomia de la melancolia, Burton, R. (1638).
Oxford. Imagen obtenida de www.wikipedia.org

mina en el panel central de El jardin de las delicias
(1500) del Bosco (véase fig. 7) para rescatar al An-
gel, quien desprendido del cuadro Abraham y los
tres angeles (1700), del 6leo sobre lienzo de Tiépo-
lo (véase fig. 8), ha osado internarse en el bosque
lujurioso. Aqui Mujica Lainez opone la célera adusta
del Guerrero a la melancolia religiosa del Angel, un
tipo esencial este Ultimo por la propia iconografia
del grabado de Alberto Durero Melancolia 1 (véase
fig. 2). Nuevamente las criaturas, los paisajes y las
arquitecturas creadas por este «mistico de admira-
ble refinamiento», que es el Bosco en palabras de
Muijica, ilustran la atmdsfera tentadora de pecado
que amenaza como obra del diablo:

La posibilidad enfrié los entusiasmos; nadie se
arriesga a internarse en las trampas de una turba-

multa obscena, cuya malisima fama certifican los
frailes del Museo. El cuadro parece obra del Diablo

por imaginativo y por tentador. Empero, es la obra
de un mistico de admirable refinamiento, en quien
convergen las ideas de los iluminados y de los al-
quimistas medioevales. Jheronimus Bosch tendid
al hombre, en su Carro de Heno, el espejo de la Co-
dicia; en el Jardin, le tiende el de la Lujuria. (Mujica
Lainez, Un novelista: 95)

Los lienzos del Bosco ilustran las visiones del
pecado en la imaginacién de Mujica Lainez para
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recrear, en el artificio manierista por excelencia
que es el espejo, una fabula recuperadora de los
contenidos teoldgicos que determinan una de las
causas primeras del desequilibrio humoral, esto es,
la melancolia. Tal vez por ello el Angel cobre ahora
un protagonismo Unico cuando, a su propia natu-
raleza melancdlica por su génesis divina, sume la
enfermedad que ha contraido como demuestran

Figura 7. El jardin de las delicias (panel central), El Bosco. Oleo sobre
tabla. Museo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org

de heno o que Gioconda, cuando «le descubrieron
el rostro bafado de lagrimas y enfermo de estupe-
facta tristeza»?2.

En este recorrido, las fuentes literarias se suma-
rian a la creacién desde la poesia de Rafael Alberti,
quien en su poemario A la pintura consagra estos
versos para el Angel de Durero: «Pintor en cirugia,
/ paciente inquisitivo. Tu, el angel pensativo / de la
Melancolia»?®, y al que Mujica Lainez le reserva un
lugar privilegiado entre sus recuerdos a través de
las palabras de Cecil, espejo de la memoria del es-
critor argentino, y un lugar entre sus colecciones
personales de la Casa-Museo del artista en Argen-
tina:

Enciende laldmpara de pie, junto a la vitrina, y pone
el dedo sobre el manuscrito de la traduccién del
«Amadis de Gaula» al francés, de 1540; sobre los
rasgos caligréficos de Dario, de Proust, de Lorca,
de Juan Ramén; sobre la acuarela de Alberti; sobre

2bidem, p. 100.
2Cf. Alberti, R. (1985): A la pintura. Madrid: Alianza. p. 58.
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las ediciones princeps que de su abuelo conserva.
(Mujica Lainez, Cecil: 26).

«Elegancia» y «La Bella Durmiente» deben ser
analizados con mayor detenimiento al ofrecer cla-
ves de primer orden que avalan la creacién de em-
blemas en accidn, la particular técnica constructiva
que bebe en las fuentes del «arte de la memoria»
en cuanto a la disposicién arquitectdonica de las
imagenes portadoras de un contenido cifrado, si-
guiendo un disefio hermético. En las salas del pala-
cio de Juan de Villanueva, los melancdlicos mora-
dores eternos, enfermos cortesanos, herederos de
la enfermedad de sus creadores, han de buscar dis-
tracciones que curen su alma y para ello organizan
una representacion teatral de La Bella Durmiente
en el cuento homodnimo y un literario concurso de
belleza, que ha de serjuzgado por los enanosy bu-
fones desprendidos de los lienzos de Veldzquez,
asi como por las esculturas que representan a dis-
tintas divinidades expuestas en el Prado.

En «Elegancia», ubicadas las figuras del publico
a ambos lados de la galeria central, a modo de pal-
cos de un teatro, el publico asiste entusiasmado al
desfile de las distintas escuelas de pintura que han
abandonado sus espacios habituales para acudir
al evento. Desfila en primer lugar la pintura vene-
ciana proveniente de los lienzos de Tiziano, el ar-
tista abre la comitiva mirando al publico desde su
Autorretrato (véase fig. 9); a continuacién asoma la
pintura flamenca en las formas de Van Dyck, Anto-
nio Moro, desde Utrecht, Frans Pourbus y Rubens,

Figura 8. Abraham y los tres éngeles, Tiépolo. Oleo sobre lienzo. Mu-
seo del Prado. Imagen obtenida de www.wikipedia.org



Figura 9. Autorretrato, Tiziano. Oleo sobre lienzo. Museo del Prado.
Imagen obtenida de www.wikimedia.commons.org

desde Amberes y la ciudad anteriormente mencio-
nada; Hans Memling desde Brujas, el Parmigianino
de Parma, para cerrar con la pintura francesa y las
criaturas de las salas de pintura espafola, prove-
nientes de los lienzos del Greco, Sdnchez Coello,
Pantoja de la Cruz, Goya y Veldzquez. El literario
galardén habrd de ser otorgado al Renacimien-
to alemén, a las tablas que Durero pinté en 1507,
Adén y Eva, como ya dijimos anteriormente, en una
significaciéon muy precisa que nos conduce a uno
de los vértices del disefio alegérico: la aristocracia
del artista que se glorifica como un temperamento
superior, dominado por la melancolia propia del
genio creador que plasma su contemplacién de la
Belleza en sus creaciones, llevando a Mujica Lainez
a transitar de nuevo el recorrido de Eugenio d'Ors,
en un movimiento manierista.

Las Tres horas en el Museo del Prado del critico
catalén ya evocaban el Autorretrato de Tiziano y la
pintura de la escuela veneciana enferma del «mal
divino» cuando destacaba la mirada en el espejo:
«[...] O que mire en el espejo de un Autorretrato
sus ojos orgullosos o la melancolia de su barba de
nonagenario[...]. Su alegria, como en Shakespeare,
es hija de la vitalidad y puede tomar las multiples
direcciones de la vitalidad»?*. La alegria de Tiziano
constituye una medicina para el alma, un espiritu
afin que nuevamente acude a la mdsica, como ya
vimos anteriormente en otros cuentos, capaz de
atemperar esa tristeza. Para esta ocasién las crea-
ciones del pintor veneciano desfilan bajo la forma
emblemiatica de los personajes de Mujica Lainez,
cuyas imdgenes caminan envueltas en la atmdsfe-

24Cf. E. D'Ors: Tres horas en el Museo del Prado, op. cit., p. 140.

ra musical de Venus con la musica (véase fig. 10) y
Venus recredndose con el amor y la musica (véase
fig. 11), los dos lienzos elegidos por Eugenio d'Ors
para ilustrar el capitulo «Introduccién a la pintura
veneciana»?®, que con habilidad son recuperados
nuevamente para la fabula:

El nonagenario prodigioso va delante de sus mo-
delos. Recédrtase su barba blanca sobre la funebre
ropa del Autorretrato [...] suenan a la distancia los
dos drganos que en sendas pinturas suyas, simila-
res, tocan para otras tantas Venus y Cupidos, lo que
anade un fondo musical tan sutil como los paisajes
tizianescos, a la presencia de las augustas personas.
(Mujica Lainez, Un novelista: 42).

La vision de la pintura del critico catalan enten-
dida como arte ecléctico que asume la MUsica y la
Poesia por un lado, o la Escultura y la Arquitectura,
debid ofrecer un modelo afin a la sensibilidad ar-
tistica del argentino y la naturaleza de la obra que
se planteaba, una libertad artistica que permitia
aproximar la pintura veneciana a los primitivos fla-
mencos. En este sentido, la pintura italiana enfren-
tada a la pintura flamenca revive un nuevo disefio
alegérico en el capitulo de «Dos hormigas», cuan-
do el novelista contempla cémo estos dos dimi-
nutos animales se adentran en los escalones y las
arquitecturas de La disputa con los doctores en el
templo (1560) de Paolo Veronés, otro de los lienzos
destacados por Eugenio d'Ors en su ensayo para
ilustrar su capitulo «Los venecianos», provocando
la ira de los tedlogos que rodean la figura de Je-
sus en el cuento del argentino y para cuyo auxilio
acuden al lienzo de Jan Sanders van Hemessen La
extracciéon de la piedra de la locura (1550-1555),
cuya significacién iconogréfica remite al lector a las
terapias quirdrgicas sanadoras de la melancolia.

Las confluencias entre Un novelista en el Museo
del Prado y las Tres horas en el Museo del Prado
siguen constatdndose en el capitulo «Elegancia»,
cuyo titulo se descifra en la personificacién del lien-
zo del retrato de Van Dyck junto a Sir Endimion Por-
ter, un dleo sobre lienzo pintado hacia 1632-1634
que Eugenio d'Ors asimila a esta categoria estéti-
ca cuando leemos en el ensayo del critico catalan:
«Van Dyck es la elegancia. Todo el mundo lo sabe,
todo el mundo lo dice; pero todavia no creo que

“lbidem, pp. 134-135. Alli leemos en el comentario explici-
to de la ldmina: «Venus y la mdsica de Tiziano; la espléndida
figura de la diosa supera la multitud de matices que posee este
cuadro. Los tonos son variados, las alusiones sensuales, o erdti-
cas explicitas y las referencias humanisticas del tema estén pues-
tas al servicio de la poesia amorosa de Petrarca, que concebia la
musica como el maximo de los placeres». En cuanto a la segunda
imagen, E. d'Ors afirma que es «<més colorista y, en opinién de los
criticos, de mayor calidad que la anterior».
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nadie haya estudiado suficientemente la elegan-
cia como categoria estética propia»?¢. Este autor
identifica la «elegancia» como «categoria estética»,
muy diferenciada de la belleza, con la literatura de
Baudelaire y con el Autorretrato de Alberto Durero
joven, atmdsfera asociada por nuestro critico a la
esencia de la modernidad?. En este ensayo pode-
mos ver destacados junto a este retrato las mismas
obras recuperadas por Manuel Mujica Lainez para
la fdbula, como son el retrato del conde de Berg o
el de la condesa de Oxford. Lo anteriormente ex-
puesto queda plenamente avalado por la siguiente
cita:

Van Dyck es, ya se sabe, la elegancia, y como versa-
do y fogueado en lo que a elegancia atafie, apor-
ta su refinada cooperacién al Concurso. El mismo
irrumpe en la escena junto a Sir Endimion Porter,
gentilhombre sélidamente seguro de su aspecto,
por su condicién de secretario del Duque de Buc-
kingham, con cuyo «chic» histdrico osa competir su
chaqueta de un pélido, acuédtico verde. Con ellos
charlan y bromean varios retratados: el cardenal
Infante, el Conde de Bergh, la Condesa de Oxford
[...]. (Mujica Lainez, Un novelista: 43).

En el retrato de Van Dyck contemplamos la figu-
ra de Sir Endimion Porter, elegantemente ataviado
de un rico ropaje blanco, con reflejos «de un pali-
do, acuético verde», en posicién frontal, y a su lado
emerge la figura del artista, vestido con unos ro-
pajes negros, al igual que el cromatismo seleccio-
nado por el maestro Tiziano para su Autorretrato,
que acabariamos de ver desfilar en el concurso de
«Elegancia». La posicién de Van Dyck con la mano
al pecho recuerda indudablemente el retrato de E/
caballero de la mano al pecho del Greco y gravita
la presencia del gran arquetipo del artista melan-
cdlico, el vencedor del concurso, Alberto Durero.
Podriamos concluir en este enclave que Mujica
Lainez expone a los ojos del lector todo un desfile
de melancdlicos personajes, artistas y creaciones,

26Cf. D'Ors, E. Tres horas en el Museo del Prado, op. cit., pp. 164-
165.

27Ibidem, p. 164. Alli leemos: «[...] Basta ahora sentar que la in-
fluencia de esta nueva categoria estética y su poder llenan el
mundo moderno; que un amanecer de su existencia —amanecer
barbaro y de conflicto todavia— lo encontramos en aquel retra-
to juvenil de Durero, antes conocido, y donde la elegancia no
pasa, por el momento, de ser una voluntad. Pero su clara mana-
na dichosa, en Van Dyck, solo en Van Dyck, se encuentra». De
manera esclarecedora, completamos con el comentario a pie de
la ilustracién del ensayo: «En honor del pintor se ha acufiado el
término “elegancia” como sinénimo de su obra» (ibidem, p. 165).
Para un desarrollo de las relaciones entre la novela del escritor
argentino y los ensayos del critico catalan, véase Blanco Fresna-
dillo, L. La poética de Manuel Mujica Lainez. Fabula e iconografia,
«Los pasos previos: Tres horas en el Museo del Prado de Eugenio
d'Ors», apud, pp. 71-79.
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Figura 10. Venus con la musica, Tiziano. Imagen obtenida de
www.wikimedia.commons.org

protagonistas de una nueva vida literaria en la fa-
bulaciéon alegérica del argentino.

«Elegancia» comparte con «La Bella Durmien-
te» el sentido teatral en su disefio constructivo, asi
como su finalidad, que no es otra que la terapéuti-
ca de distraer el alma de los moradores del palacio,
una distraccién con «el propdsito de tolerar, en fa-
milia, el paso del larguisimo tiempo». En esta linea
de interpretacion seré el ingenio del bufén pintado
por Veldzquez, Diego de Acedo «el Primo», quien
conciba la idea de representar el cuento de Char-
les Perrault en las salas de Murillo, respondiendo
a su funcion de eliminar los humores melancdlicos
de los cortesanos que habitan en el Museo. Pero
este episodio ofrece claves de primer orden al di-
sefio constructivo de Mujica Lainez que, como ya
dijimos anteriormente, nos remite a los principios
del «arte de la memoria», verdadera «Musa que
abre puertas inverosimiles, la Musa que conduce a
infranqueables regiones», la inspiracién del nove-
lista generadora de la fabula. Los principios de este
método mnemdnico aconsejaban la formacién de
imédgenes percusivas, provenientes del campo del
Arte principalmente, y reelaborarlas mentalmente
dotédndolas de una intensidad y dramatismo mayor,
al objeto de ser mejor retenidas por la memoria.
De este modo operaré el bufon velazquefio cuan-
do seleccione para representar a La Bella Durmien-
te a la Ddnae recibiendo la lluvia de oro, de Tiziano,
al lienzo de Lorenzo Lotto, Retrato de Micer Marsi-
lio y su esposa en el papel de los reyes del cuento
o al anciano de los Dos viejos comiendo sopas de
Goya. Optando por la via del humor y la parodia,
marca sus figuras con significativas coronas, al ob-
jeto de crear verdaderas imdgenes percusivas:

La pareja de Micer Marsilio y su esposa, pintada
por Lorenzo Lotto [...] ha accedido a asumir los
papeles de padre y madre de la Durmiente. Como
se trata de un Rey y una Reina, y Micer Marsilio se



niega a sacarse el gorro de geométricos dibujos,
he logrado que el maestro Alonso Cano nos con-
ceda, pasajeramente, el uso de las coronas de sus
dos extrafios Reyes... pigmeos... [...] subrayase la
extravagancia de sus atuendos debida a las coro-
nas que se resisten a mantenerse derechas, sobre
el gorro del uno y sobre la red que envuelve el es-
peso cabello trenzado de la otra. (Mujica Lainez, Un
novelista: 80).

La creacion de estas imdgenes percusivas mar-
cadas iconogréficamente con las coronas encon-
traria un sentido similar cuando acude a la lumino-
sidad para destacar la imagen de la belleza de la
Dénae de Tiziano:

Ahora pueden valorarla mejor, pues la descoca-
da, fiel a la leccién del enano, ha avanzado hacia
el torno de la hilandera, languidamente, como so-
nambula. Dijérase que las dureas monedas del dios
se le reflejan en la piel, la cual relumbra, brufida.
(Mujica Lainez, Un novelista: 86).

Las reglas del «arte de la memoria» establecia
que las imdgenes se forjaran y reelaboraran en so-
ledad y debian emerger desde el fondo de los re-
cuerdos, desde un fondo de sombras a la luz del
recuerdo. Asi las imdgenes de Diego de Acedo,
una vez que son ubicadas en sus loci, responden a
estos principios cuando el lector atento advierte la
insistencia en el proceso:

Intensificase la luz, y poco a poco muestra, cada vez
mas acentuada, la proyeccién del lujoso aposento
que Louis-Michel van Loo creara como una colosal
vitrina, en la cual exhibiria a Felipe V y sus allega-
dos. (Mujica Lainez, Un novelista: 79).

Lo mismo que acontecié cuando el cuadro inicial,
el proscenio se ilumina poco a poco, y aparecen los
detalles del obrador de hilado [...]. (Mujica Lainez,
Un novelista: 84).

Golpea el enano las palmas; inindase de claridad

el retablo [...]. (Mujica Lainez, Un novelista: 87).

Este método mnemodnico establecia que las
imagenes, una vez seleccionadas, debian ser ubi-
cadas en sus loci, esto es, espacios arquitecténicos
concretos como arcos, pasillos, etcétera, y de este
modo procede Manuel Mujica cuando, tras la com-
posicion de Diego de Acedo, va disponiendo a sus
personajes en los espacios escogidos, ya debida-
mente iluminados gracias a la memoria. Estas imé-
genes debian forjarse en soledad y asi opera Ma-
nuel Mujica cuando observamos detenidamente el
proceso de formacién de imdagenes mnemdnicas
del personaje de Diego de Acedo:

i L -
Llevaronse a cabo los ensayos extremando a tal
Figura 11. Venus recredndose con el amor y la musica, Tiziano. Ima-
gen obtenida de www.wikipedia.org

punto el celoso secreto que ni siquiera pudo el no-
velista indagador averiguar en qué recinto del pa-
lacio de Juan de Villanueva se efectuaban. (Mujica
Lainez, Un novelista: 76).

Tal y como ya advertimos, el método mnemé-
nico se nutre durante el Renacimiento de un senti-
do ocultista vinculado al hermetismo en el circulo
neoplatdnico que duplica el cardcter magico que
preside la formacién de imdgenes de la memoria,
convirtiéndolas en fantasmas, sentido muy visible
en Bomarzo en tanto que emerge configurando las
coordenadas vitales del duque?®, pero que no ha
de ser olvidado en el legado poético que consti-
tuye Un novelista en el Museo del Prado cuando
leemos:

El enigma de la proyeccién del ambiente de un
cuadro, como el de los personajes que en él resi-
den, escapa a la modestia de las explicaciones sen-
cillamente légicas. Cree el novelista [...] que ella es
susceptible de emitir una imagen transportable, de
liviana solidez. Lo cree, porque ha sido testigo del
fenédmeno.Y no sabe absolutamente nada mas. Asi-
mismo, deduce que para obtener dicha manifesta-
cién arcana, es menester que la autorice el autor de
la obra [...]. Y repite que esto (bastante ambiguo)
es cuanto se le ocurre: una imagen, un espectro, un
espejismo|...] ha sido proyectado en la Sala de Mu-
rillo. (Mujica Lainez, Un novelista: 79).

Podemos afirmar que Un novelista en el Museo
del Prado constituye todo un ejercicio literario de
memoria artificial, donde las imdgenes provenien-

%8 Para profundizar en las relaciones establecidas entre el «arte de
la memoria», la magia, la memoria y la creacién durante el Rena-
cimiento en Bomarzo, véase La poética de Manuel Mujica Lainez.
Fébula e iconografia, op. cit., pp. 258-282.
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tes de los lienzos expuestos en la pinacoteca ma-
drilefia, ubicadas en ese gran locus que es el pa-
lacio de Juan de Villanueva, nutren la imaginaciéon
y la fantasia, auxiliando al novelista en la creacién
de una serie de emblemas personales. Este gran
edificio de la memoria atesora las creaciones artis-
ticas que han de convertirse en soporte iconografi-
co para la expresion iconolégica de la melancolia,
del temperamento del artista que fue Manuel Mu-
jica. La melancolia regida por Saturno, el mas viejo
de los planetas, pero igualmente el responsable y
rector de las grandes creaciones de los artistas su-
periores que caminan siempre al limite de la locura
y del abismo, el planeta que rige la contemplacion
de las mas altas esferas que le lleva al encuentro
con la Belleza, que desata la Inspiracion creadora.
Este cédigo artistico, enriquecido a través de los
siglos, como el talisman que relata en suefios al
escritor en El escarabajo, presenta una iconogra-
fia extraordinariamente compleja, disgregada en
un material simbdlico descifrable en la pintura y
aprensible si se atiende a una lectura atenta de ese
complejo tapiz que a menudo califica la narrativa
de Manuel Mujica Lainez.

Es mi destino, debe de estar marcado en los as-
tros y no cabe duda de que Khamuas lo conocia:
pertenecer y no pertenecer, simultdneamente
a la realidad; es decir, estar y no estar presente en
la vida, sembrarla de paréntesis, y como lo que
mas me ha sobrado ha sido el tiempo, [...] hasta
que para mi los siglos signifiquen menos aun que
para los demas los afios: y entretanto, concentrar-
mey aislarme, en lo que no se me ocurre designar
sino como un estado latente a recordar, calculary,
cuando me fue posible, observar. (Mujica Lainez,
El escarabajo: 132).

No en vano, en este sentido contemplamos la
interpretacion de la ultima obra del narrador ar-
gentino, doce cuentos aparentemente ligeros que
custodian todo un testamento literario publicado
el mismo afio en que muere el escritor, en su Ca-
sa-Museo, rodeado de los objetos artisticos que
han nutrido su memoria.
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