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Este trabajo se centra en un aspecto concreto de la
obra de Rubén Dario: la atencién que el poeta nica-
ragliense presta a las artes plasticas desde su estan-
cia en Santiago de Chile. Defensor del concepto de
launidad de lasartes, Rubén Dario trasladé ala prosa
narrativa, ala poesiay alas crénicas unaserie de ima-
genes que le sirven para construir sus «paisajes de
cultura»(asilosdefinid Pedro Salinas), fundamentales
en el panorama literario del modernismo hispéanico.
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This piece of work focuses a specific aspect of Ru-
ben Dario’s production: the attention the Nicara-
guan poet pays to the plastic arts, since his stay in
Santiago de Chile. A supporter as he was of the
concept of the unity of the arts, Ruben Dario trans-
ferred to narrative prose, poetry and chronicles a
series of images that help him to build his “lands-
capes of culture” (so defined by Pedro Salinas), es-
sential in the Literary scope of Hispanic modernism.
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n su célebre carta acerca del libro Azul...,

Juan Valera acufié la expresién «galicismo

mental». Valera insiste en la estrecha re-

lacién del libro con los escritores france-
ses contemporaneos y termina afirmando que los
cuentos en prosa «parecen escritos en Paris y no en
Nicaragua ni en Chile». El propio Rubén Dario con-
firma, en «Historia de mis libros», la filiacion france-
sadeAzul...:

El origen de la novedad fue mi reciente conoci-
miento de autores franceses del Parnaso, pues a
la sazdn la lucha simbolista apenas comenzaba en
Francia y no era conocida en el extranjero y menos
en nuestra América...

Un breve repaso a los ensayos de Dario nos
ofrece una larga lista de autores franceses que han
suscitado su admiracion: desde el articulo «Catulle
Mendes. Parnasianos y decadentes», publicado el
mismo afio que Azul... (1888), hasta los textos de
Opiniones (sobre Zola, Jean Moréas, Rostand, Ma-
dame de Noailles, Rémy de Gourmont y Rollinat),
Los raros (Leconte de Lisle, Verlaine, Villiers de I'lsle
Adam, Bloy, Lautréamont y Paul Adam, entre otros)
y Letras (de nuevo Mendés, Maeterlinck, Saint-Pol
Roux). La galeria es lo bastante extensa como para
comprobar que el poeta nicaragliense conocia a
fondo las letras francesas de fin de siglo, aunque
concediera una importancia tal vez exagerada a al-
gunos escritores.

Interesa destacar esa fascinacién inicial que
experimenta Dario por el parnasianismo, un mo-
vimiento que, en la historia literaria del siglo XIX,
quedaria oscurecido tanto por el romanticismo,
que le precedia, como por el simbolismo, que le
sucedié. De 1886 data el Manifiesto simbolista de
Jean Moréas, pero el mismo Dario reconoce que
esta «nueva lucha» tardaria algin tiempo en llegar
a las letras hispanoamericanas. Juan Ramén Jimé-
nez establece los limites entre ambas tendencias
al decir que «el parnasianismo, el verdadero mo-
dernismo de Hispanoamérica, fue realismo exotista
casi siempre, mas grecolatino, también, porque era
mas francés; y el «xsimbolismo», méas gdtico y orien-
tal, més medievalista y mas méjico, porque proce-
dia de la mistica espafiola, la musica alemana y la
lirica inglesa del mejor romanticismo»?. No todo
el modernismo hispanoamericano depende del
parnasianismo, por supuesto, y esta es una cues-

"Rubén Dario (1992): Azul... y Cantos de vida y esperanza, edi-
cién de Alvaro Salvador, Madrid, Espasa-Calpe, Coleccién Aus-
tral; Prosas profanas (1992): edicién de José Olivio Jiménez.
Madrid: Alianza Editorial. En adelante, citaremos siempre estas
ediciones.

2Juan Ramoén Jiménez (1961): El trabajo gustoso. México: Agui-
lar, 1961, p. 102.
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tién que se ha encargado de clarificar José Olivio
Jiménez al mismo tiempo que precisaba el término
«decadente»: «En las primeras fases de la gestién
modernista, como “decadentes” eran vistos —o se
presentaban ellos mismos— escritores cuya receta
no era lo simbolista, sino el opuesto elemento par-
nasiano, lo mas significativo» 3.

El elemento parnasiano: cabria preguntarse el
porqué de esa atraccion, que no es exclusiva de
Rubén Dario. Recordemos también que las reser-
vas de Juan Valera ante el libro Azul... no eran de
orden estético —no es la «imitacion» en si lo que le
molesta, pues admite la perfeccién del resultado:
«Con el galicismo mental de usted no he sido solo
indulgente, sino que le he aplaudido por lo perfec-
to»—, sino de orden moral, como ha destacado Al-
varo Salvador. A Valera le sorprende la originalidad
del libro, su espiritu cosmopolita y la perfecta asi-
milacion de las lecturas francesas, pero le disgus-
tan el esteticismo (Azul... «<no ensefia nada, y trata
de nada y de todo») y, sobre todo, la inmoralidad:
los pensamientos no son «ni muy edificantes ni
muy consoladores», «<hoy priva el empefio de que
no haya metafisica ni religion», se suprime a Dios y,
en cambio, se enaltecen «fragmentos y escombros
de religiones muertas». Los reproches del novelista
espafiol podrian haberse dirigido, con los mismos
argumentos, a la llamada «escuela parnasiana».

En la década de los treinta del siglo XIX, Téophile
Gautier afirma que el arte y la literatura son validos
por si mismos: no necesitan ninguna justificacién
externa y menos la del progreso, convertido en au-
téntica religién a partir de las jornadas revoluciona-
rias de 1830. La célebre teoria del arte por el arte
surge como respuesta al mesianismo que pretende
la regeneracion de la humanidad a través del arte
y conduce a muchos escritores (Lamartine, Vigny,
George Sand) al terreno de la politica. En este sen-
tido, el prélogo que escribe Gautier para su novela
Mademoiselle de Maupin (1835) adquiere un ca-
racter programatico; ese texto empieza atacando a
los criticos utilitaristas y acaba con una afirmacién
tajante: «Solo es verdaderamente bello lo que no
sirve para nada; lo Util es feo, porque responde a
las necesidades del hombre, desagradables como
su pobre y enferma naturaleza [...]. Para mi, lo su-
perfluo es necesario». Entre 1847 y 1852, Gautier
escribe la primera serie de Emaux et camées (y vol-
vemos al texto de Valera: «;Qué ensefa o de qué
tratan un dije, un camafeo, un esmalte...?»). El li-
bro irla amplidndose en siete ediciones; como final
de la tercera (1857), Gautier sitda el poema «L'Art»,

3José Olivio Jiménez (1979): «La conciencia del simbolismo en

los modernistas hispanicos. Algunos testimonios», en El simbolis-
mo. Madrid: Taurus, p. 49.



resumen perfecto de una nueva ideologia literaria
basada en la correspondencia de las artes:

Esculpe, lima, cincela.
Que tu suefio flotante
permanezca

en el bloque resistente.

En la época de la gran novela realista, la poesia
se orienta hacia una especie de realismo pléstico:
de nuevo el ut pictura poesis. La escultura y la pin-
tura se erigen en modelos literarios, y la primera
funciona incluso como metéfora del trabajo del
escritor, que debe escoger la forma dificil, «luchar
con el méarmol duro y extrafio», «limar y cincelar»
para conseguir una obra perdurable que aspire a lo
eterno, robusta como una estatua de bronce. La es-
cultura, pero también la paleta del pintor: muchas
paginas de Gautier se inspiran directamente en
cuadros (le atrae especialmente la pintura espafo-
la del XVII: Zurbaran, Ribera, Valdés Leal). El gusto
por lo exdtico y por lo arqueoldgico se acentla en
la obra de Gautier. Baudelaire, que le dedicé Les
Fleurs du mal, veia en él al artesano, al amante de
la perfeccion y la dificultad, pero también al redes-
cubridor de la belleza griega frente al moralismo
cristiano. Contra las efusiones sentimentales, con-
tra las pretensiones filosdéficas y politicas, Gautier
propone el rigor formal y la objetividad de una
mirada fria, la misma que va a defender la escuela
parnasiana®.

Théodore de Banville llevara al extremo la teoria
del arte por el arte: para él, la poesia es puro virtuo-
sismo que exalta, en el fondo, «la religion del arte y
el desprecio al burgués» (precisamente, Rubén Da-
rio escribe en Azul...: «El arte no viste pantalones,
ni habla en burgués»). El mundo griego, su esplén-
dida mitologia representan la auténtica belleza,
la de los dioses y héroes que el mundo moderno
ha olvidado. Tanto Banville como José Maria de
Heredia intentan recrearlos, situdndolos en una es-
pecie de Arcadia sensualista, parecida a la de los
cuadros de Watteau, Boucher o Fragonard. Y tam-
bién, por supuesto, el primer Verlaine, que estd muy
proximo a los parnasianos; el Verlaine de Fétes ga-
lantes (1869), un libro fundamental para Rubén Da-
rio. En su ya clasico ensayo La creacién poética de
Rubén Dario, Arturo Marasso escribe: «Dario leyé a
los poetas griegos, pero penetrd en el mundo he-
lénico guiado por las artes plasticas. Sus “recrea-
ciones arqueoldgicas” nos muestran una exquisita

4Téophile Gautier (1929): Emaux et camées. Paris: A. Lemerre, 3.
ed., p. 242 (traduccion de Antonio Jiménez Millan).

*Véase Pierre Martino (1948): Parnaso y simbolismo. Buenos Ai-
res: Ateneo.

erudiciéon que renueva con la palabra la pintura de
vasos y bajorrelieves»®. Y al investigar las fuentes
de El coloquio de los centauros, afirma que, junto
a la lectura de las Metamorfosis de Ovidio, la vi-
sién de las ilustraciones de la Mythologie dans l'art
ancien et moderne, de René Ménard, transmite al
poeta la mayoria de las imagenes. En «Divagaciény,
de Prosas profanas, escribe Dario:

Amo més que la Grecia de los griegos

la Grecia de la Francia, porque en Francia
el eco de las risas y los juegos,

su mds dulce licor Venus escancia.

[...]

Verlaine es mas que Sdcrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio:

ha perdido su imperio el dios bifronte.
(p. 45)

Fue en Santiago de Chile, a partir de 1886, cuan-
do surgié el interés de Rubén Dario por la pintura.
Defensor del concepto de la unidad de las artes,
Dario experimentd inicialmente en la prosa lo que
él consideraba las primeras transposiciones picto-
ricas en espafiol. En el articulo ya citado «Catulle
Mendés. Parnasianos y decadentes», Dario justifica
la interrelacién entre los dos lenguajes, plastico y
literario:

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la
poesia y la prosa, llevar el arte de la palabra al te-
rreno de otras artes, de la pintura verbigracia, de
la escultura, de la musica. No. Es dar toda la sobe-
rania que merece al pensamiento escrito, es hacer
del don humano por excelencia un medio refinado
de expresion’.

Recordemos que ese articulo es de 1888. Desde
entonces, la pintura se convirtié en un tema cons-
tante dentro de sus crdnicas y de sus poemas, en
verso o en prosa, y, como sefalé acertadamente
Pedro Salinas, las iméagenes le sirven como punto
de partida para la construccién de «paisajes de cul-
tura». El mismo autor afirma que el modernismo,
a través del culto a la belleza plastica, tiende a la
fusién de las artes: pintura, escultura, musica y lite-
ratura. «De 1800 a 1850 —escribe Salinas— desfilan
por la poesia francesa teorias y practicas de un tipo
de poesia fusionista, integradora de todas las artes
[...]. Los romanticos —en su ambicién de abarcar-
lo todo—, los escritores de “el arte por el arte”, los
parnasianos y luego Verlaine». Serd Gautier quien
consolide, como hemos visto, el «<modelo pictéri-

¢Arturo Marasso (1973): Rubén Dario y su creacién poética. Bue-
nos Aires: Kapelusz, pp. 33-76.
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La célebre teoria del arte por
el arte surge como respuesta
al mesianismo que pretende
laregeneracion de la
humanidad a través del arte y
conduce a muchos escritores
al terreno de la politica

co»: «Este caudillo de escuela afirma rotundamen-
te: “Todos hemos dejado los libros por los cuadros
y las bibliotecas por los museos”. Los pintores se
consideran como tipos del gran artista, y Baude-
laire los sigue en la historia, como a las méximas
luces guiadoras, “Les phares”, en el poema de ese
nombre [...]. Empiezan entonces lo que fundando-
nos en las palabras citadas de Flaubert llamaremos
“suefios de museo”. jY cuanta poesia de suefio de
museo hay en Rubén Dario!»®. El propio Salinas se-
falaba la existencia de una «poesia pictdrica» en
Rubén Dario, siguiendo el lema horaciano ut pictu-
ra poesis. Ya José Enrique Rodd, en su ensayo «Ru-
bén Dario», apuntaba hacia las cualidades plasticas
de la poesia del nicaragliense y se referia a uno de
sus pintores preferidos: «Es la gracia de Watteau, la
gracia provocativa y sutil, incisiva y amanerada, de
ese siglo XVIIl francés».

Alvaro Salvador y Juan Carlos Rodriguez dis-
tinguen dos vias fundamentales en el culturalismo
modernista: la sinestesia pictérica y la sinestesia
musical. En el origen se hallaria esa tendencia a la
especializacién del artista que el positivismo ayuda
a confirmar?. Y el propio Alvaro Salvador recurre a
la imagen de las «rosas artificiales», emblema de la
«moral estética» que preside no solo la obra de Da-
rio, sino el modernismo hispanoamericano en ge-
neral; se trataba de vivir el arte como vida y la vida
como arte. Ya en los modelos europeos asimilados
por Dario, la sacralizacién de elementos profanos
—incluida, por supuesto, la literatura— va acompafia-
da de una vision estética de la realidad, y el anélisis
de algunos textos de Prosas profanas contribuye a
definir laimagen del poeta, que «puede llegar a ser
como un dios, un semidids, un vidente, un iniciado,

8Pedro Salinas (1975): La poesia de Rubén Dario. Barcelona: Seix
Barral, pp. 111-115y 118-119.

? Alvaro Salvador (1986): Rubén Dario y la moral estética. Univer-
sidad de Granada.
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si logra armonizar la pureza de su alma con la fuer-
za de la Idea divina, integrandose en la Totalidad
del Universo, conectando analdégicamente su mi-
crocosmos con el macrocosmos de la creacién»C.
Dentro de ese sistema analdgico ocupan un lugar
importante las «correspondencias» baudelairianas:
olores, colores y sonidos se corresponden.

En la Revista de Artes y Letras de Santiago de
Chile, Rubén Dario publica dos series de poemas
en prosa que se titulan, respectivamente, «Album
portefio» (15 de agosto de 1887) y «Album santia-
gués» (15 de octubre de 1887). Cada una de ellas
se estructura alrededor de seis cuadros y los titu-
los no dejan lugar a dudas: «Acuarela», «Paisaje»,
«Aguafuerte», «Un retrato de Watteau», «Natura-
leza muerta», «Al carbdn»... En 1888, todos ellos
pasaréan a formar parte del libro Azul..., dentro del
apartado «En Chile». El titulo de la primera de estas
prosas, «<En busca de cuadros», podria servir como
lema integrador de ambas series, que a su vez re-
miten a los tres lienzos que Catulle Mendeés agrupd
en Les folies amoureuses (Paris, 1877) bajo el epi-
grafe «Imaginerie parisienne»; el primero de ellos,
«L'impasse», llevaba el subtitulo «eauforte» (agua-
fuerte); el segundo, «Le cheval et le cavalier», el de
«dessin a plume» (dibujo a pluma); el tercero, «Les
balcons roses», el de «sanguine» (sanguina). De
nuevo se proyecta aqui la estética parnasiana, pero
también la mirada del paseante que preside mu-
chos de los poemas en prosa de Baudelaire, quien
justificaba esa nueva modalidad expresiva en unas
lineas memorables dedicadas a Arséne Houssaye:

;Quién de nosotros no ha sofado, en sus dias am-
biciosos, con el milagro de una prosa poética, mu-
sical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y
dura como para adaptarse a los movimientos liricos
del alma, a las ondulaciones del ensuefio y a los so-
bresaltos de la conciencia?

Este ideal obsesivo nace, principalmente, de la
frecuente visita a las ciudades enormes, del cruce
de sus innumerables relaciones.

Asi, «el poeta lirico incorregible» al que Dario
da el nombre de Ricardo camina por la ciudad «en
busca de impresiones y de cuadros» y se mueve en
medio del tumulto de Valparaiso, «huyendo de las
agitaciones y turbulencias, de las méquinas y de los
fardos, del ruido mondétono de los tranvias y el cho-
car de los caballos con su repiqueteo de caracoles
sobre las piedras; del tropel de los comerciantes;
del grito de los vendedores de diarios; del incesan-

10 Alvaro Salvador (2003): «Prosas profanas, el misterio de las ro-
sas artificiales», en Las rosas artificiales. Sevilla: Fundacién Gene-
sian, pp. 49-68 (la cita, en p. 66).

""Charles Baudelaire (2000): Pequefios poemas en prosa. Los pa-
raisos artificiales. Madrid: Céatedra, p. 46.



te bullicio e inacabable hervor de este puerto...»
(p- 125). Através de la sugerencia cromética de una
«Acuarela, titulo del segundo cuadro, Dario sitda
la escena en un jardin donde una ancianay una jo-
ven proyectan una alegoria del Tiempo. «Paisaje»
nos lleva al &mbito rural y evoca algunos simbolos
de la melancolia, mientras que la imagen mitold-
gica de la fragua de Vulcano puede ser la inspi-
radora de «Aguafuerte» y la iconografia religiosa
(cuadro de la Virgen Maria y el Nifio Jesus) esté en
el origen de «La Virgen de la Paloman. «La cabeza»,
que en un principio cerraba el «Album portefio,
presenta una interesante sintesis entre el lenguaje
poético y el lenguaje pléastico, un repertorio de co-
rrespondencias entre sensaciones visuales y audi-
tivas donde no falta el eco becqueriano (el «rumor
de besos y batir de alas»):

jQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta
lirico era una orgia de colores y de sonidos. Re-
sonaban en las concavidades de aquel cerebro
martilleos de ciclope, himnos al son de timpanos
sonoros, fanfarrias béarbaras, risas cristalinas, gor-
jeos de péjaros, batir de alas y estallar de besos,
todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colo-
res agrupados, estaban como pétalos de capullos
distintos confundidos en una bandeja, o como la
endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de
un pintor...

(pp. 130-131)

El didlogo con la pintura vuelve a ser el prin-
cipal argumento del segundo texto que lleva por
titulo «Acuarela», el que inicialmente abria el «Al-
bum santiagués». Al comentar sus rasgos de estilo
(parataxis, periodos cortos, dinamismo interno, im-
portante presencia de colores y contrastes croma-
ticos), Rudolf Kéhler llega a la conclusién de que
Rubén Dario se aproxima cada vez més a las cons-
tantes del impresionismo pictdrico '

He aqui el cuadro. En primer término esta la ne-
grura de los coches que esplende y quiebra los dl-
timos reflejos solares; los caballos orgullosos con
el brillo de sus arneses, con sus cuellos estirados
e inmdviles de brutos heraldicos; los cocheros ta-
citurnos, en su quietud de indiferentes, luciendo
sobre las largas libreas los botones metélicos fla-
mantes; y en el fondo de los carruajes, reclinadas
como odaliscas, erguidas como reinas, las muje-
res rubias de los ojos sofadores, las que tienen
cabelleras negras y rostros pélidos, las rosadas
adolescentes que rien con alegria de péjaro pri-
maveral; bellezas languidas, hermosuras audaces,
castos lirios albos y tentaciones ardientes.

12Rudolf Kohler (1968): «La actitud impresionista en los cuentos
de Rubén Dario», en E. Mejia Sdnchez (ed.): Estudios sobre Rubén
Dario. México: FCE, p. 506.

(p. 131)

Ese escenario galante es el marco del segundo
«Paisaje», centrado en la descripcion de dos aman-
tes que se encuentran a orillas de una pequefa
laguna en «La Quinta», un parque de Santiago de
Chile (de nuevo, la evocacién de la melancolia), y
de «Un retrato de Watteau», que nos lleva ahora a
un interior, al ambiente intimo del boudoir:

Mirad las pupilas azules y himedas, la boca de di-
bujo maravilloso, con una sonrisa enigmética de
esfinge, quizd en recuerdo del amor galante, del
madrigal recitado junto al tapiz de figuras pastoriles
o mitolégicas, o del beso a furto, tras la estatua de

algun silvano, en la penumbra.
(p.133)

Se trata, no lo olvidemos, de una dama santia-
guesa, pero Dario realiza esa caracteristica proyec-
cién hacia el pasado ideal, hacia ese baile de fan-
tasia, «de manera que el gran Watteau le dedicaria
sus pinceles». Ya en la primera narracién de Azul...,
«El rey burgués», se advierte la fascinacién de Dario
por Jean-Antoine Watteau (1684-1721), un pintor
que reflejé de forma modélica el ambiente versa-
llesco de las cortes de Luis XV y Luis XVI, las esce-
nas bucdlicas, los interiores refinados y las «fiestas
galantes» que luego inspirarian a Paul Verlaine.

El titulo del poema «Marina», que pertenece a
las adiciones de 1901 a Prosas profanas (la primera
edicién es de 1896), nos sitta de lleno en la pin-
tura de paisajes, un género privilegiado desde el
Romanticismo. Estamos ante uno de esos «paisajes
de cultura» de los que hablaba Salinas: la mitologia
griega, Watteau y Verlaine se entrecruzan en una
sugerente evocacién de la isla de Citera:

... Mi barca es la misma que condujo a Gautier
y que Verlaine un dia para Chipre fletd,

y provenia de

el divino astillero del divino Watteau.

Segun las referencias mitoldgicas, fue en la isla
de Citera donde Venus, nacida de las aguas, saltd
a tierra. Se trata, pues, de un lugar consagrado al
amor y a los placeres, y, naturalmente, un emble-
ma del cédigo sensualista que ponen en practica
pintores como Watteau y Boucher. Dos son los lien-
zos de Watteau que recrean este espacio mitico,
«Le pélerinage a l'isle de Cythére» (1717) y «L'em-
barquement pour Cythére» (1718). Y sin embargo,
como analizé detalladamente Erika Bornay ', la re-

3Erika Bornay (1993): «El jardin y el teatro o las metéforas del
amor watteauniano», en C. Camero, D. Bermudez y M. Rubiales
(eds.): Literatura / Imagen. Universidad de Sevilla, pp. 23-35.
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presentacion de estas escenas va mas allé del sen-
tido mitoldgico y responde a ciertos ritos amorosos
de la época, satirizados en obras de teatro contem-
poraneas como Les trois cousines (1709), de Dan-
court, y, sobre todo, Pélerins de Cythere (1713), de
Fuzelier, comedias basadas en personajes que bus-
can aventuras al margen del matrimonio, nuevos
ricos, jovenes perversas... Todo un repertorio de
tipos, situaciones y costumbres que, mas tarde, ser-
vird como punto de partida para la literatura liber-
tina —y mas especificamente, la novela erética— de
finales del siglo XVIII. Desde los muelles del Sena
partian los barcos (conocidos como galiotes) hacia
el Parque de Saint-Cloud, convertido en lugar de
encuentro para quienes estaban deseosos de tales
aventuras, y son justamente esas expediciones las
que sirven de modelo a Watteau para sus cuadros.

Por supuesto, Dario cuenta con referencias
no solo pictéricas, sino también literarias: Ver-
laine incluyd en su libro Fétes galantes (1869) un
poema breve titulado «Cythére» y Baudelaire tratd
el mito de manera muy distinta en «Un voyage a
Cythére», de Les Fleurs du mal: aqui, laisla de los pla-
ceres se transforma en un lugar de horror donde el
poeta encuentra la macabra figura de un ahorcado,
que para colmo imagina como reflejo de si mismo:

iOh Venus!, en tu isla no encontré frente a mi

sino una horca simbdlica donde pendia mi ima-
gen...
—jAh, Sefior! jOtorgadme el coraje y la fuerza
de aceptar sin disgusto mi corazén, mi cuerpo!

Los versos finales del poema de Rubén Dario se
apartan del ambiente idilico esbozado al comienzo
para introducir la duda, la sefial melancdlica dejada
por el paso del tiempo, que destruye las ilusiones:

Y en la playa quedaba desolada y perdida
una ilusién que aullaba como un perro a la Muerte.
(pp. 155-156)

Las preferencias de Rubén Dario en el terreno
de las artes plasticas se van ampliando con los
afos. Aparte de su admiracién por William Blake
y Gustave Doré (en especial por las ilustraciones
de La divina comedia), Dario se siente muy atraido
por los pintores del prerrafaelismo, desde Dante
Gabriel Rossetti a Burne-Jones, y del simbolismo.
No se trata solo de Gustave Moreau, que habia
impresionado a Huysmans y a Julidn del Casal,

"4 Charles Baudelaire (1982): Las flores del mal, versién de Anto-
nio Martinez Sarrién. Madrid: Alianza Editorial, p. 163 («Dans ton
fle, 6 Venus! je n‘ai trouvé debout / Qu'un gibet symbolique ou
pendait mon image... / —Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le
courage / de contempler mon coeur et mon corps sans dégout»).
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durante los afios de su estancia en Buenos Aires
(1893-1898) conocid la obra del suizo Arnold Boc-
klin (1827-1901), el gran iniciador de la pintura
simbolista en el drea germénica. Dario escribié una
serie de cinco poemas en prosa inspirados en cua-
dros de Bocklin, que nunca recogié en libro; fueron
publicados por primera vez con el titulo «Visiones
de Bockliny en El Album Hispano-Americano de
Madrid (agosto de 1899); en 1914 volvid a publi-
carlos en la revista Mundial Magazine, que él mis-
mo dirigia en Paris, con un nuevo titulo: «<Poemas
de arte. Boeklin». Entre estos poemas, me parece
especialmente revelador el que se centra en una
de las obras mas embleméticas del simbolismo ar-
tistico y yo diria que de la pintura de finales del si-
glo XIX: «La isla de los muertos».

(En qué pais de ensuefio, en qué funebre pais de
ensuefo estd la isla sombria? En un lejano lugar
donde reina el silencio. El agua no tiene una sola
voz en su cristal, ni el viento en sus leves soplos, ni
los negros arboles mortuorios en sus hojas: los ne-
gros cipreses mortuorios, que semejan, agrupados
y silenciosos, monjes-fantasmas.

Cavadas en las volcanicas rocas, mordidas y
rajadas por el tiempo, se ven, a modo de nichos
oscuros, las bocas de las criptas, en donde, bajo el
misterioso taciturno silencio, duermen los muertos.
La lamina especular de abajo refleja los muros de
este solitario palacio de lo desconocido.

La primera versién de este cuadro es de 1880
y el titulo inicial era «Pintura para hacer sofar»; el
nombre con el que hoy es conocido se debe a un
marchante, no al autor. Pero ese primer titulo nos
lleva a resaltar el valor de los suefos en el contex-
to del simbolismo; en uno de los estudios clésicos
sobre esta época, El movimiento simbolista, Anna
Balakian afirma: «El mundo natural es al mismo
tiempo una barrera y una escala de simbolos de lo
divino»'5; dicho de otra manera, los fendmenos de
la naturaleza tienen una trascendencia simbdlica,
una lectura espiritual, y a partir de ahi los suefnos
constituyen una via de acceso a todo aquello que
las apariencias ocultan.

Como ha sefalado con acierto Alfonso Garcia
Morales, a Dario le atrae muy especialmente el
caracter visionario de la pintura de Bocklin, su ca-
pacidad para expresar lo misterioso y lo desco-
nocido. Nétese que el poema comienza con una
interrogacion cuya respuesta es indeterminada:
«En un lejano lugar donde reina el silencio», es de-

S Anna Balakian (1969): El movimiento simbolista. Madrid: Gua-
darrama, p. 42.

®Alfonso Garcia Morales: «La isla de la muerte y el mar mitoldgi-
co: Bécklin en el modernismo hispanico, en Literatura / Imagen,
op. cit., pp. 55-80.



cir, un lugar en el vacio, un no-lugar. El alma de la
naturaleza —ese principio platénico y pitagdrico
de la analogia— solo expresa el silencio; ni el agua,
transfigurada en simbdlico espejo («cristal» y, des-
pués, «ldmina especular»), tiene voz ni tampoco
la poseen los arboles, esos cipreses comparados
con «monjes fantasmasy, ni el cielo «taciturno». Por
otra parte, la adjetivacion contribuye a evocar un
ambiente de ultratumba: «Funebre pais», «cipreses
mortuorios» (el adjetivo se repite en la misma li-
nea), «<nichos oscuros», «misterioso taciturno cielo»,
«solitario palacio de lo desconocido». De fondo,
vuelven a aparecer ciertos motivos mitoldgicos (la
barca de Caronte, la laguna Estigia) que refuerzan
ese clima de misterio.

De la isla de la sensualidad (Citera, la isla de
Venus celebrada en los cuadros de Watteau), se ha
pasado a la isla de la muerte a través de las ima-
genes de Bocklin. Con razdén se ha visto en este
poema en prosa uno de los ejemplos més claros
de la influencia de Edgar Allan Poe —en particular,
del poema «The City in the Sea»— en las letras his-
panicas. El exotismo arqueoldgico al que se referia
Lily Litvak en su estudio El sendero del tigre tam-
bién estd presente en esta recreacién literaria de
«La isla de los muertos» que lleva a cabo Rubén
Dario'. La pintura de Bocklin fasciné a muchos
autores espafioles e hispanoamericanos en los pri-
meros afios del siglo XX, desde José Juan Tablada
y Amado Nervo hasta Miguel de Unamuno y Juan
Ramén Jiménez. En la obra del poeta de Moguer
se encuentran numerosas referencias a «La isla de
los muertos», un cuadro que le obsesiond durante
afos. Una muy clara es «Paisaje a lo Bdcklin», de
Poemas méjicos y dolientes (1911), pero también la
visién de unaisla, ya de regreso a Espana, en Diario
de un poeta recién casado (o Diario de poeta y mar)
(1916-1917):

6 de la tarde
LA ISLA TRASFIGURADA

Malva, de oro y vaga —igual que un gran barco
boca abajo sobre el mar concentrado y azul ul-
tramar—, en un ocaso amarillo que ornan méjicas
nubes incoloras, gritos complicados de luz, la «Isla
de los Muertos», de Bocklin. Mas los cipreses es-
tén ardiendo esta tarde y los muertos estan resu-
citando. Oro, fuego, purificacién. El mar suena a
César Frank.

7 V2 de la tarde

Trasfigurada ya y ardida, entre el sol del ocaso y su
largo derramamiento en el mar azul, como un ascua
que se apaga roja, malva y ceniza —negra por sitios,

7A. Garcia Morales, op. cit., pp. 61-62; Lily Litvak (1986): El sen-
dero del tigre. Exotismo en la literatura espafiola de finales del
siglo XIX, 1880-1913. Madrid: Taurus.

carbéon que permanece—, la «lsla —jAdids, adids,
adids!— del Juicio Final» 8.

Volviendo a las «Visiones de Bdckliny, la alegoria
—muy recurrente en el fin de siglo europeo— de las
tres edades del hombre es el nicleo de otro de los
textos de Dario, «Dia de primavera», mientras que
los tres poemas restantes («ldilio marino», «Sirenas
y tritones» y «Los pescadores de sirenas») se basan
en las marinas mitoldégicas de Bocklin. Al segundo
de ellos pertenece este fragmento:

... En primer término, en la transparencia del agua,
una sirena extiende su bifurcada y curva cola de
pescado, negro y plata; a flor de espuma tiembla la
doble rotundidad en que termina el talle.

La faz medrosa mira hacia un punto en el que
algo se divisa, y casi no atiende la hembra al triton
faunico que la atrae, invitdindola a una cita sexual,
tal como en la tierra, al amor del gran bosque, lo
haria Pan con Siringa.

Sirenas, tritones, nereidas o ndyades: estos se-
res relacionados con el medio acuético aparecen
constantemente en la pintura prerrafaelita y en
otros estilos finiseculares, tal vez como reflejo de
la obsesién por la ambigledad de los elementos
sexuales —y por el dominio del principio femenino:
Eva, Judith, Lilith— que se impone en esta época,
pero también como expresion directa de la sensua-
lidad en plena naturaleza (igual que los faunos y
las ninfas en el bosque). Y tampoco podemos olvi-
darnos de la preferencia por lo irreal y lo fantasti-
co, que es propia del simbolismo y deja sentir sus
efectos en el modernismo hispanoamericano. A
propdsito de esta fusién mitica, Octavio Paz afirma
en «El caracol y la sirenax»: «El arte moderno es una
pluralidad de tiempos histéricos, lo més antiguo y
lo més nuevo, lo mas cercano y lo mas distante, una
totalidad de presencias que la conciencia puede
asir en un momento Unico»'’.

Algunos poemas de Cantos de vida y esperanza
muestran la admiracién de Dario por determinadas
figuras de la historia del arte. Asi, «Salutacién a Leo-
nardo», escrito en Madrid (1899):

Por tu cetro y tu gracia sensitiva,

por tu copa de oro en que suefian las rosas,

en mi ciudad, que es tu cautiva,

tengo un jardin de marmol y de piedras preciosas
que custodia una esfinge viva

(p. 200)

'® Juan Ramén Jiménez (1972): Diario de poeta y mar. Buenos Ai-
res: Losada, pp. 141-142.

“Octavio Paz (1971): «El caracol y la sirena (Rubén Dario)», en
Los signos en rotacién y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial,
p. 96.
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O «Trébol», que establece un paralelismo entre
Veldzquez y Géngora:

Tu castillo, Veldzquez, se eleva en el camino
del Arte como torre que de dguilas es cuna,
y tu castillo, Géngora, se alza al azul cual una
jaula de ruisefiores labrada de oro fino.
(p. 228)

Y en el mismo libro se encuentra un magnifico
poema «A Goyany, el pintor de la luzy de la sombra,
que vuelve a presentarnos la imagen de Saturno,
el tiempo que devora a sus hijos, el sol negro de la
melancolia:

Poderoso visionario,
raro ingenio temerario,
por ti enciendo mi incensario.

Por ti, cuya gran paleta,
caprichosa, brusca, inquieta,
debe amar todo poeta;

por tus l6bregas visiones,
tus blancas irradiaciones,
tus negros y bermellones;

por tus colores dantescos,
por tus majos pintorescos,
y las glorias de tus frescos [...].

Musa soberbia y confusa,
angel, espectro, medusa,
tal parece tu musa.

Tu pincel asombra, hechiza,
ya en sus claros electriza,

ya en sus sombras sinfoniza;
con las manolas amables,
los reyes, los miserables,

o los Cristos lamentables.
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En tu claroscuro brilla
la luz muerta y amarilla
de la horrenda pesadilla,

o hace encender tu pincel
los rojos labios de miel
o la sangre del clavel...
(pp. 246-247)

El culturalismo de Rubén Dario encuentra un
referente excepcional en la tradicion poética fran-
cesa del siglo XIX, con todas sus variantes, como
también lo encontrard en Wagner o en los prerra-
faelitas ingleses. Los parnasianos le ofreceran no
solo «un concepto nuevo del estilo», sino también
un repertorio de temas y, muy especialmente, una
ideologia artistica: la religion del arte y la divini-
zacion del poeta; el simbolismo aportard, sobre
todo, una poética del matiz y del misterio, acorde
con la busqueda de la armonia con la naturaleza, y
la confirmacién de una moral estética que recurre
sistematicamente a la idea de la sintesis de las ar-
tes. Pero tampoco podemos olvidarnos de lo que
representa para él la tradiciéon hispénica, desde
Cervantes y Géngora a Bécquer, desde Velazquez
a Goya. Como escribié Angel Rama, «Dario utiliza
el depdsito cultural integro de Europa, incluyendo
sus paseos por Oriente, el cual solo era accesible
a los americanos por la intermediacion de libros y
objetos artisticos» 0.

20Citado por A. Salvador, Rubén Dario y la moral estética, p. 65.



