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El modernismo hispanoamericano significé la re-
novacion literaria que llegaria con el influjo de
la cultura francesa, cuya trascendencia llevd a la
adopciéon del principio estético de «el arte por el
arte»; y esta filosofia fue una motivacion explicita
de la sublimaciéon del arte, de la elevacidn de los
creadores hasta las cimas de su consagracién. Los
propios escritores ejercieron la critica y propiciaron
una concepcién que aunaba todas las artes, espe-
cialmente las artes plasticas. Poetas, como Dario,
trataron de dar sentido al modelo del «poeta plés-
ticow, teoria esbozada por Victor Hugo en su exalta-
cién de Shakespeare, pero, asimismo, era la consig-
na estrella de los parnasianos y de los simbolistas.
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Hispano-American modernism meant the literary
renewal that would arrive with the influx of French
culture, whose transcendence led to the adoption
of the aesthetic principle of “art for art's sake”; and
this philosophy was an explicit motivation of the su-
blimation of art, of the elevation of the creators to
the heights of their consecration. The writers them-
selves exerted criticism and fostered a conception
that combined all the arts, especially the plastic arts.
Poets, like Dario, tried to make sense of the “plas-
tic poet” model, a theory sketched out by Victor
Hugo in his exaltation of Shakespeare, but also the
star slogan of the Parnassians and the Symbolists.
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ara conocer las intrinsecas y profundas re-

laciones entre la literatura y otras artes —es-

pecialmente entre la literatura y la pintura—

en las obras de los escritores que sentaron
las bases de la autonomia y la madurez en el conti-
nente americano de herencia espafiola, hemos de
contemplar a los grandes poetas del modernismo,
el movimiento en el que se consolidé la comunica-
ciéon mas fecunda entre los creadores hispanoame-
ricanos y europeos con un didlogo de gran altura,
dada la potente fuerza expansiva y la excelencia de
la literatura modernista. El movimiento, abande-
rado por Rubén Dario, tuvo una larga vida: se ex-
tendio desde el dltimo cuarto del fin del siglo XIX
hasta bien entrado el siglo XX. Consideremos que
una de las novelas representativas, De sobremesa,
del colombiano José Asunciéon Silva, se publicd
en 1925. Octavio Paz propone 1918 como fecha
de cierre; sin duda, tuvo en cuenta la publicacién de
Los heraldos negros, el primer libro de poemas del
peruano César Vallejo, y la poesia de Ramon Lopez
Velarde (Zozobra, su mejor poemario, es de 1919),
autor mexicano muy admirado por Paz, quien mos-
traba ya una tendencia de cambio hacia lo que se
considerd la vuelta a la provincia, a lo autdctono,
frente al gran cosmopolitismo de los modernistas.
Lopez Velarde encajaria dentro del marco del pos-
modernismo. Pero, ademdas de estos giros y mati-
ces, de estas insignes prolongaciones, los logros
estéticos del modernismo se mantuvieron y deja-
ron profunda huella en la literatura posterior, esto
es, en la gran literatura del siglo XX.

Uno de los principios del canon modernista fue
la apertura del lenguaje hacia formas de raiz cul-
turalista; también esa misma tendencia motivd la
recuperacion de los mitos clasicos y de sus prota-
gonistas como figuras intemporales, bien adapta-
das a las teméticas y a los modelos argumentados
con los nuevos valores artisticos y con las reivindi-
caciones de los escritores del llamado fin de siglo.
Los modernistas buscaron la Belleza como ideal,
se evadieron de la realidad hacia mundos de ele-
gancia y de aristocracia en su ornamentacién y en
las prestigiosas hazafias de sus héroes y heroinas.
Aunque en esa apertura hacia el concurso de los
clésicos, especialmente el Renacimiento, el Siglo
de Oro de la literatura espanola y la Antigledad
—filtrada por el neoclasicismo francés—, integraron,
con gran protagonismo, los mitos literarios y los
igualaron a la tradicién recibida, actualizada y pues-
ta en vigor por la llustracion y el Neoclasicismo. Los
ejemplos de esta renovacién de la literatura y de
la extensién de sus limites hacia los territorios me-
nos explorados —el Romanticismo ya habia transi-
tado por la Antigliedad y por amplios escenarios
exdticos y medievales—, como el exotismo, la Edad
Mediay, muy sefieramente, buscaron la renovacion
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en la ruptura de fronteras entre las artes, pues era
la nueva doctrina la que imponia la difusion de las
artes plésticas en el gran escaparate de las exposi-
ciones, de los museos y de los salones.

Para establecer las relaciones entre las artes,
recurriré al testimonio de los poetas, tanto en sus
ensayos como en sus creaciones poéticas. Y co-
menzaré por los comentarios que explicarian las
raices profundas, la filosofia implicita que propicié
la profusa tendencia de integracidn, tan proclama-
da y llevada a la practica de forma extraordinaria
como un signo distintivo en la modernidad litera-
ria. Octavio Paz invocaria a Baudelaire para esbo-
zar los fundamentos de su peculiar teoria de las
«correspondencias», elaborada sobre la idea de la
existencia de un ritmo césmico que el poeta trata-
ba de trasladar a sus creaciones, buscando una ar-
monia universal que vinculaba a todos los seres del
universo en una singular analogia. Esta proclamada
comunicacion estaba basada en explicaciones que
interrelacionaban las artes. Octavio Paz analizd su
sistema a la luz de teorias del mismo Baudelaire,
quien en su ensayo sobre Wagner vuelve sobre esa
idea:

[...] No es sorprendente que la verdadera musica
sugiera ideas anélogas en cerebros diferentes; lo
sorprendente seria que el sonido no sugiriese el
color, que los colores no pudiesen dar idea de una
melodiay que sonidos y colores no pudiesen tradu-
cir ideas; las cosas se han expresado siempre por
una analogia reciproca, desde el dia en que Dios
profirié al mundo como una indivisible y compleja
totalidad. Baudelaire no escribe: Dios cred el mun-
do, sino que lo profirid, lo dijo. EIl mundo no es un
conjunto de cosas, sino de signos; lo que llamamos
cosas son palabras, una montafia es una palabra,
un rio es otra, un paisaje es una frase. Y todas esas
frases estan en continuo cambio: la corresponden-
cia universal significa perpetua metamorfosis. El
texto que es el mundo no es un texto Unico: cada
pagina es la traduccion y la metamorfosis de otra 'y
asi sucesivamente. El mundo es la metafora de una
metéfora’.

Dario fue, sin duda, un gran traductor de esa
metafora que argumentara Paz, basta ver su poe-
ma «Ama tu ritmo», uno de los Ultimos de Prosas
profanas; y de la misma forma intenté conciliar las
lecciones aprendidas en Baudelaire: asi el cisne,
emblema del arte de Dario, tuvo su modelo picté-
rico en Leonardo: «Vinci fue su barén en ltalia...»
(«Blasén») y tuvo su acorde musical en Wagner:
«Fue en una hora divina para el género humano. /
El cisne antes cantaba solo para morir./ Cuando se
oy6 el acento del Cisne wagneriano / fue en medio
de una aurora, fue para revivir» («El cisne»).

Sobre la fructifera alianza entre los poetas y los
pintores podemos aducir testimonios ilustrativos:



De 1800 a 1850 desfilan por la poesia francesa teo-
rias y practicas de un tipo de poesia fusionista, inte-
gradora de todas las artes, titdnica reaccion contra
las delimitaciones establecidas por el Laokoon. Los
roméanticos —en su ambicién de abarcarlo todo-,
los escritores de «el arte por el arte», los parnasia-
nos, y luego Verlaine, van adscribiendo a la lirica
funciones absorbentes de todas las demas artes.
Théodore de Banville, en su tratado de versificacién
francesa, dice que la poesia es a la vez musica, es-
cultura, pintura, elocuencia [...]. Verlaine proclama
la musicalidad como excelencia suprema, aunque
es igualmente maestro en lo pictdrico [...]. [Gau-
tier] afirma rotundamente: «Todos hemos dejado
los libros por los cuadros, y las bibliotecas por los
museos». Los pintores se consideran como tipos
del gran artista, y Baudelaire los sigue en la historia,
como a las maximas luces guiadoras, Les Phares,
en el poema de ese nombre. [Son de] Flaubert las
palabras que siguen: «No soy hombre de natura-
leza [...] no comprendo nada de los paisajes que
no tienen historia. Daria todos los ventisqueros por
el Museo del Vaticano. jAlli si que se suefnal» [...].
Empiezan entonces lo que fundédndonos en las pa-
labras citadas de Flaubert llamaremos «suefios de
museo». {Y cudnta poesia de suefo de museo hay
en Rubén Dario!?

Como Salinas propone, de todo ello tenemos
magnificos ejemplos en los versos de Rubén Dario:

[...]Alli ruge Prometeo
amarrado a su pendn,
[...]alli clama Edipo ciego
[...] arroja cruda anatema

la frase de Segismundo.

[...]Y crea el grandioso numen
a Desdémona y Otelo.
Hamlet duda, Hernani hiere;
Cleopatra, lubrica, incita;
sube al cielo Margarita;
Fausto piensa, Ofelia muere?.

Podriamos entender, a partir de los versos cita-
dos, que Dario habia extraido a los personajes re-
presentados de una fuente literaria, considerando
la época y la vida nueva de la tragedia antigua en
el Paris de los artistas, con la moda del exotismo y
de las figuras evocadas, pero sabemos que estos
miticos héroes habian sido reforzados en la pintu-
ra de la época, dando mayor vigor a la imagen de
sus representaciones. El mismo Dario lo habia ad-

2Cf. P. Salinas (1948): La poesia de Rubén Dario. Buenos Aires:
Losada, pp. 112-113.

3Cf. R. Dario (1985): «El Arte», en Epistolas y poemas (Primeras
notas). Managua (cito por Obras completas, |, Madrid, Aguilar,
1967, pp. 446-447).

vertido en versos anteriores a los traidos en este
alegato. No olvidemos que el poema ofrecido para
aclarar sus modelos tiene un sentido programatico,
expresado en el mismo titulo: «El Artex:

[...] Porque es el artista ajeno
a lo que en la tierra estriba,
y se anda por alla arriba...
[...]Y cuando se baja, es
para una cosa cualquiera...,
a arrancar de una cantera

la ruda faz de Moisés;

o a remojar un pincel

en ese cielo profundo,

y crear en un lienzo un mundo
y llamarse Rafael*.

Por este motivo, hemos de acudir constante-
mente a la localizacion de las imagenes poéticas
en la pintura, donde aparecen sus figuras mas reite-
radas en el dmbito contemporaneo, con el notable
influjo del simbolismo de Gustave Moreau, pintor
evocado por Dario en un poema importante:

JoserPH GUSTAVE MOREAU

Visionario divino,
Joseph Gustave Moreau,
pintor de ensuefios de oro y de diamantes fino,
de perfeccién enfermo, de perfeccién murid:
tengo este haz de sus luces para Eduardo Schiaffino
con corazdn y mente se los ofrezco, yo.

(Paris, 1905)°

Si bien hay que tener en cuenta que ya en 1890
Julidn del Casal, el modernista cubano, habia pu-
blicado su Museo Ideal, un poemario que celebra-
ba la pintura de Gustave Moreau, constituyendo
el triunfo de la recreacion de las figuras, como la
espléndida y ostentosa Salomé de La aparicion. Po-
demos considerar a Casal el poeta que dio mayor
difusién a la obra del pintor, del que incluso habia
compuesto sus retratos®. Y, fiel a esta conquista de
la pintura por el poeta, se podrian identificar mu-
chas de las evocaciones poéticas de Dario, puesto
que estaban en consonancia con las representa-
ciones de los cuadros del pintor celebrado, quien
habia consagrado a Edipo, Prometeo, Cleopatra,
elaborando un conjunto de iméagenes a las que

‘Ibidem, p. 445.

SCf. «Joseph Gustave Moreau», en Del chorro de la fuente, en
Obras completas, vol. I, op. cit., p. 1012.

¢Para este tema, véase A. Salvador, «El Museo |deal: Gustave Mo-
reau y Julidn del Casal», en Literatura hispanoamericana del si-
glo XX. Literatura y Arte, Guadalupe Fernandez Ariza (coord.).
Universidad de Malaga, 2008, pp. 51-65.
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La figura de Ofelia, muerta, tal
y como es referida,
tuvo un gran éxito en la
representacion de Millais, el
pintor prerrafaelista, cuyos
miembros aportaron un gran
movimiento de integracion
artistica en la literatura inglesa

podemos afadir sus famosas Salomés, Leda y el
Cisne, y Helena. Todas son figuraciones destacadas
con gran relieve en la poesia de Dario: el mito de
«El Cisne y Leda», que narra cémo el dios Jupiter
se metamorfosea en cisne para poseer a la bella
elegida (en el poema «Blasdén», por ejemplo), da
sentido a la fabula que expresa la maxima exalta-
cion del erotismo para el poeta modernista’; de
esa unién nacera Helena, cuyo origen es el matri-
monio mitico. Helena se erigird en alegoria de la
Belleza ideal para Rubén Dario. La figura de Ofelia,
muerta, tal y como es referida, tuvo un gran éxito en
la representacion de Millais, el pintor prerrafaelita,
cuyos miembros aportaron un gran movimiento de
integracidn artistica en la literatura inglesa, dado
que fueron pintores y poetas, y tuvieron un auge y
un influjo notable en los escritores hispanoameri-
canos; esta gran trascendencia llegaria hasta Jorge
Luis Borges, quien admiré a Dante Gabriel Rossetti,
uno de los integrantes de la gran «Cofradia Prerra-
faelita», y le considerd un buen poeta, aunque no
un gran pintor.

Pedro Salinas, el insigne estudioso de la obra de
Dario, habia considerado las inquietudes estéticas
del poeta y su tendencia a seguir las doctrinas de
los maestros franceses, a buscar sus imagenes en la
cantera mas prestigiosa y abundante:

[Segun Gautier] la esfera de la literatura se ha am-
pliado y ahora abarca la esfera del arte en su orbe
inmenso [...]. Las artes [plésticas] nos solicitaban
por las seductoras formas que nos ofrecian para
realizar nuestro suefio de belleza. Por eso fue Da-
rio uno de los sofiadores de museo. El, imaginati-

’Para este tema, véase P. Salinas: La poesia de Rubén Dario, op.
cit., especialmente pp. 77-101. Salinas explica el erotismo de Da-
rio como un erotismo sublimado, dada la utilizacién de los mitos
para establecer su tematica.
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vo perseguidor de ninfas, ;dénde podia tenerlas
ante los ojos —aunque, jay! sin vida en las venas—
mejor que en una sala de escultura griega? El,
nostélgico de faunalias, ;dénde las hallaria apre-
sadas en lineas y en formas, sino en los delicados
dibujos de los vasos, o en los raptos y las ondas
barbaras de Rubens? [...]. Crea entonces Rubén
unos ambientes concretados en unos paisajes
que no son naturales, sino «culturales» porque
hasta sus mismos componentes de Naturaleza es-
tan pasados, casi siempre, a través de una expe-
riencia artistica ajena®.

Los certeros comentarios de Salinas, enmar-
cando a Dario en un contexto que realza los prin-
cipios de su estética en conexién con las grandes
corrientes de la literatura francesa, se justifican al
examinar la obra de Dario, una obra que Pedro Sali-
nas, al igual que otros poetas de la Generacién del
27 —Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y, como
sabemos, su discipulo Juan Ramén Jiménez— co-
nocian perfectamente. Esta comunicacién entre
poetas, aunque ya ha sido considerada, mereceria
un analisis mucho méas detenido. Solo aduciré dos
ejemplos, dos poemas: «Las meninas», de Vicente
Aleixandre, y «A la pintura», de Rafael Alberti.

Al leer la obra de Dario, destacan los elogios a
los artistas, tanto a los poetas como a los pintores,
puesto que el maestro nicaragiiense se siente com-
placido en esbozar semblanzas, retratos de perso-
najes distinguidos, bosquejos biogréficos basados
en los temas de sus obras, y acoge a todos los que
han sido los modelos pictéricos de sus propios per-
sonajes; asi detectamos un rastro que podremos
localizar e identificar en algunos poemas.

Y ya desde los primeros versos anteriores a Azul
y a Prosas profanas, Dario también habia celebrado
a los propios maestros: «Donde Voltaire rio, y ha-
blé Cervantes, / y nacieron los Shakespeares y los
Dantes»; aunque su gran modelo fue Victor Hugo,
elogiado a lo largo de toda su amplia creacion lite-
raria, tanto en los escritos programaticos como en
los poemas y relatos, Dario reiterd su proyecto de
una manifiesta integracién de las artes y se afané
en la creacidén de un nuevo mito, el artista, al que
identificd con Prometeo, el titdn que vive su sacri-
ficio eterno por haber iluminado a los hombres,
como Dario recuerda:

Nada mas triste que un titan que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que, pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio®.

8Cf. P. Salinas: La poesia de Rubén Dario, op. cit., pp. 114-115.
9Cf. R. Dario: «A un poeta», en Prosas profanas, en Obras comple-
tas, op. cit., p. 533.



Esta consigna fue la reaccidn a la circunstancia
de los poetas, quienes buscaban un lugar en la
nueva sociedad burguesa, detentadora del poder
en las ya desarrolladas urbes hispanoamericanas,
que dio lugar a una sociedad con grandes alianzas
por el prestigio econdmico y estuvo influida por las
transformaciones de los gustos llegados desde Eu-
ropa; entre las prioridades de la nueva clase, des-
taca su deslumbramiento por el lujo, la riqueza, las
modas, también por el progreso y por las conquis-
tas de la ciencia y de la técnica. En esta situacion,
los artistas, que habian asumido una cierta margi-
nalidad, impuesta por las nuevas normas y gustos,
trataron de recuperar su lugar, perdido con la des-
aparicion del antiguo mecenazgo, y se aliaron con
todos los que celebraran la creacién artistica, recu-
perando y exaltando la grandeza de los grandes
maestros, sus modelos, para establecer una conti-
nuidad rota por el nuevo eje de las relaciones entre
al artista y la sociedad.

El tema ha sido tratado con gran fundamento a
laluz de las textos de los escritores modernistas, en
quienes advertimos que: «Negacién del presente y
evasién a otros mundos: estas son las caracteristi-
cas del artista en la moderna sociedad burguesa»°.
Y esta circunstancia propiciaria la creacion de obras
en las que el artista reivindica su lugar, a veces
como héroe, sacerdote o conductor de esa misma
sociedad que le niega y en la que aspira a triunfar,
actitud que generd obras de alto prestigio, incluso
un género propio, la llamada «novela de artista,
una de cuyas expresiones mas notables fue De so-
bremesa'!, del colombiano José Asuncién Silva, o
de su alter ego, traductor y lector de un diario, cuyo
tema es la busqueda de la belleza ideal por el poe-
ta, quien obsesionado por una mujer, Helena, la en-
contraré finalmente en un cuadro, mientras la joven
anorada, el modelo vivo, habia muerto. Pero esta
peregrinacion ha llevado al poeta José Fernandez,
un creador de sentidos exacerbados, construido
seguin el modelo del personaje de Huysmans, al
conocimiento de la pintura de los grandes maes-
tros, como Rembrandt, y de los grandes escritores,
pero especialmente al conocimiento de los miem-
bros del grupo prerrafaelita y a sus fuentes origi-
nales, las del prerrenacimiento italiano. En estos

0Para este tema, cf. R. Gutiérrez Girardot (1987): Modernismo.
Supuestos histéricos y culturales. Bogoté: pp. 25-49. El auto estu-
dia una serie de obras, como Amistad funesta, del cubano José
Marti; [dolos rotos, del venezolano Manuel Diaz Rodriguez; y De
sobremesa, del colombiano José Asuncién Silva; ademas incluye
el andlisis de algunos cuentos de Rubén Dario.

"Cf. J. A. Silva (1970): De sobremesa, en Obra completa. Mede-
llin: pp. 127-310. La presente edicién lleva un prélogo de Miguel
de Unamuno, fechado en Salamanca en marzo de 1918.

pintores-poetas ingleses se halla la representacién
de Helena, el ideal perseguido, que hard posible
la resignada actitud del artista. Esa aspiracién a un
objetivo irrealizable plantea la dificultad del logro
del anhelo, aunque quedaria parcialmente satisfe-
cho en la pervivencia de laimagen, plasmada en un
cuadro por obra del pintor.

La denominada «novela de artista» fue siempre
un fuerte alegato de integracién de las artes, con
la presentacién de un personaje protagonista, un
poeta en el ejemplo de José Ferndndez y un escul-
tor en la novela de Manuel Diaz Rodriguez [dolos
rotos. Una obra asentada en los supuestos de la
confrontacién entre el artista y la sociedad; y ya el
mismo titulo nos anticipa el tema del fracaso del
héroe, un escultor, enamorado de la belleza, que
cambia su profesion de ingeniero por la de artista:

Sintiéndose iniciado por el Amor en los misterios
de la Belleza, en sus amores buscé y hallé Alber-
to el germen de su primera obra de arte [...]. Y asi
fue, imaginando y cavilando, hasta que del bloque
informe de sus imaginaciones confusas broté la
riente figura del Fauno robador de ninfas.Y el Fau-
no robador de ninfas, admitido al ser presentado
en el concurso anual de escultura, triunfé de sus
concurrentes, de sus muchos rivales de marmol y
bronce.

El aplauso y el reconocimiento en Paris del artis-
ta Alberto Soria no obtuvo la fama merecida en la
provinciana ciudad de sus origenes; en una socie-
dad carente de la capacidad para acoger el triunfo
del artista, el admirador de la Belleza, el que veia el
valor del arte en la propia ejecucién de la obra, no
en su utilidad, doctrina no participada en su entor-
no, donde fracasa: la vuelta del escultor significé la
muerte del artista.

Esta fecunda aventura, acometida por los es-
critores en su ardua tarea de conquistar un nuevo
protagonismo en la sociedad, estuvo presidida por
una vision integradora del arte y llevé a la sublima-
cion del artista. Rubén Dario lo expresaba sin pu-
dor:

Alma mia, perdura en tu idea divina;
todo estd bajo el signo de un destino supremo;
[...]y sigue como un dios que sus suefios destina... "

En fechas muy cercanas, entre agosto y octubre
de 1887, Dario publica dos tipos de textos de inte-
rés. El poeta nos presenta, en una serie de relatos,

12Cf. M. Diaz Rodriguez (1990): idolos rotos. Caracas: Monte Avi-
la, p. 65. La novela se habia publicado en 1901.

13Cf. R. Dario: «Alma mia», en Prosas profanas, en Obras comple-
tas, op. cit., p. 621.
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una peregrinacién de corte autobiogréfico, de ahi
saca sus argumentos para moverse por amplias zo-
nas a la busqueda de imédgenes para sus cuadros.
También nos invitard a entrar en un refugio para
los artistas. Comenzamos por el paseante: jcudl es
el itinerario de esos desplazamientos? Habria que
responder que es un camino inicidtico, es una ruta
de aprendizaje por los senderos del arte, donde el
viajero va adquiriendo los materiales y las técnicas
que le permiten esbozar una trasposicion de las
artes. El titulo de este conjunto de descripciones,
En Chile, y la fecha temprana, anterior a la publica-
cién del primer libro de Dario, puesto que Azul se
publicaria en 1888, nos revelan esa cualidad de la
poesia de exaltacion del quehacer del artista, em-
pefiado en recorrer la realidad desde la perspec-
tiva de una experiencia plastica, esto es, el poeta
simula que tiene dotes de pintor, incluso invoca
a su gran maestro Watteau. Basta recordar los ti-
tulos de estas expediciones: el subtitulo, En busca
de cuadros, define la aventura, trae la presentacion
del protagonista, «Ricardo, poeta lirico», que cami-
na «Sin pinceles, sin paleta, sin lapiz [...] [y va] hu-
yendo de las agitaciones y turbulencias, de las ma-
quinas y de los fardos, del ritmo mondtono de los
tranvias», esto es, de los ruidos de la ciudad, y se va
elevando hacia una altura, donde un nombre atrae
su atencién. El primer cuadro responde al titulo,
«Acuarela», y Dario busca ya el marco propicio, el
jardin de «rosas» y «violetas», flores que denotan
la caducidad. En medio de este marco se alojan
dos personajes, una anciana y una joven de quince
afos, <hermosa, triunfal, sonriente», pero el paisaje,
primaveral, como entorno de la joven era también
un presagio: en «aquellos rosales temblorosos que
hacian ondular sus arcos verdes»; y, en medio de
esa exaltacién de la belleza de la juventud, se ofre-
cia la imagen contraria, «la anciana, un invierno, en
medio de toda aquella vida». La joven lleva en su
delantal las flores que habia recogido. ;Qué repre-
senta este cuadro? Con nitidez, Dario enfrenta al
poeta Ricardo ante el primer desafio, el transcurso
del tiempo, alegorizado en las dos imagenes, la Ju-
ventud y la Vejez, y en los arcos que formaban los
rosales. El poeta no es un narrador, no cuenta, solo
retrata lo que ve, por lo que nos obliga a leer sus
descripciones como si contemplasemos un cuadro.
Incluso nos muestra el motivo de las flores corta-
das, proximas a marchitarse. Asi el poeta, sin pince-
les, sin papel, sin lapiz, ha disefiado su cuadro. De
forma que podemos sugerir que, en esta busque-
da, el observador construye sus propios cuadros.
Y «El poeta siguié adelante»: se detuvo, de nuevo,
ante una escena campestre:

Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras

verdes hasta rozar el césped. En el fondo se divi-

saban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra
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roja, pedruscos brillantes como vidrios. Bajo los
sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus
testas filoséficas —joh gran Hugo!— unos asnos; y
cerca de ellos un buey gordo con sus grandes ojos
melancélicos y pensativos...

Apreciamos en esta estampa un «Paisaje», se-
gun indica el titulo, donde aparecen elementos
que sugieren una localizada proyeccién del poeta,
quien describe sus hallazgos con la retérica apro-
piada para llevarnos hasta las formas y las figuras
tépicas de un tema que conecta con Hugo, justifi-
cacién y engrandecimiento del propio sentir me-
lancdlico; asi pues, Dario, a través de su alter ego,
«Ricardo, poeta lirico», se extravia y se deleita en
estas excursiones. Pero descubrird adn la fragua, la
mitica fragua, para mostrarnos los tonos sombrios
de su «Aguafuerte»; ademas, contemplara el retra-
to de «La virgen de la palomany, con el nifio tratando
de asir una paloma blanca; y con ello cerraré el re-
corrido. Después llegara a su casa, en «la tranquila
noche», y contemplaré su propia «Cabeza»: «jQué
silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico era
una orgia de colores y de sonidos[...]. Y los colores
agrupados estaban como pétalos de capullos dis-
tintos confundidos en una bandeja o como la en-
diablada mezcla de tintas que llena la paleta de un
pintor...». Tras esta experiencia, los cuadros pue-
den ejecutarse. ;Cudles son los temas elegidos?:
«Acuarela», donde destacan el esplendor de la vida
urbana, las modas, los edificios en la bella estacion
de la primavera; después se incluye «Un retrato de
Watteau»: con la figura femeninay su peculiar indu-
mentaria para asistir a una «fiesta galante»; ademas
aparecen: la «Naturaleza muerta»; la pieza «Al car-
bdn»; un nuevo «Paisaje» que enmarca a dos ena-
morados, pero con su nota de intima melancolia;
después «El ideal», un cuadro donde se interioriza
la aventura de la creaciéon poética. Tras esta mirada
hacia el exterior, sorprenden el retorno y la evasion
en este cierre del paseo, un desplazamiento que
habia servido para expresar los temas que afianzan
la vocacién del creador, quien no acepta limites
ante la grandeza de su inspiracién, pero debe re-
cluirse para elaborar su proyecto:

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una es-
trellaa quien enamorar|...]. Era una estatua antigua
con un alma que se asomaba a los ojos [...]. Pasd, la
vi como quien viera un alba[...]. Pero pasé arreba-
tadora, triunfante [...]. Mas de aquel rayo supremo
y fatal solo quedo en el fondo de mi cerebro un ros-
tro de mujer, un suefio azul °.

"“Ibidem, pp. 114-115.

15Cf. R. Dario (1983): «<En Chile», en Cuentos completos. México:
FCE, pp. 112-122.



Hemos cerrado esta serie de crénicas con el tema
de la reclusién del poeta, lugar donde la inspiracidn,
bajo la forma de una «estatua antigua» o de «un
sueno azul», acude para compartir aquella «torre de
marfil», pues era el refugio que eligié el transelnte:
una forma, la escultura, y un color, el azul, modelan la
profunda ensofiacion creativa.

Y en un recinto semejante se alojan cuatro artis-
tas, aislados e incomprendidos, marginados vy la-
mentandose de la falta de un lugar en el mundo. Son
cuatro personajes unidos por una magnifica labor:
«Al uno le habia tocado en suerte una cantera, al
otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul». Estos
cuatro hombres se quejan de la inutilidad de su arte,
aunque sea un don mégico, un don de las magné-
nimas hadas; la queja fue oida por la reina Mab —la
reina invocada por Shakespeare—, quien llegd hasta
ellos en «su carro de una sola perla», portadora de
«[...] aquel velo [que] era el velo de los suefios,
de los dulces suefios que hacen ver la vida color de
rosa. Y con él envolvid a los cuatro hombres flacos,
barbudos e impertinentes [...]. Y desde entonces, en
las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota
el suefio azul, se piensa en el porvenir...».

Los ejemplos aducidos reflejan la cualidad de Da-
rio como artista integral, su pasién y su defensa de la
sublimidad del arte, su visién abarcadora de las crea-
ciones en sus diversas manifestaciones, eligiendo un
lugar de aislamiento, «torre de marfil» o «buhardilla»,
para la evasion de los grandes hacedores de la belle-
za en su mas alto grado.

Esa misma actitud evasiva y de afirmacién por el
arte llevé a Dario a rendir homenaje a numerosos
escritores e ilustres personajes inmortales debidos a
la literatura, hasta el punto de que podemos afirmar
que Dario creé un modelo heroico, el mas elevado,
en la raza de los artistas. De ahi la abundancia de nu-
merosos nombres propios de poetas y de pintores, y
de tantas celebraciones de sus hazafias mediante la
igualacién con lideres portentosos de la espada. El
ejemplo, tal vez, més reiterado fue Victor Hugo —«Y
esto pasd en el reinado de Hugo, / emperador de la
barba florida» (Gltimos versos del poema «Pdrtico»)—.
El halago traia la evocacion del emperador legenda-
rio medieval, el laureado Carlo Magno. Victor Hugo
fue uno de los grandes maestros de Rubén Dario,
quien en sus «Palabras liminares» de Prosas profanas
manifestaba:

El abuelo espafiol de barba blanca me sefiala una

serie de retratos ilustres: «<Este —me dice—es el gran

don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y man-
co; este es Lope de Vega, este Garcilaso, este Quin-
tana». Yo le pregunto por el noble Gracian, por el

1¢Cf. R. Dario: «El velo de la reina Mab», en Cuentos completos,
op. cit., pp. 123-126.

bravo Géngora y el mas fuerte de todos, don Fran-
cisco de Quevedo vy Villegas. Después exclamo:
«jShakespeare! jDante! jHugo...! (Y en mi interior:
iVerlaine ...I)»".

El patrocinio fue determinante para recibir el in-
flujo de Shakespeare y traer el fructifero proyecto
de la fusién de una imagen y un personaje de alti-
simo rango:

Ninguna figura, entre las creadas por los poetas, es
tan hiriente, tan inquietante. La duda aconsejada
por un fantasma, he aqui Hamlet. Hamlet ha visto
a su padre muerto y le ha hablado; ;ha quedado
convencido? [...] La duda livida esté en su espiritu.
Shakespeare, prodigioso poeta plastico, hace casi
visible la palidez grandiosa de esta alma. Como la
gran larva de Alberto Direr, Hamlet podria llamarse
Melancholia'®.

Nos parece relevante la afirmacién: «Shakes-
peare, prodigioso poeta pléstico»; y también esa
identificacion entre Hamlet y la imagen del famoso
grabado de Durero. Con estas alegaciones, Victor
Hugo hacia hincapié en una linea creativa que ten-
dria grandes logros en la literatura posterior vy, es-
pecialmente, en la creacién modernista. El brillo y
el prestigio de Hugo, quien también nos dejé sus
numerosos dibujos, y el gran magisterio ejercido
para las grandes conquistas de la literatura france-
sa, a la que da esplendor el influjo del simbolismo
y el parnasianismo en la supremacia de la imagen,
marcaron directrices muy notorias.

Aunque una labor extraordinaria, en este campo
de interrelacién de las artes, la desarrollé Baudelai-
re, considerado el «padre de la lirica moderna» vy,
desde luego, uno de los grandes poetas leidos por
los modernistas. Baudelaire ha sido considerado
un critico de arte a la luz de sus ensayos y no pode-
mos poner en duda esta capacidad del gran autor
de Las flores del mal. Podemos aducir los comenta-
rios recogidos en sus «Salones» como una muestra
del interés y el conocimiento que tuvo el poeta de
la obra de pintores y escultores contemporéaneos.
Pero fue, sobre todo, el gran admirador de la pintu-
ra de Eugéne Delacroix. Nos parecen de absoluta
relevancia algunas de sus comparaciones:

La justicia es mas tardia para Delacroix. Sus obras
son, por el contrario, poemas, grandes poemas in-
genuamente concebidos, ejecutados con la acos-
tumbrada insolencia del genio [...]. Demasiado
material, demasiado atento a las superficies de la
naturaleza, el sefior Victor Hugo se ha hecho un pin-

7Cf. R. Dario: «Palabras liminares», en Prosas profanas, en Obras

completas, op. cit., p. 546.
18Cf. V. Hugo (1971): Manifiesto romantico. Barcelona: Peninsula,
p. 141.
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Alleer la obra de Dario,
destacan los elogios alos
artistas, tanto a los poetas
como a los pintores; asi
detectamos un rastro que
podremos localizar e
identificar en algunos poemas

tor en poesia; Delacroix, siempre respetuoso con
su ideal, es a menudo, a su manera, un poeta en
pintura [...]. Para completar este anélisis, me que-
da sefalar una ultima cualidad de Delacroix, la mas
notable de todas y que hace de él el gran pintor
del siglo XIX: es esa melancolia singular y obstina-
da que emana de todas sus obras, y que se expresa
a través de los temas, en la expresién de las figura,
en el gesto y en el estilo del color. Delacroix tiene
afecto a Dante y a Shakespeare, otros dos grandes
pintores del dolor humano; los conoce a fondo y
sabe traducirlos libremente. Al contemplar la serie
de sus cuadros, se diria que se asiste a la celebra-
cién de algun misterio doloroso: Dante y Virgilio,
Las matanzas de Quios, Sardanédpalo, Cristo en el
Huerto de los Olivos, San Sebastian, Medea, Los
ndufragos y Hamlet, tan criticado y tan poco com-
prendido .

Aunque otras figuras son también traidas a este
concurso de valores de la pintura francesa; asi son
invocados por Baudelaire:

Sabré guardar la medida justa, y ademéas mi suefio

se limitaba a desear ese poema inmenso del amor

bosquejado por las manos mas puras, jpor Ingres,

por Watteau, por Rubens, por Delacroix! Las reto-

zonas y elegantes princesas de Watteau junto a

las Venus serias y reposadas del sefior Ingres; las

espléndidas blancuras de Rubens y de Jordaens,

y las lugubres bellezas de Delacroix, tal y como nos

las podemos figurar: jgrandes mujeres palidas, su-

mergidas en satén!?°

Incluso en un poemario de tan alta y profunda
melancolia, poemas de la duda, del dolor, de la re-
flexién sobre el destino y de la angustia de la tem-
poralidad, Baudelaire exalté los modelos pictori-
cos en su poema «Los faros», recordado por Pedro

17Cf. Ch. Baudelaire (1999): Salones y otros escritos sobre arte.
Madrid: Visor, pp. 117-125.
2 lpidem, p. 130.
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Salinas y definido por el poeta espafiol como «las
maximas luces guiadoras» de Las flores del mal:
«Los faros» es el VI poema de un libro extraordi-
nario: la composicién estéd formada por una cata-
logacién de artistas plasticos, integrando en esta
plataforma de reconocimiento a «Rubens, rio de
olvido, jardin de la pereza»; a «Leonardo es un es-
pejo de luz que no se nombra»; a Rembrandt, «tris-
te hospital, murmullo solamente»; a Miguel Angel,
«los Hércules con increibles mdsculos / mezclados
con los Cristos, seres para los miedos»; a «Watteau,
de corazones ilustre carnaval»; a Goya, «todos los
monstruos, todas las pesadillas»; a Delacroix, «lago
rojo, de dngeles malos lleno»?'.

Desde estas orientaciones de tan alto rango en
el panorama de la literatura y de la pintura, con la
apuesta de la excelencia critica de Victor Hugo y
de Baudelaire, se habia creado un arsenal de ima-
genes bien codificadas por el vigor de la pintura,
por el magisterio de las representaciones conoci-
das por el publico en los salones y en las exposicio-
nes. De ahi sacaba Dario sus reiteradas Venus, sus
princesas y sus excursiones erdticas, como la ida a
la isla de Citera, diosa del amor y de los placeres,
basado en el cuadro de Watteau; Dario fue un con-
templador extasiado ante figuras y paisajes elabo-
rados por los famosos y més celebrados pintores;
tuvo en la pintura su fuente y su inspiracion, de esta
forma lo interpretaron otros grandes poetas.

Podemos sintetizar la labor de Dario en este
campo y catalogar sus realizaciones literarias de
acuerdo al criterio de Victor Hugo cuando aludia
a Shakespeare y lo definia como «gran poeta plas-
ticon. Ese era el gran reto de Dario y de los poetas
modernistas, quienes trataban de pasar a las for-
mas de sus versos las técnicas de los bajorrelieves
de los escultores y «el iris» de los pintores, y lo pro-
clamaban en acercamientos elogiosos o bien en
dramatizaciones que conciliaban los logros artisti-
cos de los escultores, de los poetas y de los pin-
tores.

José Enrique Rodd, el modernista uruguayo,
supo apreciar bien esta habilidad de su maestro y
lo plasmé en el maravilloso anélisis de Prosas profa-
nas?. Siguiendo el orden de los poemas del libro,
Rodé va destacando los aportes de los modelos y
la originalidad de las creaciones de Dario: comien-
za por «Era un aire suave...» y nos va mostrando los
paralelismos de sus técnicas y de sus tematicas:

21Cf. Ch. Baudelaire (1982): Las flores del mal. Madrid: Edhaf,
pp. 37-39.

22Cf. J. E. Rodé (1972): «<Rubén Dario», en Ariel. México: Editorial
Porrda, pp. 136-170. El estudio estd localizado en Montevideo,
1899.



«Era un aire suave...», dice el titulo de esos pri-
meros versos. Y ademaés del «aire» efectivamente
acariciador que simula en ellos el ritmo, ellos os
halagarén los ojos con todos los primores de la li-
neay todas las delicadezas del color. Imaginaos un
escenario que parezca compuesto con figuras de
algdn sutil miniaturista del siglo XVIIl. Una noche
de fiesta. Un menudo castillo de Le Nétre, en el que
lo exquisito resalta sobre una Arcadia de parques.
Los jardines, celados por estatuas de dioses hu-
manizados y mundanos, no son sino salones [...].
Pueblan el aire los pastores acicalados de Watteau,
repartidos en grupos que se eclipsan y reaparecen
en los planos de seda de los abanicos, que conver-
san en el lenguaje de las sefias|...]. Los rostros, que
asemejan de estampas, y que parecen pedir, sobre
las mejillas consteladas de lunares, la firma de Bou-
cher[...]. Es la gracia de Watteau, la gracia provoca-
tiva y sutil, incisiva y amanerada, de ese siglo XVIII
francés|[...]%.

La maravillosa descripciéon de este escenario
modernista era la atenta lectura de otro poeta mo-
dernista, con la sensibilidad alerta para recibir los
grandes logros de una estética ya consagrada y
admirada como modelo establecido. Este magni-
fico comentario es el resultado de la lectura de un
poeta leyendo a otro poeta. El gran maestro Dario
ejercié esa fascinacién en otros poetas que nos han
dejado testimonios excelentes.

Pedro Salinas también admird esta recreacion
de «la fiesta galante» y nos dejé sus comentarios,
valiosos comentarios de un critico tan excelente y
tan buen conocedor de la literatura de Dario y de
sus motivaciones, quien habia leido al poeta mo-
dernista desde esa perspectiva de confluencia de
las artes. Para el poema inaugural de Prosas profa-
nas, poemario que representa la culminacion y el
esplendor del modernismo, Salinas indagd en las
significativas aportaciones de la literatura y de la
pintura que tan bien conocian ambos poetas. Sa-
linas dirige su mirada a la cultura francesa para in-
terpretar a Dario:

Y es en Marina, al entrar en su barca rumbo a Cite-
res, reino venusiano, la identifica asi: «Mi barca era
la misma que condujo a Gautier / y que Verlaine un
dia para Chipre fleté / y provenia de / el divino asti-
llero del divino Watteau».

Dos nombres claves resaltan en estos versos:
Watteau y Verlaine. El uno, glosador pictérico de
las exquisiteces de la Regencia, de las tertulias de
amor en un parque. El otro, poeta divinizado por
medio siglo XIX, gran maestro del erotismo, desde
lo estilizado a lo obsceno [...]. Lo que aproxima a
Verlaine y a Watteau, lo que los hermana en sensi-
bilidad, sirve de titulo a un libro famoso verleniano:

Blbidem, pp. 146-147.

Fétes galantes. Ese nombre se le dio a un grupo de
cuadros de Watteau y luego lo toma el poeta para
su volumen. Las fiestas galantes, tema pictérico
de sensibilidad, en general, no las inventa el pin-
tor francés. Arrancan de mas lejos, de Giorgione,
de Rubens. Sirven a otros artistas franceses del si-
glo XVIIl, a Lanscret, a Boucher, a Fragonard [...].
Ahora la fiesta galante estd completa y despliega to-
das las seducciones para Dario. Se ha elevado a una
suma de valores estético histdricos, a un conjunto
que resulta de la superposicién de la realidad vivida,
la pintada por Watteau, la poetizada por Verlaine .

Pero Dario, consciente del reto de la prestigio-
sa y larga tradicién, supo anadir una gran dosis de
originalidad al tema ya reiterado y para ello aporté
su manera de expresar el erotismo y de consagrar
a su carismética figura femenina. Salinas explica
que en este marco de jardin musical y de deco-
racion amanerada se mostraba un escenario para
la seduccién més que para el gran erotismo. En
efecto, Dario pone en el centro de su diversién a
la aristocratica «marquesa Eulalia», en esa actitud
seductora, pero le atribuye rasgos para un tipo de
seduccién inexorable, su risa «cruel», y los podero-
sos y miticos instrumentos, objetos que utiliza en su
elevada tarea y que ella posee:

Al oir las quejas de sus caballeros,

rie, rie, rie la divina Eulalia,

pues son su tesoro las flechas de Eros,

el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia[...].
¢ Fue acaso en el Norte o en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro;
pero sé que Eulalia rie todavia,

iy es cruel y eterna su risa de oro!
(1893)%

Rubén Dario ha interpretado la fiesta galan-
te como una traslaciéon mitica en la que su nueva
y propia figura femenina ha podido adquirir ese
prestigio otorgado por las heroinas antiguas, sin
duda, contempladas en los cuadros, para recrear la
gran presencia de «la mujer fatal», con la poderosa
atraccién y la crueldad intrinseca a ese inexorable
atributo. La originalidad de Dario estriba en haber
hecho el centro de la fiesta galante a una figuracién
que aparecia siempre en escenarios muy diversos
y que ostentaba nombres propios preexistentes: el
fin de siglo se sometié a la fascinacién de las gran-
des cortesanas, crueles reinas, famosas pecadoras.
Se evocaban mujeres pretéritas despiadadamente
perversas:

24Cf. P. Salinas: La poesia de Rubén Dario, op. cit., pp. 118-121.
5 Cf.R. Dario: «Era un aire suave...», en Prosas profanas, en Obras
completas, vol. |, pp. 550-551.
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Mesalina, Helena, Yanthis, Cleopatra, Eva, Astarté,
Onfalia. Eran la representacion de la esencia primi-
genia de lo femenino. Criaturas irracionales y per-
versas, portadoras del mal y de la diabélica seduc-
cién [...]. Para este personaje, forman un marco las
ruinas de palacios, pirdmides y templos que apun-
tan a un pasado glorioso, aristocréatico y pagano
[...]. Pero la gran figura que dominaria la iconogra-
fia fue Salomé [...] debemos siempre al considerar
a esta figura, a Gustave Moreau, y dos de sus mas
famosos cuadros: Salomé y La aparicién?®.

Lo que descubrimos son los multiples recur-
sos de Dario y la grandeza y la flexibilidad de sus
artes de poeta, pues, aun habiendo celebrado la fa-
mosa Salomé de Gustave Moreau, quiso plasmar esa
eterna esencia de lo femenino en la cercana imagen
de su marquesa, méas acorde con las representacio-
nes de los cuadros de Watteau. El genio de Dario se
podia permitir las bellas transgresiones, las adapta-
ciones que le elevaban al gran Olimpo de los poetas.

Después de Prosas profanas, Dario sigue su ca-
mino sin grandes sobresaltos: Octavio Paz ve el
continuismo en el poeta de Cantos de vida y espe-
ranza y poemas posteriores. En efecto, podemos

26Cf. L. Litvak (1986): El sendero del tigre. Madrid: Taurus,
pp. 227-230.
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apreciar su intencién desde los primeros versos del
poemario: «Yo soy aquel que ayer no mas decia / el
verso azul y la cancidon profana...». Sin embargo, sin
abandonar la admiracién y los versos elogiosos a
sus grandes artistas, como Watteau, Leonardo, Du-
rero, Doré, hay un mayor acercamiento a la cultura
espanola y prueba de ello son sus composiciones:
«Un soneto a Cervantes», la «Letania de nuestro se-
for don Quijote», «A Goya», poemas que muestran
esa mirada hacia la herencia siempre latente y, aho-
ra, manifestada en grandes elogios. Pero los poemas
que tienen mayor interés para nuestro propdsito
de comunicacién de las artes son los que constitu-
yen el magnifico «Trébol», grupo de tres sonetos en
los que hay un didlogo entre tres grandes artistas:
de Géngora a Veldzquez; de Veldzquez a Géngora,
y de Dario a ambos. Recordemos los versos de una
maravillosa fusion: «Tu castillo, Veldzquez, se eleva
en el camino / del Arte como torre que de agui-
las es cuna, / y tu castillo, Géngora, se alza al azul
cual una / jaula de ruisefiores labrada en oro fino».
Valgan estos versos para celebrar la amistad que
las artes se profesaron en el tiempo y en el pais
que la fantasia de Dario configurd, con augurios
de pervivencia.



