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El texto recorre los trayectos que diferentes gene-
raciones de cineastas han recorrido en el dmbito
de la produccién y realizacién cinematogréfica in-
cidiendo sobre la tensidon creativa que sus trabajos
nos muestran. Una tensién que tiene que ver con el
encuentro de muchas de ellas con los feminismos
y las exigencias formales que de ello se derivan. Se
ha tratado de analizar la productividad creativa de
estas tensiones en el &mbito de la puesta en forma
en relacién a la politica de visibilidad de los cuer-
pos, las sexualidades, los procesos de produccion
de las economiasy el papel que en ellas han tenido
los cuerpos femeninos, entre otros aspectos. Ana-
lizando los silencios impuestos por los distintos ca-
nales en que se impone el androcentrismo, el tex-
to invita a releer los relatos sobre el devenir de la
produccién cinematogréafica desde otros espacios
al margen de los cdnones historiogréficos oficiales.
Desde esta premisa se hace eco de las distintas
estrategias que se han utilizado desde los mis-
mos origenes del cinematdgrafo y que van des-
de las mas comerciales hasta las mas excéntri-
cas, de las mas locales a las mas transnacionales,
de las més industriales a las mas colaborativas, y
que ponen de manifiesto tanto la existencia invi-
sibilizada de una genealogia de cineastas como
la exigencia de apertura en el campo de la do-
cumentacién historiogréafica a nuevos escenarios
divergentes con unos «modos de ver» que, en
aras a una convencién y a un canon con preten-
sién de construir universales, ocultan dispositi-
vos enormemente enriquecedores y reveladores.
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The text covers the paths that different generations
of filmmakers have taken in the field of film produc-
tion and production, stressing the creative tension
that their work shows us. A tension that has to do
with the encounter of many of them with feminisms
and the formal demands that derive from it. An at-
tempt to analyse the creative productivity of these
tensions in the area of fitness in relation to the po-
litics of visibility of bodies, sexualities, the produc-
tion processes of economies and the role played
in them by women's bodies, among other aspects,
has been made. Analyzing the silences imposed by
the different channels in which androcentrism im-
poses itself, the text invites us to reread the stories
about the evolution of film production from other
spaces outside the official historiographic canons.
On this basis, different strategies that have been
used since the very origins of the cinematograph
are discussed, ranging from the most commer-
cial to the most eccentric. From the most local
to the most transnational, from the most indus-
trial to the most collaborative, and which high-
light both the invisible existence of a genealo-
gy of filmmakers and the need to open up the
field of historiographic documentation, to new,
divergent scenarios with «ways of seeing» which,
in the interest of a convention and a canon with
the pretension of building universal patterns,
hide enormously enriching and revealing devices.
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der perspective, documentary cinema
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eleer las historias del cine que se han

contado a la luz de las premisas analiti-

cas del punto de vista del género y de la

transnacionalidad permite revelar aspectos
que tienen mucho que ver con la narrativa cinema-
togréfica, entendida como dispositivo cultural de ca-
racter interseccional.

El establecimiento de cualquier relacién entre
obras cinematograficas es de por si una operacion
exdgena. Resulta de un forcejeo interpretativo y nos
informa acerca de una intencion dentro del dmbito
de la produccién cinematogréfica que tiene que ver
con la critica o el andlisis cultural. En este sentido, pa-
rece importante sefialar que el vocablo «cine» tiene
que ver con un «mundo» de dispositivos entre los
cuales deberia reconocerse también la literatura que
genera en todos sus formatos.

El cine se manifiesta desde sus inicios como un es-
cenario privilegiado para la exploracion interdiscipli-
nar, en consonancia con la complejidad del universo
de la produccion cultural, donde dificilmente puede
haber lugar para la autarquia. Entender el cine y el
audiovisual como un escenario donde se expresa y
que proviene de lo interdisciplinar supone también
reconocer en él la condicién de permeabilidad res-
pecto a los distintos campos de expresion, asi como
su capacidad para ser atendido como producto de
un contexto especifico del que acaba siendo reflejo
o sintoma, como cualquier otra produccién cultural.
Pero también hay que reconocer que esta mirada in-
terdisciplinar sobre las obras se amplia méas alla de
lo significativo de su momento de produccién y, en
la mayoria de los casos, las operaciones de anélisis
posteriores permiten advertir en ellas aspectos que
habian pasado desapercibidos por efecto de las
convenciones que en cada momento de produccidn
inciden a menudo en el sentido de invisibilizar las
operaciones de creacién de significado.

Atender los distintos espacios de significacion de
los filmes relativos al texto y al contexto en el marco
de las relaciones con otros discursos filmicos tam-
bién nos permite considerar la obra filmica como
una produccién abierta en el tiempo y en el espacio,
es decir, viva. Esta operacion permite desvelar a me-
nudo aquello que la naturalizacién de los artificios
propios de la convencidn ocultaba. Aspectos como
la racialidad, la clase o la identidad sexual han ido
emergiendo a la luz de nuevas intersecciones anali-
ticas promovidas desde los estudios culturales y de
los ismos que les precedieron.

En relacién a estos, las variables de transnacio-
nalidad y perspectiva de género o feminismos han
venido a ampliar el abanico de andlisis. Hacen emer-
ger aspectos que permiten discernir desde nuevos
adngulos su denotada o connotada forma de la repre-
sentacion y exposicion a la luz de los sintomas cultu-
rales de cada momento.
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Asi pues, ja qué nos referimos cuando habla-
mos de transnacionalidad como objeto de estudio
referido al cine? Y por otro lado, ;de qué hablamos
cuando lo hacemos también de perspectiva femi-
nista en relacién con la creacién cinematogréfica
documental en su proyeccién transnacional?

Con respecto a la transnacionalidad deberiamos
considerar en primer lugar que, como ya hemos di-
cho, no existen filmes ni cines autdrquicos. El cine,
en tanto discurso cultural que necesita de la exis-
tencia de publicos, ya desde sus inicios, se recono-
ce en su proyeccion internacional. Los filmes, y las y
los cineastas, se desplazan y viajan desde el primer
momento dando muestras inequivocas de la inter-
seccion entre actividad transnacional y género. La
biografia de una de las primeras cineastas italianas,
Elvira Notari, que desarrollard su actividad entre
1906 y 1929 con mas de sesenta largometrajes y un
centenar de cortos y largos documentales, puede
dar cuenta de ello. Sus documentales, centrados en
su gran mayoria en la popular Napoles, eran espe-
radisimos en Estados Unidos por parte de los emi-
grantes italianos, que veian en ellos la posibilidad
de seguir manteniendo el nexo con su lugar de ori-
gen. Considerada una precursora del neorrealismo,
finalmente no sobrevivié como cineasta a la apari-
cion del sonoro ni a la presién del régimen musso-
liniano, que veia su produccion altamente peligrosa
y poco enfética respecto a las aspiraciones del régi-
men. Eso mismo veremos a lo largo de la trayectoria
de Alice Guy desde el primer momento de su carre-
ra en Filmer I'Espagne (1905, Francia).

Afos mas tarde Margot Benacerraf, filmando
el quehacer diario de los habitantes en la penin-
sula de Araya y sus salinas, construird un profundo
y critico homenaje como pocos se han hecho a la
lucha por la supervivencia de una comunidad ais-
lada. Araya (Venezuela, 1959), filme considerado
pionero del nuevo documental latinoamericano y
referente imprescindible a nivel internacional, fue
premiado con la Cadmara de Oro del Festival de
Cannes en 1959, desafiando lo que podria consi-
derarse el estigma localista del «tema». Como Ag-
nés Varda, que, con anterioridad a su documental
Black Panters (1968, Estados Unidos), habia mon-
tado parte de las cuatro mil fotografias que realizd
durante su estancia en Cuba en lo que acabd sien-
do el fotomontaje Salut les cubains (1964, Francia).
En este documental Agneés Varda hace un gesto de
reconocimiento absolutamente amoroso a la pio-
nera del documentalismo revolucionario cubano,
Sara Gédmez, once anos antes de rodar su célebre
De cierta manera (1974).

Son ejemplos, entre los multiples posibles a co-
mentar, en que los filmes de las cineastas y ellas mis-
mas trascienden el marco en el que han sido produ-
cidos y ensanchan su proyeccion internacional.



La permeabilidad y la conversacién cultural tam-
bién forma parte intrinseca de la historia del cine
desde sus inicios y no solo en relacién a otras expre-
siones culturales como el mismo cine, el teatro, la
fotografia y la pintura, sino también en relacién a las
realidades nacionales y a todas aquellas convencio-
nes sociales, econémicas y culturales que incuban,
sostienen o se difunden a partir de las distintas pro-
ducciones. Nos referimos a lo preexistente filmico.
Y este es, en cada caso y en cada realidad nacio-
nal, también diverso y distinto. Sea como sea, no se
pueden adelgazar ni minimizar las complejidades,
ni hablar de un tipo de cine nacional compactado
y uniforme, sino de multiples perspectivas que res-
ponden a distintas premisas desde las que se ex-
presa una gran variabilidad de posiciones, desde lo
mas mainstream e institucional hasta lo méas experi-
mental o alternativo. Los didlogos son, en todo caso,
cruzados entre y por multiples factores.

Tampoco se puede ya eludir el papel de las
convenciones de género, culturales y de clase que
presiden los relatos filmicos, ya sean estos ficciones
o documentales. Los debates que a lo largo del si-
glo XX y XXI se van produciendo en el campo de
lo politico y sobre todo en relacién con su inciden-
cia en los lenguajes han contribuido pues a articular
también una parte importantisima de las practicas
de anélisis cinematografico.

Marcos, paradigmasy desafios feministas

Son las operaciones de resignificacién respecto a
la historia androcéntrica del cine impulsadas por la
irrupcion de la segunda ola del feminismo las que
trajeron consigo una relectura critica de las produc-
ciones culturales en relacion con el papel que estas
habian tenido y tienen en la cristalizaciéon de ima-
ginarios patriarcales y, por derivacién, de aquellas
relacionadas con el colonialismo cultural.

Las vias abiertas gracias a la publicacion de estu-
dios como los de Molly Haskel, Marjorie Rosen, Lau-
ra Mulvey y Claire Johnston permitieron cuestionar
muchas de las coordenadas sobre las que se man-
tenia instalada una tradicién critica e historiogréfica
sobre el cine. Sus trabajos ofrecieron instrumentos
para revolver la manera de afrontar el anélisis de los
cimientos de una indiscutida y naturalizada asigna-
cién de roles de género en las ficciones. Ficciones
que, entre otras cosas, también sostenian la de que
era inapreciable e irrelevante la participacién de las
cineastas en la creacién cinematogréfica.

Molly Haskel publicé en 1974 From Reverence to
Rape. The Treatement of Women in the Movies (Uni-
versity of Chicago Press, Chicago). Fue uno de los
primeros textos en los que se reflexionaba sobre la
imagen de la mujer, especialmente en los filmes de

mujeres y para mujeres, de los que destaca su con-
dicion de placebos, a la vez que sefala la invisibili-
zacion o ausencia de personajes femeninos de ca-
racter relevante en gran parte de las producciones
del cine clasico norteamericano. Haskel insistié en
el papel de la mistificacion de las representaciones
femeninas que se avienen al statu quo al lado de la
cosificacién de los personajes femeninos ofrecidos
a una mirada masculina. En esta obra plantea una
revision del pacto espectatorial, poniendo al descu-
bierto las operaciones de naturalizacién sobre las
que se sostenian los modelos y arquetipos femeni-
nos.

Por su parte, Marjorie Rosen en el texto Pop
Corn Venus (Venus a la chaine, Editions des Fem-
mes,1976), también pionero, analiza la produccién
hollywoodiense a la luz de estos mismos arquetipos
femeninos de la industria mientras observa la fun-
cién de espejo en el que se suponia que se refleja-
ban las mujeres: desde la vamp de los afios veinte, la
femme fatale de los afios de la Gran Depresion, las
heroinas de gran corazén de los afios de la guerra,
hasta las criaturas de ensuefio erotizadas de los afios
cincuentay sesenta. Imdgenes todas ellas salidas, se-
gun la autora, de los fantasmas de una masculinidad
que censuraba a golpe de happy end la realidad de
la opresién cotidiana, segando de raiz la potenciali-
dad de sus revueltas y deseos cotidianos que alguna
vez, como conflicto dramético, aparecian en las tra-
mas narrativas. Estos dos textos, los de Molly Haskell
y Marjorie Rosen, que supusieron los primeros pasos
hacia un nuevo marco de reflexién sobre la historici-
dad revisitada de los filmes y sus significados desde
la perspectiva de género, fertilizaran también el cam-
po de produccién de las nuevas cineastas.

En este sentido, la critica cinematogréfica femi-
nista surgida en la década de los setenta hizo una
serie de aportaciones fundamentales que han per-
mitido reorientar las préacticas de interpretacion de
la producciéon audiovisual, evaluar su funcién como
aparato ideoldgico de reproduccion del modelo an-
drocéntrico y abrir espacios de reflexién relevantes
para entender e imaginar politicas de lo visible que
incluyan y acojan la diversidad. En los escritos de las
principales representantes de este ambito esté pre-
sente como idea comun la necesidad de desmon-
tar y poner en evidencia el caracter tecnolégico de
los lenguajes, subrayando esta caracteristica como
la razén de su poder en la transmision de la cultura
patriarcal y las jerarquias, negaciones y exclusiones
asociadas a esta ideologia.

Laura Mulvey en su texto Placer visual y cine na-
rrativo (Valencia, Episteme, 1994), publicado por la
revista Screen en 1975, expone y analiza, a partir de
su personal apropiacién de la teoria psicoanalitica,
el andamiaje sobre el que se construye el placer vi-
sual, asociando la utilizacién del voyeurismo y otras
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patologias de la mirada a la configuracién del placer
masculino como molde primordial de las propuestas
identificatorias. Claire Jonhston, en «Women'’s Cine-
ma as Counter-Cinemay, del libro Notes on Women'’s
Cinema (Londres, Society for Educations in Film and
Television, 1973), propuso el desafio a la unidad na-
rrativa clasica para poner en evidencia sus estrate-
gias, marcando la necesidad de afrontar la creacién
desde un dmbito de explicita desobediencia a los
mandatos estrictos de un cine que naturaliza el ar-
tificio patriarcal cinematogréfico. Un contracine que
desoiga la convenciéon de este placer narrativo. Por
su parte, Pam Cook en su Women and Film (con Phi-
lip Dodd, Londres, Sight and Sound Reader, 1993)
describié los mecanismos de identificacion entre
espectadores/as y personajes como un conflicto de
deseos y centrd la atencion en observar las contra-
dicciones generadas por el uso continuado de los
arquetipos tradicionales.

También Teresa de Lauretis, en su relevante texto
Alicia ya no (Madrid, Catedra, 1992), planteé la ne-
cesidad ya no de superacion de «la destruccién del
placer narrativo y visual», sino mas bien de la cons-
truccion de otro marco de referencia, uno en donde
la medida del deseo no sea ya el sujeto masculino.
Porque, sefiala en este texto, «lo que esta en juego
no es tanto cdmo hacer visible lo invisible, sino cémo
crear las condiciones de visibilidad para un sujeto
social diferente». Es decir, las mujeres plurales y di-
versas, no la mujer. Lauretis, pionera también en la
conceptualizacion de lo queer, derivado de la ampli-
ficacién del campo mujeres, insiste en la necesidad
de prestar atencién a «las narrativas», es decir, a los
modos de representacidn, que es lo que determina
la identificacidn, las relaciones de las/los espectado-
res con los filmes.

Estas aportaciones confluyeron en explicar que
el sistema de representacién audiovisual clasico ho-
llywoodiense, con las imitaciones que le siguieron y
le siguen, era incapaz de situar el sujeto femenino,
con toda su complejidad y diversidad, lejos de una
posicion subalterna. Pero también que las posibilida-
des de un sistema de producciéon y creacién capaz
de acogerlo debian pasar por la exploracién de nue-
vas formas de abordar las narrativas desde las que
se pudiese expresar el disenso de género, cruzado
también por otras perspectivas. Esta disconformi-
dad debia buscar, a su vez, la complicidad del es-
pectador/a a través de estrategias relacionadas con
el distanciamiento, tales como frustrar expectativas
o crear tensiones inesperadas en el ejercicio de la
contemplacidn, y buscar, en suma, un nuevo estatus
espectatorial que pudiera estar mas implicado en
la recepcidn reflexiva que en la evasién y la entrega
emocional, lo que en términos de Johnston, como
se ha dicho, serfa acufiado como el concepto del
contracine.
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La sefalizacion del aparato mediante el que
se construye el placer visual sefialado por Mulvey
resultd una accidon necesaria para comprender la
complicidad entre el aparato del cine clasico y los
modelos de apropiacién patriarcal de los cuerpos
de las mujeres. La revisién del concepto «voyeuris-
mo» asociado al placer cinematogréfico produjo un
cambio de paradigma en la critica cinematografi-
ca que dio lugar, mas adelante, a otros marcos teo-
ricos que han puesto en cuestion categorias funda-
mentales de la arquitectura de los consensos.

La perspectiva feminista y su concrecién en las
teorias filmicas correspondientes no se ha quedado
ahi, sino que ha aportado a lo largo de estos ultimos
maés de cuarenta afos nuevos elementos de anélisis
que han contribuido sustancialmente a desarticular
el enmascaramiento de los universales de género,
sexo, etnia y clase, internalizados en los mecanis-
mos de representacion.

En definitiva, se produjo un desencuadre tedrico
y critico revelador de las operaciones por las que
algunos, y también algunas, estaban en disposicion
de ser visibles y otras no. Normalmente, entre las
«otras» se encuentra, siguiendo la definicion de an-
drocentrismo, todo aquel y aquella que no respon-
de al arquetipo viril .

Hay que sefalar que la elaboracion en aquellos
anos de textos como los citados coincide también
con la declaracién por parte de Naciones Unidas en
1975 del Aho Internacional de la Mujer. Este evento,
que en sus propositos quedd corto respecto a las
demandas expuestas por parte de distintos colecti-
vos que en todo el mundo se iban sumando a la de-
fensa de los derechos de las mujeres relativos al di-
vorcio, al aborto, a una educacién igualitaria, contra
la discriminacién salarial y a favor los derechos se-
xuales y reproductivos, promovid el reconocimiento
de unas disidencias que habian sido vividas hasta
la fecha de forma particular, personal y aislada. La
irrupcién del concepto que define «lo personal es
politico», acunada por Kate Millett a principios de
los setenta, promoverd un vuelco relevante a la for-
ma como hasta aquel momento se habian vivido los
conflictos inherentes a una situacion de bloqueo
absoluto que impedia cualquier reconocimiento de
la experiencia diferenciada de las mujeres en una
sociedad patriarcalizada y heterosexista. La tibia
celebracién promovida por parte de Naciones Uni-
das recibié de algunas cineastas una contundente
reaccion, como fue el caso del filme realizado por
la cineasta Agneés Varda Réponse des femmes (Fran-
cia, 1975). En él, mujeres de edades distintas pre-
sentan sus objeciones a las formas como son vistas

"Moreno, A. (1986): El arquetipo viril protagonista de la historia.
Barcelona: LaSal Edicidns de les Dones.



socialmente y reclaman su derecho a la disidencia
respecto a los modelos de feminidad imperante. La
desencializacién del concepto «mujer» como cons-
truccidn cultural, constante imprescindible en todos
estos debates, supuso un hito importante en el or-
den del reconocimiento de la diversidad y diferen-
cia del hecho femenino.

Resulta relevante en este sentido observar que
si releemos atentamente algunos de los filmes de
Alice Guy ya encontramos en ellos aspectos coin-
cidentes con las criticas de los afios setenta, tal
y como podemos observar en el filme Madame a
des envies (Francia, 1906). La cineasta presenta un
personaje que, a diferencia de lo que la convencién
patriarcal supone, tiene deseos propios, haciendo
gala de una maternidad totalmente excéntrica res-
pecto a los modelos de debilidad al uso. La fuerza
de esta pequefa pieza muestra el descaro del de-
seo y del placer del personaje femenino, que aun
hoy resulta turbador y relevante respecto al tabu
que determina la configuracién del deseo femeni-
no como dependiente siempre de la mirada mas-
culina. El personaje de Alice Guy aparece también
totalmente deserotizada en su expresién de goce y
auténoma respecto a esa mirada masculina sancio-
nadora.

El conjunto de los estudios que surgieron, y to-
dos los que después han ido apareciendo, han pro-
puesto no solo releer desde otros presupuestos cri-
ticos la produccién cinematogréfica, sino también
lanzar propuestas respecto a la creacidn y, sobre
todo, respecto a la discusion de los modos de re-
presentacidn y el papel que el cine clasico narrativo
y realista habia impuesto como regla general, inves-
tido como el de Unico interés del publico.

En este contexto merece la pena recordar la
aportacién de dos creadoras de referencia funda-
mentales que dieron forma y concretaron la natura-
lezay el alcance de los desafios planteados por este
proceso en el que se construyd otra narrativa. Con
el mismo gesto se derribaron convenciones y mo-
delos inservibles para la expresion de la experien-
cia femenina. Martha Rosler, en su Semiotics of the
Kitchen (Estados Unidos, 1975), ejercita una perfor-
mance sobre el instrumental de las cocinas median-
te su desubicacién funcional. Gracias al impacto con
otros instrumentos o con la mesa que los soporta,
estos enseres producen unos sonidos nada agra-
dables mientras van siendo presentados por orden
alfabético, haciéndolos aparecer como instrumen-
tos agresivos y desagradables. En una cocina que
ella hace aparecer como si de un taller mecénico se
tratara, contrarrepresenta la fantasia imposible para
la clase trabajadora de la «feliz housewife». En esta
pequefa pieza de once minutos, cuchillos, cucha-
rones, cascanueces, afiladores, esos instrumentos
que siempre han estado en la elipsis de cualquier

representaciéon —excepto en algunos bodegones,
por motivos totalmente diferentes que estaria bien
analizar— despliegan un nuevo significado. Rosler
construye una semidtica gestual que presenta a la
mujer como prisionera del espacio doméstico. Con-
firma e ilustra, en la subversidon que propone, algo
que subyace en gran parte de las creadoras: «Cuan-
do la mujer habla —o filma— da nombre a su propia
opresidn». Una opresidn que empieza por el propio
lenguaje.

|
El sistema de representacion
audiovisual clasico
hollywoodiense, con las
imitaciones que le siguierony
le siguen, eraincapaz de situar
el sujeto femenino con toda su
complejidad y diversidad

El mismo ano 1975, Chantal Akerman, en su
Jeanne Dielman, 23 Quai du Comerce, 1080 Bru-
xelles (Bélgica), pone en practica la desarticulacién
de la naturalizacién del tiempo filmico productivo
al relatar, de forma minimalista en largos planos se-
cuencia, sin montaje en la mayoria de escenas —y de
ahi proviene su relacién con el modo documental—,
todas las actividades del trabajo doméstico que lle-
va a cabo el personaje de Jeanne Dielman interpre-
tado, sea dicho de paso, por la activista cinemato-
grafica Delphine Seyring. El filme es un homenaje
explicito al trabajo doméstico que realizan las mu-
jeres, dando cuenta mayoritariamente en él de la
necesidad de articular unos espacios enunciativos
distintos a los del canon para que puedan acogerlo.
Una mujer viuda que malvive de su pensién mantie-
ne su estatus y el de su hijo con una imperturbable
pulcritud doméstica en la que intervienen, de forma
fugaz, los encuentros sexuales con algunos clientes
que la ayudan a completar sus ingresos. Akerman
sitia en el centro del relato la actividad doméstica
del personaje, y le asigna el tiempo y el espacio su-
ficiente para que esta quede recogida en su exten-
sion y repeticién. Exasperante.

Ella hace la cama, ordena la compra, empana,
hace un pastel de carne y un largo etcétera de accio-
nes que ocupan los planos en tiempo y en espacio.
Les da a las actividades de cuidados y domésticas el
tiempo enunciativo que les corresponde proporcio-
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nalmente en relacién al coémputo de horas que se
necesita para llevar a cabo este trabajo. En cambio,
a la actividad comercial sexual que lleva a cabo la
desplaza hacia las elipsis. Otra vez aplicando una
equivalencia con el tiempo real que en la vida del
personaje ocuparia esta actividad, el filme articula
una utilizacién del tiempo y el espacio filmico que
desobedece el canon de las expectativas que mar-
ca la convencién para hacer aparecer otra realidad
que pone en evidencia las mentiras, la reiteracion,
la rutina, los silencios, lo irrespetuoso, el desafec-
to..., su propia opresidn. En los dos casos, tanto
en el de Rosler como en el de Akerman, se hace
evidente la exigencia representacional que supo-
ne dar cabida a una experiencia que para hacerse
presente necesita de algo distinto en el orden de |a
representacion.

Disruptivas historiograficas y practicas de difusion

La evidente, flagrante e intencionada falta de co-
nocimiento de la genealogia femenina en el dm-
bito de la creacion cinematogréfica responde al
androcentrismo historiografico al que haciamos re-
ferencia. Valorar las aportaciones de las creadoras
en todas las préacticas cinematograficas —direccién,
guion, montaje, fotografia, interpretacién mas alla
del star system, produccién, entre otras— resulta im-
prescindible y este reconocimiento abre alin mas
el campo de incidencia cuando se conjuga con la
reflexion sobre la recepcidn, y por derivacion sobre
las modalidades de construccién y enunciacién de
los distintos modos de representacion.

Asi, ala luz de estos presupuestos, podemos se-
guir releyendo por ejemplo los primeros filmes de
una cineasta como la citada Alice Guy, en el limbo
de la historiografia oficial por lo que respecta a sus
contribuciones a la creacién y desarrollo técnico
del cinematdgrafo y para quien, por ejemplo, los
debates feministas, aun en la érbita del sufragismo
de los primeros anos del siglo XX, seran motivo de
atencién. Asi, en 1896, un afo después de la invi-
tacidon que recibid para asistir a la primera proyec-
cion publica de los hermanos Lumiere, Alice Guy
presenta la Fee aux Choux (Francia, 1896), una pe-
quefa historia rodada en un Unico plano a modo
de escena teatral en la que una «comadrona» exhi-
be su campo de coles. En Francia, la ficcién sobre el
nacimiento de los nifios —convencién puritana que
pretendia eludir el hecho de que un recién nacido
era fruto de una relacién sexual- no contemplaba
que los trajeran las ciglefas desde Paris, como si
sucedia en otras latitudes culturales, sino que se
iban a buscar a un campo de coles. Este filme pue-
de considerarse uno de los primeros filmes ficcio-
nales de la historia del cine.
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En 1905, aproximadamente, Alice Guy participa
en el documental L’Espagne, producido por la casa
Gaumont, en el que se recogen vistas de distintas
ciudades espanolas, como Madrid, Granada y Bar-
celona, asi como de Sierra Morena o Montserrat. En
un momento del documental la directora aparece
mientras departe con un grupo de chiquillos que
se ponen a su lado presos de la curiosidad ante la
cédmara. Alice Guy inicia con este viaje profesional
un trayecto que seguirad anos mas tarde en EE UU.
Sus proyectos americanos se inician cuando los
Gaumont quieren expandir su negocio. En ese mo-
mento cred junto a su marido la productora Solax,
en 1910, y la Blaché Features en 1913. Al otro lado
del Atlantico dirigid sin parar hasta llegar a mil fil-
mes: westerns, comedias, dramas o peliculas de
ciencia ficcién entre otros géneros. Durante el afio
1906 realizé una gran cantidad de peliculas entre
las que destaca un cortometraje denominado en el
catdlogo Gaumont Les résultats du feminisme. La au-
tora, en clave de comedia —aspecto poco valorado
por lo que respecta a los adjetivos que han pobla-
do la consideracion de su obra—, analiza a partir de
diferentes sketches los cambios que se producirian
en el caso de que fueran reconocidos los derechos
de las mujeres defendidos por aquel feminismo
igualitarista. La produccién propone una inversion
de roles cémica, pero certera en su potencial criti-
co. Manteniendo aun aquella frontalidad propia del
modo de representacién primitivo, unidas las esce-
nas por corte simple y representadas en dos espa-
cios, el doméstico y el social, los personajes tanto
masculinos como femeninos de esta pequefia pieza
no se presentan travestidos, sino que simplemente
actdan segun una inversion de los roles de género.
A partir de ellos, como resultado del cambio de
situacion que se plantea en la ficcion, la cineasta
aventura el caos que supondria invertir las conduc-
tas, pero, sobre todo, pone en evidencia a la vez
lo patético de determinadas convenciones socia-
les. Mostrar conductas intercambiadas de los roles
de género hace saltar por los aires, de manera su-
til, cdmica si se quiere pero a la par contundente,
las naturalizaciones culturales asociadas a los mo-
delos impuestos a los dos sexos: la llegada a casa
de unas mujeronas después de una jornada de
trabajo, con evidentes maneras masculinizadas se-
gun el canon de género, exigiendo de forma des-
potica atencion y cuidado, sin que medie ningln
tipo de consideracion respecto al trabajo que se
ha estado realizando durante su ausencia por par-
te de estos hombres feminizados. Describe el fil-
me también situaciones de acoso sexual sin con-
templaciones hacia el deseo del «otro» y explicita
la desatencidn hacia las criaturas, esto si, dentro de la
convencién de la vis comica, planteando de manera
expresa no solo lo ridiculo del cambio, sino un rele-



vante cuestionamiento de la justificacion que acom-
pafa a los roles asignados a los sexos.

En otra produccién, Alice Guy, ya en su etapa
americana, en el marco de aquella sociedad aluvién
de distintas comunidades, entre ellas la europea,
en una magistral pieza de corta duracién, Making
an American Citizen (Estados Unidos, 1912), criti-
ca abiertamente la violencia machista. Desde una
perspectiva claramente disconforme con el trato
que recibe una esposa por parte de un miembro
de la comunidad de migrantes recién llegados, la
cineasta ofrece sobre el maltrato hacia las mujeres
una puesta en forma claramente critica hacia el ma-
chismo del personaje. Esta pequefia produccién, de
indudables tintes didacticos, representa un ejemplo
explicito tanto de la probleméatica de la violencia
machista como del desacuerdo de la cineasta con
ella. Making an American Citizen pone de mani-
fiesto también un aspecto relevante en el que se
recoge el «estigma del otro cultural». En un claro
rechazo hacia la violencia machista, sitda al emi-
grante pobre, poco cultivado y nada religioso al
lado de la brutalidad patriarcal en estado puro.
En este filme, Alice Guy revela un inequivoco po-
sicionamiento respecto a los diversos valores so-
bre los que deberia asentarse la nueva civilizacién,
en los que no deja de tener una altisima importan-
cia, tal y como se recoge en el ultimo plano, la re-
ligién. El desencuentro intercultural y las fricciones
que de forma directa o indirecta conllevan esta si-
tuacidn serén, en su caso, objeto explicito de repre-
sentacion.

Todo esto estad ahi. Y su invisibilizacién ha sido
el resultado de una sisteméatica oclusion politica en
aras de una negacién sistematica para garantizar el
androcentrismo cultural que, desde la perspectiva
del cuestionamiento feminista, requiere ser relei-
do para poner en evidencia su artificiosa naturali-
zacién. No todo era viajar a la luna en el cine de
los origenes. Tampoco, como se ha pretendido du-
rante lustros, las aportaciones de las cineastas han
sido inexistentes o, lo que es peor, irrelevantes.

Desde finales de los sesenta del siglo pasado,
las investigaciones llevadas a cabo desde distintos
ambitos académicos, asi como desde los activis-
mos diversos, dieron de manera bastante inme-
diata sus resultados en el reconocimiento de esa
ginehistoria del cine, ignorada por la historiografia
androcéntrica. La revision de los catdlogos de las
filmotecas y la restauracion y datacién de sus fon-
dos, a menudo escondidos en un singular apartado
de «anénimos» o con el nombre cambiado, revela-
ron, y revelan aun, la existencia de algunas piezas
clave en los origenes del cine realizadas por muje-
res cineastas. Insistencia, seguimiento e investiga-
cién sumados a estrategias de difusion como la de
la distribucién y exhibicién, pero también la de la

edicion, acabaran promoviendo un cambio sustan-
cial en la percepcidn de la autoria femenina.

La existencia de la plataforma Cinenova en Gran
Bretana, dedicada a distribuir en dieciséis milime-
tros y en video desde principios de los afios seten-
ta, facilitdé a festivales y centros de estudio copias
de filmes de algunas de las pioneras del cine, como
la misma Alice Guy, Germaine Dulac, Maya Deren,
Olga Preobrazenskaya o Esfir Shub, entre muchisi-
mas otras. Por otro lado, la creacidon en 1972 de la
distribuidora Women Make Movies inicia una ten-
dencia que luego ird propagéndose respecto a la
apertura de unos espacios de reconocimiento que
permitieron anclar nuevos referentes. En 1990 la
editorial londinense Virago Press Ltd. publicé un
primer diccionario, Women’s Companion to Inter-
national Film, cuya edicién coordiné la investigado-
ra Annette Kuhn con la colaboracién de Susannah
Radstone. Contd con redactoras en los cinco con-
tinentes y atendid también a las diversas areas lin-
guisticas y culturales. Este Companion es un mag-
nifico instrumento base alun hoy, veintisiete afios
después de su primera edicion.

Otro de los espacios de referencia para la di-
fusion cinematogréfica femenina serd la irrupcion
de festivales cuya programacién estard centrada
en este ambito. El primer festival en destinar un
espacio especifico al cine realizado por mujeres
fue el Festival de Edimburgo en 1979. En el mar-
co de este festival se presentaron también los tex-
tos de Claire Johnston y Laura Mulvey. Al amparo de
este festival, durante los afios siguientes y hasta hoy,
se impulsaron festivales de cine de mujeres en gran
numero de paises y en distintas areas continentales:
Canad3, Estados Unidos, Francia, Alemania, Japdn,
Corea, México, Argentina...

Actualmente, esta practica sigue creciendo, ya
sea a través de festivales monogréficos dedicados
exclusivamente a mujeres cineastas o gracias a ten-
dencias de programacién surgidas al amparo de es-
tas experiencias pioneras que significan una cierta
normalizacion del cine de las mujeres, como es el
incremento paulatino de filmes dirigidos por ellas
en los festivales generalistas. Con todo ello, el espa-
cio de circulacién de la autoria cinematogréfica fe-
menina esta hoy claramente constituido por un flujo
més regular y diverso de creaciones, lleno de di-
versidades culturales, estilisticas y productivas. Los
festivales especializados y la difusién que con ellos
y desde ellos se realiza del trabajo de las cineastas
hard que también otros de caracter mas genérico
fijen su atencién en estos trabajos, dedicando pro-
gramaciones especificas a retrospectivas y filmes de
reciente creacion.

No es extraordinario ya que un festival main-
stream abra con el ultimo trabajo de Lucrecia Mar-
tel, Naomi Kawase o, en su momento, Chantal Aker-

enero-junio 2018 97



man, ni que dedique una retrospectiva a Dorothy
Arzner, participe en el reconocimiento de Ida Lupi-
no o encuentre absolutamente pertinente incluir en
su programacion el Gltimo trabajo de Carmen Casti-
llo, Sally Potter o Maria Cafas. Estas plataformas se
han convertido en un escenario de reconocimiento,
demasiado timido e instrumental aun, pero espere-
mos que germinal. Por una parte internacionalizan
y, por otra, lo acaban incorporando a la agenda més
generalista de lo relevante cinematografico.

Reescrituras

La necesidad de abrir &mbitos especificos para dar
a conocer tanto la historia como el presente del
cine realizado por mujeres se suma, desde su inicio
y hasta hoy, como se ha sefialado, al debate sobre
las convenciones de los modos de representacion
que se manifiesta entre otros &mbitos significativos,
como los que se promueven desde la discusidon en
la que emergen los nuevos cines que tanto en Eu-
ropa como en todo el dmbito americano fertilizaran
el campo de produccidn. Los feminismos cinemato-
gréficos irrumpen con algo nuevo. Disintiendo de
forma radical con el planteamiento binario patriar-
cal respecto a lo publicoy lo privado, abren, en con-
secuencia, un resquicio sustancial en el momento
de reconocerse politicamente.

La comercializacién de camaras y equipos lige-
ros y la aparicidon posterior del formato video, du-
rante las décadas de los setenta y los ochenta, pro-
pulsaron la emergencia de un &mbito creativo que,
al margen de la industria, fue construyendo nuevas
premisas desde las que afrontar la creacién audiovi-
sual. El vuelco que desde el conjunto de los nuevos
cines se dard a las formas de produccién gracias a
esta innovacidn tecnoldgica incorporaréd y contara
con la participacion activa de las cineastas. Desde
angulos diversos la perspectiva critica feminista ira
poblando propuestas que, a su vez, partiran del tra-
bajo de reflexién politica encarnada desde la insu-
misién frente a los dictados y normas patriarcales
mediante distintas estrategias que, al fin y al cabo,
cuestionan el dispositivo del cine realista clasico
junto al concepto mismo de realidad. Y detrés, y con
ello, también el verosimil, que debera dejar paso a
aquello inverosimil que lo es en tanto que ha estado
alejado de la referencia de realidad impuesta acriti-
camente.

En este contexto estan por reconocer aln gran
parte de los trabajos producidos por un activismo
cinematogréfico feminista de estos primeros afos,
como ocurre con el trabajo de una cineasta fran-
co-griega, Carole Roussopoulos, quien, con una cé-
mara de dieciséis milimetros primeroy en video des-
pués, puso el foco de forma exhaustiva en las luchas
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de las comunidades consideradas subalternas de los
afos setenta filmando en el marco del colectivo Vi-
deo Out fundado junto a su marido Paul Roussopou-
lo. En 1982 promovid la creacion del Centre Audio-
visual Simone de Beauvoir, juntamente con Delphine
Seyrig e loana Wieder. La finalidad del centro, que
pervive aun hoy, consiste en identificar, conservar, di-
fundir y promover material audiovisual relativo a los
derechos y las luchas de las mujeres con el propo-
sito de crear un archivo audiovisual del movimiento
feminista. Su registro minucioso de lo que quedaba
fuera de campo en los noticiarios oficiales constituye
un ejemplo de respeto a las formas de desarrollo de
los acontecimientos y es una crénica detallada de las
movilizaciones del incipiente movimiento feminista y
por los derechos en torno a las sexualidades no nor-
mativas. El montaje documental Debout! Une histoire
du mouvement de libération des femmes 1970-1980
(Francia, 1999) dara cuenta, aflos mas tarde, de parte
de sus trabajos durante estos afios.

'
Otro de los espacios de
referencia parala difusion
cinematogrifica femenina seri
lairrupcion de festivales cuya
programacion estara centrada
en este Aambito

Rosa Martha Ferndndez es otro exponente de
este activismo filmico. En 1975 funda conjuntamen-
te con Beatriz Mira, Odile Herrenschmitd y estudian-
tes del Centre Universitario de Estudios Cinemato-
gréaficos (CUEC) de LUNAM el colectivo Cine-Mujer,
un espacio destinado a amparar proyectos filmicos
relacionados con la denuncia de la opresién de las
mujeres. Los trabajos estaban centrados en temas
relacionados con el aborto — Cosas de mujeres (Mé-
xico, 1978)-, la violacidn, el trabajo doméstico, la
prostitucién, la sexualidad y las mujeres de las ma-
quilas. Rosa Martha Fernandez también participa de
la Cooperativa de Cine Marginal, juntamente con
Paco Taibo y Armando Bartra. En Colombia, también
en los anos ochenta, se pone en marcha un colecti-
vo Cine-Mujer que empieza con el encuentro entre
las cineastas Eulalia Carrizosa y Sarah Bright cuando
hicieron Carmen Carrascal (Colombia, 1981). «No
era solamente el arte de hacer una pelicula, sino
el encuentro entre dos mujeres y el feminismo», en
palabras de Clara Riascos, integrante del colectivo.
Luego entraron al grupo Luz Fanny Tobén, Dora Ce-



cilia Ramirez, Patricia Restrepo y la misma Clara. En
esa época el feminismo explosioné en Colombia:
las mujeres se sentian méas seguras de hablar y los
grupos feministas comenzaron a multiplicarse por
todo el pais. Cine-Mujer era el apoyo audiovisual de
las luchas que las mujeres estaban dando por sus
derechos.

Helke Sander, figura esencial del nuevo cine ale-
man y de la irrupcién del movimiento feminista en
este pais, fundaréa a finales de los sesenta el colecti-
vo Consejo de Accidén para la Liberaciéon Femenina,
que actuard desde la produccién cinematografica
con trabajos como Kindergértnerin, was nun? (Ale-
mania, 1969) y Kinder sind keine Rinder (Alemania,
1969) en soporte a la lucha por conseguir més guar-
derias para las trabajadoras. Realizard una serie de
mediometrajes denunciando entre otras cosas el
estigma al que se veian sometidas las mujeres vio-
ladas, o sobre la desatencién del Estado a las ma-
dres solteras en distintos episodios de Aus Berich-
ten der Wach und Patrouillendienste (De informes,
de patrullas y vigilancias, Alemania, 1994), Befreier
und Befreite: Kreig, Vergewaltigungen, Kinder, Teil |
(Liberadores y liberados. Parte I: guerra, violaciones,
chicos, Alemania, 1990).

También el colectivo Leeds Animation Work-
shop, creado en Gran Bretafia el afio 1976, se dedica
a producir pequefas piezas animadas sobre cues-
tiones que atienden a la situacion social con espe-
cial incidencia en la clase obrera femenina. Through
the Glass Ceiling, producida en 1994, disecciona las
condiciones de trabajo especificas de las que son
objeto las mujeres en los precarios puestos de tra-
bajo que les son asignados en la Gran Bretafia de
los noventa. Condiciones que tienen que ver con el
racismo, el abuso sexual, la posiciéon debilitada den-
tro del &mbito familiar debida en parte a la discrimi-
nacién salarial y, en definitiva, con una inexcusable
desconsideracién social. Articulado narrativamen-
te a partir de un cuento de hadas, el filme se atreve
a presentar estrategias de superacién con una pro-
funda voluntad de activismo pedagdgico.

Roussopoulos, Sander, Leeds Animation, Rosa
Martha Ferndndez, el colectivo Cine-Mujer (Méxi-
co y Colombia); también Helena Lumbreras, quien
junto a Mariano Lisa impulsé el colectivo Cine de
Clase; Merce Conesa, impulsora en el colectivo Pen-
ta; o la misma Cecilia Bartolomé, quien, junto a su
hermano José Juan, rodé el gran documental sobre
la transicion politica de finales de los setenta en Es-
pafia Después de... (1982), denotan, junto a tantas
otras iniciativas que se produjeron también en el
admbito de la distribuciéon o la creacion de platafor-
mas de exhibicion como muestras o festivales, la
decisiéon de afrontar el trabajo de manera colectiva
en un gesto claro de distanciamiento con la autoria
encumbrada en la genialidad personal.

Otro espacio de discusion filmico/feminista lo
abrirédn los sucesivos abordajes sobre las narrati-
vas familiares y los happy moments registrados por
las Super-8 primero y el video doméstico después,
mediante operaciones de remontaje y reescritura, y
mediante el ejercicio singular de pasarle cuentas a
la propia historia escrita por otros/as. Un filme como
Daughter Rite (Estados Unidos, 1978), de Michelle
Citron, es paradigmatico por la calidad de su proce-
so de deconstruccion/construccién no solo del pro-
pio escenario documental, sino como juego doble
de ficcion/realidad sobre el que descansan muchas
visibilidades enganosas. Esta cineasta, por otra par-
te analista y critica cinematografica, con obras como
Theories and Memories of Feminist Film Movement
(Duke University Press, 1998) o Daughter Rite pone
en jaque, a partir de imagenes de archivo y de la
puesta en forma de falso documental, la méas que
probable siniestra realidad escondida de las memo-
rias familiares acomodadas en los secretos y silen-
cios sobre los que se sobreponen imagenes que los
encubren.

Jan Oxenberg, en su Home Movie (Estados Uni-
dos, 1972), relee directamente, mediante una voice
over, las imagenes de produccién familiar, ponien-
do en evidencia la controversia sobre la imposicion
y censura alrededor del deseo lesbiano. No exen-
ta de una cierta sordina irdnica, la autora tuerce y
retuerce las imégenes, aparentemente amables,
haciéndoles todo tipo de preguntas hasta la asfixia
de las mismas. Sin imprimir ni incluir texto de nin-
gun tipo, Virginia Garcia del Pino elabora con mano
maestra un found footage sobre la celebracion de
un aniversario de boda en Festen, el remake (Espa-
fa, 2012). Solo hay que prestar atencién y dejarse
interrogar por las imégenes y el tratamiento que
Virginia G. del Pino les procura. El horror familiar se
manifiesta sin contemplaciones.

Desafios, preguntas y tensiones que nos llegan
también de la mano de Alina Marazzi a partir del fil-
me Un’ora sola ti vorrei (Italia, 2002) desde el que la
cineasta relee con piedad y dolor el relato familiar
sobre el suicidio de su madre cuanto apenas tenia
siete afios, episodio oculto tras las filmaciones de
una impecable y blindada «familia feliz» registradas
por su abuelo.

En El gran vuelo (Espafia, 2015), Carolina Astu-
dillo realiza en el entorno del documental filme/
ensayo un estilizado found footage alrededor de la
figura de Clara Pueyo Jornet, militante del partido
comunista de quien se dice que escapd de la pri-
sion de Les Corts de Barcelona por la puerta princi-
pal el afo 1943. A partir de ese momento su huella
se pierde para siempre. Habia vivido en constante
fuga y pretendia huir también de la rigidez de su
propio partido. Su historia es también la historia de
las mujeres de su época, situada entre el silencio y
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el estigma. La realizadora se atreve a trabajar so-
bre suposiciones y similes iconograficos, ya que la
documentacidn sobre su vida es més que escasa,
practicamente inexistente. El ejercicio de Astudillo,
por necesidad, se acoge més a la evocacion que a la
certificacién para construir una relevante propuesta
de reflexién sobre las trazas de la experiencia feme-
nina en el relato historiogréfico y las preguntas que
su ausencia deja pendientes de respuesta. Tanto el
tratamiento visual como el sonoro aportan al filme
una atmésfera que promueve en todo momento la
problematizacion de lo verosimil, llevandolo hacia
escenarios en los que lo Unico que se puede hacer
es «entrever». A través de supuestos explicitados
por la voz narradora que juega a favor de la sospe-
cha en relaciéon a las imadgenes de manera explicita,
la cineasta nos propone un ejercicio de aproxima-
cién a la figura de la protagonista desde la cons-
ciencia de que es imposible otro camino. Hacer un
filme acerca de la imposibilidad de hacerlo. Un es-
pacio negado, el de la historia androcéntrica, en el
que no caben los cuerpos subalternos excluidos en
el relato del arquetipo viril.

Mas reciente pero manejando materiales parejos
en el filme Cémo la ideologia movié nuestro cuerpo
colectivo (Yugoslavia, How Ideology Moved our Co-
Ilective Body, Serbia/Francia/Alemania, 2013), Mar-
ta Popivoda recupera y analiza imégenes de archivo
del periodo 1945-2000, en especial los desfiles ofi-
ciales, las exhibiciones deportivas y todo tipo de ac-
tos multitudinarios relacionados con las celebracio-
nes patridticas, proponiendo una lectura singular y
pertinente: que el surgimiento, la transformacién
y el declive de la autoridad del régimen comunista
se desprende de la observacion del comportamien-
to de las masas humanas que, como un cuerpo co-
lectivo, evolucionan coreogréaficamente y ocupan,
de formas distintas a lo largo del tiempo, el espacio
publico. El filme ofrece asi una idea sugerente como
es la de considerar las imdgenes como material in-
terpretativo, y no solo testimonial, de unos usos na-
rrativos tanto del lenguaje audiovisual como de los
lenguajes de cuerpos en movimiento.

En todos estos filmes encontramos explicitas for-
mas de busqueda enunciativa sobre los instrumen-
tos de escrituras filmicas resilientes para conseguir
inscribir lo femenino «verdad» en la historia de las
historias, partiendo de la autoridad concedida a la
propia historia, la que apetece «apropiar», nombrar.
Y este no es un simple juego de palabras, sino una
forma de sefalar la importancia de tratar con cui-
dado los mecanismos necesarios para garantizar el
rescate de la experiencia de las mujeres con todos
los matices y en todas sus «realidades», necesaria-
mente alternativas. Todas ellas rescatadas de los
maérgenes de los discursos y del aparente destino
de ser nombradas unay otra vez como el desorden,
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la enfermedad, el problema, la carencia, el trau-
ma o lo que, trasladado al marco de la publicidad
mainstream, seria el pegamento para la dentadura,
el bifidus para la torpe flora intestinal femenina o la
compresa que permite participar en el carnaval de
Rio sin que se noten las pérdidas de orina.

Lo que desvelan y revuelven estas producciones
es el mecanismo de construccién de lo femenino/
mujeres como desorden y el hecho de que la ex-
posicidn o sobreexposicidn representacional bajo
este canon no significa visibilidad real. Agneés Var-
da plantea en el recopilatorio Filmer le desire (Mary
Mandy, 2000) que el cambio sustancial que pro-
mueve la segunda generacién de cineastas —la pri-
mera la situariamos entre 1896y 1930 y fue apeada
por el proceso de jerarquizacién parejo a la indus-
trializacién— es el de la apropiacién y el ejercicio de
la capacidad de mirar.

A veces se realizan miradas intrusas en torno a
escenarios fuertemente masculinizados, como las
que articulan Carla Subirana en Volar (Espana, 2012)
visitando la academia espafiola del Ejército del Aire
o Alba Satorra en su Game Over (Espana, 2015), una
desencantada visita al universo de Djalal, un posta-
dolescente obsesionado con los videojuegos de
guerra que acaba yéndose voluntario a la guerra de
Afganistédn y que al regresar se da cuenta de que el
universo ficticio en el que vive se ha cerrado.

Reconocer también, como plantea Varda, el he-
cho de que «ellas también miran» y saben y sabian a
lo que se les hacia jugar respecto a su papel vehicu-
lador de modelos que implican sumisidn y silencio
ante los abusos tal como se recoge, a través de mas
de veintitrés testimonios de actrices de ambos la-
dos del Atlantico Norte, en el magnifico documen-
tal de Delphine Seyrig, Soit belle et taise-toi! (1976
y 1977, Francia/Estados Unidos). Su vigencia en ple-
no 2017, por lo que respecta a la puesta en forma
de esta conciencia, es altamente ilustrativa.

Esta apropiacion de la mirada como instrumento
generador de la tecnologia connotada sexualmente
es determinante cuando el registro documental se
aplica a la representacién de los cuerpos tal y como
recogen los trabajos de Monika Treut en Gender-
nauts (1999), que interpone frente a la identidad
sexual heteronormativa la diversidad identitaria
transexual. O, en otro dmbito, los trabajos de Ag-
nes Varda, quien en su filme Cleo de 5 a 7 (1961),
ficcion/documental, indaga sobre la posicion del
cuerpo/objeto de una actriz que hace frente a un
diagndstico fatal en el contexto de la guerra de Ar-
gelia. También en su celebradisimo filme sobre la
insostenibilidad de la sociedad de consumo Los
espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la gla-
neuse, 2000) pondra su cuerpo envejecido como
contrapunto a las categorias que sustentan el dic-
tado de lo nuevo y joven frente a lo considerado



como desecho. También Akerman entona una pro-
puesta para corporizar el conflicto en dos de sus fil-
mes mas comprometidos politicamente, Sud (1998)
y De l'autre c6té (2002); el primero sobre los crime-
nes racistas en EE UU y el segundo sobre la frontera
entre México y EE UU.

El cuerpo como escenario donde se encarna lo
politico resalta en el magnifico trabajo de Susana
de Sousa a partir de su Naturaleza muerta (Portugal,
2005) o de 48 (Portugal, 2009), en el que los rostros
de las personas que sufrieron persecucién y geno-
cidio en Portugal o Angola devuelven con su mirada
frontal, de modo policial, una réplica desafiante al
olvido.

En filmes como When Mother Comes Home for
Christmas, Nilita Vachani (Alemania/Grecia, 1995)
recorre el largo e intenso camino que vivieron, du-
rante estos anos noventa, miles de mujeres de Sri
Lanka para huir de las pésimas condiciones de su-
pervivencia en su pais y conseguir un trabajo en
Europa. Registro inclemente sobre la intensa for-
macion que en el pais de origen se les daba a las
futuras inmigrantes con el objetivo de tornearlas
adecuadamente para ejercer el servicio doméstico.
El filme desvela este recorrido de forma paralela a
un cuestionamiento de la valorizacién distinta de la
maternidad entre el mundo consumidor de servi-
cios humanos y el proveedor. Una de las protago-
nistas tendra que dejar a sus hijos en una institucion
para irse a Europa a trabajar y la otra dejaré a sus
hijos al cuidado de la primera para mantener el
ritmo y exigencias de su actividad como ejecutiva.
Dos raseros con los que se mide la idea de mater-
nidad. Internacionalizaciéon de los cuidados, dicho
eufemisticamente.

Trabajo e internacionalizacién del abandono,
vivencia delegada del cuidado y de la superviven-
cia en el filme de Maria Ruido La memoria interior
(Espafia, 2003), donde la artista desgarra la expe-
riencia transnacional y ofrece encarnar la migracion
(de Galicia a Alemania) en la experiencia del sentir
de la pérdida, reconociendo e interrogando el des-
amparo y la experiencia de exclusidon como ejes cen-
trales de su discusion frente a los limites éticos de
la relacion entre vida y trabajo. Migracidn también,
y supervivencia en y por el trabajo a partir de la ex-
periencia familiar y la condiciéon de clase en el found
footage de Maria Zafra Memorias, norias y fabricas
de lejias (2011). Maria Zafra es cofundadora también
del colectivo Cooptecniques, especializado en dar
soporte y apoyo logistico a las filmaciones de gru-
pos feministas tal y como el colectivo Cine-Mujer en
México promovié durante los afos setenta.

También la cineasta Ursula Biemann en Perfor-
ming the Border (Suiza, 1999) realiza un ensayo
filmico, esta vez en Ciudad Juarez, sobre el papel
que las fronteras acaban determinando en territo-

rios y personas. La cineasta, mediante entrevistas y
materiales comerciales, observa estos limites como
entes fisicos, pero también como discurso en el que
se marcan y construyen ademas nociones relacio-
nadas con la sexualizacién del espacio y la discri-
minacién de género en el trabajo, la prostitucion, la
expresidn cosificada de las mujeres en la industria
del espectaculo y la violencia sexual en la esfera
publica. Las fronteras entre estos no espacios, que
se crecen al imponer debilidad mediante la vulne-
racion de todos los derechos, crean escenarios de
economia esclavista y tienen en la americana, en-
tre EE UU y México, un claro ejemplo del impacto
cruel de la globalizacion y los tratados comerciales
exentos de mantener respeto a los derechos de las
mujeres, a los derechos humanos.

|
La comercializacion de cimaras
y equipos ligeros y la aparicion
del formato video propulsaron
la emergencia de un dmbito
creativo que fue construyendo
nuevas premisas desde las que
afrontar la creacion audiovisual

Ya con anterioridad otra cineasta como Marta
Rodriguez, cuyo trabajo con Jorge Silva es uno de
los mas prolificos del espacio de la produccién do-
cumental latinoamericana, realizé en 1988 Amor,
mujeres y flores (Colombia). Este documental, refe-
rente respecto a la denuncia de la situacién labo-
ral de las mujeres trabajadoras en las plantaciones
de flores, pone el foco en cémo la vulneracion de
los derechos laborales, incluyendo la peligrosidad
en materia de salud, incide en los cuerpos de las
trabajadoras a un coste ignorado, desatendido e
invisibilizado. El modelo productivo del cultivo de
flores en Colombia como ejemplo de una practica
industrial que contempla de manera impune altos
niveles de toxicidad que en el caso de las mujeres, y
por cuestion de absoluto desprecio a sus derechos,
no convoca la atencién de las agencias de comercio
internacional y mantiene su posiciéon de privilegio
gracias a estar desprovisto de regulacién alguna y
suponer cero de coste por reparacion de los dafios
que causa en la esfera cotidiana de las mujeres.

Es ahi, pues, en el formato del documental, don-
de las cineastas encontrardn un espacio especial-
mente propicio para afrontar lo que en muchas de
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sus producciones se pondra de relieve. Un modo
de representacion en construccién, fuera de los uni-
versales, capaz de incluir las vivencias innombradas
de las mujeres y situarlas en el &mbito de lo politica-
mente relevante.

En este contexto se han abierto multiples discu-
siones sobre lo social que tendran en el cine docu-
mental su réplica. Desde las construcciones relativas
a la maternidad, al trabajo femenino, la transnacio-
nalidad de la economia (normalmente sumergida)
de los cuidados, las identidades y las sexualidades
hasta las culturas excluidas por los neocolonialismos.
Desde todos los dngulos el documental, inscrito en
la discusién sobre los arquetipos filmicos, participara
de un debate extenso y rico que atraviesa polos ge-
neracionales, paises y ambitos politicos. Y también a
los propios feminismos: Je ne suis feministe mais...,
de Sylvie y Florence Tissot (Francia, 2015), basada en
entrevistas filmadas y material de archivo por don-
de desfilan pensadoras como Kate Millett, Monique
Wittig y Simone de Beauvoir, entre otras, es un retra-
to de Christine Delphy, feminista, activista y funda-
dora del MLF (Movimiento para la Liberacion de las
Mujeres en Francia) en 1970. Cecilia Barriga también
en su 5.000 feminismos (Espafia, 2010) y en el filme
colectivo El tren de la libertad (Espafia, 2014).

Desde perspectivas filmicas distintas en el trata-
miento de los cédigos documentales, estos son al-
gunos de los ejemplos en que se expresa esa otra
pantalla que contribuye a la visibilidad de los distin-
tos planos de ese sujeto social nuevo.
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El repaso que este escrito realiza a las précti-
cas documentales de un hacer filmico con fuertes
imbricaciones en lo social, lo politico y lo cultural
desde los feminismos pretende, sin ningdn animo
de exhaustividad —por otra parte imposible de con-
seguir en un articulo—, recordar, recomponer y re-
pensar algunos de los debates que han enriqueci-
do el hacer cinematografico desde el trabajo de las
cineastas. Su exclusion de las narrativas histéricas
cinematogréficas no puede de nuevo imponer el
«partir de cero» y con ello la posibilidad de que los
debates que lo han nutrido y que deberian formar
parte integral de la historia del cine tengan que vol-
verse a descubrir generacidn tras generacion.

Maternidades y trabajo, cuerpos y sexualida-
des bajo el foco de unas practicas documentales
que mantienen su condicion de altavoces también
ante las realidades de hoy. Nuevas urgencias so-
ciales, econdmicas y politicas han pasado a ma-
nos de otras generaciones de las que Neus Ballus,
Mercedes Alvarez, Albertina Carri, Lupe Pérez, Nu-
ria Ibdnez, Mercedes Moncada, Zoraida Roselld,
Daphné Hérétakis o Susana Nobre forman parte,
entre otras muchas; un espacio de creacién a me-
nudo coincidente en el tiempo con la actividad
de sus predecesoras que propone, desde enun-
ciaciones que procuran encontrar sus propias es-
trategias, mostrar, pero también repensar, acoger
o rechazar las anteriores sin que les sea negada la
existencia de una genealogia de trabajos con los
que dialogar.



