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El 4lbum de cromos Hombres, razas y costumbres,
con el que interactia Andrés Duque en su corto-
metraje No es laimagen es el objeto (2008) desvela
a un cineasta que ajusta las cuentas con el mundo
colonial, racista y clasista que se le presentaba en
su infancia. Esta pelicula no deja de ser un indice
del caracter rompedor y heterogéneo de un reali-
zador «trans», como se define en esta entrevista, es-
pafiol nacido en Caracas y residente en Barcelona.
Su trabajo se sitia en la periferia de la no-ficcién
con un fuerte caracter documental y ensayistico. Su
primera pelicula, Ivan Z, es un retrato del cineasta
de culto Ivan Zulueta. En 2011 realiza su primer lar-
gometraje, Color perro que huye, estrenado en el
Festival Internacional de Cine de Réterdam y con
el que obtiene el premio del publico en el Festival
Internacional de Cine Punto de Vista.En 2012 esuno
de los cineastas invitados al seminario Flaherty, que
se celebra en Nueva York. En 2013 recibe el Premio
Ciudad de Barcelona por su pelicula Ensayo final
para Utopia. Oleg y las raras artes es su pelicula mas
reciente y ha obtenido numerosos premios. En esta
entrevista, el también cineasta Joan Antlinez dia-
loga con su admirado profesor-cineasta buscando
las claves de su identidad trasnacional en su obra.
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The sticker album Hombres, razas y costumbres
(Men, races and customs), with which Andres Du-
que interacts in his short film No es la imagen es
el objeto (2008), reveals a filmmaker who settles
the score with the colonial, racist and classist world
that he saw during his childhood. This film is still an
index of the groundbreaking and heterogeneous
character of a «trans» director, as defined in this
interview, a Spaniard born in Caracas and living in
Barcelona. His work is located on the periphery of
non-fiction with a strong documentary and essay
tone. His first film, Ivan Z, is a portrait of the cult
filmmaker lvan Zulueta. In 2011 he makes his first
feature film Color perro que huye (Color dog that
flees), released at the International Film Festival of
Rotterdam and that won the audience award at the
International Film Festival Punto de Vista. In 2012
he is one of the filmmakers invited to the Flaher-
ty Seminar in New York. In 2013 he was awarded
the City of Barcelona Prize for his film Ensayo fi-
nal para utopia (Final essay for utopia). Oleg y las
raras artes (Oleg and the Rare Arts) is his most re-
cent film and has won numerous awards. In this
interview, the filmmaker Joan Antunez dialogues
with his admired teacher-filmmaker in search of
the keys to his transnational identity in his work.
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ndrés Duque es un cineasta espafol na-

cido en Caracas, Venezuela. Su trabajo se

sitla en la periferia de la no-ficcion espa-

fiola con un fuerte caracter documental y
ensayistico. Su primera pelicula, Ivdn Z, es un retrato
del cineasta de culto Ivan Zulueta. En 2011 realiza
su primer largometraje, Color perro que huye, que
fue estrenado en el Festival Internacional de Cine
de Réterdam y obtuvo el premio del publico en el
Festival Inter-
nacional de
Cine  Punto
de Vista. En
2012 es uno
de los cineas-
tas invitados
al Seminario
Flaherty, que
se celebra en
Nueva York.
En 2013 reci-
be el Premio Ciudad de Barcelona por su pelicula
Ensayo final para Utopia. Oleg y las raras artes es
su pelicula més reciente, y ha obtenido numerosos
premios.

Su filmografia la componen las peliculas Ivdn
Z (2004), Paralelo 10 (2005), Landscapes in a
Truck (2006), La constelacién Bartleby (2007), Life
Between Worlds Not in Fixed Reality (2008), All
You Zombies (2008), No es la imagen es el objeto
(2009), Color perro que huye (2011), Ensayo final
para Utopia (2012), Primeros sintomas (2015), Las
manos de Nastasia (2015), Una pelicula recordada
(2015) y Oleg y las raras artes (2016). Actualmente
estd trabajando en su nueva pelicula en la regién
de la Republica de Carelia.

Conoci a Andrés Duque en un taller de cine-en-
sayo impartido en Barcelona. Al entrar en el aula,
Andrés estaba sentado en su silla, en silencio, con
una canciéon de piano de fondo (era de Oleg Kara-
vaichuk). Cuando esa pieza acabd, nos pidié que
cogiéramos un papel en blanco y un boligrafo y
que, escuchando otra cancién de Oleg, escribiéra-
mos lo que esa musica nos transmitiera. Sin limites.
Dejando volar nuestra imaginacion. Después de
ese ejercicio, Andrés nos explicé que esa musica
que estdbamos escuchando era de un composi-
tor ruso llamado Oleg Karavaichuk y, poco a poco,
nos fue contando lo asustado que estaba, ya que
iba a rodar una pelicula con esa persona y no sa-
bia como hacerla ni cdmo abordar la personalidad
tan arrolladora de Oleg. Me parecié una leccién de
vida muy importante que definia perfectamente a
quien tenia delante.

La primera pelicula que vi de Andrés fue No es
la imagen es el objeto, en el programa de Gandu-
les del CCCB de Barcelona. Esa obra me descu-
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Andrés Duque.
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brié un cineasta que trazaba mapas dentro de sus
peliculas, que pensaba a través de las imagenes
usando un discurso muy politico. Ese fue el inicio;
después vi Paralelo 10, una majestuosa obra de
uno de los cineastas que mejor aborda el retrato
con su rotunda filosofia cinematografica: austera,
observacional, poética y mistica. Durante el taller
de cine-ensayo, Andrés nos hablé mucho de cémo
hizo Paralelo 10, de cémo abordd el retrato, de sus
dificultades de comunicacién con Rosmari... Una
confesién que me hizo aprender lo importante que
es el trabajo sin cdmara antes de rodar cualquier
pelicula.Y después de aquello vi su gran épera pri-
ma Ivan Z, después Landscapes in a Trunk, luego
Color perro que huye... Hasta el dia de hoy, cuando
Andrés ha vuelto a adentrarse en el cine retratista
con Oleg y las raras artes, que pude ver en pantalla
grande en la Sala de los Cineastas de Mélaga, den-
tro del Encuentro con Directores de Cine Espanol
2017/2018.

Tras haber coincidido en distintos lugares, nos
sentamos a conversar sobre su cine, sus idas y ve-
nidas identitarias y sobre su préxima pelicula, nue-
vamente vinculada a Rusia.

Internet is not even close of
being a utopia.

Fotograma de Color perro que huye (2010), de Andrés Duque.

Leyendo cualquier programa de un festival de

cine donde se puedan ver tus peliculas, uno

puede observar que Andrés Duque se denomina
hispano-venezolano. ;Cuindo surge en ti esa
autodenominacion de cineasta hispano-venezolano?
Tiene la idea de por qué no tener dos identida-
des. Tener dos identidades implica tener una es-
pecie de idea fluida de tu personalidad y eso a mi
me interesaba mucho. Por un lado, habia un he-
cho real y es que no se me estaba viendo como
un cineasta espanol. No es que me interesara en
particular, sino que empecé a notar una especie
de exclusién por el hecho de ser venezolano. Era
algo que quise defender porque me daba cuenta
dequeestababasadoenrazonesquenorespondian
a ningun tipo de ldgica. Es decir, por el hecho de



no ser nacido en Espafia no se me estaba consi-
derando como cineasta que estaba haciendo
peliculas en Espafia. No tiene que ver concreta-
mente con el contenido de mis obras, sino con el
hecho de que no se estaba considerando mi tra-
bajo como cine espanol por el hecho de no haber
nacido en Espafa. A mi todo esto me parecia un
poco raro y, sobre todo, me parecia que no esta-
ba siendo muy bien justificado respecto a «qué es
esto de ser cineasta espafiol». Al final fue mas un
acto de provocacion que otra cosa. La idea de te-
ner dos identidades me parecia interesante porque
a la gente le resultaba cuando menos extrafia o les
resultaba problematica, y entonces me interesd.
Pero adn hoy me sigo dando cuenta de que hay
prejuicios y un poco de exclusién con estos térmi-
nos de la plurinacionalidad. Dice mucho de cémo
funcionamos como sociedad.

En tu caso te fuiste de Venezuelay te definiste como
clinmigrante que se va para no volver. ;Por qué
decidiste irte de Venezuela?

Me fui por la sociedad, por la politica. Es decir, es
un pais en que no se puede vivir. Es un pais que,
en la época que me tocd vivir alli, resultaba te-
rrible, y ahora mucho peor. Me fui con la idea de
no volver y luego para mi fue una decisién inte-
resante el quitarme esta idea de tener raices. Fijé
una casa en Barcelona..., bueno, ahora estoy en
Rusia, asi que a mi la idea de estar en constante
movimiento es algo que me gusta mucho y que,
desde luego, tiene mucho que ver con cierta afini-
dad por la idea de «identidad fluida» y los queer,
también... la identidad sexual, y creo que tiene
que ver mucho con mi trabajo. En ese sentido,
cuando estoy mostrando un paisaje de Mozam-
bique, hay un corte y estoy en Venezuela y luego
en Espana. Entonces hago que el espectador se
centre en otras cosas que pueden ser un poco mas
sensoriales o menos racionales, que no ha-
blan de un espacio geografico-politico con-
creto, sino que hablan méas bien de afec-
tos en mis peliculas. O al menos lo hago en
mis ensayos Color perro que huye o Ensayo final
para Utopia.

Has hecho peliculas muy diferentes, desde retratos

a cine-ensayo, peliculas autobiogrificas y rodadas

en Barcelona, Venezuela, la galaxia de internet,
Rusia... ;Tesientes un cineasta transnacional? ; Tu
cine es trans?

Si, trans total [risas]. El término trans me gusta, aun-
que suene un poco raro. Cada vez que lo anuncio
suena un poco pretencioso y todos estos concep-
tos los son. Pero a mi me gusta justamente por lo
que sugiere el término trans.

Fotograma de Ivan Z (2004), de Andrés Duque.

En tus peliculas, como has dicho, vas haciendo saltos
en el montaje con total libertad para ir de un lugar
aotro. ;Nos podrias hablar de cémo construyes tus
peliculas?

Hay un paisaje que a mi me gusta mucho que yo
[lamo «internacional con monumento»; es ese es-
pacio al que siempre vuelvo y creo que esta desde
Ivén Z. Es decir, un lugar donde no hay un contexto
politico y geogréfico claro. Es un lugar que puede
ser utdpico, un neverland en el mejor estilo Zulueta,
y lo que supone el encierro en su casa, que es un
lugar de afectos. A mi me gusta cuando tengo una
pelicula —por ejemplo, esta que estoy haciendo
ahora, que no tiene titulo todavia, lo estoy inves-
tigando—, entonces yo siempre le pongo un titulo
que es «internacional con monumento». Para mi
es un lugar limitrofe. Es un lugar para los apéatri-
das que me permite evocar una serie de emocio-
nes que tienen que ver con esta idea de la estética
del inmigrante, con una serie de sensaciones de
pérdida pero también de ganancia de experien-
cias, de cosas que vas viviendo que de alguna for-
ma te definen. Creo que en el fondo formular mi
cine asi me ha hecho libre, en el sentido de que
no me siento obligado a tocar ciertos temas por
ser sencillamente de Venezuela o de Espafia, sino
que me permito tocar o abordar temas que no se
corresponden a un intento de querer describir una
realidad concreta. Por ejemplo, en el caso de Pa-
ralelo 10, una mujer filipina. Para mi es la pelicula
mas barcelonesa que se pueda haber hecho. Es
una mujer filipina en una esquina de Barcelona, el
documental estd hablado en tagalo..., quiero de-
cir, yo vengo de una generacién donde estdbamos
muy aferrados a unos cddigos de produccién y de
conceptualizacion de proyectos que a mi me pare-
cian terribles: el hecho de que, para poder conse-
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guir cierta financiacién o ciertas cosas, habia que
hacer las cosas de cierta forma. Y por supuesto, los
temas también habia que tratarlos de determinada
manera. Esto es normal, para conseguir cualquier
tipo de subvencién tienes que seguir una linea de
temas que interesan a las instituciones que dan el
dinero o, a veces, son temas que sencillamente inte-
resan al pensamiento contemporaneo actual. Como
yo empecé a hacer peliculas por mi cuenta, no me
preocupaba mucho por intentar parecerme a otro
tipo de proyectos que se financiaban. Entonces, mis
peliculas no tienen teméaticas de revisién histdrica
o de estudios contemporaneos, sino que sencilla-
mente buscan visualizar algo que se correspondiera
a alguien que esté viajando constantemente. Enton-
ces, en esta idea de constante transformacién, de
fluidez de tu identidad, alli me encontré. Los perso-
najes que iba retratando eran, en su sentido literal,
trans-identitarios. Para mi, Rosmarie, la de Parale-
lo 10, fue una reafirmacién de quién soy. Yo soy ella.

Fotograma de Ivan Z (2004), de Andrés Duque.

Si ya es confusa la identidad de los cineastas transna-
cionales, atin puede ser mas complicado definir de
dénde son sus peliculas. ;De dénde son las peliculas
de Andrés Duque?

De este lugar que se llama «internacional con mo-
numento», de una persona a la que yo le he dedica-
do todas mis peliculas y de lo que podria suponer el
mundo de un viajero.

Para ti, ;laidentidad de un cineasta entiende de
fronteras?

Es dificil. Es un momento complicado porque ahora
con la entrada de los nuevos media, el internet, esta
idea de globalizacién plantea un tema realmente
importante. ;Nos hemos globalizado? Yo creo que
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no. Creo que en el fondo tampoco hemos llegado
a esa idea de globalizacidn, sino que més bien esta-
mos yendo hacia atras.

Desde tu iltima pelicula, Oleg, has empezado una
relacion muy especial con Rusia. ;Qué te atrae de
Rusia, que estas alargando tu estancia después de
hacer Olegy las raras artes?

Fijate que Oleg no deja de ser otra persona con una
identidad fluida. No tenia una identidad estética. Me
estaba dando cuenta también de que me encanta-
ria hacer una pelicula sobre la cultura gay aqui en
Rusia. Mostrar cémo aqui en Rusia existe realmente
una visién muy diferente de ese concepto binario
entre lo heterosexual y lo homosexual. Aqui se pue-
de entender desde una éptica que quizds podria
nombrarse «poliamor». Asi que nadie estéd cerrado
a cddigos binarios y eso desde lo queer es intere-
sante. Este pais ha vivido mas de cien afios de re-
presion sexual y realmente no fue hasta los noventa
que llegé a tener un renacimiento de la sexualidad.
Esta idea me lleva a otros estratos de la sociedad;
ahora estoy buscando una etnia que casi ha desa-
parecido, que es la cultura carelia, en la region de
la Republica de Carelia. Alli hay una etnia con una
tradicion religiosa muy antigua y que tiene un orden
social muy diferente al nuestro. Es curioso cémo una
etnia como esta ha sobrevivido a la rusificacién de
la zona durante el periodo de Stalin, porque en los
afios cuarenta hubo una masacre sobre los indivi-
duos de esta comunidad, los cuales tuvieron que
irse a Finlandia. Entonces, ahora quiero ver todo
aquello que se sale de lo normativo dentro de la cul-
tura carelia. Te cuento una de esas cosas que quiero
ver: tienen una afinidad con los mufiecos. Tengo un
amigo aqui que tiene un mufeco y siempre va con
él. Y es algo que tiene que ver con una cultura mi-
lenaria. Y este es un chaval como ti y como yo, y
tiene un oso de peluche con el que va para arriba
y para abajo... Aun no le he preguntado por qué
lleva ese oso siempre con él. Hay como un fetiche
hacia la creacién de un mufieco que te acompana,
como una especie de alter ego. Cuando me encuen-
tro con cosas asi, enseguida veo que hay una chispa
y me interesa. He conocido a algunas personas de
la universidad, del departamento de antropologia,
y me estdn ayudando a hacer una excursién para
adentrarme en Carelia, ya que es muy dificil por ti
solo poder llegar a un pueblo y decir: «Hola, jpue-
do grabar aqui?». La poblacién de Carelia es muy
desconfiada, asi que el plan es empezar a grabar
poco a poco, en verano de 2018. Aprovecharé, por
supuesto, que el clima estard mejor, pero también
es una época en la que salen un poco méas de sus
casas y se les puede visitar. Ahora, en diciembre, es
complicado.



Tu cine siempre hafijado lamiradaenlo
desconocido, en lo extraio, para que tu cimara
pudiera analizary dejar fluir tus pensamientos a
través de personajesy situaciones. Lo podemos ver en
Paralelo 10y en muchas otras de tus peliculas. ;Qué
esparatiel cine?

Para mi es como mirarme en un espejo. Noto que
hay una afinidad con ese desconocido vy, por su-
puesto, todo aquello que no sea normativo para mi
es importante. Siento una especie de interés y, a la
vez, responsabilidad de visibilizar estas cosas y mos-
trar toda la belleza que tienen oculta. Porque, si no,
estariamos viviendo en un mundo muy aburrido.

Fotograma de Oleg vy las raras artes (2016), de Andrés Duque.

¢Una mirada extranjera aporta mis que una mirada
local?

Son dos miradas totalmente diferentes. Una siempre
va a estar mediada por el condicionante histérico
que inevitablemente un cineasta va a intentar impo-
ner, es algo a lo que no puedes escapar. En cambio,
el extranjero conecta con otras cosas. Conecta con
los afectos, con las emociones, y esto es fundamen-
tal. Porque al fin y al cabo el cine se tiende a derivar
hacia lo didactico y se dan situaciones del tipo «Voy
a demostrarte cuanto sé yo de esta cultura». Eso no
es de mi interés. El mostrarte un estudio sesudo de
tal cultura... Yo puedo haberme leido muchos li-
bros sobre Carelia, pero en realidad mi interés no
va hacia eso. Yo voy a hacer una pelicula y mis pe-
liculas consisten en construir un mundo. Un mundo
que estd en medio de lo objetivo y lo subjetivo,
pero que tiene su propia ldgica y sus propias leyes.
Mi cine si se relaciona con la realidad, con hechos
histéricos, con un contexto, pero solamente se deja
afectar por ellos para ganar una construccion de es-
pacio y de tiempo que les sea propio. Cuando con-
sigo eso, la pelicula me traslada a un mundo que
tiene que ver con algo que va mas alla de la ldgica
y lo racional. No me planteo describir una realidad
de unaforma objetiva o darle un sentido intelectual,

sino, mas bien, construirla como si estuviera hacien-
do una historia, una ficcidn o escribiendo una novela.

El cine puede verse como un trayecto, como un viaje.
Cuando se hace cine, uno viaja a un nuevo mundo, a
un nuevo hogar. Vive ysueiia en otra realidad ajena
aélmismoy en el regreso de ese viaje laidentidad ha
mutado, se ha expandido quizas. Se es el yo de antes
yelyoactual. ;De qué modo te afectan a ti esasidasy
venidas?

Lo que suele pasar es que esas idas y venidas dan
miedo, son cambios, transformaciones. En mi caso,
por lo contrario, me he dado cuenta de qué es lo
que mas busco y més me nutre. Hablando de Oleg,
he aprendido tanto de él...Y el aprendizaje, incluso,
ha llegado a posteriori. Ahora, con mi nueva peli-
cula en Carelia, estos procesos me van a volver a
suceder y van a suponer una serie de cambios que
para mi son méas importantes que cualquier otra
cosa. Por la experiencia de cambiar merece la pena
vivir, porque, si no, estaria en otro mundo [risas]. Es
decir, deslastrarse de lo que tienes, dejarlo todo,
perderte..., viajar. En ese perderte se puede sufrir
un poco, ya que sientes ciertas inseguridades, te
sientes vulnerable, pero también encuentras cosas
que te van a nutrir y te van a transformar. Por eso
yo, mientras pueda, voy a intentar llegar mas lejos
y seguir viajando.

Dirigiendo nuestra conversacion hacia el concepto

de cine como lenguaje, ;qué idioma utiliza Andrés
Duque para escribir su cine?

No podria tratarlo como lenguaje. El cine para mi no
es un lenguaje como tal. Parte siempre de hallazgos
con algo extraordinario, con algo que me lleve a un
limite, que me saque de mi vida cémoda, tranqui-
la y segura. Estoy siempre buscando esa forma de
salir de ese lugar. Para mi Carelia es ese hallazgo
extraordinario, por lo que voy a pasarme aqui, en
Rusia, todo el tiempo que pueda hasta que encuen-
tre quizas una persona o algo que me obligue a ha-
cer una pelicula. Parto siempre de una experiencia
directa con alguien o con un hecho que me afecte
de alguna forma para que decida hacer una pelicu-
la sobre ello. La forma y el lenguaje, mientras mas
libre, mejor. Me gusta esta idea de que cuanto mas
punk, mejor. Nunca he querido mantener una esté-
tica solida porque, para mi, esas son estrategias de
mercado. Yo filmo como puedo y el resultado se ve
tal cual, no lo disfrazo con algo bello. Sencillamente,
me gusta que mi cine tenga una estética incluso un
poco cruda. Color perro que huye es una pelicula
con imégenes grabadas sin intencién de utilizarse
para una pelicula; aun asi, las usé como eran, cru-
das. Por ejemplo, Oleg y las raras artes fue coloreada
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de una forma tan chillona que incluso acaba siendo
un poco extrafa. Parece que sea una pelicula muy
formal, con planos secuencias largos, pero también
es una pelicula en la que introduzco elementos de
ruptura. Me gusta que se sienta, que en las image-
nes haya una idea de cémo fueron grabadas, que
esto sea la estética, que sea la pelicula. Si fue gra-
bada de distintas maneras, pues que eso se note en
la pelicula.

(Andrés Duque volverd a vivir en Venezuela? Aunque
sea para rodar una pelicula...

Creo que no. No. Y menos ahora. Si creo que es im-
portante que todos tenemos que tener algo que lla-
mar casa y para mi es Barcelona. Yo alli me siento a
gusto y es el lugar donde paso desapercibido. Pero
urgencia para querer vivir o rodar en Venezuela no
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la tengo. ;Que pueda ocurrir? Esto ya no depende-
rd de mi. Pero creo que no. Tal como yo veo las cir-
cunstancias ahora, no creo que sea mi futuro.

Fotograma de Olegy las raras artes (2016), de Andrés Duque.



