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La perspectiva transnacional se ha implantado en
los Ultimos aflos como una util herramienta para
poder reflexionar sobre las practicas cinematogra-
ficas de la contemporaneidad. En este articulo, se
pone el foco sobre la obra de la peruana Mary Ji-
ménez, afincada en Bélgica, y sobre la portugue-
sa Salomé Lamas, quien en 2016 viajé hasta Peru
para registrar a los mineros olvidados de La Rin-
conada. En ambos casos la nacionalidad de sus
respectivas peliculas emerge como una cuestién
ambigua que revela las tensiones entre los pro-
cesos de financiacién y las motivaciones perso-
nales y ambiciones artisticas que podrian acercar
a estas creadoras hacia una esfera autoral. Tanto
Del verbo amar (1985), en la que la propia Jimé-
nez se reencuentra con la ciudad de Lima, como
Eldorado XXI (2016), en la que Lamas actualiza
la legendaria busqueda del oro, nos remiten a la
fértil y al mismo tiempo conflictiva polisemia de
la que se caracteriza el concepto transnacional.
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The transnational perspective has been established
in recent years as a useful tool to reflect on the con-
temporary cinematographic practices. In this arti-
cle, the focus is on the work of Peruvian filmmaker
Mary Jimenez, based in Belgium, and Portuguese
Salome Lamas, who traveled to Peru in 2016 to re-
gister the forgotten miners of La Rinconada. In both
cases the nationality of their respective films emer-
ges as an ambiguous question that reveals the ten-
sions between funding processes and the personal
motivations and artistic ambitions that could bring
these creators closer to an authorial sphere. Both
Del verbo amar (1985), in which Jimenez returns to
the city of Lima, and Eldorado XXI (2016), in which
Lamas updates the legendary search for gold, re-
fer us to the fertile but controversial polysemy of
which the transnational concept is characterized.
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Dia 28 de diciembre, 2016. Estoy a mitad de la no-
che, repasando los anuncios que han venido divul-
gando los festivales de Réterdam y Berlin en las dlti-
mas horas. Ambos festivales son paradas esenciales
para cualquier programador de cine. Seleccionar
bien qué peliculas veremos y cuéles dejaremos de
lado es una decision fundamental. Estoy en plenas
cavilaciones cuando recibo el correo de Concha
Barquero invitindome a participar de una mesa en
el festival de Méalaga donde propongamos nuestra
particular ruta de ida y vuelta entre Europa y Lati-
noamérica por el documental actual desde la pers-
pectiva de lo transnacional.

Varias preguntas me surgen al recibir tal invita-
cién. La principal: jcémo hablar de lo transnacio-
nal? ;Existe una definicién precisa de ese térmi-
no? En los Ultimos afios he leido por varios lados
sobre esto, lo transnacional, quizds como parte de
esa ola que el prefijo trans ha impulsado hacia un
sitial especial. Lo transgénero, las transmutaciones,
lo transnacional. Conceptos de hace apenas unas
décadas que ya se han vuelto fundamentales en las
publicaciones, en los congresos, en los festivales. Y
es ldgico: si no se exponen y debaten ahi, ;donde?
Mi duda surge al terminar cayendo en aquello que
me distancia del mundo académico: generar (més)
nuevo ruido que aporte poca o ninguna luz sobre
este concepto.

Mientras releo la invitaciéon pienso en mi propio
lugar dentro de este escenario. Soy peruano, pero
vivo hace nueve afos en Madrid. Llevo siete afios
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Cartel de la pelicula Del verbo amar (1985), de Mary
Jiménez.
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programando en festivales, primero en Perd, luego
en Espafia. He llevado muchisimas peliculas euro-
peas a Lima. He traido pocas peliculas latinoameri-
canas a Madrid. A veces he tenido la fortuna de ser
un pequeno vinculo entre cineastas de uno y otro
lado, amigos que han querido (y logrado) filmar sus
peliculas en uno y otro lado. Yo mismo, a pesar de
vivir en Madrid, he hecho todas mis peliculas en y
sobre Perl. Durante mis viajes a Lima, mi casa alla
ha servido de hogar para varios cineastas espafio-
les. En Madrid, mi piso ha albergado a una veinte-
na de cineastas latinoamericanos a lo largo de es-
tos afos. En ese tiempo la conversacién sobre qué
es hacer cine de uno o del otro lado, qué significa
pensar, producir y exhibir cine con un pie en cada
continente han sido preguntas recurrentes que he-
mos respondido a veces con esperanza, otras con
cinismo y también con desencanto. Posiblemente
sea ese mi lugar en el escenario, la pequefia parte
de un puente entre dos mundos que se parecen de-
masiado, aunque a veces no lo deseen.

;Y cuél es el lugar de donde parten los que par-
ticipan activamente de este intercambio cultural,
geogréfico y emocional? Es casi medianoche de
este 28 de diciembre. Releo las noticias del dia, cen-
trdandome especialmente en las que llegan de Amé-
rica Latina. En Cuba la recesién estd empujando a
Raul Castro hacia un giro reformista (o al menos es
lo que El Pais desea). En México el Gobierno planea
revisar su estrategia armamentista contra los narcos,
ya que cada vez que invierten en armas estas se
pierden y terminan pasando al bando contrario. Lle-
van una década alimentando al enemigo. Uruguay:
fallece a los noventa y un afios Gregorio Alvarez, el
ultimo dictador de ese pais. Noticias desde Peru: se
crea por fin un registro publico de fosas. Los fami-
liares de los trece mil desaparecidos por la guerra
interna entre el terrorismo y las Fuerzas Armadas
tienen adn una luz de esperanza para hallar noticias
de los suyos. Revolucién. Narcotréafico. Dictadura.
Terrorismo. ;Tendré algo que ver la manera en que
consumimos las noticias con el hecho de que en los
festivales europeos la mayoria de peliculas latinoa-
mericanas tengan que ver con temas sociales, con
crisis socioecondmicas, con violencias permanentes
y heredadas? ;Significard algo que las fotografias
vinculadas a América Latina muestren siempre sel-
vas, rios, Andes, desiertos? Me da curiosidad pensar
qué harian los programadores europeos con una
pelicula latinoamericana sin mayor pretension que
ser, digamos, una simple comedia de ciudad, una
pelicula que no hable (explicitamente) de dolor, de
memoria o de cargas histéricas a sus espaldas. ;Sera
eso lo que buscan productoresy cineastas europeos
al viajar a América Latina para nuevos proyectos? ;Y
qué seria lo contrario? ; Qué buscan (buscamos) los
latinoamericanos al venir hasta Europa?



No pierdo el tiempo buscando las noticias
que llegan a Perl sobre Espafa. Principalmente
porque sé lo que encontraré: nada. Las Unicas no-
ticias que llegan alla tienen que ver con los resul-
tados de La Liga y poco més. Miento: en todas las
tiendas estd el jHola! del mes. Mi familia conoce el
nombre de las infantas. Algunos amigos conocen
el nombre de los famosos de la fardndula espafiola.
Otros me preguntan por Podemos, si es posible re-
plicar algo asi en Pert. Pablo Iglesias, Sara Carbone-
ro, Rafa Nadal, Sergio Ramos. América Latinay Euro-
pa son esos vecinos que se reconocen como parte
del mismo condominio, que se saludan, que hablan
el mismo cédigo, que se sienten (de cierto modo)
aliados frente a los vecinos del exterior. Pero, en el
interior, son esos vecinos que se vigilan recelosos,
se observan de cuando en cuando, a veces de reojo,
otras sin pudor, intentando saber cémo terminan las
historias que cada uno se ha creado sobre el otro.
Somos esos primos de Navidad que reconocemos
como familia, a los que atendemos algunas veces
al afo y de los que esperamos que mantengan sus
roles. Uno, el artista, el intelectual, el irénico. Otro, el
espiritu libre, salvaje, exdtico. Y a veces, de cuando
en cuando, uno quiere intercambiar roles y llama a
su primo para salir con él y asi contagiarse un poco
de su espiritu. Algo asi debe de ser lo transnacional.

Es pasada medianoche. Me tomaré un tiempo y
recién el 2 de enero de 2017 respondo a la invita-
ciéon de Concha Barquero. La respuesta, esta claro,
es: «Acepto encantado».

I

En la mesa dedicada a lo transnacional hablo de
dos cineastas. Ambas involucran a Perd, la peruana
Mary Jiménez y la portuguesa Salomé Lamas, dos
directoras que en los Ultimos afos han viajado de
Europa a Perl para realizar sendas peliculas en mi
pais (en el caso de Mary Jiménez, esa ha sido una
constante en las Ultimas décadas de su vida). Ambas
son cineastas cuya obra sigo con entusiasmo y ad-
miracién. Ambas cruzan océanos enteros, fisica y/o
animicamente, para filmar lo que su espiritu les exi-
ge. Ellas invitan a plantear la inevitable pregunta de
lo transnacional. ;A qué nos referimos con eso? ;A
una condicién geogréfica? ;A una condicién econd-
mica, de fondos de produccién? ; A una perspectiva
emocional? ;A todo eso a la vez?

La duda crece cuando recuerdo que soy perua-
noy en mi pais ya tenemos una conflictiva tradicion
con un tema recurrente en nuestras discusiones:
«;Qué es el cine nacional? ;Qué es, mejor dicho, el
cine peruano?». Nosotros no lo tenemos claro. De
hecho, nos peleamos continuamente por ello. Tene-
mos grandes problemas para hablar de lo nacional

y ahora, ademés, debemos dilucidar lo que es el
cine transnacional. Desde luego, no creo que sea
un problema tnicamente del cine peruano. Somos
complicados, pero no tanto.

Du verbe aimer (Del verbo amar, Per(/Bélgica,
1985) es la 6pera prima de Mary Jiménez. En su
afiche de promocién vemos el rostro de una joven
Mary ubicada casi frontal a la cdmara, charlando con
un sefor que da la espalda a la misma. Debajo de
esa imagen se lee la frase Pour retourner au Pérou, je
me suis cachée derriére l'alibi d’un film («Para volver
a Perd, me oculté en la coartada de estar haciendo
una pelicula»). Desde aqui ya el tema de la nacio-
nalidad cobra una presencia inusual. Jiménez, una
joven peruana que se muda a Bélgica para estudiar
cine, regresa con un equipo europeo para filmar
este documental y reencontrarse asi con su histo-
ria familiar y, de ese modo, con su pais. El equipo
esta conformado por Lizette Nagy (ayudante de di-
reccién), Rémon Fromont (fotografia), France Duezy
Suzanne Reneau (montaje) y Patrick Ghislain (mez-
clador de sonido). Ninguno de ellos es peruano.
Tampoco la productora, Carole Courtoy. La pelicula
estd hablada en francés (excepto las escenas en que
Mary Jiménez charla con sus familiares y amigos de

Cartel de Eldorado XXI(2016), de Salomé Lamas.
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la familia). Ademas, es distribuida por el Centre de
'’Audiovisuel & Bruxelles. Es decir, tiene todos los
elementos de una pelicula europea. Y, sin embargo,
no encuentro una pelicula mas peruana que esta.

Para hacer esta pelicula, Jiménez regresa a Perud
tras la muerte de su madre. En ese retorno se reen-
cuentra con un pais desigual, cadtico, contaminado,
esquizofrénico. A los pocos minutos ya se puede
reconocer ese Perl de los anos ochenta, un Peru
peligroso y hostil para cualquiera, ain mas para los
visitantes. Sin embargo, al igual que los gallinazos
locales, esas tradicionales aves negras de Lima que
sobrevuelan la basura de la costa para sacar ali-
mento de lo putrefacto, Jiménez es capaz de hallar
hermosura en tan agreste lugar, gracias a su mirada
aguda y delicada.

El critico cinematogréfico Emilio Bustamante
(2013), responsable de rescatar del olvido la obra
de Mary Jiménez', escribe estas palabras sobre la
pelicula (p. 178):

El primer recuerdo infantil de la cineasta (que na-
cid y vivio en la sierra hasta los seis afios de edad)
es el de la cordillera de los Andes bafiada por una
luz solar que la vuelve trasltcida. Las sensaciones
asociadas a esa imagen son de belleza, inmensidad
e inclusién («yo estoy dentro de ella, de una cosa
bella, mas grande, que me hace bien»); el primer
sonido que guarda en su memoria es el del agua
de un rio que corria bajo la ventana de su cuarto.
Aunque la narradora afirma no recordar a su madre
en los Andes, la evocacién de la cordillera, la luzy el
rio parece aludir al cuerpo materno del que atin no
se habia separado. Luego de la individuacién, sin
embargo, el amor hacia la madre estard marcado
por dolorosas experiencias. La narradora confiesa
que en un momento de su vida asume que debera
trabajar para ser amada, es decir, para ser readmiti-
da por ese todo anhelado que es la madre. El viaje
de la narradora a Bruselas para estudiar cine esté
motivado por el deseo de complacer a la madre
con sus peliculas. La muerte de su progenitora frus-
tra la esperada reconciliacién y la cineasta regresa
Unicamente para contemplar una tumba.

En efecto, la memoria de la cineasta viaja saltan-
do entre los inconmensurables espacios andinos a
una Lima gris y amenazadora. Y resulta maravilloso
cdmo ese Perd contrastado se convierte, gracias

'Es importante recalcar la labor fundamental que ha realizado
Bustamante en la difusién de la obra de Mary Jiménez. Recuerdo
el aflo 2007, cuando el critico me entrega unas cintas VHS algo
defectuosas donde habia copiado las peliculas de Jiménez, con
autorizacion de ella, y las iba mostrando a quien pudiera escribir
y divulgar escritos sobre esta cineasta que habia pasado com-
pletamente desapercibida en Perd. Mi primera impresion fue de
estar viendo algo Unico, sin igual en el cine peruano. De no haber
sido por Bustamante, quizas alin hoy seguiriamos ignorando que
en Bélgica vivia esta insélita cineasta peruana.
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a Jiménez, a sus imédgenes, a sus recuerdos y a su
voz, en un lugar reconocible al que se puede llamar
hogar. Esta obra belga, francéfona, de vinculos cla-
ramente europeos, con ecos de Chantal Akerman,
resulta siendo una pelicula tan peruana, tan nues-
tra. Aun hoy veo las imagenes de Del verbo amar
y la sensacién de volver nuevamente a Perl esté
intacta. En cada visionado reconozco en ella una
época: las calles, la ciudad, los autos, los caminos,
los espacios y, sobre todo, los rostros. En esa peli-
cula estd condensado todo lo que significa para mi
la Lima de mi infancia. No solo es una pelicula emi-
nentemente peruana, sino que, para mi, es la mejor
pelicula peruana que se ha hecho jamas.

Escribo a Mary Jiménez un email alrededor de
estas cuestiones. Le escribo: «Supongo que sien-
tes ese vinculo con Perd, més alld del tema familiar.
;También existe un elemento emocional en rela-
cion a Bélgica? En estay en tus siguientes peliculas,
;te consideras hija de dos paises?».

Mary me responde: «Tu hablas de Del verbo
amar. Y sientes que es una pelicula peruana. Yo no
sé lo que es. Nunca tuve dinero del Perd. En ese
sentido, no lo es. A veces incluyo el pais de produc-
cion de modo més genérico. En Del verbo amar yo
tampoco intento retratar una época. En todo caso
una pelicula es un ser cultural. Y yo soy peruana.
Entonces es légico que tu sientas al Pertd en la pe-
licula. Pero toda gestién de la identidad es dificil,
porque en el fondo pienso que la identidad en si
misma es una idea falsa. Identidad es algo que es
lo mismo y que se perpetta en si mismo. Y no so-
mos asi. Nada es asi. No existe la identidad. Todos
los seres culturales son hibridos, mezclas, mestizos.
Felizmente».

Sus palabras me llevan a pensar de qué trans-
nacionalidad hablamos en este caso. Reviso una
vez méas Del verbo amar, esta fascinante pelicula
belga por financiamiento y peruana por nostalgia.
Recuerdo que en Bélgica estd considerada den-
tro de los 20 mejores documentales del siglo XX
y es, ademas, Patrimonio Nacional Belga. Jiménez,
cuyos proyectos han sido financiados a veces por
los propios hermanos Dardenne?, sigue volviendo
a Pert hasta el dia de hoy para realizar nuevas pe-
liculas. Pero quizés hoy ella hubiera calificado Del
verbo amar como una pelicula sencillamente bel-
ga. O no. Justamente en la lucha por conciliar la
libertad y la pertenencia esté el corazdn de su obra.

2Como sucede con La posicion del leén acostado (2006) o la apa-
sionante Héroes sin rostro (2012).
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Tras su estreno mundial en la Berlinale 2016 y un
exitoso paso por festivales como la Viennale, Hong
Kong, el New Directors de Estados Unidos o tras ser
exhibida en lugares como el Tate Modern de Lon-
dres, estrenamos en Madrid la pelicula Eldorado XXI
de la cineasta portuguesa Salomé Lamas, dentro de
las sesiones mensuales de nuestro festival Filma-
drid. La proyeccién fue el 24 de noviembre de 2016
en el Cine Estudio del Circulo de Bellas Artes y con-
t6 con la presencia de la directora. Casi dos afios an-
tes, el 16 de septiembre de 2014, Salomé Lamas me
habia enviado un email anuncidndome que viajaria
a Peru para rodar esta pelicula. En ese correo me
pedia consejo sobre coémo lidiar con el mal de altu-
ra en las montafas. Ella estaba viajando a La Rinco-
nada, el asentamiento més alto del mundo, ubicado
a cinco mil quinientos metros sobre el nivel del mar.
Poca cosa. Luego de darle algunas recomendacio-
nes que incluian pastillas, balones de oxigeno y mu-
cho mate de coca, le hago una pregunta que me
ronda buen rato: «;Por qué quieres rodar en Per(i?».
Salomé me responde: «Porque La Rinconada esté
ahi. Esa es la explicacion. Si La Rinconada estuviera
en otro lugar, iria a ese otro lugar». Mi ya disminuido
orgullo nacional se hizo atin més pequeno. Ella in-
sistid: «Honestamente, no tengo ninguna conexién
con Perl. Solo se ha dado asi. Los lugares son muy
importantes para mi. Quiero ir alla».

Sus palabras resultaban completamente com-
prensibles. Llegar a La Rinconada es como entrar a
un espacio atrapado en otro siglo. Casi ochenta mil
personas viven ahi, practicamente todos dedicados
a una mineria vinculada mas con la fiebre del oro
que con una extraccién racional. Como en los cua-
dros de Gustave Doré, vemos a los mineros subir y
bajar escaleras y recorrer pasajes infinitos inmersos
en la més luctuosa penumbra. La pelicula se con-
vierte asi en un misterioso pedazo de realidad et-
nografica. Hasta alli va Salomé a observar a los mi-
neros olvidados y también a las «pallaquerasy, las
buscadoras de oro de la zona, las picapedreras que
son llevadas a la autodestruccién al seguir la mis-
ma ilusion de los tiempos remotos: la busqueda del
oro. Eldorado XXI muestra lugares de mi pais que
nunca antes habian llegado a la pantalla grande.
Estd hablada en espafol, quechua y aymara. Ade-
mas, el equipo es mayoritariamente peruano. Y, sin
embargo, se reconoce como una pelicula europea
de inicio a fin. Su ficha la sefiala como una copro-
duccién entre Portugal y Francia a cargo de las com-
pafiias O Som e a Furia y Cosmodigital. Ademas,
recuerdo sus palabras antes del rodaje: «No tengo
ninguna conexion con Peru».

Tal y como hice con Mary Jiménez, le planteo
a Salomé preguntas similares sobre dénde estan

situadas ella y su pelicula. Le escribo que hay mo-
mentos donde reconozco Perd como nadie antes lo
ha observado. De igual modo, le cuento, nadie ha
mostrado a las pallaqueras ni al resto de la comuni-
dad de Puno como ella. «; Tu crees que Eldorado XXI
es, en cierto modo, una pelicula peruana?», insisto,
dos anos después de nuestra primera conversacion
al respecto.

Fotograma de Del verbo amar (1985), de Mary Jiménez.

Salomé responde: «La “nacionalidad” de Eldora-
do XXI nunca ha sido una preocupacion para mi. Es
la primera vez que pienso al respecto. Eldorado XXI
es una pelicula hecha por tu pequefa amiga Salo-
mé, por otras personas que trabajaron en la pelicula
y por las personas que son representadas en ella. Y
ahora Eldorado XX os pertenece a ti y a quienes la
vean. Ese es mi modo de pensar. Ademas, esa pe-
licula pudo haber sido rodada en Africa u Oceantia.
No importa el pafs, sino el paisaje. Pero hablemos
de nacionalidades. Oficialmente es una produccién
portuguesa-francesa. Diria que es peruana, pero
no pedimos ningun fondo en Perd. Sin embargo, si
me apuras ahora a elegir una nacionalidad para la
pelicula, més alléd de formalidades, diria que es pe-
ruana. Claro que esto no lo pondria en los créditos.
No creo tener ese derecho. Pero me ha alegrado
mucho leerte y sé que estoy dando una respuesta
honesta. Puedo decir que Eldorado XXI es una peli-
cula peruanan.

Durante el coloquio de su pelicula en Madrid,
Salomé Lamas habla de futuros proyectos. Habla
de Dubdiy otras areas de Oriente Medio, pero tam-
bién habla de algin rodaje en Centroamérica. Le
pregunto si tiene que irse hasta el otro extremo del
mundo para filmar. Responde que no. Por el contra-
rio, encuentra criticable el viaje herzogiano y exdti-
co per se. «Esos directores parecen decir: “Como no
hallo algo interesante en mi ciudad, me voy a Asia”,
y yo encuentro muchos problemas éticos al respec-
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to3. No es mi caso. Tampoco viajo para descubrir
paises. En Eldorado XXI no me motivan ni Peru ni la
mineria, sino la adrenalina de buscar los Iimites. Yo
busco personas o lugares marginales, porque son
figuras dificiles de contextualizar al estar siempre en
permanente cambio», sefiala.

;Cémo no pensar en lo transnacional al contem-
plar una pelicula desarrollada en el laboratorio del
FIDMarseille, producida con fondos portugueses y
franceses, realizada en los Andes peruanos y exhibi-
da en el Tate Modern?

Fotograma de Eldorado XXI(2016), de Salomé Lamas.

v

Llegados a este punto, los acercamientos a Mary
Jiménez y a Salomé Lamas me llevan a plantear
algunos interrogantes mas que han ido surgien-
do durante estas correspondencias. Esté claro que
cuando uno pregunta, formalmente, por la naciona-
lidad de una pelicula, las cineastas responden por
el origen del dinero. El pais que pone los fondos se
erige oficialmente como pais productor. ;Serd que
la bandera estd en funcién Unicamente del origen
del dinero? ;La nacionalidad no dependeré a veces
también de la mirada? Por dltimo, jimportan tanto
las nacionalidades? Como elemento formal en la
cadena de produccidn, sin duda. Si necesito que
mi pelicula sea finlandesa para conseguir los fon-
dos de ese pais y asi poder producirla, adelante, lo
hago con placer®. Pero en una discusién académica
resultaria insuficiente abordar lo transnacional sin
quitarnos el corsé de la coproduccidn.

;De dénde es Amijima (2015), la apasionada
Opera prima del leonés Jorge Suérez-Quinones?
Jorge, cineasta estudioso de Ozu, obsesionado con
el teatro no y bunraku, inspirado por una obra de

3Algo similar responde Lamas en una entrevista concedida al
portal MUBI, también a raiz del estreno de Eldorado XXI: | find it
utterly condemnable that some directors shoot abroad in a very
gratuitous way (Mourinha, 2016).

“Es importante recordar que, ademas de un sistema educativo
envidiable, Finlandia tiene una bandera de una elegancia sin
igual que siempre quedara bien en una ficha de produccion.
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teatro de marionetas de Chikamatsu Monzaemon,
ha realizado una pelicula donde oimos fragmen-
tos sonoros de Doble suicidio (Masahiro Shinoda,
1969) mientras vemos los espacios fantasmales
de una isla japonesa. Sin embargo, es una pelicu-
la de una sensibilidad muy espafiola.

iDe qué pais es No Cow on The Ice (2016), del
cineasta gallego Eloy Dominguez Serén? En su ficha
dice «Suecia». Aqui no hay novo cinema galego que
valga. Queda manifestado un detalle muy simple,
casi obvio, pero que hay recordar siempre: en el
cine de autor, la nacionalidad la decide la persona
que crea la pelicula.

:Y de qué nacionalidad es el hermoso cine de
Laida Lertxundi, cineasta vasca que radica desde
hace ya varios afios en Estados Unidos y cuyas peli-
culas, de aroma californiano, estan muy conectadas
a la tradicidn e historia de su tierra? Obras suyas
como la reciente 025 Sunset Red (2016) ofrecen
una introspeccion salvaje en la que muestra refle-
jos del pasado con una interpretacién muy evoca-
dora del espacio. La cuestién de la distancia es muy
interesante. Lertxundi contrapone la serenidad del
paisaje americano con las fotografias de una Espa-
fia y una Euskadi que vivian su particular terremoto.
Pero sobre todo esté su vinculacién con la sangre, la
idea del recuerdo paterno.

En su capitulo «On the Plurality of Cinematic
Transnationalism», Mette Hjort (2009) identifica uno
de los grandes problemas del término «transnacio-
nal» como el hecho de poder significar cualquier
cosa segun se le requiera®. Esta necesidad platéni-
ca por una definicion global ha obligado a reformu-
lar los alcances y las fronteras de lo transnacional,
a diferenciar lo transnacional desde la industria,
las aproximaciones estéticas o el tipo de audien-
cias. Por ejemplo, aceptamos la distincion entre lo
transnacional como modos de distribucidn, lo trans-
nacional en los modos narrativos, lo transnacional
como un cine de la globalizacién, las peliculas con
estrellas transnacionales y los proyectos transregio-
nales que se alian para ser mas fuertes durante su
presencia en el mercado. No es lo mismo hablar de
lo transnacional en el caso de una pelicula de Ale-
jandro Gonzalez IRarritu (Babel, 2006, por ejemplo,
financiada por tres continentes, rodada en Estados
Unidos, Japdn, Marruecos y México, hablada en
cinco idiomas y con un equipo donde participaron
mexicanos, estadounidenses, marroquies, italianos
o franceses) que en el caso de Mary Jiménez o Salo-
mé Lamas. ;Y por qué es distinto?

5At the same time, the term «transnational» does little to advance
our thinking about important issues if it can mean anything and
everything that the occasion would appear to demand (Hjort,
2009:12).



Tanto IA&rritu como Lamas encajarian dentro
de las diferentes categorias que Mette Hjort (2009)
menciona en su escrito, empezando por la del cos-
mopolitan transnationalism, por ejemplo®. Es ab-
surdo no asumir que uno, incluso sin proponérselo,
puede estar realizando una pelicula transnacional.
Y eso solamente considerando el publico recep-
tor de la pelicula. Hay espectadores en todas par-
tes del mundo con quienes podemos conectar en
nuestros intereses cinematograficos. Un tanque de
Hollywood se puede estrenar a la vez en Munich,
Beijing y Buenos Aires, y los espectadores estaran
listos para recibirla, comentarla y discutir sobre ella
en foros locales e internacionales. Pero esto no ocu-
rre solo en eso que llamamos cine comercial. Los
cineastas mas independientes esperan ver sus pe-
liculas en festivales europeos, americanos o asiati-
cos. Sin embargo, dentro de estas consideraciones
generales que sobrevuelan las categorias hay una
que es la que me hace pensar en lo importante que
sigue y seguiré siendo discutir los conceptos permi-
tiendo que ellos mismos ofrezcan una luz a sus pro-
blemas: pensar lo transnacional como un problema
ético de la globalizacidn.

;iQué «transnacionalismo» es valioso? Mette
Hjort (2009) sefala lo siguiente (p. 15):

No hay nada valioso inherente a lo transnacional e
incluso puede que haya buenas razones para obje-
tar varias formas de transnacionalismo [...]. Mi pos-
tura es que las formas mas valiosas de cinematic
transnationalism presentan al menos dos cualida-
des: una resistencia a la globalizacién entendida
como homogeneizacién cultural y un compromiso
a asegurar que ciertas realidades econémicas aso-
ciadas a hacer cine no van a eclipsar la busqueda
de valores estéticos, artisticos, sociales y politicos,
una forma de milieu-building transnationalism que
incluye colaboraciones entre los cineastas de pe-
quefos paises como la mejor manera de conse-
guir esto. En términos éticos, no es tan importante
si el director se siente obligado a trabajar en Esta-
dos Unidos o en Europa, sino cémo las peliculas
producidas en un pais pueden sobrevivir a un mer-
cado dominado por Hollywood.

Algo similar escriben Elizabeth Ezra y Terry Row-
den (2006) en el prélogo de Transnational Cinema:
The Film Reader cuando describen lo transnacional

°A good example of cosmopolitan transnationalism is the work
of Evans Chan. As Gina Marchetti remarks, «Chan is a New-York
based filmmaker, born in mainland China, bred in Macao, educa-
ted in Hong Kong and America, who makes independent narrative
films primarily for a Hong Kong, overseas Chinese, “greater Chi-
na” audience». Multiple belonging linked to ethnicity and various
trajectories of migration here becomes the basis for a form of
transnationalism that is oriented toward the ideal of film as a me-
dium capable of strengthening certain social imaginaries (Hjort,
2009:20).

como un concepto que redne en su interior la idea
de globalizacién (entendido en términos cinema-
tograficos como el dominio de Hollywood dentro
del mercado internacional) y la respuesta contra
esa hegemonia por parte de los cineastas del tercer
mundo.

En ese sentido, es posible que esta condena pla-
ténica que arrastramos nos termine dando su pro-
pia solucién: es hora de abandonar este proceso de
colonizacién idealista, de escapar de lo monocultu-
ral y de esta nocion de nacion-Estado, y remapear el
cine de hoy repensando las identidades, las culturas
y, por extensidn, las politicas en el cine.

\Y

Me gustaria terminar hablando de una cineasta mas,
la joven Arya Rothe. Hace un par de afios proyecta-
mos en Filmadrid una pelicula suya llamada Casa da
Quina (Portugal, 2015), una pequefia joya que re-
sumia muy bien mis sensaciones finales sobre este
asunto acerca de lo transnacional.

Rothe es de la India, estudié en Portugal y como
fin de carrera realizé esta obra donde nos presenta
la rutina de un viejo bar de Lisboa, el célebre bar
Estddio. En ese local pasa sus noches Quina, una
parroquiana més del lugar. Ahi, en esa atmdsfera
de decadencia y antigiedad, en ese espacio que
frente a la cdmara luce como homenaje y despedi-
da de una época pasada, ahi reconozco el lugar en
el mundo de Quina, de Arya y el mio propio. Ser
un fantasma més dentro de un bar menguado en
una ciudad extrafa. Quizés ese sea el aspecto de lo
transnacional que méas me cautiva: hallar un lugar
especial, una suerte de albergue, donde los desa-
rraigados nos reconociamos como iguales. Ser un
extranjero en un bar ruinoso al otro lado del mundo
y reconocer como hermanos a los demas. Un lugar
como un refugio. Una rutina como un acto de resis-
tencia.

Ese bar, a dia de hoy, ya no existe. Lo cerraron
hace algunos meses. Varios lugares célebres de Lis-
boa (y de Madrid y de Lima) han desaparecido ya.
La hegemonia se impone y al final solo nos queda-
ran las palabras.
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