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TRANSNACIONALIDAD Y DOCUMENTAL  
A TRAVÉS DEL ATLÁNTICO: PERSPECTIVAS  

DESDE LOS CINES EN ESPAÑOL 
Transnationalism and Documentary Across  

the Atlantic: Perspectives from Hispanic Cinemas

María Luisa Ortega

A partir de los marcos teóricos formulados por los 
estudios cinematográficos contemporáneos sobre 
lo transnacional, el artículo propone una proyec-
ción del concepto a la historia de encuentros, flujos 
y redes que conectaron discursos y prácticas docu-
mentales a un lado y otro del Atlántico. Esboza una 
cartografía de agentes (festivales, cineclubs, críti-
ca, etcétera), entendidos como zonas de contacto, 
que permiten iluminar la dimensión transnacional 
de las actuales prácticas documentales en espa-
ñol como renovación de dinámicas del pasado.
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Taking as starting point the theoretical framework 
on transnationalism formulated by contemporary 
cinema studies, this paper attempts to project 
the concept onto the history of encounters, fluxes 
and networks that have linked documentary prac-
tices and discourses across the Atlantic. It sket-
ches a cartography of agents (film festivals, film 
societies, criticism, etc.), which are considered as 
contact zones, in order to cast light on the trans-
national dimensions of present-day documen-
tary in Spanish as a makeover of past dynamics.
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El cine siempre fue transnacional. Esta afir-
mación inicial ubica nuestra reflexión en las 
páginas que siguen entre una perspectiva 
histórica de las prácticas fílmicas desde sus 

orígenes y los contemporáneos debates teóricos 
en torno a la naturaleza de lo transnacional. Con-
siderando una primera acepción del término, que 
remite a fenómenos, prácticas y procesos (sociales, 
políticos, económicos, artísticos y culturales) que 
se generan o producen a partir de interacciones y 
flujos que traspasan los marcos y las fronteras na-
cionales, el cine articuló desde sus primeros años 
una red de interconexiones cuasi planetarias que 
movilizaron objetos (películas y aparatos), saberes y 
técnicas, imaginarios, artistas, técnicos y artesanos. 
Ejemplar hijo de su tiempo, exhibía la condición de 
una agencia híbrida entre lo humano y lo técnico, 
entre la tradición y la modernidad. Por una parte, 
prolongaba e intensificaba dinámicas de transcul-
turación tradicionales, por las que los imperios y 
las guerras, las migraciones y los intercambios co-
merciales hicieron viajar lenguas, religiones, relatos 
y artefactos que se aclimataban y fructificaban con 
formas propias en diferentes territorios, unas veces 
al socaire de los poderes y otras desafiándolos. Por 
otra parte, participaba de las nuevas dinámicas de 
movilidad impulsadas por el capital y la industria en 
aceleración en las últimas décadas del siglo XIX. De 
hecho, el cine será uno de los agentes de la trans-
formación de la percepción y de la experiencia del 
espacio y el tiempo en el cambio del siglo (Crary, 
1990; Doane, 2002) asociados a las nuevas cultu-
ras urbanas, la modernidad tecnológica y la organi-
zación industrial, ámbitos donde la generación de 
estándares internacionales habilitó nuevos paráme-
tros de relación entre los Estados.

La forma en la que las prácticas cinematográficas 
se articularon desde sus primeras décadas de desa-
rrollo responde, además, a una segunda acepción 
semántica de lo transnacional vinculada al concepto 
de red, a una red multidireccional de flujos (de capi-
tales materiales y simbólicos). Este concepto remite 
y visibiliza las polaridades y las asimetrías de poder 
en la producción, la circulación y la exhibición de 
filmes en el que industrias y creadores siempre ju-
garon sus bazas. Desde la financiación a la dimen-
sión estética, las desigualdades y las tensiones en-
tre lo local y global fueron agencia activa del cine. 
Las películas en el pasado, al igual que hoy, podían 
intensificar o difuminar (hasta borrar) las marcas de 
su origen, local y nacional, en su interpelación tanto 
a agentes de la industria como a los potenciales pú-
blicos (des)localizados.

A la luz de estas reflexiones iniciales cabría pre-
guntarse, entonces, el porqué de la actualidad y 
omnipresencia del concepto de lo transnacional 
en muy diferentes esferas y tipologías de discursos 

ocupados por lo cinematográfico. Como han seña-
lado algunos balances contemporáneos sobre la 
cuestión (Lie, 2016), respondería, primero, a la sen-
sación y experiencia compartidas, implementadas 
por el digitalismo, de vivir una era de interconexio-
nes diferentes a las que caracterizaron el capitalis-
mo clásico y tardío. En su dimensión cultural, la glo-
balización, con sus flujos demográficos, financieros, 
tecnológicos y mediáticos, pareciera dibujar un dia-
grama caótico, de movimientos disyuntivos. En este 
contexto, habrían emergido y proliferado prácticas 
sociales y culturales que movilizan conscientemente 
las tensiones y asimetrías que entretejen lo local y lo 
global en dicha red, donde la posición de agentes y 
creadores se manifiesta a nivel productivo, estético 
y discursivo.

En el ámbito de la academia, como ha cartogra-
fiado Nadia Lie (2016), diferentes campos de las 
ciencias sociales y las humanidades adoptaron, des-
de los años noventa, perspectivas que relativizaron 
o prescindieron de lo nacional como marco explica-
tivo para dar cuenta de estas nuevas experiencias 
y fenómenos, donde lo transnacional comienza a 
articularse conceptualmente como un artefacto teó-
rico transhistórico. A diferencia del concepto post-
nacional, en boga en plena euforia globalizadora, 
lo transnacional no quedaría anclado a un período 
marcado por lógicas y prácticas que escapan al 
control de los Estados; a una etapa, por ende, di-
solutiva del estado-nación como instancia real de-
terminante de lo sociopolítico, económico o cultu-
ral. En tanto marco interpretativo transhistórico, lo 
transnacional situaría lo nacional como entidad his-
tórica y social, pero construida y mutable, sometida 
a fuerzas y tensiones, que se redefine en sus relacio-
nes con otras unidades (geográficas, sociales, cultu-
rales, identitarias) mayores y menores. Así, aunque 
los actuales estudios realizados bajo la rúbrica de la 
transnacionalidad parecieran orientados hacia ob-
jetos y tiempos específicos, resulta más productivo 
pensar en ello como una perspectiva (no como un 
campo) que se ha alimentado de otros giros y co-
rrientes transdisciplinares contemporáneas, desde 
los estudios culturales y postcoloniales a los enfo-
ques objetuales, materiales o posthumanistas. En 
suma, una forma de pensar el presente y repensar 
el pasado.

Esta perspectiva se ha mostrado especialmente 
fructífera en el campo de los estudios cinemato-
gráficos. En primer lugar, ha permitido revisar las 
dicotomías con las que se pensaban históricamen-
te las relaciones entre Hollywood y los otros cines 
—los «cines nacionales» y el después denominado 
«World Cinema»—, y entre las prácticas comerciales 
hegemónicas y las otras (los cines experimentales, 
el documental, los cines de autor, etcétera). Al aten-
der a interconexiones plurales y mutables, las pola-
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ridades entre hegemonía y resistencia, prácticas do-
minantes y alternativas se complejizan. Las nociones 
de red, movilidad o flujos, intrínsecas al enfoque 
trasnacional, también redefinen los clásicos proble-
mas de «imitaciones e influencias» en términos de 
«negociaciones, resistencias y apropiaciones» res-
pecto a modelos hegemónicos, mientras permiten 
visibilizar diálogos e intercambios trasversales o 
multicéntricos que dibujan un mapa descentraliza-
do, en el pasado y en el presente.

En este contexto, los cines hispánicos, los cines 
en español, se han convertido en lugar privilegiado 
desde el que pensar transhistóricamente la transna-
cionalidad. De ahí la prolífica producción académi-
ca en los últimos años. Desde el paradigma de los 
estudios culturales, los trabajos de autores como 
Néstor García Canclini y Jesús Martín Barbero, al 
igual que los ensayos de Carlos Monsiváis, nos ense-
ñaron a mirar las identidades latinas como comuni-
dades híbridas e imaginadas, no estructuradas bajo 
las lógicas del Estado, cuyos imaginarios comparti-
dos fueron acrisolados por formas de producción 
cultural características de la modernidad, mediadas 
tecnológicamente 1. Desde esa base, investigado-
res como Marvin D’Lugo estudiaron los procesos 
de conformación de un Atlántico hispánico, de una 
identidad transhispana atendiendo al advenimiento 
del cine sonoro y otras industrias culturales asocia-
das a las tecnologías sonoras. Los denominados «fil-
mes hispanos» producidos por compañías nortea-
mericanas en los años treinta y los cines populares 
nacionales en la misma década habrían generado 
un entramado de estrellas, creadores, relatos, can-
ciones y públicos, una red que movilizó e interco-
nectó objetos, personas e imaginarios. Para D’Lugo 
todo ello aglutinó a comunidades geográficamente 
diversas, pero imaginadas en español, capaces de 
desafiar las fronteras políticas y estatales cuyas hue-
llas pueden rastrearse en el cine contemporáneo 
(D’Lugo, 2005, 2009a y 2009b).

La potencialidad política y económica de estas 
comunidades no pasó desapercibida para los po-
deres estatales. En 1931 se celebraba en Madrid el 
I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía. 
En él se debatieron estrategias de protección, pro-
ducción y distribución de los cines hispánicos con el 
fin de frenar la expansión norteamericana en el con-
texto de la recién inaugurada era del sonoro, cuan-
do la lengua que aglutinaba a estas comunidades 
resultaba un factor estratégico (García Ferrer, 2001; 
Elena, 2005; García Carrión, 2011); también se ha-
bló del documental, bajo la rúbrica del cine cultural 
y educativo que en aquellos años lo amparaba (Or-

1 Ver, por ejemplo, Monsiváis (2000), Martín Barbero (1987) y Gar-
cía Canclini (2004).

tega, 2013). En 1948, en la misma capital eximpe-
rial, tuvo lugar un II Congreso Hispanoamericano de 
Cinematografía, más estudiado desde la perspecti-
va transnacional (Díaz, 2016; Campos García, 2015), 
que reunió a los responsables de las cinematogra-
fías argentina, española, mexicana y cubana y que 
espoleó tanto las marcadas políticas de coproduc-
ción de la década de los años cincuenta como otros 
intercambios y flujos.

Los estudios centrados en el cine contemporá-
neo, por su parte, han generado una nutrida batería 
de problemas, objetos, criterios y categorías para 
analizar (e incluso medir) la transnacionalidad ci-
nematográfica hispánica. En 2013 Deborah Shaw 
identificaba tres ámbitos de estudio (modos de pro-
ducción, distribución y exhibición transnacionales; 
directores transnacionales; y modos de narración 
transnacional) que daban cuenta de los objetos que 
se han venido estudiando: las estrategias de pro-
ducción que cruzan fronteras en busca de financia-
ción, actores y profesionales; las diferentes modali-
dades de circulación de las películas, en el circuito 
de festivales como global arthouse cinema o en el 
mercado global; la movilidad de los creadores; y 
las estéticas y narrativas que tematizan a diferentes 
niveles lo transnacional, inscriben identidades lo-
cales, híbridas o intersticiales, reafirman marcas de 
identidad nacional o se suman a las poéticas trans-
nacionales del «cine de festival». No obstante, las 
categorías y las taxonomías no deben conducirnos 
ni a la reificación de los objetos de estudio ni a una 
laxitud del concepto transnacional que, aquejado 
de una inflación semántica debida a su uso excesi-
vo, reduce su potencial analítico (Lie, 2016). De ahí 
que desde la perspectiva crítica y dialógica que su-
geríamos anteriormente, el enfoque transnacional 
para el análisis de los cines contemporáneos no di-
luya, sino que complejice y tensione, problemáticas 
teóricas en torno a «lo nacional», dado que dicho 
concepto sigue operando en los marcos legislati-
vos, en las estrategias estéticas y narrativas y en los 
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discursos de la crítica, la promoción y la programa-
ción en festivales (Campos Rabadán, 2016).

La mayor parte de los estudios sobre la transna-
cionalidad de los cines en español no trabajan con 
un foco específico en el documental. Cuando lo ha-
cen, asumen ciertas de estas categorías y problemá-
ticas como marco. A ellas deberíamos incorporar, 
en cualquier caso, la especificidad de una práctica 
audiovisual habitualmente situada en los márge-
nes de la industria y que en las últimas décadas ha 
desplegado estrategias de producción, estéticas y 
poéticas propias, aunque posiblemente insertas en 
similares tensiones y asimetrías que la ficción. Cual-
quier mirada se ve, además, condicionada por la 
producción teórica y crítica contemporánea sobre 
la no ficción audiovisual, que desde los años noven-
ta explora la multiplicidad de formas en que se ex-
presan identidades y subjetividades conformadas 
por experiencias de la pertenencia, genealógica y 
territorial, y que exhiben las huellas de los nuevos 
desplazamientos físicos e interconexiones digitales; 
analiza las maneras en que se enuncian las memo-
rias y las historias (personales, familiares, locales, na-
cionales, transnacionales) entre el singular y el plu-
ral; y estudia las estéticas y discursos desplegados 
a partir de la apropiación y el trabajo sobre mate-
riales heterogéneos con marcadores tecnológicos, 
temporales y afectivos donde se ponen de nuevo 
en juego las huellas de desplazamientos humanos y 
objetuales del pasado y el presente.

A partir de estas reflexiones iniciales, presenta-
remos ciertas zonas de contacto y de nodos que 
históricamente propiciaron encuentros entre los 
dos lados del Atlántico en torno a las prácticas do-
cumentales en español. A través de ellas pretende-
mos visibilizar en el pasado dinámicas que hoy se 
caracterizan como transnacionales y también iden-
tificar potenciales constantes y diferencias respecto 
al panorama actual.

«El cine —afirmaba Michael Chanan— ha sido 
transnacional desde sus inicios, y su alcance y fun-
cionamiento se hicieron globales desde la década 
de los años treinta» (Chanan, 2006). La precisión 
temporal de la cita resulta especialmente significa-
tiva cuando hablamos del cine documental y pen-
samos en la articulación entre Europa y América. 
Durante los años treinta la circulación de películas 
no ficcionales en Europa y a través del Atlántico fue 
una realidad espoleada por dos campos de fuer-
zas, en ocasiones intercruzados. En primer lugar, 
las películas documentales viajan por el circuito 
habilitado por los cineclubs, las film societies y las 
ligas cinematográficas que nacieron en la década 
anterior, espacios de formación de los primeros 
públicos cinéfilos, transnacionales, y de futuros ci-
neastas. En sus programas, la exhibición del cine 
de vanguardia iba resultando indisociable de los 

alineamientos político-ideológicos que decantan la 
experimentación con el lenguaje hacia el documen-
tal. La segunda fuerza son los discursos e institucio-
nes que, como aludíamos a propósito del congreso 
de 1931, definen el documental como un cine cul-
tural y educativo, proclaman su valor para el cono-
cimiento y reconocimiento mutuo entre los pueblos 
y reivindican, por ende, la creación de canales de 
distribución libres de aranceles y lógicas comercia-
les. La creación en 1928 del Instituto Internacional 
de Cinematografía Educativa bajo el amparo de la 
Sociedad de Naciones (del que surgirían comités 
nacionales en diferentes países de Europa y Améri-
ca Latina 2) venía inspirada por dicho ideal, aunque 
finalmente quedara en manos de la Italia fascista 
de Mussolini. Las consecuencias del flujo interna-
cional de películas y discursos en estos años se ha-
rán visibles cuando el documental sea movilizado 
al servicio de la propaganda durante la guerra civil 
española y la Segunda Guerra Mundial, momento 
en que los filmes evidencian un conjunto de estéti-
cas y estrategias discursivas formuladas desde pa-
rámetros previos compartidos, y cuyas cualidades 
cinematográficas exhiben los posicionamientos 
ideológicos que se enfrentaron en las contiendas.

En los años cincuenta, películas y públicos si-
guen encontrándose, como lo hicieran en los trein-
ta, en la red transnacional de cineclubs que ahora 
se expande, consolida y articula en federaciones 
nacionales, regionales e internacionales, a la que 
se suman cinematecas, cines universitarios e ins-
titutos culturales dependientes de las embajadas, 
generando flujos independientes de las lógicas del 
mercado internacional de distribución y exhibición 
comercial. Lo hace en un período en que el neo-
rrealismo y el realismo cinematográfico tout court 
avivan las discusiones de las comunidades cinéfilas 
sobre el presente y el futuro del cine 3, reubicando 
las prácticas documentales dentro de los debates 
sobre hegemonía y resistencia que estallarían con 
los nuevos cines.

La expansión e influencia de estos circuitos y 
estos debates se muestra especialmente relevan-
te en España y América Latina. El documentalista 
uruguayo Mario Handler recordaba sus tiempos de 
joven cineclubista en aquellos años describiendo 
una dieta omnívora de producciones francesas, so-
viéticas, italianas, alemanas, británicas o mexicanas, 
desde películas comerciales a filmes científico-téc-
nicos; gracias a las proyecciones del Cine Club 
Uruguay, el Cine Club Universitario y la Cinemate-

2 Sobre la participación española en el IICE, véase Alted Vigil 
(2016).
3 Sobre estos debates en España y su relación con la defensa del 
documental como horizonte de la renovación de la cinematogra-
fía nacional, véase Ortega (2013).
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ca, relataba, se familiarizaron con el movimiento an-
gloamericano liderado por John Grierson (a Hand-
ler le interesarán especialmente los documentales 
del National Film Board de Canadá, que el escocés 
ayudaría a fundar) y quedaron impresionados por 
las películas de Robert Flaherty y de los holandeses 
Joris Ivens y Bert Haanstra, aunque admiraban so-
bre todo al sueco Arne Sucksdorff. Después entra-
rían en contacto con el cine directo con las pelícu-
las de Jean Rouch, Chris Marker, Richard Leacock, 
Donn A. Pennebaker… (Handler, 1986).

En 1950 Eduardo Ducay organiza la Semana 
del Film Documental en el cineclub de Zaragoza 
con una selección realizada a partir de los mate-
riales disponibles en España en «paso reducido». 
En ella quedaban reflejadas múltiples tendencias 
del documental internacional: desde las películas 
educativas de Disney y de la británica Mary Field 
a las cintas de George Rouquier, Alain Resnais o 
Willard van Dyke. Acompañando a la muestra, Du-
cay redacta un opúsculo donde por primera vez la 
tradición documentalista española —Las Hurdes de 
Buñuel (1933), los documentales firmados por Car-
los Velo y Fernando G. Mantilla en los años treinta, 
Boda en Castilla de García Viñolas (1941) o las pe-
lículas de Hernández San Juan filmadas en Guinea 
para Hermic Films— queda inscrita en el panorama 
y las tendencias expresivas del documental interna-
cional. De hecho, analizados desde el presente, es-
tos filmes y cineastas no pueden entenderse sin las 
dinámicas transnacionales esbozadas anteriormen-
te, y la movilidad europea de creadores y películas 
que acuñaron las formas del documental clásico. 
Luis Buñuel, cineasta transnacional por excelencia, 
concibió su documental alineado con las estrate-
gias de la Internacional Comunista; Velo y Mantilla 
habían impulsado la creación en 1933 del cineclub 
de la Federación Universitaria Escolar (FUE), vec-
tor de circulación del cine soviético cuya influencia 
era palpable en filmes como La ciudad y el campo 
(1934); y el reconocimiento a Boda en Castilla en el 
Festival de Venecia 4, cuya estética era tan deudora 
de los cines fascistas como de la cinematográfica 
soviética, no era ajeno al hacer de su director de 
fotografía, Enrique Guerner (Heinrich Gärtner), ex-
ponente de las hibridaciones acrisoladas por los 
exilios y migraciones europeas en los convulsos 
años treinta.

4 A pesar de que el archivo histórico del festival solo recoge, para 
su edición de 1941, la premiación con la Coppa della Bienna-
le para Marianela (Benito Perojo, 1949), la prensa española da 
cuenta de la entrega el 25 de junio de 1942, en Madrid, de los 
trofeos conseguidos por la cinematografía española en el certa-
men otorgados a Utisa, por el citado largometraje de ficción, y a 
Hispania Tobis, por el cortometraje documental de García Viño-
las (Abc, 26 de junio de 1942, p. 6).

El opúsculo de Ducay es un texto fundacional 
del debate en torno al realismo (y la realidad) que 
poblará las páginas de las nuevas revistas cinema-
tográficas del período en España, como Cinema 
Universitario, Objetivo o Film Ideal, que multiplican 
exponencialmente el número de noticias y críticas 
dedicadas al documental, independientemente del 
espectro ideológico en que se ubiquen (Ortega, 
2013). La Revista Internacional del Cine —publica-
da por la Iglesia católica en inglés, francés, alemán, 
italiano y español—, con corresponsales en veinti-
séis países, ofició sin duda como potente vector 
de transnacionalización. Su edición en castellano, 
con infinidad de noticias sobre películas, jornadas 
y proyecciones de cine educativo, cultural y docu-
mental, prestaba especial atención a las relaciones 
iberoamericanas. Este ámbito, el de las publicacio-
nes y la crítica especializada, deviene así a partir de 
estos años en un nodo esencial en la red de flujos, 
de circulación de discursos y estéticas de pelícu-
las no comerciales, muchas veces inaccesibles para 
sus lectores.

En 1955 Eduardo Ducay dirigía Carta a Sanabria, 
un documental representativo de otro ámbito sig-
nificativo en la emergencia de discursos transnacio-
nales en el documental: el cine industrial e institu-
cional, que alimenta buena parte de la producción 
de la denominada por Roger Odin «edad de oro» 
del documental (Odin, 1998), figurando como uno 
de sus géneros estrella junto al dedicado a las ar-
tes plásticas. La modernización, la industrialización 
y sus tensiones con las formas de vida y culturas 
tradicionales, que fueran ya ejes del discurso docu-
mental en los treinta, aparecen en estos años como 
un patrón común recurrente en el cine europeo y 
en el cine latinoamericano sin que medie necesa-
riamente en ello el flujo de películas. En el marco 
de dicho patrón, estas producciones (de encargo) 
permiten a los cineastas el esbozo de discursos so-
ciopolíticos implícitos que irían explicitándose en la 
década siguiente.

A las zonas de contacto esbozadas se suma en 
esta misma década dorada del documental el naci-
miento, a un lado y otro del Atlántico, de festivales 
especializados en prácticas «periféricas» respecto al 
largometraje ficcional. En 1954 nace el Festival de 
Documental y Cortometraje de Oberhausen (en su 
primera edición denominado de «cine educativo»); 
en 1955, el Festival Internacional de Cine Documen-
tal y Experimental del SODRE en Montevideo y el 
de Documental y Animación de Leipzig; y en 1959, 
el Certamen Internacional de Cine Documental Ibe-
roamericano y Filipino de Bilbao, rebautizado des-
pués como Certamen Internacional de Cine Docu-
mental y Cortometraje (el actual ZINEBI).

Este nuevo circuito va a movilizar tanto pelícu-
las como a cineastas. Algunos festivales, como el  
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SODRE, tendrán un papel central tanto en el estable-
cimiento de lazos entre América Latina con Europa 
y América del Norte como en la articulación cinema-
tográfica de la región. En su edición de 1958, John 
Grierson fue el invitado de honor y se celebra un 
primer congreso de cineastas (del Cono Sur), consi-
derado por la historiografía como uno de los hitos 
fundacionales del Nuevo Cine Latinoamericano. En 
dicha edición la exhibición de filmes (de Jorge Ruiz, 
Manuel Chambi, Nelson Pereira dos Santos, Patricio 
Kaulen o Fernando Birri) y los encuentros revelaron 

la vía hacia el cine de lo real que los cineastas de 
la región habían emprendido de manera indepen-
diente y plural en estilos, pero convergente en su 
potencia de transformación de las cinematografías 
latinoamericanas (Mestman y Ortega, 2014 y 2018). 
Esta conciencia, unida al viraje hacia el compromiso 
político, alcanzó su máxima expresión en la primera 
edición de la Muestra de Cine Documental de Méri-
da (Venezuela) en 1968, que acoge el segundo En-
cuentro de Cineastas Latinoamericanos, tras el pri-
mero celebrado en el Festival de Viña del Mar el año 
anterior. El crítico italiano Guido Aristarco presidió 
el jurado internacional de la muestra y sus valoracio-
nes sobre los documentales proyectados perfilaban 
ciertas líneas del diálogo que se entablará, en los 
años siguientes, entre Europa y América Latina en 
torno a las prácticas y los discursos del cine políti-
co-militante (Ortega, 2016).

En la cartografía de redes que nos ocupa, Italia 
es, en los años sesenta, un nodo igualmente rele-
vante, con el Festival de Cine Latinoamericano de 
Sestri Levante primero y, sobre todo, con la Mues-
tra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro. Nacida 
en 1965, la muestra proponía un nuevo modelo de 
festival (seguido después por muchos otros) don-
de tan importantes serán las proyecciones como 
los encuentros anuales entre cineastas, críticos y 
productores para debatir sobre el presente y el fu-

turo de los nuevos cines. El de la agitada edición 
de 1968 llevaba por título «Cine latinoamericano: la 
cultura como acción» y se celebraba con motivo del 
estreno mundial de La hora de los hornos (Fernando 
Solanas y Octavio Getino, Argentina, 1966-1968), 
documental y evento del que darían amplia cuenta 
revistas españolas como Nuestro Cine y Film Ideal. 
La valoración, cinematográfica y política, del emble-
mático documental del grupo Cine Liberación po-
larizaría a los críticos españoles, un debate en que 
se filtraban problemáticas asociadas al Tercer Cine y 
que, leído hoy a contrapelo, lidiaba con el potencial 
transnacional del concepto.

Como en el resto de Europa, el nuevo documen-
tal latinoamericano, que emergiera a finales de los 
cincuenta como cine independiente, comienza a lle-
gar y a hacerse visible en España en los sesenta. Lo 
hace a través de la programación de los cineclubs y 
los festivales en el marco más general de recepción 
del Nuevo Cine. Así lo harán en 1966 5 dos joyas del 
documental cubano: Ociel del Toa (Nicolás Guillén 
Landrián, 1965), premiada en Valladolid y alabada 
incondicionalmente por la crítica española, y Now 
(Santiago Álvarez, 1965), proyectada en Bilbao con 
una efusiva recepción entre el público, según relata-
ban las crónicas. El cortometraje de Álvarez recibía 
la Medalla de Oro de la sección iberoamericana y 
filipina del certamen (ex aequo con otro documen-
tal cubano, El ring, de Óscar Valdés, 1966), cuyo 
segundo galardón recaía en otro cortometraje que 
guardaba no pocos parecidos formales y temáticos 
con Now: Electro-shock (1966), del chileno Patricio 
Guzmán, quien ese mismo año ingresaba en la Es-
cuela Oficial de Cine de Madrid.

Gracias a la circulación de los filmes por festiva-
les nacionales e internacionales y por las pantallas 
de los muy activos cineclubs y de otros eventos 
(como los «encuentros latinoamericanos» que se 
inauguran en 1966 en la Semana del Nuevo Cine 
Español de Molins de Rey) se activa una red de dis-
cursos entre la crítica especializada y sus lectores 
en torno al cine latinoamericano, incluidas sus alta-
mente significativas prácticas documentales. De ahí 
se deriva el hecho de que cuando, tras la muerte 
de Franco, el documental (político) latinoamericano 
pueda exhibirse «legalmente» en España, el cinéfilo 
español poseyera ya una amplia información sobre 
el devenir de los cines de lo real en la región. En 
1976 el Festival de Cine de Autor de Benalmádena 
(nacido en 1969) programa un ciclo sobre cine de 
intervención en América Latina integrado casi en su 

5 Ese mismo año se exhibe en el Festival de San Sebastián, fuera 
de concurso, el documental Aysa (Jorge Sanjinés, Bolivia, 1964) 
y compite en Valladolid La pampa gringa (Fernando Birri, Argen-
tina, 1963).

Algunos festivales tendrán un 
papel central tanto  

en el establecimiento de lazos 
entre América Latina  

con Europa y América del Norte 
como en la articulación  

cinematográfica de la región
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totalidad por documentales, y al año siguiente rinde 
homenaje a Santiago Álvarez y al film La hora de los 
hornos. En 1975 nace el Festival de Cine Iberoameri-
cano de Huelva, que en sus primeros años recupera 
documentales clásicos, como Araya (Margot Bena-
cerraf, Francia-Venezuela, 1959) y Chircales (Marta 
Rodríguez y Jorge Silva, Colombia, 1972), sigue a 
cineastas como Álvarez y Handler, y dedica en 1979 
un ciclo al documental nicaragüense. La programa-
ción de Filmoteca Española en la temporada 1976-
1977 fue un privilegiado escaparate para el docu-
mental latinoamericano: proyecta las dos primeras 
partes de La batalla de Chile (Patricio Guzmán, Chi-
le-Cuba, 1973-1976), documentales del mexicano 
Paul Leduc, de los argentinos Raimundo Gleyzer 
y Jorge Prelorán y del colombiano Carlos Álva-
rez, y Santiago Álvarez presenta en persona una 
retrospectiva de su filmografía (Elena y Mestman,  
2003).

A los vectores y zonas de contacto hasta aho-
ra señalados debemos sumar la movilidad de los 
cineastas. En los años cincuenta y sesenta comen-
zarían desplazamientos geográficos entre América 
Latina y Europa motivados por la atracción de los 
nuevos centros de formación cinematográfica: el 
documentalista cubano Octavio Cortázar estudia-
rá en la FAMU de Praga, escuela en la que recala 
Mario Handler tras estancias formativas en Gotinga 
y Utrecht; Margot Benacerraf lo hará en París. Su 
documental Araya (1959) sería, según categorías 
contemporáneas, un filme a todas luces transnacio-
nal desde sus marcos de producción a sus dispo-
sitivos estético-discursivos: por una parte, era una 
coproducción franco-venezolana (originalmente 
locutada solo en francés) que contó con la colabo-
ración técnica y humana de la Unidad Fílmica de la 
compañía petrolífera Shell, establecida por el bri-
tánico Lionel Cole en 1952 en Caracas, para la que 
trabajarían, entre otros, el holandés Bert Haanstra y 
que constituía un nodo de una red transnacional in-
terconectando múltiples geografías y los lenguajes 
comunes del cine industrial en el período; por otra, 
la obra proyectaba, sobre las salinas y los cuerpos 
de los trabajadores de la península venezolana que 
daba nombre al film, la plástica de las vanguardias 
europeas filtradas por la fotografía del mexicano 
Figueroa y por los discursos y narrativas del docu-
mental europeo de posguerra.

En las décadas siguientes a estos flujos se aña-
den las migraciones provocadas por los exilios. El 
movimiento físico de los cuerpos, con sus historias, 
bagajes y redes, articulará inusuales lazos de copro-
ducción, y provocarán la inscripción y tematización 
progresiva de los desplazamientos en las obras. 
El primer documental de Patricio Guzmán tras La 
batalla de Chile, La rosa de los vientos (1982), será 
coproducido por Paraíso Films (España), el ICAIC 

(Cuba) y la Universidad de los Andes (Mérida, Ve-
nezuela); los títulos siguientes de la filmografía del 
documentalista chileno, realizados entre 1982 y 
1992, son producciones de Televisión Española, or-
ganismo que en la década de los años ochenta se 
convierte en providencial agente de sostén en las 
trayectorias de diversos cineastas latinoamericanos 
en la denominada «década perdida» de la cinema-
tografía en la región. Entre los documentales señe-
ros producidos por TVE en esta década, podríamos  
destacar Todo es ausencia (1983), primer docu-
mental y último largometraje del argentino Rodol-
fo Kuhn realizado en el mismo año de regreso de 
la democracia a su país. La misma cadena pública 
dará trabajo a Gerardo Vallejo, miembro del grupo 
Cine Liberación, cuando se vea obligado a dejar 
Argentina. El exilio en el país de sus ancestros pro-
piciará un proyecto documental personal, Reflexio-
nes de un salvaje (1978). En la narración del filme, 
la primera persona de Vallejo expresa el deseo de 
descubrir, con los ojos y el alma americana, esa leja-
na España que su abuelo tuvo que abandonar des-
de la condición de emigrante que ahora comparte 
con él. El pasado y el presente, movilizados por la 
historia familiar, se imbrican y contagian con relatos 
colectivos marcados por el hambre, la represión  
y la resistencia.

Algunos de los documentales realizados desde 
la experiencia del exilio son hoy recuperados e in-
tegrados en tradiciones que rearticulan lo nacional 
atravesado por lo transnacional. Ejemplo de ello 
serían los trabajos del argentino Carlos Echevarría 
realizados al amparo de la Escuela de Cine y Tele-
visión de Múnich, donde se forma como documen-
talista tras abandonar el país con la dictadura. Una 
retrospectiva programada en el BAFICI en 2005 
descubre a jóvenes cineastas y críticos su trayecto-
ria y, sobre todo, un impresionante film, Juan, como 
si nada hubiera sucedido (1984-1987), coproducido 
por el INCAA en la recién retornada democracia. 
La sombra de esta película sobre el documental 
argentino contemporáneo ha sido recurrentemen-
te aludida por cineastas, críticos y académicos. Sus 
trabajos también exhibían la tematización estética 
del exilio y el regreso, en un viraje hacia la subjeti-
vación de lo político que se expresará rotundamen-
te en Chile: la memoria obstinada (Patricio Guzmán, 
Francia-Canadá-Chile, 1997). La irrupción del suje-
to enunciador adoptando diferentes modulaciones 
del yo que deviene, desde finales de los ochenta 
hasta nuestros días, en lingua franca globalizada 
del documental hunde una de sus raíces en estas 
experiencias y narrativas del retorno, como las que 
encontramos en los regresos de Carmen Castillo 
desde Francia a Chile, en Calle Santa Fe (2007), o 
de Mario Handler desde Venezuela a Uruguay, en 
Decile a Mario que no vuelva (2007).
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A la luz del paisaje esbozado, las contempo-
ráneas dinámicas y ejes de transnacionalización 
del documental en español pueden leerse como 
prolongaciones de una larga historia, aunque con 
zonas de contacto y redes (de cineastas, filmes, 
capitales, espectadores) más densas, tupidas y 
complejas. En los años ochenta aparecen nuevos 
festivales especializados (Cinéma du Réel, el IDFA 
o Yamagata) que contribuyen decisivamente a la 

transnacionalización de estéticas y lenguajes en un 
amplio espectro, desde estilos televisivos a autora-
les y experimentales. Con la llegada del nuevo siglo 
la red se expandirá de manera exponencial por to-
das las geografías. Mientras, el documental comien-
za a competir con la ficción, primero en los festivales 
de cine independiente, luego en todos los demás. 
Los festivales en el siglo XXI dejan de ser escaparates 
previos a la distribución: se convierten en una panta-
lla más y en agentes de financiación 6. Sundance crea 
un primer fondo de financiación para documentales 
en 2002, que después diversifica con convocatorias 
orientadas por áreas geográfico-culturales especí-
ficas, como una suerte de jerarquización del World 
Cinema; en 1997 lo hará el IDFA con el Jan Vrijman 
Fund, que desde 2009, a través de la Bertha Founda-
tion, se especializará en la financiación de documen-
tales de países «en desarrollo», que incluye a Améri-
ca Latina. A ello se suman los foros de coproducción 
convocados en el marco de estos eventos. En el caso 
que nos ocupa, encontraríamos desde el Fórum de 
coproducción internacional del DocBuenos Aires, 
dentro del mercado Ventana Sur (organizado por 
INCAA en cooperación con el Marché Du Film del 
Festival de Cannes) a las ayudas a la postproducción 
de Cine en Construcción (2002), iniciativa conjunta 
del Festival de San Sebastián y los encuentros de Ci-
nélatino de Toulouse.

6 Remitimos al artículo de Minerva Campos Rabadán, en esta mis-
ma publicación, para un análisis pormenorizado de estas fuentes 
de financiación para el documental en el circuito de festivales.

Las películas presentadas en sección oficial de 
documentales en Toulouse, una de las citas anua-
les imprescindibles del cine latinoamericano en 
Europa, exhiben en los últimos años las huellas de 
estas nuevas redes de financiación, de encuentros 
entre cineastas y productores en talleres, foros y 
seminarios, y de las migraciones de los creadores. 
En los créditos de producción, los nombres de las 
naciones se conjugan en infinitas y sorprendentes 
combinaciones. En la edición previa a la escritura 
de este texto (17-26 de marzo de 2017) se presen-
taba el último trabajo de la chilena Maite Alberdi, 
Los niños, realizado con fondos de Sundance, Tri-
beca y del Consejo Nacional de la Televisión chi-
lena. El año anterior circulaba por los festivales su 
cortometraje Yo no soy de aquí, codirigido junto a 
una cineasta lituana, coproducido entre Chile, Li-
tuania y Dinamarca y nominado al Premio del Cine 
Europeo como mejor cortometraje. El cuerpo y la 
desmemoria de su protagonista, Josebe, perfila 
una transnacionalidad paralela a la de las agencias 
financiadoras, que conecta tiempos, microespa-
cios y lenguas: el pasado y el presente, Rentería 
y Santiago de Chile, el castellano y el euskera. El 
retrato como dispositivo conecta este pequeño 
filme con una riquísima y potente tendencia en el 
documental hispano-latinoamericano contemporá-
neo de representaciones tentativas, fragmentarias, 
de sujetos esquivos que nunca llegarán a revelarse 
por completo. Aunque la filmografía de Alberdi va 
revelando un sello absolutamente personal como 
retratista de una punzante cotidianidad.

La trayectoria de la cineasta hispano-nicaragüen-
se Mercedes Moncada 7 es igualmente ejemplar de 
estos nuevos circuitos de financiación, de circulación 
y de legitimación del documental contemporáneo. 
El inmortal (México-España, 2005) contó con finan-
ciación del Jan Vrijman Fund del IDFA y del Sundan-
ce Documentary Fund, que ya apoyó la producción 
de su primer filme La pasión de María Elena (2003) 
y lo hará también con Palabras mágicas (para rom-
per un encantamiento) (Guatemala-Nicaragua-Mé-
xico, 2012). Pero también visibiliza la apuesta de 
productoras locales por los cines de lo real, como 
la andaluza La Zanfoña, detrás de la coproducción 
de La sirena y el buzo (México-España-Nicaragua, 
2009) y de su último largometraje, Mi querida Es-
paña (2015), una película cuya revisión de la histo-
ria del reinado de Juan Carlos I a través del archivo 
televisivo del periodista Jesús Quintero adquiere 
una perspectiva, localmente situada, sobre lo polí-
tico donde los recursos formales y discursivos son 

7 Para un perfil ampliado de Mercedes Moncada, consultar la en-
trevista realizada a la cineasta por José C. Ojeda y Antonio M. 
Arenas.
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alimentados por la cultura y sabiduría popular que 
encarnan las chirigotas del carnaval de Cádiz. Sus 
documentales, al igual que los de Alberdi, demues-
tran que estas redes posibilitan la construcción de 
estéticas personales y diferenciales, autorales, que 
escapan a la modelización y las tendencias del cir-
cuito de festivales. En el caso de Moncada, una sen-
sibilidad reconocible en el maridaje del testimonio 
y la alegoría, del cuento, y la integración de otros 
dispositivos, como la primera persona o el archivo, 
con los que construye hormas diferentes y siempre 
aquilatadas a las historias y las vidas atravesadas 
por la guerra y la política.

A la intensificación de contactos, intercambios y 
flujos han contribuido los nuevos espacios de for-
mación especializada. Al otro lado del Atlántico, 
la especialidad en dirección documental de la Es-
cuela de San Antonio de los Baños ha constituido 
un intenso nodo de encuentros entre cineastas lati-
noamericanos, peninsulares y de otras geografías.  
En esta orilla, los másteres en Documental de Crea-
ción de la Universidad Pompeu Fabra y de la Autóno-
ma de Barcelona, nacidos ambos en 1997, han sido 
significativos agentes de diálogo estético-discursivos.

En la edición de 2015 del Festival de Málaga, 
el máximo galardón de la sección documental fue 
otorgado a El gran vuelo (2014), de la chilena Caro-
lina Astudillo, egresada del máster de la Autónoma 
de Barcelona. El filme parte de preocupaciones ori-
ginarias de su adolescencia bajo la dictadura y su 
juventud universitaria en Chile (la identidad femeni-
na, la represión y la militancia política) que proyecta 
en una historia localizada en su actual radicación, 
Barcelona. Lo hace con estrategias estético-discur-
sivas propias de los lenguajes transnacionalizados 
del documental contemporáneo: la apropiación y 
la reflexión sobre los archivos, la escritura epistolar 
o el aliento del thriller en torno a la desaparición. 
Algunos años antes el mismo reconocimiento había 
recaído en Cuchillo de palo (2010) de la paraguaya 
Renate Costa, formada en San Antonio de los Baños 
y en el máster de la Pompeu Fabra. Producido por 
Estudi Playtime, el filme, que podríamos inscribir en 
las narrativas del retorno aludidas, destila numero-
sos topoi de los estilos globalizados: la enunciación 
en primera persona, la búsqueda, los silencios, las 
dudas sobre el proceso…

Podríamos seguir enunciando polos, nodos y 
territorios que han reactivado las interconexiones 
transnacionales de los cines de lo real: las nuevas si-
nergias entre la crítica, la programación y el comisa-
riado, entre estos espacios y la academia, la natura-
leza transfronteriza (en términos institucionales) de 
la creación audiovisual no ficcional contemporánea, 
las plataformas digitales de distribución, las asocia-
ciones de documentalistas, las pequeñas produc-
toras locales especializadas o que apuestan con 

decisión por la no ficción (Estudi Playtime, Intropia 
Media, Cine-Ojo, etcétera). O volver sobre nuestros 
pasos para trazar otros itinerarios y redes posibles a 
través de figuras como las de José María Berzosa y 
su filme Pinochet et ses trois generaux (2003).

Pero terminaremos con un interrogante deri-
vado del horizonte utópico que John Hess y Patri-
cia Zimmerman dibujaron hace veinte años en su 
Transnational Documentaries: A Manifesto (1997). 
En él reflexionaban sobre la potencialidad de un 
transnacionalismo radical que rematerializara y re-
politizara las identidades diferenciales que el trans-
nacionalismo corporativo (económico y mediático) 
neutralizaba como mercancías. Cartografiaban en-
tonces prácticas documentales que dibujaban ese 
horizonte por utilizar estrategias que hoy caracteri-
zan a buena parte de los filmes que se producen y 
circulan por las redes esbozadas: el detournement 
situacionista sobre materiales apropiados, las sub-
jetividades corpóreas que negocian sus identida-
des en los intersticios de las fronteras (nacionales, 
de género, de clase, de raza) y la reivindicación de 
lo emocional como nueva matriz epistémica para  
la aproximación a lo real. Cabría preguntarse, des-
pués de todo ello, por los públicos, por las comuni-
dades de espectadores que estas prácticas habrían 
articulado en espacios transitivos a la recepción 
(física o virtual) condicionada por los festivales, la  
crítica o la cinefilia. Por las formas en que los filmes 
son activados en el espacio público por las acciones 
de apropiación, negociación y redifusión de diferen-
tes comunidades que se constituyen desde la inter-
conexión de territorios físicos y digitales, desplaza-
mientos geográficos e identidades múltiples.
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