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DON JUAN DE AUSTRIA CABALGA HACIA EL MAR.
EL CONFLICTO ANGLO-ESPAÑOL POR EL DOMINIO 

OCEÁNICO (SIGLOS XVI Y XVII)

Don John of Austria is Riding to the Sea. 
The Anglo-Spanish Conflict over the Oceanic 

Domain (16th and 17th Centuries)

Miguel Moreta Lara

El dominio del mar en los siglos XVI y XVII entra-
ña un triple cambio de paradigma: el eje medi-
terráneo queda desplazado por el eje atlántico; 
el imperio aristocrático hispánico cede el cetro 
ante la hegemonía burguesa británica; y la tra-
dicional cosmovisión católica —caduca, incapaz 
y pesimista— se muestra paralizada ante la mo-
derna cosmovisión anglicana —liberal, dinámica 
y optimista—. La lucha por el control oceánico la 
decidirán circunstancias científicas —nuevos mo-
delos y técnicas navales—, económicas —comer-
cio americano— y sociales —ascenso de una clase 
social y de una generación de personas con ini-
ciativa—. La literatura presenta huellas y expresio-
nes notables de estos cambios: los Robinsones.
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Dominion over the sea during the 16th and 17th 
centuries entailed a triple paradigmatic shift: the 
Atlantic axis displaced the Mediterranean axis; Bri-
tish bourgeois hegemony seized the scepter from 
the Hispanic aristocratic empire; and the modern 
Anglican worldview (liberal, dynamic and optimis-
tic) challenged and paralyzed the traditional Catho-
lic one (faltering, incapable and pessimistic). In the 
struggle for oceanic control, scientific (new models 
and naval techniques), economic (American trade) 
and social (rise of a social class and a generation of 
people with initiative) means were decisive. The li-
terature of the time presents remarkable traces and 
expressions of these changes —i. e. the Robinsons.
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Recientemente —el 19 de diciembre de 
2016— el Aula María Zambrano de Estudios 
Transatlánticos (AMZET) de la Universidad           
de Málaga (UMA) homenajeó al historiador 

Juan Antonio Ortega y Medina (Málaga, 1913-Ciu-
dad de México, 1992) con motivo de la presentación 
de sus obras completas, que, para conmemorar el 
centenario de su nacimiento, comenzó a editar la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
En realidad, pudimos asistir a un triple homenaje en 
las intervenciones de tres eminentes estudiosos. En 
primer lugar, el doctor Tomás Pérez Vejo —historia-
dor y profesor de posgrado en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia de la Ciudad de Méxi-
co— impartió una lección magistral sobre el contexto 
general en el que hay que situar la vida y obra del 
malagueño, esto es, el exilio español en México —o 
exilios, no solo el de la Guerra Civil—. A continua-
ción, la doctora Alicia Mayer González —historiado-
ra y directora del Centro de Estudios Mexicanos de 
la UNAM en España— disertó —desde su condición 
de discípula y editora de las obras completas del 
maestro— sobre la talla académica del intelectual 
Ortega y Medina, del que trazó un finísimo retrato. 
Finalmente, Alejandro Salafranca Vázquez1 —coordi-
nador del Patrimonio Histórico, Artístico y Cultural de 
la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad 
de México— mantuvo el realce de las intervenciones 
anteriores con una pieza de emocionado análisis de 
la figura de su tío abuelo Juan Antonio Ortega y Me-
dina, maestro malagueño, estudiante universitario 
en Madrid, luchador en el ejército republicano, pri-
sionero en un campo de concentración francés, exi-
liado en México, profesor en la UNAM, académico 
de Historia, muerto en México. Una vida de limpia 
trayectoria y autor de una obra de las que Málaga 
no puede —no debería— prescindir. El vicerrector de 
política institucional de la UMA, Juan Antonio García 
Galindo, director del AMZET, al albergar y organizar 
este homenaje ha dado el primer paso para una ne-
cesaria recuperación.

La obra historiográfica de Ortega y Medina es 
muy amplia: además de su gusto en prodigarse 
tanto en la erótica de la docencia —impartición de 
clases y seminarios, atención a los alumnos y direc-
ción de casi un centenar de tesis— como en la tarea 
menor —decenas de artículos de difusión y reseñas 
críticas—, alcanzó a diseminarse en cientos de artícu-
los académicos, prólogos, capítulos de libros, edi-
ciones críticas, dirección de revistas especializadas, 
coordinación de libros, traducciones —sobre todo 
del alemán, de Pfandl, Schiller, Winckelmann…— y 

1 Autor del número 32 de Cuadernos del Rebalaje. Málaga desde 
el mar. La ciudad en la mirada de Carlota de Bélgica y Maximi-
liano de Habsburgo, emperadores de México. Puede consultar-
se en http://www.amigosjabega.org/index.php?page=Cuader-
nos-del-Rebalaje

en dieciocho libros publicados2. En conjunto, la 
obra de Ortega y Medina —dentro del pensamiento 
español del exilio de 1939— se alía al grupo de los 
neorteguianos —José Gaos, Leopoldo Zea, Edmun-
do O’Gorman, Samuel Ramos…— para contribuir a 
forjar la «conciencia mexicana»3.

Ortega y Medina platicó el 5 de octubre de 1976 
De Andrenios y Robinsones en su discurso de ingre-
so a la Academia Mexicana de la Historia —donde 
era el primer nacionalizado admitido—. Posterior-
mente, amplió este trabajo y lo publicó con el título 
El conflicto anglo-español por el dominio oceánico 
(siglos XVI y XVII)4, libro dedicado a la memoria de 
sus padres y sobre el que siempre confesó su pre-
dilección entre todos los que dio a la imprenta. La 
obra se abre con esta cita de Rocinante vuelve al 
camino de John Dos Passos5: «Existe en el hombre 
hispánico la fría desesperación de una raza vieja, de 
una raza que ha vivido largo tiempo bajo una fór-
mula de vida a la cual ha sacrificado mucho; solo 
para descubrir al final que la fórmula no sirve». Este 
exergo ya anuncia una de las tesis de un ensayo que 
atesora muchas, una idea que comienza por inscri-
bir en el prólogo: «El análisis histórico de la época 
imperial hispánica nos muestra, frente a todo dog-
matismo filosófico y metodológico, que no siempre 
las fuerzas nuevas renovadoras triunfan en la histo-
ria sobre las caducas y estancadas». En esa frase late 
toda la tristeza de los refugiados, de los que lucha-
ron por una nueva vida y fueron vencidos (y expul-
sados) por los bárbaros partidarios de la tradición. 
La historia de España se ha mostrado pródiga en 
esta vergüenza: judíos, moriscos, constitucionalis-

2 Más los de ahora: Juan A. Ortega y Medina (2013): Obras. Ma-
ría Cristina González Ortiz y Alicia Mayer (ed.). México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 7 vol. (1. Europa moderna, 
2. Evangelización y destino, 3. Literatura viajera, 4. Humboldt,  
5. Historiografía y teoría de la historia, 6. Descubrimiento y con-
quista, 7. Temas y problemas de historia). Los volúmenes 5 y 7 aún 
no han visto la luz. 
3 Lo ha tratado José Luis Abellán (dir.) (1976): El exilio español de 
1939. Madrid, Taurus, 6 vol. V. el vol. 3, pp. 203-206. La contribu-
ción de nuestro autor, entre otras, es la de Juan Antonio Ortega 
y Medina (1953-1955): México en la conciencia anglosajona. Mé-
xico: Porrúa y Obregón/Antigua Librería Robredo, colección Mé-
xico y lo Mexicano, n.os 13 y 22. Otros exiliados andaluces echa-
rían su cuarto a espadas en la tarea de retratar lo mexicano, por 
ejemplo Luis Cernuda (1952): Variaciones sobre tema mexicano. 
México: Porrúa y Obregón, colección México y lo Mexicano, n.º 
10; o José Moreno Villa (1940): Cornucopia de México. México: 
La Casa de España en México. 
4 Editado por el Instituto de Investigaciones Históricas de la 
UNAM en México en 1981. Nosotros acabamos de releerlo en 
la edición de 2013: Obras. México: UNAM, vol. 1, pp. 217-434.
5 De John Dos Passos (1896-1970) —autor norteamericano de la 
generación perdida viejo amigo de España— y de su traductor al 
español, José Robles Pazos (1897-1937), trata en su fascinante 
libro Enterrar a los muertos Ignacio Martínez de Pisón. Rocinante 
vuelve al camino se publicó en Madrid en 1930, en la editorial 
Cénit, y fue traducido por Márgara Villegas, la esposa de José 
Robles. 
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tas, liberales, ateos, republicanos, revolucionarios y 
otros muchos fueron obligados a pagar su hetero-
doxia con la pérdida de su patria, cuando no con la 
propia vida.

Sabido es que reseñar un libro bueno es muy 
difícil. Imposible anotar, aunque sea de pasada, to-
das las ideas que en este suculento ensayo se anu-
dan, mil y una sugerencias nuevas, ricas, expresa-
das en una prosa precisa que no evita el adjetivo 
colorista y personal. Solo aludiremos a dos o tres. 
El historiador malagueño, basándose en una va-
riada bibliografía —tanto hispana como inglesa—, 
en los testimonios de época y en datos cuantitati-
vos demográficos y económicos, nos va guiando a 
través de dos centurias de una intensa relación de 
amor-odio entre España e Inglaterra, fijando su mi-
rada en el tema apuntado por el título: el dominio 
oceánico. Durante el siglo XVI, los marinos ingleses 
emulan a los hispanos, dependen de los manuales 
españoles6 y de las cartas de navegación que ven-
día a los pilotos la Casa de Contratación de Sevilla. 
Este dominio teórico y técnico, según Ortega y Me-
dina, se mantiene hasta 1594, cuando uno de los 
más expertos navegantes ingleses —sin desmerecer 
a su amigo sir Francis Drake—, John Davis, publica 
The Seaman’s Secrets, el primer tratado práctico de 
navegación en inglés.

Otra de las teorías más queridas de Ortega y 
Medina —que desarrollará en otras obras enjundio-
sas— es la diferencia que marca la antimodernidad 
católica española frente a la Reforma protestan-
te anglicana. En tanto que los católicos españoles 
viven de espaldas al mar, que es el morir, el mar 
tenebroso, inactivos y temerosos del más allá, los 
protestantes ingleses —afectados por el destino de 
su insularidad— ganarán la felicidad terrena en las 
riquezas que ofrece la mar luminosa, productivos en 
el más acá. Por boca de un tratadista de la época, 
Samuel Purchas, «el mar incita al cuerpo a actuar; a 
la mente a meditar y atrae a la gente hacia el mun-
do por medio del arte de todas las artes, la navega-
ción». La renovación técnica naval es imprescindi-
ble para ganar la carrera del mar y del comercio de 
las Indias. Los ingleses se darán a construir barcos 
más ligeros, más agresivos y eficaces en la artillería 
(culebrinas), más marineros en el tacking (arte de 
ceñirse al viento), alargarán las quillas y disminuirán 
los alcázares de proa y popa, transforman el pesado 
galeón ibérico de 1.000 toneladas en una nao muy 
manejable de 500 toneladas, instalan un segundo 

6 Los más leídos fueron el aragonés Martín Cortés de Albacar: 
Breve compendio de la sphera y de la arte de navegar, con nue-
vos instrumentos y reglas, ejemplarizado con muy sutiles de-
mostraciones (Sevilla, 1551 y Londres, 1561), y el santanderino 
Diego García de Palacio: Instrucion nauthica para el buen uso y 
regimiento de las naos, su traça y gouierno conforme a la altura 
de Mexico (México, 1587).

mástil en el puente, aplican bombas de desagüe 
en cadena, mejoran el velamen, usan cabrestantes 
para facilitar el fondear y levar anclas… La victoria 
naval de Lepanto (1571) contra el poderío turco 
fue la última victoria a la manera clásica española, 
táctica que fiaba todo en el abordaje y en la lucha 
de la infantería. Por eso, nada pudieron hacer los 
pesados galeones de la Invencible en el canal de 
la Mancha (1588) ante navíos, marinos y tácticas su-

periores de holandeses e ingleses. Además, cuan-
do Felipe II («el monstruoso covachuelista») muere, 
deja un país agotado y en bancarrota. La siguiente 
centuria será la de una larga y sostenida decaden-
cia: cuando desaparece el último Austria, la Armada 
española ya no existe.

Ortega y Medina ahonda en ideas, personajes 
y comportamientos para trazar un cuadro de la di-
ferente cosmovisión e ideología anglo-española 
(protestante-católica), culminando su análisis en la 
contraposición de dos símbolos, dos mundos, dos 
visiones, dos figuras literarias: Robinson y Andre-
nio. Por un lado, el personaje de Robinson Crusoe 
(1719) de Daniel Defoe —el Homo faber o techni-
cus, «paradigma puritano de felicidad y éxito técni-

Portada del primer volumen de Obras de Juan A. Ortega y Medi-
na. Foto del autor.
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cos intramundanos»—; por otro, el protagonista de 
El Criticón (1651, 1653, 1657) de Baltasar Gracián  
—peregrino en «un mundo cuya realidad es engaño-
sa e ilusoria»—. Aquí, la finura del análisis no ahorra 
matices, regalándonos incluso catas de historia lite-
raria de enorme interés —la literatura inglesa «huele 
a mar»—. Una de ellas es la dedicada a los antece-
dentes y descendencia de las aventuras marineras 
naufragantes, donde encuentra significativo que 
«la familia robinsonesca se amplía en las literaturas 
nacionales europeas —salvo en la española— con 
Robinsones suizos, alemanes y franceses […]. No 
tenemos ningún Robinsón español […] obedeció 
probablemente a una innata autocensura; inclusi-
ve la traducción al español de la obra de Defoe se 
realizó en fecha tardía, lo cual parece indicar que a 
la tradición hispánica le repugnó un ingrato, al pa-
recer, para ella».

Con respecto a las tesis que pretenden expli-
car el menosprecio de los españoles por el tra-
bajo durante esas centurias —ideología que se  
arrastrará durante bastante más tiempo, para pe-
sadumbre de nuestros ilustrados—, Ortega y Medi-
na se aparta con claridad de los que no duda en 
calificar de «determinismos demasiado excluyen-
tes», rechazando las de Américo Castro —incapa-
cidad temperamental de los españoles—, Sánchez 
Albornoz —empresa bélica enriquecedora a corto 
plazo— y Richard Konetzke —ejercicio de las armas 
durante ocho siglos—. Nuestro autor cree más bien 
que, en este aspecto, el pueblo no hacía más que 
seguir la actitud contrarreformista predominante 
de la oligarquía nobiliaria. Ello, en concomitancia 
con la inoperancia y errores —políticos, técnicos, es-
tratégicos— de los Austrias, la ausencia de iniciativa 
individual en una burguesía debilitada, llevaría a la 
pérdida de la supremacía naval. En definitiva, más 
que culpar al pueblo por su espíritu negativo —ca-
rencia de mentalidad marinera—, hay que culpar «al 

sistema económico-político asfixiante y monopo-
lista, puesto en vigor por el Estado-Iglesia español 
a partir de los Reyes Católicos y acentuado hasta 
extremos ruinosísimos bajo la dinastía austríaca».

La piratería fue la respuesta de Inglaterra a la 
negativa de España a liberalizar el comercio con 
las Indias. Una nueva clase social inglesa, enrique-
cida con la propiedad agraria —y la consiguiente 
proletarización del campesinado en las grandes 
ciudades—, no dudó en romper con la legalidad 
y dedicarse a una actividad depredadora muy lu-
crativa, cuyo primer beneficiario iba a ser la corona 
isabelina. Los ingleses iban a contar con una «ex-
traordinaria generación de hombres libres, ambi-
ciosos y emprendedores», magníficos navegantes 
—Drake, Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, Fen-
ton, Crosses, Sheffield, Greenville, Davis, Raleigh, 
Gilbert, Cavendish…—, científicos —Hariot, John 
Deer, Edward Wright…— y comerciantes —Garrad, 
Chesters, Osborne, Sanderson, Smithe…—, en tan-
to que el Estado-Iglesia español fue «rasador de 
conciencias, enemigo de novedades y cambios y 
perseguidor de toda mente capaz de plantearse 
con libertad cualquier problema». Y no es que en la 
España imperial no se dieran los hombres con brío: 
de hecho, los avatares de las numerosas empre-
sas en los nuevos territorios y mares a finales del  
XV y comienzos del XVI son pródigos en persona-
jes y navegantes con empuje y coraje que hubieran 
podido plantar cara al «agresivo plan de acoso ma-
rítimo» de los afanosos corsarios anglicanos, pero 
el poder central se encargó de laminar cualquier 
iniciativa que pudiera introducir hábitos de liber-
tad —en las costumbres, en las personas o en los in-
tercambios comerciales—. El pesado y viejo galeón 
castellano es el símbolo de un Imperio que se va 
a pique. Un viejo refrán marinero parece definir la 
extenuación y la impotencia que anuncian el final: 
«A grande navío, grande fatiga».


