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MARÍA ZAMBRANO (1904-2004). «RAZÓN, POESÍA, 
CREENCIAS, COMPROMISO»

María Zambrano (1904-2004). «Reason, poetry, 
beliefs, commitment»

Roberto Carlos Abínzano

La proyección hacia América Latina del pensa-
miento de los filósofos españoles encuentra en 
esta oportunidad un ámbito auspicioso a partir de 
los acuerdos entre nuestras universidades. Se abre 
la posibilidad de romper con un aislamiento an-
tiguo y estéril. Desde el Aula María Zambrano de 
la Universidad de Málaga se inicia un camino que 
comenzamos a recorrer. Pero no se trata solamen-
te de un homenaje a una intelectual relevante del 
pensamiento contemporáneo, sino de mucho más 
que eso: de continuar un itinerario de compromiso 
social y político con base en una propuesta filosó-
fica que no se abroquela únicamente en el racio-
nalismo, sino que lo integra a otras formas de ver, 
pensar, imaginar y vivenciar la realidad. En este bre-
ve artículo, que fue primero una disertación, inten-
to señalar algunos aspectos relevantes de la obra 
de Zambrano, pero, además, establecer puntos de 
coincidencia desde mi formación antropológica, 
sobre todo, en la valorización de la poesía como 
forma de locución privilegiada para expresar aque-
llo que está vedado a la razón, en tanto vivencia.  

Palabras clave
Filosofía española, Ignorancia mutua, Posibilidad 
de re-conocernos, Valoración de un pensamiento 
trans-racionalista, Docencia, Compromiso

The projection of the thought of the Spanish phi-
losophers toward Latin America found in this 
opportunity a propitious field thanks to the agree-
ment between our universities. The opportunity 
to break an old and vain isolation its open. From 
the María Zambrano classroom’s in the Univeris-
ty of Málaga we start to walk a road. But this it’s 
not only about a tribute to an relevant intellec-
tual of the contemporary thought, this is much 
more than that: this is about continuing an itine-
rary of social and politic commitment with bases 
in a philosophic proposal that not hug only in ra-
tionalism because its integrate to others ways of 
seeing, thinking, imaging and experience reality.
In this short article, that was at first a disserta-
tion, I try to point out some relevant aspects of 
Zambrano’s work but also to establish points of 
coincidence from my anthropological formation, 
above all thing, in the valorization of the poe-
tics as a privilege form of speaking to express 
that its forbidden to the reason, as its experience.  

Palabras clave
Spanish philosophy, Mutual ignorance, Possibility 
to recognize ourselves, Appreciation of a trans-ra-
tionalistic thinking, Teaching, Commitment
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El presente artículo es una combinación de 
la guía original que pensaba utilizar, en un 
panel que compartimos con nuestras invita-
das, profesoras de la Universidad de Mála-

ga, y lo que realmente dije en esa oportunidad. Po-
drá comprobarse en la grabación del vídeo que no 
hay una total coincidencia entre ambos discursos. 
Confieso mi incapacidad para ceñirme en mis con-
ferencias a lo previamente escrito, pero ese desfase 
se debe a que, hasta el momento de tomar contac-
to con los presentes en un auditorio, sobre todo 
en actividades no sistemáticas, siento la obligación 
de adaptarme a los asistentes, que, en este caso, 
de manera sorpresiva, fueron en parte alumnos de 
escuela secundaria, cuyos profesores consideraron 
que era muy importante escuchar a las investiga-
doras malagueñas en esta única oportunidad. Esa 
iniciativa, poco usual, fue sin duda de gran impor-
tancia.

Entonces, sobre la marcha, y también en aten-
ción al tiempo asignado, expresé aproximadamen-
te lo que sigue:

Gracias a la directora de la Oficina de Relacio-
nes Internacionales de la Universidad Nacional de 
Misiones (UNaM) por la invitación a participar en 
este evento junto a las profesoras invitadas de la 
Universidad de Málaga que representan al Aula 
María Zambrano y demás invitados y autoridades. 
Las doctoras María Teresa Vera Balanza y Carmen 
Romo Parra ya son, por cierto, nuestras amigas, 
además de nuestras visitantes académicas. Y eso 
me exime de mayores formalismos. Ellas tendrán a 
su cargo la presentación principal referida al Aula 
María Zambrano y sus actividades, así como los pla-
nes de acciones conjuntas en el futuro en el ámbito 
de los estudios transatlánticos. 

Creo que la directora de Asuntos Internacionales 
de la UNaM, Gisela Montiel, escuchó, durante la re-
cordada visita de Juan Antonio García Galindo, vice-
rrector de Política Institucional de la Universidad de 
Málaga, que yo «sabía algo» sobre María Zambra-
no y eso la indujo a esta invitación. Voy a exponer 
ahora en qué aprieto me puso. Tuve que apelar a 
mis recuerdos, mi biblioteca, servidores de internet, 
algunas revistas especializadas y a los manuales de 
filosofía disponibles. Y pude comprobar después 
de todo eso que mis ideas y recuerdos sobre María 
Zambrano eran bastante pertinentes y razonables, 
aunque totalmente insuficientes. El resultado de 
todo esto fue lo siguiente:

Apelando al humor podemos preguntarnos: 
¿Hay vida en otros planetas? ¿Hay filosofía en Espa-
ña? ¿Y en Argentina? ¿Hay pensadores que pasan 
por ser filósofos? Y en definitiva: ¿qué es la filoso-
fía? Althusser diría que la filosofía es lo que hacen 
los profesores de Filosofía. Para otros es solo un sis-
tema de pensamiento original y diferente de otros 

que intenta responder a las mismas cuestiones que 
se plantean todos los demás.

Toda la filosofía es una búsqueda de su propia 
definición, un debate sobre sí misma; y en ese de-
bate autorreferencial están contenidos todos los 
interrogantes de la experiencia humana. No voy a 
hablar de filosofía y mucho menos internarme en 
definiciones, salvo en la mínima medida que me per-
mita destacar los rasgos esenciales del pensamiento 
de María Zambrano. Mi propósito es muy diferente.

Para comenzar tengo que decir que María Zam-
brano es casi totalmente desconocida en nuestro 
país. A lo sumo, en ciertos niveles de educación su-
perior se sabe que fue una filósofa muy ligada a Or-
tega y Gasset y en los círculos muy especializados 
quizá se sepa un poco más sobre sus actividades so-
ciales y políticas, su exilio y sus viajes; en definitiva, 
de sus luchas y también de su ruptura con Ortega 
y su vinculación con otros filósofos como Zubiri, en 
busca de su propia originalidad. Fue probablemente 
en su acción política y de compromiso con la demo-
cracia y las libertades donde el nombre de Zambra-
no resonó más entre nosotros, junto al de otros exi-
liados españoles que tanto contribuyeron a la cultura 
de América Latina.

Zambrano no figura en los manuales de filosofía 
que utilizamos en nuestros ámbitos académicos. Y 
esto puede generalizarse para la filosofía española y 
también para la latinoamericana y de otras regiones 
no centrales. La filosofía parece haber sido monopo-
lio de Grecia, Alemania, Austria, Francia, Inglaterra, y 
algunos pensadores aislados de otras naciones. Eso 
demuestra una vez más que la llamada cultura oc-
cidental podría graficarse como una estrella de mar 
donde cada extremidad se conecta con el centro 
pero no entre sí. Es probable que a María Zambrano 
se la conozca más en universidades privadas católi-
cas o cristianas en general, por los rasgos teológicos 
y místicos de su filosofía. Pero no lo sé. De las per-
sonas a las que les comenté que iba a participar de 
este evento, solo en dos casos sabían al menos el 
nombre y el campo de su actuación y nada más.

En los años sesenta Zambrano era leída por no-
sotros en la Revista de Occidente, que se difundía en 
Buenos Aires por la calidad de sus artículos y por la 
influencia de su fundador: Ortega, quien visitó varias 
veces la Argentina. Ortega se vinculó al círculo de la 
revista Sur, donde alternó con las hermanas Ocam-
po, Bioy Casares y Borges (a quien los poetas espa-
ñoles y sus intelectuales no le gustaban demasiado). 
Pero la Revista de Occidente era conservadora como 
Sur, aunque ambas permitían heterodoxias progre-
sistas y liberales.

Bien, así conocimos a María Zambrano. Luego 
de la muerte de Franco volvimos a saber de ella, ya 
mayor, reconocida y homenajeada en su tierra. Es 
muy interesante que se haya creado un aula con su 
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nombre y creo que ese ámbito no es para estudiar su 
obra, sino para investigar los temas y problemas hu-
manos y sociales que preocuparon a la filósofa. No-
sotros no tenemos esa costumbre de poner nombre 
a las cátedras. Pero en la tradición de otras univer-
sidades es habitual. Es no solo un reconocimiento, 
sino una continuidad, la ejecución de un mandato.

La obra de María Zambrano es demasiado ex-
tensa como para reseñarla aquí. Y no soy experto en 
ella. Ya se ocuparán de eso, seguramente, nuestras 
visitantes. Pero sí me referiré brevemente a algunos 
rasgos de su obra.

La obra de María Zambrano, de quien se conme-
moró este año el ciento doce aniversario de su naci-
miento, compone un sugestivo fresco caracterizado 
«por una muy bella escritura, un apasionado tono 
poético y un elevado misticismo». ¿Pero puede, en 
rigor, entenderse como una producción intelectual 
filosófica que está a la altura de su tiempo y del nues-
tro?

Fernando Rodríguez Genovés utiliza la cita de un 
poeta, que en un párrafo sirve para ejemplificar el es-
tilo denso de Zambrano: «Atravesaba esa fantástica 
región donde van todos los acentos de la tierra, los 
sonidos que decimos que se desvanecen, las pala-
bras que juzgamos que se pierden en el aire, los la-
mentos que creemos que nadie oye». (G. A. Bécquer, 
Leyendas, en Rodríguez Genovés, 2001).

En 1939 María Zambrano (1904-1991) publicó 
uno de los libros de juventud más programáticos, 
Filosofía y poesía —el mismo año que ve la luz Pensa-
miento y poesía en la vida española—, donde queda 
definida la línea de puntos que orientará el resto de 
su obra. Lo escribe con el propósito principal de ha-
cer reconciliar el pensamiento con la poesía, aunque 
para ello no le importe dulcificar la filosofía platóni-
ca y casi neutralizar a su propio fundador, al ser este 
justamente uno de los máximos acusadores de la 
poética en la ciudad. Pienso en poesía en sentido de 
creación, de desvelamiento.

Zambrano era de una tierra que tuvo desde la 
Antigüedad un arte extraordinario, Andalucía. Y sus 
poetas fueron mucho más que meros buceadores 
de belleza para convertirse en profundos pensa-
dores de los temas centrales de la vida y la muer-
te. ¿Hay acaso una obra filosófica que nos diga algo 
tan contundente sobre la muerte como Llanto por la 
muerte de Ignacio Sánchez Mejía, de García Lorca? 
Arrojados al mundo, de Heidegger, o Una vez que 
has nacido no hay donde esconderse, de un autor 
italiano. Entender no es lo mismo que sentir o com-
prender. Y no hay nada que nos ponga frente a la 
barbarie como el Guernica del malagueño Pablo Pi-
casso, por no mencionar a los hermanos Machado, 
Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, Rafael Alberti, 
Vicente Aleixandre e innumerables poetas de las 
canciones populares de un pueblo que parece estar 

siempre dispuesto «al toque y el cante» no por ser 
superficial, sino por ser creativo, vital y pasional.

Era imposible que Zambrano no llevara a lo lar-
go de su vida esta magia de una tierra que a través 
de miles de años conoció la superposición y mezcla 
de muchas culturas y que su obra filosófica no fuera 
una «reflexión sobre esa vitalidad». Y no hablo del 

vitalismo biológico tan en boga en algunos círculos 
que negaban la evolución, sino de la vitalidad en-
tendida como vivencia compleja en el sentido de 
la ergebnis de los neokantianos como Droyssen. 
El hombre como una unidad compleja de razón, 
sentimientos, misticismo, creación poética, etc. El 
hombre total del que habla otro filósofo español, 
Miguel de Unamuno.

«El hombre, dicen, es un animal racional. No sé 
por qué no se haya dicho que es un animal afectivo 
o sentimental». «Los hombres que no piensan más 
que con el cerebro, terminan como definidores, se 
hacen profesionales del pensamiento». «El hombre 
por tener consciencia es ya, respecto al burro y al 
cangrejo, un animal enfermo. La consciencia es una 
enfermedad».

Unamuno decía esto porque su gran problema 
era la consciencia de la muerte de la que años más 
tarde hablaba Sartre. «Razón y fe son dos enemigos 
que no pueden sostenerse el uno sin el otro».

Xavier Zubiri, maestro de Zambrano en Madrid, 
sostenía que el hombre del Paleolítico y Descartes 
se diferencian en que el hombre de Altamira no po-
día filosofar. «Cuando el hombre y la razón creyeron 
serlo todo se perdieron a sí mismos, quedaron ano-
nadados. De esta suerte, el hombre del siglo XX se 
quedó más solo aún, sin mundo, sin Dios y sin sí mis-
mo».

A través de un recorrido portentoso de palabras 
de gran poder evocador, Zambrano logra que Pla-
tón apruebe todo aquello que en realidad denos-
taba —por lo visto, solo «en apariencia»—, hasta el 
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punto de convertirlo en un flamante «filósofo poe-
ta», en el que las energías del alma y el cuerpo se 
funden por efecto de un aliento místico. Sobre esta 
ensoñadora base se instituye una congregación 
que promueve el cruzamiento de la filosofía y la re-
ligión, una unión que durante la Edad Media y el 
Renacimiento encarna la esencia de la cultura eu-
ropea cristiana, a través de sus producciones más 
sublimes: el arte y la poesía. La filosofía aportó la 
concepción del amor platónico, que el cristianis-
mo elevó a categoría mística. La Divina comedia de 
Dante «realiza ese momento feliz, tal vez no repeti-
do, de unión sin vagas y nebulosas identificaciones, 
entre poesía, religión y filosofía» (Zambrano, 1993, 
en Rodríguez Genovés, 2001).

Ese momento de paz y felicidad no dura mucho 
tiempo, según Zambrano. Con el vibrante ascenso 
del humanismo bajo los auspicios de la moder-
nidad, el saber renuncia a su pasado de ascesis y 
ascensión, al descubrir un nuevo mundo: la indivi-
dualidad. Mas, como quiera que para Zambrano el 
abrazo entre filosofía y cristianismo había sido tan 
intenso, su mutua presión no se ve disminuida con 
el paso del tiempo.

El cristianismo aporta a la unión el patrimonio 
del misterio y el milagro de la creación; la filoso-
fía, el fundamento de lo real (da por descontada 
la creación). El resultado muestra una refundación 
de la metafísica: la «metafísica de la creación». El 
tercer vértice del triángulo místico se reserva para 
la poética, principio inspirador de la pareja insepa-
rable, la razón y la fe: «La metafísica de la creación. 
Nada más natural que, dentro de ella, la creación 
artística tenga su lugar y aun su lugar central, pues 
al fin el acto de la creación es un acto estético de 
dar forma» (Zambrano, 1993, en Rodríguez Geno-
vés, 2001).

Entonces hay tres dimensiones: la religión (lo 
divino), la filosofía (la razón) y el arte (la creación o 
creatividad).

Negativa a aceptar la versión cartesiana de una 
filosofía rigurosamente racional. Descartes inicia lo 
que podríamos llamar la modernidad filosófica con 
el culto a la razón y al racionalismo por oposición al 
empirismo. Pero no niega la existencia de un dios 
que puede ser alcanzado por la razón. En Descar-
tes hay una dualidad de lo material y lo espiritual y 
a esto último se le asigna el campo de la religión, la 
sacralidad, etc.

Hay en Zambrano una intención de recupera-
ción del pensamiento platónico en oposición a la 
supremacía de Aristóteles en su maridaje con To-
más de Aquino, pensamiento claramente dominan-
te en la cristiandad medieval hasta el Renacimiento.

El Romanticismo del siglo XIX define el momen-
to preciso e incorpora el escenario propicio para 
que pueda consumarse de nuevo la apoteosis de 

verdad, creación y belleza. Filosofía y poesía vuel-
ven a igualarse. No hay descendencia al no exis-
tir contacto físico, mas sí emanación: la conciencia 
despliega su manto sobre filósofos y poetas, como 
humus nutriente, donde florecen las categorías de 
pecado, culpa y claudicación. En este instante, Kier-
kegaard toma el relevo de Platón. La fenomenología 
de la angustia sirve ahora de pretexto para anunciar 
la derrota de la razón moderna y del ideal del hom-
bre como ser autónomo y dueño de sí mismo. 

El símbolo de la «caída» se interpreta como con-
secuencia de un existir y un insistir en la soberbia, 
como efecto de una filosofía arrogante que condu-
ce al hombre a plegarse sobre sí mismo sin futuro 
ni salvación: «Castillo de razones, muralla cerrada de 
pensamientos frente al vacío» (Zambrano, 1993, en 
Rodríguez Genovés, 2001).

La poesía «pura» sí supera este trance, gracias a 
que vive alejada de razones, dominaciones y potes-
tades. Se salva porque se refugia en el «martirio»; 
«por eso es padecimiento y sacrificio bajo la pro-
tección del “ímpetu divino”» (Zambrano, 1993:89, 
en Rodríguez Genovés, 2001)

Zambrano lleva a cabo unas maneras de apropia-
ción de los contenidos de la filosofía verdaderamen-
te muy sorprendentes. Primero, ha sido la portentosa 
maniobra efectuada sobre el racionalismo platónico 
hasta convertirlo en palabra poética y trascendental. 
No habría aquí, por lo demás, para la pensadora de 
Vélez, violencia interpretativa, sino una rehabilita-
ción: lo que excusa a Platón de su violencia antipoé-
tica es que, a pesar de todo, estaba impregnado de 
un designio religioso. Esta circunstancia constituye 
su salvación. Pues bien, ahora le llega el turno del sa-
crificio a Kierkegaard. En la nueva faena hermenéu-
tica que se consuma, el filósofo danés pierde gran 
parte de su fuerza al serle amputados, o jibarizados, 
sus postulados más notorios, a saber: la libertad, la 
elección y la decisión; fundamentos, como es sabi-
do, de la Teoría tripartita de estadios existenciales de 
la que es autor. 

Zambrano, en su particular visita a Kierkegaard, 
no le sigue hasta el estadio teológico —en cuyo caso 
hubiera aliviado sus textos de serias ambigüeda-
des—, sino que, en una extraña maniobra de supe-
ración, retrocede hacia el estadio estético, aunque 
asumiendo a la vez la religiosidad y el espacio místi-
co de la conciencia, en un trasunto de suma de con-
trarios muy hegeliano, cuya noticia, de llegar al buen 
danés, gran consternación le hubiese producido. No 
podemos reclamar, empero, coherencia y responsa-
bilidad a quien proclama con su elogio poético una 
«liberación de todo género de subordinación a lo 
real y lo lógico». Tampoco cabe esperar acto de justi-
cia, moral o hermenéutica, porque la poesía no sabe 
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de ella; tan solo vive de la caridad, «caritativamente». 
¿Qué posibilidad de diálogo se nos reserva? La pa-
labra del poeta exige derechos, pero no se ajusta a 
ningún deber; se debe solo a sí mismo, como ser 
deudor y culpable que es.

Por este motivo dice Zambrano que el verbo 
poético es tan profundamente injusto, tan inagota-
ble y tan audaz; quién sabe si también muy culpa-
ble: son tantos los misterios... Su derecho —autopro-
clamado, porque le sobreviene, sin conquistarlo; en 
la poesía no hay lucha, lección ni violencia— consiste 
en expandirse más allá de sus límites, si es que los 
posee (nuevo misterio). Filosofía y poesía se reco-
gen así en el seno de la «metafísica de la creación», 
objetivo más próximo a lo segundo que a lo prime-
ro. «En lo que no estarían jamás de acuerdo sería en 
el método», puntualiza la autora.

Y llegados al tema del método, penetramos en el 
núcleo del conflicto de géneros y de demarcación 
de campos de saber. En el libro Notas de un mé-
todo (1989), cuarenta años después de Filosofía y 
poesía, Zambrano corona en breve sinopsis su vasta 
obra. Su arranque ya revela el firme propósito de 
ratificarse en la posición anteriormente defendida:

Ha sido una especie de imperativo de la filosofía, 
desde su origen mismo, el presentarse sola, pres-
cindiendo de todo cuanto en verdad ha necesita-
do para ser. Mas lo ha ido consumiendo o, cuando 
así no lo conseguía, lo ha dejado en la sombra, tras 
de su claridad (Zambrano, 1989, en Rodríguez Ge-
novés, 2001).

Para Zambrano, la claridad y la distinción del mé-
todo cartesiano —así como de todo método filosó-
fico moderno— afianzaron la figura del sujeto en la 
filosofía, el cual, lejos de aportar luminosidad y ple-
nitud, generó sombra y escisión en la noción del ser 
humano. El hombre, de esta manera, se separa de 
sí mismo al querer ser «sí mismo» y se vuelve contra 
su propia vida, dando como resultado un cuadro en 
el que la conciencia y la inteligencia quedan eclip-
sadas por la enajenante «sombra de la escisión». 
Freud, pienso yo, hubiera estado de acuerdo con 
esto, aunque desde una perspectiva diferente. El 
hombre es racional e irracional y sus comporta-
mientos combinan estas dimensiones. 

El sujeto, eje y palanca sobre los que se afirma la 
filosofía moderna, es percibido como una realidad 
incompleta, debido a su quietud y manquedad, es 
decir, algo rebajado a mero concepto. Para Deleuze 
y Guattari la filosofía es la creación de conceptos. 
Para Ortega también. Siguiendo una orientación no 
muy alejada de la filosofía heideggeriana, Zambra-
no vuelve la mirada sobre el pasado, aquello que 
denomina «el camino recibido». La imagen que 
recibe la arrastra hacia las profundidades del ser 

originario, ese espacio que alberga la comprensión 
del trágico vaciamiento de la persona y la evalua-
ción de la naturaleza de su estado. (Georges Gus-
ddorf trató magistralmente este tema en su Mito y 
metafísica).

El resultado de la búsqueda confirma una doble 
realidad, a saber: la ausencia del sentir y la presen-
cia de la culpa: «El sentir acusa la pérdida, la acción 
del sujeto de haberlo dejado perder» (Zambrano, 
1989:89).

Tiempo y olvido remiten a un ser aludido, al que 
se le impele para que responda de su desorienta-
ción inductora de pérdida. El sentir acusa y el alu-
dido se siente señalado. La máxima falta cometida 
por el hombre, según Zambrano, se debe al ensi-
mismamiento, a su «cierre categórico» dentro de su 
fortaleza subjetiva. La cura pasa por el reencuentro 
con el otro, lo perdido, el efecto de lo desprendido. 
La ruta que asume Zambrano para rehacer el estado 
decaído del ser humano se distancia visiblemente 
de la opción racional —demarcación clara entre «sa-
ber» y «conocimiento»— y en su lugar, o quizás im-
pugnándola, apela a lo que no duda en denominar 
«imaginación suplantadora».

Más que de un nuevo método, presuntamente 
sustitutivo del método, nos hallamos ante la nega-
ción del método como vía de acceso a la experien-
cia vital y a su confinamiento en el terreno artístico, 
poético, paso previo para la plena consagración en 
el espacio religioso, el «pensar entre lo sagrado y lo 
divino», y para la penetración en el universo de los 
«misterios»: en lo que respecta a los verdaderos e 
íntimos asuntos humanos «raramente se encuentra la 
palabra, y si se encuentra es por el camino del arte 
y de la poesía» (Zambrano, 1989:108). Se impone, 
en consecuencia, una travesía reservada solo para 
iniciados y dispuesta a atravesar la dura prueba del 
dolor y la melancolía. (Rodríguez Genovés, 2001).

En esta procesión y prosecución en aras del es-
pacio apropiado donde alojarse (el paraíso perdido), 

Algunos ontólogos españoles 
contemporáneos han 

acompañado a la poetisa 
pensadora hasta la 

filosofía-límite para mirar el 
abismo y apesadumbrarse 
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sobran las palabras y mucho más la razón. ¿Qué le 
queda por hacer a la razón? Zambrano le reconoce 
un lugar privilegiado en el canto y la música, y una 
tarea eficaz en el desciframiento de los enigmas que 
nos separan de la morada nativa: el destino de los 
jubilados. Poca renta y triste dividendo para la filo-
sofía, que parece saberle a poco a una pensadora 
como Zambrano de tan altas miras. La imaginación, 
mientras tanto, oteando en su «logos sumergido», 
solo halla la salida en la «razón poética», mucho más 
elástica que la filosófica.

Más allá de la razón, se vislumbra el abismo del 
misterio, en el enigmático «otro lado», un espacio 
vedado a la filosofía: «Y es que la condición origina-
ria, la inocencia primera según algunos filósofos, tal 
como Nietzsche, perdieron la razón por buscarla. ¿O 
será el músico, y no el filósofo, el protagonista de la 
cultura de Occidente?» (Zambrano, 1989:52, en Ro-
dríguez Genovés, 2001).

Con la palabra revelada y la razón perdida, Zam-
brano asume una travesía que la conduce a la expe-
riencia lingüística del límite (será lo inefable, eso que 
no se puede decir), del espacio propicio para la apa-
rición de un sentir esperanzado, del ámbito donde 
los géneros se cruzan caprichosamente y donde la 
palabra creadora transita en pos de su recinto: des-
de la religión hacia el reino que garantice un «vivir 
literario». Algunos ontólogos españoles contempo-
ráneos han acompañado a la poetisa pensadora has-
ta esta filosofía-límite para mirar el abismo y apesa-
dumbrarse. Por su pasión por el espíritu, la «poesía 
pura», el gusto por la transversalidad y la confusión 
entre la filosofía y la literatura los conoceréis.

A la vista de este panorama desasosegante y 
ambiguo, ambivalente y elástico, no es de extrañar 
la voluntad, expresada por algunos comentaristas 
de la obra de María Zambrano, de congeniarla con 
las tendencias «posmodernas» y «anti-modernas» 
del pensamiento coetáneo, esto es, con las fuerzas 
hostiles a la razón y con los tratantes de filosofías y 
demás géneros, próximos a las diversas variaciones 
del pensamiento débil. Pero no daré yo más pistas 
que fomenten semejante empresa, pues reservada 
queda para sus simpatizantes, los cuales han demos-
trado sobradamente que, si no en ideas, en osadía y 
desenvoltura son exuberantes.

Mientras preparaba esta intervención leí una bue-
na crítica a la filosofía de Zambrano del doctor filó-
sofo de la Universidad de Valencia Fernando Rodrí-
guez Genovés, del cual tomé algunas ideas. Muchas 
partes de este texto le pertenecen. No he sido prolijo 
en las citas de este autor porque eran solo una ayuda 
a la memoria para exponer oralmente.

Lo más prodigioso de la obra de Zambrano es 
que su verbo haya fascinado igualmente a filósofos 
que se dicen herederos del ideal ilustrado de la mo-
dernidad. Pero, para ella, los caminos de la razón, 

cuando no se desprenden del todo de la fe y el mito, 
aunque se diga laica, son inescrutables. Me pregun-
to, además, para qué necesitan algunos la filosofía, si 
tan incómoda les resulta para abordar lo indecible, y 
por qué no la dejan ser y estar en su lugar, allí donde 
logró, tras grandes esfuerzos, liberarse de la carga 
del mito, la poesía y la culpa. Sin ir más allá.

Pero no. Entre nosotros, han sido muchos, y lo son 
todavía, los que suspiran por un retorno a la etapa 
pre-filosófica del pensar o, al menos, al momento 
en que la filosofía trajinaba todavía entre metáfo-
ras y parábolas, rimas y leyendas. Este ha sido, por 
ejemplo, el caso de Juan David García Bacca, eru-
dito postulante de aquello que denomina «filosofía 
edificante»:

Y para devolver a la filosofía esta propiedad que en 
otros tiempos poseyó, cuando no se había sepa-
rado aún de la poesía y el mito, es preciso que en 
ella hable el hombre entero y no solo la inteligencia 
(García Bacca, 1964/2003:16).

La racionalidad moderna, que no puede comer-
ciar con secretos ni misterios, tiene aquí serios inte-
rrogantes sobre los que pensar y actuar, pues en la 
duda, la reflexión y la acción se reconoce su labor; 
una labor tal vez no suficientemente recompensada 
ni prolongada.

Lo que no se puede decir, lo indecible o inefable 
no es concepto, y un conocimiento que consista en 
visión inefable del objeto será todo lo que ustedes 
quieran, incluso será, si ustedes quieren, la forma 
suprema de conocimiento, pero no es lo que inten-
tamos bajo el nombre de filosofía.

Esta era la posición «fuerte» de Ortega. Mi cam-
po no es el de la filosofía, pero soy de los que creen 
que el diálogo de cualquier ciencia con la filosofía 
es necesario. Y, obviamente, la filosofía es la práctica 
del pensamiento que puede dialogar con todas las 
formas de conocimiento. Es más, creo que el proble-
ma del conocimiento es fundamentalmente filosófi-
co sobre la epistemología. El poeta no filosofa antes 
de crear, su creación puede ser objeto de un análisis 
filosófico. Incluso los contenidos poéticos pueden 
contener un valor filosófico. En cambio, las ciencias, 
al internarse en el terreno de su validación epistemo-
lógica, siempre se encuentran con la gnoseología o 
filosofía del conocimiento.

Es hora de conectar nuestras prácticas intelectua-
les y desligarlas de esa actitud de sometimiento ante 
los centros productores de teorías como un aspecto 
de una hegemonía general. Tenemos que comen-
zar a trabajar de otra forma. Bienvenidas entonces 
nuestras amigas malagueñas, con quienes en con-
versaciones privadas hemos alcanzado numerosas 
coincidencias.
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