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JOSÉ RICARDO MORALES, 
EL EXILIADO EN SU ENREDO 

José Ricardo Morales, the exiled in a jam

Manuel Galeote

El malagueño José Ricardo Morales se exilió en 
Chile adonde llegó en 1939 a bordo del Winnipeg 
que fletó Pablo Neruda. Su obra completa se ha 
publicado entre 2009 y 2012. A los textos dramá-
ticos se unen los ensayos, en especial los dedica-
dos a Arquitectónica. El desarraigo del exilio con-
diciona su obra literaria y ensayística que pone en 
escena situaciones absurdas de la vida. Su teatro 
participa de las preocupaciones por la palabra o lo-
gos. Llevó al escenario sus preocupaciones por el 
totalitarismo científico y la deshumanización de la 
revolución técnico-científica. Sus inquietudes socia-
les le llevaron a un compromiso intelectual firme. El 
dramaturgo “urge” el drama, y pone en acción con-
flictos, ideas, imágenes o concepciones. Se le ha 
llamado precursor del teatro del absurdo. Su teatro 
es un experimento verbal, un constructo lingüístico 
que ilumina el absurdo de las situaciones vitales.
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The Malaga writer José Ricardo Morales went into 
exile in Chile arriving at 1939 on Winnipeg, shipped 
from Spain by Pablo Neruda. His full work has been 
published between 2009 and 2012. His dramatic 
texts join his essays, especially those about Arqui-
tectónica (Architectural).The uprooting of the exile 
determines his literary and essay works performing 
life absurd situations. His theatre work shows the 
concern about the word or logos. Morales took to 
the stage his concerns about scientific totalitaria-
nism and dehumanization of the scientific and tech-
nological revolution. His social concerns drove him 
to a strong intellectual commitment. The playwri-
ght “presses” the drama, and puts in action con-
flicts, ideas, images and conceptions. He has been 
called the precursor of the Theatre of the Absurd. 
His theatre work is a verbal experiment, a linguistic 
construct that lights up the absurd in life situations.
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El dramaturgo malagueño José Ricardo 
Morales, a punto de cumplir los cien años, 
vive en Chile desterrado, desde que llegó 
a Valparaíso como pasajero del Winnipeg, 

el domingo 3 de septiembre de 1939. El barco lo 
había fletado el Gobierno Republicano español en 
el exilio, pero «la inmigración republicana a Chile 
se debe al gran trabajo solidario» de Pablo Neru-
da (Gálvez Barraza 2014: 67). Atrás quedaron tres 
años de guerra, la salida de España y la llegada a 
Francia, en donde padeció largos meses en cam-
pos de concentración. La travesía en el viejo barco 
de carga duró casi un mes.

Exilio y desarraigo se convirtieron en punto de 
partida o en fundamento de su actividad literaria tra-
satlántica, bajo las estrellas de otras constelaciones, 
como la Cruz del Sur. El intelectual y el dramaturgo 
clamaba con lucidez contra la guerra, la tiranía, el 
abuso de poder y el destierro, desde su condición 
de exiliado en su enredo vital y artístico.  Con toda 
lucidez y con una incansable capacidad de trabajo, 
J. R. Morales ha repartido su tiempo y su vida entre 
Isla Negra y Santiago de Chile. Desde el primer mo-
mento, quiso convertir la tierra adoptiva en su tierra 
adoptada, quiso enredarse en la nueva red del exi-
lio al que había sido condenado, trabajando para 
la república chilena que lo acogió y convirtiendo el 
solar americano en el ancho mundo sobre el que 
prolongar y redondear su obra dramática.

José Ricardo Morales siempre ha sostenido que 
su intención era instalarse en Chile y trabajar en su 
obra allí en el exilio:

Aunque hayan desaparecido las causas que lo ori-
ginaron, no dejan de estar vigentes las múltiples 
consecuencias que éste trajo consigo, entre las cua-
les se encuentra la de escribir un teatro pensado 
desde esta tierra pero aún ausente de ella (Morales 
2003: 4).

Yo no era de aquellos que venían a hacerse la 
América, sino de los que trataban de contribuir a 
que América se hiciese (apud Gálvez Barraza 2014: 
251).

A mi manera de ver la Editorial Cruz del Sur re-
presentó, en uno de sus aspectos, la necesidad del 
desterrado de mantener su raíz originaria —su len-
gua, sus autores, sus clásicos— pero, además, signi-
ficó nuestro afán de incorporarnos plenamente al 
país que nos acogía, sirviéndole con vigor, según 
nuestro leal saber y entender (Ibidem, 247).

El destierro lo obligaba a echar raíces en el nue-
vo país de acogida. Sus inquietudes intelectuales y 
literarias produjeron una importante obra dramáti-
ca y ensayística, por fortuna ahora reunida (Mora-
les 2009; y Morales 2012).  De modo que el aporte 
de José Ricardo Morales a Chile no se reduce a sus 
obras dramáticas. Hay que mencionar la fundación 

del Teatro Experimental; sus investigaciones y pu-
blicaciones de Paleografía; la implantación de los 
estudios de Teoría de Arquitectura en las universi-
dades chilenas y su volumen titulado Arquitectónica 
(1999).

Valenciano nacido en Málaga o malagueño de 
Valencia, J.R. Morales ha merecido una larga entra-
da, con tres páginas densas, en el Diccionario de 
escritores de Málaga y su provincia (Cuevas, 2002). 
Francisco Chica repasa en ellas la actividad de J.R. 
Morales, desde sus comienzos como autor dramá-
tico y como editor (1943-1946) al frente de la Cruz 
del Sur 1; reseña su labor como docente (catedráti-
co de Teoría e Historia del Arte en la Universidad 
Católica de Chile) y subraya las inquietudes inte-
lectuales de quien se «pone al servicio del análisis 
social y la observación rigurosa de la actualidad». 
Asimismo, señala otras características de la drama-
turgia de nuestro autor que le conceden una radi-
cal vigencia, por cuanto señala «la tergiversación 
de los lenguajes democráticos (libertad, derechos 
humanos, autodeterminación)», «la disección de la 
ambigüedad moral», el «juego de apariencias surgi-
do a la sombra del pragmatismo y de las falacias de 
los nuevos paraísos artificiales». En definitiva, para F. 
Chica, «bajo la irónica y descreída melancolía de su 
palabra de desterrado lo que el lector encuentra es 
la constante búsqueda de una autenticidad despo-
jada y verdadera» (Cuevas, 2002: 592).

Por otra parte, el investigador F. Chica resalta los 
intereses del intelectual exiliado por la sociología, 
la teoría del arte y la filología o el análisis filológico, 
según demuestran sus ensayos Arquitectónica, Mí-
mesis dramática o Estilo, pintura y palabra. Al mismo 
tiempo constata que J.R. Morales fue el primer exi-
liado que recibió el nombramiento de Académico 
de la Lengua Española por una Academia America-
na. 

Siempre conservó aquella fortaleza y vitalidad de 
quien fue campeón olímpico de natación y water-

1 «El refinamiento de Cruz del Sur en la presentación de los libros 
se le debe por entero a Mauricio Amster […] Las maquetas que 
hacía de las publicaciones eran sencillas y asombrosas. No falta-
ba ni una coma. Tenía todo perfectamente compuesto, perfec-
tamente equilibrado, perfectamente dosificado; los colores, los 
volúmenes, el tipo de cuerpo que se empleaba en cada línea etc. 
Era ciertamente un maestro y como tal es reconocido y recorda-
do por quienes lo conocieron. No es de extrañar, entonces, que 
en los libros editados se entremezclaran lo más destacado de las 
letras chilenas con los clásicos y contemporáneos españoles. La 
editorial Cruz del Sur y sus librerías, con sus libros de bajo precio, 
también hay que decirlo, sin ninguna duda significó un importan-
te hito y contribuyó claramente al hermanamiento y difusión de 
los valores literarios chilenos y españoles […] En la serie de «La 
fuente escondida» que dirigió José Ricardo Morales, conocimos 
a Quevedo, y a ignorados poetas del Siglo de Oro, como Francis-
co de la Torre, Francisco de Figueroa, Pedro Espinoza y el Conde 
de Villamediana», (Gálvez Barraza 2014: 247-248).
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polo en aquellas Olimpiadas Obreras (que debían 
culminar con la Olimpiada Popular de Barcelona, 
convocada para los días 19-26 julio de 1936) que se 
prepararon para competir con las que Hitler orga-
nizaba en Berlín. El gobierno español había sido el 
promotor de la Olimpiada Popular: 

Una manifestación contra la Olimpiada de Berlín 
haciendo una Olimpiada Popular alternativa, en 
el estadio de deportes de Barcelona. Esto lo hizo 
llamando a los grupos deportivos de trabajadores 
de Europa y del resto del mundo para que manda-
ran equipos a la competición y así, presagiando el 
llamamiento para voluntarios internacionales –las 
brigadas internacionales– para una causa más apre-
miante en el futuro inminente 2. 

En Valencia residía su familia, con gran tradición 
de investigadores, dedicados  a la ingeniería quí-
mica y el trabajo en los laboratorios científicos. Allí 
se formó, estudió y desde allí participó como alfé-
rez en la guerra civil. Tras pasar a Francia y salir del 
campo de concentración de Saint-Cyprien, tuvo la 
suerte de embarcar en el vapor francés Winnipeg. 
Zarpó el 4 de agosto con destino a Valparaíso, lle-
vando a bordo miles de pasajeros (las cifras oscilan 
en torno a los 2.400 pasajeros). Viajaban refugiados 
españoles que habían escapado de diversos cam-
pos de concentración en Francia. Y gracias a Pablo 
Neruda, arribaron a su tierra austral, a Chile. Neruda 
escribió:

Mis españoles no venían /
de Versalles /
del baile plateado/
de las viejas alfombras amaranto.
El Winnipeg cruzó el estrecho de Panamá el 20 

de agosto y arribó a Valparaíso el 3 de septiembre 
de 1939 3. Diego Carcedo ha reproducido la carta 
manuscrita de P. Matalonga (27-abril-1939) a Neru-
da, desde la Playa de Saint-Cyprien, convertida en 
campo de concentración: 

Son ya tres largos meses  de angustia, de privacio-
nes y de sufrimientos los que hemos visto transcu-
rrir desde nuestro ingreso en este campo donde se 
diría que se pierde incluso la fisonomía humana. 
Tenemos ansia inmensa de recobrar nuestra liber-
tad, de rehacer nuestras vidas, de reanudar nuestro 
interrumpidos estudios y trabajos. Ayúdenos usted, 
admirado Pablo Neruda, a realizar estas ambicio-

2 Martin, P. K. (1992). Spain’sother Olympics, Historytoday,42, pp. 
6-8.
3 Apud Carcedo, D. (2006).Neruda y el barco de la esperanza. La 
historia del salvamento de miles de exiliados españoles de la gue-
rra civil, Madrid, Temas de Hoy, p. 190. Otros trabajos sobre el 
Winnipeg, de J. Ferrer Mir, J. Gálvez Barraza, C. Norambuena y C. 
Garay  pueden verse en la nota 13 de la introducción de Manuel 
Aznar al volumen de Teatro escogido (2008).

nes, que son ya en nosotros obsesión y tortura  […] 
Trasladarnos a Chile y establecer allí nuestra resi-
dencia sería para nosotros una inmensa dicha. Tra-
te, señor Neruda, se lo rogamos, de incluirnos en la 
lista de los mil españoles que habrán de marchar a 
la bella República de los Andes. (pág. 310).

Una vez instalado en Chile, a punto de cumplir 
24 años, J.R. Morales nunca se sintió exiliado sino 
desterrado.

Morales prefiere hablar de destierro: primero 
porque destierro es palabra española y exilio es tér-
mino culto. En segundo lugar, hay matices. «Yo no 
me fui voluntariamente de España, me fui desterra-
do porque me costaba la vida el quedarme aquí» 4. 

Vean, pues, que lo mismo en su testimonio oral 
(cuando es entrevistado) que en sus textos, Mora-
les demuestra la inquietud por el logos, definido en 
su primera acepción por el Diccionario de la RAE 
como ‘discurso que da razón de las cosas’, en el te-
rreno de la Filología. En estos tiempos que corren, 
de desaparición de las humanidades y de barbarie 
tecnológica (fenómeno contra el que se alzan cada 
vez más voces cualificadas), el pensamiento y la 
obra de Morales nos demuestran la tenacidad de 
reivindicar la lengua como territorio, como nación, 
como país, como patria, sin ningún sentido que no 
sea el etimológico que registra el DRAE: ‘tierra na-
tal o adoptiva ordenada como nación, a la que se 
siente ligado el ser humano por vínculos jurídicos, 
históricos y afectivos’.

En el autor dramático y en el ensayista subyace, 
desde sus estudios en la Universidad de Valencia, 
en las clases de Dámaso Alonso y oyendo su discur-
so de inauguración de curso académico en la gue-
rra 5, una preocupación filológica que le lleva a bu-
cear en el territorio etimológico que nos conduce al 
origen del nombre, al étimo, a la verdad auténtica y 
profunda, que condiciona la arquitectura del idio-
ma, no solo la arquitectura del texto ni de la oración. 
Hasta tal punto que, desde los primeros tiempos de 
su dramaturgia, la inquietud filológica y la agudeza 
lingüística le llevan a servirse de materiales idiomá-
ticos en trance de gramaticalizarse o desprovistos 
de significación literal, debido a factores pragmáti-
cos que impulsan su uso desviado. Eugenio Cose-
riu ha llamado «discurso repetido» a este tipo de 

4 Entrevista de J. Guerenabarrena, “José Ricardo Morales: El si-
giloso tránsito del destierro” (1987), apud Morales, J.R. (2008).
Teatro escogido, Guadalajara, Asociación de Autores de Teatro, 
p. 10.
5 Materiales de archivo de Dámaso Alonso (serie menor: 1). Pa-
labras pronunciadas en la Universidad de Valencia, en una inau-
guración de Curso, durante la guerra 1936-1939 (ordenados y 
dispuestos para la imprenta por José Polo), Analecta malacitana: 
Revista de la Sección de Filología de la Facultad de Filosofía y 
Letras, ISSN 0211-934X, Vol. 21, Nº 1, 1998 , p. 273-298
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elementos  que no pueden ser analizados más que 
como una pieza. Su significación no es la suma del 
significado de cada una de las partes.

De modo que la inquietud filológica  (que tiene 
mucho de lúdica), al emparejar formas que son dis-
tintas y próximas —pero que demuestran con clari-

dad el perfil de las diferentes significaciones cuan-
do se enfrentan— es una reiterada fundamentación 
de cualquiera de los tipos de discurso producidos 
por J.R. Morales. En este sentido, una vez que sabe-
mos por Coseriu que hay unas tradiciones discursi-
vas, que nadie discute en nuestra lengua española; 
no es de extrañar que Morales quiera utilizar en su 
propio discurso (obras dramáticas) la mayor densi-
dad posible de dichos, frases hechas, locuciones, 
expresiones fijas, etc. para transmitir el absurdo de 
la vida. 

Aquel desterrado, al que una guerra había des-
pojado de tierra aspiraba por convertir su tierra 
adoptiva en tierra adoptada (Autobiograma, en An-
thropos 133, junio de 1992, p. 24). Aznar Soler lo 
ha dicho al estilo de Morales:«El teatro de Morales 
destierra así, por voluntad lúcida y libre del propio 
dramaturgo, la nostalgia del exilio» (Introducción de 
Teatro escogido, p. 13, cursiva nuestra). En efecto, el 
desterrado destierra el exilio. Eso solo es posible en 
el terreno de la lengua. Han pasado muchos años, 
pero J.R. Morales no emplea ninguno de los giros 
propios de los chilenos. Nos preguntamos ahora si 
no podríamos haber titulado estas páginas: «J. R. 
Morales, aislado en su lengua».

El propio Aznar Soler señala que entre las pre-
ocupaciones universales de su dramaturgia sobre-
sale la irracionalidad del lenguaje. Como cualquier 
lingüista e investigador de las lenguas naturales 
sabe, la lengua, por ejemplo la española, no es ra-
cional, sino natural, fruto de una evolución histórica 
que refleja la sociedad que la emplea. No hay len-
gua sin sociedad ni es posible no rastrear en ella las 
contradicciones  sociales, las palabras de una época 
(G. Matoré), los conflictos sociolingüísticos de una 
lengua como la española que se caracteriza por la 
unidad en la diversidad. Por referirnos al territorio 
americano y prescindir de los arabismos, galicis-

mos o italianismos, desde el siglo XVI, por ejemplo, 
se están debatiendo los hablantes entre el aguacate 
(náuatl) y la palta (quechua), el camote y la batata, el 
ají y el chile, etc. Incluso hoy mismo, el mundo hispá-
nico está dividido entre el ordenador y la computa-
dora, el móvil (teléfono) y el selular, el deuvedé y el 
debedé, el vídeo y el video…

Por tanto, si en la lengua subyace la historia social 
y los conflictos sociales, para dramatizar la lucha por 
el poder, la barbarie tecnológica, la deshumaniza-
ción, la falsificación propagandística de la realidad, 
el inevitable desastre ecológico, la fuerza destructo-
ra del Progreso, la cosificación del hombre de nues-
tro tiempo, etc., no hay nada mejor para J.R.Morales 
que plantear el drama con recursos lingüísticos que 
nos remontan al origen de los conflictos. En la eti-
mología se halla la raíz de la verdad dramática. Lo 
contrario a la etimología es la frase hecha, la locución 
y el dicho.

Este dramaturgo exiliado, que contempla con dis-
tanciamiento casi brechtiano la vida que le rodea, se 
esfuerza por mostrar el totalitarismo de la ciencia, la 
deshumanización a la que nos ha conducido la re-
volución técnico-científica, donde el hombre se ha 
vuelto objeto. Esta preocupación social del autor lo 
conduce a un compromiso firme y a una responsabi-
lidad asumida, que se expresa en la obra. José Ricar-
do Morales reflexiona  sobre el arte y la función del 
teatro de un modo lúcido y lucido. Si partimos de la 
necesidad de la metáfora para el conocimiento, po-
demos sostener que Morales fuerza la construcción 
discursiva para enfrentar o hacer colisionar el signifi-
cado de las formas lingüísticas y que se generen imá-
genes inéditas, contrastes nunca vistos, asociaciones 
inesperadas. El dramaturgo y ensayista se convierte 
en un activo agente que «urge» el drama, que pone 
en acción conflictos, ideas, imágenes, concepciones, 
españoladas, emociones, etc. El dramaturgo quiere 
enfrentar al hombre con el otro que no es hombre, al 
hombre con el prójimo, que es al servicio de quien 
se encuentra el autor-hombre. Tal vez  su teatro ten-
ga un sesgo filosófico, en tanto que avanza por los 
caminos de la filología, de la investigación etimoló-
gica y filológica. La historiografía literaria defiende 
que su teatro es un antecedente del absurdo. Para 
el autor, este intento de clasificar su teatro impide 
pensar en su teatro. Dada una situación, casi siempre 
única, la lengua manifiesta su irracionalidad porque 
el dramaturgo «trata de denunciar conflictos auténti-
cos, conflictos reveladores del absurdo del mundo», 
donde «lo real aparece como la real amenaza que 
es» (Morales dixit), donde se ilumina «el sinsentido 
de nuestro tiempo, de una sociedad tecnificada que 
destruye al hombre y a la naturaleza» 6.

6 Ver M. Aznar Soler, «Introducción» ,op. cit., p. 15.

«Morales prefiere hablar de  
destierro: primero porque  

destierro es palabra española  
y exilio es término culto»
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Hemos apuntado antes que la patria del deste-
rrado es su lengua. Sobre esta idea Aznar Soler ha 
construido la estructura «un teatro-palabra», para 
englobar o circunscribir lo que el propio Morales ha 
reconocido:

Los que hemos vivido y trabajado fuera de nuestro 
país, en general, hemos tendido a un tipo de tea-
tro en el que el lenguaje es fundamental, porque el 
idioma es el idios, la expresión de una particulari-
dad, y, lejos de España, algo fundamental a defen-
der (apud Aznar Soler, op. cit., p. 17).

A nuestro juicio, José Ricardo Morales tuvo claro 
siempre que su teatro sería un experimento verbal, 
un constructo lingüístico. Por la propia tradición fa-
miliar, Morales estaba acostumbrado al método del 
científico, que en el laboratorio provoca reacciones 
químicas controladas o experimenta con nuevas 
mezclas. Permítanme que compare al dramaturgo 
con un científico, con un autor que experimenta y 
ensaya con una materia muy distinta: las palabras, 
la lengua (realidad social). Hemos hallado entonces 
un teatro experimental, con una honda inquietud 
social, un Teatro Comprometido, que se escribe con 
la mayor atención por las formas lingüísticas (locu-
ciones, paremias, giros, lexemas, etc.), que se some-
ten al alambique con objeto de depurar o aquilatar 
la calidad material. 

No se le escapa, por tanto, al perspicaz Aznar 
Soler que J.R. Morales posee un virtuosismo, muy 
desarrollado, que le permite poner en práctica jue-
gos lingüísticos que se convierten en espectáculos 
luminosos, lúdicos, inteligentes y en absoluto piro-
técnicos ni vulgares, orientados a denunciar el sin-
sentido del sentido de los estereotipos idiomáticos, 
del cliché verbal, lo que lo convierte en un preclaro 
precursor del teatro que en los años cincuenta se 
llamó teatro del absurdo.

 En la obra del exiliado hallamos la falta de cohe-
rencia del discurso de un personaje, la incoheren-
cia del propio discurrir sin discurrir, el automatismo 
de la frase hecha, que no exige creación idiomática 
(pues la lengua es una técnica del hablar, a juicio 
de Coseriu), que repite lo dicho, lo-ya-construido, 
lo-ya-dicho-por-otros, lo que no exige esfuerzo de 
pensar, las llamadas muletillas, las frases vacías y 
huecas del que no piensa, ni ha pensado nunca ni 
tiene energía ni fuerzas para pensar, de quien sen-
cillamente no soporta el esfuerzo del pensamiento. 
En nuestros días, 

El mundo moderno no es un universo de pisto-
nes, manivelas, tornillos, válvulas, palancas o poleas, 
que, como antes, evocaban al cuerpo humano y su 
musculación.

Todo este imaginario ha sido reemplazado por 
el auge de lo virtual, lo intangible o lo carente de 

gravedad. De hecho, en Victoria & Albert Museum 
de Londres, el más importante del mundo en artes 
decorativas, se inauguró en febrero una muestra 
experimental donde, entre otras cosas y gracias al 
BodyPaint de Mehmet Atken, se podía dibujar y pin-
tar con sólo moverse delante de la pantalla (…)

Sin embargo, la cultura, el fondo ideológico de 
una cultura, tiene mucho que decir en el enredo. 
Como, por ejemplo, haber reducido drásticamen-
te el antiguo valor que se concedía al trabajo y al 
esfuerzo. Tantos artefactos de última generación, 
tantas pantallas y operaciones de todo tipo nos res-
ponden con plena eficiencia con sólo parpadear 
ante ellas que muy posiblemente hayan contribuido 
a perder la lucidez (V. Verdú, Mirar sin ver bien, El 
País, 2010-04-08, cursiva nuestra).

En efecto, pensar, ejercer el raciocinio, aplicar la 
razón; pensar, en definitiva, con lucidez conduce a 
un enredo y a un esfuerzo que agrava la amargura 
de la existencia. El pensamiento, como el intelec-
tual, empieza a ser ingrato e incómodo, a ser mo-
lesto y desagradable. Donde se encuentren trivia-
lidades y pensamientos livianos, endebles, que se 
quiten los enredos, los trabalenguas, los conceptos, 
las agudezas conceptuales, la ironía, el esfuerzo de 
vivir con inteligencia una vida racional. En este sen-
tido, J.R. Morales se remonta en su poética al culte-
ranismo y conceptismo, a los mayores escritores del 
Siglo de Oro, que Morales difundió en Chile des-
de la Cruz del Sur. El  dramaturgo, el intelectual no 
acepta las verdades sin razonamiento, ni las supers-
ticiones, ni las más vulgares trivialidades cotidianas, 
ni las absurdas simplezas emanadas de la pereza y 
del desdén por el saber filológico, que todo lo eng-
loba, por remontarse al origen del logos. En la pala-
bra primitiva, en los textos de los autores clásicos y 
en los más viejos testimonios literarios debe residir 
la verdad etimológica, primigenia, no contaminada 
por la irracionalidad, la palabra verdadera y apro-
piada. También la palabra inteligente nos ofrece el 
nombre científico, objetivo, el más preciso, de las 
cosas: «¡Inteligencia, dame / el nombre exacto de 
las cosas!».

«Se inauguró en febrero una 
muestra experimental donde, 

entre otras cosas y gracias al 
BodyPaint de Mehmet Atken, se 
podía dibujar y pintar con sólo 
moverse delante de la pantalla»
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Al igual que Juan Ramón Jiménez, el dramatur-
go quiere llegar al conocimiento de las cosas en 
una línea de pensamiento científico, que coincide 
con la teoría platónica, y que ignora la relación 
arbitraria entre significante y significado, de raíz 
aristotélica. Sin embargo, las lenguas naturales no 
comparten con la lengua científica esa univocidad 
que la caracteriza. Quiere creer J.R. Morales que 
históricamente la teoría de la relación necesaria 
entre forma y significado lingüístico existió en el 
origen de la lengua, cuando el hombre empezó 
a nombrar lo que lo rodeaba. Desde el punto de 
vista descriptivo o sincrónico, puede parecer que 
Aristóteles estaba más en lo cierto: no hay relación 
de necesidad entre la palabra o el significante y su 
significación idiomática, entre aguacate y la ‘fruta 
de dicho árbol’, por poner un ejemplo. Sin embar-
go, quien inventa o quien crea un objeto, lo bautiza 
y le da un nombre: ventilador (porque ventila), te-
levisión (permite ver lo que está lejos) astronauta 
(navega por las estrellas),etc. 

Aspira Morales a consolidar una lengua para 
el drama que comparta la univocidad de lengua-
je científico, en aras de la eufonía y del Arte con 
mayúsculas. Una lengua superior, culta y elegante. 
Tal vez la lengua de una sociedad utópica, sin dic-
taduras, arbitrariedades, injusticias, poderes ilegal-
mente establecidos, sin publicidad engañosa, sin 
déspotas ni explotados.

El propio Morales ha recordado que los autores 
del teatro del absurdo, Beckett, Ionesco o Adamoz  
son «dramaturgos exiliados» (si bien lo fueron vo-
luntariamente, pues lo suyo fue un autoexilio). El 
enredo de nuestro exiliado chileno, a nuestro jui-
cio, podría concebirse como un enredo lingüístico 
o filológico: la lengua castellana o española revela 
trágicamente con humor que las cosas están fue-
ra de lugar y que la mayor ironía, las más violenta, 
consiste en dejarlas donde están. De este modo, 
la dramaturgia de José R. Morales es ante todo 
verbalista, sin complicaciones escenográficas, con 
un acusado estatismo, por cuanto el autor aspira a 
recuperar la verdad de su lengua, la autenticidad 
etimológica (Aznar Soler, op. cit., 18).

A menudo, la etimología no es más que una 
aventura intelectual, que requiere grandes dosis 
de inventiva y de imaginación. Por desgracia, no 
se conservan más que restos aislados y aleatorios 
de etapas anteriores del desarrollo de las lenguas. 
Ni siquiera los documentos escritos reflejan los dis-
cursos orales, puesto que las tradiciones discursi-
vas condicionaron desde el origen de los tiempos 
los fragmentos escasos que nos han llegado. El 
propio Labov estableció que no es posible una so-
ciolingüística histórica porque los retazos (poemas, 
obras no literarias, pergaminos, tablillas, lápidas, 
etc.) de textos que se han conservado y perduran 

en la actualidad son fruto aleatorio del azar y no 
admiten establecer cálculos de probabilidades. Ig-
noramos todo lo que se ha perdido, lo que no se 
ha conservado, los textos primitivos que, por de-
finición, eran orales, y no podían perpetuarse. No 
podemos más que imaginar cómo surgió el voca-
bulario original y hace más de un siglo, en1866, la 
Societé de Linguistique de París prohibió las comu-
nicaciones de congresos referentes al origen del 
lenguaje.

Por tanto, roza la utopía el esfuerzo de Morales 
por convertir en racional y en estructurado el sis-
tema histórico, amorfo, desestructurado, deforme, 
informe, anómalo, renqueante y desemejante de 
una lengua como la española, que alberga en el 
abultado vientre tanta metralla, tanta poesía y tanta 
historia que han ido preñándola de sentidos, for-
mas, estructuras y alineamientos semánticos jamás 
previstos ni previsibles en los orígenes del idioma. 
Desgraciadamente, aunque le pese a algunos, la 
lengua es un producto social, al servicio de la socie-
dad, que se transforma con la propia sociedad, que 
recrea los propios avatares, que olvida y arrincona 
existencias, mundos, conflictos y poesía; la lengua 
española, como toda otra lengua natural, vive en 
los hablantes y debe acomodarse a sus necesida-
des. No hay leyes que puedan sujetar la variedad 
de usos. Desde los enfrentamientos entre Nebrija y 
Valdés por la lengua vulgar y por su prestigio, des-
de los orígenes mismos del desarrollo de las len-
guas romances, no hay ninguna duda de que el uso 
se ha impuesto siempre a la norma. La lengua es-
pañola cambió, cambia y cambiará, mientras sirva 
de vehículo de comunicación a una sociedad. Esto 
no quita que haya avances y retrocesos, formas que 
nacen y formas que desaparecen, estructuras que 
se arrinconan o que vuelven a resucitar, restos de 
naufragios de otras sincronías que perviven en la 
diacronía, hasta que un día se hunden para siem-
pre en el olvido. Desgraciadamente, no es posible 

«En una sociedad de la  
comunicación, donde lo que 

importa no es lo que se  
comunica sino estar  

comunicados, no hay lugar para 
la filología, solo para la  

producción industrial y el  
consumismo masivo»
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que J.R. Morales ni nadie pueda recordar lo que 
nunca se ha olvidado, puesto que no ha existido. 
Entonces, en ese momento, llega el dramaturgo, el 
creador, el inventor de lo que no existió pero debió 
de haber existido, de lo que se perdió sin haberse 
perdido, de la etimología que nunca fue etimológi-
ca sino sueño de la razón, poesía, discurrir lingüís-
tico-filológico.

En nuestros días, la filología se sustituye por la 
lingüística. Ya no hay que bucear en la etimología 
ni en el significado de los textos sagrados, de los 
textos primitivos. En una sociedad de la comuni-
cación, donde lo que importa no es lo que se co-
munica sino estar comunicados, no hay lugar para 
la filología, solo para la producción industrial y el 
consumismo masivo. Máquinas y robots redactan 
las noticias. En el enredo de la sociedad actual 
no cabe la inquietud por lo  que no sea mercado 
y consumismo, literatura de masas, literatura llena 
de clichés y de frases hechas, de estereotipos; de 
los mismos estereotipos y formulismos vacíos que 
J.R. Morales empleó como material para construir 
la destrucción absurda que se veía venir. 

En pocas palabras, la etimología es afín a la ima-
ginación literaria y la lengua es irracional. Por últi-
mo, la lingüística de nuestros días, conducida por 
Chomsky, nos guía hacia la lingüística computacio-
nal, la síntesis de la voz, la traducción automática y 
el sueño de que las máquinas se vuelvan parlantes. 
Esos  cerebros artificiales repetirán formulismos, 
dichos, discursos y frases vacías sin cesar, sin ago-
tamiento y sin poder pensar, hasta el infinito. El ser 
humano se habrá diluido en la laxitud, la relajación, 
el decaimiento, el sopor, la inactividad y todo lo 
contario al esfuerzo, tal vez reducido al triste vege-
tar y a la elemental reacción de los instintos más 
primitivos y oscuros.

El teatro-palabra, el teatro experimental com-
prometido con la sociedad, de José Ricardo Mo-
rales, arranca de un ensayo científico con las pala-
bras. 
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