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MARÍA ZAMBRANO: HACIA UNA RELECTURA  
DE SU “PANAMERICANISMO”

María Zambrano’s Panamericanismo: new readings

Madeline Cámara Betancourt

¿Por qué traer a colación a María Zambrano cuando 
hablamos de Panamericanismo en este estudio? Es 
significativo en dos aspectos: uno de carácter histó-
rico-social; otro de dimensión conceptual. En cuan-
to al primero, si consideramos que ella perteneció 
al grupo de exiliados españoles que trabajaron en 
Puerto Rico, al estudiar las condiciones de sus con-
tratos, vemos que Zambrano también sufrió las limi-
taciones de las políticas de inmigración que aplicaba 
a sus compatriotas Estados Unidos, del que Puerto 
Rico es «estado libre asociado» desde el año 1952. 
En segundo lugar, las ideas de Zambrano tuvieron y 
tienen aún un eco en los debates sobre el panameri-
canismo que, desarrollándose desde el siglo XIX, se 
reactivaron en América Latina, Estados Unidos y Es-
paña con el telón de fondo la Guerra Civil española, 
la Segunda Guerra Mundial y las consecuencias de 
la postguerra, y se reavivan dentro del contexto de 
la globalización en los albores del siglo XIX. Se es-
tudian los siguientes textos: el ensayo Isla de Puerto 
Rico. Nostalgia de un mundo mejor,  de1940; cartas 
intercambiadas con el norteamericano de ideas so-
cialistas y latinoamericanistas Waldo Frank; de 1940; 
la transcripción de la participación de María Zam-
brano en el evento “Plática de La Habana”, reunión 
de intelectuales de varios países del mundo que se 
dieron cita en esa ciudad, en 1943; un artículo perio-
dístico “¿Es posible una Unión Latina?”, publicado en 
1946 en Buenos Aires, y un texto homenaje a César 
Vallejo, El misterio de la quena,escrito después del 
regreso a España de Zambrano, en Madrid en 1988.
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Why is important María Zambrano when we talk 
about Panamericanismo in this study? It is signifi-
cant in two aspects: one of socio-historical charac-
ter; another conceptual dimension. In terms of the 
first, if we consider that she belonged to the Group 
of Spanish exiles who worked in Puerto Rico, we see 
that Zambrano also suffered from the limitations of 
immigration policies that applied to United States, 
due to the fact that Puerto Rico is a «Free Associa-
te State» of United States since 1952. Secondly, the 
ideas of Zambrano had and have even today an 
echo in debates about Pan-Americanism. This frame 
of ideas was developed since the 19th century, in 
Latin America, United States and Spain against the 
background the Spanish Civil War, the II World War, 
and the consequences of the post-war, and we see 
the revival today within the context of globalization 
at the dawn of the XXI century. The following texts 
are studied: the essay Isla de Puerto Rico. Nostal-
gia de unmundomejor,1940; letters exchanged 
with the American Socialist ideas and americanists 
Waldo Frank; 1940; the transcription of the parti-
cipation of María Zambrano in the event “Plática 
de La Habana”, meeting of intellectuals of various 
countries of the world gathered in that city in 1943; 
a newspaper article “¿Es posible una union latina?”, 
published in 1946 in Buenos Aires, and a text tribu-
te to César Vallejo, El misterio de la quena, written 
after Zambrano’s return to Spain, in Madrid in 1988. 
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Entre los nombres que componen las varia-
das listas de los exiliados españoles del 
franquismo que lograron asentarse  en Es-
tados Unidos no aparece el de María Zam-

brano. De los 40 años que pasó en el exilio solo se 
menciona una estancia de semanas de New York. 
¿Por qué traerla a colación en este estudio? Cree-
mos que es significativo en dos aspectos: uno de 
carácter histórico-social; otro de dimensión con-
ceptual. En cuanto al primero, si consideramos que 
ella perteneció al grupo de exiliados españoles 
que trabajaron en Puerto Rico, al estudiar las con-
diciones de sus contratos, vemos que Zambrano 
también sufrió las limitaciones de las políticas de 
inmigración que aplicaba a sus compatriotas Esta-
dos Unidos, del que Puerto Rico es «estado libre 
asociado» desde el año 1952 1. En segundo lugar, 
las ideas de Zambrano tuvieron y tienen aún un eco 
en los debates sobre el panamericanismo que, de-
sarrollándose desde el siglo XIX, se reactivaron en 
América Latina, Estados Unidos y España con el te-
lón de fondo la Guerra Civil española, la Segunda 
Guerra Mundial y las consecuencias de la postgue-
rra. Para cumplir con el objetivo de analizar ambos 
aspectos, además de alguna bibliografía relevante 
sobre el exilio español, utilizamos en orden crono-
lógico, para seguir la evolución del pensamiento 
zambraniano, los siguientes textos de la propia au-
tora: el ensayo Isla de Puerto Rico. Nostalgia de un 
mundo mejor, aparecido en julio de 1940 primero 
en Puerto Rico, en el periódico El Mundo, y luego 
en La Habana en el mismo año en forma de libro 
bajo la editorial La Verónica 2; cartas intercambia-
das con el norteamericano de ideas socialistas y 
latinoamericanistas Waldo Frank 3 (todas escritas 

1 Moreno Sanz la sitúa en «una breve estancia en Nueva York» de 
paso entre París y La Habana, recién salida al exilio en el año 39 
(Sanz, 1993, p. 613):  la encontramos luego, siempre según Mo-
reno Sanz, «esperando visado y billete durante un mes en NY» 
(Idem, 616) entre agosto y septiembre del 46, antes de partir a 
Paris para ver a la madre enferma, que encuentra ya enterrada el 
6 de septiembre; sin embargo, solo con la publicación del epis-
tolario con Waldo Frank, tenemos acceso a menciones escritas 
por Zambrano misma sobre haber estado en esta ciudad. «Tan 
imposible que nos ha sido verle a mi y a mi marido en Nueva [sic] 
York» (carta fechada el 6 de julio de 1949) Cit. en Elizalde (2012), 
p.122) y luego del 27 de octubre del mismo año le esboza al 
amigo una reminiscencia de su paso por aquella ciudad ¿«no le 
dije que me recordó por su “temperatura vital” a Madrid»? (Idem, 
124) Obviamente debía referirse a la visita del año 39, de la cual 
nada más se sabe. Si se ha comentado más extensamente la es-
tancia de Araceli, su hermana, en NY hacia el año 1961.
2 Imposible en esta ocasión pero de sumo interés para el tema se-
ría la comparación entre el texto del mismo título pero publicado 
en distintos medios y con distinta extensión: qué ideas quedan, 
cuáles se expanden. De hecho es interesante que esté dedicado 
«A Luz Martínez y Jaime Benítez» en Cuba y no en Puerto Rico. 
3 Gracias al trabajo de investigación de la Dra. María Elizalde que 
citamos en la bibliografía estas cartas fueron descubiertas, trans-
criptas y publicadas abriéndose el camino hacia el estudio, entre 

dentro del mismo año 1940 pero ya desde La Ha-
bana); la transcripción de la participación de Ma-
ría Zambrano en el evento “Plática de La Habana”, 
reunión de intelectuales de varios países del mun-
do que se dieron cita en esa ciudad, en 1943, para 
discutir el tema “América ante la crisis mundial”; 
un  artículo periodístico “¿Es posible una Unión 
Latina?”, publicado en 1946 en la revista Insula de 
Buenos Aires, pero fechado en La Habana en 1945, 
y por último un texto homenaje a César Vallejo, El 
misterio de la quena, escrito después de su regreso 
a España, en Madrid, en 1988. Como se observa 
todos tienen una naturaleza textual distinta como 
también lo es su medio de diseminación e incluso 
el público al que se dirigen. Por todo ello, propo-
nemos que sean leídos como escritos de (y para la) 
circunstancia, textos reveladores del peso que tuvo 
la Historia en el ideario político de la filósofa.

Pero antes de adentrarnos en las especificida-
des del exilio zambraniano en Puerto Rico y en su 
particular ideario panamericanista, conviene aclarar  
puntualmente que Pan-hispanismo, Panamericanis-
mo, Interamericanismo, Iberoamericanismo, Tran-
satlantic Studies e Iberian Studies han sido términos 
en estrecha conexión, y a veces en oposición, bajo 
los que se ha venido predicando, y propiciando ins-
titucionalmente, la conveniencia de la unión entre 
América Latina, España y Estados Unidos, desde el 
siglo XIX hasta nuestros días. Últimamente han sido 
beneficiados por serios análisis dentro de la Acade-
mia norteamericana el término Interamericanismo,  
Mc. Clennen (2007),  y el término Iberian Studies, 
Resina (2005). En cuanto al concepto de Transat-
lantic Studies, sostenido por Ortega (2003), ha sido 
sometido a dura crítica por Trigo (2012), que lo con-
trapone a Postcolonial Studies y por Resina quien lo 
considera «a restoration of Hispanism… that would 
not readily abandon the post imperialist frame that 
allow it to attain global resonance» (2005, p.104). 
Hemos de tener presente los conflictos ideológicos 
que afloran en esta aparente ambiguidad lingüísti-
ca cuando al final tratemos de dilucidar los aportes 
de Zambrano a esta línea de pensamiento. 

Ahora, en beneficio de algunos lectores, permí-
taseme un breve esbozo de la circunstancia perso-
nal de Zambrano a principios de la Guerra Civil. Por 
sus actividades a favor de la República, de la que 
fue ardorosa defensora y hasta cierto punto ideó-
loga, Zambrano se ve forzada a salir al exilio acom-
pañada de toda su familia: madre, hermana y unos 
primos, para entonces ya había muerto el padre. A 
finales de enero de 1939 pasan la frontera francesa, 
van luego a París donde Zambrano se reencontra-

otros aspectos, de los puntos de contacto entre el panamerica-
nismo de Frank y el de Zambrano.
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rá con su esposo que allá la espera. Queda allí el 
resto de la familia y ellos dos parten a México hacia 
donde salió con ayuda de la institución de  Casa de 
España y en particular de Alfonso Reyes.  Zambrano 
vivió su brevísima etapa mexicana disgustada: con 
sus colegas españoles que no la reconocían y la en-
viaron a una Universidad en Morelia, y con sus co-
legas mexicanos que la obligaban a enseñar clases 
de orientación marxista dentro de un cargado ca-
lendario. Estas situaciones contrariaban a la filósofa 
y escritora que no obstante produjo en su etapa mi-
choacana un libro importantísimo: Filosofía y poesía 
(1939). Dándose cuenta de que Alfonso Rodríguez 
Aldave, su esposo —de profesión historiador— tam-
poco podía insertarse en el cerrado ambiente aca-
démico mexicano, María trata de partir hacia la isla 
de Cuba que ya conocía por una previa y breve 
visita. La puerta se le abre gracias a una invitación 
de José María Chacón y Calvo, que como es sabido 
ella pudo conocer en España durante la Guerra Ci-
vil. Es acogida por sus amigos del grupo Orígenes, 
en particular por su querido José Lezama Lima, y 
por quiénes serían mecenas habaneras: Lydia Ca-
brera, María Teresa de Rojas y Josefina Tarafa. Pero 
pronto se da cuenta que también es muy difícil ob-
tener una plaza fija en la Universidad de La Habana. 
Su entonces amigo, y dicen algunos que luego su 
amante, el gran intelectual y médico de ya probada 
trayectoria, el italo-español Gustavo Pitaluga, sufrió 
la humillación de tener que hacer una reválida para 
optar por un puesto en dicha Universidad, muy ce-
losa de dar trabajo a extranjeros. Por demás, recuér-
dese que María Zambrano por entonces ni siquiera 
había terminado su doctorado en Madrid. Siendo 
éstas las condiciones, Zambrano cambia el rumbo 
hacia Puerto Rico y se une al grupo de intelectuales 
que son convocados a esta islita por una figura de 
suma importancia para entender la relación triangu-
lar  España, Estados Unidos y América Latina. Me re-
fiero a Jaime Benítez del que luego continuaremos 
hablando.

Situada ya Zambrano en el espacio desde el 
cual seguiremos el análisis, hagamos ahora otro pa-
réntesis para refrescar algunos datos del contexto 
histórico al que nos estamos refiriendo. Se calcula 
que en 1939, producto del caos que trajo consigo la 
Guerra Civil, habían cruzado la frontera con Francia 
unos 400 mil españoles (Currea de-Lugo, 2004). Fue 
Francia quien recibió a los provenientes de la clase 
obrera; mientras América Latina se benefició con el 
éxodo de profesionales. Unos 35 mil calcula Aldet 
(2005), mientras Currea de-Lugo llega hasta los 50 
mil.  México por ejemplo, acogió, según Alted, entre 
20 mil y 24 mil, gracias al interés tomado por  Lázaro 
Cárdenas. Vale añadir que también este país, qui-
zás por la política socialista de su presidente, tomó 
partido por la República y hasta envió armas a los 

milicianos. No tan claramente actuaron los otros go-
biernos, paralizados por la maquiavélica política de 
la no intervención que terminó favoreciendo a las 
fuerzas fascistas. Muchos de estos países, por el año 
1937, tenían gobiernos dirigidos por militares: en 
Cuba, Batista; en Dominicana, Trujillo; Nicaragua, 
Somoza;  López Contreras, Venezuela, etc. Fueron 
los intelectuales los que más presión pusieron a sus 
gobiernos para gestionar apoyos para sus colegas 
españoles. Conocida la participación de Neruda y 
Mistral en la llegada de 2000 exiliados españoles a 
Chile, en el barco Winnipeg, apoyados por la presi-
dencia de un hombre de ideas progresistas como lo 
fue Pedro Aguirre Cerda. 

En cambio, como se ha documentado, Estados 
Unidos no otorgó a los españoles la condición de 
refugiados que tuvieron la mayor parte de los paí-
ses latinoamericanos. Véase al respecto tres citas 
aclaratorias de estudiosos de este fenómeno: «El 1 
de abril de 1939, el gobierno presidido por Franklin 
D. Roosevelt reconoció al régimen de Franco y, con-
tinuando la política votada por el Congreso de los 
Estados Unidos, no se aprobaron leyes en apoyo a 
los refugiados», nos informa Emilio Ruiz (2008: 54)  
Mientras que según Consuelo Soldevilla: 

Debido a que los Estados Unidos no reconoció 
nunca la existencia de un exilio republicano espa-
ñol, los que entraron en el país lo hicieron como 
emigrantes. Es una emigración escasa debido a las 
restricciones impuestas por la ley de inmigración 
americana que permitía una cuota de admisión 
anual de 252 españoles. Como explica Ordoz Ro-
may (1991), la radicalización de los sindicatos y de 
los partidos de izquierda, durante la depresión de 
los años 30, muchos de cuyos miembros habían 
participado en las brigadas internacionales no fa-
vorecía una actitud permisiva frente a una emigra-
ción considerada como revolucionaria en círculos 
gubernamentales. 

No obstante, el apoyo de las élites intelectua-
les fue esencial para abrir una vía de penetración 
en el rígido sistema emigratorio de Estados Unidos 
al conseguir que el profesorado universitario y los 
artistas quedasen exentos de la ley de cuotas de 
migración, siempre que estuviesen avalados por 
un ciudadano norteamericano o fueran requeridos 
por alguna universidad del país. El incremento de la 
enseñanza de la lengua y la literatura española (…) 
en este país hizo posible esa medida… (pp. 77-78). 

Finalmente  Javier  Malagón calcula «un total de 
118, aproximadamente, que entre 1939 y 1950 re-
sidieron en el país»,  de ellos 48 (35 hombres y 15 
mujeres) eran profesores universitarios de español 
(p. 35). Para una nómima exacta con nombres y ape-
llidos refieráse  al libro de Vicente Lloréns (1974).

Otros estudiosos como Faber (2010) y Naranjo 
Orovio (2003) coinciden en que fue República Do-
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minicana el país más generoso entre los del Caribe 
en recibir a exiliados españoles en 1939, se dice 
que 4,000 llegaron a éste, lo que era un número 
importante dada la escasa población de la isla de 
menos de dos millones de habitantes (Cf. en: Alted, 

p. 251). Luego se ha dicho que esta bienvenida fue 
por razones espurias. Trujillo se empeñaba en blan-
quear el país antillano. Los exiliados pronto se sin-
tieron incómodos dentro del régimen opresivo de 
Trujillo y empezaron a buscar modos de continuar 
sus carreras en otros países del área hispana. Se 
dice que pasado cinco años solo quedaba un cen-
tenar de esos miles de exiliados. 

Lo cierto es que quizás por la cercanía entre las 
islas y por razones de colaboración entre académi-
cos, esta incomodidad de los intelectuales españo-
les había llegado a oídos de los profesores de Puerto 
Rico y llamó la atención de Jaime Benítez, un joven 
prominente, graduado de Georgetown y de la Uni-
versidad de Chicago que había regresado a su isla 
para cambiar el rumbo de los estudios académicos. 
Guiados por la certera intervención institucional de 
Benítez, se organizaron un grupo de profesores bo-
ricuas para ir a Dominicana y entrevistarse con los 
colegas españoles. Este fue el primer contacto y a 
partir de ahí fueron llegando a Puerto Rico, a partir 
de 1940, una nutrida representación española, de 
manera escalonada y siempre muy minoritaria, ya 
que, de acuerdo con la legislación y también por 
cuestiones políticas, los Estados Unidos no facili-
taban las cosas. La Universidad de Puerto Rico, de 
momento, no iba a ser casa de acogida, al tratarse 
de una institución sometida a las leyes vigentes en 
Estados Unidos, sin embargo, el grupo de intelec-
tuales afín a Benítez organizó en el Ateneo Puerto-
rriqueño un improvisado Círculo de Conferencias, 
que contó con el apoyo decidido de los miembros 
de la directiva de la institución, y al que se fueron 
incorporando nuevos simpatizantes, entre los que 
se contaban a otros refugiados españoles llega-
dos a Puerto Rico por otros conductos agrupados 
en la Asociación Pro-Democracia Español fundada 
por Ramón Lavandero y Tomas Blanco, destacados 

miembros de la generación del 30 en la literatura 
puertorriqueña, simpatizantes de la causa republi-
cana en tanto ellos mismos de ideas independentis-
tas. Entre los primeros en llegar en orden estuvieron 
Alfredo Matilla Jimeno, Vicente Llorens Castillo, Au-
relio Matilla García del Barrio, María Zambrano Alar-
cón y José Vela Zanetti, según datos de Emilio Ruiz.

Así Zambrano llega a dar su primera charla invi-
tada por la Asociación de Mujeres Graduadas, gru-
po también bajo la égida de Benítez donde lidera-
ban Margot Arce, Nilita Vientos,  Luz Benítez y otras 
intelectuales de la isla. El curso que dictó Zambrano 
comenzó el 17 de abril de 1940, con una conferen-
cia sobre “El estoicismo”, dos días más tarde “El es-
toicismo en la vida española” y, la última, el día 22, 
“Séneca y el estoicismo español”.

Pero pronto Zambrano y Benítez crearon lazos 
más personales que a mi entender se propician en 
las tertulias de Los Cabañistas, grupo de artistas de 
variados intereses que toma su nombre por reunirse 
en una cabaña, en las afueras de la ciudad, construi-
da en la finca de las hermanas Ester y Elsa Fano, esta 
última muy amiga de Zambrano hasta su muerte. Al 
calor de discusiones de carácter político, literario, 
filosófico y religioso se situó una figura central, que 
merece estudio aparte, el padre dominico Martin 
Bernstein. En ese ambiente más íntimo, Zambrano 
se acercó a la hermana de Jaime, Clotilde Benítez y 
a la prometida y luego esposa de este: Luz Benítez. 
De esa boda sería madrina la española. A través de 
la correspondencia con estas mujeres, que conoce-
mos pero no citamos por no ser pertinente en este 
trabajo, podemos llegar a firmar que Zambrano se 
sentía una mentora en el campo ético-político del 
que muy joven, a los 33 años, fuera Rector de la Uni-
versidad de Rio Piedras, Fundador de la Editorial 
Universitaria  que tradujo al español numerosos clá-
sicos, creador de un museo universitario donde se 
trajo arte de varios lugares del mundo, promotor de 
un programa que promovía viajes de los estudian-
tes boricuas a Europa para que conocieran de cerca 
«los orígenes de la cultura occidental» que él ad-
miraba (Jaime Benítez: Desafíos, 1942-1971, p.14). 
Permítaseme citar algunas de sus ideas centrales en 
sus propias palabras: 

…por voluntad, opción, orgullo y lealtad…hemos 
optado a nuestra vez por estar con España y con los 
Estados Unidos. Con orgullo y lealtad decimos: en 
lo político, ciudadano norteamericano somos, y en 
el hondón del alma, somos españoles. Ese clamor 
puertorriqueño se ha producido tanto en defensa 
de su idioma español como en defensa de su ciu-
dadanía norteamericana. (p. 13).

Sin dudas, Benítez pudo ver a María Zambrano 
no como pieza imprescindible, como lo sería Juan 
Ramón Jiménez  que trajo el Nobel al recinto de Río 

«Estados Unidos no otorgó a los 
españoles la condición de  

refugiados que tuvieron la mayor 
parte de los países  

latinoamericanos»
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Piedras, pero sí como figura aglutinadora, dada su 
condición femenina, y entonces afable, que podía 
crear a su alrededor una atmósfera de cosmopolitis-
mo y erudición. Esos valores ella bien sabía que los 
representaba y de ellos supo sacar provecho para 
encontrar su propio pero frágil espacio en un Puerto 
Rico bajo la Era de la Modernización.

Creo no necesito profundizar en mi argumento 
de que la presencia de María Zambrano en el recin-
to de Rio Piedras le puede resultar útil a Benítez para 
el cumplimiento de sus ideales de occidentalizar, 
modernizar, y hasta donde fuera necesario, ameri-
canizar las aulas. Nuevamente no es este un trabajo 
sólo sobre ellos e imposible entrar en los matices 
que llegaron a nosotros al tener acceso al archivo 
personal de Jaime Benítez, que también consulta el 
estudioso español Emilio Ruiz, y que hasta el año 
2010, todavía no había sido puesto a disposición 
del público. No cuenta por tanto con una abierta di-
vulgación  y lo que aquí citamos es, a nuestro enten-
der, inédito. Gracias a un breve acceso al mismo te-
nemos en nuestras manos la correspondencia que 
mantuvieron por años Zambrano y Benítez, hasta la 
etapa del exilio romano de la española,  y en ella 
se puede apreciar los vínculos más profundos que 
entre ambos se crearon y que por sí mismos mere-
cerían un estudio. 

Zambrano consideró a Benítez como un discípu-
lo en un primer momento y trató de influir en él no 
solo a través de ideas filosóficas sino también mo-
rales. Para decirlo con palabras rápidas que podría 
probar dado el caso, ella trató de inculcar al ambi-
cioso y prometedor joven que combinada audacia 
política y curiosidad intelectual  el modelo de Sé-
neca como figura pública a la cual Benítez podría 
imitar en la carrera administrativa que ya Zambrano 
veía dibujarse frente al joven. Pero este resultó ser 
un discípulo rebelde aunque siempre cortés.

Sirvan estas próximas citas como algunos bo-
tones de muestra para dejar justificado por qué se 
siente ella en derecho de pedirle a él apoyo cuando 
trata de conseguir un puesto en la Universidad de 
Puerto Rico y tiene que enfrentar la enorme maqui-
naria burocrática que Estados Unidos interpone en-
tre ella —como republicana, y además simpatizante 
en un momento con el comunismo— y la pequeña 
islita, considerada parte del territorio norteamerica-
no luego del Tratado de París. 

Varias cartas se cruzan desde abril hasta julio de 
1945. Con tono casi exigente, pero siempre mati-
zado por la cortesía, Zambrano, mediando a veces 
a través de la esposa, pide ayuda a Benítez insis-
tiendo en que se le envíe contrato de trabajo «pues 
ya sabes lo lento y laborioso que es el trámite para 

obtener el visado» (Archivo Jaime Benítez 4). A Luz 
Benítez, le dice en tono más íntimo: «Temo que se 
vayan a complicar las cosas» (AJB). Varias cartas 
oficiales se le envían del rectorado (firmadas por 
Gustavo Agrait y Pedro Cebollero) asegurándole su 
plaza para un curso de verano, pero al seguir el in-
tercambio descubrimos que Zambrano mintió todo 
el tiempo a su amigo y nunca solicitó su visa, como 
revelara un cablegrama del Departamento de Esta-
do dirigido a la recoría y fechado en  Washington 
Junio 27 que afirma: «They have no record of appli-
cation from MARIA ZAMBRANO» (AJB). Este entra 
en conflicto con otro cablegrama que ella le envía a 
Benítez justo el día después el 28 de junio: «Hasta 
cinco de agosto no hay pasaje. Sugiero transfieras 
invitación a comienzo de curso regular» (AJB). Y es 
más obvia aun la contradicción  en una carta ante-
rior de 1 de junio donde ella le ha dicho a Benítez: 
«el visado me lo dan el próximo martes» (AJB), lo 
cual es imposible si nunca aplicó al mismo. Desde 
la oficina del Rector le llegara un cablegrama donde 
este se contentará con escribirle el 7 de julio «Invi-
tación valida en cualquier momento que pueda Ud. 
venir» (AJB). 

Si he transcrito estos ires y venires es solo para 
demostrar que Zambrano sabía jugar sus cartas, 
estaba obligada a ello. Había recibido un contrato 
temporal de La Habana para enseñar, algo muy di-
fícil para cualquier extranjero, y quiso quedarse allá 
ese verano y usar la posibilidad de ir a Puerto Rico 
en otoño, lo cual solo era posible, dadas las leyes 
migratorias, si mantenía el contrato con la Universi-
dad de San Juan. Todos estos desplazamientos, que 
imaginamos agotadores, le permitían las entradas 
de dinero que la mantenían  a ella, a su madre y su 
hermana e incluso al esposo para quien era difícil 
obtener trabajo. Como un dato que revela las iro-
nías de la vida, cierro el tema añadiendo que Alda-
ve también recibió ayuda económica de Benítez a 
través de contratos de investigación que subven-
cionaron su estancia en París dentro del período de 
1946-1948, en los momentos que Zambrano parte 
hacia a esa ciudad a unirse con su hermana des-
pués de la muerte de la madre. Quedaron desde 
entonces muy amigos, el historiador y el político. Y 
lo que es aún más triste dentro de los registros ín-
timos de esta historia, es que cuando ya todos son 
ancianos, en los años 80, de los que data la última 
correspondencia entre Aldave y Benítez consultada 
en el archivo del puertorriqueño, se revela el triunfo 
de la complicidad masculina entre estos dos hom-
bres frente a una Zambrano en guerra legal contra 

4 No existe una catalogación disponible de los documentos por 
lo que solo nos referimos en general al Archivo Jaime Benítez. 
Después de esa primera referencia usamos la abreviatura AJB.
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el ex esposo, al que demandaba por un divorcio ob-
tenido sin su consentimiento y sin que ella recibiera 
ayuda económica alguna, lo que hubiera podido 
dignificar la precariedad económica en que ella vi-
vió con su hermana enferma todo su exilio.

Pero dejemos atrás mis obsesivas búsquedas de 
archivo que me han llevado desde Andalucía hasta 
San Juan y entremos en las páginas del texto más 
importante escrito por la veleña sobre el país cari-
beño, que como veremos rebasa el tópico nacio-
nal: Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un 
mundo mejor, que aparece en el año 1941. El ensa-
yo ha sido calificado, en la nota de contraportada, 
por su traductora al italiano Isabella Tomasetti  de  
«panamericanismo conciliante e progresista», con 
lo que coincido; pero también ha sido interpreta-
do por Carmen Cañete, estudiosa de las políticas 
de identidad insular en el Caribe, como un alegato 
panamericanista que encierra un «planteamiento 
colonialista» (p.95). Es esto último lo que  trato de 
refutar. Del libro de la profesora Cañete tomo unas 
citas:  «Isla de Puerto Rico se destaca por su lengua-
je no tan metafísico como popular para concientizar 
a la masa de su participación en una trinchera pa-
namericana restauradora del orden» (p.95), dice, y 
luego inquiere «cómo era posible que en su tarea 
de fomentar las relaciones culturales interamerica-
nas Zambrano implorara a la isla su participación en 
favor de la pacificación mundial cuando no había 
podido ni incluso cuestionar su condición de pro-
tectorado» (p.95). Finalmente, con más incisión, 
pregunta: «¿De qué manera podríamos explicarnos 
este planteamiento colonialista...?» (p.95).

A nuestro juicio, la investigadora ofrece como 
respuesta a sus propias preguntas retóricas una 
hipótesis muy cuestionable si la situamos en el 
contexto general del pensamiento político y filo-
sófico de la escritora española, en tanto minimiza 
su dimensión conceptual y la subordina a intereses 
personales. Nos dice Cañete que «Zambrano sufría 
la agonía de Europa de forma personal y directa 
desde sus primeros días en el refugio americano» 
(p. 96) refiriéndose  a lo que ya hemos comentado 
sobre la estancia en el París ocupado de la madre 
y la hermana, y para entonces el ajusticiamiento 
del compañero de esta, Manuel Muñoz, conocido 
líder republicano. Propone por consecuencia Cañe-
te que «velando por la seguridad de los suyos esta 
[Zambrano] se entregaría a aquella única, posible 
alternativa: la intervención de una potencia mayor: 
Estados Unidos que apoyada por los pueblos his-
panoamericanos lograra aplarcar los nacionalismos 
de Europa» (p.96).

Quisiera sugerir otra lectura del ensayo zam-
braniano no sólo desde su contenido sino también 
desde su estructura, que encierra  en ella el mensa-
je sobre el panamericanismo que Zambrano quiere 

transmitir. Como es obvio, no hay espacio para de-
sarrollar esta estrategia minuciosamente por lo que 
daré solo unos indicios. Partimos de observar que 
el texto está dividido en acápites, cada uno con su 
título orientador que funciona como indicador de 
los movimientos de la idea central. Primero disfruta-
mos de una introducción de alto vuelo poético so-
bre el papel de las islas para el imaginario humano: 
«una promesa» les llama la autora;  en los acápites 
siguientes continúa apoyando este carácter mítico 
simbólico de las Islas explorando las razones por las 
cuales las islas, en general, despiertan la «Nostal-
gia». Pronto comienza a ahondar en materia históri-
ca concreta cuando define aquello de lo que carece 
el hombre contemporáneo, entrando así en su ya 
conocida crítica al racionalismo occidental que cul-
pabiliza del estado de crisis de Europa y del mundo. 
He aquí unas citas reveladoras que entresaco para 
exponer lo que considero son algunos de los atis-
bos y limitaciones en estas páginas: 

…Hablábamos del fracasado imperio español…Tal 
vez a España le quedó bajo su imperio, bajo su es-
tado, lo mejor. Tal vez la sustancia española no sea 
propiamente de este mundo…a esto nos referimos 
al hablar de raíz española, raíz que tanto vale para 
España misma en su modesto territorio, como para 
la amplia tierra por ella descubierta y poblada, … 
La mejor tradición española en sus dos caras: la 
histórica y la cristiana… ¿no sería a esta raíz a la 
que tendría que retroceder el hombre americano 
de habla española para encontrarse precisamente 
con su hermano el del norte…..? Liquidadas por 
completo las luchas con la España oficial, con el 
Estado español, ya no existen cuestiones políticas 
entre España y los países americanos (Zambrano, 
1940: 15-17).

Como por tour de force llegamos a los acápites 
finales bajo los siguientes  títulos: «Necesidad de un 
panamericanismo verdadero», «La América hispana 
y su raíz», «La fuerte América» y «La obra común». 
Cito de esta parte del trabajo unas palabras que sin 
duda resultarán controversiales:

…la otra, la del norte tiene igualmente su raíz en 
algo muy noble de la vieja Europa, tiene también 
su tradición en la autonomía y libertad del ser hu-
mano ligada a su eficacia suma a la acción, tiene el 
ancho espacio de la historia por delante que la in-
vita a recoger lo mejor de la vida europea y soste-
nerlo…tiene la misión tremenda de velar por todo 
ello, de no permitir que el ser humano regrese a la 
cueva de sus pasiones. Hasta ahora Norteamérica 
ha sido el coloso que ha ido creciendo rebosante 
de su propia fuerza. Hoy ya debe saber para que la 
necesita y debemos felicitarlos  de que la tenga en 
tan buena medida (p. 17).
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Resumiendo, en un gesto que leo como una 
suerte de autocrítica, Zambrano explica a su lector 
el proceso de composición del texto Isla de Puerto 
Rico…:

Al pensar hemos ido buscando felices puntos de 
coincidencia mas no hemos señalado las dificulta-
des: la ignorancia de del propio destino, la pere-
za por aceptarlo, sobre todo el peor enemigo de 
esta hora: la tentación de dejarse arrastrar por lo 
que aparentemente triunfa. … La religión del éxito 
es la religión de los resultados de los productos y 
lo que ahora está en trance de vida o muerte no 
son los resultados sino los principios. América tiene 
que comprenderlo. … Y todo, todo parece conspi-
rar para que esta pequeña isla, está leve islita de 
Puerto Rico... sea el lugar donde todo ello se cuaje. 
La reconciliación entre el hombre hispánico rico en 
su fracaso y el hombre poderoso del norte. El lugar, 
la sede de un acontecimiento universal por su tras-
cendencia, ineludible por su necesidad (pp.16-17).

Rebatir una lectura colonialista de Zambrano 
no es aquí un mero ejercicio de retórica académi-
ca, sino el cumplimento de un afán de encontrar 
una hermenéutica flexible para obra tan compleja 
y vigente, para ello recurro ahora a un ejercicio de 
lecturas comparativas que son la base de cualquier 
investigación de índole transatlántica. Sigamos le-
yendo ese mismo texto de Zambrano pero contex-
tualizándolo con citas de las cartas que intercam-
bia con el intelectual norteamericano Waldo Frank 
quien fue considerado una figura puente en su 
tiempo entre Norteamerica, España y América La-
tina. Zambrano escribe a Frank alabando la postura 
del estadounidense respecto a España que como 
bien sabemos se mostró en sus obras como Nues-
tra América (Buenos Aires, 1929), España virgen 
(Madrid, 1927), Primer mensaje a la América hispa-
na (Madrid, 1930), Redescubrimiento de América 
(Madrid, 1930) y América Hispana: un retrato y una 
perspectiva (Madrid, 1932). Se refiere a él dicién-

dole que «de este nuevo mundo hispano… ha sido 
Ud. un nuevo profeta». Esta correspondencia es del 
mismo año, 1941, y permite escuchar  otros motivos 
zambranianos y otros tonos de su “panamericanis-
mo”.

El tono de las cartas oscila entre la seria discusión 
política y el íntimo relato de penurias personales de 
la escritora. Una cita de esta índole arroja luz sobre 
los problemas internos del exilio español en cuanto 
a los soportes que se distribuyeron y la traigo a co-
lación pues ilustra las contradicciones internas de la 
parte republicana. Refiriéndose a simpatizantes de 
Juan Negrín que se ha afianzado en México María 
revela que es el «grupo español» que tiene el dine-
ro y los «medios para trabajar» quejándose de que 
«soy la única mujer intelectual que ha llegado, so-
porté la guerra y mi marido estuvo de verdad en el 
frente, y para ninguno de los dos ha  habido nada?». 
(cit en Elizalde, p. 126).

En otro momento, nos enteramos de que Zam-
brano trabaja en una traducción de un libro de 
Frank con ayuda de Lydia Cabrera, y este insiste en 
darle créditos y beneficios en dinero por su trabajo 
a lo cual María responde: «no merezco que me cite 
al frente de su libro pero me conmueve mucho que 
me asocie sus pensamientos, a su obra. Ojalá toda-
vía el destino, a pesar del feo cariz de todas las co-
sas, nos haga posible una cierta acción común, un 
esfuerzo regido por principios claros de esos que 
solamente el amor descubre y respeta» (p. 129) Ob-
viamente María se refiere al ideal panamericanista 
que ambos comparten. Incluso en esta correspon-
dencia encontramos que Zambrano ofrece enviarle 
su texto sobre la Isla de Puerto Rico pues su opinión 
le interesa «doblemente por ser temas en los que 
Ud. tanto ha ahondado» (p.120).

Para entender hasta qué punto el norteamerica-
no y la española coinciden sería interesante profun-
dizar más en los aspectos místicos del pensamiento 
de Waldo Frank,  lo cual se ha sugerido y he podido 
comprobar por mi misma en su texto Mystic Ame-
rica publicado en el año 1938. Pero nuevamente 
sacrificamos esos intereses al objetivo de este tra-
bajo y paso ahora a otras citas de Zambrano que 
deben leerse con detenimiento y teniendo como 
fondo una observación de Carmen Cañete (Cf. p. 
95) donde ella afirma que la posición de Zambrano 
debió traerle problemas con los propios grupos in-
telectuales puertorriqueños.  Sin duda, con algunos 
grupos, pero entre otros se sintió muy afín, e incluso 
funcionó como mentora. Parece lógico suponer que 
es precisamente con el grupo de Los Cabañistas 
con quien Zambrano intercambia sus ideas sobre la 
posición de Puerto Rico frente a Estados Unidos y el 
conflicto bélico mundial, a las cuales se refiere en 
las siguientes  citas de cartas a Waldo Frank.

«Zambrano anuncia que el  
recurso del conocimiento  

poético como complemento  
epistemológico supone el  
resurgir de una Filosofía  

renovada»
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(…) Creen [se refiere a las autoridades de la Univer-
sidad de Río Piedras que se muestran reticentes a 
darle trabajo. MC] que todo español intelectual va 
a avivar la hoguera del independentismo [subraya-
do en el original. MC]. Y no es cierto pues la gen-
te más inteligente, que antes era independentista, 
está dejando de serlo. En mis conversaciones con 
ellos les he hecho ver que ahora sería una locura. 
Si Norteamérica no defiende a Hispano América no 
la defenderá nadie. Y hasta hemos soñado aquí un 
grupo de independentista [sic] y yo en un entendi-
miento de Hispano América con Norteamérica des-
de la raíz española de la primera, precisamente. (…) 
Estados Unidos tiene el poder, la técnica, pero no 
basta para atraerse a este hombre hispánico un re-
celoso y sin fe ante la palabra democracia. (p.131).

Por otras citas que omito, por razones de espacio 
y de organización de mi trabajo, puedo afirmar que 
la filosofa se rodeó de personas que compartían es-
tas posiciones y la hacían sentirse como líder de una 
comunidad discursiva, en el sentido foucaltiano.  A 
ellos se refiere cuando le pide ayuda a Frank para 
prolongar su estancia en la isla de Puerto Rico: «ten-
go tanto empeño en volver allí, porque me quie-
ren y me necesitan» [subrayado en el original. MC] 
(p.132).

 Al amigo norteamericano  le pide que inter-
venga frente a las autoridades de Washington para 
resolver problemas con sus siempre complicadas 
visas para permanecer en Puerto Rico, que no se 
otorgan sino se extienden los contratos de trabajo 
que la Junta de Síndicos de la Universidad parece 
rehusarle. Así le dice a Frank:

Muchas, muchas gracias por la intervención de su 
amigo Mac Liesh [sic]  en mi asunto de Puerto Rico. 
Es sabido que recibir la carta suya el canciller dis-
puso la consideración de mi nombramiento ante la 
junta de síndicos el miércoles pasado. (…) Luego 
tuve un cable de mis amigos diciéndome que el 
asunto había sido «pospuesto indefinidamente»… 

[entre comillas y con suspensivos en el original. MC] 
no sé, no sé por qué esta resistencia (…) (p. 132).

Y en la siguiente carta ahonda en esas razones:
 
En Puerto Rico mandan en realidad esos patriotas 
falangistas que tienen el dinero y de quien prácti-
camente económicamente dependen sus nego-
cios algunos síndicos de la Universidad. El canciller 
teme por mi calidad española contraria a su modo 
de ver a la posición de Estados Unidos en Puerto 
Rico. Pero mi labor ha sido la contraria no porque 
yo no simpatice con la independencia de Puerto 
Rico si no porque ahora en estos momentos ade-
más de ser suicida hay otras cosas en el mundo más 
importantes. (p.132).

Obviamente se refiere Zambrano a la paz mun-
dial para cuyo logro ella considera que la interven-
ción de Estados Unidos es imprescindible, así como 
su alianza con América Latina. Dentro de este macro 
proyecto, la pequeña islita cumple un papel clave 
por ser el único país en América Latina que es a la 
vez bilingüe, multicultural, y cercano en su Historia 
tanto a España como a Estados Unidos. Otros in-
telectuales contemporáneos a Zambrano también 
pensaron así como el español Federico de Onís y 
el puertorriqueño Antonio Pedreira, el primero fun-
dador del Departamento de Estudios Hispánicos en 
la Universidad de Puerto Rico, y el segundo, su di-
rector, ambos comprometidos con el ideal paname-
ricanista que aplicaron a los curriculums que dicho 
departamento desarrolló en las décadas del 30 al 
50, en principio alentados por un rector estadou-
nidense, Thomas E. Benner, sucedido por el isleño 
Jaime Benitez.

Resumiendo, pensamos entonces que Zambra-
no no defendió la alianza entre América Latina y 
Estados Unidos por razones personales, por soñar 
con la utópica posibilidad de un arreglo a escala 
internacional que favoreciera a la unión de su fami-
lia. Creo que detrás de la responsabilidad asignada 
al pueblo puertorriqueño de propiciar esa recon-
ciliación hay, como se expresa en el principio del 
ensayo analizado, una idealización del país en su 
condición de isla, lugar utópico de «una perdida 
inocencia» del cual siempre «se espera un prodigio» 
(Zambrano, 1940: 2). Hay además, al pedirle que 
se anteponga el papel de mediador del país a sus 
posibles intereses nacionales,  una sobrevaloración 
del papel sacrificial que juegan ciertos pueblos, na-
ciones y hombres en el desarrollo al Historia, idea 
que Zambrano también aplica a la propia España 
y la sangre derramada en la contienda de la gue-
rra civil. Creo que deben tenerse en cuenta estos 
argumentos para llegar a una mejor comprensión, 
no necesariamente una aceptación, de las ideas pa-
namericanistas en nuestra autora. Finalmente, ofrez-

«La posibilidad conciliatoria 
entre España y los hijos  

americanos se otorga a la  
espiritualidad, no se cifra en 

una raza común (las teorías de 
la hispanidad), ni siquiera en el 

idioma madre (el castellano)»
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co dos breves calas en momentos posteriores en la 
obra de la autora.

Vayamos primero al año 1943, cuando un impor-
tante evento transatlántico tiene lugar en la capital 
de Cuba, me refiero al encuentro de intelectuales 
conocido como “Plática de La Habana”, Zambrano 
asiste como la única mujer delegada. Allí vuelve a 
insistir sobre el papel del intelectual frente a la con-
tienda bélica que se encuentra en pleno apogeo. 
Amplía su fórmula y define que: «Ser intelectual es 
intentar salir de una cierta pasión para asomarse a 
zonas más puras, y universales» resumiéndolo en 
dos palabras suyas: «Universalidad e Impasibilidad» 
(Plática de La Habana. p.107) Para los que son fa-
miliares a su obra, nótese el énfasis en el elemento 
reflexivo que acompaña desde entonces la visión 
política de la autora y que sin duda caracteriza su 
ideario panamericanista, incluso desde antes.

Unos años después, en 1946, finalizada la con-
tienda de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
participa en una encuesta sometida a varios inte-
lectuales bajo la  pregunta: «¿Es posible una unión 
latina?» Zambrano sigue ratificando su esperanza 
en el Nuevo Mundo: «Y en cuanto a América, a la 
América de habla española… será lo que ella quie-
ra pues está en un trance feliz de la historia en que 
querer es poder?» (1946: 193). Pero no hay que 
apresurarse a pensar que Zambrano se refiere a fac-
tores económicos o sociales vinculados al desarro-
llo de la Modernidad en el continente. En realidad, 
ella  aprovecha las páginas que se publicarán en 
Insula (revista con el mismo nombre de la española 
pero publicada en Buenos Aires) para desarrollar 
una concepción de la Historia que seguro escan-
dalizó a su esposo y a su maestro Ortega y Gasset, 
de haberla leído. Leemos en Zambrano: «La historia 
se hace con sueños», afirmación tajante donde su 
idealismo se resuelve en su confianza en la agencia 
del ser humano. Este, por su naturaleza divina, siem-
pre trasciende a la circunstancia. Punto nodular que 
define su método de madurez «la razón poética» ya 
enunciado en enero de 1937, precisamente en un 
texto escrito en Chile Madre España, como prólogo 
a una antología de poetas chilenos solidarios con la 
causa española, y no como se ha venido diciendo 
en las páginas dedicadas a Antonio Machado. Y es 
que su razón de amor nace como respuesta a las sin 
razones de la guerra. 

Finalmente, llegamos a Las palabras del regre-
so como las ha llamado Mercedes Blesa al reunir 
los escritos zambranianos hechos desde la reposa-
da salita de su piso en Madrid, al poner fin (o un 
nuevo confín) a sus 40 años de exilio. Hay también 
en este período, de relativa paz en lo material y de 
intenso trabajo intelectual, una bellísima referencia 
al Sur de América Latina al cual le debe Zambrano 
puesto que desde allí descubre el continente y su 

literatura, quedando  enamorada  de la poesía de 
Pablo Neruda sobre el que escribe intrigantes pági-
nas dedicadas al papel de la “materia” en su poesía, 
la hyle aristotélica que Zambrano siempre celebró. 
Pero su última referencia a América es través de la 
figura enorme de Cesar Vallejo, en un artículo que 
conmemora el cincuentenario de su muerte apare-
cido en Diario 16 en 1988. Cito de Zambrano:

Para mí, quiero insistir en ello es el poeta del que se 
desprende esa verdad profunda del amor a España 
del indio: que no hace falta odiar a España por ser 
indio, sino al contrario: el indio verdadero y la Es-
paña de verdad se han entendido a través no digo 
únicamente, pero sí predominantemente, de César 
Vallejo su palabra ejemplar pura e imperecedera 
(2009: 276).

Obsérvese, debo insistir, como la posibilidad 
conciliatoria entre España y los hijos americanos  se 
otorga a la espiritualidad,  no se cifra en una raza co-
mún (las teorías de la hispanidad), ni siquiera en el 
idioma madre (el castellano) puesto que Vallejo re-
presenta, como ningún otro poeta latinoamericano, 
la fidelidad a una idiosincrasia indígena particular a 
la vez que el ejercicio de una radical transformación 
de la lengua española.

Hacia unas conclusiones tentativas…

El panamericanismo “verdadero” que Zambrano 
ansiaba  se caracteriza entonces por ciertos elemen-
tos peculiares que solo podrían explicarse dentro 
de un pensamiento sin duda influido por la ética 
greco-cristiana (de Plotino a San Juan de la Cruz) y 
forjado en lo que llamaré el misticismo existencial 
practicado en la vida y obra de esta autora. Den-
tro de tal cosmovisión,  es posible que se anule la 
contradicción conceptual y política entre el panhis-
panismo y el panamericanismo. Ella reclama la pre-
sencia de la raíz española como elemento nutridor 
en lo espiritual, reconoce la fuerza de los Estados 
Unidos, y valora altamente la coyuntura histórica en 
que se encuentran las repúblicas nuevas de Améri-
ca Latina. En esta fórmula, se subraya la necesidad 
de una perspectiva de universalidad transhistórica. 
La unión de las dos Américas con la Madre España 
podría salvar Europa y con ello al mundo. ¿Llamé-
mosle eurocéntrica, considerémosla idealista? Esta 
es una discusión abierta. Lo cierto es que 40 años 
después, María Zambrano sigue hablándonos de 
aquello que une a latinoamericanos y españoles 
como una esencia espiritual.  

Espero que esta posición no produzca incomo-
didad para quienes necesitan el seguro nicho del 
pensamiento científico, pues lo cierto es que su 
pensamiento resulta cada vez más moderno, más 
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aplicable a las nuevas problemáticas que nos trae el 
siglo XXI. Recuérdese que sobre lo que hoy llama-
mos globalización ella se adelantó a decir en uno 
de sus libros más políticos y visionarios de los años 
50: Persona y democracia, no casualmente publi-
cado en Puerto Rico y amadrinado por Inés María 
Mendoza de Muñoz Marín: «El mundo hoy todo, o 
es un sistema, cualquiera que sea la estructura de 
ese sistema, o un género de unidad tal que se nece-
sita contar con la totalidad para resolver los proble-
mas que en cada país se presenten». Estas palabras 
pueden servirnos para incentivar la reflexión sobre 
un planeta al que no le queda más salida que ser so-
lidario, antes que global, cultivando el crecimiento 
integral del individuo, la Persona, para solo así es-
tablecer genuinas democracias. Y enfatizo el plural.

Espero que quienes nos hemos agrupado aquí, 
en el número fundador de esta revista transatlática, 
podamos beneficiarnos de  repensar las relaciones 
entre las Américas y España bajo el nombre de una 
mujer filósofa nacida de estas tierras malagueñas y 
para ello nos permitamos  recibir con atención y sin 
prejuicios de índole racionalista el mensaje que ella 
nos legó. Pues de lo que hoy no hay dudas es que 
todos los contribuyentes, y ojalá nuestros lectores,  
compartimos la Nostalgia y esperanza de un mundo 
mejor.
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