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VISIÓN TRANSATLÁNTICA DE LA OBRA  
DE MARÍA ZAMBRANO

Transatlantic perception of María Zambrano’s work

Juan Fernando Ortega Muñoz

Basta conocer un mínimo la obra de María Zam-
brano para advertir ese carácter transatlántico que 
caracteriza su filosofía, no solo por su proyección 
internacional a los dos lados del Atlántico, sino por 
el origen mismo de su proceso intelectual. Aunque 
sus maestros más destacados, como Ortega y Gas-
set, García Morente y Miguel de Unamuno, eran es-
pañoles y nunca renunció a sus orígenes, la mayor 
parte de su desarrollo intelectual, lo más original de 
su pensamiento filosófico, se realiza especialmente 
en sus tiempos americanos. Es cierto que ese desa-
rrollo no se interrumpe a su vuelta a Europa, pero 
sigue marcado y determinado por las reflexiones de 
ese período central de su vida investigadora. Desde 
Chile a México y sobre todo sus tiempos en el Cari-
be marcan de forma determinante su pensamiento.
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Knowing the work of María Zambrano is enough 
to notice the transatlantic nature that characterizes 
her philosophy. It is not due only to her internatio-
nal projection in both sides of the Atlantic Ocean 
but also for the origins of her intellectual process. 
Although her most distinguished teachers were 
Spanish —Ortega y Gasset, García Morente and 
Miguel de Unamuno, for example— and she never 
refused her origins, most part of her intellectual 
development —the most original part in her philo-
sophical thought— occurred at her American exile. 
This development did not stop when she returned 
to Europe, but it was still influenced by the reflec-
tions of this main period in her researcher life. Chi-
le, Mexico and, above all, the time she spent in 
the Caribbean determine decisively her thought. 
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1. Introducción

Basta conocer un mínimo la obra de María Zambra-
no para advertir ese carácter trasatlántico que ca-
racteriza su filosofía, no solo por su proyección in-
ternacional a los dos lados del Atlántico, sino por el 
origen mismo de su proceso intelectual.

Aunque sus maestros más destacados, como Or-
tega y Gasset, García Morente y Miguel de Unamu-
no, eran españoles y nunca renunció a sus orígenes, 
la mayor parte de su desarrollo intelectual, lo más 
original de su pensamiento filosófico, se realiza es-
pecialmente en sus tiempos americanos. Es cierto 
que ese desarrollo no se interrumpe a su vuelta a 
Europa, pero sigue marcado y determinado por las 
reflexiones de ese período central de su vida inves-
tigadora. Desde Chile a México y sobre todo sus 
tiempos en el Caribe marcan de forma determinan-
te su pensamiento.

De todos es conocido cómo nuestra cultura oc-
cidental se fragua en torno al Mediterráneo, que re-
cibe justamente su nombre de ese carácter central 
que tiene este mar en la vida política y cultural de los 
primeros tiempos de la llamada Cultura Occidental. 
Esa cultura tiene en el siglo pasado un especial mo-
mento de esplendor en torno a ese otro mar que 
media entre las dos riberas del Atlántico y que une 
los dos continentes ribereños en una misma cultura. 
La obra de María Zambrano de alguna manera hil-
vana esas dos riberas en un proyecto cultural que 
no sabríamos precisar en qué medida es europeo 
o americano. Por ello que hemos preferido hablar 
de la transatlanticidad de su obra, realizada, acogi-
da y difundida en las dos riberas de este mar que, 
no sin razón podemos llamar también Mediterrá-
neo, especialmente porque como el primitivo mar 
de este nombre se ha constituido, en el mar interior 
de un gran espacio cultural, zona de vínculo de in-
terferencias y relaciones de la cultura occidental en 
el último período de nuestra historia. En referencia 
espacial a María Zambrano, es interesante advertir 
que el desarrollo fundamental de su pensamiento 
se realiza en América y en su evolución intelectual 
posterior continúan presentes las dos riberas de 
ese “mar interior”.

La misma María Zambrano escribe: 

Así que estoy entre dos mundos, entre dos conti-
nentes; no soy la única y creo que se trata de una 
situación de privilegio desde el punto de vista mo-
ral e intelectual. Como sabes, pues me has hablado 
mucho de ello, estamos en el proceso de “Unifica-
ción” del mundo, en ese proceso en que el mundo 
se va haciendo Uno —no sé si por bien o por mal— 
en definitiva será para bien— Y, siendo así, no sólo 
necesito a los dos, sino que en mi modesta esfe-
ra puede ser un…, lo que se llama un “agente de 
enlace”. Sí, amo a Europa y la entiendo. Ahora me 

llevo de ella algo magnífico, una esperanza, o por 
mejor decir la esperanza, que cuando nace de ahí 
mismo, lugar de la catástrofe y del sufrimiento. De 
ahí que la tragedia griega tenga esa fuerza inagota-
ble: hacer nacer la esperanza del mismo lugar del 
dolor y del conflicto. Esa es la esperanza que puede 
con todo, no la que nace de la juventud y de la vida 
incontaminada, sino la que se desprende como la 
yedra de las ruinas o como la flor de los escombros. 
Y esa flor y ese ramo de yedra yo me lo llevo para 
allá 1. 

Podemos distinguir un doble y diferente nivel de 
desarrollo y evolución en el trabajo investigador de 
la filósofa andaluza. Por una parte la superación del 
Racionalismo y el nuevo método de su investiga-
ción a nivel general de su elucubración filosófica y 
por otra el especial análisis de su pensamiento polí-
tico, parte fundamental de la investigación filosófica 
zambraniana. 

1. Nuevo planteamiento general de la filosofía 
zambraniana

Desde muy joven María Zambrano se siente incó-
moda con la filosofía dominante en su momento 
histórico. En su “Nota a la presente edición” con 
que introduce su obra Hacia un saber sobre el alma 
publicada por Alianza Editorial en 1987 Zambrano 
relata «tres momentos en que más intensamente es-
tuve a punto de renunciar a la Filosofía». 

La primera creo haberla relatado en un texto pu-
blicado, aunque prácticamente desconocido; El 
compañero Caravia Hevia, a él dedicado en el ho-
menaje de su tierra de Oviedo, de donde no se 
movió. En ese texto expreso la imposibilidad que 
sentí de seguir estudiando Filosofía justamente en 
el momento en que comenzada a hacerlo, atraída 
por igual según estaba por la “oscuridad” de Zubiri 
y la claridad, transparencia le llamaría, del pensa-
miento de Ortega y Gasset que explicaba a la sazón 
a Kant. Entre estos dos polos que me aprisionaban 
y me hacían sentir que nunca podría entender nada 
(…), A nadie comuniqué mi decisión de dejar de es-
tudiar filosofía, pero luego, un día inolvidable, del 
mes de mayo había de ser, por una de las rendijas 
del edificio de San Bernardo que daban a un patio 
y que era una cortina negra, entró un rayo de cla-
ridad: el profesor Zubiri explicó nada menos que 
las Categorías de Aristóteles y yo me encontré, no 
dentro de una revelación fulgurante, sino dentro de 
lo que siempre ha sido mejor para mi pensamiento: 
la penumbra tocada de alegría. Y entonces, callada-
mente (…) se fue abriendo como una flor el discer-

1 En carta de María Zambrano a Josefina Tarafa del 12 de marzo 
de 1951.
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nido sentir de que quizá yo no tenía por qué dejar 
de estudiar filosofía. Y así, como si de algo natural 
se tratara, aquel verano me sumergí en la Ética de 
Spinoza y en la 3ª Enéada de Plotino 2. 

Como vemos la filosofía realista de Aristóteles, 
le animó de nuevo a dedicarse a la filosofía. Hay en 
ello un rechazo del racionalismo que había hecho 
una reducción del conocimiento al saber discursivo 
ninguneando como vía de conocimiento todo sa-
ber intuitivo. Aristóteles había tenido una visión más 
completa del saber: «noûs kai episteme sophia» (la 
filosofía es intuición y razonamiento).

Las otras dos oportunidades de abandonar la 
filosofía en este primer período de su estancia en 
España, según ella misma nos cuenta, fueron dos 
ofertas que le hicieron dedicarse a la política, que 
ella rechazó.

Ese intento de superar la filosofía de su momen-
to histórico adquiere un desarrollo más explícito y 
reflexivo en su estancia en Morelia. Aquí se encon-
tró con una situación extraña, que ella misma nos 
refiere: cuando se le ofrece la oportunidad de ex-
plicar filosofía en la universidad de Morelia tuvo una 
entrevista con el Sr. Rector que ella nos refiere en 
los siguientes términos: 

…el Sr. Rector me habló con gran cordialidad acer-
ca de la condición revolucionaria de la Universidad 
de Morelia, donde yo iba a encontrarme muy bien, 
ya que a él se le había dicho que yo había sido “mi-
litante del partido comunista”. Como eso no es cier-
to, así se lo manifesté; pero se trataría solamente 
de un equívoco si ello no fuera, al parecer, un in-
grediente de la buena acogida que tuvo la idea de 
traerme. A continuación me dijo el Sr. Rector que 
el Art. III de la Constitución prescribe la educación 
socialista y que a él hay que ajustarse: que en Mé-
xico no existe libertad de cátedra que quienes la 
defienden es con la finalidad de eludir el mandato 
constitucional y que el profesor no tiene libertad de 
elegir una postura ideológica y política 3.

María Zambrano nos refiere a continuación su 
impresión de aquella entrevista con el Rector: 

Francamente he de decirle que me dejó muy im-
presionada esta conversación, estas afirmaciones 
del Sr. Rector, ante las que guardé silencio, tan sólo 
interrumpido para manifestarle que yo no había 
sido nunca comunista ni marxista. Ni qué decir tie-
ne que me siento completamente incapaz de reali-
zar lo que se me demanda. He pensado comenzar 
mis cursos como únicamente puedo hacerlo y ya 

2 Zambrano, M. (2000). Hacia un saber sobre el alma. Madrid: 
Alianza Editorial, p. 9.
3 Zambrano, M. Pensamiento y poesía en la vida española, pp. 17-
18.

veremos; tal vez a los alumnos les interese. Por el 
momento he creído mejor no plantear “cuestiones 
previas” ni discusiones de “principio” 4. 

La actuación de María Zambrano, fue explicar la 
filosofía como su mejor entender le indicaba. Pero 
llevó como consecuencia que, terminado aquel 
curso, el Rector anuló su contrato. Le seguirá en su 
puesto Adolfo Sánchez Vázquez. El 13 de marzo de 
1940 Zambrano lamenta a Adolfo Reyes la decisión 
tomada por el Rector de la Universidad de Morelia 
de prescindir de sus servicios. Eso no quita que jus-
tamente Pensamiento y poesía en la vida española, 
que redacta y publica justamente en este período 
nos sitúe en su postura con relación a la filosofía de 
que ella partía y se abra al horizonte de un nuevo 
y radical enfrentamiento con el Racionalismo y la 
creación de un nuevo método, que ella va a llamar 
la “razón poética”, síntesis, como en Aristóteles, de 
intuición y razonamiento. En la reseña que publicó 
Eugenio Imaz en febrero de 1940 en la revista Espa-
ña Peregrina (México, D.F.) de Pensamiento y poesía 
en la vida española y Filosofía y poesía, refiriéndose 
al primero escribe: «Quiere huir María del raciona-
lismo europeo, de la soberbia europea racionalis-
ta que culmina, según ella, en Hegel» 5. Zambrano 
piensa que el Racionalismo ha sido el causante del 
escepticismo en lo filosófico, del agnosticismo en 
lo religioso y del despotismo en lo político con la 
crueldad de los últimos tiempos en Europa.

Sus dos primeros años de su estancia en las An-
tillas (1940-1942) se caracterizaron por su inestabi-
lidad laboral, que le obligó a alternar su estancia 
entre Cuba y Puerto Rico y viviendo de las confe-
rencias y cursos breves que le ofrecían. En 1943 se 
dieron varias circunstancias que permitieron a Zam-
brano integrarse en el ámbito académico poniendo 
fin por un tiempo a la incertidumbre laboral de los 
dos años anteriores.

Su permanencia en el Caribe, especialmente 
en Cuba, fue para Zambrano algo fundamental. En 
Cuba se encontró, según sus palabras, con su “tierra 
prenatal”, que le recordaba el lugar de su nacimien-
to y concretamente sus vivencias de niña con su pa-
dre paseando por el litoral de Torre del Mar. Así nos 
lo refiere ella misma: 

En aquel domingo de mi llegada (…) creía volver a 
Málaga con mi padre joven vestido de blanco —de 
alpaca— y yo de niña en un coche de caballos. Algo 
en el aire, en las sombras de los árboles, en el rumor 
del mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio fa-
miliar. Y siempre pensé que al haber sido arrancada 

4 I.c., p. 18.
5 Ímaz, E. (1940). Dos libros de María Zambrano, España peregri-
na. México, D.F., pp. 207 - 208.



   TSN nº1142

tan pronto de Andalucía tenía que darme el desti-
no esa compensación de vivir en La Habana tanto 
tiempo, pues que las horas de cercanía del misterio 
y esos sentires que eran al par del destierro y de la 
infancia, pues todo niño se siente desterrado 6. 

Años más tarde escribiría uniendo en un solo 
recuerdo y origen su permanencia en París con su 
estancia entrañable en Cuba. 

Yo tengo mucho que sacar de aquí, de Europa, 
concretamente de París; pero parte de mi vida y 
de mi corazón están unidos a América y concre-
tamente a un país más que a ningún otro, que se 
llama Cuba. La idea de que yo me despida de ella 
definitivamente me es insoportable y, aunque tu-
viera millones, no lo haría no podría renunciar a 
volver a ella, incluso a enseñar, sí, a enseñar a esas 
gentes que me han oído con lo mejor de su alma, 
con toda su atención, que me han ofrecido lo me-
jor que tenían y que han hecho surgir lo mejor que 
yo tenía para ofrecérselo: estoy ligada a él. Y no 
quiero cortar esta ligadura; pertenece a lo más be-
llo de mi vida, a pesar de que haya sufrimiento… 
esto es una prueba: España me ha traído todavía 
mucho más sufrimiento porque está más en la raíz 
de mi ser que ha nacido en él… Nos duele lo que 
queremos y lo que forma parte de nuestra vida. Es 
muy simple y muy fácil de comprender… (…). Así 
que estoy entre dos mundos, entre dos continen-
tes; no soy la única y creo que se trata de una si-
tuación de privilegio desde el punto de vista moral 
e intelectual 7.

Estas afirmaciones de María Zambrano expli-
can la siguiente anécdota que he referido en otras 
ocasiones. En 1996, como Director de la Fundación 
María Zambrano, organicé en La Habana, del 11 al 

6 Carta a José Lemaza, Roma, 1 enero 1956. Reproducida en Zam-
brano: La Cuba secreta, pp. 207-208.
7 Zambrano, M. Carta a Josefina Tarafa, París, 12 marzo 1951. 
AFMZ, caja 20, sin catalogar. Recogido por Antolín en María Zam-
brano, Pensamiento y exilio, p. 156.

15 de noviembre, en colaboración con el Centro 
Cultural de España en La Habana, la Embajada de 
España y el Centro de Estudios Martianos, el primer 
Encuentro Internacional, de los seis celebrados has-
ta el momento por la Fundación. El encuentro coin-
cidió con una crisis en las relaciones entre España y 
Cuba, en tiempos de la presidencia de Aznar, que 
se conoció como “Crisis de las corbatas”, porque en 
el encuentro intercambiaron las suyas Aznar y Fidel 
Castro. Tuvimos que pagar un impuesto imprevisto 
para salir de la Isla y nos trataron con cierta dureza 
en la Aduana cubana. La policía, una señora bajita y 
gruesa, me registró a conciencia mi equipaje: una 
bolsa con mis enseres personales y una maleta en la 
que yo llevaba sólo libros de María Zambrano, que 
expuse en el congreso. Admirada de mi equipaje 
monotemático, la policía me dijo:

— Es Vd. Un buen admirador de María Zambrano.
— La conoce Vd. —le pregunté yo un poco extra-

ñado.
— El que no conozca en Cuba a María Zambrano 

—afirmó ella con rotundidad— es un mal nacido.

El capítulo primero de esta obra lo titula “La cri-
sis del racionalismo europeo” y en él nos hace ver 
cómo la filosofía imperante separó «la realidad ín-
tegra» «para sustituirla en seguida por otra realidad 
segura, ideal, estable y hecha a la medida del in-
telecto humano» 8. Zambrano califica esta filosofía 
como un «idealismo radical» (Ibídem) y un «trasmun-
do ideal» 9 que «ha servido para que el hombre se 
sintiera habitante de un orbe estable» 10. Pero —dice 
más adelante— «Hoy ese mundo se desploma. Nos 
ha tocado a nosotros, los vivientes de hoy, pero to-
davía más a los que atravesamos la difícil edad que 
pasa de la juventud y no alcanza la madurez a so-
portar este derrumbamiento» 11. Y continúa un poco 
más adelante; «No me atrevo a aceptar, sin más, (…) 
la voz que nos llama más allá del mero soportar este 
derrumbamiento para participar en la creación de 
lo que siga. Porque algo forzosamente ha de se-
guir» 12. «La razón se ensoberbeció (…). La soberbia 
de la razón es soberbia de la Filosofía, es soberbia 
del hombre…» 13. Y continúa más adelante: 

Evitando la soberbia de la razón y la soberbia de 
la vida, esta nueva historia puede constituir el más 
fecundo saber de nuestros días, aquel que le ad-
vierta al hombre, que le guíe y sobre todo que le 

8 Zambrano, M. Pensamiento y poesía, p. 97.
9 Ibídem.
10 Ibídem.
11 Zambrano, M.: I.c., p. 98.
12 Zambrano, M.: I.c., p. 98-99.
13 Zambrano, M.: I.c., p. 109.

«En Cuba se encontró, según sus 
palabras, con su “tierra  

prenatal”, que le recordaba el 
lugar de su nacimiento  

y concretamente sus vivencias  
de niña con su padre»
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enamore o le reenamore. Nada más infecundo 
que la rebeldía, aquella que mantiene al hombre 
suelto, ensimismado, sin hondura; confinado en la 
miseria del aislamiento, que algunos se obstinan 
en llamar libertad o independencia; que algunos 
otros llegan hasta llamar poderío, pero que es sólo 
miseria 14.

Zambrano aporta ya en esta obra la necesidad de 
completar el saber discursivo con el “conocimiento 
poético”, como ella designa la intuición intelectual, 
que como ya anunciara Aristóteles, es un elemento 
imprescindible del saber filosófico.

El conocimiento poético —escribe Zambrano— se 
logra por un esfuerzo al que sale a mitad de cami-
no una desconocida presencia, a mitad de camino 
porque el afán que busca esa presencia jamás se 
encontró en soledad, en esa soledad angustiada 
que tiene quien ambiciosamente se separó de la 
realidad —se refiere al Racionalismo— A ese difícil-
mente volverá a entregársele. Pero a quien prefirió 
la pobreza del entendimiento, a quien renunció a 
toda vanidad y no se ahincó soberbiamente en lle-
gar a poseer por la fuerza lo que es inagotable, la 
realidad le sale al encuentro y su verdad no será 
nunca verdad conquistada, verdad raptada viola-
da, no es alezeia, sino revelación graciosa y gratui-
ta: “razón poética” 15.

Como vemos ya en este libro Zambrano anun-
cia su nuevo método de la razón poética, que es 
sin duda razón, razón discursiva, espiteme, pero 
también poética o poiética, que según nos refiere 
Platón en su obra Critón coincide con la definición 
de filosofía de Aristóteles. Zambrano anuncia que 
el recurso del conocimiento poético como comple-
mento epistemológico supone el resurgir de una 
Filosofía renovada. 

Pero este conocimiento poético maravilloso —es-
cribe— confesémoslo, no es mucho más todavía 
que una promesa, porque no había sonado su 
hora. De su plenitud puede surgir toda una cultu-
ra en la que ciencia y conocimientos hasta ahora 
errabundos, como la historia, sean la médula (…) 
en que el saber más audaz y abandonado sea por 
fin posible: el conocimiento acerca del hombre 16.*

María Zambrano en carta a José Luís Abellán de 
1 de febrero de 1984 le decía: «Brotó esta expre-
sión razón poética en una nota publicada en Hora 
de España sobre el libro La guerra, colección de ar-
tículo de don Antonio Machado, del que tengo una 

14 Zambrano, M.: I.c., p.110.
15 Zambrano, M.: I.c., p.158.
16 Zambrano, M.: I. c., p. 159.

preciosa carta» 17. Y escribiendo a Rafael Fieste el 7 
de noviembre de 1944 María Zambrano le dice: 

Hace ya años, en la guerra, sentí que no eran “nue-
vos principios” ni una “reforma de la razón”, como 
Ortega había postulado en sus últimos cursos, lo 
que ha de salvarnos, sino algo que sea razón, pero 
más ancho, algo que se deslice también por los in-
teriores, como una gota de aceite que apacigua y 
suaviza, una gota de felicidad. Razón poética… es 
lo que vengo buscando. Y ella no es como la otra; 
tiene, ha de tener muchas formas y será la misma en 
géneros diferentes 18. 

Es en última instancia aquella verdad que Agus-
tín dice estar en nuestro interior: «in interiore homi-
nis hábitat veritas».

Es cierto que ese nuevo método que ella anuncia 
como una promesa, se convierte en el fundamento 
metodológico de la filosofía de Zambrano y con 
ello de un nuevo estilo y de una nueva época del 
filosofar, que ella inaugura, pero que ya su maestro 
Ortega y Gasset con una clara visión del futuro defi-
nía como un nuevo periodo y estilo del filosofar. «Tal 
vez se abre con el principio de la intuición una nue-
va época de la filosofía» 19 y que el también profesor 
de Zambrano, Manuel García Morente, daba como 
cierto para la nueva época de la Filosofía. 

Ya en el artículo “La guerra de Antonio Macha-
do”, que publica María Zambrano en diciembre 
de 1937 20 anuncia y preconiza ese nuevo método 
cuando escribe: «poesía y razón se complementan 
y requieren una a otra» 21, idea que Zambrano toma 
de su admirado Miguel de Unamuno, el cual había 
afirmado: «los genuinos pensadores son los poe-
tas» 22. 

José Luís Arcos en su obra Islas escribe: 

Es durante su estancia en Cuba y Puerto Rico cuan-
do esa razón poética se configura como un ambi-
cioso, omnicomprensivo proyecto creador en su 
doble y simultánea vertiente intelectual y vital, so-
bre todo por la revelación, la vivencia misma de lo 
sagrado en lo que ella llama las “catacumbas” en 
una carta dirigida a Virgilio Piñera en 1941 23.

17 Abellán, J.L. (2006). María Zambrano: Una pensadora de nues-
tro tiempo. Barcelona: Anthropos, p. 115.
18 Abellán, J.L.: I. c., p. 41.
19 Ortega y Gasset, J. Sensación, construcción e intuición, Obras 
Completas, nº XII, p. 499.
20 Zambrano, M. Los intelectuales en el drama de España, p. 177.
21 Ibídem.
22 Unamuno de, M. (1986). Obras Selectas. Madrid: Biblioteca 
Nueva.
23 Zambrano, M. (2007). Islas. Madrid: Ed. Verbum, p. XIV.
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2. Evolución de su pensamiento político

En cuanto a su pensamiento político podemos 
también distinguir dos períodos claramente dife-
renciados presididos por dos obras fundamentales 
Horizonte del liberalismo, publicada en Madrid en 
1930, de la primera época de su pensamiento polí-
tico, y Persona y democracia en Puerto Rico en 1958, 
que corresponde a la segunda. Son obras de algu-
na manera definitorias de dos épocas de su vida, 
la primera dominada por la influencia de Ortega y 
Gasset. En la carta que María Zambrano escribe a 
Daniel Cosio Villegas desde Morelia el 4 de abril de 
1939 refiriéndole sus primeras impresiones de su 
incorporación a la Universidad de Morelia le dice: 
«Creo que Ud. Ya sabía que he sido discípula de 
Ortega y Gasset —cosa que ni sabía el Sr. Rector— y 
es su filosofía la que sigo, la que en todo caso me 
inspira y dirige». La segunda época, tras la terrible 
experiencia de su exilio y largas elucubraciones en 
Cuba y sobre todo en Puerto Rico, y que se refleja 
en su obra Persona y democracia publicada en este 
país en 1958.

Hay una gran diferencia entre estos dos perío-
dos. María Zambrano da por definitivamente supe-
rado el primer período de su pensamiento político. 
Un hecho confirma esta afirmación. Aún en vida de 
María Zambrano, Jesús Moreno se empeñó en la 
redición de Horizonte del liberalismo y pidió permi-
so a Zambrano, pero ella se negó abierta y rotunda-
mente. Me dijo que ya no estaba de acuerdo con lo 
expuesto en aquella obra. Jesús insistió repetidas 
veces, pero ella confirmaba cada vez su negativa. 
Sólo tras su muerte y gracias a la insistencia de Je-
sús Moreno la Fundación autorizó su reedición en 
1996. Curiosamente esta edición consta de 271 pá-
ginas de las que el texto de Zambrano sólo ocupa 
76 y en letra de mayor tamaño.

Como la reedición se realizó tras la muerte de 
la filósofa, no tuve la curiosidad ni la oportunidad 
de preguntarle en qué disentía del contenido de 
aquella su primera obra. Pero si analizamos su 
contenido advertimos que el liberalismo, según 
su opinión es un engendro del Racionalismo, co-
rriente de pensamiento que ella había combatido 
duramente, como hemos visto en la primera parte. 
El liberalismo —nos dice Zambrano— «es hijo del ra-
cionalismo» 24.

Más, a nuestro entender —escribe la filósofa vele-
ña— (…) el error del “liberalismo racionalista”, su 
infecundidad, estriba en haber cortado las ama-
rras del hombre, no sólo con lo suprahumano, 
sino con lo infrahumano, con lo subconsciente. 

24 Zambrano, M. Los intelectuales en el drama de España***, p. 
251.

Este desdeñar los apetitos, las pasiones, este des-
deñar la fe, el amor 25.

Nos preguntamos qué es lo que determina que 
Zambrano dé por superada definitivamente esta 
obra primera de su pensamiento político. Dejando 
aparte esa impresión de obra primeriza que nos 
produce la lectura, observamos la radicalidad de 
algunas afirmaciones como cuando escribe: «Es cu-
rioso que la política exista aun en los casos en que 
se niega a sí misma. Así sucede en las concepcio-
nes estáticas —racionalistas o religiosas— en que se 
creen descubiertos para siempre los principios del 
mundo y de la sociedad» 26. Poco después leemos: 

El conservador es un mineralizador de la historia; 
el que ante todo tiene ansia de perfiles, de arqui-
tecturas que duren siempre. (…) Se puede ser con-
servador en el caso más frecuente por pereza, por 
horror a las conmociones espirituales, por insufi-
ciencia vital, en suma, causada, ya por un tempera-
mento —nuestro fondo oriental— ya por esa abulia, 
engendro el más indignante de un vivir miserable, 
de escasa alimentación, siempre adscrito a la ne-
cesidad del momento, sin horizonte de redención; 
vida mísera del campesino de Castilla, del jornale-
ro del espléndido campo andaluz, aguachinada la 
sangre de gazpacho, diluida la mente en la sensual 
contemplación del paisaje 27. 

Y poco más adelante escribe: «El liberalismo se 
asienta sobre la esclavitud y sólo sobre ella puede 
alcanzar su perfección» 28. «Esclavitud declarada ju-
rídicamente en la antigüedad; esclavitud disimula-
da “cristianamente” en las sociedades liberales mo-
dernas (Inglaterra, Estados Unidos, pero no menos 
auténtica en su terrible realidad)» 29. «Pues negue-
mos a sociedad —anarquismo— o al individuo —co-
munismo ciego— y la tranquilidad acudirá pronto a 
nuestra mente» 30.

Describe su sociedad contemporánea: 

El hombre camina ya solo, con una carga, con algo 
que dentro se le debate en agonía de asfixia. Cami-
na solo, sin más luz ni guía en su libertad que la lám-
para de su razón. (…) ¿Qué nos queda entonces? 
Nada. Sólo nosotros, nosotros solos con nuestra 
conciencia, con nuestra razón. (La araña con su tela 
que de sí saca; ni la mariposa, porque no hay flor; ni 
la hormiga, porque no hay tierra) 31. 

25 Zambrano, M., L. c., p. 244.
26 Zambrano, M., L. c., p. 211.
27 L. c., p. 213.
28 L. c., p. 235.
29 Ibídem
30 L. c., p. 236.
31 L. c., p. 242-243.
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Y así —dice poco después— «el liberalismo más 
sólido y fecundo en sus dos caras de libertad para 
los de arriba y esclavitud para los de abajo fue el 
liberalismo inglés entroncado con el liberalismo re-
ligioso protestante» 32.

Su exilio le permitió una visión más clara y equi-
librada de la política en la que dominan dos ideas 
fundamentales: la superación de los regímenes to-
talitarios que ponen al ser humano al servicio del 
Estado y la preponderancia como valor supremo en 
política de la persona que da sentido a la misma ex-
periencia del Estado.

Para este cambio fundamental de sus plantea-
miento político es definitoria y fundamental su es-
tancia tanto en Cuba como, sobre todo, en Puerto 
Rico. Cuando España pierde la guerra en el 98 con 
Cuba abandona todos sus territorios en el Caribe y 
en especial Puerto Rico que es tomado por los Es-
tados Unidos. Cuando María Zambrano llega a esta 
isla es un momento clave para el desarrollo de su 
estatus político. Dos corrientes de opinión se en-
frentan en ese momento: los que defienden la in-
dependencia de los Estados Unidos y los que, por 
el contrario quieren su integración como un Estado 
más de la Unión. Entre una y otra postura surge en-
tre los políticos del momento en la Isla la idea de 
una figura política hasta entonces inexistente: la 
de un Estado Libre Asociado, que es la que al final 
se impone. En las tertulias entre los intelectuales 
del momento es fundamental la presencia de Ma-
ría Zambrano gracias a su amistad entre otros con 
Jaime Benítez, Rector de la Universidad de Puerto 
Rico (Zambrano fue su madrina de bodas), y Muñoz 
Marín, primer Gobernador de Puerto Rico (1940), 
su gran amigo, su viejo amigo, “su hermano” en sus 
palabras, con quien desde 1939 mantuvo una es-
trecha relación. «No es difícil imaginar —escribe Se-
bastián Fenoy— que fuera el propio Muñoz Marín el 

32 L. c., p. 249.

que le encargara una monografía cuyo contenido 
fuera útil, intelectual y políticamente a su país» 33. 
Esta obra es Persona y democracia. También con-
viene recordar su estrecha amistad con Inés María 
Mendoza, que se convertiría en primera dama de 
Puerto Rico.

Aquellas largas tertulias con los amigos de Puer-
to Rico dieron como fruto su obra Persona y Demo-
cracia, que el Gobierno de Puerto Rico asume como 
propia. El libro comienza con la evidencia de que el 
hombre de nuestros días tiene como característica 
la “conciencia histórica”, idea que preside la filosofía 
de la que parte, que es justamente la de su maes-
tro Ortega y Gasset. «La historia —escribe— ha sido 
larga, pesadamente padecida por la mayoría de los 
hombres y especialmente esos que integran la mul-
titud, la masa» 34 y el proyecto expresado desde el 
comienzo de la obra es «crear una sociedad huma-
nizada» 35, que es tanto como decir que en la que 
plenamente  «ejerzamos la libertad» 36. Y practique-
mos la convivencia. 

Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de 
todo lo que acontece, aunque sea como minús-
culos actores en la trama de la historia y aún es la 
trama de la vida de todos los hombres. No es el 
destino, sino simplemente la comunidad —la con-
vivencia— lo que sentimos nos envuelve; sabemos 
que convivimos con todos los que aquí viven y aún 
con los que vivieron. El Planeta entero es nuestra 
casa 37.

Pero al mismo tiempo:

Solemos tener la imagen inmediata de nuestra per-
sona como una fortaleza en cuyo interior estamos 
encerrados, nos sentimos ser un “sí mismo” inco-
municable, hermético del que a veces querríamos 
escapar o abrir a alguien: el amigo, a la persona a 
quien se ama o a la comunidad. (…) Pues ese re-
cinto cerrado que parece constituir a la persona lo 
podemos pensar como lo más viviente; allá en el 
fondo último de nuestra soledad reside como un 
punto, algo simple, más solidario de todo el resto y 
desde ese mismo lugar nunca nos sentimos entera-
mente solos. Sabemos que existen otros “alguien” 
como nosotros, otros “uno” como nosotros 38.

33 Fenroy, S. María Zambrano en el Departamento de Instrucción 
Pública Puertorriqueño, Actas del Congreso Internacional del 
Centenario de María Zambrano, T. II, Vélez Málaga, Fundación 
María Zambrano, p. 111.
34 Zambrano, M. Persona y democracia, p. 4. La filósofa escribe: 
«Con todos los descubrimientos extraordinarios de la Física y de 
las ciencias todas (…) lo decisivo de nuestra época es sin duda la 
conciencia histórica» (Persona y democracia, p. 6). 
35 Ibídem
36 Zambrano, M.: I. c., p. 5.
37 I. c., p. 34.
38 Ibídem.
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Como el título de esta obra indica, dos ideas so-
bresalen en todo el libro: la de “persona” y la de 
“democracia”, como única sociedad compaginable 
con la primera. Sobre la primera María Zambrano 
escribe: 

Más aunque lenta y trabajosamente, se ha ido 
abriendo paso esa revelación de la persona huma-
na, de que constituye no sólo el valor más alto, sino 
la finalidad de la historia misma. De que el día ven-
turoso en que todos los hombres hayan llegado a 
vivir plenamente como personas, en una sociedad 
que sea su receptáculo, su medio adecuado, el 
hombre habrá encontrado su casa, su “lugar natu-
ral” en el universo 39. 

Zambrano contrapone “la persona” con el “per-
sonaje”. «La diferencia está —escribe— en que el 
personaje, por muy histórico que sea, lo represen-
tamos, mientras que persona lo somos» 40.

Sobre la persona, José Luís Abellán escribe: 
«nos sobran los “personajes” y nos hacen falta “per-
sonas”. El personaje es una representación, como 

39 L. c., p. 34.
40 Ibídem.

lo indica que se hace presente en su identificación 
con una máscara; por el contrario la persona es algo 
que somos desde lo más profundo de nuestro ser, 
lo cual no quiere decir que no haya costado traba-
jo “conquistarla”. María Zambrano es consciente de 
ello y así lo dice:

Aunque lenta y trabajosamente se ha ido abriendo 
paso esta revelación de la persona humana, de que 
constituye, no sólo el valor más alto, sino la finali-
dad de la historia misma. De que el día venturoso 
en que todos los hombres hayan llegado a vivir 
plenamente como personas, en  una sociedad que 
sea su receptáculo, su medio adecuado, el hombre 
habrá encontrado su casa, su lugar natural en el uni-
verso 41.

Esa «revelación de la persona humana como 
algo original, nuevo, realidad radical irreductible a 
ninguna otras (…) es donde justamente se presenta 
el problema de encontrar una sociedad apta para 
albergar esta realidad humana» 42. Esta sociedad es 
para María Zambrano la democracia. «Si se hubiera 
de definir —escribe— la democracia podría hacerse 
diciendo que es la sociedad en la cual no sólo es 
permitido, sino exigido el ser persona»43. «Una so-
ciedad, clase, grupo o minoría o pueblo será más 
viviente y creadora cuando en ella la persona indi-
vidual tenga más libertad y más estimulo para ser 
ella misma en toda su plenitud» 44. Y, por supuesto, 
escribe Zambrano: 

El orden democrático se logrará tan sólo con la par-
ticipación de todos en cuanto persona, lo cual co-
rresponde a la realidad humana, que ya la igualdad 
de todos los hombres, “dogma” fundamental de la 
fe democrática, es igualdad en tanto que personas 
humanas, no en cuanto a cualidades o caracteres; 
igualdad no es uniformidad. Es por el contrario el 
supuesto que permite aceptar las diferencias, la 
rica complejidad humana y no sólo la del presente, 
sino la del porvenir, la fe en lo imprevisible 45.

41 Zambrano, M. (1988) Persona y democracia. Barcelona: Anthro-
pos
42 Zambrano, M. Persona y democracia. Puerto Rico, p. 47.
43 L. c., p. 117.
44 L. c., p. 134
45 L. c., p. 145-146.

«Su exilio le permitió una visión 
más clara y equilibrada de la  

política en la que dominan dos 
ideas fundamentales: la  

superación de los regímenes to-
talitarios que ponen al ser huma-

no al servicio del Estado  
y la preponderancia como 
valor supremo en política  

de la persona»


