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¡…Y SIGUE EL VAIVÉN!: IDENTIDAD, DIÁSPORA  
Y EXILIO PUERTORRIQUEÑO

Puerto Rican identity, diaspora and exile 

Eloísa Gordon

A partir del intento modernizante de la primera mitad 
del siglo XX en Puerto Rico; y esto a su vez, luego de la 
invasión norteamericana del 1898, los puertorrique-
ños se han visto forzados a experimentar períodos 
regulares de emigración a la metrópolis por razones 
de necesidad económica imperiosa, realidad que 
se reproduce, aunque con variabilidad demográfi-
ca, en el siglo XXI. En todos estos ciclos migratorios, 
el prejuicio y el discrimen han sido característica co-
mún, tanto “aquí”, como “allá”. Este trabajo repasa 
estos temas introduciendo el concepto del “exilio”, 
según lo define Edward Said, como posible ancla 
a una renovada visión de lo que es la “comunidad” 
política, y por consiguiente, la(s) identidad(es) puer-
torriqueña y el proyecto democrático incompleto.
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From the first half of the twentieth century in Puerto 
Rico, and following the US invasion of the country 
in 1898, Puerto Ricans have been forced to emi-
grate periodically to the metropolis due to pres-
sing economic needs, a reality that is reproduced, 
notwithstanding demographic variability, during 
the early decades of the twenty-first century. Pre-
judice and discrimination have been pervasive 
elements, both in “here” and “there”—aquí y allá—
throughout these migration cycles. In these paper, 
I review this reality from the lens provided by the 
concept of “exile”, as understood by Edward Said, 
as a possible new angle of understanding of the 
notion of “political community”, and consequent-
ly, Puerto Rican identity/ies, not to mention the sti-
ll inconclusive democratic Project of the country.
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Desde los inicios del siglo XX, la emigra-
ción puertorriqueña se ha vivido como 
un movimiento circular: un ir y volver 
que los economistas describen como el 

«revolving door of emigration» (Dietz, 1989); el es-
critor Luis Rafael Sánchez expresa como «La Gua-
gua Aérea» (Sánchez, 1993); o lo que el sociólogo 
Jorge Duany define como «una nación en vaivén» 
(Duany, 2011). Aún más, parte de esa naturaleza cí-
clica se manifiesta incluso en el “regreso”, lo cual 
tampoco es un fenómeno neutral, sino reflejo de la 
naturaleza variable de la producción norteamerica-
na a partir de la década de los 70. Implícitos en esa 
circularidad, también están el discrimen, la margi-
nación y la enajenación que han experimentado 
repetidamente miles de puertorriqueños, tanto en 
los EEUU, como en el país, luego del intento del 
“retorno a casa”.

Una distinción significativa en los ciclos migrato-
rios es la naturaleza y la ubicación del empleo. Los 
trabajadores puertorriqueños que emigraron en el 
siglo XX se concentraron predominantemente en 
las industrias de carácter aún nacional norteameri-
cano, como por ejemplo, el conocido caso de las 
costureras puertorriqueñas colocadas en la indus-
tria de la aguja en las ciudades del Este, particular-
mente en la ciudad de Nueva York, pero también 
en Filadelfia, Newark y otras regiones de New Jer-
sey. En contraste, hoy en día, y según un estudio 
del Instituto de Estadísticas de Puerto Rico, Perfil 
del migrante, 2011, el grueso de los emigrantes se 
encaminan  hacia el Sur de los EEUU, particularmen-
te hacia los estados de Florida y Texas; o más de 
38,000 migrantes en el 2011 y en contraste con los 
24,000 que se reubicaron en el Noreste (Ayuso et 
al., 2013) 1. Estos trabajadores ya no están situados 
en la manufactura norteamericana, sector agonizan-
te y casi inexistente en estos momentos, sino en los 
servicios, y enfocados en ciertas categorías, a saber 
y por orden descendiente: ventas y apoyo de ofi-
cina, transportación, limpieza, preparación de ali-
mentos, cuidado personal, educación, salud, y por 
último, el sector militar. 

Cabe resaltar que el grueso de las industrias a 
las que pertenecen estos servicios no son ya de 
carácter “nacional” norteamericano, sino “transna-
cional”. El conglomerado Disney, por ejemplo, tan 

1 En el 2013, el Instituto de Estadísticas de Puerto Rico presentó el 
documento, Perfil del migrante 2011 (Ayuso et al., 2013), el cual 
examina el movimiento migratorio de Puerto Rico al año 2011, 
utilizando encuestas y estadísticas del U.S. Census Bureau, Bu-
reau of Transportation Statistics, y de la Autoridad de los Puertos 
de Puerto Rico. Formalmente, las tablas desglosan a los migran-
tes por clasificaciones como edad, género, estado civil, escola-
ridad, estatus de pobreza, ingresos, lugar de emigración y de 
inmigración, etc.

presente en el estado de Florida, hace tiempo que 
no es una industria simplemente norteamericana, 
sino una firma global, cuyos inversionistas mueven 
su producción, desde Haití a China, en la búsque-
da constante de disminución de costos —incluyen-
do los salarios— sin consideración de fronteras na-
cionales. Esta realidad nos debe hacer reflexionar 
sobre la naturaleza posiblemente precaria de estos 
nuevos empleos y la anticipación de nuevas formas 
de migración circular futuras. Esto significa el poder 
comprender las implicaciones de la incorporación 
del neoliberalismo, o capitalismo extremo, en la 
economía en Puerto Rico. 

Es necesario ubicar el fenómeno de la emigra-
ción puertorriqueña reciente dentro de un punto 
de partida concreto. Ese contexto es el modelo del 
Estado Libre Asociado (ELA), modelo de gobierno 
que se inicia en 1952 y que define la relación sobe-
rana entre Puerto Rico y EEUU como un “territorio 
no-incorporado”. Cabe resaltar que anterior a esto, 
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, ya 
se registran niveles de emigración puertorriqueña a 
los Estados Unidos. Esto, a su vez, es reflejo de la au-
to-imposición hegemónica de EEUU en el continen-
te latinoamericano, a partir de su declaración uni-
lateral de política exterior, Doctrina Monroe, 1823. 
Sin embargo, e indiscutiblemente, la emigración 
puertorriqueña se acentúa con la libre entrada que 
otorga la ciudadanía norteamericana con la aproba-
ción de la Ley Jones del 1917.  

Significativamente, las cifras más altas de emigra-
ción a los EEUU, anterior a las del período reciente, 
se dan entre los años 1952-3 —paralelamente a la 
inauguración del modelo del ELA. En este período, 
más de 70,000 personas emigran a los EEUU, cifra 
muy similar a la de 76,000 emigrantes en el 2011 
que nos detalla el Perfil del migrante, 2011. Durante 
el ciclo de 1945-1959 —lapso que cubre desde el 
preámbulo, a la inauguración y desarrollo del mo-
delo del ELA— más de medio millón de personas, 
casi una cuarta parte de la población del país en 
esos momentos, se vio necesitada de desplazarse 
a los EEUU en búsqueda de empleo, cifra compara-
ble a la emigración de los últimos diez años. Estas 
cifras, apuntan a una incapacidad del modelo de 
atender las necesidades de supervivencia y avance 
de una parte considerable de la ciudadanía —aún en 
su momento, o quizás, como necesidad de, su ma-
yor desarrollo.

Este desarrollo estuvo fundamentado en la in-
troducción de un modelo de modernización econó-
mica apoyado en capital norteamericano externo y 
en exenciones contributivas, iniciado en el 1947, y 
conocido como Operación Manos a la Obra (Ope-
ration Bootstrap, en inglés).  Este modelo produce 
un proceso de industrialización acelerado y de mar-
cado crecimiento económico en Puerto Rico que 
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perdura por más de dos décadas.  Ahora bien, y 
como nos indica el reconocido sociólogo-político 
Barrington Moore, en el balance que cualquier so-
ciedad intenta generar entre el ritmo de la indus-
trialización y el desarrollo político, se propicia —o 
no— un proyecto de democratización, por no de-
cir, el proyecto democrático.  En el caso de Puerto 
Rico, y como concluye el caribeñista Gordon Lewis 
(quien fuese, además, consultor en la redacción de 
la constitución del ELA), «la ubicación extraterrito-
rial de este poderío económico frustró la capacidad 
del desarrollo de una política nacional democráti-
ca»  (Lewis, 1963). Por consiguiente, esta “moder-
nización por invitación” suscita un gran número de 
consecuencias adversas, pues no logra absorber 
al segmento mayoritario rural en un programa de, 
bajo este esquema, necesario “aburguesamiento” 
liberal.  Como establece Moore, en su frase célebre, 
«no bourgeois, no democracy». Lo que sucede, en 
vez, son los procesos de desplazamiento periódi-
cos que sufren estos sectores mayoritarios a través 
del siglo XX y que continúan de manera dramática, 
aunque con algunas modificaciones demográficas, 
iniciado el siglo XXI.  

Durante la segunda mitad del siglo XX, este éxo-
do se concentró en una primera etapa en el surgi-
miento de diversos arrabales circundantes a cen-
tros urbanos (las múltiples barriadas que emergen  
a lo largo de la Bahía de San Juan, el Caño Martín 
Peña, la Laguna San José y Cataño, por ejemplo), 
con toda la precariedad deshumanizante que esto 
implica (Stevens, 1977). Cabe señalar que este des-
plazamiento es el resultado inmediato del colapso 
del monocultivo del azúcar, café, tabaco que domi-
naba la economía del país en la primera mitad del 
siglo XX, en condiciones de extrema pobreza para 
la mayoría rural. De esta primera etapa, emerge lo 
que varios economistas han denominado, «la válvu-
la de escape de la emigración» (Levine, 1987), o la 
posterior reubicación en los guetos norteamerica-
nos, particularmente del Noreste, pero siempre en 
búsqueda de empleos. 

Esta población desplazada, ofensivamente des-
crita por los economistas de la época como “exce-
dentes poblacionales” (surplus population), conta-
ba en algunos casos con posibilidades de ubicación 
laboral dentro del sector manufacturero y agrícola 
norteamericano (las costureras y los llamados “to-
materos”) y los servicios primarios (lavaplatos, guar-
dias, conserjes). Esta reubicación poblacional se 
logra a través de una clara colaboración entre el 
gobierno del ELA y el gobierno metropolitano que 
buscaba apoyar las necesidades de mano de obra 
barata que tenía la industria norteamericana en 
esos momentos. Como parte de este arreglo, el go-
bierno del ELA provee de ciertos incentivos como 
fomento a la emigración y que incluyen desde con-
tratos laborales y arreglos para facilitar el traslado 
aéreo (la guagua aérea) hasta programas de edu-
cación a la comunidad de orientación ciudadana 
en los procesos de emigración, parte del conocido 
proyecto de la División de Educación de la Comu-
nidad, DivEdCo, (Centro de Estudios Puertorrique-
ños). Estos esfuerzos respondían a la estrategia de 
la válvula de escape de la emigración como táctica 
gubernamental no tan solo para reducir el desem-
pleo y la pobreza, pero para desarticular, además, 
posibles presiones sociales, huelgas, movilización 
ciudadana, etc. (Frank Bonilla en Meléndez et al., 
1993). Según el cientista político, Manuel Maldona-
do Denis, «de este modo se lanzan a cientos de mi-
les de obreros puertorriqueños fuera del territorio 
nacional, con la esperanza oculta de que no vuelvan 
jamás» (Maldonado Denis,  1976).

Dentro del modelo transnacional-neoliberal ac-
tual, la búsqueda constante de mano de obra bara-
ta permite la incorporación de nuevos emigrantes, 
no ciudadanos, para atender estas necesidades. Por 
consiguiente, no debe sorprendernos que el des-
plazamiento de los puertorriqueños en el presente 
incluye a grupos poblacionales con mayores índi-
ces de educación comparables, y por ende, grupos 
de mayor edad a los anteriores. En contraste a la 
experiencia previa, el flujo migratorio reciente no se 
da con un evidente apoyo del gobierno, sino que 
pareciese ser resultado de un cúmulo de decisio-
nes aparentemente individuales que llevan a miles 
a la misma conclusión: que el desempleo, la crisis 
gubernamental, el narcotráfico y criminalidad, y el 
deterioro social generalizado en Puerto Rico se han 
convertido en intolerables. Pero aún sin un endoso 
oficial, resulta indiscutible que la válvula de escape 
de la emigración continua como salida principal a 
las presiones sociales puertorriqueñas —la función 
de una válvula, justamente— o lo que para Albert O. 
Hirschman sería la «estrategia de desvínculo», o «sa-
lida» (exit), y en contraste con «lealtad», que crean 
las sociedades para su propia supervivencia (Hirs-
chman, 1970). 

«En el balance que cualquier  
sociedad intenta generar entre 
el ritmo de la industrialización 

y el desarrollo político, se  
propicia —o no— un proyecto 

de democratización»
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A un nivel más profundo, la evidencia nos per-
mite sostener que la emigración y la diáspora son 
temas centrales en la historia moderna de Puerto 
Rico, y por consiguiente, igualmente esenciales 
en la formación de la identidad puertorriqueña. 
El vaivén que nos describe Duany persiste, ya que 

el actual modelo económico de Puerto Rico sigue 
fundamentado en los principios establecidos por el 
capitalismo del estado-cum-laissez-faire, de Opera-
ción Manos a la Obra. Sin embargo, si aceptamos 
la realidad de la globalización corporativa que co-
mienza por lo menos a partir de la década de los 
1980, tenemos que reconocer el anacronismo his-
tórico de constructos como la modernización y  “la 
nación”, concepto que usualmente lo acompaña, 
como cimientos socio-políticos— o lo que el escritor 
puertorriqueño, Arcadio Díaz Quiñones, describe 
como el discurso autoritario de la nación en la his-
toria contemporánea (Quiñones, 2000). Es preciso, 
por consiguiente, desarrollar nuevos modelos de 
organización social y de análisis que puedan reco-
ger esta realidad transnacional de renovada mane-
ra. Para estos propósitos, me gustaría explorar un 
poco el concepto del “exilio” incluido en el título, 
y el cual extraigo de un escrito del crítico cultural 
palestino, Edward Said, Reflexiones sobre el exilio 
(2012).  

Said establece la contradicción inherente en el 
concepto del exilio como constructo intelectual, por 
un lado, y como experiencia real, por el otro. A pe-
sar de que la idea del exilio puede ser «misteriosa-
mente fascinante» es, al mismo tiempo, devastado-
ra como vivencia concreta. Como respuesta política, 
el exilio es una pérdida con consecuencias perma-
nentes  —aún dándose el regreso— «del territorio y 
la geografía, de las tradiciones y lo familiar»;  y esto, 
en aparente contraste con la ideología y promesa 
nacionalista, la cual es «la afirmación de la perte-
nencia, del espacio, de la gente, de la herencia».  Si 
el nacionalismo se refiere a la inclusión en el grupo, 

el exilio, en contraste, es fundamentalmente una 
experiencia en solitario: o el estar inexorablemente 
fuera del grupo. Con esto se sugiere una relación 
dialéctica entre el exilio y el nacionalismo, o lo que 
Said describe, en referencia a Hegel, como la dia-
léctica entre amo y sirviente, «opuestos que se in-
forman y se constituyen entre sí». Sin embargo, para 
Said, «todos los nacionalismos, particularmente en 
sus inicios, conllevan una forma de enajenación, o 
distanciamiento (estrangement)», en otras palabras, 
una especie de exilio.

Esto nos recuerda los planteamientos del recono-
cido teórico británico-checo, Ernest Gellner, cuando 
afirma que, como proyecto político, el nacionalismo 
siempre carga con una capacidad de amnesia, u 
omisión considerable, no solamente de eventos his-
tóricos —atropellos, exclusiones, exterminios, des-
plazamientos…— sino de grupos sociales amplios. 
Como él define, «el nacionalismo inventa naciones 
en donde no existían antes» (Gellner, 1983). Según 
Gellner, esta invención requiere de una «necesaria 
objetivación homogénea».  Es decir, el estado in-
dustrial moderno demanda una «población estan-
darizada, intercambiable, móvil y educada» por lo 
que la «aberración» que representa los sectores po-
bres diversos, «analfabetas y medio-hambrientos», 
tiene que ser ubicada en «crisoles externos, como 
son los arrabales», hasta su posible incorporación 
en «la promesa de la ciudadanía extensa mediante 
su estandarización». 

Hace tiempo que los puertorriqueños dejamos 
de ser definidos por barreras territoriales, por lo 
que las enunciaciones de la supuesta identidad 
nacional tradicional —los de aquí y los de allá— son 
cada vez menos relevantes. Dada la relación con-
ceptual entre la modernidad y el nacionalismo, me 
parece que el concepto del exilio que nos introduce 
Said pudiese tener una aplicación útil como cons-
tructo intelectual, alegórico y evocativo, en las dis-
cusiones en torno a la encerrona política-nacional 
“identitaria” puertorriqueña. Bastante se ha escrito 
sobre la emigración de los puertorriqueños, pero 
menos sobre la vivencia de «destierro y pérdida 
permanentes»; es decir, el exilio que sufren algunos 
de estos puertorriqueños, incluso sin nunca haber 
abandonado el país. Y es aquí donde veo la utilidad 
de continuar explorando las ideas de Said: en nues-
tro caso, el destierro interno que vivimos gran parte 
de los puertorriqueños ante el saqueo sicario —po-
lítico, económico y social— que experimentamos a 
diario, al igual que la marcada pérdida en la socie-
dad civil de un comportamiento mínimamente soli-
dario. Esto a su vez nos recuerda el entendimiento 
que nos aporta María Zambrano sobre “la persona” 
(que no, ciudadano) y la democracia, es decir, «el 
lugar natural del ser humano, no en la naturaleza, ni 
en la soledad, sino en la convivencia en la sociedad, 

«Si el nacionalismo se refiere a 
la inclusión en el grupo, el exi-
lio, en contraste, es fundamen-

talmente una experiencia en 
solitario: o el estar inexorable-

mente fuera del grupo»
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siendo de estas la más indicada, la convivencia de-
mocrática» (Dos Santos, 2001). Todo esto nos obliga 
a reflexionar sobre un “regreso”, a pesar de lo con-
flictivo del término, y como muy bien entendió Said, 
a un renovado sentido y definición de la pertenen-
cia, la identidad y la comunidad puertorriqueña, y 
por ende, nuestra convivencia democrática.
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